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CHAPITRE PREMIER

LA MAGIE DE LA PEUR

Tout ceci advint pendant I'absence de leurs Ex-
cellences et ne serait pas survenu sans cette éven-
tualité.

Son Excellence I’Administrateur des Territoires
Réserveés, ayant pris sa retraite, était parti au mi-
lieu des feux de salve et de ’hymne national, exeé-
cute par des musiciens presque blancs qui, tous, et
surtout le cornet a pistons, avaient tendance a
jouer faux. La nouvelle Excellence subissait les
tortures de la goutte dans le Devonshire, a Bu-
dleigh Salterton, d’'ou son départ était indéfini-
ment ajourne.

Un changement opéré dans I’Administration ne
modifiait a peu pres en rien I'existence des habi-
tants de la Grande Riviere, et le capitaine Hamil-
ton, des Houssas du Roi, se dirigeant avec colere
vers la case qui abritait son jeune subordonne,
n’'en était guere affecte, pour sa part.

—_3—



Son mécontentement était justifie, car le lieute-
nant Tibbetts avait commis I'impardonnable crime
d’écrire aux gazettes; c’était la une de ses fai-
blesses. Hamilton était moite et furieux, car le so-
leil était ardent et la chaleur du sol jaune de ce
four gu’on appelait le terrain d’exercice le brilait a
travers les semelles de ses souliers.

Les casernements qui limitaient un des cotées du
champ de manceuvre s’enveloppaient d'une va-
peur chaude et le capitaine apercevait les palmiers
d’Isisi au travers d’une brume ; les oiseaux se tai-
saient accables par la chaleur.

Ouvrant d’'un coup de pied la porte de la case du
lieutenant, Hamilton entra en soufflant de dégodt.
M. Tibbetts, surnommeé Squelette, était coucheé sur
son lit, revétu d’un costume aveuglant et constitué
par un pyjama pourpre alternativement rayée de
vert et de jaune.

Hamilton jeta sur la table la feuille qu’il tenait
au moment ou Squelette ouvrait un ceil.

« Bonjour, monsieur, dit celui-ci, légerement
étourdi. Est-ce qu'’il pleut toujours ?

— Bonjour, grinca Hamilton. Le diner est dans
une heure et j'ai quelgue chose a vous dire, Sque-
lette. »



Squelette se rendormit.
« Réveillez-vous et cachez vos pieds hideux. »

Les paupieres du dormeur battirent, il murmura
gu’il ne comprenait pas de quoi il était question ; il
avait cependant vu le journal et reconnu les lettres
gothiques du titre.

« La question, Squelette, dit Hamilton d’un air
terrible, c’est que nul mieux que vous ne sait
guelle faute grave c’est pour un officier d’écrire
aux journaux sur un sujet quelconque. Ceci, — il
frappa sur le journal plié sur la table, — ceci est
une énormite...

— Le Surrey Star et Middlesex Plain Dealer,
monsieur, murmura Squelette, les yeux fermeés,
image de la patience et de la résignation, auxquels
s'ajoutent, monsieur, le Sunbury Herald et Mole-
sey Times, monsieur. »

Son long corps était moelleusement étendu, ses
mains jointes sous sa téte; ses immenses pieds
dépassaient I'extrémité de son lit. Il avait I'air et le
ton de quelgu’un qui, profondément blesse, par-
donne a ses ennemis.

« Peu importe dans quel journal vous ecrivez...

— Auquel vous écrivez, cher vieil officier, mur-
mura Squelette. Soyons de chic vieux grammai-
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riens, monsieur et supérieur ; ne nous mettons pas
a déformer la langue.

— Levez-vous, homme indiscipling, et mettez-
VOUS sur vos gros pieds, » siffla le capitaine des
Houssas.

Le lieutenant Tibbetts n’'ouvrit pas méme les
yeux.

« Est-ce une discussion amicale ou non, cher
vieux monsieur ? pria-t-il. Est-ce une visite d’ami
ou un conseil de guerre, cher vieux Ham ? »

Hamilton le saisit par le col de soie de son py-
jama et le mit brutalement debout.

«Voies de fait, dit Squelette tranquillement.
Fou d’envie, le capitaine frappe un brillant jeune
officier d’avenir. Le conseil de guerre trouve le
chic vieux capitaine coupable et il S’empoisonne.

— Vous ne serez jamais journaliste, dit Hamil-
ton. (lci Squelette salua gravement.) Primo, vous
ne savez pas mettre I'orthographe !

— Le cher vieux Napoléon non plus, dit Sque-
lette avec fermete, ni le gentil vieux Washington.
Mettre l'orthographe est un signe de faiblesse
d’esprit. Vous le savez fort bien, cher vieux Dé-
mosthene.



— La question est celle-ci et c’est tres sérieux. —
Hamilton poussa son cadet vers le lit ou il retomba
docilement. — Il vous est interdit d'écrire des ar-
ticles politiques suggérant qu’il serait opportun
que le secrétaire d’Etat vint voir de « ses yeux... »
— Hamilton chercha le paragraphe incriminé et
lut : « ... le travail accompli par de jeunes officiers
inconnus (sauf des indigenes qui les adorent) aux-
guels justice n’est pas rendue... »

Squelette haussa ses épaules éetroites; son si-
lence était empreint d’'un respect offensant.

«Vous n’ecrirez plus de lettres personnelles,
Squelette, que ce soit a I'Etoile, la Comete, la Lune,
le Soleil, ou tout autre membre du systeme solaire.

— Ne mélons pas la religion a cette discussion,
cher vieux Ham », fit Squelette d’une voix éetouf-
fee.

Il est plus que douteux que M. Nickerson Haben
eQt oui parler de ce représentant de la conscience
publique : I'Etoile du Surrey et Middlesex Plain
Dealer. Accorder une pensée a un journal tirant a
moins d’'un million d’exemplaires n’était pas son
fait.



Et pourtant la publication des lettres de Sque-
lette coincida avec un moment critique de la vie de
Haben, justifiant presque les orgueilleuses mani-
festations auxquelles se livra dans la suite I'Etoile
de Surrey, dont le rédacteur en chef n’hésita pas a
écrire : «Ce que I'Etoile pense aujourd’hui, le
Gouvernement le fait demain. »

Nickerson Haben partit en effet presque imme-
diatement apres pour inspecter «de visu» les
Territoires. Agé d’environ trente-cing ans, il avait
le monde a ses pieds et personne ne s’avisait de
demander pourquoi. De figure pale, de poitrine
étroite, une boucle de ses épais cheveux noirs re-
tombait sur son front dans ses moments de dé-
bordement oratoire ; ses yeux étaient enfonceés, ses
levres minces, ses joues creuses, ses longues mains
blanches. Nickerson fit irruption a la Chambre des
Communes, tourbillon de discours qui bouleversa
une phalange d’hommes rassis et de citoyens con-
servateurs. La force persuasive de son verbe, ses
critiques acerbes troublaient la correcte et impa-
vide atmosphere du Parlement. De sorte que les
ministres s'agitaient avec inquiétude sous ses sar-
casmes, et les chefs de groupe réunis dans les cou-
loirs I'entendaient nommer avec irritation.
Homme de parti il se gardait bien de blesser les
susceptibilités de ses propres chefs ; s’il lui arrivait
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de les critiquer, il se bornait a répéter d’'un ton
conciliant ce gu’eux-mémes avaient a demi con-
fesseé.

A la chute d'un certain ministére, M. Haben,
abandonnant un siege sar, battit le candidat du
comité de West Monrouth et fit une rentrée
triomphale a Westminster.

Le nouveau cabinet en fit d’abord un sous-
secrétaire a I'Agriculture, puis aux Affaires étran-
geres. Haben avait épouse la veuve de Cornélius
Beit, riche Américaine de quinze ans plus agée que
lui, femme intelligente, d’humeur emportée et
douée d’'une parfaite connaissance des hommes.
Leur intérieur, bien qu’ils fussent installés a Carl-
ton House Terrace, n’etait pas heureux. Elle avait
dévoilé son caractere et deviné en lui I'arrogance
de ’'homme qui s’est fait lui-méme et qui est arrivé
un peu trop jeune. Elle confia un jour a une amie
intime gque Nickerson avait un fonds de vulgarité
gu’elle avait peine a supporter ; on parla méme de
divorce...

Ceci se passait avant [I'appendicite de
Mme Nickerson, qui fut parfaitement opérée par le
plus célebre chirurgien anglais, et dont la guérison
semblait définitive. Nickerson, tout heureux du ré-
tablissement de sa femme, alla a la Chambre et y
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prononca le plus beau discours de sa vie sur le Bé-
loutchistan.

Trois jours apres, elle était morte. 1l s’était pro-
duit une de ces curieuses rechutes, inexplicables
pour le profane et si redoutées du médecin. Haben
était comme assommeé. Ceux qui le détestaient, et
ils étaient nombreux, se demanderent comment il
ferait, car la source principale de ses revenus était
tarie. lls n'eurent guere le temps de se livrer aux
conjectures : le testament ouvert, il héritait de
tout, moins un legs a une femme de chambre.

Nickerson Haben s’embarqua sur le premier
courrier africain, combinant les affaires et le plai-
sir, allant dénicher les abus et chercher I'oubli.

Le lieutenant Tibbetts, des Houssas du Roi, était
le grand informateur du quartier général. Com-
bien de fois ce garcon efflanqué, a monocle, monté
sur de maigres jambes avait-il apporté de nou-
velles joyeuses ou calamiteuses, exagerées, pour la
plupart!

Il arrivait maintenant, courant sur le sable jaune
de la gréeve, le sac du courrier a la main, son
casque derriere la téte, une surprenante nouvelle
préte a jaillir de sa bouche.

Il franchit d’'un bond les cing marches du per-
ron, se precipita dans la grande salle a manger
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fraiche ou Hamilton déjeunait et fit choir le sac
sur les genoux de son supérieur au moment précis
ou la tasse de café du capitaine Hamilton éetait dé-
licatement tenue en l'air.

« Squelette ! cabot de plage a longues jambes ! »
grogna Hamilton cherchant son mouchoir pour
essuyer le moka bralant qui inondait son pantalon
blanc.

« Il vient, Ham, bredouilla Squelette, il a vu ma
lettre, cher vieux monsieur, il a bouclé son chic
vieux sac de voyage, et il a pris le premier train. »

Hamilton leva vivement la téte, redoutant un
coup de soleil.

« Qui est-ce qui vient, benét maladroit, deman-
da-t-il, partagé entre la colére et la curiosite.

— Haben, vieux monsieur... sous-secreétaire,
cher vieux Ham. » — Squelette était un peu inco-
hérent. — « Il a lu ma lettre dans la vieille Etoile ;
il est maintenant dans les bureaux de
I’Administration. C’est la croix pour moi, Ham,
mon vieux, mais je n’accepte rien si on ne donne
pas la pareille au vieux Ham. »

Hamilton montra séverement une chaise.

« Asseyez-vous et finissez-en avec votre attaque
de nerfs. Qui vous a fait avaler cette blague ? »
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C’était le second du Bassam qui avait apporté le
courrier. Haben était déja au siege de I’Adminis-
tration, étant arrivé par ce méme bateau. Hamil-
ton en oublia du coup son pantalon blanc tache.

« Cela tombe diablement mal, dit-il troublé,
Sanders est en route dans le haut pays... De quoi
a-t-il I'air, ce Haben ? »

Squelette, pour des raisons personnelles, voulait
faire du visiteur un tableau engageant ; un homme
qui se dérangeait si promptement a la suite de la
publication dans un journal d’une lettre signée de
lui Squelette devait avoir quelgue bon co6té. Lui-
méme avait posé a I'officier du Bassam la question
gue lui posait maintenant Hamilton, et le second
du bateau avec toute la rondeur d’un marin, avait
répondu par deux mots, dont I'un était rabelaisien,
et dont l'autre ne pouvait s'imprimer. Car
M. Haben ne brillait pas aux yeux des catégories
sociales qui lui étaient inférieures. Les domes-
tiques le détestaient. Ses secretaires ne faisaient
gu'entrer et sortir chez lui. Un membre de la
Chambre Haute, grand amateur de chevaux,
I’avait jugé d’un mot : « Haben ne sait pas porter
son avoine. »

« Il n'est pas si mal », répondit Squelette men-
songerement.
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Le lendemain, de bonne heure, le sergent Ahmet
Mahmet apporta un pigeon voyageur a Hamilton,
et le capitaine des Houssas ecrivit a I'adresse de
Sanders ce message sur du papier a cigarettes :

« Haben, touriste Affaires étrangeres, en route.
Est au siéege Administration faisant potin du
diable. Crois feriez mieux revenir vous occuper de
lui. »

Hamilton s’était rendu a bord du Bassam pour
interviewer, et les moeurs de Nickerson Haben
n’avaient désormais plus de secrets pour lui.

Il fixa le papier a la patte rouge du pigeon et le
lanca dans l'air brdlant. « Garde-toi des faucons,
petit ami des soldats », dit-il suivant le rite.

Intimement lié au destin de Mr. Nickerson Ha-
ben, sous-secrétaire d’Etat était celui d’Agasaka, la
femme de Chimbiri. Mr. Haben était habillé par le
meilleur tailleur de Savile Row ; Agasaka ne por-
tait pas de vétements du tout, excepté le jupon
d’herbes seches qui ceignait sa belle taille.

Une grande femme au corps tres mince, aux
yeux trés graves, n‘aimant aucun homme, terri-
blement versée dans la sorcellerie, familiere avec
les esprits et les diables, le dos droit, le sein petit,
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adorée des enfants, le bras solide et si habile en sa
force gu’elle lancait une sagaie plus loin gu’'un
jeune homme, telle était Agasaka, la femme de
Chimbiri, fille de feu N'’kema-N’kimi, le blcheron.

Elle avait dix-sept ans, ce qui la rendait assez
vieille pour une indigéene. Les hommes l'avaient
courtisée, chacun a sa maniére ; gracieuse pour
tous, elle n'avait de préférence pour personne.

Elle vivait chez son frere M’suru, le chasseur ;
les femmes de celui-ci la haissaient, car elle ne
mentait jamais et sa franchise était entiére envers
son frere mdrissant quant aux nombreux amants
de ses épouses. Elles I'auraient volontiers battue,
mais elles connaissaient trop la puissance de son
bras. La ou les mains n’osaient les langues étaient
plus hardies, mais la boue jetée n’adhérait pas.

Agasaka avait vécu bien des années avec son
pere au coeur de la forét, la ou habite M’shimba-
M’shamba, le diable terrible et fougueux qui ar-
rache des arbres pendant que sa bouche vomit un
feu ardent ; d’autres étres puissants vivaient non
loin de la, N’'guro, le chien sans téte et Chikalaka-
M’bofunga, le mangeur de lunes, tous a la vérite, a
I’exception du lézard de feu, celui dont le regard
annonce la mort. N’kema l'instruisit des mysteres
de la vie, de son commencement, du terrain ou elle
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se seme. Elle connaissait des hommes la violence
et la force. N’kema lui apprit encore a étre la plus
merveilleuse des femmes, lui enseignant la magie
transmise de bouche en bouche au cours des ages
et déja vénérable a I'épogue ou fut posée la pre-
miéere pierre des Pyramides.

Les hommes avaient peur d’elle, Oboro lui-
méme, le sorcier-medecin I'évitait.

Son plus étrange pouvoir magique était celui-ci :
elle pouvait faire paraitre aux yeux des hommes et
des femmes ce qu’ils désiraient le moins voir.

Un petit chef, qui avait jeté son dévolu sur elle,
suivit un jour sa piste le long de la riviere, parmi
les hautes herbes. Au bon moment il parut sur le
sentier désert, laissant choir ses sagaies dans le
fourreé et la saisit par les bras, en sorte que malgré
sa force elle ne pouvait se défendre.

« Agasaka, dit-il, jai une case dans la forét ou
nulle voix de femme n’a retenti... »

Il n'alla pas plus loin, car par-dessus son épaule
satinée, il vit trois léopards avancant flanc contre
flanc sur I'étroit sentier. La téte basse, leurs yeux
d’or brillaient de convoitise.

Il la lacha aussitoét, et courut a ses sagaies.
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Lorsgu’il se retourna, femme et lIéopards avaient
disparu.

Aliki, le chasseur du village, n’avait ni crainte ni
souci, car la magie ne lui était pas étrangere ; sou-
vent, dans les bois, il avait commerce avec les
diables. Une nuit il eut une vision : tandis que lui
et les siens étaient assis autour d’'un feu allumé
devant sa case, il vit dans le feu, un grand lézard
rouge qui clignait ses lourdes paupieres. Aliki
chercha froidement une victime dans son entou-
rage. Calichi, le lézard du feu, est le plus accom-
modant des démons, il accepte un remplacant
pour I'homme ou la femme a qui ses yeux cligno-
tants ont annoncé la mort.

Aliki passa donc en revue ses trois femmes, son
pere, un oncle qui était venu chasser aupres de
leur village. Aucun n’était assez beau pour étre sa-
crifié, exception faite de sa plus jeune épouse. Ca-
lichi est un diable difficile: ce qu’il y a de plus
beau et de meilleur seul peut lui plaire.

La rue du village de Chimbiri, Isisi, va de la forét
a la riviere, large avenue bordée de cases, devant
chacune brdlait un feu pareil a celui ou Aliki avait
vu le lézard et autour duquel étaient accroupis les
hommes et les femmes de la hutte.
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Le ciel, au-dessus des hauts arbres a gomme,
était incrusté d’éetoiles brillantes qui clignaient a la
maniere de Calichi, mais plus rapidement encore.

Aliki regarda les étoiles, puis frotta les paumes
de ses mains dans la poussiere pour attirer la
chance, et, au méme moment, il vit paraitre la se-
conde femme de son voisin, créature élancee de
dix-huit ans, nymphe sculptée dans [l'acajou,
droite et souple, nue jusqu’a la ceinture de son ju-
pon d’herbes. Aliki connut alors qu’il avait trouve
le remplacant convenable, et il prononca tout bas
le nom de la femme en fixant les yeux du lézard.
La béte disparut alors peu a peu; Aliki comprit
gue le dieu approuvait son choix. Cette méme nuit,
plus tard, quand Loka, femme de M’suru, le chas-
seur, alla puiser de I'eau a la riviere pour les be-
soins de la premiere épouse, Aliki I'arréta.

« Nulle n’est aussi belle que toi, Loka, dit-il, car
tu as les jambes d’un lion et le cou d’'une jeune an-
tilope. » Il enuméra mainte autre perfection phy-
sique et Loka de rire en I'’écoutant. Elle s’était que-
rellée, ce jour-la, avec la premiere épouse de son
mari et M’suru l'avait battue. Elle était avide de
louanges, préte a I'aventure.

« N’as-tu pas d’épouse, Aliki ? demanda-t-elle,
tout heureuse. Je te donnerai Agasaka, la sceur de
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mon mari, qui est tres belle et ne s’est approchée
de I'’épaule d’aucun homme. »

Elle dit cela par malice, car elle haissait Agasa-
ka; c’est une habitude des femmes de faire aux
étrangers I'éloge de celles qu’elles détestent.

« En ce qui concerne Agasaka ou des épouses...
dit Loka — il fit un geste de mépris, — il n’est pas
d’épouse comparable a toi, pas méme dans la case
du vieux roi de l'autre coté de la montagne qui est
le bout du monde », et Loka de rire encore.

«Je vois maintenant que tu es fou, comme
I’'assure M’suru. Et aussi que tu vois d’étranges
choses que nul ne distingue, dit-elle de sa voix
basse et chantante. Non pas seulement M’suru,
mais tous disent que tu es malade du « mongo ».

C'était vrai. Aliki était malade et avait des dou-
leurs de téte lancinantes.

« M’suru est vieux et imbécile, dit-il. J’'ai un ju-
ju qui me donne des yeux pour voir des merveilles.
Viens avec moi dans la forét, Loka, je te parlerai de
magie et t'aimerai comme un vieil homme ne sau-
rait le faire. »

Elle posa sa gourde par terre, la cacha dans une
touffe d’herbe et le suivit dans la forét. La, il la tua
aussitot. Puis il alluma du feu et vit le lézard qui
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parut satisfait. Aliki se lava dans la riviére et revint
dormir dans sa case.

A son réveil, le lendemain, il regretta d’avoir tué
Loka, car, de toutes les femmes gu’il connaissait
elle lui avait semblé la plus belle. Le village était a
moitié vide, on avait trouvé la gourde de Loka et
on battait les bois pour la retrouver. On la trouva,
mais nul ne l'avait vue s’éloigner vers la forét.
Quelques-uns pensaient qu’elle avait été prise par
des pécheurs d’'Ochori, d'autres penchaient pour
un diable connu par ses farces amoureuses. Le
corps fut rapporté au village et toutes les femmes
mariées se firent des jupes de feuilles vertes et
danserent, en frappant des pieds, la Danse de la
Mort, en I'accompagnant de chants étranges.

Accroupi devant son feu, Aliki regardait la pro-
cession avec indifférence. Il regrettait d’avoir tué
la femme dont le corps était maintenant juché sur
les epaules des porteurs ; laissant tomber ses re-
gards sur le feu, il eut encore plus de regret, car le
lezard ardent louchait vers lui, faisant cligner ses
gros yeux sans arrét.

Il n'avait donc pas accompli le sacrifice rituel
voulu.
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Levant les yeux, il apercut une femme de taille
élancée qui se tenait d’'une main au montant de la
porte de la case de son frere.

Une conviction terrible s’empara d’Aliki. Le le-
zard avait disparu quand il se tourna vers le feu. i
n'y avait pas de temps a perdre, il se leva et
s’approcha de la femme de Chimbiri.

« Je te vois, Agasaka, dit-il. Une grande honte
est sur la maison de ton frere, car les hommes di-
sent que Loka avait un amant qui I'a tuéee. »

Elle tourna lentement ses grands yeux vers lui.
lIs étaient bruns, baignés d’'une lumiere merveil-
leuse qui semblait vibrer quand elle regardait.

« Loka est morte parce que c’était une sotte, dit-
elle, mais celui qui I'a tuée est plus sot encore. Sa
douleur a elle est passeée, la sienne a lui est a venir.
Bient6t viendra Sandi malaka, I'oiseau brun, et il
Otera les yeux a ’lhomme qui a fait cela. »

Aliki la haissait, mais habile, il approuva de la
téte.

« Je suis sage, Agasaka, dit-il. Je vois des mer-
veilles qu’aucun homme ne voit. Et avant que
Sandi ne vienne avec ses soldats, je te montrerai
un sort qui mettra ce mechant a la porte de la case
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de ton frere quand la lune sera levée et la riviere
basse... »

Les yeux graves d’Agasaka fixaient les siens ; le
chant des femmes n’était qu'un bourdonnement a
I'extréme bout du village. Un chien aboyait au
fond d’'une case et tous se dirigeaient vers la ri-
viere ou on mettait le corps dans une pirogue pour
le transporter jusqu’a la petite ile ou les morts re-
posent dans leurs fosses peu profondes.

« Allons », dit-elle. Elle traversa avec lui un
champ de mais, gagna le bois derriere le village,
puis, par des sentiers incommodes, la lisiere de la
forét. Il n’y avait plus de mais, I'endroit était trop
désert pour l'oiseau-tisserand et trop pres des ha-
bitations pour les petits singes a barbe blanche. Il
marchait toujours ; ils arriverent a une clairiere ou
poussaient des fleurs jaunes. Les arbres y étaient
tres éleves ; si dix hommes s’étaient hisses les uns
au-dessus des autres et s’étaient appuyés contre
les troncs lisses, celui placé le plus haut aurait seul
pu toucher leur premiere branche.

Il s’arréta et se retourna. Les cimes des arbres
s'agiterent a cet instant méme, un vent froid souf-
fla, le tonnerre gronda.

« Asseyons-nous, dit-il. Je te parlerai d’abord
des femmes qui m’ont aimé et pourquoi je n'ai pas
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voulu répondre a leurs avances : mon amour pour
toi me l'interdisait. Ensuite nous serons amants.

— Il n’y a pas la de magie, Aliki », dit-elle. Elle
était contre lui, il leva sa sagaie.

« Tu mourras comme Loka est morte a cause de
la parole que m’a dite le lézard du feu, » dit-il ; et
son bras recula, prét a frapper.

« Je suis Loka, » dit la jeune fille. Il regarda,
bouche bée ; c’était vraiment Loka, la femme qu'il
avait tuee, Loka aux yeux rusés et aux longs doigts,
Loka aux longues jambes satinées, une fleur rouge
derriere l'oreille.

« Oh ko ! » dit-il avec détresse en laissant choir
sa sagaie.

Agasaka se baissa, et la ramassa ; elle était rede-
venue elle-méme : plus de fleur, ses doigts étaient
plus courts, et la ou le rusé sourire se montrait ap-
paraissait la gravité de la mort.

« Ma magie, la voila, dit-elle. Marche devant
moi, Aliki, tueur de Loka, je ne suis pas faite pour
I’'amour, mais pour une puissance mystérieuse. »

Tout étourdi, 'homme reprit sans mot dire le
chemin par lequel il était venu. Agasaka suivit, et
tout en suivant tata le bord de la large lame de la
sagaie. Bien qu’elle l'effleurat légerement, son
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pouce portait une ligne rouge la ou peau et lame
s’étaient touchées. Le bois devenait sombre, le
vent hurlait ou gémissait tour a tour. A I'orée de la
forét, pres de la mare, elle brandit la sagaie au-
dessus de son épaule gauche, tel un cavalier son
sabre, et a ce bruit Aliki se retourna a demi.

La premiere épouse de M’suru, au bord de I'eau,
ramassait les racines de manioc qui y avaient éte
mises a tremper lorsqu’elle vit tomber a ses pieds
la téte d’Aliki, cela juste au moment ou le premier
éclair dechirait la nuit.

Le soleil brillait depuis quatre heures, une ca-
nonniere, blanche et étincelante, contournait la fa-
laise appelée le Poisson a cause de sa forme. Les
eaux noires de la riviere sélevaient autour de
I’'avant et formaient une masse vitreuse au bord
teinté de rouge, car la Zaire remontait un courant
d’'une vitesse de six nceuds. Les rivieres, de l'lsisi
au Mokalibi, étaient en pleine crue et des bancs de
sable se montraient la ou il y avait eu des trous et
des trous, la ou les crocodiles dormaient la gueule
ouverte la derniere fois que M.le Commissaire
Sanders était passé par la.
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Mince et élégante silhouette d'une blancheur
immaculée, il était debout aupres de 'homme de
barre, son casque de liege posé de coté d’'un air
conqueérant, car un gros taon l'avait piqué au front
la nuit précédente et la bosse qui s’en était suivie
était douloureuse au toucher. Il tenait entre ses
dents blanches et régulieres un long cigare noir. Il
venait de déjeuner ; son ordonnance emportait la
cafetiere d’argent et les assiettes a fruits.

Le ciel était d’un bleu intense, mais le barometre
baissait de facon alarmante et il voulait se mettre a
I’abri le long de la rive sous les arbres élevés d’'une
petite crique au sud de Chimbiri.

« Lo’ba ka’loka, une brasse d’eau par la grace de
Dieu. »

Le boy aux yeux endormis assis a I'avant relevait
la sonde humide. Sanders saisit la poignée du
transmetteur, la tira et Yoka, le mécanicien, hurla
bruyamment en réponse :

« Une demi-brasse. »
Boum.

Le bateau ralentit de lui-méme, sa roue tour-
nant dans le sens arriere, puis il piqua du nez dans
le sable, poussé de coté par le courant; la poupe
vira et toucha le banc de sable. Apres quoi la roue
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tourna de nouveau dans le sens avant et la Zaire
se dirigea vers la rive droite de la riviéere, longeant
le banc de sable jusqu’a ce qu’il fat de nouveau en
pleine eau.

« Seigneur ! dit 'hnomme de barre, ce banc de
sable est sorti de I'enfer, car il ne s’est jamais trou-
veé la depuis que je suis ne.

— Ne pense qu’a la riviere, mon brave », dit
Sanders, peu disposé a bavarder. Il voyait rouler
les nuages au-dessus de la cime des arbres, nuages
jaunes qui se culbutaient et s’agitaient, se nuan-
cant sous le vent de fauves couleurs.

La surface unie de la riviére se couvrait de mi-
nuscules vagues blanches qui bondissaient et lais-
saient jaillir de fines gouttelettes. Sanders fit pas-
ser son cigare d'un coin de sa bouche a l'autre,
I’'Ota, le regarda avec regret et le jeta par-dessus
bord. Derriere lui, son domestique tendait un ciré,
tout prét a étre enfilé; il le passa, tendit son
casque et prit un suroit qu’il attacha sous son
menton. La chaleur était intolérable. Cette tempé-
rature de four était I'avant-coureur d’un violent
orage. Sanders était mouillé jusqu’aux os, ses Vvé-
tements collaient sur lul.

Un ruban de feu jaillit dans le ciel et se divisa en
ramilles. Le bruit du tonnerre était assourdissant,
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il lui semblait qu’'un lourd poids pesait sur sa téte,
les éclairs se succédaient sans interruption. llIs
descendaient du ciel en zigzags aveuglants. Les
nuages jaunes étaient devenus noirs, les ténebres
de la nuit se répandaient sur le monde, ténebres
rendues plus sensibles par I'étrange lumiere qu’un
horizon lointain laissait parfois filtrer entre les
nuages déchirés par la foudre.

« Babord, dit brievement Sanders. Tribord-
babord encore. »

IIs gagnerent I'abri de la rive au moment ou les
premieres gouttes de pluie tombaient. Sanders en-
voya une douzaine d’hommes a terre et fit amarrer
le bateau aux gros gommiers qui poussaient au
bord de I'eau.

Le pont fut inondé en une seconde et les souliers
blancs du Commissaire, d’abord d’un gris de tour-
terelle, passérent au gris d’ardoise. Il fit chercher
Yoka, le mécanicien, qui était aussi son homme de
confiance. « Ajoute encore une amarre et reste
sous pression. »

« Seigneur, demanda Yoka, ferai-je marcher
I'oopa-oopa? Car je vois que ces voleurs
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d’Akasavas craignent de venir sous la pluie rece-
voir votre Seigneurie:. »

Sanders secoua la téte.

« lls viendront a leur heure ; le village est a un
mille d’ici et ils ne pourraient entendre I'oopa-
oopa. »

Il rentra dans sa cabine pour reprendre haleine.
Un vent des plus violents venait de lui souffler a la
figure pendant dix minutes et dix minutes parais-
sent longues quand on peut a peine respirer.

La cabine avait deux fenétres ; celle de gauche,
au-dessus du divan sur lequel il se laissa tomber,
lui permettait de voir le sentier sur lequel tot ou
tard passerait un indigene qui préviendrait inévi-
tablement le chef.

Les éclairs ne cessaient toujours pas; la pluie
tombait avec une telle violence gu’il lui semblait
avoir jeté I'ancre sous une cascade, mais la lumiere
changeait et les nuages noirs étaient devenus d’'un
gris opaque.

Sanders ouvrit les portes, car les coups de vent
étaient plus faibles. Il prit un cigare et I'alluma, at-

1 Qopa-oopa : siréne. La plupart des mots nouveaux
sur la riviere se traduisent par des onomatopées.
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tendant patiemment. L’'embarcation faisait huit
nceuds, il lui faudrait faire haler a la main jusqu’a
la greve du village. Il espérait que sa provision de
bois avait éte faite. Les gens de Chimbiri étaient
paresseux, la derniere fois qu’il avait amarre, ils
lui avaient porté comme provision des bdches
vertes et peu nombreuses. Yoka et I'équipage ai-
maient entendre le hurlement diabolique de la si-
rene — mais Sanders savait exactement tout ce
gu’elle consommait de vapeur. Il examinait le sen-
tier de la rive, et soudain il vit huit hommes, mar-
chant deux a deux, portant sur leurs épaules un
corps ligoté.

Un éclair sillonna le ciel au moment ou Sanders
bondissait sur la rive ; cette clarté émergeant de
toutes parts du milieu des nuages sombres, don-
nait assez de lumiere pour voir tres nettement le
fardeau porté, bien avant que le Commissaire
n’'e(t atteint le sentier, ou il se dressa devant huit
hommes maussades et quelques individus qui
avaient défie I'orage pour les suivre de loin.

« O hommes ! dit Sanders doucement, — il mon-
trait ses dents quand il parlait ainsi, — qui étes-
VOous, vous qui avez mis la marque des esprits sur
la face de cette femme ? »
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Le visage de celle qu’ils portaient éetait en effet
blanchi a la chaux. Aucun ne parla ; il vit les doigts
de pied de tous s’agiter ; un seul indigene garda
une immobilité absolue et il s’adressa a cet
homme-la.

« M’suru, fils de N’kema, qui est cette femme ? »
M’suru s’éclaircit le gosier.

« Seigneur, cette femme est la fille de ma propre
mere ; elle a tué Aliki, et elle avait tué d’abord ma
femme Loka.

— Quiavucela?

— Maitre, ma premiere épouse, qui m’est fidele
depuis que son amant a été noye ; elle a vu tomber
la téte d’Aliki. Elle a entendu aussi Agasaka dire :
« Va, homme, ou j'ai envoyé Loka, tu sais ou, toi
qgui me I'a vu tuer. »

Sanders n’était pas convaincu.

« Detachez cette femme, gu’elle puisse se tenir
debout devant moi, » dit-il ; ils la libérérent de ses
liens et, sur son ordre, enleverent de sa face la
chaux dont elle était couverte.

« Parle », dit Sanders.

Elle parla tres simplement, son récit semblait la
vérité méme. Pourtant...

— 29 —



« Amenez-moi la femme qui lui a entendu dire
ces mauvaises paroles. »

L’épouse, qui se trouvait a la queue du cortege,
se présenta avec importance, effrayée cependant,
car les yeux froids de Sanders étaient troublants.
Mais elle fut loquace dés gqu’elle eut trouve sa voix.

Sanders dans son ciré ruisselant I'écouta, la téte
inclinée. Agasaka, la femme élanceée, se tenait de-
bout, grave, et sans honte, sa ceinture d’herbe
s’étant détachée, elle etait telle que sa mere la vit
en la mettant au monde. La premiere épouse finit
bientot son histoire.

« Sandi, ceci est la vérité, et si je dis un men-
songe que « les longs étres » m’emmenent au fond
de la riviere et me donnent en pature aux ser-
pents. »

Sanders I'observait ; il vit sa peau brune devenir
terne et grise et sa bouche s’ouvrir d’effroi.

Mais il ne vit pas «I'étre long », le crocodile
jaune qui rampait dans I’herbe vers la parjure, ses
petits yeux brillants, sa gueule humide ouverte,
découvrant les cruelles pointes de ses dents.

Seule, la premiere épouse de M’suru le vit, elle
tomba en criant et en se tordant aux pieds de son
mari et lui embrassa les genoux.



Sanders ne dit rien, mais entendit maint détail
contredisant la premiere version.

« Viens avec moi, Agasaka, dans mon bateau, »
dit-il, car il savait que si la jeune fille restait avec
ses proches, il pourrait y avoir des incidents
graves. Des guerres se sont déchainées pour un
motif plus futile encore.

Il 'emmena sur la Zaire ; elle le suivit docile-
ment, bien qu’elle ne fGt rien moins que docile.

Un pigeon fatigué arriva cette nuit-la du Quar-
tier genéral. Lisant son message, Sanders ne fut ni
content, ni faché. Les personnages officiels de
haut rang I'ennuyaient en général, cependant il en
avait rencontrés qui s’étaient montrés charmants
et compreéhensifs. Ce qui le préoccupait, c’était les
récits qui lui parvenaient de sources sdres au sujet
des pouvoirs mysterieux d’Agasaka. Il avait vu
bien des étrangetés bizarres sur la riviere. Le « lo-
kali » creusé dans un tronc d’arbre, grace auquel
les nouvelles pouvaient se transmettre de proche
en proche, était resté une énigme pour lui.
Maintes pratiques de sorcellerie et de magie le deé-
concertaient et l'inquiétaient. Le plus souvent
c’etait tout simplement de I'hnypnotisme, mais il y
avait quand méme des choses qui dépassaient son
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entendement. Elles venaient en grande partie
d’Egypte et de plus loin encore.

La Zaire prit, le lendemain, le chemin du retour.
Sanders fit alors appeler Abiboo, son ordonnance.

« Amene-moi cette femme de Chimbiri », dit-il.
Et on alla la chercher dans la cabine aux provi-
sions ou elle était a la fois hote et prisonniere.

« On me dit ceci et cela sur toi, Agasaka, dit-il,
et il cita ses sources.

— Seigneur, il est vrai, dit Agasaka quand il eut
fini. Ces choses m’ont été enseignées par mon pere
qui les tenait de son pere. Car, Seigneur, il était fils
de M’kufusu, fils de Bonfongu-M’lini, fils de
N’sambi... »

Elle énuméra trente générations avant qu’il ne
I'arrétat ; cela représentait environ quatre cents
ans.

Sanders ne laissait pas que d’étre perplexe ; il
avait bien rencontré une fois un vieil homme des
N’gombi qui lui avait donné des détails intimes sur
un individu qui avait vecu du temps de Saladin.

« Montre-moi ta magie, femme, » dit-il ; mais
elle secoua la téte, a sa grande surprise.
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« Seigneur, je ne peux pratiquer cette magie que
guand j’ai peur. »

Sanders mit la main sur son browning et le sor-
tit a demi de sa gaine.

Il était assis sous une tente tendue au-dessus du
pont. Le timonier était a la barre, le boy a la proue
avec la sonde. Il évita de regarder Agasaka, et fixa
les yeux sur le dos du timonier.

Il avait a peine touché la crosse de son arme
gu’il vit a ses pieds la chose qui lui faisait le plus
d’horreur au monde : une vipere, tachée, enflée, la
téte rejetée en arriere, préte a mordre.

Il tira deux fois ; le timonier bondit en hurlant
afin de se mettre a I'abri, laissant la Zaire dériver
dans le courant rapide.

Puis il ne vit rien, rien que deux petits trous si
rapprochés qu’ils se confondaient. Sanders courut
a la barre et redressa le bateau ; puis quand le ti-
monier eut repris son poste et que le boy eut éte ti-
ré du tas de bois derriere lequel il s’était accroupi
en tremblant, Sanders revint a sa chaise, éloignant
d’un signe Abiboo, qui était accouru, fusil en main,
préter secours a son maitre.

« Femme, dit tranquillement Sanders, tu peux
retourner dans ta petite cabane. »



Et Agasaka s’en fut sans manifester aucun
triomphe, a quoi une femme moins supérieure
n'elt pas manqué. Il ne l'avait pas regardée, ce
n’était pas de I’hypnotisme.

Il se baissa et examina le trou des balles, trop
troublé pour se sentir ridicule.

Il la fit revenir dans I'aprés-midi, lui offrit du
chocolat et lui parla de son pere. Elle était assise
sur le pont a ses pieds, et quand il crut avoir gagné
sa confiance, il posa légerement la main sur ses
cheveux, ainsi qu’il l'avait fait souvent sur de
jeunes tétes.

La vipere se montra, enroulée, préte a mordre.
Sanders la fixa, sans Oter sa main ; alors, a travers
le corps brillant, il vit les planches du pont, puis la
vipere disparut.

«Tu n'as pas peur ? demanda-t-il tres douce-
ment.

— Seigneur... un peu... mais plus maintenant,
car je sais que tu ne ferais pas de mal a une
femme. »

La Zaire, et son étrange passagere, accosta le
troisieme jour au quai de la Reésidence, deux
heures avant le coucher du soleil. Le capitaine
Hamilton l'attendait, pestant, furieux, ayant recu
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malgré lui un visiteur dont les maniéeres laissaient
guelque peu a désirer.

« C’est un étre insupportable, dit Hamilton.
Rien n’est assez bon pour lui. Il a fait un potin du
diable quand il a vu que vous n’étiez pas la pour le
recevoir. Squelette I'a un peu adouci. Cet ane stu-
pide avait posté une garde d’honneur sur la greve.
Je ne l'ai su que juste avant le débarquement ; il
était trop tard pour faire rentrer les hommes au
guartier. Mais c’était apparemment ce qu’il fallait
faire. Nickerson esquire s’y attendait et a plus en-
core. Des drapeaux, etc., un tapis rouge sous ses
pieds, et de la musique... »

Ces propos se tenaient entre le quai et le jardin
de la Residence. Une forme blanche, languissam-
ment étendue dans un fauteuil profond, tourna la
téte sans se donner la peine de se lever, encore
moins disposée a echanger la fraicheur de la ve-
randa pour I'espace brilant expose a un soleil de
feu.

Sanders vit une figure pale, au-dessus de la
veste blanche immaculée, deux yeux enfoncés et
soupconneux, une longue meche mal peignée
aplatie sur un front haut, une bouche presque ex-
sangue.
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« Vous étes Sanders ? »
M. Haben toisait la silhouette élégante.
« Je suis le Commissaire, monsieur.

— Pourquoi n’étiez-vous pas la pour me rece-
voir ? Vous saviez que j’arrivais ! »

Sanders fut plus choqué que froisse par ce ton.
Un mot grossier dans la bouche d’'une femme lui
aurait fait le méme effet. Les secrétaires et les
sous-secrétaires d’Etat étaient des étres quasi di-
vins qui employaient une phraséologie a eux, en-
veloppant leur blame dans le tissu d’'argent d'une
diction choisie qui émoussait I'aiguillon de leurs
observations.

« M’entendez-vous, monsieur ? »

L’homme dans le fauteuil se redressa avec impa-
tience.

« Je vous entends. J'etais en tournée dans le
pays de Chimbiri. Aucune nouvelle de votre arri-
vée n’est parvenue jusqu’a moi. »

Sanders parlait avec retenue en fixant Nicker-
son.

M. Haben avait un démenti au bout de la
langue. S’il avait, comme le disait feu Mrs. Haben,
un fonds de vulgarité, il avait aussi un grand fonds
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de prudence. Le Commissaire avait encore son re-
volver au coté, la crosse en était polie par l'usage.

« H'm, » murmura M. le sous-secrétaire Haben,
et il se renfonca dans son fauteuil.

Il était suffisamment intelligent, Sanders le
constata ; il connaissait I'histoire intérieure des
Territoires, était avide d’'informations. 1l jugeait le
pays mal administré. Le systeme était mauvais.
Les impOts etaient au-dessous de ce qu’ils pou-
vaient rendre. Les Commissaires éetaient gens pa-
resseux, ne pensant gu’a se donner du bon temps
et a chasser. Sanders ne répondit rien.

« Un personnage parfaitement odieux!» dit
Hamilton.

Mais ce fut Squelette qui fut le plus atteint dans
son amour-propre.

Resté en téte a téte avec le visiteur une heure
avant le diner, Squelette avait aiguillé astucieuse-
ment la conversation vers I'Etoile du Surrey et
Middlesex Plain Dealer.

« Je suppose, monsieur, qu'a la lecture de ma
chic vieille lettre vous avez pensé que j'avais un
fier toupet ?

— Votre lettre ? » M. Haben inclina la téte du
coté de Squelette.
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Squelette expliqua, inconscient de ce qui l'atten-
dait. Il expliqua tout au long pourquoi il avait
écrit, la pensée qui l'avait guidé, I'incident qui
avait fait naitre cette penseée...

« Mon brave jeune homme, vous n’'imaginez pas
sérieusement que le Gouvernement de Sa Majesté
se donnerait la peine d’expédier un ministre d’Etat
en Afrique parce gu’'un subalterne a téte creuse
écrit des lettres a un obscur journal de comté,
hein ? »

Squelette ouvrit et ferma rapidement les yeux.

« Je suis venu, mais pourguoi vous le dirai-je ?
demanda avec lassitude Nickerson Haben. Vous
pouvez étre assuré gue votre lettre n’a rien a voir
avec ma venue. Je l'ai déja dit, vous autres offi-
ciers avez trop de loisirs. C’est une question a etu-
dier. » Mais ce fut au diner qu’il atteignit le som-
met de la muflerie. Il le trouvait mauvais ; il avait
horreur de la cOtelette a la noix de palme, les pa-
tates le rendaient malade, le poulet était dur, le ca-
fé infame. Heureusement qu’il avait apporté ses
propres cigares.

Squelette passa cette heure pénible a se deman-
der ce qui lui arriverait si, se penchant sur la table,
il cognait sur un sous-secrétaire d’Etat avec une
saliere en verre taillé.
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Sanders seul resta impassible. Pas un muscle de
son visage ne tressaillit quand M. Nickerson Ha-
ben fit la plus impardonnable des suppositions. Il
le fit dans sa crasse ignorance et en raison de ce
fonds de vulgarité qui lui était propre.

« Une indigene est une indigene, dit Sanders
tranquillement. Je n’ai eu heureusement que des
gentlemen sous mes ordres et cette complication
ne s’est jamais présentée. »

M. Haben sourit d’'un air sceptique ; quand il
souriait, il montrait toute l'acidité de son carac-
tere.

« Tres bien, dit-il sechement, et cependant on a
entendu dire que ces choses arrivaient. »

Hamilton était bléme de rage, Squelette regar-
dait fixement, bouche bée, comme un garconnet
qui comprend vaguement. M. Haben fit encore
une question. Sanders, a la surprise des autres, re-
pondit par un signe affirmatif.

« Ouli, j'al ramené une jeune fille de Chimbiri,
dit-il. Elle est actuellement chez les Houssas, au-
pres de la femme du sergent Abiboo. Je ne sais ce
gue je vais en faire.

— J'imagine que c’est une prisonniere ?
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— Non. » Sanders hésita. Haben lui trouva l'air
embarrasse. « Elle pratique une espéece de magie
gui me confond assez. »

Ici M. Haben se mit arire.

« Quelle blague! dit-il avec dédain. Montrez-
moi votre magicienne. »

Squelette eut mission d’aller la chercher. Il jura
haut et ferme tout le temps gu’il mit a traverser le
terrain d’exercice.

«Voila ce que nous vous reprochons, dit
M. Haben pendant gu’ils attendaient. Vous sé-
journez si longtemps dans le pays que vous vous
« negrifiez » (Sanders sursauta, car « néegre » est
un mot dont on ne se sert pas en Afrigue). « Vous
vous assimilez les superstitions des indigenes... De
la magie... bon Dieu ! »

Il hocha sa longue téte avec decouragement.

« Ma pauvre femme croyait aux meémes sor-
nettes ; elle était née dans un des Etats du Sud de
I’Amérique et sa nourrice noire faisait des choses
merveilleuses avec des os de poulet ! »

Sanders ne l'avait pas cru marié.

« Appendicite, opération, crétin de docteur »,
M. Haben laissa échapper avec condescendance
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ces détails personnels. « Comme je le disais tout a
I’heure, vous autres... hum... »

Agasaka était sur le seuil, habillée « mission-
naire », comme ils disent. Son corps etait moulé
dans une cotonnade bleue qui I'enveloppait
jusqu’a hauteur des seins.

« C’est la dame en question, enh ? Approche ! » 1l
lui fit signe, elle avanca vers lui. « Voyons un peu
cette magie... Parlez-lui... »

Sanders inclina la téte.

« Cet homme désire voir ta magie, Agasaka ;
c’est un grand chef dans mon pays. »

Elle ne répondit pas.

« Pas mal », dit Nickerson et il fit un geste qui
frappa de stupeur les assistants : il se leva, mit sa
main sous le menton d’Agasaka, levant la figure de
celle-ci pour I'approcher de son visage a lui. Etily
avait dans ses yeux durs quelque chose gu’elle lut
nettement. Le fonds de vulgarité s’y éetalait avec
une abominable crudite.

« Tu n’es pas mal pour une négresse... »

Sa main retomba subitement ; ils virent son vi-
sage grimacer hideusement. Une femme, belle,
avec de larges cernes sous les yeux, était devant
lui. Il en voyait souvent les traits et cherchait tou-
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jours a les oublier. lls étaient d’'une paleur de
mort. Elle portait un vétement de nuit en soie, trées
montant.

Elle parla:

« N’attendez-vous pas que I'infirmiere revienne,
Nick ? Je ne crois pas que je doive boire de I'eau
glacée, le docteur dit...

— Au diable le docteur, » dit Nickerson Haben
entre ses dents, et les trois hommes virent la main
de la femme se lever comme si elle tenait un verre
et ses yeux s’arréter au niveau d’un oreiller imagi-
naire. « J'en ai assez de vous ! j’en ai assez ! Vous
voulez faire un autre testament, hein! Au
diable ! »

Ses yeux restaient fixes, puis il tourna lentement
sa face défaite vers Sanders.

« Ma femme, — il pointait du doigt devant lui et
marmotta ces mots : — « Je... je I'ai tuée ! »

Puis il s’apercut qu’il était Nickerson Haben,
sous-secrétaire d’Etat, et que trois personnages of-
ficiels de tres mince importance et une femme
noire le regardaient gravement, decouverte qui eut
lieu juste une seconde trop tard.

« Retirez-vous dans votre chambre, monsieur, »
dit Sanders, et il passa presque toute la nuit a
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composer une lettre pour le secrétaire des Affaires
étrangeres.
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CHAPITRE I

LE BALAI NEUF

Le vieux roi qui habite de l'autre c6té des mon-
tagnes envoya ses soldats razzier le pays d’Ochori,
ilIs emmenerent dix femmes et quarante chevres ;
de plus, c’était une année de maladie et les chevres
avaient une grande valeur. Ils revinrent huit jours
apres, puis encore la semaine suivante.

M. le commissaire Sanders fit demander des ex-
plications au vieux roi et s’achemina vers Ochorli
pour y rencontrer I'envoye du vieillard.

Un certain jour, Buliki, premier ministre du
grand roi K’salugu-M’nobo, descendit de la mon-
tagne ; il arriva tres hautain, escorté de soixante-
quatre porteurs de sagaies, chacun revétu de la
peau de leopard de l'armée royale, c’est-a-dire
d’'une peau a trois queues de singe, image de la ra-
pidité, de la férocité et de I'agilité de ses hommes.

Sanders, dont I'escorte était moins imposante,
attendait dans la cité des Ochori I'arrivée de cette
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mission ; elle avait deux jours de retard, et se pré-
sentait maintenant, non pas de grand matin,
comme il avait eté expresséement convenu, mais en
pleine chaleur. Assis les jambes croisées sur son
pliant, Sanders machait un cigare neuf et tracait
de petits dessins sur le sable avec sa canne
d’ébene.

Derriere lui se tenait Bosambo, grand et droit,
son dos brun nu faisant saillir des muscles a
chaque mouvement, chef et roi d’Ochori au Nord
et au Sud.

Et derriere I'abri qui avait été dressé pour servir
de case a palabre il y avait un détachement de
Houssas, hommes a faces cuivrées maniant leurs
fusils avec une aisance qui inspirait un grand res-
pect a la foule serrée des naturels, accourus pour
assister a cette mémorable entrevue.

Sanders ne disait mot, sachant que I'heure
n’'était pas aux confidences et que tres probable-
ment Bosambo était tout aussi instruit que lui-
méme des délits du grand roi. Au nord des mon-
tagnes se trouvait en effet un territoire indépen-
dant qui ne reconnaissait d’autre gouvernement
ou roi que les siens propres.

Cet etat de choses se prolongerait-il ou non, voi-
la qui ne dépendait pas absolument de I'entrevue,
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Sanders sachant pertinemment gu’il faudrait au
moins quatre bataillons pour forcer les passes des
montagnes et que le gouvernement britannique
était hostile a toute guerre en ce moment.

La garde royale que le petit souverain avait don-
née a son ministre tourna sur la grande place et
s'aligna face a Sanders. Les Houssas la regarde-
rent avec tout l'intérét qu’inspire aux soldats un
adversaire possible. Buliki était grand, gros et
large. Il arriva d’un air fanfaron jusqu’a la case du
palabre sans témoigner aucunement étre impres-
sionné par I'importance de celui gu’il venait ren-
contrer.

« Je te vois, homme blanc, dit-il dans la langue
Bomongo qui se parle a six cents milles au nord et
a I'ouest des Territoires.

— Je te vois, homme noir, répondit Sanders.
Quelles paroles apportes-tu de ton maitre ?

— Seigneur, dit 'homme avec insolence, mon
maitre n’a d’autre parole a te dire que celle-ci : que
tant qu’il regne sur son pays, il ne connait d’'autre
souverain que son bon plaisir ni d'autre loi que
celle gu’il donne.

— Oh ko, dit Sanders d’un air sardonique. Il faut
gu’il ait un tres puissant ju-ju pour parler avec
tant d’audace, et toi, Buliki, tu as assurement le
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cceur d’'un lion, car ici je suis la loi et ceux qui me
parlent sur un ton de maitre, je les pends sans at-
tendre davantage. »

Sa voix était glaciale et ses yeux bleus regar-
daient le grand arbre devant lui.

Buliki, qui ignorait le caractéere inviolable d’'une
ambassade, devint gris sous sa peau fauve et re-
mua les pieds.

« Seigneur, supplia-t-il changeant de ton, je suis
un homme fatigué car j’'ai traversé pour venir au-
jourd’hui la montagne de la Froide-Poudre-
Blanche-qui-Fond. Sois donc miséricordieux en-
vers moi, pauvre chef qui ne connait pas les usages
des hommes blancs.

— Retourne chez ton maitre, Buliki, et parle-lui
ainsi : Sandi, qui commande pour son roi sur la
grande riviere, a décidé que les soldats du roi ne
viendront plus razzier les femmes et les chevres de
I’Ochori. Car je suis un homme prompt a tuer sans
nul egard pour rois ou chefs. Ou est M’balagini qui
leva ses sagaies contre moi? Il est mort et les
pluies ont pourri sa case. Ou est Kobolo, le guer-
rier N'gombi,... qui mena ses jeunes hommes au
combat contre moi ? Tu chercheras en vain sa cité
dans la forét et son esprit pleure sur la grande
montagne. Les petits rois sont ma pature : ils sont
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puissants dans la maison de leurs épouses ; petits,
guand charges de chaines je les prends dans mon
grand navire. Retourne vers le vieux roi et dis-lui :
Tout chef ou soldat qui s’aventure de ce cOté-ci de
la Montagne des Esprits sera esclave de mon
peuple et rendra graces d’avoir vu epargner sa vie.
Le palabre est fini. »

L’ambassade partie...

« Sacré négro », dit Bosambo, qui était noir
comme du cirage, mais avait eu l'avantage d’'une
éducation chrétienne, « ane stupide... »

Puis, dans sa propre langue, Sanders n’encou-
rageant pas I'anglais de la Cote :

« Seigneur, ce vieux roi est tres ruseé et a I'ombre
de sa case s’est assis un blanc qui connait les voies
des hommes blancs.

— Du diable... » dit Sanders surpris. La nouvelle
I’étonnait, il ne se doutait pas que Joé avait pris ce
chemin.

La-haut, chez le vieux roi, Buliki, prosterné aux
pieds du vieillard ratatiné, rendait compte de son
ambassade ; le roi écoutait caressant sa barbe rare
et frisée.
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Joé-le-Trafiquant (il n'avait pas d’autre nom)
écoutait aussi et se fit traduire une partie du mes-
sage.

« Dis au vieux, dit-il a son interprete, que tout
ca c’est de la frime. Dis-lui que Sanders n’'a pas
plus de cinquante soldats. Dis-lui que s’il se plaint
au quartier général de ces menaces, on lui tapera
dessus, a Sanders — c¢a ne lui est pas permis, ces
choses-la. »

Joé pendant sa quasi-lucidité était une autorité
en ce qu’on pourrait appeler les lois non écrites de
la brousse. Il avait parcouru I’Afrique, du Zambeze
au Ladoz, et avait beaucoup appris. Il n’était pas de
prison, de Charter a Dakka, qui ne I'ett hébergé. 11
avait fait le trafic des armes et de I'alcool contre de
I'ivoire, au temps de Bula Matadi, venant échouer
enfin dans l'unique sanctuaire ou la dextre de la
justice ne pouvait I'atteindre.

Sanders était ’'hnomme du monde qu’il haissait le
plus, antipathie qui n’était pas sans fondement,
car Sanders fouettait les vendeurs d’alcool et allait
jusqu’a pendre les messieurs blancs pourvoyeurs

2 Ancienne région partagee actuellement entre le Sud-
Soudan et I’Angola. (NBNR)
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d’armes belges a des indigenes primitifs et sangui-
naires.

« Ecoute... — Joé était emballé par son idée. —
Dis au Roi d'inviter Sanders a un grand palabre,
guelque part dans la montagne... on le fera venir
par cette route... »

Le plan fut didment exposé. Les yeux ternes du
vieux Roi s’allumerent et il se frotta les mains. 1l
avait juré de tendre sur son tambour de guerre la
peau de I'homme qui le contrecarrait.

« Ces paroles sont bonnes, dit un conseiller peu
favorable a I’h6te blanc du Roi, mais on sait bien
gue Sandi passe sans étre touché au travers
d’effroyables dangers, a cause de M’shimba-
M’shamba, I'esprit terrible. On dit que de grandes
troupes de démons marchent avec lui en hurlant
de telle sorte que la ou il a passé, les léopards
meurent de peur. »

Le vieux Roi, impressionné, lécha quatre doigts
de sa main droite pour conjurer le mauvais sort.

« Sornettes, dit Joé tout haut. Blagues que les
esprits. Tu le pinceras sans erreur et ces oiseaux
de malheur ne viendront plus fourrer leur bec de
I’autre cote de la montagne. »

Le Roi écoutait, tendant le cou vers lI'interprete.
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« Homme, il en sera ainsi », dit-il. Et Buliki eut
ordre de se lever.

De méme que dans I'antique Egypte les années
prenaient le nom des Rois qui se succéedaient, de
méme il y avait une chronologie de la riviere qui
avait un significatif rapport avec un certain lieute-
nant Tibbetts des Houssas du Roi. Au grand Quar-
tier géeneral, les chefs de bureau parlent encore de
I’'année Squelette seconde, qui fut marquante.

Annus mirabilis pour des causes qui n'avaient
rien a voir avec Squelette, ainsi que Hamilton
avait baptisé son maigre subordonné.

Cela n’avait rien a voir non plus avec les mer-
veilles accomplies sur terre et sur eau. On ne pou-
vait dire avec vérité que Squelette avait eu une no-
table influence sur le sol fécond qui, cette année-
la, donna la plus étonnante des récoltes.

Ce n’est pas lui qui fit déborder la riviere ; elle
balaya trente-cing villages de pécheurs et amena
des crocodiles dans la forét, a dix milles de la rive,
ou ils se battirent furieusement avec des léopards
et des buffles.
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Il n’est pas non plus le moins du monde respon-
sable de la venue et de la personnalité de celui que
I’on désignait irrespectueusement sous le nom de
« messeigneurs », ce qu’il faut mettre a son actif.

Les balais neufs ne nettoient pas toujours bien,
mais, d’une facon géneérale, ils font assez de pous-
siere pour faire étrangler quelques hommes et
faire pleurer les yeux des autres. Macalister
Campbell Cairns était le balai le plus neuf qu'un
canot souleveé par le ressac ait debargqué pour agi-
ter des postes lointains minés par la fievre et faire
surgir I'envie d’assassiner, si préte a s’extérioriser
chez I’'hnomme le plus soumis aux lois.

Cet homme était une Excellence, on voyait étin-
celer sur le revers de son habit de petits zéros et de
petites croix suspendus a des rubans de couleurs
variees ; il étalait sur son pancréas, comme c’était
son droit, une étoile de strass brillante et pouvait
ajouter a son nom une collection de lettres aussi
longue que ce nom lui-méme. Il tomba du canot
dans les bras d’un sergent des Houssas, tomba de
la voyante petite voiture a un cheval qui 'amena
au Palais du Gouvernement, au milieu d’'un second
et d’'un troisieme secrétaires, d’'un officier supé-
rieur d’Etat-Major et de I'intendant de sa maison,
et finit par tomber sur le siege abondamment capi-
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tonné qui lui revenait de par sa fonction. Le balai
neuf commenca presque immeédiatement alors a
sévir dans les coins poussiéreux. Un ordre du jour
émana du siege de I'’Administration, adresse de
bienvenue a Sir Macalister Campbell Cairns, para-
phé de son indéchiffrable écriture. Il était venu
(disait-il) pour faire jaillir la lumiéere dans les re-
coins obscurs, pour rendre une justice égale aux
blancs et aux noirs, pour apporter I'lnspiration et
I’Espoir aux plus avilis, pour organiser la Centrali-
sation et refréner I'indésirable tendance des fonc-
tionnaires a transgresser les lois. (Il ne I'exprima
pas tout a fait de cette facon, mais c’est cela qu’il
voulait dire.) Et enfin, ce qui n’etait pas moins im-
portant, il avait I'intention d’aller visiter tous les
postes avancés de cette civilisation dont il était
responsable. Et si quelgu’un avait des plaintes a
formuler, qu’il veuille bien attendre que Son EXx-
cellence paraisse.

« Seigneur Dieu!» soupirerent trente-trois
Commissaires, inspecteurs, officiers commandant
la troupe, etc., quand cela leur arriva. Jointe a cet
ordre du jour était une « note trés secrete et confi-
dentielle » pour les subordonnés les plus impor-
tants.
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« Il a été porté a la connaissance de I’Adminis-
trateur que des condamnations a mort sont freé-
guemment prononcees et exécutées par des fonc-
tionnaires inférieurs, surtout dans les Territoires
Réservés. Cette pratique doit cesser. Toute en-
guéte sur des cas de meurtre, trahison, appel a la
rébellion devra étre remise au siege de I’Adminis-
tration, accompagnée d’'un rapport sur les temoi-
gnages en triple exemplaire, les dépositions (en
double), et d'un rapport sur le verdict de la Cour. »

Un mois apres la publication de cet ordre du
jour, le lieutenant Tibbetts, alias Squelette, pour-
suivit un homme qui avait assassiné H'kema, le
blcheron, et enlevé sa femme, le prit non loin de
la frontiere du vieux Roi et le pendit une heure
apres l'avoir arrété.

Squelette était arrivé a un stade de son dévelop-
pement ou il souhaitait passionnément faire de la
musique. Il avait un harmonium portatif dans un
coin de sa case et une viole sous son lit. 1l savait
distinguer presque au premier coup d'ceil la diffé-
rence entre si bemol et fa diese sur une page de
notes. Il avait une petite bibliotheque sur la théo-
rie de la musique, chaque volume relié en bleu de
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roi avec son monogramme en or sur la couverture.
Une timbale avec accessoires occupait une table
habituellement réservée a I'étude de la Tactique de
Cleary et du Manuel de la loi militaire.

Squelette inaugura sa carriere musicale par
I’achat d'une clarinette, long objet de bois et de
meétal brillant. Il I'acheta, comme il achetait la
plupart des inutilités parce qu’il avait lu dans son
illustré favori une annonce ainsi congue :

« Apprenez a jouer de la clarinette. Un tel était
employé, maintenant chef de musique a Tawoom-
ba. Apprendre la clarinette a fait de cet homme le
propriétaire de sa maison et a mis 10 000 000 de
dollars a son compte a la banque Farmer. »

Le portrait de « cet homme » était joint, preuve
de la bonne foi de Miserteon. Squelette croyait que
10 000 000 representaient dix millions, et il expé-
dia 25 dollars par le prochain courrier. Il ne pou-
vait résister a ces annonces autoritaires qui vous
enjoignent de « remplir » un bulletin et d’envoyer
votre argent sans tarder.

« J'ai le cceur sensible, s’excusa-t-il quand arriva
la clarinette. C’est pour moi comme si je buvais,
cher vieux capitaine. Dés que je vois un de ces
damneés bulletins, il faut que je le signe. On me
mene facilement, cher Monsieur et frere d’armes,
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mais on ne peut forcer le vieux Squelette. On peut
le mener, mais non le forcer. C’est de famille.

— Faible d’esprit ? suggera Hamilton.

— Non pas faible d’esprit. Méchant, méchant ! »
Squelette prit un air de reproche badin.

« La question est celle-ci, Squelette. — Le capi-
taine Hamilton fit demi-tour sur sa chaise, I'ceil
froid, les facons nettement hostiles. — Je ne vous
permettrai pas de jouer de cet infernal instrument
a moins de cing milles de la Résidence.

— Ham, vieux monsieur, la justice, Ham, vieux
supérieur, comme le dit le chic vieux Shakespeare,
béni celui ou celle qui donne et celui ou celle qui
recoit. »

Hamilton se reprocha souvent sa faiblesse a ce
sujet. Il aurait dG mettre Squelette aux arréts ou
I’emprisonner, enfin faire quelque chose.

L'amour de Squelette pour la musique crit a
mesure qu’il en faisait. L’harmonium ne génait
personne, jusqu’au jour ou, le sortant par une nuit
chaude, il se mit a en jouer a cent vingt soldats
(des Houssas du Rot), leurs femmes innombrables
et leur progéniture. Les cloches (stade suivant de
la maladie) furent une malédiction. Hamilton cou-
rut deux fois a la Résidence, se croyant en retard

— 56 —



pour le déjeuner, le tout pour constater que Sque-
lette étudiait: « Sonnez, cloches furieuses. » Le
camp tout entier fut sur pied a minuit pour rattra-
per le chimpanzé apprivoisé d’Ahmet qui avait
cassé sa chaine et était parti en exploration. Il fal-
lut trois jours pour le faire descendre d'un arbre
copal tres éleve ou il s’était retire, la cloche sol ma-
jeur dans une main, et celle de do diese dans
I’autre, les sonnant alternativement, nuit et jour,
d’'un air désespéré qui fendait le cceur de ceux qui
le voyaient.

Le cornet a pistons que Squelette recut a I'essai
de Sierra Leone fut renvoyeé par ordre de Sanders :
Il démoralisait les forces armées de la Couronne,
car les premiéres notes d’'Une Vie de Marin telles
gue Squelette les jouait, ressemblaient tellement a
la sonnerie : « Alerte. — Rassemblement », que le
guartier était en fermentation, les hommes armeés
courant a chaque instant prendre position.

« J'al parlé au Commissaire, dit Hamilton, et
nous avons convenu qu’a l'avenir vous bornerez
vos études musicales a celles que vous ferez sur un
petit orgue pourvu d’une sourdine.

— Bien commun, cher vieil officier, murmura
Squelette avec reproche.
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— Ou bien sur une guimbarde, ou sur un accor-
déon, — voyant les yeux du lieutenant Tibbetts
s’eclairer, — un tres petit accordéon, de préférence
avec ressorts caoutchoutes.

— Celui qui n’a pas de musique en sa chic vieille
ame, dit Squelette avec dignité, est bon pour le
puits d’'iniquite.

— Je serais faché de vous y voir, dit Hamilton,

mais je suis heureux de constater que vous vous
rendez compte de vos talents. »

L’atmosphére était fievreuse; une deétente
s’opéra au recu d'un ordre du siege de I’Adminis-
tration convoquant I'officier qui avait fait exécuter
I’'homme du vieux roi. Squelette était vivement in-
téresseé.

« Je savais bien que quelque chose sortirait de
la, dit Squelette pensivement. Remarquez, cher
vieil arriviste...

— Squelette ! dit son supérieur avec force.

— Je veux dire que je n'accepterai aucune déco-
ration, cher vieux monsieur, dit Squelette avec
fermeteé. Je dirai simplement a la chere vieille Ex-
cellence : Monsieur, japprécie I'honneur que le
gouvernement veut me conférer et je le mérite. J'ai
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fait tout le travail, mais tant que le chic vieux Ham
N’a pas une lettre apres son nom...

— Je ne désire pas du tout que vous parliez de
moi, dit Hamilton froidement. Et si vous croyez
gue vous allez au Siege pour recevoir des bou-
guets, je vous dirai que les seules fleurs que vous
verrez seront celles que I'on offrira a votre succes-
seur. Il vay avoir du mauvais. N’avez-vous pas lu :
Tres secrete et confidentielle ? »

La longue figure de M. Tibbetts s’allongea en-
core. Il assujettit son monocle et fixa séverement
son chef.

«S’il y a une exécution, cher vieux supérieur,
pourquoi la mienne ? Qui avait le commandement
en Ochori ? Vous, cher vieux Ham. N’essayez pas
d’en sortir. Urie Hittite fit la méme chose et voyez
guelle horrible réputation il a. Quant a cet ordre,
Jj'al pris ¢a pour une plaisanterie. »

Solennelle et énervante affaire qu’une visite a un
Administrateur. S’il est nouveau, on se rend a sa
convocation les genoux tremblants.

Or, Sir Macalister Campbell Clairns n’etait pas
seulement nouveau, il n'avait aucune experience.
On lui avait donné de nombreux sobriquets —
signe fatal. Celui qui n’est connu que par son seul
nom patronymique peut étre tres apprécié ; s’'il en
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a deux, tres connu ; s’il en a une demi-douzaine, il
est vraisemblable qu’il ne sera pas populaire.

Il n'avait pas occupé le siege de la fonction plus
de cing minutes, qu’il donnait au monde son sys-
teme de contrdle responsable, se résumant ainsi :
toute unité administrative serait divisée en autant
de districts qu’il y avait d’officiers européens. Tout
officier contrdlait un district, il était responsable
de sa prospérité et de sa bonne conduite. Le fait
gue sa demeure pouvait étre a trois cents milles du
pays a administrer ne faisait que peu ou point de
différence. Ce pouvait étre un officier subalterne,
tuteur de sauvages Houssas dont il faisait I'ins-
truction militaire, leur apprenant pour la premiere
fois qu’un fusil n’était pas un instrument propre a
effrayer mortellement les gens, mais une arme de
précision, accomplissant certaines fonctions avec
une exactitude mathématique ; qu’en fait la balle
et non son fracas éetait la cause véritable de toutes
les fatalités conséecutives a sa décharge.

Quartier général de I’Administration, tel était le
nom pompeux d’une petite ville remarquable en ce
gu’elle s’enorgueillissait d’'une municipalité, d’'une
dynamo, d’'une installation hydraulique et d’'un ré-
servoir, plus un certain nombre de maisons blan-
chies a la chaux, a toit plat, construites dans des
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jardins ou seules fleurissaient des plantes exo-
tiques. Des cars attelés de chevaux roulaient le
long des boulevards ; des trains partaient a inter-
valles irréguliers pour la jungle de I'intérieur et les
deux pointes en croissant de l'estacade étaient
garnies de forts en ciment armé qui ressemblaient
a des boites de pilules, mais dont chacun était
pourvu de canons a tir rapide d’'un modele récent.

L’ensemble de la population consistait en indi-
genes qui portaient respectivement jupes et panta-
lons. Trois églises répondaient aux besoins des
trois categories de chrétiens dépendant de chaque
communauté : l'une étroite et sombre, l'autre,
large et gaie, I'officielle enfin, qui exige la présence
des fideles chaque dimanche matin et permet le
tennis et tout autre jeu convenable le reste de la
journée.

Tous les commissaires détestent le Quartier gé-
néral ou les indigenes parlent anglais et sont appe-
les « M’sieu, M’sieu », portent la redingote, le
chapeau haute forme et d’étroits souliers vernis le
dimanche. Pour les officiers du Territoire, I'invi-
tation d’avoir a se présenter dans ce lieu maudit
est accueillie avec le méme enthousiasme que le
serait celle faite a une mere de famille convoquée a
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la Maison Blanche en pleine quarantaine pour
cause de rougeole.

Squelette, dont I'ame ignorait la crainte, partit
pour la cote et le Quartier général, I'esprit uni-
guement occupé d'une résolution nouvelle : re-
noncer a tous les instruments autres que le saxo-
phone. Il donnait occasionnellement une pensée a
I’Administrateur en colere.

Macalister croyait aux mitrailleuses, a la corres-
pondance en triple exemplaire et a la confiance
gu’il fallait accorder a «I’homme qui est sur
place ». Cette derniere conviction lui était venue
lorsqu’il s’était trouvé étre cet homme-la. 1l détes-
tait tous les vins et mets etrangers, avait la passion
du mouton écossais et du whisky, et n’avait au-
cune foi en la jeune génération. Lorsgu’il était pe-
tit, les choses étaient autres. Ceux qui entraient
dans la diplomatie étaient des gens bien nés, les
femmes étaient modestes, les enfants ne parlaient
gue quand on leur adressait la parole.

Grand, carré, des épaules de bceuf, son visage
cramoisi en avait vu de toutes les couleurs. Il sem-
blait avoir été modelé en cire rouge, puis oublié au
soleil.

« Son Excellence vous recevra a I'instant », dit le
troisieme secrétaire en regardant sa montre.
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« Vous étes en retard de dix minutes. » Il hocha la
téte.

« Le bateau a eu un jour de retard, monsieur »,
dit Squelette.

Le troisieme secrétaire hocha de nouveau la
téte, Ota son casque, les yeux mi-clos, y plongea
ses regards en remuant les levres. Il semblait en
priere. Puis :

« Par ici, monsieur Tibbetts », dit-il en s’en al-
lant rapidement le long d’un corridor.

Squelette, qui avait toute I’'horreur et le dédain
du militaire pour le service civil, le suivit plus len-
tement, en signe d’'indépendance.

Sir Macalister marchait de long en large dans
son grand bureau, les mains jointes derriere le
dos, tout le poids de I'empire pesant sur son front.
Il jeta un coup d’ceil a I'arrivant, mais ne s’arréta
pas.

« Monsieur Tibbetts, Votre Excellence, dit le
troisieme secrétaire du ton d’'un homme qui a fait
une capture apres une chasse mouvementée.

— Huh... » dit Son Excellence.

Le secrétaire se retira a regret, il et aimé ouir
tout ce qu’allait dire ’Administrateur.

« Alors, vous étes M. Tibbetts ?
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— Oui, monsieur.

— Votre Excellence, grinca Sir Macalister. Pa-
rent de feu Sir John Tibbetts ?

— Oui, monsieur, c’était mon peére.
—Oh!»

Ici, 'Administrateur avait le dessous. Sir John
avait éte le personnage officiel le plus remarguable
de la coOte.

« Vraiment. Eh bien ! monsieur, voulez-vous me
dire pourquoi, veuillez, s’il vous plait, me dire
pourquol, pendant que vous faisiez la police dans
le district de Chimbiri, vous executates sans juge
ni jury un certain Talaki ? Vous me direz que vous
étiez dans une situation dangereuse. Vous me di-
rez que vous étiez a cing cents milles du magistrat
le plus proche. Vous me direz qu’il y a des prece-
dents. Vous me direz que l'autre mécréant s’est
sauvé parce que vous manquiez d’hommes... » Il
s'arréta et le fixa d’'un ceil enflamme.

« Non, monsieur, répondit poliment Squelette,
aucune de ces petites idéees ingénieuses ne m’'est
venue a l'esprit.

— Non, monsieur. Oh ! vraiment, monsieur. Or,
monsieur, tachez de comprendre, monsieur. A
partir d’aujourd’nui, monsieur, et vous pouvez le

— 64—



répéter a votre Commissaire, monsieur, pas un
homme ne mourra dans son territoire avant, mon-
sieur, que l'ordre de I'exécution n’ait été signe et
timbré par moi, monsieur I’Administrateur, mon-
sieur, ou par mon deélégué autorise, monsieur.
Dites cela a M. Sanders, monsieur. » Squelette
n’était pas le moins du monde ému.

« Oul, monsieur, dit-il, et quand M. Sanders au-
ra démissionné, peut-étre Votre Excellence en avi-
sera-t-elle son successeur ?

— Démissionné ? » Sir Macalister devint écar-
late. Sanders était une tradition aux Affaires
étrangeres. La derniere fois qu’il avait offert sa
démission, un administrateur des plus importants
avait été rappelé. On lui dit a sa rentrée dans la
metropole qu’il était bien plus facile de trouver un
nouvel administrateur qu’un commissaire des Ter-
ritoires de la Riviere.

«Vous croyez qu’il démissionnera, monsieur
Tibbetts ? » ajouta-t-il d’un ton presque doux.

« Certainement, monsieur ; pas du tout profes-
sionnel de faire parvenir un message semblable
par un vieux subordonné.» Squelette secoua la
téte avec reproche et ajouta : « Je serais peut-étre
obligé de démissionner aussi. »
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L’effet de cette menace ne fut pas apparent.
Squelette raconta plus tard que le type chancela.
En tout cas, il se remit a faire les cent pas.

« J'irai lui parler moi-méme, dit-il. C’est horri-
blement malsain, mais il faut que j'y aille. Pour-
guoi avez-vous pendu cet individu, monsieur ?

— Parce que, monsieur, dit Squelette, il avait tué
un autre individu qui avait enlevé sa vieille
épouse. »

Il expliqua comment. Sir Macalister, qui n’avait
aucune habitude des vérités de la vie, frissonna et
I’arréta au milieu de son récit.

« Affreux, le mieux est de venir diner et de cau-
ser de tout cela, Tibbetts, a sept heures et demie
precises. Ne me faites pas attendre, ou je vous fe-
rai casser. A propos, pendant que j'y pense, il pa-
rait que cela ne va pas tout seul dans le pays du
vieux Roi. Affaire délicate, demande tact. Dites a
Sanders que j’arriverai par le prochain bateau et
demandez-lui d’arranger un palabre avec le vieux.
Eh ? non, non, je ne veux pas de Sanders. Je régle-
rai cette question de frontiere — sept heures et
demie précises, et si vous étes en retard d’une mi-
nute — par... je vous ferai chasser a coups de botte
de I'armée, ma parole, par Dieu ! »



Dehors, dans le corridor, Squelette rencontra un
ami de Sandhurst, un jeune homme vétu de blanc
qui portait les aiguillettes d’or de I'aide de camp.
Apres le premier hurlement de joie :

« Ce n’est pas un mauvais diable, dit l'aide de
camp irrévérencieusement, mais il mange trop, et
surtout boit trop. Quand vous I'entendrez parler
comme un ouvrier de fabrique de Dundee, vous
saurez qu’il suffit de demander pour recevoir. Il a
été malheureux en amour aussi, ajouta-t-il ame-
rement. Si cela ne vous fait rien, n’abordez pas le
sujet femme et surtout femmes écossaises, ce
soir. »

Squelette promit. Il arriva de bonne heure pour
trouver un Sir Macalister tout guilleret, tout péné-
tré de l'affable humeur du cocktail. Il osa méme
avouer son achat de saxophone. L’Administrateur
dédaignait les saxophones. Il confessa vers la fin
du diner ses propres faiblesses musicales.

« Jeune homme, dit-il, vous étes timbré si vous
ne préférez pas les doux accents de la cornemuse
aux pauvres sons du saxophone. Stewart, mon pe-
tit, cherchez-moi les pipeaux qui sont dans ma
malle. »
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Sir Macalister était heureux lorsqu’il parlait ain-
si, le sévere Administrateur était devenu I’Ecossais
le plus humain.

Squelette resta assis deux heures au bord de sa
chaise, vivement impressionné, son monaocle in-
crusté dans I'ceil, il fixait respectueusement un
gros homme en habit, au revers étincelant de dé-
corations, qui arpentait la salle a manger, un sac
recouvert d’'un tartan sous le bras ; quatre tuyaux
enrubannés en sortaient.

Il joua Les Fleurs de la Forét et La Mort du
Prince — les tuyaux pleuraient, élégiaques, mais
avec beauteé. Il placa de ses propres mains admi-
nistratives le sac sous le bras de son hote et lui en-
seigna les modes étranges et fous de la cornemuse.

« Ca va bien! Je vous donnerai un vieil instru-
ment que j'ai apporté pour Stewart, car le petit
n’'est pas doué. »

Et vers minuit ;

« Asseyez-vous, monsieur Tibbetts. Vous prenez
le bateau le matin pour regagner le Territoire, oui-
da, vous étes jeune. Petit, quand j'avais votre age,
jai souvenance d'une jeune fillette... Maggie
Brown de son nom. Elle était fille de petit fermier,
Tibbetts, pas de mon rang, comprenez-vous... »



Stewart Clay reconduisit le visiteur a I’'hotel.

« Ce n’est pas un mauvais bougre, mais je vou-
drais que Maggie Brown soit morte avant qu’il ne
I’ait apercue. Je I'avale deux fois par semaine, pure
et sans melange.

— Cher vieux Stewart, dit Squelette avec ins-
tance, quel est le tuyau que I'on se pend au cou ?

Squelette rentra transfiguré dans son Quartier
genéral, mais le mecanicien du Bassam fut heu-
reux de voir son dos.

« Je croyais que quelque chose s’était mis dans
les regulateurs, Mac, dit-il au capitaine, et j'étais la
huilant a force la sacrée machine pour I'empécher
de grincer, alors que ce petit officier aux tripes de
hareng jouait sur sa sale mecanique tout le
temps. »

Au fond, il n’en avait cure: la présence d'un
administrateur dans son district ennuyait plutot
Sanders gu’elle ne I'impressionnait. Il descendit
sur le quai pour saluer Son Excellence au départ
et, comme il avait eu la précaution de rendre plus
confortable I'installation de la Zaire et de renfor-
cer la maigre cave du grand bateau blanc, Sir Ma-
calister était presque affectueux.



« Je suis fache de vous avoir donne tant de
peine, monsieur Sanders, dit-il avec affabilité.
Mais je vais organiser une tournée annuelle d’ins-
pection — les precédents administrateurs étaient
un peu trop mous.

— Je me défierais beaucoup du vieux roi, Mon-
sieur, si j'étais vous, dit Sanders. Personnellement
je n‘aurais pas demandé de palabre, le simple fait
gu’il I'a voulu si pres de la petite conversation que
j'ai eue avec son ministre me parait tres suspect.
Vous saisissez bien que ce palabre a été demandé
par le roi et non par moi ? Il a anticipé votre com-
munication de vingt-quatre heures.

— Tant mieux, monsieur Sanders, rayonna Son
Excellence. Je le trouverai d’humeur conciliante. »

La roue de la Zaire se mit a tourner. Squelette,
dans une tenue d’une blancheur immaculée, droit
et raide sur le pont, salua magnifiguement. La
Zaire recula lentement jusqu’au milieu de la ri-
viere et, sa roue tournant éperdument, disparut
bientbt, cachée par le coude que faisait la berge.

« J'espere qu’il se noiera, dit aigrement Hamil-
ton a Sanders pendant gu’ils remontaient a la Ré-
sidence. Et encore la noyade est trop bonne pour
un homme qui a appris a Squelette a jouer de la
cornemuse. »
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Squelette, pour la premiére fois de sa vie, laissa
les mains capables de Yoka, le chef mécanicien,
gouverner le bateau.

« Je suis la si on a besoin de moi, monsieur et
Votre Excellence, expliqua-t-il gravement. Le seul
fait que je suis sur ce chic vieux pont donne con-
fiance aux bonshommes. »

Sir Macalister, le casque en arriere, arpentait le
pont couvert d’une tente.

«Vous m’indiquerez tous les endroits intéres-
sants que nous passerons, Tibbetts », furent ses
seules instructions et Squelette parla tout le reste
du jour.

« ... Cette vieille Tle, 1a, cher monsieur, c’est ou je
suis tombé a I'eau et ou j'ai failli étre avale par un
mechant vieux crocodile... si vous venez par ici,
cher monsieur, vous verrez... non, vous ne le pou-
vez pas... oul, vous pouvez. Le voila... ce village
dans les arbres. J'y ai été mordu par un horrible
vieux moustique et mon chic vieux bras enfla, en-
fla aussi gros que votre chic vieille téte... simple-
ment épouvantable... Vous voyez ce banc de sable,
monsieur, au milieu de la riviere, monsieur. J'y
suis resté échoué un jour entier, monsieur... c'était
purement atroce... rien a voir que de I'eau... Ce vil-
lage-la, monsieur, s’appelle... du diable si je sais
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comment il s’appelle... — Yoka, qui écoutait, lui
souffla le nom a mi-voix : « Umbula, — c’est ca
Umbula... un peu comme ombrelle, hein ; hahall...
ce n’est pas si mal, cher vieux monsieur...

— Eh bien ! gu’arriva-t-il dans ce village ?

— J'y ail été mordu par un chien, monsieur, un
vieux chien bon a manger... absolument terrible...
J'ai da rester au lit toute la journée, monsieur...
Cette crigue est appelee... (Yoka l'aida encore)
Luisini, c’est ¢a, elle mene a un vieux lac, mon-
sieur, un vieux lac tout a fait extraordinaire... rien

gue de I'eau et des choses... Je suis tombé une fois
dans ce vieux lac... J'ai été tres mouilleé... »

Bosambo attendait ses hotes dans la cité des
Ochori et, quand il constata I'absence de Sanders,
sa figure s’allongea.

« Seigneur, c’est un mauvais palabre, dit-il. —
Bosambo était tres grave. — Car mes espions m’ont
rapporté que deux régiments du vieux roi sont ins-
tallés sur le flanc de la montagne. Et a cause de ce-
la j’ai rassemblé toutes mes sagaies et fait venir de
tous cOtes mes jeunes guerriers. »

Squelette tira sur son long nez et fit la moue —
preuve certaine de sa perturbation.
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«Oh ko! Tu m’apprends de mauvaises nou-
velles, dit-il tristement, car celui-ci est un homme
du roi et c’est un homme de rang tres élevé.

— A moi il fait I'effet d’'une vache grasse, s’écria-
t-il naivement, et c’est pour moi une merveille que
tous vos grands personnages soient gras et
vieux. »

Squelette, cela est pardonnable, fut vexe.
« Vous étes une béte de vieux farceur.

— Tout comme vous, moussu, et beaucoup de
fois », repartit généreusement Bosambo.

Squelette passa toute la soirée a essayer mais en
vain de dissuader le grand homme d’aller plus
avant. lls avaient une escorte de vingt Houssas et
la route qui menait aux montagnes passait par
d’épais fourrés ou le tir serait pratiquement ineffi-
cace.

« Monsieur Tibbetts, dit Son Excellence d'un air
formidable, un fonctionnaire britannique n’évite
jamais de faire son devoir, mot sacré qui devrait
étre place, inscrit en lettres d'or, au-dessus de sa
téte, afin que, veillant ou dormant, il puisse le
voir !
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— Personnellement, cher monsieur, murmura
Squelette, je ne dors jamais avec mes vieux yeux
ouverts. La question, chere vieille Excellence...

— Monsieur Tibbetts, vous devenez familier »,
dit Macalister.

Squelette raisonna avec I'aide de camp du grand
homme. Le lieutenant Stewart Clay ne I'encoura-
gea guere.

« Il n'a pas d’'imagination, dit-il, excepté quand
il s’agit d’'une Ecossaise appelée Brown. Donnez-
lui un autre cocktail et voyez ce que ¢a donnera. »

Un autre cocktail n’inspira a I’Administrateur
gue le deésir de faire de la musique. Dix mille guer-
riers Ochori haletants (la cité n’était plus qu’un
camp en armes) ecouterent : Les Campbell sont en
marche.

« Maitre, dit tout bas Bosambo fasciné, pour-
guoi le seigneur marche-t-il de long en large
guand il fait ces mystérieux bruits de ventre ? Y
aurait-il encore des sons plus affreux ? »

La cornemuse enrubannée de Squelette, un peu
plus tard, se chargea de répondre a Bosambo.

Ils partirent au petit jour, dix Houssas, plus cent
cinquante sagaies éprouveées, et parvinrent au pied
de la montagne au moment ou les derniers rayons
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du soleil effleuraient les buissons bas de la
brousse.

« Nous nous reposerons ici une heure et finirons
I’étape a la fraicheur de la nuit, » dit Sir Macalister
gu'on avait porté pendant les derniers douze
milles.

Squelette essuya son front moite et sale.

« Vaudrait mieux attendre le matin, monsieur,
suggéra-t-il. Les hommes ne tiennent plus de-
bout. »

Sir Macalister sourit.

« Vous les tiendrez en haleine, mon garcon, dit-
il jovialement. La musique les entrainera, je le
sais. Vous vous exercerez un peu, mon ami, vous
n’étes pas encore au point. »

Dans la grande fissure de la montagne des es-
prits, morsure de M’shumba-M’shamba pendant
une effroyable tempéte nocturne, une vingtaine de
sagaies attendaient dans I'ombre. Le vieux roi, en-
veloppé dans une fourrure, était accroupi sous les
rochers, un vase rempli de charbons ardents sous
sa robe pour le réchauffer. A ses pieds, Joé-le-
Trafiguant sucait une courte pipe immonde.
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« ... Dis-lui que quand ce Sanders sera suppri-
me, il pourra faire toutes les razzias qu’il voudra
chez les Ochori. »

Un des conseillers de la suite était resté couché
sur le chemin rocailleux, l'oreille pressée contre
terre. Il se leva :

« lls viennent », dit-il. Il siffla.

Les vingt sagaies monterent a cent. Ombre apres
ombre passait silencieuse et disparaissait, la lune
décroissante faisant briller a leur passage les
larges pointes de leurs armes. Le terrain dans ces
parages est semé de gros blocs derriere lesquels
trois hommes pouvaient se dissimuler.

« Que nul ne frappe tant gu’ils ne seront pas a
une porteée de sagaie de moi, toussa le roi. Vous
m’amenerez Sandi vivant, de méme que le jeune
homme a I'ceil d’argent. »

Un conseiller, a ses cotés, se tourna avec inquie-
tude.

« Si les terribles esprits viennent... » commenca-
t-il.
Joé reconnut et comprit ces mots :

« Sornettes, marmotta-t-il. Dis-lui qu’il peut
prendre ma peau si cela arrive... des esprits !... Ar-
rivez, Sanders, ma beauté ! »
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IIs entendirent un bruit de pas, apercurent ca et
la une lanterne qu’on balancait. Derriere les ro-
chers, tendus, les hommes saisirent d’'une main
ardente leurs sagaies mortelles.

« Tuez », dit le roi tout bas.

A peine avait-il articulé cette parole, que des
sons horribles et mystérieux sortirent de la co-
lonne en marche : cri d’'une ame blessée, cri d’'un
homme torturé au-dela de ses forces, hurlements
sauvages et triomphants au milieu de ricanements
démoniaques.

Le roi demeura un instant dressé, paralysé, le
visage convulsé ; les hommes cachés se mirent a
courir avec des cris d’effroi, aveuglés par la ter-
reur, jetant boucliers et sagaies.

« Dis-lui, seulement cornemu... »

La voix de Joé s’étrangla en un sanglot, il tomba
a genoux, cherchant en vain a arracher la sagaie
qui le transpercait: le conseiller du vieux roi
I’avait frappé tout en fuyant.

« Oul, cher monsieur, dit Squelette lorsqu’ils re-
vinrent a la cité des Ochori a la lumiere du jour,
terriblement discourtois. Si un type fixe un ren-
dez-vous, un type a le devoir de s’y rendre.
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— C’était une embuscade par Dieu ! » frissonna
Son Excellence, ballotté de c6té et d’autre pendant
qgue les porteurs de palanquin franchissaient un
mauvais bout de route. Inutile, mon cher ami, de
me dire que ce n’était pas une embuscade — cet
horrible blanc percé de cette sagaie — Bon Dieu...
épouvantable...

— Il se peut que cela ait été une embuscade,
chere Excellence, admit Squelette, mais alors
pourquoi les vieux pécheurs se sont-ils sauves ?
c’est ce qui m’intrigue. »

Et Squelette était parfaitement sincere.
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CHAPITRE 111

L'HOMME TRES BON

Voir un blanc jouer a l'indigene est peut-étre
romanesque, c’est surtout une affaire de localité et
d’'imagination chez son biographe. Aux Tles qui
étoilent les mers riantes, parmi les cocotiers et les
guirlandes de frangipanier, un homme peut s'unir
a une femme au teint olivatre et ne faire naitre
chez ses pareils gu'un meépris amuse, mais en
Afrique...

B'firi, la femme chrétienne, était jeune et belle.
Elle avait eu trois maris, tous l'avaient aimée puis
étaient morts. Apres le troisieme déces, le chef de
son village la fit comparaitre devant Sanders.

« Il n'est pas bon que de jeunes hommes meu-
rent si vite, dit-il pendant le palabre qui
s’ensuivit ; du temps du pere de mon pere, cette
femme aurait été mise a mort comme sorciere, car
il est évident gu’elle cache en son corps un poison
violent pour les hommes. Mais aujourd’hui, Sei-
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gneur Sandi, ces jours heureux sont passés et nous
te I'amenons afin que tu lui dises de sages pa-
roles. »

Ceci ne manquait pas d’une certaine ironie, mais
Sanders passa prudemment outre. Le probleme
n’était ni plus compligué ni plus délicat que les
centaines d’autres qu’il était appelé a résoudre.

Ici cependant le rdle d’oracle lui fut épargné.

B'firi, jusqu’alors silencieuse, parla ainsi :

« Seigneur je suis fatiguée des hommes qui ne
rencontrent jamais une femme bonne sans la vou-
loir meilleure et rendent une femme mauvaise
plus méchante encore. Je me suis approchée des
gens de Jésus, sur la riviere Shagali et jirai la me
faire laver dans la riviere ; je porterai de I'étoffe
sur mon sein, par cette magie il me poussera des
atles quand je serai vieille et je vivrai dans les
nuages avec d’autres esprits. »

Le probleme était résolu; B’firi s’en fut donc
dans une pirogue dirigée par ses freres jusqu’a la
mission baptiste. La elle recut le baptéme, apprit a
faire le thé, « blanchit » la femme du missionnaire
et acquit d’autres vertus chrétiennes.

Elle était intelligente. Elle apprit I'anglais, a lire
le bomongo en I'espace d’'un an. Au bout de dix-

— 80 —



huit mois, précheuse laique, elle s’en alla dans la
forét, messagere de la parole. Un jour, elle diri-
geait alors sa propre mission, un événement con-
sidérable se produisit. Un blanc (un blanc maladif)
arriva en titubant par le marais. Ceux du village
vinrent la chercher et elle marcha a sa rencontre.
Il avait de vieux vétements malpropres, un casque
bossué, bruni, a calotte déchirée. A le voir ainsi,
elle pensa gu’il était ivre. Il I'était bien en effet.
Derriere lui suivait a distance respectueuse son
unique porteur et serviteur, homme d’'un certain
age, natif d’Angola, balancant sur sa téte une
grande boite a sucre renfermant les biens et ri-
chesses de I'inconnu.

B'firi n'eut pas a intervenir pour lui procurer
une case neuve. L’homme était blanc, non comme
Sanders d’'un blanc halé, mais blanc comme de la
craie.

Le matin venu, B’firi fit du thé et lui porta un bol
fumant. Les yeux égarés, il s’assit, la regarda d’'un
air rageur et lui prit le the.

« Ou suis-je ? dit-il d’'une voix enrouée tout en
buvant. Quel sale pays! Je voudrais étre mort ; 0
Dieu ! je voudrais étre mort... »

Elle le reprimanda gravement, mais en bon an-
glais. Les paupieres de ’'homme battirent.
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« Quoi ? Mission ? Merci pour le thé. » Il re-
tomba sur un manteau replié qui lui servait
d’oreiller en frissonnant et ferma les yeux. Quand
il les rouvrit, elle était toujours la, agenouillée au-
pres du lit de peaux, le bol a la main. Il avait vu
autrefois chez Christie une statue d’ébene assez
semblable, mais celle-ci n’était pas noire. Elle
n’'était pas enveloppée presque jusqu’au cou d’'une
cotonnade, témoignage des vertus de la femme
chrétienne. Elle ne portait que le petit jupon
d’herbes, le reste n’était que satin brun.

«Vous étes missionnaire, vous ? s’enquit-il fai-
blement quand elle lui eut expliqgué comment elle
se trouvait la. J'ai tout perdu, tout. J'ai renonceé a
tout ce qui rend la vie possible quand je suis venu
dans ce maudit pays ; je regrette... »

Elle répéta le mot du bout des levres. B’firi était
fine. Elle comprenait les hommes, ayant sape déja
trois vies et savait qu’ils ne sont heureux que
qguand ils parlent d’eux-mémes. John Silwick Alis-
ton se plaignait énormément ; il avait de lui-méme
une pitié si intense que les larmes lui en mon-
taient aux yeux. Quatre jours apres, il décidait
gu’elle était un miracle suscité pour le sauver. Elle,
excédeée, entrevoyait un magnifique avenir. La fin
de tout ceci fut qu’il épousa B’firi I'indigene quand
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ils se rendirent a la mission. Le missionnaire, qui
officia dans toutes les regles, Bfiri étant baptiseée,
était arrivé depuis peu d’Angleterre et manquait
d’idées nettes au sujet des lignes de démarcation
entre noirs et blancs. Il croyait I’humanité entiere
créature de Dieu et que le Ciel était peuplé d’étres
a la pigmentation neutre. Il déclara donc John
Silwick Aliston, célibataire, et B’firi, orgueil de la
mission, mari et femme a la face de Dieu et de
I’assemblée des fideles.

M. et Mme John Silwick Aliston retournerent
dans la case familiale ou le marié but les trois
quarts d’'une bouteille de rhum prohibé et
s’endormit en pleurant. Bachelier es lettres de
I’'Université d’Oxford, il était absurdement cons-
cient de sa dégradation, absurdement, parce qu'il
avilissait sa caste les yeux ouverts.

M. le Commissaire Sanders apprit la choquante
nouvelle par un de ses espions et il expédia un pi-
geon au lieutenant Tibbetts, occupé a battre le
pays Akasava pour retrouver un Arabe qui avait
maintes fois introduit des armes de contrebande.

« Chassez Aliston du pays. Donnez missionnaire
au diable et rendez compte. »

Squelette se fraya un chemin jusqu’a la grosse
chaloupe a vapeur qui I'avait amené en amont de
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la riviéere et trois jours apreées touchait le village ou
Mme Aliston attendait que son mari soit suffisam-
ment remis de son attaque de delirium tremens
pour commencer sa quatrieme lune de miel. Heu-
reusement que le missionnaire était absent, ce qui
épargna le plus pénible de ses devoirs a Squelette.

Il trouva Aliston assis devant sa case, la téte
dans les mains.

« Levez-vous, cher vieil Aliston, dit Squelette.
Ne languissez pas comme le chic vieux poete, car
se separer éveille un doux sentiment ; disons-nous
donc adieu... »

Aliston bondit sur ses pieds en entendant une
langue familiere et demeura béant devant
I’'apparition inattendue d’'un grand jeune homme
maigre en chemise kaki.

« Oh ! pardon. Bonjour, dit-il gauchement.

— Faites vos gentils vieux bagages, Aliston, cher
oiseau. Coup de soleil tres mauvais pour vous,
monsieur et voyageur. Un type fait toutes sortes
de bétises quand le chic vieux Sol I'a touché... »

L’homme commencait a comprendre vague-
ment.

« Que voulez-vous ? Et qui diable étes-vous ?
demanda-t-il d’'un air vindicatif.
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— Délégué du Commissaire, monsieur, — Sque-
lette se faisait tres doux. — Pouvons pas permettre
ce genre de chose. Seigneur ! vous ne connaissez
donc pas Kipling : Blanc est blanc, noir est noir,
chacun garde son c6té de la rue, » etc.

Tout ce qui restait de viril a John Aliston se
condensa en un geste de défi.

«Vous ne me croirez pas grossier si je vous dis
de vous méler de ce qui vous regarde ?

— Je le croirai, cher vieil Aliston, je le croirai sO-
rement, proclama Squelette, et je serai terrible-
ment bouleversé. Prenez votre sac, vieux mon-
sieur. »

Aliston se carra, les mains sur les hanches.

« Je ne m’en vais pas ; vous ne pouvez m'y for-
cer. »

Un poing osseux jaillit soudain et le toucha sous
le menton. L’homme s’étala avec bruit et se releva,
jurant et geignant. Squelette le frappa encore deux
fois avant qu’il ne restat a terre.

« Levez-vous, vieux béta d’Aliston. » Et comme
il ne bougeait pas, Squelette se baissa et le mit sur
ses pieds.

« Animal, sanglota Aliston. Frapper un malade...
espéece de brute... »
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Il partit docilement entre les deux Houssas que
le coup de sifflet aigu de Squelette avait fait surgir.

Mme Aliston arrivait en courant a un des bouts
du village pendant que son mari en sortait par
I’autre.

« Qu’est-ce que cela signifie ? » demanda-t-elle,
grise de fureur.

Squelette répondit en dialecte du pays :

« Femme, dit-il, cet homme appartient a mon
peuple comme tu appartiens au tien. Il y a la ri-
viere et la terre. La ou elles se mélent, il y a de la
fange et de la puanteur.

— Je suis sa femme, dit-elle tremblante mais
avec une colere homicide dans les yeux. Nous
sommes gens de Dieu et j'ai un livre pour montrer
gue j’ai été mariée suivant le rite des hommes de
Dieu. Aussi... »

Elle inventa sous I'impulsion du moment une
tres excellente raison pour désirer la société de
son mari.

« Je ne veux rien savoir d’'intime, chere vieille
B'firi », dit tres haut un Squelette agité.

Elle le suivit jusqu’au bateau, discutant, priant,
menacant. Tous les dix pas environ, ils s’ar-
rétaient, les longs bras de Squelette s’agitant élo-



guemment, ses maigres épaules se levant rapide-
ment. Quand le Wiggle démarra, elle prit un canot
et six pagayeurs et le suivit sur la riviere. La mal-
chance fit que le Wiggle échoua sur un banc de
sable. Elle grimpa a bord et fut jetée a I'eau par
une soldatesque indignée, mais, attachant son ca-
not a l'arriére de la chaloupe, elle refusa de bou-
ger.

Elle avait acquis au cours de sa derniere expe-
rience matrimoniale un vocabulaire étendu et
flamboyant.

Squelette, apres avoir écouté ce qu’elle pensait
de lui pendant trois secondes se boucha les
oreilles.

« Pas gentil, pas gentil, rugit-il. Vous ne devez
pas dire cela, vraiment, vous ne le devez pas ; vous
n’irez pas au ciel... »

Pendant que M™e Aliston et ses pagayeurs dor-
maient au fond du canot, la nuit, un soldat se glis-
sa par-dessus bord et le remorqua jusqu’a la greve,
ou il 'amarra avec beaucoup de nceuds, tandis que
ses camarades, enfoncés dans le sable jusqu’aux
genoux, poussaient le Wiggle dans I'eau navigable.
Lorsqu’elle s’éveilla au matin, la prison de son ma-
ri avait disparu et B'firi furieuse s’en retourna en
pagayant vers la mission. Elle atterrit a mi-chemin
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dans un village de pécheurs. Le vieux chef en était
fort riche et toutes ses femmes portaient de grands
colliers de cuivre en témoignage de son opulence.

« SI tu viens dans ma case, je ferai de toi ma
premiere épouse, et te donnerai aussi des brace-
lets pour tes jambes, dit-il. Je te ferai aussi une
belle case neuve et ma vieille femme sera ta ser-
vante. »

B'firi réfléchit a cette proposition.

« Te feras-tu chreétien et me laisseras-tu te laver
avec de l'eau et te dire de saintes paroles ? deman-
da-t-elle.

— Un ju-ju est pareil a un autre ju-ju », dit le
vieux philosophe, et M™e Aliston fit son cinquieme
mariage.

Sanders était a son bureau, devant lui se tenait
un homme maussade et barbu.

« Le point est celui-ci, monsieur Aliston ; la voix
de Sanders dans ces occasions-la coupait comme
un rasoir ; un mariage dans les Territoires ne peut
se faire entre Européens sans un certificat éma-
nant de moi. Votre mariage est donc illegal a tous
égards. Je sens que je perdrais mon temps et le



votre si j'essayais de vous faire comprendre I'ab-
jection de ces mariages mixtes.

— C’est une affaire d’opinion», grogna
I’'nomme. Puis : « qu’allez-vous faire de moi ?

— Je vous réexpédie chez vous en qualité de S.
B. D. par le premier vapeur possible », dit San-
ders.

L’homme en eut chaud et rougit. Son genre
d’orgueil se révoltait a la pensée d’étre classé
comme sujet britannique dans la détresse. Il pou-
vait s’avouer pauvre avec de légitimes excuses,
mais fixer une étiquette semblable sur les haillons
de sa déchéance lui était intolérable.

Le jour ou passa le vapeur, il avait disparu. Il
était parti dans l'intérieur et la prochaine fois
gu’on entendit parler de lui, il apprenait aux natu-
rels tres intéresseés de I'lsisi a fabriquer de la biere
avec de la farine. Squelette alla a sa recherche avec
deux rabatteurs, mais il avait eu vent de leur arri-
vée et on perdit sa trace pendant trois mois. En-
suite Sanders, qui remontait la riviere, fut arréte a
mi-route par un vieux chef qui avait des doléances
a formuler.

« B'firi, ma femme, est partie dans la forét avec
un blanc, dit-il d’'une voix tremblante. Et, Sei-



gneur, elle a emporté un grand collier de cuivre
qui a la valeur de cent chévres. »

Sanders se mit a jurer tout bas et expédia un pi-
geon au quartier genéral. Cette fois Hamilton avec
Squelette et une demi-douzaine de Houssas suivi-
rent la piste du délinquant. Elle les conduisit pres
de la frontiere francaise ou ils découvrirent un
nouveau crime. Un marchand arabe avait été atta-
gue par une poignée de dissidents commandeés par
un blanc, quatre caisses de gin avaient été volées,
un homme tué.

Le capitaine Hamilton ne chercha pas a savoir
comment des vendeurs de gin se trouvaient si pres
du territoire prohibé, il tourna a angle droit et fut
tard dans I'apres-midi au camp des voleurs : neuf
hommes inconscients ronflaient bruyamment et
les longs doigts de John Silwick Aliston étaient
serrés autour du cou d’'une femme morte ; il fallut
gue Squelette leur fit lacher prise.

« Pauvre vieille chose », dit-il d'une voix as-
sourdie en contemplant la forme immobile.

A son poignet brillait un objet qui attira ses re-
gards. C’était un petit bracelet en or, petit colifi-
chet bon marché et creux, autrefois garni de trois
petites pierres. Il en restait une, un petit diamant
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terni. Il se baissa, appuya sur le ressort et le déta-
cha.

« Hum..., dit Hamilton, prenant le léger bijou
dans sa main, ce petit bracelet pourrait raconter
une histoire, Squelette. Il le retourna sur sa
paume. Fabrication américaine, cing dollars net.
Comment diable est-il arrivé dans le pays Akasa-
va? »

Il le rendit a Squelette qui le mit dans sa poche.

Il etait trois heures de I'apres-midi le lendemain
guand Aliston s’éveilla a une vie dont les instants
étaient déja comptés.

« Hallo ! » Il leva les yeux sur les visages graves
des deux officiers.

« Vous m’avez eu, hein ? Ou est B'firi ? »

IIs ne répondirent pas.

« Hum... lui ai-je fait mal ? »

Le plus age des deux hommes se baissa et lui
mit quelque chose dans la main. C’était un livre.

« Livre de prieres... Quelle est I'idée... »
Les yeux de Hamilton plongerent dans les siens.

« Vous serez pendu dans une demi-heure, dit-il
brievement. Cinq de vos amis ont bu jusgqu’a en
mourir, les deux autres suivront votre chemin.
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Vous ne tenez pas a ce gu'un juge et un jury fas-
sent votre proces, n’est-ce pas, et que votre nom et
votre crime crapuleux soient mis dans les jour-
naux anglais ? »

Muet, tremblant, d’'une paleur de cire, 'homme
fit signe que non. lls le laissérent, le gardant sous
leurs yeux jusgu’au temps fixé. Un soldat grimpa
sur un arbre et ajusta la corde, puis Squelette alla
vers le condamné. Il était accroupi au méme en-
droit, la téte sur la poitrine.

« Venez », dit le lieutenant Tibbetts avec raideur
en posant la main sur son épaule.

Aliston bondit sur ses pieds en jetant un cri. Il se
balanca un instant, trébucha, puis tomba, ramassé
sur lui-méme. Il ne reprit pas connaissance et
mourut le soir a la fraicheur. On I'enterra alors
dans une fosse a part de celle des indigenes qui
avaient été pendus.

Il était généralement admis qu’on ne pouvait
faire fond sur Squelette lorsqu’il était livré a lui-
méme. Bon officier, garcon plein de courage, la so-
litude, I'absence d’appuis humains lui montaient a
la téte.

Il était pratiguement seul dans le poste. M. le
Commissaire Sanders était dans le haut pays pour
lever les imp0Ots de I'année et le capitaine Hamil-
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ton était au lit avec un fort, mais tres ordinaire ac-
ces de fievre. Il est vrai qu’il avait une singuliere il-
lusion, celle de tomber a travers son matelas sur
les pointes de la grille de I’Albert Memorial, mais
cela n’a rien de sérieux en réalité. Ceux qui con-
naissent les symptémes de la fievre savent en effet
gue le cas n'est vraiment dangereux que lorsque le
malade croit étre la reine Victoria et qu’il joue au
poker avec Jules César avec pour enjeu les droits
de péche du Rubicon.

Squelette ne croyait pas son supérieur en dan-
ger, pas plus que Sanders ou Hamilton lui-méme
dont l'unique deésir était d’echapper aux soins de
Squelette. Il est malheureux que le télégraphe qui
fait la liaison entre les Territoires de la Riviere et
le Grand Quartier général ait été réparé cette se-
maine-la. 1l passe a travers le pays des éléphants
et, quand les pachydermes ne se frottent pas
contre les poteaux, ils tirent sur les fils pour voir si
c’est bon a manger. Le Quartier général, dans un
sursaut d’énergie, I'avait remis en état.

« Tout est bien ? » demanda le Quartier genéral.

Squelette griffonna une réponse qui fut trans-
mise par un télégraphiste sans imagination, de
sang mélé, qui, il faut lui rendre cette justice, crut
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envoyer une communication chiffrée de la plus
haute importance.

« Tout bien, tout bien stop Comissaire a Ississi
Isissi stop Hamilton soufrant gros acces fiever
mais je tien tienn tieng bon stop Ferail possible
sauver vie Hamilton mais redout redoutte redoute
le pir stop Ferai mon devvoir devoir. »

Squelette avait I'exaspérante habitude d’écrire
environ trois fois la plupart des mots pour décou-
vrir celui qui paraissait le plus correct. Si, comme
Sanders lui avait si souvent fait remarquer, il avait
eu I'intelligence de barrer ceux qui lui paraissaient
le moins réussis sa correspondance aurait gagneé
en clarte.

Une idée géniale lui vint. En cas de maladie le
Quartier général envoyait parfois quelque aide.
Sanders s’en reservait la demande. Cependant,
pourguoi pas ?

« Envoyez bonne infirmiere », ajouta-t-il a la
dépéche.

Cela paraissait insuffisant. Il fallait a Hamilton
une femme maternelle... Squelette compléta par
un adjectif technique.
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Grave et fier, il rentra a la Résidence, pénétra
dans la chambre de Hamilton et posa une main
moite sur le front de I'officier endormi.

« Qu’est-ce (quelgque chose de violent) que vous
voulez, espece (quelgue chose de plus violent en-
core), interrogea le malade furieux.

— Squelette est la, murmura le visiteur d’un ton
rassurant. Vieille Florence Nightingale, cher vieil
officier. Besoin de quelque chose, cher vieux
Ham ?

— Je veux que vous alliez au diable!... Hors
d’ici !
— C’est le délire », murmura Squelette, sortant

sur la pointe des pieds et renversant une table sur
son passage.

«Ttttt», pensa le jeune homme vexeé en en-
tendant la porte claquer derriéere lui.

Il passa tout ce jour-la et le suivant a combiner
de petits régals pour le malade. Maman Pape, la
cuisiniere de la Résidence, le regarda, pleine de
respect, confectionner une gelée. Squelette la fit
d’apres une recette qu’il dénicha dans un livre de
cuisine. On ne peut pas dire qu’elle fut mauvaise,
mais elle ne put arriver a prendre.
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« Non, je ne boirai pas..., délira Hamilton, je ne
veux pas étre empoisonné! C’est votre cuisine ?
Ma Ma... »

La tasse et son contenu volerent par la fenétre.

« Pas gentil, pas gentil, dit Squelette du ton
d’'une mere a son enfant. Laissez petit Squelette
prendre votre température. »

La main jaune de Hamilton montra la porte, il
eut un regard démoniaque. A peine son infirmier
fut-il hors de la chambre, qu’il entendit pousser le
verrou, et, fatale, la voix d’Hamilton l'interpella :

« J’'al ici un automatique et dix cartouches et si
vous essayez de me soigner je vous ferai sauter la
cervelle.

— Dangereux », murmura Squelette. D’'un mou-
vement d’épaule, il rejeta toute responsabilite.

Resté seul, le malade avala trois cachets de qui-
nine, but abondamment de I'eau d'orge et s’endor-
mit d’'un sommeil réparateur.

L'apres-midi suivant, Squelette sommeillait
bruyamment sur le large perron blanc de la Rési-
dence. Les rayons de soleil vinrent le frapper et se
concentrerent sur le cor qui embellissait le petit
doigt de pied du lieutenant Tibbetts. Lui aussi ré-
vait. On le brdlait sur un bdcher en face de Trinity



College, Cambridge, pour avoir parlé irrévéren-
cieusement du Jockey Club. Les flammes lui lé-
chaient les pieds, un surtout.

« Ouche », dit Squelette avec douleur, se réeveil-
lant pour frotter tendrement le dessus de sa
chaussure.

Il apercut alors, a mesure qu’il reprenait ses
sens, la plus extraordinaire vision. Sur un fauteuil
de toile, a quelques pas de lui, était assise la plus
belle dame gu’il eut jamais vue. Elle était jeune,
ses cheveux brillaient comme de I'or roux contre la
doublure verte de son casque. Les levres de son
délicat visage étaient d’'un rouge de géranium.
Elles souriaient en ce moment et les yeux bleu gris
étincelaient, rieurs.

« Dieu bénisse ma chic vieille ame, murmura
Squelette, son long corps efflanqué s’affalant de
nouveau sur sa chaise. Dieu bénisse ma chic vieille
ame... devrais pas manger de porc...

— Réveillez-vous, s'’il vous plait. »

Squelette ouvrit un ceil et la vit tout entiere, ou-
vrit I'autre et se redressa, bouche bee.

« Je suis patiemment assise ici depuis un quart
d’heure », dit-elle. Deux grandes malles de stea-
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mer, une valise, un sac de golf et une raquette de
tennis étaient pres d’elle.

« Je suis l'infirmiere de I'hépital Victoria. »

Squelette se leva en chancelant, laissant échap-
per des mots sans suite :

« Sur ma vie et mes chics vieux pantalons, ho-
gueta-t-il. Vous étes la jeune personne... vous étes
un peu jeune.. Comment étes-vous venue ici,
chere vieille infirmiere ?

— Par le bateau, je suis venue par le Pealago.

— Venue pour soigner le cher vieux Ham. Quelle
drdle de chose, Dieu me bénisse ! »

Elle le dévisagea.

« Ham, un homme ? »
Squelette inclina la téte.
« Fievre ? »

Squelette inclina encore la téte, elle parut soula-
gee.

« Il n’a pas besoin de soins, chere vieille demoi-
selle, commenca-t-il...

— Est-il mort ? » demanda-t-elle froidement.

Squelette ouvrit une bouche horrifiée, la regarda
fixement un instant et s’engouffra a l'interieur de
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la Résidence. Dix secondes apres, il bondissait de-
hors.

« Non, jeune demoiselle, dit-il. Il est vivant, ce
gue je voulais dire, c’est que je le soigne de ma
propre indigne personne. »

Elle le contempla solennellement.
« Etil estvivant ! » dit-elle entre haut et bas.
Squelette était tres froissé.

« Et agité », dit-il avec reproche. Cela va peut-
étre vous étonner, chére vieille sceur infirmiere,
mais je suis infirmier breveté.

— Vous ? Elle était surprise, comme il s’y atten-
dait.

— Je le suis, chere vieille croix-rouge. J'ai suivi
dix lecons par correspondance. Le diagnostic,
chere vieille sceur infirmiére, c’est ma spécialité. »

Il froncait les sourcils et, la regardant d’'un air
scrutateur :

« Vous avez un coup de soleil, un de vos yeux est
plus petit que l'autre.

— Cela n’est pas », protesta-t-elle. Elle ouvrit le
petit sac qu’elle avait sur les genoux et en tira une
minuscule glace. « Cela n’est pas, dit-elle avec co-



lere. lls sont de méme grandeur tous deux. Ou est
le malade ? »

Squelette, de sa grande main, indiqua la porte,
assujettit son monocle, et tres sérieux :

« Traitez-le avec bonté, pria-t-il. S’il a une re-
chute, faites-moi chercher, chere vieille Betsy
Gamps, attention au paillasson, deuxieme porte a
gauche. S’il devient violent, j'arriverai avec un chic
vieux maillet et je lui donnerai une potion cal-
mante. »

Il entendit parlementer a travers la porte close
de Hamilton, une exclamation et tirer le verrou.

« Qui au monde vous a fait demander, nurse ? »

Une réponse a voix basse. Squelette sourit avec
complaisance. Il avait accompli quelque chose...
Jouait-elle au tennis, ou se bornait-elle a posseder
une raquette ?

C’etait le soir, il attendait que I'infirmiere parat.
Le diner devait étre servi dans une demi-heure et
bien qu’il I'ait apercue, se hatant de la cuisine a la
chambre du malade, l'occasion de causer et
d’échanger des confidences ne s’était pas presen-
tée. La premiere fois :

3 Garde-malade célebre d’'un roman de Dickens.
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« J'allais vous dire, chere vieille demoiselle... »

Elle mit un doigt sur ses levres : « Chut, dit-elle
tout bas, il dort. »

Et la seconde fois :

« Je ne vous ai pas demandeé votre nom, chere
vieille sceur de charite.

« Ch... ch..., souffla-t-elle, il se réveille. »

Sombre, Squelette meditait sur son abandon,
lorsqu’il entendit le pucpuc de la Zaire au milieu
du silence de la nuit et vit sa fumée monter au-
dessus des arbres. Une seconde apres il dévalait
vers le quai, a la rencontre du Commissaire.

« Oul, je suis rentré une semaine plus tot que je
ne comptais ; les gens d’Akasava deviennent hon-
nétes ou me voulaient hors du pays. Comment va
Hamilton ? J'ai recu votre message par pigeon,
rien de sérieux, j'espere ?

— Non, monsieur », dit Squelette, et il lui parut
que le moment était opportun pour annoncer
I’arrivée qui venait d’avaoir lieu.

« Une infirmiere ! dit Sanders stupéfait. Pour-
guoi, au nom du Ciel ? »

Squelette toussa.
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« Le cher vieux Ham a été assez mal, monsieur,
dit-il gravement. Ne voulait méme pas me voir. Si
je risquais I'eeil a sa fenétre, il tournait sa chic
vieille figure contre le mur, monsieur, de sorte que
j'ai demandeé une infirmiere.

— Est-ce que cela fait quelgue chose qu’un
homme dorme sur un coté plutdt qu’un autre ? in-
terrogea Sanders avec simplicité.

— Face au chic vieux mur, monsieur, murmura
Squelette, hochant la téte. C’est un des plus mau-
vais symptomes, monsieur, dans la chic vieille
pharmacopée, monsieur. La face tournée vers le
mur, les types claguent toujours de cette facon,
monsieur.

— Sottise, dit Sanders avec un léger sourire.
Pourtant si la vieille dame est ici, il faut lui assurer
tout son confort. »

Squelette toussa de nouveau.

« Pas vieille, monsieur, pas tellement vieille.
Plutot du cote de la jeunesse, cher monsieur et Ex-
cellence. Jolie, monsieur, dans un sens », ajouta-t-
Il audacieusement. Le visage de Sanders s’allon-
gea.

« On n’y peut rien, Hamilton va se remettre. Le
Quartier général devient tout a fait eveillé, ils at-
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tendent habituellement un mois avant de faire
droit a ce genre de requéte. »

Il salua la jeune fille avec bonté, il lui accorda
méme une certaine attention, tout detaché qu’il
fat.

« Je ne crois pas devoir rester longtemps », dit-
elle ; son instinct de femme lui faisant deviner les
arriere-pensées que dissimulait I'accueil de San-
ders. «Votre capitaine n’est pas malade. Il est
énerve, mais il n’est pas tres souffrant. »

Elle regarda fixement Squelette.

« L’enervement est une maladie », dit Squelette
avec fermetée. « Un méchant caractere est un signe
de démence, chere vieille matrone d’hépital. »

Quand la jeune fille se fut retirée, Sanders, qui
avait eu un petit entretien avec le malade pour
connaitre la vraie raison de son énervement, em-
mena Squelette sous la véranda et lui parla trés
amicalement.

« Il faut vous surveiller, Squelette, dit-il. Je
crains que vous n‘’employiez des mots qui dépas-
sent tout a fait le sens que vous leur donnez. Ain-
si... Il donna un exemple.
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— Mais cela signifie une sorte de personne ma-
ternelle, monsieur ? dit Squelette avec stupeéfac-
tion, Dieu me bénisse, monsieur...

— Une infirmiere de la maternité signifie tout
autre chose, dit Sanders avec beaucoup de sérieux
pour un homme secoué par un rire intérieur. Et,
naturellement, Hamilton est un peu hargneux. »

Sanders employa la derniere matinée de la jeune
fille a lui faire les honneurs du poste. Elle s’ap-
pelait Rosalie Marten et avouait vingt-quatre ans.

« Ce doit étre charmant d’étre loin des indigenes
en tuyaux de poéle, de la lumiere électrique et des
cinémas, dit-elle en respirant longuement. Je suis
venue en Afrigue occidentale croyant mener ce
genre de vie, mais le Quartier géneéral est une sorte
de Claphams-, plus le soleil. Il n’y aurait pas de tra-
vail pour moi, ici, monsieur Sanders ? »

Il secoua la téte. « Ma question est peut-étre in-
discrete, miss Marten, mais pourquoi au fond
étes-vous venue sur la cOte? Y avez-vous des
amis ?

4 Quartier du sud de Londres, ou au cours du XVIlIe et
du XIXe siecles la bourgeoisie fit construire de somp-
tueuses villas. (NBNR)
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— Non, répondit-elle sechement. J’ai horreur de
la cOte, elle est un peu moins mal que je ne I'ai cru
a certains égards, mais en réalite elle est pire. J'ai
pris mes idées dans un journal commercial edité
par un homme qui n’est jamais allé de 'autre coté
de Sierra Leone ; mon pere est journaliste, il me I'a
dit. Je hais I'endroit, je le hais ! »

La véhémence de son ton frappa Sanders, il de-
vina, en la regardant ; elle avait aimé quelqu’un. 1l
était méme inutile de chercher, elle dit presque
aussitot :

« L’homme auquel j'étais fiancée est mort ici. —
Elle était d’'une franchise cruelle. — Il est venu ici il
y a deux ans. »

Sa voix ne faiblit gu’'un moment. Sanders garda
le silence, les confidences de ce genre lui faisaient
mal. La cOte dévorait impitoyablement bien des
jeunes vies et sa tragédie a elle avait plus d’'une
contrepartie.

« C’était I'hnomme le meilleur du monde. Il est
venu parce gu’il voulait gagner assez d’argent pour
fonder un foyer. Je suis plutdt riche, monsieur
Sanders, et il avait a se défendre contre les soup-
cons de la famille. On le prenait pour un coureur
de dot et on le lui jeta a la figure, bien que je ne
I’aie su qu’apres.
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— Etait-il... missionnaire ? »
Elle secoua la téte et sourit faiblement.

« Non, c'était un homme tres bon, mais ce
n’'était pas un missionnaire. Il est mort quelque
part dans le territoire francais... Il m’a ecrit apres
étre arrive sur la cote. C'est terrible. — Elle fronca
le sourcil. — Je passe tous les jours devant I’'hotel
ou il est descendu au Quartier général. Je sais ou
est la fenétre de sa chambre. De la il regardait
dans la rue ou je marche. Ce n’est pas croyable,
monsieur Sanders. Ce n’est tout simplement pas
croyable. »

Sanders comprit qu’elle lui parlait comme elle
n'avait jamais parlé a personne, qu’elle extériori-
sait les confidences refoulées qu’elle avait soif de
faire a quelqu'un. Il la laissa s’épancher sans
I'interrompre, pendant gu’ils marchaient lente-
ment a travers l'aride et triste terrain.

« Je vous ai abominablement ennuyé, mais cela
m’a fait du bien, dit-elle, moitié riant, moitié pleu-
rant. J'al souvent souhaité étre catholique pour
pouvoir me confesser. Je suppose qu’'avec le temps
je me remettrai, que j’épouserai un pauvre diable
guelconque et que je serrerai mon roman entre
des sachets de lavande, les cceurs ne se brisent pas
facilement. »
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Pendant qu’elle était dans sa chambre, Sanders
s’arrangea pour donner ses avertissements.

« Gare a une conversation irréflechie ou il serait
guestion de mort et de désastres, vous autres...
Cette pauvre fille a eu une bien triste aventure. »

Ce n’était pas trahir sa confiance que de retracer
la tragédie qui avait assombri cette jeune vie.

« Il faudra étre prudents et la distraire, cher
vieux monsieur et Excellence, dit Squelette toucheé.

— Au nom du Ciel, n'’en faites rien! s’écriérent
Sanders et Hamilton d’'une seule voix.

— Peut-étre pourrai-je lui montrer mes curiosi-
tés, dit Squelette froissé. Mais naturellement, cher
monsieur, si vous jugez que I'innocente vieille per-
sonne pourrait étre corrompue...

— Il m’est égal qu’elle soit corrompue, mais je
ne veux pas qu’un hote soit embéte, dit Hamilton.

— Sortez vos curiosités, Squelette, dit Sanders
avec bonne humeur, mais ne vous repandez pas en
détails sur leur histoire. »

Squelette courut a sa case et rassembla a la hate
de quoi subvenir aux diversions projetées. Rosalie
Marten revint et trouva trois hommes d’'une so-
lennité anormale, qui, galvanisés a sa vue, firent
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montre d’une telle gaieté factice qu’elle en devina
la raison.

«Vous avez raconté ma triste histoire, dit-elle
presque avec impertinence. J'en suis contente, de
grace, cependant, n’en faites pas mystere. Jai
I'affreux pressentiment que vous étes tous dans
des transes, craignant de me blesser, je vous en
prie, N’y mettez pas de tact. »

Squelette eut I'air embarrasse un moment, car il
s’etait promis d'étre particulierement plein de tact.
Ses poches étaient bourrées de curiosités prises en
pleine obscurité dans la grande caisse qu’il avait
sous son lit.

« Nous regretterons beaucoup de vous voir nous
quitter, chere vieille demoiselle, dit-il quand la
tension creée par leurs maladroites tentatives se
fut dissipée et que le boy arabe eut servi le cafeé.
Trois morceaux ou quatre ? Dieu bénisse ma chic
vieille ame, ne prenez-vous pas de sucre ? Vous
n'engraisserez jamais autant que le gras vieux
Squelette.

— Rocailleux est plus expressif, dit Sanders.

— Ce qui me rappelle..., dit Squelette, fouillant
dans sa poche. Ceci pourra vous causer un amu-
sement infini, chére garde-malade. C'est I'anneau

— 108 —



de doigt de 'homme le plus gras des Territoires,
celui de N’peru d’Akasaka. »

Il sortit une foule d'objets hétéroclites : brace-
lets de fils de fer, cuillers en bois sculpté, deux
cordons de perles de bois, un peigne d’acier ou
deux, et les posa sur la table.

«Ceci est le sac mignon d'une femme
N’gombi. »

Il entendit un léger cri et se retourna effraye.
Rosalie Marten s’était levée et regardait le petit tas
sur la nappe. Son visage était d'une paleur mor-
telle et sa main tremblante montrait quelque
chose.

« Ou... Ou avez-vous trouvé cela ? »

Elle montrait un bracelet d’or terni ou man-
quaient deux pierres.

« Cecl, hum! — Squelette oublia un instant les
injonctions qui lui avaient été faites. — Eh bien, a
dire vrali, jeune demoiselle, cela a été pris... »

Il rencontra a ce moment les yeux froids et me-
nacants de Sanders et se tut.

«Il... il avait cela, dit-elle d’'une voix étouffee,
prenant tendrement le bijou. Je I'ai acheté etant
enfant... papa m'emmena a New York et je lui ai
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demandé de me l'acheter. Je I’'ai donné a... a mon
chéri en souvenir. »

Sanders le premier retrouva sa Voix.

« Quel etait le nom de votre... fiancé, miss Mar-
ten ? » Elle caressait le petit bracelet cabosse, un
sourire infiniment tendre sur les levres.

« John Silwick Aliston, souffla-t-elle, le meilleur
et le plus cher des hommes... »

Le silence était si profond qu’elle aurait pu en-
tendre les hommes respirer fortement si elle
n'avait été tellement absorbée par la piteuse re-
lique qu’elle avait dans la main.

«Un tres bon garcon, le meilleur qui fut. —
Squelette se jeta sur la breche. Il parlait d’une voix
sourde, d’'une maniére saccadée, essoufflee. —
Cher vieux John, quel gaillard... »

Elle leva vivement les yeux vers lui: les deux
autres avaient peine a respirer.

« Vous le connaissiez ? »

Squelette inclina la téte. Ses yeux flamboyants
étaient inspirés.

« Plutét, chere vieille nurse. L’ai rencontré a la

frontiere francaise... un vrai brave garcon... la
fievre...
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— Vous étiez aupres de lui quand il est mort ? »

La téte de Squelette allait de bas en haut comme
celle d’'un automate. « Oui... gai jusqu’a la derniére
minute... brave vieux type plein de cran, chere
demoiselle. Me donna le bracelet pour celle qu'il
aimait, ne m’a jamais dit son nom, pourtant ; un
des meilleurs... cher vieux John... »

Il s’arréta épuise par son effort.

Elle regarda longtemps le bijou, puis tendit la
main a Squelette : « Merci, dit-elle a voix basse, je
penserai toujours a vous. Je suis slre que vous
avez été bon pour lui... Dieu vous bénisse. »

Squelette était prét a pleurer.
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CHAPITRE IV

LES FEMMES PARLENT

Si on abat un copals, le laissant dans un endroit
éleve ou le soleil le chauffera et ou la pluie ne
pourra le faire pourrir, et si, lorsqu’il est a point,
on en coupe une longueur de trois yards, pour la
creuser tres patiemment au milieu d’un des bouts,
on aura un instrument de communication déja an-
cien dont on se servait du temps de César.

M’gliki, ’homme au lokali, tambour a signaux,
de la citée des Akasaka, était tres, tres vieux, et
presque aveugle, en sorte qu’il trébuchait partout,
renversant les marmites et cassant de préecieux
vases d’argiles. Objet de scandale pour la famille,
parce que, d’'apres la loi, la parenté des incapables
est responsable du dommage causé par leur bétise.

s On appelle ainsi différents arbres, du nom de la ré-
sine qu’ils produisent, le copal. (NBNR)
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Cependant, vieux et tatonnant comme il était,
personne au monde (qui va de la montagne des
Esprits a la riviere qui n’a qu’'une berge appelée la
mer) ne pouvait jouer sur un tronc d’arbre comme
M’gliki. Assis devant ce tronc bossué par les coups,
maniant deux lourds batons, il lancait ses mes-
sages roulants, sorte de rantanplans : potins de la
cité, appels urgents a des pécheurs lointains,
communications personnelles de famille, réecits de
morts ou de naissances, de mariages ou de scan-
dales récents. Toute fioriture, toute cadence du lo-
kali a un sens propre. Sanders, de la riviere, pou-
vait capter les messages de M’gliki a 30 milles de
distance par une nuit calme, le vieillard ne se
trompait jamais.

Un long roulement — un court — un long —
c’était le nom de Sanders ; suivi d’un petit air, Si-
gnifiait : allant au sud ; trois coups nets a la fin,
c’était I'equivalent de : pas de reclamations. San-
ders arriva a reconnaitre le nom de tout chef, de
toute tribu frappé par le tambour ; tout avertisse-
ment, promesse, vol ou assassinat transmis de la
sorte lui étaient devenus intelligibles.

Le vieillard restait assis toute la journée devant
son tambour de bois, fixant, sans la voir, la large
riviere. A la saison des pluies, on lui batit un petit
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abri, sans quoi il serait rentre en trébuchant et au-
rait cassé plus de pots que la famille n'aurait pu

payer.

A la suite d’une soirée particulierement désas-
treuse, apres que M’gliki eut marché sur le
manche de trois sagaies neuves, gu’il eut renverseé
une potée de poissons et a moitié tué un chien
comestible précieux, son fils ainé et son frere cadet

se consultérent secretement.

« Allons chasser dans la forét des Petits
Hommes, dit le fils, nous emmenerons M’gliki, di-
sant que nous avons besoin de lui. Et quand nous
y serons et qu’il se sera endormi, nous partirons,
le laissant la, et comme il est vieux et aveugle, il
mourra bientot. »

Fils et frere emmenerent leur parent un matin et
pagayerent cing jours avant d’arriver aux Sombres
Bois. M’gliki, assis a la proue avec un petit mais
sonore lokali, apprit au monde tout le long du
chemin par ses roulements qu’il était M’gliki, le
célébre joueur de lokali, et que ceux qui I'accom-
pagnaient étaient son superbe fils et son propre
frere.

IIs passerent la nuit dans la forét et s’enfuirent a
la lumiere de la lune, apres avoir caché le lokali,
abandonnant le vieillard aux feroces petits
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hommes de la brousse et aux léopards aux yeux
jaunes qui se glissaient, d'arbre en arbre, autour
de lui en un grand cercle.

Il serait mort la si une petite fille ne I'elt trouve
et conduit dans un lieu ou il y avait dix cases (ce
qgui pour la brousse est un grand bourg). Elle
s'appelait Asabo et, méme a I'age de sept ans, était
fort laide. Son pere était le premier du village, et
ayant surmonté le desir naturel d’essayer sur
I’étranger sans défiance I'effet du nouveau poison
ou il avait trempé ses fleches, il lui donna un coin
dans sa case.

Les gens de la brousse, des lors, gagnerent en
importance, car M’gliki passa ses jours a instruire
Asabo. Le petit lokali avait été découvert sous un
arbre, et, a I'’émerveillement du village, Asabo ac-
guérait un grand savoir.

« Tu seras la femme la plus célebre du monde,
prophétisait M’gliki. Tu épouseras un chef et tu
coucheras sur un lit de peaux; de plus tu auras
trois amants qui viendront a toi a des moments
différents, aucun ne connaitra l'autre et ton mari
n’en connaitra aucun. »

Asabo fit entendre un rauque bruit de satisfac-
tion ; elle avait dix ans a I'époque de cette prophé-
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tie et devait bientdt paraitre devant I'Ouda su-
préme.

De temps a autre se manifeste dans chaque race
un étre d’'une intelligence supérieure, une person-
nalité qui domine ses semblables. Ces étres nais-
sent a des intervalles éloignes et leur action
s’étend bien au-dela de leur milieu. Un Shakes-
peare, un Léonard de Vinci, un Pierre Romanoff,
un Mahomet, auteur-acteur, inventeur, réforma-
teur, visionnaire sont des montagnes aimantées
qgui surgissent en fumant des mers diverses et
donnent a la boussole du marin une orientation
nouvelle.

M. le Commissaire Sanders avait un grand
nombre d’agents indigenes qui le tenaient au cou-
rant de tout ce qui pouvait intéresser son gouver-
nement et lui-méme. Ses espions constituaient un
service de renseignements si complet qu’il aurait
pu donner n'importe quand un apercu genéral des
conditions sociales et économiques des vingt-trois
tribus gu’il était appelé a régir. Il était cependant
une contrée sur laquelle il n'obtenait que des no-
tions fragmentaires et incertaines. Les Petits
Chasseurs, peuple timide et sauvage, demeuraient
dans les profondeurs de la forét d’lguri, et ne tolé-
raient aucune ingérence, accueillaient mal toute
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intervention. Un espion de taille normale dans un
pays ou la moyenne est de trente-huit pouces se
remarque nécessairement.

Sanders avait eu des palabres a I'orée de la forét
avec un petit chef au ventre ballonng, il en avait
obtenu la promesse d’'un tribut annuel au gouver-
nement sous forme de peaux, caoutchouc et
gomme de copal. Cette contribution avait été regu-
lierement livrée. Année apres année, au mois de la
Verdure Nouvelle, le Wiggle, remontant en amont
de la longue et étroite riviere qui longe la bordure
de la forét de I'lguri, avait trouvé dans une clai-
riere un bizarre amoncellement de caoutchouc et
de gomme d’'une part, et un tas de peaux de
I'autre, pres du débarcadere. Deux féroces petits
hommes étaient généralement la ; aussitot la cha-
loupe en vue, ils se retiraient et surveillaient le
transport de I'imp06t a distance respectueuse.

Vint un jour ou la chaloupe ne trouva rien: ni
peaux, ni gomme, ni caoutchouc, ni hommes.

Il était pres de minuit. Sanders était allé se cou-
cher, mais un des jeunes gens qui jouait au piquet
a la lumiere de la lampe a huile n’avait pas cons-
cience de I'heure.
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« Squelette, vous étes rubicons », dit le capitaine
Hamilton avec complaisance en additionnant les
points.

Le visage de M. Tibbetts était rigide.

« Faisons une autre partie, cher vieux Ham, dit-
Il ; mais, cher vieil officier, voudriez-vous, si cela
ne vous fait rien, retrousser vos manches avant de
commencer.

— Que diable voulez-vous dire, Squelette ? de-
manda vivement son supérieur.

— Rien, monsieur, une simple petite précaution,
cher vieux capitaine. Vous détenez les rois et les as
depuis dix heures du soir. Jouez franc, cher vieux
monsieur, tout ce que je demande, c’est que vous
retroussiez vos manches. »

Hamilton le fixa d'un air glacial et donna les
cartes. C’était agacant de voir Squelette assujettir
fermement son monocle et river les yeux sur les
mains du donneur, rien d’étonnant par conseé-
guent a ce que le capitaine Hamilton se fat em-
brouillé ; il se servit une carte de trop.

_ ¢ Le rubicon est une version abregée du piquet a deux.
Etre rubicon, c’est avoir perdu. (NBNR)
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« Ah! dit Squelette avec intention. Choisissez
les cartes qui vous plaisent. Ne faites pas attention
a moi.

— Squelette, vous m’insultez ! » tempéta l'autre.

Squelette ramassa ses cartes avec un sourire en-
tendu.

« J’al un as, cher vieux tripoteur, dit-il avec une
feinte peine. Il y a la quelque erreur, cher vieux
Ham, aimeriez-vous donner de nouveau ? »

Hamilton ne dit rien, il marqua cent quarante
points et fit capot son adversaire, celui-ci ayant je-
té son as mal a propos.

« Sera-ce moi qui donnerai ? demanda poliment
Squelette.

— S’il vous plait. »
Hamilton était tres sec.

«Je ne dis rien, cher monsieur, mais je n'en
pense pas moins, dit Squelette, relevant ses cartes.

— Je ne m’en suis jamais apercu », dit Hamil-
ton.

Quand ce fut a son tour de donner, il fit sem-

blant de ne pas voir Squelette baisser la téte pour
regarder sous la table et prétendit ne pas remar-

—119 —



guer que son inénarrable compagnon tatait le dos
des cartes pour y chercher des marques secretes.

« La chance est la chance, cher monsieur et frere
d’armes, dit Squelette en examinant ses cartes, et
le jeu est le jeu, mais donner c’est le chiendent. —
Il regardait les cartes en froncant les sourcils. —
Excusez-moi, cher vieux Ham, mais ¢a n’a pas l'air
d’étre le méme paquet. »

Hamilton jeta les cartes.

« Squelette, siffla-t-il, si vous iInsinuez que je
triche, je casserai votre téte infernale !

— Ce sera la seule partie de moi-méme qui ne
soit pas fauchée, Ham, vieil escamoteur, dit Sque-
lette. J’ai perdu pres de quatre shillings en trois
heures.

— Que vous ne paierez jamais, dit Hamilton
avec fureur en se levant. Squelette vous étes im-
possible. Vous passerez votre peloton en revue a
sept heures du matin et lui ferez faire I'exercice.

— Sale besogne, murmura Squelette, cet homme
non seulement me ruine, mais laisse son mauvais
caractére le dominer. Se sert de sa sacrée vieille
autorité pour faire de moi un chic vieux galérien.
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Vous étes pire gu'Urie, le méchant Hittite’. Voyez
Bible. »

Sanders, le lendemain matin, sortit de son petit
bureau d’'un air plus sérieux que d’habitude. 1l te-
nait entre le pouce et I'index un papier a cigarette
couvert d'une fine écriture arabe. Hamilton
I'apercut.

« Pigeon ? interrogea-t-il. Vous étiez levé de
bonne heure, monsieur. »

Sanders alla a la salle a manger, tourna le robi-
net de la machine a café et vint a la table avec sa
tasse fumante.

« Le sergent de garde m’a apporté ce papier au
lever du jour, dit-il. Le petit messager était suivi
de pres par un faucon, il a eu de la chance de s’en
tirer. Ou est Squelette ? »

Hamilton tourna la téte de coté : il voyait de la
fenétre le champ de manceuvre ou une escouade

7 Urie ou Ourias le Hittite, personnage du deuxieme
livre de Samuel, officier de I'armée du roi David et mari
de Bethsabée. David ordonna que I'on mette Urie en
premiére ligne de la bataille de Rabba, afin qu’il meure,
parce qu’il convoitait sa femme : « Mettez Urie en pre-
miere ligne au plus fort de la bataille, puis reculez der-
riere lui, qu’il soit frappé et qu’il meure. » (NBNR)
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de vingt hommes se livraient a des exercices mili-
taires. Le lieutenant Tibbetts, en pantalon blanc,
chemise de sport et casque, commandait. On en-
tendait sa voix rauque et gréle. Son langage etait
un curieux mélange d’arabe de la cote, de bomon-
go et d’anglais.

« O fils de parents empotés, est-ce ainsi que je
t'ai instruit ? Bétes de vieux farceurs. Quand je di-
rai un, mets les deux mains sur tes reins et ploie
les genoux. Pas comme une vieille femme, avec
des craguements et des gemissements, mais
comme une jeune antilope. Que le ciel te con-
fonde, Abdul, vieille peste, cesse de gigoter, ac-
croupis-toi sur tes talons et que ton ventre... oh
ko, homme, tu es comme une vieille vache stupide.
Debout ! Baisse-toi !

— Squelette parait trés occupé, dit Sanders.

— Squelette a besoin d’étre mis au pas, répondit
Hamilton d’'un air gourmé. Il faut le remettre a sa
place de temps a autre. Je ne puis lui permettre
d’insinuer que je triche et garder le respect de
moi-méme. J’'ai joué au piquet avec lui hier au soir
et je dois avouer que ses cartes ne valaient rien.
Quand il m'a demandé de retrousser mes
manches, j'ai trouvé gu’il allait un peu loin, mais
guand... »
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Il raconta ce qui s’était passe, et bien que San-
ders n’ait eu aucune envie de rire, il se déerida.

«J'al été vraiment tres mécontent de Sque-
lette », dit Hamilton, mais il riait.

L'objet de son mécontentement se presenta
bientdt pour dejeuner, tres raide, pour ne pas dire
distant.

« Jour, Squelette. » Hamilton était d’humeur
conciliante.

« Jour, monsieur.» Squelette salua militaire-
ment.

« Exercice terminé.

— Descendez de vos grands chevaux, Squelette,
VOus avez été insultant, convenez-en. »

Squelette, une tasse a la main, salua de l'autre.

« Toute plainte portée, monsieur, doit étre sou-
mise au commandant en chef, monsieur. Je serai
heureux de répondre a toute lettre que vous
m’adresserez, mais si vous voulez bien m’excuser,
monsieur, nous n’échangerons ni badinages ni
mots piquants.

— Squelette, je vais vous envoyer reécolter les
taxes des Petits Hommes d’'lguri », s’interposa
Sanders.
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« Vous prendrez le Wiggle, mais vous ne débar-
guerez pas. Si les hommes de la brousse ne pré-
sentent rien d’anormal, j’aimerais que vous voyiez
leur chef ; mais je tiens particulierement a ce que
vous preniez contact avec un nommé K'belu. Evi-
tez les histoires, il se peut qu’il nous arrive un bon
paguet d’ennuis. Que vos fusils aient avant tout de
guoi tirer tant que la brousse ne sera pas derriere
VOus.

— Il est possible qu’ils fassent leur jeu, com-
menca Hamilton, mais son subordonné l'arréta
d’un geste.

— Renoncez a votre vice favori, cher vieux mon-
sieur, fit-il avec hauteur. Et d’ailleurs j’ai fini de
jouer.

— Je n’en suis pas tres sar, dit Sanders tranquil-
lement. Je serai content de vous voir revenir, avec
ou sans les taxes. »

Au fond de la grande forét, un « cala-cala » était
neé, tout petit enfant gris brun que ses parents ap-
pelérent K’belu, la souris brune. Un nid entre les
branches d’un chéne énorme fut le lieu de sa nais-
sance, les siens appartenaient au plus bas type des
pygmées et vivaient isolés parmi les arbres. La

— 124 —



fourche ou ils s’étaient établis était tellement large
gue le sol de la case était uni, les murs et le toit
d’herbes tressées se mariaient aux branches pro-
tectrices et la rendaient impermeéable. La, il gran-
dit, et pensa, mangea et fut battu, apprit a con-
naitre les plantes qui fournissent le poison et
I’étrange chenille vénéneuse, puis I'heure venue,
suivit son tout petit pere dans ses chasses.

Il y avait dans le pays Iguri un missionnaire en-
treprenant qui avait passeé sa vie a etudier les gens
de la brousse ou bushmen, d’abord dans le Sud de
I’Afrique centrale, puis dans I'Ouest. Il aimait les
bushmen parce gu'il croyait qu’ils étaient les pre-
miers hommes crées. K'belu fit sa connaissance
des les premiers temps de sa vie. L’homme de
Dieu avait une maison a I'orée de la forét ou il fai-
sait pousser des bananes pour les leur laisser vo-
ler. Ils continuerent a voler méme quand ils com-
prirent gu’ils pouvaient obtenir ces fruits rien
gu’en les demandant, cette maniere d’acquérir
étant moins embarrassante que toute autre. Un
jour ’homme de Dieu, qui se nommait le pere Ma-
thieu, prit K’belu sur le fait et courut l'attraper
avec une agilité surprenante, car il était gros et gé-
né par le long habit brun de son ordre. Il ne tua
pas K’'belu, ne lui enleva pas un ceil, ne le mordit
pas au cceur, bref, ne fit aucune des choses qu’on
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préte aux missionnaires. Il emporta I'enfant qui se
débattait, lui fit boire du lait de chevre et lui donna
autant de bananes gu’il en pouvait porter. Plus
tard, quand I'enfant revint (timide et méfiant), il
lui montra certaines marques diaboliques, telles
que AetB, et C.

A dix ans, K'belu lisait le bomongo, qui est la
langue de la forét, entremélé de quelques vieux
mots propres aux seuls pygmees.

Le missionnaire mourut peu apres de quelque
maladie tropicale inconnue. K’belu, la nuit de sa
mort, alla dans sa maison et déroba tous les livres
gu’il put recueillir. Quand son pere mourut a son
tour, a 'age vénerable de trente-six ans, I'enfant se
rendit au plus proche village, chargé des fleches de
son pere et de son trésor. Le chef de cette minus-
cule communauté lui donna une case en échange
des fleches.

Puis, quand la supériorité du nouveau venu lui
fut démontrée (ne pouvait-il pas lire des livres
pleins de marques diaboliques, tout comme le
pere Mathieu), il prit conseil de sa femme et vint
trouver son hote.

Il s’accroupit par terre, et sans tarder aborda la
guestion :
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« J'ai une fille, Asabo, et c’est une femme éton-
nante, elle fait sur un tronc d’arbre des bruits mys-
térieux que lui a enseignés M’gliki, I'homme
N’gombi qui mourut de la maladie quand la riviere
déborda et que les bois étaient remplis de pois-
sons. Je te donnerai cette femme pour dix fleches
et autant de sel qu’'un homme peut en tenir dans
ses deux mains.

— Je n’ai ni fleches, ni sel, répartit K’belu avec
grandeur, mais je prendrai cette femme de toi
parce que je suis un homme qui désire avoir des
enfants. »

Il avait quinze ans, age mariable. Aprés quelque
hésitation, le pere consentit et paya la féte des
noces.

Asabo vécut dorénavant dans la case de son
maitre, travailla pour lui, révéra son mystere, car il
pensait et pensait tout le long du jour. Il avait une
idée de derriere la téte dont il n’avait encore
gu’une vague notion et gu’il ne comprenait jamais
tout a fait. On le voyait penché sur des livres aux
pages cornées et le bruit courut dans la forét que
K’'belu était 'Ouda, un homme a ménager. Ouda
est le diable des pygmees, il fait le mal et pourtant
dispense les biens... c’est le seul dieu qu’ils con-
naissent.
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Sa renommeée crut et I'idée prit corps. Un jour il
convogua une palabre ou tous devaient se rendre ;
nul ne lui contesta le droit d’en ordonner ainsi.
Les pygmées sont une démocratie sans grande co-
hésion et sans chefs a proprement parler.

« Hommes, écoutez-moi tous, dit K'belu. Jai
appris par ma magie gue nous sommes les pre-
miers seigneurs du monde en raison de notre peti-
tesse. Qui sont ceux qui peuvent grimper comme
nous ? Qui craint-on autant que nous ? Personne
au monde, car nous sommes maitres de tous les
peuples et ils sont nos esclaves. »

Le petit peuple écoutait, surpris, pendant que
I'idée se précisait.

« Les peuples autour de nous ont un chef pour
chaque tribu. Au-dessus il y a Sandi et ses deux
fils. S’ils mouraient, et que Sandi mourat, qui
donc serait maitre du monde ? Ceux qui les au-
raient tués, sirement. Et s’il venait de nouveaux
chefs et un nouveau Sandi avec ses fils (le Terri-
toire entier insistait sur cette parenté), eux aussi
mourraient jusqu’a ce gu’enfin les tout-puissants
gui nous ont envoyeé ces hommes blancs pour nous
donner la loi se lassant, le pays resterait au petit
peuple rusé. »
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L'idée semblait bonne. Trois mille bushmen
commencerent a avoir le sentiment de leur natio-
nalite.

« Dans une lune et un quart de lune, Sandi
viendra nous prendre notre gomme, notre caout-
chouc et les peaux de singes. Ou bien son fils a
I’ceil d’argent, ou I’'homme a la grosse voix qui crie
apres les soldats. (Ceci était diffamant pour Ha-
milton.) Or moi, K’belu, Ouda du peuple, je dis
gue nous ne lui donnerons que de la gomme de
chenille. »

Ses paroles avaient été accueillies en silence ;
cependant un homme Iimportant des Bois-
Sombres dit: « Tu as bien parlé, K'belu, mais si
Sandi vient avec le petit fusil qui fait ha-ha-ha,
c’en sera fait de nous. » 1l se tut et se pencha tout a
coup en avant, sa poitrine touchant ses genoux.
K’'belu, prévoyant quelque résistance, avait poste
une de ses créatures sur un arbre : un signe, et une
fleche vint en sifflant percer le raisonneur. L’op-
position était matée.

K’belu se retira et raconta la chose a sa femme.

« O K’belu, je vois que tu es Ouda et un trés
grand seigneur. Et quand tu seras roi du monde, je
porterai de beaux anneaux de cuivre a mes che-
villes et dormirai sur un lit de peaux. »
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Elle passa sous silence la prophétie qui annon-
cait les trois amants. lls se présenteraient sans nul
doute. Dans sa joie débordante elle empécha le vil-
lage de dormir la moitié de la nuit. Son lokali re-
tentit pendant les heures sombres, envoyant au
loin son chant de triomphe.

Pour la premiére fois sans doute depuis I'ere des
dynasties égyptiennes, les bushmen furent soumis
a la direction d’un chef. Le premier soin de K’belu
fut de réunir les unités éparses qui vivaient isolées
dans la forét et de les ordonner en villages. Les pe-
tits hommes détesterent cette atteinte a leur liber-
té (c’est le peuple le plus libre du monde et par
conséquent le plus dégrade), leurs femmes emi-
rent des protestations gutturales, leurs fils et filles
de dix-huit pouces, a leurs talons, entrerent dans
les enclos neufs avec le vif sentiment qu’il allait se
passer toutes sortes de choses.

K’'belu édifia au milieu du plus grand des vil-
lages un palais d’herbes tressées ; la, il reunissait
des conseillers fort empruntés, qui jusqu’alors
avaient tout ignoré des questions municipales.
Ainsi allaient les choses, quand, au déclin de la se-
conde lune, Squelette parvint au lieu fixé pour re-
cevoir les taxes, le Wiggle attendit pendant la plus
grande partie de la semaine, apres quoi le lieute-
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nant Tibbetts envoya un homme aux renseigne-
ments. Cet émissaire était un natif d’Isisi qui con-
naissait les pygmees et parlait leur curieux lan-
gage. Trois jours passerent. Au milieu de la nuit,
un Houssa réveilla Squelette :

« Maitre, j'ai entendu des bruits étranges a terre
pres du bateau », dit-il.

Squelette enfila ses bottes souples (elles le dé-
fendaient des moustiques) par-dessus son pyjama
et vint écouter sur le pont. La nuit étoilée eétait
calme, nul bruit que celui de I'eau contre le flanc
de I'embarcation. Pas un cri d’oiseau ne troublait
le silence. Un meétéore rayait lentement le ciel
d’une trainée blanche.

« Homme, quels étaient ces bruits ? dit-il a voix
basse.

— Le bruit d’hommes qui marchent et celui de
guelque chose qui tombe sur le sol », fut la ré-
ponse.

Squelette inclina la téte, écoutant. Il entendit un
glouglou dans I'eau, c’était un crocodile qui passait
en nageant...

Il était pres de cing heures. La chaloupe était
amarrée a deux gommiers, et les chaines mobiles
étaient filées a la tombée de la nuit, en sorte gu’il y
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avait une douzaine de pieds entre la rive et le ba-
teau, ce que sa conformation permettait car la
force du courant prenait le Wiggle a revers ; si les
cables avaient cédé il aurait été poussé vers la
berge opposeée.

Squelette rentra dans sa cabine, enfila un man-
teau, prit sa lampe électrique et, sous son oreiller,
son automatique. La proue était la partie la plus
rapprochée de la greve, il avanca sans bruit
jusqu’au petit treuil autour duquel s’enroulait
I’'amarre. Pressant tout a coup sur le bouton de la
lampe il dirigea un faisceau de lumiere blanche
sur la berge, il éclairait au passage un cable tendu
le long duquel grimpait une forme simiesque. La
rive au-dela était couverte de petits corps nus. 1l
éteignit aussitot et se mit a I'abri sous le plat bord,
pas une minute trop tot, tap tap tap, une gréle
s'abattit. Squelette attendit la fin de la premiere
pluie de fleches empoisonnées, puis levant son
browning au-dessus du plat bord, il tira dix coups
au milieu d’eux.

« A couvert », rugit-il en entendant les Houssas
réveillés se préparer a sortir.

Aucune autre fleche ne tomba, il ne s’attendait
d’ailleurs pas a une seconde averse.
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La horde brune fuyait a ce moment, afin de se
mettre a l'abri dans les bois. Les pygmeées
n’'attaquaient jamais quand il y avait des armes a
feu.

Le jour arriva tout a coup, une faible lueur a
I’Est montra les silhouettes des grands copals, un
vacarme assourdissant retentit comme si un mil-
lion d’oiseaux gazouillaient a la fois, le babillage et
les murmures des singes s’y joignit, tout s’illumina
et les cimes d’arbres se dorerent au soleil.

« Mon Dieu ! » dit Squelette.

A une douzaine de yards environ au bord de la
riviere était planté un poteau ou était attache
I'indigene qu’il avait envoyé dans la forét. Du
moins Squelette devina que c’etait lui : il était dif-
ficile de le reconnaitre.

Il fixa longtemps le terrible objet et donna ordre
de pousser le bateau jusqu’a la rive. Les mitrail-
leuses avant et arriere furent pointées, couvrant
les sombres bois derriere lesquels les petits
hommes bruns étaient aux aguets.

« Débarque du monde, Ahmet, et fais enterrer
I’'hnomme. »

Squelette, derriere la mitrailleuse avant, surveil-
lait le travail tout en ne perdant pas de vue le bois.
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Quand ce fut fini et que les hommes se furent la-
ves dans la riviere :

« Lachez les grosses amarres », dit-il dans la
langue du pays.

Le danger était loin d'étre écarté. Avant de re-
joindre la riviere principale, il fallait passer pen-
dant deux milles au cceur de la forét sur un af-
fluent qui coulait entre de hautes berges distantes
de vingt yards seulement entre elles, les arbres ar-
rivaient au ras de I'eau, I'endroit se prétait a sou-
hait a une embuscade, un arbre abattu pouvait en
fermer la sortie. Squelette prit la barre du Wiggle
et lui fit descendre le courant.

« Tout le monde a I'abri », ordonna-t-il, et, ceci
fait, il poussa le bateau a toute vapeur.

Seul Yoka, le timonier, restait pres de lui.
« Va, Yoka », dit séverement Squelette.

« Seigneur, c'est la mort, dit le brave Yoka, les
petits hommes nous attendront au Passage Etroit
et... »

Squelette se tourna en gringcant vers lui.

« A Tlabri, te dis-je, ou je te fouette jusqu’au
sang », aboya-t-il.
Yoka s’en fut a contrecceur.
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Une heure de route a travers un pays déecouvert
et les bois se dessinerent a I’horizon. Il n’y avait
pas trace de blocus, ils paraissaient morts.

Il bloqua, ralentit, bondit jusqu’a sa cabine et en
sortit son édredon de plume défraichi. Le mettant
sur sa téte, il marcha a toute vapeur vers l'étroit
canal. Il fut bientdt dans le bois et dans I'obscurité,
car les arbres formaient une volte épaisse au-
dessus de I'eau.

Boum.

Il avait frolé un petit banc de sable, la chaloupe
vira et tournoya jusqu’a ce gqu’elle fat sous la haute
berge. Cet accident lui donna une idée. Il maintint
le Wiggle aussi pres de cette dangereuse berge que
possible. Les petits hommes hésiteraient a se de-
couvrir.

A deux cents yards devant lui, il vit un gros
arbre a l'inclinaison suspecte se pencher lente-
ment. Quelqu’'un cognait furieusement sur le
tronc. S’il tombait, ses grosses branches forme-
raient un obstacle impenétrable. Squelette, hypno-
tisé, regardait, oublieux du danger, jusqu'a ce
gu’une fleche vint frapper la barre, ricocha et siffla
tres pres de sa téte. Il sentit une deuxieme fleche
frapper I'edredon dont la soie fanée se déchira en
lambeaux.
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L’arbre s’inclinait... il fila dessous au moment ou
il tombait et entendit les branches craquer en fro-
lant I'arriere du bateau.

« FIfffffff, dit Squelette. Les arbres s’eclaircis-
saient, il rejeta son édredon. Le diable les em-
porte ! »

Il était trempé, flasque. Il avait mis une telle
force a tenir la barre que ses paumes saignaient.

«Oh! Yoka», appela-t-il, et lorsqu’il parut:
« Apporte-moi, dit Squelette dans l'arabe de la
cOte, une coupe de ce nectar que les houris du Pa-
radis aux yeux pales font couler de leurs vases
d’or.

— Seigneur, dit Yoka interlogué, Votre Seigneu-
rie veut-elle parler d’'un whisky et soda ?

— Double », dit Squelette en faisant claquer ses
levres seches.

Son triomphe fut court.

La chaloupe contournait un coude de la riviere,
en amont, un arbre isolé se penchait, il le vit choir
avec fracas dans lI'eau ; le bois au méme instant
grouilla de petits hommes et une gréle de fleches
s’abattit.

Squelette fit immediatement machine en ar-
riere, mais une éternité se passa avant gu’il pat re-
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culer. Les pygmées avaient quitté leurs abris et
couraient le long de la berge boisée. La mort était
devant et derriere et si les fleches ne parvenaient
pas encore au but, elles y arriveraient tot ou tard.

Laissant Yoka a la barre, il s’installa derriere
une mitrailleuse, dont le tac tac résonna bientot
sous les arbres. Comme par magie les petits
hommes avaient disparu a la premiere décharge. 1l
stoppa, et la chaloupe dériva lentement, se rap-
prochant de I'endroit ou I'ennemi était en plus
grand nombre. Il examina l'obstacle, et le cceur lui
mangua. La Zaire aurait passé au travers mais la
chaloupe, au premier choc, se serait retournee.

Les fleches pleuvaient toujours dans I'eau, bien-
tot elles arriveraient sur le pont.

Il se tourna, courut a la cabine et griffonna un
message sur une mince feuille de papier de riz.
Yoka lui apporta un pigeon et la dépéche fut fixée
par un élastique a la patte rouge de l'oiseau.

« Rentrez a la maison, vieux chancard, dit Sque-
lette, j’aimerais bien vous y suivre. »

Il lacha le pigeon et le regarda tourner en cercle,
puis le bateau dérivant sur la berge il glissa des
cartouches dans sa poche pour ses deux automa-
tiques comme le premier pygmeée sautait sur le
pont.
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« Amenez-moi tous ces hommes vivants, avait
ordonné K’belu, et surtout le jeune homme a I'ceil
d’argent, fils de Sandi. »

Miraculeusement, il n’y eut qu’un seul homme
de tué au cours de la derniére ruée des petits
hommes et Squelette traversa la forét a la téte
d’une escorte déeprimee. Il fut amené a la nuit de-
vant I'Ouda.

« Je te vois, fils de Sandi, dit K'belu. Tu sais
maintenant que nous sommes un grand peuple car
nous avons vaincu tes canons qui disent ha-ha-ha
et tes terribles soldats. »

Il était remarquablement laid, moins cependant
gue la petite femme nue qui dansait a ses cotés,
claguant ses petits doigts courts dans I'exces de sa
joie. Car le lit de peaux était tres proche et le pre-
mier amant l'avait regardée d’un air significatif.

« Oh insensé ! dit Squelette. Ou sont ceux qui
ont résisté au gouvernement ? Ne pendent-ils pas
sur un arbre jusqu’a ce que leurs os passent a tra-
vers la corde ? Sandi le saura, il viendra, et tu iras
la ou vivent les ombres des singes.

— Mange son cceur ! cria Asabo. Donne-moi cet
homme a la stature élevée et j'en ferai trois petits
hommes. »
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Son mari la repoussa rudement.

« Sandi ne saura jamais », dit-il. 1l entendit
alors des cris aigus, sauvages, I'épaisse foule qui
les entourait fondit, il ne demeura plus que les pri-
sonniers, K’belu et sa femme. Cependant on ne
voyait rien. Les Houssas qui arrivaient avaient
peint leurs baionnettes en noir pour que la lu-
miere ne s’y réfléchisse pas, et Sandi, nu-téte, por-
tait un manteau noir sur son vétement kaki. Sque-
lette lui-méme ne I'apercut que lorsqu’il fut éclaire
par le feu.

« O K’belu », dit Sanders, et le petit homme fit
la grimace.

« D’abord tu tueras Tibbetts, puis tel chef et tel
autre, et enfin tu me tueras, dit Sanders avec son
froid sourire. Petit homme, qu’as-tu dit qui
t'empéchera de mourir cette nuit ? »

K’belu retrouva peu a peu la parole.

« Seigneur, comment ces mysteres te sont-ils
connus ? »

— Les femmes parlent », dit Sanders d'un air
énigmatique, et il chercha des yeux le lokali
gu’Asabo avait fait résonner si joyeusement pour
faire connaitre au monde la grandeur de son mari.
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« Heureusement, dit Sanders, que le message
d’Asabo a été transmis plus d’une fois. Ahmet en
eut connaissance dans I'lsisi et m’envoya un pi-
geon ; je le savais avant cependant. Hamilton vou-
lait venir avec moi, mais il fallait que quelqu’un
reste.

— QOui, monsieur, dit Squelette, ses griefs tou-
jours présents a la mémoire, « pour arranger les
vieilles cartes ».
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CHAPITRE V

LA SAINTE

Sanders voyait passer de temps a autre des
hommes et des femmes qui s’étaient consacrés au
bien de leurs semblables. Il ne partageait pas les
habituels préjugés des cercles gouvernementaux
contre les missionnaires ; d’un autre coté, il ne les
voyait pas de tres bon il parce gu’ils établissaient
une autorité nouvelle.

Mme Albert arriva un matin non sans avoir éeté
annoncee. Le grand Quartier genéral avait com-
muniqué sur elle une abondante documentation.
Fille d’'un pair du royaume, elle était I'honorable
Cynthia Perthwell Albert et — elle avait vécu.

Cynthia était montée sur les planches, Cynthia
était divorcee, Cynthia avait écrit un mince vo-
lume de mémoires bourré de scandales, et enfin
(dernier espoir de ceux qui vivent de publicité) on
raconta gu’elle allait prendre le voile. Malheureu-
sement a cette épogue une autre vedette mondaine
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décida d’entrer au couvent et Cynthia fit démentir
gu’elle en faisait autant, annoncant qu’elle était
entrée dans la Société des Missions et qu’elle avait
I'intention de se dévouer dorénavant aux paiens
qui vivaient dans les ténébres.

« Oul, monsieur, dit Squelette, je connais la
vieille dame. Elle a un sac énorme, Dieu me bé-
nisse, faut-il gu’elle soit une grande farceuse pour
se faire missionnaire. »

Il ne comprenait pas (non plus que Cynthia, a
vrai dire) qu’il s’était eleve dans ce coeur exalté un
grand désir de sainteté, aux trois quarts sincere.
Evidemment une émotion si haute ne pouvait se
maintenir sans quelque défaillance. Cynthia pen-
sait parfois arriver a une hyperexcellence au-
dessus de toute impulsion irréfléchie et se voyait
suivie par des foules d’adorateurs noirs jusqu’a sa
niche de saints (qu’elle n’hésitait pas a situer a
I’Abbaye de Westminster). Dans ses moments
d’extase enfin, elle envisageait la possibilité du re-
tour de son Eglise & Rome, quand ce ne serait que
pour obtenir la canonisation de sainte Cynthia.
Elle était vraiment tres sincere dans ses elans spi-
rituels, aidée en cela par le fondateur et president
de la Mission, un tres bon vieillard qui avait le don
de faire croire a ses auditeurs gu’ils étaient aussi

—142 —



bons que lui. Cynthia, il va sans dire, avait des re-
chutes.

Elle arriva avec huit malles, quatre valises et un
nécessaire de toilette en maroquin, vétue de la
belle robe blanche et du casque dans lesquels elle
avait été photographiée avant gu’elle ne quittat
son palais de Sunningdales. Mais l'air de sainteté
et de martyre anticipé reproduit par des illustrés
avait totalement disparu quand Squelette, se met-
tant galamment a la mer pour la porter du canot a
terre, trébucha et la fit tomber a I'eau.

« C’est par trop stupide de votre part, vous avez
perdu ma robe, gronda-t-elle. Un des hommes
m’aurait portée a terre sans accroc. Pourguoi
diable vous en étes-vous mélé ?

— Modérez vos accusations, chéere madame mis-
sionnaire, murmura Squelette choqué. Il y a des
enfants. »

Il N’y en avait pas, Squelette excepté, mais,
comme il le fit remarquer plus tard, il aurait puy
en avoir.

8 Village et paroisse civile situés dans la municipalité
de Windsor and Maidenhead dans le comté du
Berkshire. (NBNR)
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« Eh bien! comment avez-vous pu étre aussi
maladroit ! »

L’honorable Cynthia comprit qu’elle ne « jouait
pas son role » et prit un ton plus doux. Debout sur
la plage, elle secouait ses jupes trempées, image
d’'une sainte contrariété. Et quand elle arriva a la
Résidence elle s’écria :

« Il me semble, monsieur Sanders, que vous au-
riez pu au moins avoir un car ou un vehicule quel-
conque pour m'amener ici. C’était terrible de mar-
cher sur tout ce sable, et ce misérable garcon avec
ses chere vieille dame et chére vieille missionnaire
est tout simplement intolérable. »

Sanders la regardait avec un patient intérét. Elle
était assez jolie avec sa poudre et ses levres rouges.
Les traits étaient agréables, les yeux assez beaux.
Elle répandait un faible parfum.

« Quels sont vos plans, Madame Albert? de-
manda-t-il. Il parait que vous allez dans l'arriere
du pays entreprendre le travail de M™e Kleine.

— Je n’entreprends le travail de personne, je me
joins a elle, dit Cynthia.

— Je crains alors qu’il ne vous faille aller au Ciel,
dit Sanders avec bonne humeur. M™e Kleine est
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morte il y a trois mois. Il lui est arrivé un acci-
dent. »

Cynthia palit.

« On ne m’a pas dit cela, dit-elle suffoquée. Quel
accident ?

— Pour étre exact, elle a eté assassinée, dit San-
ders avec calme, et la dame parfumeéee se cram-
ponna a la table.

— Assassinée ? » fit-elle d’'une voix sourde.
Sanders inclina la téte.

« Les indigenes de ce cOté sont assez primitifs.
IIs I'aimaient tant qu’au premier bruit de son dé-
part, ils I'ont tuée pour garder, ont-ils expligué,
son saint corps parmi eux. »

La missionnaire mondaine avait quelgue peine a
parler.

« On m’a dit, sans danger aucun, dit-elle enfin,
Grand Dieu, je ne puis songer a aller dans cet hor-
rible endroit.

— Je crois que vous feriez mieux de rentrer chez
vous, dit Sanders sans ménagement. Un bateau
passe lundi prochain.

— Certainement non », dit I’honorable Cynthia.
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Rentrer | Etre la risée de personnes comme Ju-
lie Hawthill, qui avait été photographiée dans le
bel habit d’'une novice et serait probablement en-
core au couvent (elle s’était arrangée pour y passer
au moins trois mois), braver les journalistes et
tous ceux qui la rencontreraient a Ascot et lui di-
raient: « Hallo! Cynthia! je croyais que vous
aviez été mangée par les cannibales! » Ce n’était
pas possible.

« Il doit y avoir quelque lieu ou je puis demeurer
et accomplir mon ceuvre. M. Bilberry disait que la
Mission avait un poste a.. comment l'appelez-
vous ? cela commence par un I.

— Isisi ? suggéra Sanders. Oui, je crois que les
missionnaires ont une petite mission par la. Je
vais vous arranger cela. »

Les tribus de I'lsisi se tenaient tres bien en ce
moment — sauf en ce qui concerne les Fantdmes
Jaunes — ce que Sanders pour le quart d’heure ne
prenait pas au serieux. Il envoya Squelette en re-
connaissance sur le Wiggle, les nouvelles gu'il
rapporta furent satisfaisantes.

Le missionnaire était sur le point de faire une de
ses longues randonnées en forét et serait absent
avec sa femme pendant trois mois. Il mettait son
agréable petite maison a la disposition de Cynthia
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avec ses coadjuteurs laiques et interpretes. Il lui
adressa une longue épitre remplie de mots com-
mencant par une capitale, tels que Foi, Sacrifice,
Gréce et Gloire. Cynthia la lut deux fois pour ta-
cher de découvrir s’il y avait une salle de bains
dans la maison.

Squelette la conduisit a son champ de travail.

« Voici ce que vous aurez a faire, chere vieille
demoiselle, dit-il (entre autres choses) : éviter de
faire piquer vos vieilles jambes par les moustiques,
boire un petit coup de whisky au coucher de soleil,
et garder votre chic vieux cran.

— Je voudrais gue vous vous dispensiez de me
traiter de chere vieille demoiselle, dit Cynthia sé-
verement. C’est tres impertinent.

— Bien fache, cher vieux missionnaire, » mur-
mura le prudent Squelette.

Cynthia n’aima pas sa demeure, bien que la
nouveauté de ses entours fOt délicieuse. Elle passa
deux jours a photographier le village et se fit pho-
tographier elle-méme par un prédicateur laique
indigene, entouree de petits enfants qui ne por-
taient aucun vétement et avaient une singuliere
odeur.
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Les nuits étaient ce gu’il y avait de pis. Elle pou-
vait s'amuser en plein jour avec son appareil et lire
les Offices dans I'église a toit de chaume, mais les
nuits étaient terriblement obscures et silencieuses.
Et la chrétienne noire qui dormait a coté ronflait
et parlait en dormant, révant de son amant, un
certain M’gara, pécheur d’Akasaka. Heureusement
gue Cynthia ne parlait pas le bomongo, elle ne sut
donc jamais que les scandales de Mayfair ont un
air de famille marqué avec ceux de la riviere Isisi,
car M’gara était marié et n’avait aucune tenue.

Un intérét nouveau se présenta juste au moment
ou elle commencait a s’ennuyer ferme, elle fit une
conversion notable, celle d’Osaku, fils d’'un grand
sorcier-médecin, versé lui-méme dans les arts ma-
giques et la nécromancie. 1l était grand. « Un sau-
vage a l'air tres noble », le décrivait Cynthia dans
sa premiéere lettre aux siens. Et si parfaitement
gentil. Je lui ai donné un pain de savon, un de
Ceux gue nous avons achetés a Paris chez Pinier, et
maintenant il ne quitte plus les lieux. Le Sanders,
apparemment, I'a abominablement traite, il a me-
nacé de le pendre et a tué le pere du pauvre Osaku.
Ma chere, ces indigenes m’adorent, tout simple-
ment. lls m’appellent maman et je me sens toute
transportée. Il y a une infame salle de bains dans
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ce miserable petit trou, mais le lit est confortable.
Je viendrai a la maison en congé dans trois mois. »

Sanders, c’est tres vral, avait menace Osaku et
maltraité I'auteur de ses jours, fameux meédecin-
sorcier de son temps.

Les médecins-sorciers dans les territoires de la
Riviere ne sont pas précisement néegligeables. Au
début du commissariat de Sanders, ces Hommes
Diables tinrent une sorte de convention. lls s’as-
semblerent a la lumiere de la nouvelle lune, a I'lle
des Cranes, située non loin de I'étang de I'Eau-
Noire, et envoyerent un message a Sanders exi-
geant le tribut que réclamait leur grandeur, car en
ces temps-la c’étaient des hommes tres hautains,
ils tenaient chefs et rois dans le creux de leurs
mains. Sanders envoya ce tribut: une longue
corde a nceud coulant passee dans une bouton-
niere de cuir. Et il leur fit dire par son émissaire
gue la corde serait ajustée a une branche d’arbre ;
ceux qui desiraient un tribut étaient invités a at-
tendre sa venue, a la premiere heure de la nuit.
Quand il arriva au lieu du rendez-vous, il était dé-
sert et la corde se balancait au vent du soir au-
dessus des cendres éteintes de leurs feux.

Ces hommes deviennent parfois des médecins-
sorciers en raison d’'un droit héréditaire, ce ne
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sont parfois que de pauvres fous qui entendent des
voix mystérieuses, parfois enfin ils parviennent a
ce rang par ruse, tel Cheku de I'lsisi, pere d’Osaku.
IIs pratiquent des rites secrets dans la forét, enro-
lant ainsi des recrues pour les Léopards, la plus
dangereuse des Sociétées secretes, et, a sa suppres-
sion, Cheku devint I'agent des Fantdbmes Jaunes,
societé qui était originaire de Nigeri et differait
des Léopards dans sa maniere de tuer.

Bosambo, chef des Ochori, ayant offensé ces
Fantomes par sa brutale intrusion au milieu d’'une
de leurs séances, etait condamné a mourir. Au mi-
lieu de la nuit, pendant gu’il dormait, deux
hommes Isisi arriverent tout doucement de la ri-
viere, portant une grosse motte d’argile bien ma-
laxée. lls se glisserent comme des ombres dans sa
case, le plus fort des deux étendit I'argile sur son
visage pendant que l'autre se couchait lourdement
en travers de ses jambes. Bosambo selon toute
probabilité, aurait diG étre mort deux minutes
apres, mais il était fort comme dix hommes.

Dehors, a la lumiere du feu attisé jusqu’a donner
une grande flamme, Bosambo jugea les assassins a
face jaune.

« QU’lls retournent dans leur pays », dit-il, et
guatre hommes de sa garde menerent les prison-
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niers a leur canot et pagayerent jusqu’au bord d’'un
grand trou de la riviere. La ils leur attacherent de
grosses pierres aux chevilles, et cette nuit deux
nouvelles ombres parurent sur les montagnes des
Esprits ou habite eternellement I'ame des morts.

Sandi en eut vent et chemina vers le Nord, voya-
geant jour et nuit. Il eut une breve entrevue avec
Bosambo, mais sa halte dans le village de Cheku se
prolongea désagréablement.

Jour apres jour, assis dans la case aux palabres,
il dépistait les Fantdbmes. Nuit apres nuit, trois
feux brillerent au pied de la colline ou il siégeait.
Puis Sanders désigna du doigt I’homme sorcier, et
ce fut sa fin.

A Osaku, son fils et successeur, Sanders parla de
la sorte :

« Je rentre dans ma belle maison de la Riviére,
dit-il, et tu demeures vivant ici. Ecoute ce dicton
de la Riviere que tous connaissent et toi mieux que
personne : « Ceux qui ne bougent pas ne marchent
pas sur des épines. Prends garde comment tu
marches, Osaku, si tu ne veux suivre le chemin de
ton pere. »

Pendant un an, Osaku, fils de Cheku, marcha
avec precaution. Il propheétisait, mais cela ne fai-
sait aucun mal. Sanders apprenait que des mi-
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racles prédits s'étaient accomplis, que de grands
bancs de poisson avaient été indiqués et trouves,
gue les fils promis étaient nes, que les tempétes
annonceées etaient venues a I’heure dite. Il n’inter-
venait que lorsque Osaku prophétisait la mort et
gu’elle avait lieu.

Il fit comparaitre Osaku dans le village de
K’'forio ou il présidait un palabre de mariage et,
guand le grand beau garcon fut devant lui, ainsi
parla Sanders :

« O prophéte ! je te vois, dit-il. Laisse Sandi, qui
est ton pere, et ta mere sonder le lendemain avec
sagesse. Je te vois, Osaku, un certain jour tu prédi-
ras la mort de ton ennemi et voici, il sera mort au
matin. Mais avant la nuit viendra Tibbetts avec
des soldats, et ils emmeéneront Osaku au fond des
bois ou vivent seulement les singes et le pendront
la, par le cou, comme ils ont pendu son pere. Est-
ce que je ne prophétise pas bien, Osaku ? »

Osaku remua les pieds, en agitant les doigts, et
s’en fut, haissant I'homme aux horribles yeux
bleus. Il réfléchit pendant deux lunes et, ce temps
écoule, se fit préter une demi-douzaine de pa-
gayeurs par son chef et ami et se dirigea vers le
Quartier géneral. Il y arriva trois jours avant Cyn-
thia.
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« Seigneur, dit-il, j'al pensé beaucoup de choses
étranges. Tu es le pere et la mere de ton peuple, tu
nous portes dans tes bras et nous rends heureux.
Or, Seigneur, les diables m’ont fait un don: mes
yeux brillants voient tout ce qui vient avec le soleil.
Et parce que je t'aime, Sandi, je parlerai a tous
ceux qui m’écoutent et me croient et leur dirai
combien tu es beau. Et je leur dirai que s’ils sont
des hommes bons et paient leurs taxes et ne se
prennent pas leurs sagaies les uns aux autres, ils
seront treés heureux, leurs récoltes prospéreront et
le poisson vivra dans leurs eaux.

— Ce sera un tres bon palabre, dit Sanders at-
tendant ce qui allait suivre.

— Mais, Seigneur, il n'y a aucun profit pour
Osaku en tout ceci, continua le voyant, car les
hommes ne font pas de riches présents pour des
plaisirs que tous partagent. Or, je te le demande,
Sandi, remets-moi toutes mes taxes et fais-moi des
presents de toile et autres choses merveilleuses...

— Retourne dans ton village, Osaku, interrompit
Sanders désagréablement. Je récompense non en
donnant, mais en ne prenant pas. C’est I’habitude
des gouvernements. Et parce que je t'ai laissé la
vie et que tes jambes n'ont pas de chaines, je t'ai
bien récompensé. Le palabre est fini. »
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Sanders donna deux jours de grace a son Visi-
teur furieux pour reposer ses pagayeurs, et pen-
dant ce temps le cerveau d’Osaku travaillait a sa
vengeance.

Il etait tres spécialement intéresse par les agis-
sements bizarres d'un tres grand lieutenant des
Houssas qui portait un verre brillant dans I'ceil et
passait pour le fils de Sandi. Tous les matins apres
son bain, le lieutenant Tibbetts allait sur la greve
surveiller les progres d’'un petit animal. Il gisait
dans le sable chaud, gros ceuf de forme bizarre. Un
matin donc comme Tibbetts lui remettait du sable,
Il vit I'ceuf se fendre et un minuscule museau jaune
poindre dehors. Hypnotisé, il regarda une sorte de
petit Iézard se trainer dehors et rester étendu sous
les chauds rayons du soleil en palpitant tres fort.

Il ramassa soigneusement la petite béte dans
son mouchoir. Elle se tortillait faiblement mais il
porta en triomphe son enfant a la Résidence et le
déposa devant son supérieur.

« Basile est arrivé, c’est un garcon. »
Le capitaine Hamilton regarda et frissonna.

« Otez cette sale béte de la table. Seigneur ! du
crocodile a dejeuner !
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— Cher vieux Ham, dit Squelette sérieusement,
ne meprisez pas I'’humble croco. Il est humain,
cher vieux Ham, tout comme moi ; il est un des
petits jeux artificieux de la nature, comme vous;
Basile démontrera gqu’avec des soins attentifs et
tendres méme un chic vieux sirien...

— Saurien est le mot qu’il vous faut...

— ... quel gu’il soit — peut s’attacher a son pa-
tron. Basile me suivra partout et couchera devant
ma porte la nuit, Ham. Ce jeune homme... allons,
réveillez-vous. »

Le petit reptile gisait immobile et pale, le soule-
vement de ses flancs semi-transparents était de-
venu imperceptible.

« Avez-vous de l'eau-de-vie, cher vieux mon-
sieur, demanda Squelette alarme.

— Noyez-le, dit I'insensible Hamilton. Si vous
voulez le ranimer, chantez-lui quelque chose... une
de vos vieilles berceuses... »

Squelette saisit le pot au lait et le versa avec
force éclaboussure dans une soucoupe. Il fourra le
museau aigu du crocodile mourant dans le liquide
blanc. Le crocodile s’agita convulsivement, ouvrit
la gueule, cria et d’'un coup de téte brusque saisit
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subitement le doigt de Squelette entre deux ran-
gees de dents pointues comme des aiguilles.

« Ouche, hurla Squelette. Sale petite vipere. Fi-
chez le camp... »

Il secoua la main et la minuscule béte tomba sur
la table, face a Squelette, gueule ouverte, ses flancs
battant normalement.

« Par le diable, cher vieux Ham, mord la main
qui le nourrit. Méchant vieil insecte. A la riviere !

— Vous serait-il égal de ne pas vous servir de la
pince a sucre, Squelette, si vous avez envie de
promener des crocodiles ? dit doucement Hamil-
ton.

— M’a fait saigner, cher vieux monsieur. — Sque-
lette etait tout vibrant d’indignation. — Aprées ce
gue j’ai fait pour lui.

— S’est-il noyé ? demanda Hamilton les yeux ri-
ves sur le journal vieux d’un mois qu’il lisait.

— Non, monsieur, le sale petit animal s’est mis a
nager comme une... une grenouille, monsieur.
J’espere gu’il aura de graves ennuis. »

Osaku avait été temoin de la chute du crocodile.
Accroupi sur la rive avec ses pagayeurs, il avait vu
le petit corps tortillé tomber dans la riviere et une
idée commencait a germer en son esprit. Qu’est-ce
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gue la prophétie, si ce n’est une inspiration. Et
gu'est-ce que l'inspiration, si ce n'est le sens
automatique de cause a effet. Il y avait un croco-
dile de plus dans la riviere, une forme de plus qui
viendrait sournoisement faire tomber a l'eau les
femmes qui vont au matin remplir leurs cruches.
Apres le départ d’Osaku des rumeurs inquiétantes
circulerent le long de la riviere. Osaku prophétisait
avec force et les Fantdmes Jaunes s’étaient mon-
trés chez les Akasavas et chez les Isisi.

Il prédisait de grandes pluies, le ciel déverserait
de I'eau pendant trois jours et au bout de ce temps
elles cesseraient. Puis, a la nouvelle lune, il y au-
rait un déluge, le monde serait sous l'eau et il en
sortirait une multitude de crocodiles telle gu'ils
couvriraient la terre, les petits singes des arbres ne
leur échapperaient pas ni les oiseaux qui volent. Et
tout ceci aurait lieu parce que Sandi haissait le
peuple et avait rempli la riviere des monstres
jaunes qui aboient la nuit.

Sanders apprit I'histoire, et empila du bois a
I’'avant de la Zaire qui resta sous pression, préte a
partir instantanément.

« Tout ceci, dit amerement Hamilton, est le ré-
sultat de votre infernale expérience d’incubation
de crocodile... »
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Squelette ferma les yeux patiemment.

« Soyez juste, cher vieux Ham, supplia-t-il. Est-
ce moi qui ai incubé la pluie, je vous le demande,
cher vieux Salomon ? Soyez honnéte, Ham. Ne
mettez pas tout sur le dos du pauvre vieux Sque-
lette. Basile fut un désappointement, c’est chose
courante dans toutes les familles, cher vieux capi-
taine.

— Je ne serais pas surpris, dit Sanders pensive-
ment, que votre sale petit crocodile ne soit au fond
de cette agitation, Squelette. Tout ce que nous
pouvons faire, c’est de ne pas nous laisser démon-
ter et d’espérer qu’il n’y aura pas de miracle, et, s'il
se produit, gu’il ne s’étende pas. En attendant
préparez-vous a ramener cette pauvre femme Al-
bert de chez les Isisi.

— A quel miracle vous attendez-vous, mon-
sieur ? interrogea Hamilton surpris.

— Crocodiles, dit Sanders laconiguement. La
coincidence est curieuse. Bosambo m’a notifié ce
matin que toutes les criques des Ochoris en pa-
raissent peuplées. »

Hamilton le regarda. Squelette s’effondra sur
une chaise.

— 158 —



« Pas Basile, dit-il faiblement. Le petit Basile n’a
pas eu le temps de fonder une famille.

— C’est arrivé déja il y a douze ans, d’apres les
rapports. L'Office colonial de Zoologie a la théorie
gu’il y a une espece de crocodile qui s’enterre dans
la boue et ne fait son apparition qu’une fois toutes
les lunes bleues. J’ai pris moi-méme quelques cro-
codiles de cette espece, enterrés a douze pieds
sous le sol et tres contrariés d’étre reveillés. »

Cette méme nuit, le phénomeéne redouté se pro-
duisit aux portes mémes de la Résidence. Il était
deux heures du matin, la lune eclairait de facon in-
termittente lorsque Abdulla, la sentinelle de garde,
vit quelque chose s’avancer a la dérobée sur le ter-
rain d’exercice. Il cria qui vive ? Au son de sa voix,
la forme entrevue s’'immobilisa et la sentinelle
pensa que c’était une ombre portée de la lune.
Néanmoins Abdulla la vit s’avancer vers lui et per-
cut une faible odeur de musc. Il tira immédiate-
ment. Sanders entendit le coup de feu et sortit sur
le perron le revolver a la main. Il entendit Sque-
lette parler d’une voix aigué sur le seuil de sa case,
mais il était trop loin pour comprendre ce qui se
disait.

« Qu’'est-ce que c’est, monsieur ? »

— 159 —



Hamilton aux cotés du Commissaire tenait son
fusil sous le bras.

« Je croyais avoir entendu tirer. Quelque chose
ne va pas. Entendez-vous, Squelette ? »

Une rauque exclamation d'effroi leur parvint a
cet instant, puis, venant de la case de Squelette, le
bruit saccadeé de son pistolet automatique.

« Grand Dieu ! regardez ! » haleta Sanders.

Un trou dans les nuages envoya un flot de lu-
miere sur le terrain d’exercice. Il compta trois,
guatre, cing crocodiles qui couraient vivement
vers la lumiere. Hamilton tira, I'un d’eux eut une
saccade convulsive, poussa un cri de douleur, se
traina un peu plus loin et ne bougea plus. Alors le
plus grand des fugitifs vira brusquement et courut
droit aux marches a une allure incroyable. Hamil-
ton et Sanders tirerent ensemble, tirerent encore
sans résultat apparent. La troisieme balle n’eut
d’effet qu’au moment ou la longue téte se levait
vers le perron.

« Dieu me pardonne ! » souffla Hamilton.

Toutes les cases s'étaient éclairées. Les senti-
nelles tiraient sur quelque chose qu’ils ne voyaient
pas. Poussant une cartouche dans le canon de son
fusil, Hamilton courut a la case de Squelette. Il le

— 160 —



trouva étalé sur le sol et crut d’abord gu’il était
mort, puis qu’il avait la jambe cassée. Deux Hous-
sas le transporterent a la Résidence et I'étendirent
par terre.

«Le démon a dd lui envoyer un coup de
gueue », dit Hamilton, essayant de faire passer de
I’eau entre ses dents serrees.

Squelette ouvrit les yeux.
« Pas Basile, murmura-t-il. Pauvre petit Basile...

— Réveillez-vous, éleveur de poulets », grogna
Hamilton. Squelette s’assit sur son seéant, se frotta
la jambe et regarda autour de lul.

« Ce n’était pas Basile, dit-il solennellement. Je
voudrais faire une déclaration avant de mourir,
cher vieux monsieur, pour exonérer le pauvre petit
Basile... »

Il lui fallut un quart d’neure pour reprendre ses
esprits et il ne put fournir aucune explication. li
avait entendu tirer, s’était précipité dehors, avait
vu briller deux horribles yeux et avait tiré. Il ne se
souvenait plus de rien ensuite.

A l'aube, trois canots arrivérent des villages voi-
sins avec des récits de désastre et de mort. Des
cases avaient été envahies, des femmes et des en-
fants, des vieillards avaient disparu, mais les

—161—



pertes les plus grandes étaient celles qu’avait su-
bies le village dans I'enclos ou se gardaient les
chiens comestibles. Les environs de la Résidence,
heureusement, n'avaient pas été eprouves.

« Si ce genre de chose se passe par ici, dit San-
ders inquiet, qu’arrivera-t-il en amont ! »

La Zaire se mit en route a onze heures. La ri-
viere était déserte, on ne voyait aucune embarca-
tion. Le bateau avancait lentement. Il marcha
toute la nuit, ne s’arrétant que pour charger du
combustible au village d’lgebi. La, Sanders com-
menca a se rendre compte de I'étendue du de-
sastre.

Le village n’était plus qu’une ruine, c’est a peine
s'il restait une case debout. La nuit précédente, lui
raconta un chef tremblant, « tous les crocodiles de
la terre » etaient sortis de I'eau et il ne pouvait dire
tous les ravages commis, parce gue tous, son fils
excepte, s’étaient sauves dans les bois.

Les pertes étaient lourdes. Il raconta des choses
a rendre malade pendant que Sanders écoutait
avec une impassibilité apparente. Il chargea son
bois et continua son voyage.

Six Houssas a la proue avaient tiré sur tous les
crocodiles gu’ils avaient vus en remontant la ri-
viere. lls passerent une fois pres d’'un banc de
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sable, long et étroit, couvert de ces reptiles. Sque-
lette fit marcher le Hotchkiss et envoya deux obus
a balle dans le tas grouillant. Le banc de sable fut
nettoyé en un clin d’'eeil, exception faite de deux
estropies.

Sanders amarra au village du Bas Isisi qu'il
trouva désert. Les rues offraient I'affreux témoi-
gnage du raid de la nuit.

Sanders pensa a M™e Albert et palit.

« Seigneur, la maman est partie, lui dit un
homme. J'ai passé pres de sa case en suivant le
sentier de la forét et je n'al vu gu'une femme
morte, tuée par une sagaie.

— Tuée par une sagaie ! grinca Sanders.

— Quelgu’un I'a tuée, dit 'homme effrayé. Qui
peut dire, une nuit comme celle-1a, a quels de-
mons on peut avoir affaire. »

La case du missionnaire était a un mille de la
ville et quand Sanders y fut, il ne vit gu’'une fille
morte a la porte de la chambre de Cynthia. Un
démon plus puissant que les crocodiles sortis de
I’eau avait passé par la.
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Les pluies ne s’arrétaient pas, Osaku commen-
cait a avoir peur et appela ses quatre disciples.

« C’est maintenant la fin du monde, dit-il, car
Sandi apprendra que j'ai fait tomber cette eau et,
si les Etres Terribles viennent ensuite, c’en sera
fait de moi et de nous tous qui avons par notre
magie accompli ces choses. Et si nous sommes
pendus pour si peu, qu'arrivera-t-il si nous com-
mettons d’autres actions, car un homme n’a
gu’une vie, et s’'il tue un seul ou le monde entier, il
ne peut lui arriver pire. »

Il paraphrasait de cette facon verbeuse ce dic-
ton : On peut aussi bien étre pendu pour un mou-
ton que pour un agneau.

« Conduisons la maman dans une ile du lac ou
ne va jamais Sandi et ou il fera bien de ne pas jeter
les yeux. Car cette femme m’aime et m’a donné
des choses merveilleuses ; mais parce qu’elle a
peur de Sandi elle detourne sa face de moi. »

Ses disciples, eux-mémes, effrayeés par le déluge,
allerent leur chemin.

Cynthia était couchée dans sa case, écoutant
I'incessant tambourinement de la pluie et se de-
mandant quand Sanders [I'enverrait chercher,
lorsqu’elle entendit des voix dans la piece voisine
et un cri. Elle se leva en toute hate. La porte
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s’ouvrit. Osaku prononca quelques paroles dans
un idiome gu’elle ne comprenait pas; mais le
signe que faisait sa main pouvait se traduire dans
toutes les langues.

Elle sortit en tremblant de sa chambre et, en
traversant la piece sombre a c6té, elle marcha sur
guelgue chose de mou qui la fit crier, il y avait du
sang sur la sagaie d’'Osaku, la fille qui ronflait en
révant a son amoureux ne ronflerait plus.

IIs sortirent dans la pluie, Osaku la tenait par le
bras et elle fut poussée dans une étroite pirogue
horriblement instable. Le pagayeur ruisselant sui-
vit la berge, tourna brusquement et se dirigea vers
la crique qui mene au lac. lls s’y trouverent a
I’'aube et aborderent une petite ile. Ce n’était pas
celle ou voulait aller Osaku, mais la pirogue était a
moitié pleine d’eau, deux hommes écopaient bien
sans cesse, mais ils ne pouvaient lutter avec la ter-
rible averse.

« Nous resterons ici, maman », dit Osaku en
trainant a terre la jeune femme presque morte.
Elle était raide, engourdie, glacée de terreur. Ils lui
tresserent sous les arbres ruisselants un abri ru-
dimentaire sous lequel elle sommeilla et perdit
connaissance pendant le dernier jour de pluie. Le
lac avait monté, il était singulierement agité, Osa-
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ku et ses compagnons en étaient troublés, car la
surface des eaux était coupée de rides significa-
tives. Il vit a un moment donné deux crocodiles
luisants sortir du lac et se coucher sur la greve. Or,
un crocodile, quand il atterrit, reste le museau
pointé vers l'eau, prét a plonger a la moindre
alerte, et ces grands reptiles-la pointaient leurs
cruels museaux du coté de la terre. Osaku eut une
pensée.

« Il semble, dit-il, que la magie de la maman est
plus puissante que la notre. J'ai entendu parler de
ces choses par les hommes-Dieu et je sais mainte-
nant que c’est vrai, les étres jaunes sont leur juju.
Tibbetts n’en tenait-il pas un dans sa main ? Si
nous ne faisons aucun mal a cette maman, ils par-
tiront. Nous irons ensuite dans la grande Tle ou ils
ne peuvent nous atteindre et nous ferons la ce que
nous voudrons. »

IIs etaient dix sur I'llot qui devenait de plus en
plus petit a mesure que montaient les eaux. Cha-
cun des quatre disciples avait amené sa compagne,
dont I'une seulement était venue de bon gré. Cyn-
thia entendait leurs plaintes et leurs gémissements
dans son demi-sommeil et frissonnait.
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Elle fut réveillée la nuit par un horrible bruit et
courut voir. L’aube était proche, le croissant de la
lune tres bas.

Des cris, des abois gutturaux et rauques. L’herbe
et les buissons battus par des queues terribles...

Sanders fut mis sur la piste par un pécheur a
moitié fou et la Zaire atteignit I'lle aux premiers
rayons du soleil. Squelette, le fusil a la main, sauta
a terre. Il n’y avait pas de spectacle plus affreux,
rien que des buissons piétinés, des arbrisseaux
casses et ca et la du sang.

Cynthia, debout, était seule, sa fréle silhouette
rigide, un sourire paisible aux levres.

« ... lIs ne m’ont pas touchée parce que je suis
une sainte... vous vous rendez compte de cela, na-
turellement, monsieur Tibbetts? C’était plutot
horrible de les voir trainés dans I'eau, mais les
atroces creatures ne m’ont seulement pas touchee.
Je voudrais que vous envoyiez une nouvelle au
Morning Post : sainte Cynthia ! »

Elle lui sourit faiblement, les lévres tremblantes,
les yeux d’une effrayante fixité.

— 167 —



« Les indigenes m’adorent, ne I'oubliez pas, s'il
vous plait. » Puis: « Voudriez-vous dire a mon
chauffeur que je suis préte a rentrer a la mai-
son... »

Elle tomba dans ses bras et il la porta au bateau.

Bon nombre de personnes croient que
I’'nonorable Cynthia est toujours au Pays Noir, et
dans un sens ils n'ont pas tort. Mais c’est dans le
pays noir de ce qu’on appelle par euphémisme une
maison de repos. C’est la, au Nord de Londres, que
demeure Cynthia au sourire paisible, les yeux
fixes, parlant familierement des saints et des cro-
codiles.
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CHAPITRE VI

L’'HOMME QUI HAISSAIT SHEFFIELD

Au-dela de la forét des Réves Heureux, marais
pestilentiel beau a voir mais mortel a traverser, il y
a les terrains de chasse des Isisi et plus loin encore
les terres avancées des N’'gombi, tribu parfois de-
nommeée les Plus-Petits-N'Gombi, parfois les
N’gombi-Isisi — ce qui signifie a peu pres la méme
chose.

La, au fond de la forét primitive, inexplorée si ce
n'est des chasseurs et des ramasseurs de caout-
chouc, vivait hors de tout contact avec ses voisins
et tres jaloux de son indépendance, une certaine
sous-tribu connue sous le nom des Hommes-
Chauves d’I’'fubi. lls ne faisaient pas la guerre, ne
volaient ni chevres, ni femmes, se passaient de sel,
vivaient enfin sans causer de tort a quiconque.

Sanders y passait une fois par an, peinant au
travers de la forét pour aller visiter ces enfants ca-
pricieux soumis a sa tutelle. Le palabre ouvert, ce-
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pendant, au lieu d'ouir les doléances accumulées
pendant lI'année, il constatait qu’aucune n’était
formulée, sauf peut-étre qu'un malheureux Isisi
des grands N’gombi avait braconné sur leurs ré-
serves ou tué leurs singes. De querelles particu-
lieres il n’était soufflé mot, il posait peu de ques-
tions et soupconnait beaucoup de choses.

La rumeur publique lui avait appris qu’un
homme de cette tribu avait battu sa femme de fa-
con tres cruelle et bravé le chef. Sanders s’atten-
dait en arrivant a des plaintes contre le rebelle : il
n’en fut rien. Et quand, discrétement, il demanda
ce qui lui était arrivé, ils lui réepondirent d'un air
dégagé qu’il etait mort du mongo (maladie) et lui
montrerent une fosse peu profonde d’ou sortaient
des lambeaux de toile qui s’agitaient faiblement a
I’air. lls lui firent voir les morceaux épars des us-
tensiles de cuisine de sa case et aussi I'’endroit ou
elle s'était élevée. Il ne restait plus qu'un toit
écroulé a moitié enseveli sous I'herbe haute, et,
tres sagement, il ne poursuivit pas plus loin son
engquéte. Le « mongo » pouvait tout aussi bien étre
le beri-beri ou le petit coupe-téte, toujours pendu
a I'entrée de la case du vieux chef.

Ces Hommes-Chauves (fait curieux, les cranes
de la jeunesse elle-méme brillaient comme de
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I’ébéne poli) ne donnaient aucun souci. lls n’al-
laient pas tuer leurs voisins a coups de sagaie, ils
payaient leurs taxes avec régularité; ils étaient
propres et laborieux. S’ils pratiquaient des rites
secrets et fabriquaient d’étranges remedes incon-
nus de tous les autres peuples de la Riviere, il n’'y
avait pas, autant qu’on en pouvait juger, d’effusion
de sang. Enfin ils remplissaient un role des plus
utiles en ce gu'ils étaient, de par leur indépen-
dance, les gardiens des Creux, qui S’étendaient
derriere une plaine de quarante milles carrés, dé-
nuée d’arbres ou de buissons. Tous les Européens
de la cOte croyaient les Creux riches en or ; c’était
une légende tres répandue. Le gouvernement, en
tout cas, ne chercha jamais a s’en assurer.

Un homme blanc qui disait s’appeler Odwall ar-
riva un beau jour dans ce tranquille pays. Il portait
primitivement le nom d’Obenwitsch, mais, pour
des raisons a lui connues, l'avait anglicisé. Il
s’égara dans la région des Creux gqu’on ne peut ap-
procher qu’en passant par le pays des Hommes-
Chauves. Ces ames pacifiques croyaient qu’il n'y
avait que trois blancs au monde, ils le recurent
donc avec tout le respect et I'étonnement d’'une as-
semblée de fideles a I'apparition inattendue d’'un
second archevéque de Cantorbeéry.
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Il s'assit parmi eux et leur parla dans leur
langue. lls donnerent une grande féte, firent dan-
ser leurs jeunes filles en son honneur et lui révéle-
rent le mystere de leur calvitie — ce qui ne
I'intéressa pas beaucoup. Il ne fut pas non plus
particulierement impressionné quand le vieux
Ch’uga, chef du village, lui confia secretement,
parlant a voix basse dans le coin le plus obscur de
sa case, la découverte d’une plante nouvelle qui
guérissait la folie. Car les Hommes-Chauves sont
tres versés dans la science des herbes et c'est
pourquoi ils sont chauves, comme vous l'appren-
drez.

Peu a peu et avec tact, il parla des Creux et de la
poussiére jaune que l'on trouvait dans la terre
noire en la lavant, mais deés les premiers mots
Ch’uga secoua la téte.

« Seigneur, dit-il un peu choqué, nous ne par-
lons pas de ces choses a cause de Sandi, notre
pere, et nous ne creusons pas non plus la terre, car
c’est chose défendue. Et si les étrangers viennent
faire de petits trous dans le sol, nous les attaquons
avec nos sagaies et ils s’enfuient. »

M. Obenwitsch, — appelons-le plutét Odwall, —
vivement intéresse, ne fit plus de questions. Il
avait, calculait-il, au moins trois mois pour mieux
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faire connaissance avec le chef: il pouvait at-
tendre.

Malheureusement pour lui, le matin suivant,
alors qu’il se promenait a travers le village frangeé
d’arbres, il rencontra, sortant du bois, un blanc
suivi de six soldats a tarbouches rouges. M. Odwall
ne s’évanouit pas. Il fit une petite grimace qu’on
pouvait prendre pour un sourire et toucha le bord
de son casque peu soigne.

« Bonjour, monsieur le Commissaire, dit-il, je
me nomme Odwall...

— Vous vous appelez Obenwitsch, dit Sanders
avec son froid petit sourire. J'ai eu la satisfaction,
il y a trois ans, de vous chasser du pays et j'ai idée
gue je vais recommencer, mais plus brutalement
cette fois, je crois. »

M. Odwall avait une téte de plus que le svelte
Commissaire, il était fortement bati et avait le
coup de poing facile ; néanmoins, il encaissa la
menace sans mot dire et non pas seulement a
cause de la présence des soldats.

«Vous étes, sans autorisation, en territoire ré-
servé, dit Sanders. Ce n’est peut-étre pas tout.
Montrez-moi vos bagages. »
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IIs consistaient en un sac de voyage usagé qui
fut sorti de la case du chef (tous les Hommes-
Chauves, rangés autour, se tenaient les cOtes avec
anxiéte et se demandaient ce qui se passait). San-
ders ouvrit le sac, en examina le contenu. Il vy
trouva un quart de flacon de whisky, le sentit et le
vida par terre.

« Vous transportez de I'alcool dans un rayon dé-
fendu, dit-il brievement. Je vais vous envoyer aux
travaux forces pour six mois.

— Dites donc, Sanders, vous agissez un peu arbi-
trairement...

— Vous pouvez me suivre tranquillement ou étre
mis aux fers, interrompit Sanders, je ne discuterai
pas avec vous. »

Prisonnier sous escorte, M. Obenwitsch descen-
dit la riviere jusqu’au Quartier général, d’ou il fut
conduit en prison.

Sanders n’expliqua pas aux Hommes-Chauves
pourquoi il emmenait son compatriote, il fallait
garder a la race européenne tout son prestige, et
M. Odwall, qui le connaissait bien, y comptait. 1l
fit ses six mois et fut ensuite déporté en Angle-
terre, étant sujet britannique. Il ne gardait pas ce-
pendant rancune a Sanders, car si Walter Odwall
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violait constamment la loi, c’était un homme qui
s'inclinait devant l'autoriteé.

Il avait assez d’argent pour louer a Londres un
appartement a Jermyn Street et commander du
papier a en-téte gravé dans un magasin de luxe. Il
avait échafaudé plan sur plan pendant ses six mois
de prison et son projet était au point, a un détail
pres. La lacune était facile a combler. Il fit appel a
un financier.

Il avait rencontré M. Wilberry dans une de ces
maisons ou s’échangent des conversations, faus-
sement dénommeées clubs de nuit. M. Wilberry
était un riche fabricant. Il avait une haine pro-
fonde pour Sheffield. Elle était devenue une ob-
session telle gu’il aurait fait un detour de cent
milles pour éviter la cité. Quand il écrivait au di-
recteur de sa fabrique (elle était a Sheffield), il fai-
sait mettre 'adresse par son secrétaire : le nom lui
en était si odieux qu’il ne pouvait I'écrire.

Il n’était pas seulement fabricant, mais chimiste.
Ses études scientifiques lui avaient valu un di-
plébme supérieur, et sa marotte était une nouvelle
sorte d’acier qui devait révolutionner le com-
merce. Il était a la verité meilleur homme
d’affaires que savant ; enfin, apres avoir dépensé
cent mille livres, il produisit triomphalement un
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acier a la fois pur et malléable; il en offrit
I’exclusivité a Sheffield (contre un droit qu’un sta-
tisticien désintéresse calcula devoir lui rapporter
environ trois millions par an). Sheffield, d’abord
tres intéresse, devint sceptique. On fit des essais
dont les résultats furent malheureux. Finalement,
les fabricants de Sheffield, réunis en conseil, aidés
et soutenus par leurs experts, parlérent sans
égards de I'acier Wilberry et refuserent a la fois de
I’acheter et de le fabriquer. L’affaire en resta donc
la en ce qui les concernait.

M. Wilberry ne pardonna jamais a Sheffield ; il
le prit en horreur, horreur dépassant la compreé-
hension de celui qui n'a pas vu I'enfant de ses
réves massacré par des mains impitoyables. 1l
vendit la propriété qu’il avait dans le voisinage et
aurait méme fermé sa fabrique s’il n'avait été un
homme d’affaires, car c’était tout a fait contraire a
ses intéréts. Il se fixa dans le Surrey et il y installa
un grand laboratoire ou il employait tout jeune
homme qui avait de I'acier Wilberry la méme opi-
nion que lui.

Odwall avait jeté son dévolu sur M. Wilberry. Il
ne savait a peu pres rien sur l'acier, mais il eut
I’'avantage, pendant sa détention, de lire le volume
XIV de I'Encyclopédie de la prison; I'étude de
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I’article consacré au fer lui apprit que rien de ce
gu’il raconterait sur des gisements de minerai
dans les Territoires n’eveillerait le moindre en-
thousiasme chez M. Wilberry. Il faut que le fer se
trouve a proximité du charbon et que les trans-
ports soient faciles.

Il exposa son plan dans son petit bureau mal aé-
ré de Jermyn Street.

« L'or intéresse tout le monde, dit-il, vous, Mon-
sieur Wilberry... »

Il lui raconta I'histoire des Creux et intéressa
son auditeur.

M. Wilberry était un homme a figure rouge et
suante, qui fumait de gros cigares, portait des
guétres blanches et une bague ornee de diamants.
Il était tres riche et resta tres sceptique jusqu’au
moment ou M. Odwall lui montra un sac rempli de
petites granules jaunes.

« Je me suis arrangé pour laver un baquet de
boue et voici ce que j'ai trouve », dit-il solennelle-
ment.

Le financier ne demanda pas comment il se fai-
sait que M. Odwall et réussi a dissimuler sa trou-
vaille pendant qu’on le fouillait, conformément a
la rigoureuse discipline des prisons. S'il I'e(t fait,
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un mensonge minutieusement concgu edt éte la re-
ponse, I'or ayant été acquis a Dakka pendant le
voyage de retour de M. Odwall.

«Je veux bien mettre deux mille livres dans
I'affaire, dit Wilberry. Ces épaisses tétes de co-
chons de Sheffield m’ont a peu pres ruiné, mais un
jour, mon garcon, je leur en ferai voir. Je donnerai
un demi-million pour tordre le cou a ces pestes. »

Ceci n'était pas d’accord avec ses déclarations de
pauvreté, mais Odwall n’était pas homme a
s’embarrasser d’'une inconséquence.

Son plan était simple.

« Il y a la-bas un jeune officier, dit-il, qui avale-
rait n’importe quoi. Sanders va en juin chez les
Ochori pour ses palabres avec les chefs du Nord et
il emmeénera Hamilton.» Il expliqua qui etait
Hamilton. « J'aurai cette fois trois mois devant
moi et si je sais m’y prendre avec ce gamin de
Tibbetts, les trous seront piquetés et enregistrés
avant le retour de Sanders.

— Est-ce que Tibbetts vous connait ?

— Que non pas. Il était absent quand Sanders
m’arréta et ne se trouvait pas dans le territoire
guand j’'y trafiquais. Laissez-moi faire. »
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Squelette ne s’étonnait de rien autre que de
I'incapacité de son supérieur a apprécier son in-
contestable don musical. Cependant, la lettre de
M. Walter Bagen était d’'un caractere si inattendu
gue le lieutenant Tibbetts, des Houssas du Roi,
passa une heure entiere a invoquer les bénédic-
tions du Ciel sur lui-méme. Néanmoins il repondit
sur-le-champ par une lettre d’'une orthographe in-
certaine.

« Cher Monsieur, écrivait-il, j’ai 'honneur de
VOuS accuser réception de votre lettre du 15 cou-
rant. Je vous remercie egalement de vous addres-
ser a moi comme a une grande authorité en ar-
chéologie. (Il orthographia bien ce mot parce qu'il
le copia lettre par lettre sur le texte dactylographié
de son correspondant.) Je prendrai sertainement
note de tout ce qui peut étre remarcable comme
ruines romaines, témoignages d’'une antique civili-
sation etc. Je vous remercie de m’elire membre de
la Sociéte Arkélogique de I’Afrique Centrale (cette
fois il écrivait de mémoire). Soyez slr que je ferai
tout ce qui dépendra de moi pour faire avancer la
Société dans la grande voie de I'Arch. Espérant
gue vous allez bien,
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« Croyez-moi sincerement votre,
« A. Tibbetts, lieutenant, M. S. A. A.C. »

Au repas de midi, Squelette mentionna en pas-
sant sa nouvelle distinction.

« Membre de quoi? demanda Hamilton avec
une grimace interrogative.

— Arch um — vous savez, vieil officier — fossiles,
etc. Squelette toussa d’'un air grave et important.
Je ne serai pas du tout étonne si je ne découvrais
pas quelque chose — un di na — um — un de ces
vieux volatiles qui se baladaient dans les temps
préhistoriques, Ham, alors que vous étiez enfant,
pour ainsi parler. Et le gentil petit ich — quelque
chose — on trouve ses os presque partout. Et des
restes romains...

— Allez-vous écrire quelque article la-dessus ? »
demanda criment le capitaine Hamilton.

Squelette leva les sourcils d’'un air peine.

« Je vous demande cela, dit Hamilton, parce que
le chef comptable m’a écrit une lettre ironique. 1l
veut savoir combien il faut d’l dans flanelle (flanel
en anglais). J'en conclus qu’il a da compulser
votre inventaire du magasin. »
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Le lieutenant Tibbetts assujettit plus solidement
son monocle.

« J’en mets généralement trois, et il se peut qu'’il
y en ait quatre, Ham, dit-il d’'un ton de doux re-
proche. Mais les chemises de flanelle n'ont rien a
voir avec I'arch, vous savez ce que je veux dire. »

L’étude sur les Fosiles romains et autres aubjets
d'orygine ancienne n'a jamais vu le jour, parce
gue M. Bagen, qui s’appelait aussi Odwall, ne
s'intéressait pas en realité a l'archéologie, de
guelque maniere qu’on I'orthographiat, et la Socié-
té n’existait que sur le papier a lettres gu’il avait
fait graver afin de conférer a Squelette le titre de
membre. La lettre qu’il recut en réponse portait
gravee en téte ces mots :

Institut de la Societé Archeologique de I'Afrique
Centrale

943, Jermyn Street.
Président : le Duc de...
Secrétaire : Walter S. Bagen M.S.A.A.C.

La lettre accusait réception du travail de Sque-
lette « qui sera publié dans le Bulletin de la Socié-
té » et I'informait que :

« Il est dans lI'intention de la Sociéeté d’envoyer
tres prochainement dans le pays un petit groupe
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de savants, et sa Grace le Président, ou, a son dé-
faut, I'auteur de cette lettre, tentera de vous rendre
visite pour vous offrir les félicitations de la Sociétée
au sujet de votre admirable contribution. »

Le représentant de la Société d’Archéologie de
I’Afrique Centrale débarqua par une chaude jour-
née de juin et quitta lentement la greve, une priere
aux levres, dans laquelle il demandait que rien ne
fit ajourner le départ de M. Sanders. M. Odwall
portait un vétement blanc, un casque blanc, de
blancs souliers, bref, il personnifiait la science
pure. Ses grosses besicles a monture de corne et le
livre qu’il tenait sous le bras lui donnaient un as-
pect grave et studieux.

« Sandi lui non ici, Moussu, dit le sergent Hous-
sa qui le rencontra a mi-chemin, ce qui soulagea
M. Odwall d’'un grand poids. Militini lui non ici
Moussu, parti longtemps riviere. Moussu Tibbetti
voulez voir, Moussu ? »

Squelette était étendu dans un des grands fau-
teuils du perron, ses vastes pieds appuyés a la ba-
lustrade. Il se leva vivement en apercevant son vi-
siteur.

« Dieu me bénisse, cher vieux secrétaire, dit-il
haletant. Je n’avais pas la moindre idée de votre
arrivée. »
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M. Odwall comprit que s’il s’était annoncé, la
musique serait venue au-devant de lui.

Squelette parla archéologie pendant le déjeuner.

« Il y a de chic vieux endroits dans le pays que
personne n'a encore explorés, dit-il, des restes
romains. Il y a une sorte de viaduc dans I'lfubi,
VOous savez, monsieur, une sorte de pont sur lequel
coule de I'eau, horriblement romain. Et il y a des
masses de... — Squelette agitait convulsivement les
mains, — un espece de... je ne sais pas ce que la
chic vieille arch... le mot qu’il faut... c’est une sorte
d’arrangement pour un puits... et pourtant ce n’est
pas un puits, cher vieux monsieur... c’est une es-
pece de mur, mais précisément un mur...

—Je comprends tres bien,» dit gravement
M. Odwall.

Le soir, M. Odwall tata le terrain.

« Qu-i, dit Squelette sans enthousiasme. Vous
pourriez aller a I'’endroit que vous désignez, natu-
rellement, mais il faut que je fasse une demande
au Commissaire.

— J'ai une autorisation du ministére des Colo-
nies », avanca M. Odwall.
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Il n'en était rien, mais il supposait avec raison
gu’étant données les circonstances il ne lui serait
pas demandeé de produire le document.

Squelette fut soulage.

« Si vous avez cela, cher vieil arch — um —, bien
sdr que vous pouvez y aller. J’aimerais vous ac-
compagner mais je suis comme Vissé ici jusqu’au
retour de M. Sanders. »

Odwall loua des pagayeurs le lendemain, déposa
son bagage au milieu du canot et, confortablement
installé lui-méme sous un auvent de feuilles de
palmier, poursuivit sa route. Sept jours apres il at-
territ au point le plus proche des Creux et
s’engagea dans la forét. Il arrivait au village des
Hommes-Chauves le douzieme jour et fut recu
avec effusion.

Il demeura une semaine presque entiere dans le
village, errant dans la plaine désolée des Creux,
mais accompagné, partout ou il allait, par le vieux
chef.

« Seigneur, c’est un mauvais lieu, disait le vieil-
lard, car des esprits et des ju-ju terribles sont ca-
chés dans la terre. Alors Sandi, notre seigneur, a
dit que nul homme blanc n’y marche, a cause des
maux qui s’ensuivraient. Viens avec moi dans les
bois verdoyants et je te montrerai une petite fleur
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gui donne un grand courage aux hommes si on la
fait bouillir dans un grand pot apres I'avoir cueillie
au clair de lune. »

M. Odwall n’avait cure d'un stimulant de ce
genre. Le narcotique qu’il désirait gisait dans le sol
noir.

Une nuit, quinze jours apreés son arrivee, apres
gu’il eut, a force d’ingéniosite, recueilli et lavé un
baquet de terre sans d’ailleurs y decouvrir la
moindre trace d’or, le vieux chef vint lui rendre vi-
site. M. Odwall, assis a la porte de sa case, con-
templait, maussade, les allées et venues des mena-
geres du village.

« Maitre, dit Ch’uga d’'un air mystérieux, parce
gue tu es un ami de Sandi, je vais te donner un
grand trésor. »

Il regardait autour de lui pour s’assurer qu’on ne
I’entendait pas et le coeur d’Odwall battit.

« Ceci est notre mystere gque tu vas connaitre. Il
m’a été soufflé par mon pere, le grand chef K’'suro,
et je le dirai aussi a mon fils quand la mort
s’approchera de ma face. »

Il sortit de sous I'étoffe crasseuse de sa robe un
petit pot d’argile rempli jusqu’au bord d’'une subs-
tance jaune de la consistance du beurre. La figure
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de M. Odwall s’allongea. Il avait eu un moment de
folle joie, espérant voir la main ridée lui offrir un
petit sac d’or.

« Voila notre merveille, dit le chef d’'une voix as-
sourdie. A cause d’elle, nous ne sommes pas
comme les autres hommes. »

Il saisit la main de son hote, étala un peu de
beurre sur son bras velu et I'essuya avec le bord de
sa robe. La ou il y avait eu des poils, la peau était
lisse.

« Nous sommes chauves a cause de cette magie,
dit le vieux chef, heureusement inconscient de la
contrariété grandissante de l'autre. Je te donne ce-
la, car c’est plus merveilleux que tout au monde. »

Le premier mouvement de M. Odwall fut de je-
ter le petit pot a la téte du vieillard, il se maitrisa
pourtant et le posa a terre prées de lui.

« Voila de belles paroles et de la bonne magie,
chef, dit-il vivement, mais j'ai eu connaissance
d’autres merveilles de la forét, telle la poussiére
jaune qui sort de terre. Or, sache que je suis un
grand chef dans mon pays, jai beaucoup
d’esclaves et de grandes richesses et je dors sur un
lit de peaux chaque nuit. Et si tu me dis ou se
trouve cette poussiere jaune, je ferai de toi un
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homme riche. Tes chevres rempliront la forét et
les cases de tes femmes formeront un village. »

Ch’uga était visiblement mal a l'aise.

« Seigneur, je ne connais pas cette poussiere
jaune, dit-il avec inquiétude, et je n’en dois pas
parler, car tel est I'ordre de Sandi. Un jour, un
homme vint jusgu’au troisieme trou et il emporta
de la terre ; mais Sandi le suivit au bout du monde
et le prit. Laisse-moi te parler de la mystérieuse
pate et de la fagcon dont nous la composons. Nous
prenons d’abord de la graisse de chévre et nous la
faisons bouillir dans un grand pot avec des baies
rouges... »

M. Odwall se mit a bailler.
« Tu me le diras demain, chef. »

Il avait appris tout ce qu’il voulait savoir. C'était
le troisieme Creux a quatre milles de la. Cette
méme nuit pendant que le village dormait, il se
glissa hors de sa case, portant un sac de toile qui
cachait une grosse pelle, se déplacant avec précau-
tion pour que le veilleur ne le vit pas. Il traversa
un petit bois, arriva aux Creux désoles et atteignit
« le troisieme trou ». Le sol était mou, friable, et
cédait sous la pelle sans qu’aucun effort flt néces-
saire.
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Il arriva bientot a ce qu’il devina étre le terrain
d’alluvion ; ouvrant son sac, il I'emplit a moitié, le
souleva, et constata qu’il pouvait facilement le
porter au village. Une fois la il le laverait tranquil-
lement. Il s’était levé et s’apprétait a jeter son sac
sur ses épaules quand, se retournant, il apercut
une ombre a la lumiere de la lune. C'était le vieux
chef.

« O ko, dit Ch'uga tristement. C’est la un meé-
chant palabre et je vais envoyer a Sandi cette
mauvaise nouvelle. Maitre, tu videras ton sac.

— Je ne viderai rien », grinca Odwall.

Puis en bomongo il chercha a expliquer sa pré-
sence. Comme il voulait passer devant le gardien
des Creux, pour s’en aller, le vieillard le saisit par
le bras, doucement, mais avec fermeté.

« Maitre, tu ne partiras pas d’ici », dit-il.

Odwall essaya de se dégager, mais cela lui était
difficile, chargé comme il I'était; il laissa donc
choir le sac et repoussa le vieillard. Il vit briller la
pointe de la sagaie dressée en avertissement et
frappa sauvagement avec sa truelle. Le coup porta
et le vieillard, trébuchant, s’ecroula, inerte. Odwall
maudit sa folie, se mit a genoux et retourna le chef
sur le dos. Il saignait abondamment et la vue de
son visage immobile fit courir un frisson dans le
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dos de l'aventurier. S’il était pris, Sanders serait
sans pitié... Il voyait la corde...

Il sortit un mouchoir et banda la plaie du mieux
gu’il put, puis, son sac sur I'épaule, trempé de
sueur, il retourna au village, boucla sa valise et prit
le chemin qui menait a la Cote. Il peina pendant
trois jours sans porteurs sous l'ardente chaleur du
soleil tropical, redoutant a tout instant d’entendre
des pas derriere lui, dormant tout éveillé, trébu-
chant sous le poids de son trésor.

Enfin il arriva au lieu ou il avait laissé ses pa-
gayeurs ; sans plus attendre, il jeta son sac au fond
du canot et tomba comme une masse sur son
banc. Il dormait avant méme que les pagayeurs
eussent commenceé leur chant. Il faisait jour a son
réveil, le canot était amarré le long d’un petit bois,
le feu rougeoyait, il étendit la main pour tater le
sac qui lui avait colté si cher ; il n’était plus la.

Son rauque cri de colere fit accourir le chef des
pagayeurs.

« Seigneur, ce n’était que de la terre, elle faisait
enfoncer le canot car les eaux sont mauvaises pres
de la riviere lIsisi, en sorte que nous l'avons jeté
par-dessus bord. »
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Odwall arpenta la berge comme un insensé,
maudissant Sanders, maudissant tout, excepté sa
propre folie...

Squelette alla a sa rencontre des que le canot fut
signalé et fut saisi a son aspect.

« Cher viell astrologue ! dit-il alarmé. Vous avez
la fievre, cher vieux secrétaire. Laissez-moi vous
donner un peu de quinine.

— Quand passe le premier bateau ?

— Il passe, cher vieux arch... quel que soit le
mot. Avez-vous trouvé les restes romains ? Cette
chose... les mains de Squelette se mouvaient rapi-
dement.

— Qui, oui, j'ai trouvé », dit I'autre avec impa-
tience.

Il comprit avec soulagement que la nouvelle de
son crime n’était pas encore parvenue au Quartier
genéral. Peut-étre Ch’'uga n’était-il pas mort, ces
vieux indigenes ont la vie dure.

« N'attendez-vous pas le Commissaire ? il vient
demain demanda Squelette.

— Demain ! hurla presque Odwall. Non, non, il
faut que je parte aujourd’hui. Vous dites que le ba-
teau s’arréte ? »
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Squelette montra la mer d’un geste emphatique.
Un grand steamer allemand avait jeté I'ancre et on
descendait le canot.

Le déepart de M. Walter Bagen, secrétaire de la
Société Archéologique de I’Afrique Centrale, causa
un certain désappointement a Squelette, qui avait
amassé une veritable masse d’'informations au su-
jet d’'une hypothétique occupation du pays par les
Grecs, largement fondée sur la présence d’une co-
lonne corinthienne qui servait de pilier a la véran-
da de la Résidence, laquelle, pour dire la verité,
avait été apportee la par le prédécesseur de San-
ders.

M. Odwall ne se sentit a son aise que lorsque les
rives plates des Territoires eurent disparu a
I’horizon.

Le bateau ne touchait aucun port avant son arri-
vée a Plymouth. Il pouvait donc préparer une his-
toire propre a satisfaire son bailleur de fonds.

M. Wilberry était bien convaincu en se rendant
a Jermyn Street qu'un échec lui serait exposé ;
c’était un homme d’affaires parfaitement capable
d’interpréter une lettre commencant ainsi: « Je
suis revenu, vous le voyez, et bien que les résultats
de mon voyage ne soient pas tels que je l'aurais
deésire. »...
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« Je vais vous dire la vérité », dit Odwall, lors-
gue I’homme au visage écarlate se fut installé dans
le seul fauteuil assez grand pour le contenir.

Chose etrange, l'histoire racontée par le voya-
geur était vraie en substance ; c’était I'explication
la meilleure, la plus plausible de I'entreprise man-
guee.

« Malchance, dit M. Wilberry, qui savait ce que
c’était que de perdre de I'argent. Mais j'aurais cru
gue si vous aviez donneé assez d’argent au vieux, il
Vous aurait aide. »

Odwall secoua la téte.

«Vous ne savez pas lI'influence gu’a cet animal
de Sanders sur les naturels du pays. — Un souvenir
lui vint. — Voici quelque chose qui vous intéresse-
ra. »

Il alla dans sa chambre, rapporta un petit pot de
fabrication indigene, 6ta le papier huilé qui le cou-
vrait et fit voir 'onguent.

M. Wilberry fronca les sourcils.
« Un dépilatoire, dit-il. Est-ce gu’il est efficace ?

— S’il est efficace ? dit Odwall en riant. Le pot
est a moitié vide maintenant. Je m’en suis servi
pendant toute la traversée pour éviter de me ra-
ser. »
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Wilberry tendit la main, prit le pot, graissa un
peu les duvets a cote de son oreille et, prenant son
mouchoir, s’essuya: nette et lisse était la place
touchée par I'onguent.

Il eut la respiration coupee.

« Avez-vous la formule... de cecl... ? » dit-il hale-
tant.

Odwall secoua la téte.

« Non, je ne m’en suis pas 0CCUpE... VOUS pouvez
faire analyser.

— Analyser ! c’est un produit vegetal, imbécile !
Les analyses ne révelent pas tout. Vous a-t-il offert
de vous donner sa formule ?

— Oui, mais je n'ai pas prété attention a son
offre c’était de I'or que je cherchais... »

Wilberry agita ses mains grasses avec désespoir.

« Mon Dieu! hurla-t-il, et se tourna, les yeux
flamboyants, vers l'aventurier. Imbécile! grand
imbécile ! Cervelle creuse! cria-t-il. Vous vouliez
de I'or ? Vous l'aviez. »

Il éleva le pot :

« Comprenez ce que vous avez la; ce que nous
aurions pu avoir... Si javais la formule, je ruine-
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rais Sheffield. On ne vendrait pas un rasoir... Oh'!
fou a courtes vues !...

— Mais, mais... bégaya l'autre.

— Mais, mais, répéta Wilberry en I'imitant avec
colere. Ce pot valait un million de livres, il valait
dix millions... J'avais Sheffield tout entier, sup-
pliant, a mes pieds... car la formule de cet onguent
aurait tue le rasoir et toutes les compagnies qui en
fabriguent. De I'or ? en voila de I'or ! sous votre vi-
lain nez, et vous n’étiez pas fichu de le voir ! »

Ni Squelette, ni Sanders, chose bizarre, ne virent
de lien entre la mort prématurée du vieux chef et
la visite du secrétaire d'une grande société
d’archéologie. Sanders alla a la recherche du blanc
et apprit seulement, d’apres les descriptions qu’on
lui fit, que M. Odwall était revenu dans le pays et
s’en était allé.

« Je ne sais si c’est en signe de deuil ou si c’est
dd a quelque autre cause, les Hommes-Chauves ne
sont plus chauves », dit Sanders au diner, le soir
de son retour. lls se servaient apparemment d’'une
espéce de drogue que fabriquait le vieux chef et
dont il n’a pas transmis le secret a son peuple.
Maintenant que le pauvre vieux est parti, les
Hommes-Chauves redeviennent tout a fait nor-
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maux. Vous devriez faire part de cela a votre socié-
té archeologique, Squelette. »

Squelette suivit cet avis, mais sa lettre revint
avec cette mention : « Parti, adresse inconnue. »
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CHAPITRE VII

LESTLES DE LA JOIE

La Zaire avait visité un jour les Tles de la Joie. Il
y en avait six, aucune n’ayant plus d’'un mille de
circonférence et deux d’entre elles moitié moins,
elles étaient inhabitées. Et bien qu’on y trouvat de
I'eau et que la végeéetation y fat abondante, on n’y
voyait ni singe, ni rat, ni méme de serpent.

Les Portugais avaient autrefois établi un poste
sur une de ces iles, les ruines grises d’un petit fort
s’y voyaient encore et des traces de culture. Mais
personne ne convoitait les iles de la Joie, leur si-
tuation géographique ne se prétait méme pas a
I'installation d’une ligne télégraphique.

Squelette avait proposé d'y aller passer une
quinzaine pour herboriser, a I'époque ou il était
mordu du désir violent de faire de la botanigue et

remplissait cahier sur cahier de fleurs et d’herbes
séchées inexactement nommees.
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Il ne tint pas sa proposition, cependant, et les
Tles de la Joie continuerent a servir d’indicateur
aux embarcations, aucune ligne réguliere de ba-
teaux ne passant d’ailleurs a moins de vingt milles
de ces jolis rochers.

Ces files avaient leurs légendes qui s’étaient
transmises en amont de la riviere chez des peuples
gui n'avaient jamais vu la mer.

C’étaient, suivant une version, la maison d’été
de M’shimba-M’shamba ; suivant une autre, elles
étaient peuplées d’une race d’esclaves qui faisaient
de la toile pour les blancs.

Les gens de Kano disaient que Mahomet avait
atterri un jour sur la plus grande des iles, il y avait
fait un réve prédisant que le monde entier se con-
vertirait a ses enseignements. Il faut dire que les
gens de Kano font de I'endroit le plus ordinaire un
lieu plein de mystere.

Les Houssas sont mahométans, ils suivent
toutes les pratiques de leur religion, sauf que leurs
femmes ne sont pas voilées. Abiboo dit un jour a
M. le Commissaire Sanders que c’était I'usage chez
certains Fula, qui, de par 'Emir, sont seigneurs de
Kano. Mais s'’ils n’enferment pas leurs femmes, ils
sont tres stricts en ce qui concerne leur fidélité. Or
donc, le soldat Benabdul, des Houssas du Roi, re-
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venant du bois, ayant apercu sa jeune et jolie
femme se débattre entre les bras d’Achmet, le
trompette, en poussant des cris affreux, se jeta sur
ce beau garcon, et il y aurait eu meurtre, si le bruit
de la lutte n’avait alerté le sergent Abiboo. Celui-ci
avait comme argument pacifique une laniere de
rhinocéros qui faisait mal.

Le palabre du lieutenant Tibbetts avait lieu le
matin a 7 heures, on lui amena le coupable trom-
pette et on lui fit le récit de son abominable action.
La femme ne témoigna pas, son mari parlait pour
elle et le fit avec volubilité. Quand il eut terminé,
Squelette raffermit son monocle et prononca :

« On te gardera sept jours dans le cachot noir.
Toutes les marques de ton bras qui disent : voici
un bon soldat, te seront 6tées et tu n'auras pas de
paie tout le temps que tu seras en prison. »

Achmet s’en alla donc occuper une cellule der-
riere le corps de garde pour y éplucher du chanvre,
régime auquel s’ajoutait une maigre alimentation.

« Il vaudra mieux expédier ce jeune imbecile au
Grand Quartier général », suggéra Sanders, me-
sure qui eut toute I'approbation du capitaine Ha-
milton.

Il n’est pas facile de faire changer un homme de
poste. Il fallut envoyer un rapport (en triple exem-
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plaire) a ’Administration, répondre a un mémo-
randum, et tout ceci prend du temps. L'im-
populaire Achmet sortit de prison et reprit sa
trompette. Les choses semblaient apaisées, car
Benabdul, I'époux outrage, était un homme doux,
incapable de représailles. Sa femme, apparem-
ment, ne pensait pas de méme. Elle s'appelait
Fahmeh ; brune, elle avait le type arabe, et pour
un Européen elle était jolie avec son nez fin et
droit et ses beaux yeux.

C’était elle qui faisait le ménage du lieutenant
Tibbetts et lavait son linge.

« Seigneur, dit-elle un matin tout en rangeant,
cet Ahmet me regarde toujours quand je passe et
ses yeux sont terriblement amoureux. J'al peur. »

Squelette avait la figure entierement couverte de
mousse a ce moment et levait son rasoir brillant.

« Femme, si tu ne le regardais pas, tu ne serais
pas offenseée, car il est écrit dans la sourate du djin
gu’offense vient de connaissance. »

Elle fronca les sourcils.

« Toutes les femmes me montrent du doigt. Il en
est qui me demandent pourquoi mon mari ne le
bat pas. Tant que cet homme ne sera pas parti, je
ne serai pas heureuse, car je le hais.

—199 —



— Tout arrive », dit le jeune et philosophe offi-
cier en continuant sa toilette.

Squelette avait ses propres soucis : il travaillait
beaucoup. Ses nombreux instruments de musique
se couvraient de poussiere, il n'ouvrait plus son
harmonium, la cornemuse offerte par un adminis-
trateur abusé pendait négligée (Fahmeh ne
I’époussetait méme pas, croyant que c'était les
restes desséchés d’'un monstre marin de la famille
des pieuvres).

Il travaillait avec ardeur un cours de droit. Une
circulaire détaillée, émanée du Grand Quartier gé-
néral, recommandait a « tous les officiers remplis-
sant une fonction administrative, ou les officiers
qui pourraient étre appelés a un moment donné
en I'absence des autorités constituées a remplir de
telles fonctions », de se consacrer a l'étude du
droit. Il leur était offert, pour les encourager, une
augmentation microscopique de solde s’ils deve-
naient versés en cette matiere.

Cela suffit pour jeter Squelette dans les bras ac-
cueillants de I'Ecole de Droit et Jurisprudence de
Medicine Hat, dont les annonces couvraient les
pages de toute revue importante.

« Apprenez le Droit», disait péremptoirement
I’'annonce. Squelette écrivit pour avoir des rensei-
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gnements et recut une brassée de prospectus, une
lettre commencant par : cher ami, et un bulletin
auquel ne manquait que sa signature pour faire
arriver sur sa table les mysteres decelés de la loi.

« De quelle utilité les lois des Etats-Unis vous
seront-elles ? Dieu le sait, dit Hamilton, trouvant
son subordonné plongé dans I'étude de la « Per-
sonnification ». Vous feriez mieux d’analyser les
dix commandements. »

Squelette s’appuya sur le dos de sa chaise avec
lassitude et ferma les yeux.

« Cher vieux monsieur, dit-il avec une patience
offensante, pourquoi pester ? Ce genre de chose
est trop profond pour vous, cher vieux monsieur.
Je parie que vous ne savez pas gu’il est illegal de
pretendre que vous étes quelqu’un d’autre ?

— Vous me renversez, dit Hamilton.

— Et je parie que vous ne savez pas, pauvre vieil
ignare, ce que je serais Si je vous écrivais que
j'étais Sanders et que je ne fusse pas Sanders et
gue vous croyiez que je suis Sanders et que vous
me donniez un cheque. Que serai-je alors ?

— Je sais ce que je serais, moi », répliqgua Ha-
milton.
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Il exprima ses inquiéetudes a Sanders dans le
courant de la journée.

« Je n'al jamais vu Squelette étudier aussi sé-
rieusement, dit-il. 1l marche comme en réve et
m’appelle Votre Honneur. Ne voudriez-vous pas
trier le courrier, monsieur, et supprimer tout ce
qui porte en suscription : Ecole de Droit de Medi-
cine Hat ? »

Sanders sourit.

« Je crains de ne pouvoir faire cela, dit-il, mais
je parlerai a Squelette. »

Avant qu’il n'ait pu le faire, arriva une chose
étrange. Le caporal du corps de garde rapporta
gu’il avait vu Squelette se promener sur le terrain
d’exercice au milieu de la nuit. Sa case était de
I’autre cOté de ce terrain, juste en face du corps de
garde, et, par les nuits chaudes qui empéchaient
de dormir, la sentinelle voyait souvent un grand
jeune homme revétu d’'un pyjama a rayures flam-
boyantes se promener de long en large devant sa
maison. La sentinelle le vit aller a la réserve, vilain
petit batiment de tble qui servait de dépot pour les
effets militaires, et n’y attacha aucune importance.
Elle le dit par hasard au caporal, qui lui-méme le
répéta par hasard a Hamilton.
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« A quelle heure était-ce ? demanda avec intérét
le capitaine.

— Seigneur, la troisieme heure avant le jour.

— Que diable faisiez-vous au milieu de la nuit ?
demanda Hamilton a Squelette quand ils se réuni-
rent pour déjeuner.

— Moi, monsieur ? dit Squelette, je dormais,
monsieur, c’est ce que je fais généralement, cher
vieux Ham. »

Hamilton le regarda avec étonnement.

« Mais, mon brave garcon, vous erriez sur le ter-
rain d’exercice a trois heures du matin. »

Squelette le fixa, bouche bée.

« Moi, monsieur? Donnez un peu dair au
pauvre vieux capitaine, dit-il doucement. Le soleil,
cher vieux monsieur, la chaleur, pauvre vieux ca-
pitaine.

— Me soutenez-vous gque vous n’erriez pas dans
les alentours a trois heures du matin dans votre
impossible pyjama ?

— Non, monsieur, dit Squelette, et quant a mon
pyjama...

— Nous n’en parlerons pas a table, dit Hamilton.
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— Avez-vous jamais été somnambule, Sque-
lette ? demanda Sanders.

— Comme petit garcon, admit le lieutenant
Tibbetts, il y a bien bien des années. »

Plus tard, dans l'intimité, Sanders ne prit pas
I'incident au sérieux.

« Il travaille beaucoup, cela explique qu'il
marche en dormant. Il ne peut se faire du mal,
mais vous ferez bien de dire au sergent d’avoir
I’ceil sur lui. »

Rien ne se passa cette nuit-la ; mais la nuit sui-
vante, Hamilton ne pouvant dormir a cause de la
chaleur, tira son lit de camp sur le perron, espé-
rant que les moustigues ne s’apercevraient pas de
I’'absence de moustiquaire. Apres une lutte d'une
heure, il se leva avec un juron, alla dans la salle a
manger et se fit une limonade. Revenant vers son
lit, il se sentit tout a fait réveillé et, renoncant a
installer sa moustiquaire, il s’assit dans un des
grands fauteuils et alluma un cigare.

Il y avait pleine lune. Il voyait briller la baion-
nette de la sentinelle qui faisait les cent pas et le
bout en feu de la cigarette que fumait le soldat. La
bouche de Hamilton se fendit. A ses débuts, il au-
rait fait venir I’'nomme et l'aurait puni pour cette
faute de service, mais il avait appris que certaines
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infractions a la loi militaire étaient si humaines,
gu’agir arbitrairement dans certains cas était
vraiment dénaturé.

Il vit soudain une silhouette vétue d’'un pyjama
traverser le carré et disparaitre dans la case de
Squelette. Il attendit cing minutes, puis la curiosi-
té I'emportant, il se leva, prit sa lampe électrique
et se dirigea vers le terrain d’exercice. Squelette
avait laissé portes et fenétres ouvertes. Hamilton
éclaira a I'intérieur avec sa lampe et vit son subor-
donné profondément endormi sous sa mousti-
guaire. Au moment ou la lumiére lui toucha le vi-
sage Squelette grogna et se retourna.

Hamilton alla jusqu’a la sentinelle, dont la ciga-
rette rougeoyait sur le sol, tétmoin muet de sa
faute.

« Non, Seigneur, je n’ai pas vu Tibbetts sortir de
sa petite maison, dit 'hnomme, mais derriere il y a
une porte que je ne puis voir et Tibbetts va et
vient, c’est pourquoi je n’ai pas crie qui vive ? car
Tibbetts est un haut personnage.

— A-t-il jeté cette cigarette ? demanda I'officier
ironiguement.

— Seigneur, il a da le faire; qui donc d’autre
fumerait ? »
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Hamilton crut sage de ne pas insister. Le cour-
rier arriva le lendemain et parmi les lettres (aux-
quelles s’adjoignaient d’épaisses enveloppes de
I'Ecole de Droit de Medicine Hat) se trouvait
I’'ordre officiel de transférer au Quartier général le
trompette Achmet. Hamilton n’eut que le temps
de mettre les papiers de ’'homme en regle, car une
vaste documentation s’attache a un soldat, et de le
fourrer a bord du vapeur. Cela I'occupa tellement
gu’il n’eut pas le loisir de questionner le somnam-
bule. Squelette, dans les moments de crise, était le
plus faible des soutiens. Il inscrivait réegulierement
le crime de I'indigene sur la feuille médicale et un
mal de gorge sur celle réservée aux fautes du sol-
dat. Ce ne fut que le soir que I'occasion de signaler
le fait se présenta.

« Dieu bénisse ma chic vieille ame ! dit Sque-
lette effaré. Je marche en dormant: vous vous
moguez de moi, Ham !

— Je n’étais pas assez pres de vous pour ¢a, Si-
non je vous aurais donné une clague qui vous au-
rait réveillé.

— Pour me tuer probablement, dit Squelette in-

digné. Homicide au troisieme degré, cher vieil of-
ficier. Ne faites jamais cela, Ham. Modérez-vous. »
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Loin de s’alarmer a la révélation de ses excentri-
cités, Squelette en semblait plutét fier. Il parla
d’aventures de jeunesse a faire dresser les cheveux
sur la téte et raconta une longue et impression-
nante histoire exposant comment il avait marché
tout le long d’'un parapet.

« La mort, cher vieux monsieur, me regardait en
face.

— Je sympathise avec la mort, dit froidement
Hamilton, mais pour le moment je vous avertis
gue vous pouvez vous créer de graves ennuis. Cela
n'aurait pas bon air si je vous donnais un gar-
dien...

— Je puis vous dire que non ! grinca Squelette.

— Mais, continua Hamilton, il faut que vous
trouviez le moyen d’arréter votre vagabondage
nocturne. Je vous conseillerais de couvrir le sol de
votre chambre avec des punaises... »

Squelette fit entendre un murmure de protesta-
tion.

« Ou bien attachez-vous l'orteil au fer de votre
lit. Vous démoralisez le détachement, il faut que
cela finisse. »

Squelette haussa les épaules.
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«Je vais m’en occuper, monsieur », dit-il,
maussade. En rentrant dans sa case, il y trouva
Fahmeh, la femme Kano, qui déroulait sa mousti-
guaire et en glissait les bouts sous le matelas.

« Mon cceur est maintenant heureux, Tibbetts,
dit-elle, car Achmet est parti sur le grand bateau et
je ne le verrai plus. »

Squelette n’était pas disposé a s’étendre sur le
départ d’Achmet et les griefs de la jeune personne.
Mais il avait envie de savoir ce gu’'on disait de ses
habitudes nocturnes.

« Dis-moi, Fahmeh, les soldats me voient-ils
parfois me promener la nuit ? »

Elle inclina la téte, a sa grande stupéfaction.

« Ouli, Seigneur, je t'ai vu dans les beaux habits
de soie que tu mets la nuit et tes hautes bottes
jaunes. Tu es venu une fois a ma case et tu as ap-
pelé mon mari ; je suis sortie et tu m’as dit que tu
avais besoin de lui. Et parce que tu avais un air
étrange, Seigneur, j’ai cru que tu étais fou. »

Squelette s’assit lourdement sur la chaise la plus
proche.

« Dieu me bénisse ! dit-il faiblement en palis-
sant. Dieu vivant et serpents benis, ajouta-t-il, et
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se passa les doigts dans ses cheveux blonds clair-
semes.

— De plus, continua-t-elle sans pitié, beaucoup
de soldats t'ont vu aller dans la maison de la toile
et Militini t’'a vu cette nuit. »

Squelette la congédia d’'un geste. Il allait peut-
étre devenir fou ? Des jeunes gens — intelligents et
brillants — avaient déja eté atteints de folie dans le
Territoire, accablés par le soleil ardent et I'éternel
bleu du ciel.

Il apporta en venant diner un document qu'il
mit sous les yeux de Sanders d’un air tragique.

« J'aimerais vous voir certifier ceci, cher vieux
monsieur et Excellence, dit-il tristement. Je vous
ai laissé mon petit bungalow de Shoreham et j'ai
donné a Ham mes fusils et toutes mes affaires.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? » demanda San-
ders, examinant le document qui commencait ain-
Si :

« Je, Auguste Tibbetts, lietenant des Houssas
du Roi, étant sains d'esprit et en pleine possession
de mes fakultés... »

« Un testament? Quelle bétise! Et dailleurs,
Squelette, je ne pourrais étre témoin d'un testa-
ment qui me legue la moindre chose, ne fat-ce
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gu’'un bungalow de Shoreham. Vous sentez-vous
malade ?

— Non, monsieur ; sur la limite, monsieur, dit
Squelette de son ton le plus sépulcral. Brouillé,
monsieur. Il se tapota la téte. Je vois des choses,
monsieur, et je me balade de tous les cotés la nuit,
monsieur.

— Oh'! vous étes somnambule. Eh bien, vous
n’en mourrez pas, dit Sanders, et comme le suc-
cesseur d’Achmet sonnait I'appel pour le diner:
Asseyez-vous, et mangez. »

Les cases des Houssas forment deux lignes a peu
prés paralléeles a la berge de la riviere. A coté et
plus pres de la mer, ils ont leurs petits jardins ou
poussent en abondance patates, oignons et plantes
farineuses. Elles offrent un certain pittoresque la
nuit, trois feux restent allumés, on entend le son
d’'un banjo, battre des mains et les coups frappés
sur le long tambour qui sert a faire danser. Cette
nuit-la, avant de s’aller coucher, Squelette avait
installé un piege savant destiné a I'éveiller au cas
ou il voudrait aller se promener malgré lui. Cela
consistait en un vieux fusil et un manche a balai
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équilibrés de facon précaire sur le haut de la porte
entrebaillée.

Celui qui vint le réveiller en pleine nuit devait en
avoir connaissance, car tous ceux du poste,
homme, femme ou enfant, avaient vu Squelette
fabriguer son piege.

« Tibbetts ! » appelait-il hors de I'entrée. A la
troisieme répétition de son nom, Squelette bondit
hors de son lit, poussa la porte et fut presque as-
sommeé par le fusil.

« Homme, pourquoi m’appelles-tu ? grogna-t-il
en se frottant la téte.

— Seigneur, veux-tu venir voir? On a tué Be-
nabdul. »

Squelette passa son manteau, mit ses bottes et
sortit dans la nuit noire.

« Qui a tue cet homme ?

— Seigneur, nul ne le sait. Sa femme I'entendit
pousser un cri et, lorsqu’elle est sortie de sa case,
Benabdul gisait 1a, par la grace de Dieu. »

Quelgu’un avait attisé un des feux. Toutes les
cases des Houssas s'étaient vidées et une foule
d’hommes et femmes a demi nus entouraient le
corps qui était par terre.
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L’homme avait été frappé en plein cceur, il était
couché sur le coté, les deux bras étendus... La
femme de Benabdul en larmes avait demandeé
gu'on le portat dans sa case, mais les Houssas
I’avaient laissé la ou on l'avait trouve. Squelette se
rendit a la Résidence et réveilla Hamilton et le
Commissaire ; tous trois se dirigerent vers le lieu
du meurtre.

Sanders était intrigué. Le pays n’était pas en
guerre et cet homme était tellement inoffensif qu’il
n'avait pas d’ennemis, si ce n'’est Achmet qui était
sur un bateau a cent milles de la. De plus, il n'avait
pas de querelles de famille telles qu’il en existe
presque partout, il vivait bien avec sa femme et la
battait rarement. C'était inexplicable.

Sanders examina lI'arme, une courte sagaie. Il y
en avait par vingtaines au Quartier général. Les
Houssas les achetaient ou les volaient dans la
Haute Riviere. Squelette en avait une douzaine
chez lui.

« C'est tres bizarre, allez me chercher Ila
femme », dit le Commissaire.

Ses amies avaient réussi a la calmer et elle fut
amenée a Sanders, resté assis pres de la lumiere.
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« Maintenant, dis-moi, femme, interrogea-t-il
avec bonté, n’as-tu rien entendu pendant la
nuit ? »

Elle hésita.

« Seigneur, j’al entendu une voix qui appelait
mon marli, il est alors sorti.

— Quelle voix ? demanda doucement Sanders.
Car, Fahmeh, tu connais tous les camarades de ton
mari. »

Elle secoua la téte.

« Ce n’etait aucun d’eux. Et elle regarda d'une
étrange facon Squelette, qui devint pale comme la
mort.

— La mienne ? » croassa-t-il.
Elle inclina la téte.

« Seigneur, c’est toi qui appelas mon mari, dit-
elle d’'une voix étouffée. Et je n’ai plus rien enten-
du jusqu’a ce gu’il ait crie. »

Squelette ne broncha pas. Il se raidit un peu
plus, se tint plus droit que d’habitude, se baissa,
ramassa la sagaie qu’on avait retirée de la plaie et
I’examina a la lumiére du feu. L'un de ses bouts
avait éte raboté et il y avait une initiale.
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« C’est ma sagaie, dit-il simplement. Je I'ai rap-
portée de chez les N’'gobi il y a trois mois. »

Hamilton la prit et la retourna. Il avait du sang
aux mains venant de la sagaie encore chaude qu'il
avait manipulée. Il tourna ses yeux froids vers
Fahmeh :

« Femme, dit-il, tu ne peux avoir entendu
Tibbetts. Ce sont la paroles stupides. Pendant que
Tibbetts dormait, je le surveillais, assis a I'ombre
de sa case, sachant son étrange habitude de mar-
cher quand il dort.

— Quant a cela, seigneur, je ne sais rien, dit-
elle ; seulement, c’est la voix de Tibbetts qui a fait
sortir Benabdul. »

Et elle s’en tint rigoureusement la. La sentinelle
fut questionnée, elle n'avait pas vu Squelette tra-
verser le terrain, mais il y avait un sentier dans la
brousse par lequel il aurait pu regagner sa case
sans étre vu.

« Nous parlerons de tout cela, dit Sanders avec
calme. Venez avec nous, Squelette, boire quelque
chose. »

Les trois hommes rentrerent en silence dans la
maison obscure. Hamilton alluma les lampes et
mit une grande bouteille de whisky sur la table. Le
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visage de Squelette était pale et tendu, il repoussa
son verre en secouant la téte.

« Non, merci, cher vieux Ham, dit-il un peu ru-
dement. Puis : Ai-je tué ce malheureux ? Je dois
avouer gue je pensais a lui en m’endormant.

— Vous n’avez tué personne, dit Hamilton avec
fureur. Qu’est-ce qui vous prend ! La femme est a
moitié folle d’horreur et elle dira autre chose de-
main matin. Quelqu’'un en voulait a Benabdul et
lui a donné son compte. Cela n’'offre rien de re-
marquable ?

— Rien, dit Sanders tranquillement.

— Croyez-vous que je l'ai tué, monsieur ? » dit
Squelette, la figure tirée.

Sanders se caressa le menton.

« Sl je crois que vous l'avez tué ? repeéta-t-il len-
tement. Non, je ne le crois pas, Squelette. »

Aucun d’eux ne put dormir cette nuit-la. San-
ders, a l'aube, eut une idée et la communiqua a
Hamilton.

« Avez-vous pensé a inspecter votre reéserve
pour voir s’il N’y manque rien ? » demanda-t-il.
« Les rapports soutiennent que Squelette a été vu
deux fois y entrer. »
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Cette idée n’éetait pas venue a Hamilton et, sans
plus attendre, il prit la clef, alla au petit batiment
accompagné du sergent Abiboo et se livra a une
breve inspection. Breve, parce qu’a premiere vue il
était évident que la réserve avait été visitée par
guelgu’un de tres presse. Une pile de couvertures
brunes était renversée ; il en manquait six. Dans la
chambre aux provisions ou se gardaient les con-
serves, une caisse avait été ouverte et dix boites de
viande et de léegumes avaient disparu. Et ce n’était
pas tout. Dans un petit cabinet il y avait dix rate-
liers de fusils Lee-Enfield neufs, envoyés au poste
pour en apprendre le maniement a la troupe qui
n’'était armeée que de vieux Lee-Metford. Deux fu-
sils et une boite de cartouches avaient également
disparu. Enfin, on avait essaye de forcer le petit
coffre-fort qui, du reste, ne contenait rien de plus
precieux que des rapports et une provision de pa-
pier de bureau.

Hamilton vint rendre compte a Sanders de ce
gu’il avait constate.

« Un somnambule n’aurait guere pu voler d’une
maniére aussi méthodique », dit Sanders d’un air
pensif. « Je vais téeléegraphier au Quartier général.
Le bateau a dG y arriver ce matin et si la ligne de
terre fonctionne... »
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Elle fonctionnait, I'arrivée de I’'Eurasien qui fai-
sait office de télégraphiste le démontra. Il portait
un message griffonné émanant de I'officier com-
mandant la troupe : « Le soldat Achmet n’était pas
a bord quand sommes arrivés. Capitaine croit
Achmet sauté a I'eau avant que bateau ne se soit
éloigné de votre cote. »

lls se regarderent.

« Trouvez Achmet, dit brievement Sanders. Il
était, je m’en souviens, excellent nageur et a pu fa-
cilement gagner la brousse. »

Derriere la greve s’étendait la brousse a cin-
guante milles au nord. Elle était peu habitée, étant
soumise peériodiguement a un vent terrible qui
n'allait pas jusqu’a la riviere et sauf quelques
pauvres tribus qui assuraient leur vie en péchant,
il N’y avait dans cette région aucune peuplade im-
portante.

« Il est allé dans la brousse, est venu au poste
pendant la nuit et a tué Benabdul, dit Hamilton.

— Mais la voix de Squelette ? suggéra Sanders.

— C’est un vieux tour. Ces types Houssas sont
des mimes nés et Squelette est un de leurs sujets
favoris. »

— 217 —



Lui-méme imita parfaitement la voix de Sque-
lette appelant Benabdul en arabe.

Explorer toute cette brousse était impossible,
mais Squelette et deux rabatteurs suivirent la
greve en cherchant des traces de pas. lls trouve-
rent a deux milles de la station une succession
d’empreintes qui allaient du bord de la mer a la
brousse ou elles se perdaient. A cet endroit-la
coule un petit ruisseau et Squelette remonta la
crique jusqu’a ce qu’elle devint trop profonde pour
y barboter. Les crocodiles aussi y pondent ; pen-
dant qu’il marchait dans I'eau, il entendit le bruit
gue faisait un de ces gros reptiles en se jetant a
I’eau du haut d’un tronc d’arbre invisible.

Il rentra et fit son rapport. On sonna le rassem-
blement, tous les hommes, de service ou non,
s'alignerent sur le terrain d’exercice et Hamilton
les questionna I'un apres 'autre. Personne n’avait
vu Achmet le trompette. lls ne mentaient pas,
Hamilton le savait. L’homme n’était pas aimé et
nul ne l'aurait caché.

« Vous feriez mieux de passer la nuit a la Rési-
dence, Squelette », suggéra Sanders le soir.

Mais Squelette fit des objections.

« Je veux savoir au juste quelle est ma part dans
tout ceci, monsieur, dit-il tranquillement. Si le
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vieux Ham donne l'ordre a la sentinelle de crier
qui vive ? partout ou elle me verra, j’en serai tres
content. »

Ses yeux etaient lourds de sommeil quand il ou-
vrit sa moustiquaire et se jeta sur son lit; il
s’endormit profondément a peine sa téte eut-elle
touché l'oreiller.

Hamilton, s’étant assuré que Squelette dormait,
prit un siege, le planta devant I'entrée de la case,
en fit le tour et cala un solide poteau contre la
porte de derriere en sorte gu’'on ne pouvait
I’'ouvrir. Ceci fait, il revint s’asseoir devant la mai-
son, une couverture sur les genoux et s’endormit
d’un sommeil agité. Sa chaise était placée de ma-
niere qu’il était impossible que quelqu’'un sorte
sans le réveiller.

Le hurlement qui le fit bondir sur ses pieds ne
venait pas de la case. Debout, aux aguets, le coeur
un peu battant, il entendit des voix excitées sortir
du corps de garde. Sa premiere pensee fut pour
Squelette ; repoussant la chaise du pied, il s’élanca
dans la case. Le lit de Squelette était vide !

Il courut sur le terrain d’exercice, le coeur serré,
au moment méme ou le sergent de garde venait le
chercher.

— 219 —



« Seigneur, dit ’'homme, tout tremblant, le ser-
gent Abiboo...

— Mort ? demanda Hamilton ému.

— Non, Seigneur, mais il est blessé. Pendant
gu’il dormait, quelqu’un est entré dans sa case et
lui a donne un coup de sagaie, il était sur le co-
té... »

Hamilton n’en demanda pas davantage, il se
précipita vers le quartier des Houssas ; écartant la
foule amassée devant la case d’Abiboo, il y péné-
tra.

La blessure était legere. Abiboo, assis sur son lit
de peaux, était soigneusement pansé par une de
ses deux femmes.

« Je ne sais rien, seigneur, dit-il avec franchise.
J'ai senti la douleur et me suis réveillé. Avant que
je n’aie pu sauter a bas de mon lit, I'ennemi avait
disparu.

— Avez-vous entendu parler quelgqu’'un? » de-
manda vivement Hamilton.

Si Abiboo n’avait rien percu, une femme qui
couchait dans la case voisine I'avait entendu appe-
ler par son nom.

« C’était Tibbetts, seigneur, dit-elle.
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— Mere des anes, grinca Hamilton, comment ce-
la pouvait-il étre, Tibbetts dormait dans sa case. »

Fahmeh se détacha du groupe qui I'entourait :

« Seigneur, j'ai vu Tibbetts traverser le village
comme un esprit, il tenait a la main une sagaie
rouge de sang. Et il la jeta devant ma porte ou je
veillais. Et parce que j'avais peur, je n’y ai pas tou-
ché. »

Sanders les avait rejoints — les deux hommes fi-
rent leur inspection. La sagaie gisait au centre du
sentier qui passe entre les deux rangees de cases,
Hamilton la ramassa, éclaira le manche et poussa
un gémissement. Il passa I'arme sans mot dire a
Sanders.

« Est-1l dans sa case ? dit le Commissaire.

— Non, Monsieur, Dieu sait comment il en est
sorti ! »

Les trompettes sonnerent l'alerte et les Houssas
coururent s’habiller. lls allerent par deux et trois
battre les bois autour de la Résidence, un déta-
chement plus nombreux fut envoye en toute hate
sur la gréve. Les recherches continuerent toute la
nuit, sans trace aucune de Squelette ou d’Achmet.
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« Je n'y comprends rien », dit Sanders quand
Hamilton revint a 'aube pour annoncer l'insucces
des hommes.

« Squelette n’a pas pu — bah ! c’est absurde... »

Hamilton a c6té de lui, le menton sur la poi-
trine, était I'image de la désolation.

« C’est horrible, dit-il avec désespoir. Naturel-
lement ce peut étre quelque bizarre... »

Il vit du coin de I'ceil un homme courir vers eux.
C’était Abiboo, le blessé. Il monta d’'un bond les
qguatre marches du perron.

« Maitre, dit-il hors d’haleine, Fahmeh, la
femme de Benabdul, est partie ! »

Il'y eut un silence.
« Partie ? »
L’homme inclina la téte.

« QOui, Seigneur, personne ne I'a vue s’en aller,
mais on a vu Tibbetts...

— Quoi ? cria Hamilton. Quand l'a-t-on vu ?

— Quand tous les hommes étaient sur le terrain
d’exercice, répliqua le Houssa. Une vieille restee
en arriere a cause de sa jambe enflée... la femme
du caporal Ali Fula qui fut tué...

— Ou a-t-elle vu Tibbetts ? interrompit Sanders.
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— Dans son petit bateau, fut la stupéfiante ré-
ponse, le Chic-a-Chic. Il a passé comme une
ombre sur le ruisseau qui mene aux grandes eaux.

— Que je sois damné ! » dit faiblement Hamil-
ton.

Il se précipita vers le quai, espérant que la
femme s’était trompée — le canot automobile avait
disparu.

Ceci devenait un mystere de premiere classe et
Sanders avait ecrit trois pages de son rapport au
Quartier genéral quand Hamilton, tres excité,
I’'appela pour le faire descendre a la greve. Le petit
bateau revenait de la mer, remorguant une longue
pirogue ou étaient assis deux étres misérables.

Tel fut le récit de Fahmeh, la femme de Kano,
lorsqu’elle fut devant Sanders.

« Seigneur, Achmet était mon amant parce qu'il
était jeune et beau et mon mari vieux et béte. Et
guand Benabdul me surprit dans ses bras, je fis
comme si je le haissais, sachant que le temps
viendrait ou nous partirions pour les Tles de la Joie
afin d’y batir notre case, y semer notre jardin ety
vivre a jamais ! Et je haissais Tibbetts parce gu’il
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avait mis mon homme en prison. Nous avions une
pirogue dans la petite crique et, sachant que
Tibbetts dormait profondément, Achmet prit la
clef de la réserve et en sortit tout ce que nous sou-
haitions pour notre voyage jusqu’aux Tles. Nous
primes aussi un sac de riz et un sac de sel, des
lignes avec des crochets fins pour pécher et de la
toile pour nous couvrir. J'ai tué Benabdul parce
gue je l'avais en haine et j’ai mal parlé de Tibbetts
parce que ma haine contre lui était plus forte en-
core. Je voulais tuer Abiboo a cause de la maniére
cruelle dont il avait battu mon homme, mais il
était couché sur le cote. »

Sanders ne fit aucun commentaire. C'aurait été
une perte de temps. Il fit enfermer les prisonniers
dans le petit cachot et invita Squelette a s’ex-
pliquer.

« J'al ruminé tout cela pendant que j’étais cou-
ché dans mon lit, chere vieille Excellence, dit
Squelette, pendant que le pauvre vieux Ham ron-
flait — comme un cochon, — ajouta-t-il insolem-
ment. L’idée m’est venue tout a coup. Déduction et
logique, monsieur et frere d’armes. Je savais que
cette méchante vieille femme avait ses entrées
dans ma case et qu’elle était la seule personne qui
ait pu en soustraire une sagaie. Je suis tres mé-
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thodique, cher vieux monsieur. Nombre de gens
ne le comprennent pas. Je savais que j'avais dix ou
peut-étre douze sagaies dans ma case. Je me levai,
fis de la lumiere, et les comptai. 1l n’y en avait que
sept ou peut-étre neuf.

— Ou peut-étre douze, dit Hamilton en ricanant.

— Il en manquait trois ou peut-étre cing, dit
gravement Squelette. Il me parut que ce serait une
chic idée d’aller fouiller dans la case de cette mé-
chante vieille personne.

— Au milieu de la nuit ! murmura Hamilton.

— Je vous ai enjambé et vous n’avez rien enten-
du, dit Squelette d’'un air de triomphe. Et voyez,
Ham, je ne suis pas somnambule. Le drdle qui en-
trait et sortait de la case revétu de mon pyjama
était Achmet lui-méme. Je n'aurais jamais cru que
guelgu’un serait assez mufle pour chiper mon py-
jama. Mais ceci est un a-coté. Je me dirigeai vers
le quartier des Houssas en prenant par le sentier
de la brousse et j'avais a peine atteint le village que
je vis M™me Benabdul sortir de la case d’Abiboo et
gue j'entendis le potin qui s’ensuivit. Me cacher
fut I'affaire d’un instant. Je devinai toute I'histoire
en une seconde. Mon cerveau...
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— Nous imaginerons tout cela, Squelette, dit
Sanders avec bonne humeur. Qu’arriva-t-il en-
suite ? »

Squelette avait suivi la meurtriere a travers les
bois ou l'attendait son amant avec une pirogue
approvisionnée et toute préte pour le voyage. Elle
glissait vers la mer avant que Squelette ait compris
quel était le but des fugitifs. Courant au quai ou
était le canot automobile, il s’était mis a leur pour-
suite.

« Je ne suis pas somnambule, c’est le point que
je veux établir, cher vieil officier, dit-il avec exube-
rance. Quand je marche, je suis éveillé, et quand je
suis éveille, je suis terriblement fin. Si vous faites
un rapport la-dessus pour le quartier général, Ex-
cellence, s’adressant a Sanders, vous pourriez
mentionner le fait que j'ai accompli tout cela sans
la moindre assistance, et plutét géné a vrai dire
par mon méchant vieux supérieur. »

La réeponse d’Hamilton ne peut s'imprimer.
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CHAPITRE VIII

LE JEU DE BALLE

Doran Campbell-Cairns aimait beaucoup les
animaux. Elle adorait les papillons ; les entomolo-
gistes qui leur faisaient la chasse étaient pour elle
d’horribles gens. Elle n'aurait pas mis son joli pied
sur un inoffensif et utile ver de terre et se serait
évanouie a la pensée d’écraser une mouche. Elle
était grande, splendidement élancée, avait un ado-
rable teint mat clair, de beaux sourcils arques et
des yeux aussi clairs et bleus qu’un ciel du matin.
Fille unique de Son Excellence I'Administrateur,
elle venait passer aupres de lui trois des mois les
plus sains de I'année. Puis, elle s’installait a Paris
dans une pension ou, pour parachever leur éduca-
tion, les jeunes filles apprennent a s’habiller, a ju-
ger d’'un opéra, a danser tous les pas nouveaux, a
connaitre les plus renommeés et les plus colteux
restaurants.
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Elle n’avait rien d’un enfant aux yeux du lieute-
nant Tibbetts. Il était persuadé qu’elle avait I'age
idéal ; il ne pouvait I'imaginer plus jeune ou plus
vieille. Elle avait des cheveux d’or mousseux, des
levres faites pour donner le vertige a un jeune
homme sensible, et Squelette I'était ; les quelques
jours passés par Son Excellence a la Résidence
étaient quatre pages de couleur dans le livre gris
de sa vie, quatre roses parfumeées dans un parterre
d’oignons, si d’aussi sublimes impressions peu-
vent étre exprimées par une comparaison aussi ri-
dicule.

« Squelette, dit Sanders un matin, '’Adminis-
trateur arrive a la fin de la semaine et il améne sa
fille.

— Dieu bénisse son chic vieux cceur, murmura
Squelette, plongé a ce moment dans son courrier.
Tout ce que je pourrali faire pour rendre la vie con-
fortable a cette vieille fille...

— Autant qu’il m’en souvienne, interrompit
Hamilton, froncant les sourcils et s’efforcant de
réveiller sa mémoire, c’'est une vraie gosse. Ma
sceur m’a éecrit a son sujet I'autre jour. Elle sort de
pension,

— Quelques poupées du pays, je crois, dit Sque-
lette en levant la téte. Fiez-vous a moi, chere
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vieille Excellence. Jamuserai I'enfant. C'est cu-
rieux, cher vieux Ham, mais je plais aux enfants.
Je suis un peu comme le joueur de pipeaux de je
ne sais ou... Dés qu’il commencait a jouer — mais
vous avez lu le roman, cher vieux Ham... pourquoi
m’ennuyer de questions ?

— Pour étre exact, je ne vous en ai pas encore
fait, dit Hamilton. Si j’en faisais, j’aimerais savoir
Si vous étes aussi grand imbécile que vous en avez
I’air ou si cette hyperignorance n’est que parade.

— T ttttt, murmura Squelette, revenant a son
courrier, ta ta ta, cher vieux ramasseur de bébé...

— Occupez-vous donc, dit Sanders, a faire mon-
ter le filet du tennis et a faire réparer la glaciere
par vos hommes. »

Squelette, le cceur léger, se porta en sifflotant a
la rencontre de I’Administrateur. Il revint ébloui
et, pour une fois, muet comme une carpe.

M'le Doran s’était naturellement jointe a lui
parce gu’il était le plus jeune. Elle trouvait a San-
ders un air horriblement sévere et confia a Sque-
lette terrorisé qu’Hamilton avait une bouche
cruelle.
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« Parfaitement, jeune demoiselle, dit Squelette,
rauque d’émotion ; les choses que me dit le chic
Vieux...

— Je veux dire qu’il a I'air de quelgu’un qui sau-
rait — eh bien — faire souffrir. »

Squelette hocha solennellement la téte.

« Il est abominable, chere vieille jeune demoi-
selle, convint-il. N'a pas le moindre éegard pour les
sentiments d’'un camarade. »

Les levres merveilleuses laisserent échapper une
exclamation d’'impatience.

« Vous étes tres stupide, monsieur Squelette.

— Tibbetts est mon nom, mais vous pouvez
m’appeler Squelette, mademoiselle Excellence.

— Je vous appellerai comme il me plaira, répon-
dit aigrement M'le Excellence.

— J'aimerai la facon dont vous m’appellerez,
quelle gu’elle soit, chere vieille personne », dit
Squelette. Et cette réponse lui plut tellement, qu'il
recouvra un peu de I'assurance gqu’il avait perdue.

Quatre jours pour la voir au déjeuner, au lunch,
au diner ; quarante-huit heures d’ivresse sur la
Zaire quand elle accompagna son pere dans une
petite tournée d’inspection. Et les soirées ou, as-
sise sous la véranda pleine d’'ombre, vétue de
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blanc chatoyant, sa main fraiche si pres de la
sienne qu’il aurait pu la toucher ! Il la toucha posi-
tivement une fois, expliquant tres vite qu’il avait
chassé un moustique. Le quatrieme matin, le mal-
heureux, pris de délire — son bateau partant cet
apres-midi-la — il lui fit une déclaration.

« La question est celle-ci, jeune mademoiselle
Doran, dit-il d’'une voix si étrange qu’il ne la re-
connaissait pas lui-méme. Je suis terriblement
amoureux de vous, tout simplement. Je le suis
vraiment, chere vieille demoiselle. J’'ai un oncle
gui a une masse d’argent — je veux dire qu’il ne
peut vivre indéfiniment — cela arrive a peu de
gens, chere vieille demoiselle... Je sais que vous
étes tres jeune, moi affreusement vieux — et votre
chic vieux péere est un homme effrayant bien qu’il
ne soit pas nécessaire que nous le voyions beau-
coup...

— De quoi au monde parlez-vous ? » Ses yeux
lumineux fixaient les siens.

Squelette s’éclaircit la voix, essuya son front
moite avec un petit mouchoir de soie, gu’il aimait
par-dessus toute chose et qu’il avait eu I'intention
de lui offrir avant le départ, toussa encore, regarda
de tous les cotes, puis au comble du désespoir :
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« Chére mademoiselle, la question, ou en est-
elle ? demanda-t-il d’'une voix rauque.

— Question de quoi ?

— Le chic vieux mariage, croassa Squelette.
Tom-Tom-Ti-Tom-Tom-Tom... »

Elle ne reconnut pas la marche nuptiale de
Mendelssohn, malgré toute la bonne volonté de
I'intention.

« Mariage ? Est-ce que vous me faites une de-
mande ? » Ses sourcils se hausserent dédaigneu-
sement.

Squelette inclina la téte, muet d’adoration, d’es-
poir et de crainte.

« C’est parfaitement ridicule, dit Miss Doran,
qui n‘aurait pas marche sur un ver de terre inof-
fensif et nécessaire, ni écrasé une mouche ou
épinglé des papillons sur un bouchon. C’est parfai-
tement et absolument stupide. 1l ne me serait pas
possible de vous épouser. Vous étes tellement
vieux d’'abord. Quel age avez-vous ?

— Cent cing ans, dit Squelette faisant un triste
effort pour plaisanter.

— Je suis sdre que vous avez au moins vingt-
guatre ans, dit-elle avec séevérite, et vous étes tres
laid.
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— Moi ! dit Squelette indigné, moi, laid! Ne
soyez pas absurde, chere vieille nigaude.

— Bien sdr que vous étes laid, se moqua-t-elle.
Regardez votre nez ! »

Squelette se mit a loucher pour apercevoir
I’'objet en question sans rien pouvoir constater de
remarquable, sauf qu’il était rouge brigue comme
d’ailleurs tout son visage.

« Qu'est-ce qu’il a, mon nez? interrogea-t-il
avec chaleur. Et si nous en venons la, vous n’avez
vous-méme pour ainsi dire pas de nez ! »

Elle poussa un oh ! de douleur et de colere.

« Comment osez-vous parler de mon nez ? Je le
dirai a mon pére !

— Et vous ferez chiguement bien, dit Squelette

amerement, parce gu’il en est en partie respon-
sable.

— Oh'! fit-elle encore. Puis, malicieusement : Il
me serait impossible d’epouser un homme qui ne
soit pas un athlete. Et si vous voulez le savoir,
jaime Harry Gilde. Cest un des meilleurs
« avants » de I'equipe de Cambridge. »

Squelette secoua la téte avec impatience.
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« C’est bien le genre de personne que vous ai-
meriez — «un avant!» Comme si vous-méme
n’alliez pas suffisamment de I'avant !

— Rentrons a la Résidence », dit-elle avec un
calme effrayant.

Squelette haussa les épaules et marcha a ses c6-
tés.

« Aprés tout ce que j'ai fait pour vous », dit-il
apres une longue pause.

Elle s’arréta et le foudroya du regard.
« Qu’'avez-vous fait pour moi ?

— Je vous ai tout montre, n'est-ce pas ? grinca-t-
il avec indignation. Qui a mis le filet du tennis en
place ?

— Et c’est un dégodltant vieux filet, dit-elle.

— C’est le meilleur que nous ayons, dit tranquil-
lement Squelette.

— Qu’avez-vous fait d’autre, allons, dites-le-
moi ! »

Squelette, ne trouvant rien a dire pour le quart
d’heure, fit un geste circulaire de la main.

« Avez-vous créé la terre ? demanda-t-elle, iro-
nique. Etes-vous le jardinier chef du Seigneur ? »

Squelette fut choqué a son tour.

—234—



« Ne discutons pas la-dessus », dit-il, et, les
levres serrées, ils rentréerent a la Résidence.

L’Administrateur était sur le point de partir.

« Ou diable avez-vous éte, Doran ? demanda-t-il
avec douceur, car il avait un peu peur de sa jolie
fille.

— Je viens de voir un étrange insecte, et je re-
gardais ses curieuses contorsions, dit Doran en re-
gardant Squelette a la dérobée.

— Moi aussi, dit-il avec défi. L’insecte le plus
poseur... »

Elle le planta la si brusquement en prenant le
bras de son pere, que I'on ne pouvait manquer de
le remarquer.

« Venez-vous jusgu’a la greve, Squelette ? » de-
manda Hamilton.

Son subordonné fit une extraordinaire grimace,
ou le dédain, I'indifférence, 'amusement et la su-
périorité cherchaient a s’exprimer sans y parvenir
du tout. Néanmoins il avait les yeux pleins de
larmes quand il vit le bateau blanc disparaitre a
I’norizon, une boule dans la gorge et une sourde
douleur la ou il avait eu un cceur. Il souhaita
presque pouvoir se livrer a la boisson ; malheu-
reusement, le whisky le rendait malade, et il
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s’endormait invariablement apres son second
verre de porto.

« Comment la trouvez-vous, Squelette ? deman-
da Hamilton.

— La jeune fille n’est pas mal, fit Squelette avec
indifférence. Plutot précoce, mais pas mal.

— Je l'ai trouvée belle, dit Sanders tranquille-
ment en levant les yeux.

— QOui-ii, admit Squelette, mais I'apparence n’est
rien. L’'intelligence est tout, chere vieille Excel-
lence. Et comme dit le chic vieux Kipling, j'ai fait
cela, ceci et autre chose — elle m’a appris ce que
sont les femmes. »

Il se retira de bonne heure, refusa d’'une maniere
marguée de jouer au piquet avec Hamilton et pas-
sa la plus grande partie de la nuit a écrire un
poeme dans le style tragique.

Vous étes entrée dans ma vie

Et je vous ai demandé d’étre ma petite femme
Malis vous m’avez jeté mon nez a la face
Cependant le Ciel nous a tous créés

Ce que je ne considére pas étre une bien grande dis-
grace.

O mon ceeur est vide et malade
Et bientdt j’aurai le sort du soldat sur le champ de
bataille
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Car quand je songe a toi
Je vois ta figure ravissante
Et je pense que cela vous sera égal si je suis tué.

Que soit un avertissement
Ce qui arriva I'autre matin
Ne brisez pas un cceur qui bat pour toi, ma chére
Vous ne me reverrez jamais plus
Je puis étre tres laid
Mais je ne suis pas si béte que j'en ai lair.

« P.S. Je retire tout ce que j’ai dit de votre nez. »

Cette épitre arriva-t-elle ou non a M'e Doran
Campbell Cairns ? Si oul, elle fut tellement bourre-
lee de remords gu’elle n’eut pas le courage de re-
pondre. Quoi gu’il en soit, il n'y eut pas de re-
ponse. Squelette, devenu cynique a l'égard des
femmes, se mit a lire les journaux de sport, ce qui
réveilla son intérét pour le football et le rugby.

Un incident qui se produisit au village d’Ugundi
lui donna l'occasion de prendre une part person-
nelle a un jeu qu’il n'avait pas pratiqué depuis sa
sortie de I'école.

Il est un lieu pres de ce village qui se nomme les
Dix-Léopards. Denué d’ombre et d’herbe, il est en-
touré d’'une quantité de troncs d’arbres pourris et
couverts de champignons ; de grands eléphants les
arracherent en jouant, il y a des générations, et les
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jeterent de coté. On trouve ces témoignages de la
force et du caprice de ces grands étres jusqu’aux
bords de la riviere, car des troncs noircis s’entas-
sent les uns sur les autres sous une couche de boue
et de sable, et les dépots de la riviere les ont ci-
mentés de telle sorte gu’ils ne peuvent étre dépla-
Cés.

Les élephants étaient venus la pendant des cen-
taines d’années ; ils y barrissaient en se jetant un
deéfi avant de lutter ensemble d’'une maniere inof-
fensive, a cette époque de l'année ou méme les
vieux males les plus irritables, front contre front,
ne se servent pas de leurs défenses. Les eléphan-
teaux y venaient en grand nombre, se livrant de
petits combats sous les yeux somnolents de leurs
meres, et ce fut la qu’'un jour mémorable on dé-
couvrit les restes mutilés de dix léopards. Peut-
étre avaient-ils poursuivi un éléephanteau, car
c’était une année de famine (Sanders la situait en
1703). Mais comment dix léopards s'étaient-ils
trouvés ensemble, étant peu sociables de nature,
c’est un mystere, inexpliqueé encore.

Il y avait palabre pres de la, a Ugundi, ou M. le
Commissaire Sanders avait a se prononcer sur la

valeur domestique de Katabeli, femme du chef
Akasava, quatorzieme fille connue du roi d’Isisi.
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M’laba, le chef, avait acheté cette femme contre
trois sacs de sel, deux chiens rares et précieux et
qguatre mille barres de cuivre, prix fort pour
guelgu’'un qui ne dansait pas bien. Maintenant,
M’laba demandait a étre rembourse, car la femme
s’était éprise d’un autre.

Sanders écouta patiemment I'’énumération de
ses amants averes ou soupconneés, laissant tomber
de temps a autre un mot piquant sur la moralité
des Isisi et a la fin du troisieme jour accorda au
mari I'équivalent d’'une annulation de mariage,
soit la garde du sel.

Un palabre de ce genre aurait di étre normale-
ment terminé le méme jour, malheureusement les
différends habituels aux tribus, ici, se trouvaient
dépassés. Katabeli était fille d’'une mere et d'un
pere a trois marques, M’laba était un homme a
deux marques. Autrement dit, leurs visages étaient
d’'une part ornes par trois cicatrices latérales, de
I’autre, de deux balafres ayant la forme d’une croix
de Saint-André. L'observateur superficiel ne saisi-
ra pas quelle était la complication qui en découlait,
mais, au point de vue d’une politique objective, ce
mariage representait d’abord I'union de deux races
rivales et celle ensuite, temporaire, des intéréts di-
vergents de la Ligue Alcoolique et de la Société de
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Tempérance. Les Isisi et les Akasava étaient en fait
inconciliables en éthigue comme en pratique.

Ce divorce, c’était la guerre.

« Seigneur, dit le pere de la femme, ceci n’est
pas juste, car ma fille a donné un fils a cet homme
et cela seul lui assure le sel. Ensuite ces hommes a
deux balafres riront de moi et il sera difficile de re-
tenir mes jeunes hommes devant ces Akasava hau-
tains.

— Quicongue rit de vous, rit de moi, dit Sanders.
Quant au sel, tu en auras autant que pese l'en-
fant. »

Le petit bébé brun et le sel furent solennelle-
ment peses sur la grande balance de bois, jusqu’a
égalité des plateaux, mais apres que Sanders eut
détaché du corps de I'enfant une ceinture d’ou
pendaient de lourds morceaux de fer.

« Seigneur, si on la lui retire, dit le grand-pere
mécontent, il sera malchanceux.

— Et si je ne I'Gte pas, tu auras trop de sel, dit
Sanders et ce serait vraiment malchanceux pour
M’laba. »

Ce jugement ne satisfit pas deux peuples forts,
virils et combatifs. De plus ils étaient ce que San-
ders appelait des « clefs de voUte » ; ils étaient en
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effet, depuis des générations, les facteurs princi-
paux des guerres. Il y avait eu entre les Akasava
assoiffes de sang et les feroces riverains de l'lsisi
maint combat sanguinaire, entrainant des peu-
plades entieres. Et Sanders rentra au Quartier ge-
néral extrémement préoccupé.

Les récoltes avaient été bonnes cette année-la et
les bonnes récoltes sont le fondement de la guerre.
Le poisson aussi avait été abondant, les hommes
s’étaient enrichis entre les saisons de pluie. San-
ders était si inquiet gu’il stoppa a mi-chemin, fai-
sant faire demi-tour a la Zaire, pensant retourner
sur ses pas et imaginer sur place quelque mode de
conciliation. A la réflexion il y renonca et continua
sa route. Son retour aurait eté une faiblesse, ajou-
tant par la méme a I'importance des contestations
possibles.

Squelette, pendant ce temps, s’était lassé des
cours par correspondance et son ennui avait crd a
tel point qu’il parlait méme avec mépris du journal
publié par sa ville natale, qui imprimait invaria-
blement tout ce gu’il lui envoyait, quel gu’en fat le
sujet. Et Squelette sans marotte ressemblait a une
vache malade ; morne et languissant, il laissait
échapper tout bas de petits gloussements pour ex-
primer son dégodlt de la vie et de tout ce qu’elle lui
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apportait. Sanders cependant était trop préoccupé
pour s'inquiéter de Squelette.

Dans des moments comme ceux-la, il appelait
en conseil ses deux officiers et s’adjoignait Ahmet,
son espion principal. Il l'avait laissé derriere lui
pour glaner des renseignements; donc, aucune
décision ne fut prise avant le retour de cet incom-
parable pourvoyeur de nouvelles, qui redescendait
la riviere en pirogue, pagayée par des hommes
loués a cet effet. Il fit au Commissaire un noir ta-
bleau de la situation.

« Seigneur, ce sera la guerre, dit-il, car la femme
et ses parents sont trés irrités contre M’laba, et
aux yeux de son peuple la femme a raison. Sandi,
tu le sais, c’est l'usage chez ceux de I'lsisi: une
femme peut aller ici ou la sans scandale, car ils es-
timent que c’est la chose naturelle. Et, ta Seigneu-
rie le sait, ils ne répudient pas leurs femmes a
moins qu’elles ne soient paresseuses ou fassent
cuire les aliments de telle sorte que 'homme en
souffre au-dedans de lui. Jai vu des sagaies
neuves dans les villages, et M’laba a envoyé son
homme de confiance dans le pays N’'gombi avec du
poisson et du sel pour en acheter d’autres.

— Il faut empécher cette guerre, dit Sanders, et
sans tirer un coup de fusil. »
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Il regarda Squelette d’un air pensif :

« J'al envie de vous envoyer la-bas, Squelette,
dit-il. Je crois que votre présence ferait beaucoup
pour empécher les complications. Si vous pouvez
les brider jusqu’aux pluies, on ne se battra pas. »

Squelette avait un plan tout fait et, a la surprise
de Hamilton, Sanders l'accepta sans discussion,
avec méme un certain enthousiasme.

« Il semble invraisemblable dit Sanders de pou-
voir faire jouer ces démons au rugby, mais ce sont
des enfants. Essayez Squelette. Pour plus de shreté
cependant, faites venir Bosambo — je serai plus
tranquille si vous avez quelques vingtaines de sa-
gaies Ochori. »

Squelette s’embarqua donc sur la Zaire et fut
dépose pres de I'emplacement dénomme « les Dix-
Léopards », espece de terrain neutre entre les
Akasava et les Isisi.

Il arriva a point; il put s’en convaincre des que
les tentes furent dressees, car pendant que ses
hommes entouraient d’'une haie d’épines son petit
camp, il alla se promener dans Ugundi. Les jeunes
hommes s’y livraient a des exercices guerriers sous
les regards pleins d’admiration de la population
féminine. L’arrivée de Squelette était inattendue.
M’laba, le chef (un grand chef, le village comptait
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deux mille ames), n’en avait pas eu connaissance,
le terrain appelé les Dix-Léopards était rarement
visite.

« Cette dispute vient, Seigneur Tibbetts, dit
M’laba, de I'orgueil de ma femme et de son pere.
Nous sommes aussi un peuple fier et on dit que les
Akasava gouvernaient le pays des montagnes aux
grandes eaux. »

Squelette s’assit sur un tabouret sculpté devant
la case du chef et les jeunes hommes cesserent de
danser et de bondir et prirent un air gauche.

« Je t'ai trop en gré, M’laba, pour te voir pendre
au haut d’'un arbre a cause de cette demence, dit
Squelette. Et j'ai une grande idée en moi qui fait
que je tiendrai un palabre au lieu des Dix-
Léopards. »

Il alla ensuite au village Isisi a cing milles plus
loin. Cette fois, il était attendu. La Zaire avait pas-
sé le village en remontant la riviere et il n’'y avait
pas trace de préeparation guerriere. Les femmes pi-
laient le grain et les jeunes hommes se racontaient
d’horribles prouesses qui n'avaient rien a voir avec
la guerre. Cependant certains signes significatifs
frapperent Squelette. Katabeli, la femme divorcée
du chef Akasava, était honoree dans le cercle de
famille, ce qui est inhabituel pour les divorceées;
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elle portait aux chevilles et a ses beaux bras maint
bracelet de cuivre prouvant la faveur dont elle
jouissait.

« Nous ne pensons pas a la guerre, dit le chef,
son vieux pere, car ce serait mal agir envers Sandi.
Mais si ces chiens d’Akasava nous attaguent, nous
défendrons notre village a cause des femmes et
des enfants qu’ils traiteraient cruellement. Or Sei-
gneur Tibbetts, on dit que les Isisi gouvernaient le
pays depuis les montagnes des Esprits... »

Squelette écouta patiemment, puis fixa la date
du palabre, choisissant le moment qui permettrait
a son meilleur allié d’étre sur les lieux.

Bosambo, appelé par pigeon, vint avec trois pi-
rogues, chacune armeée de vingt pagayeurs, trans-
formes en guerriers par le simple procéde d’échan-
ger leur pagaie contre une sagaie et un bouclier
des qu’ils mirent pied a terre. Apres les premieres
civilités, Squelette expliqua ses intentions et les
deux villages furent invités a venir palabrer et a
laisser leurs sagaies chez eux.

Les Akasava s’assirent a gauche, les Isisi a
droite, entre eux la solide phalange des sagaies
d’Ochori, Bosambo accroupi a leur téte, a une de-
mi-douzaine de yards de Squelette.
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Le lieutenant Tibbetts avait peu de rivaux en
tant qu’orateur indigene. Il parlait le bomongo
plus couramment que Sanders et il connaissait a
fond toutes les images de la riviere.

« Ecoutez, vous tous, dit Squelette. Je vais vous
parler d’'une magie qui a fait grand mon pays, car
les peuples ne s’y battent pas avec colere, ils lut-
tent I'un contre l'autre de grand courage et qui-
congue gagne la victoire recoit une haute récom-
pense. Or, je veux de vous, chefs d’Akasava et
d’Isisi, quinze hommes solides, tres souples, aux
pieds extrémement légers. Et nous ferons ainsi... »

Traduire la théorie et la pratique du football en
bomongo ne laissait pas que de prouver gquelque
talent. Squelette y réussit si bien que des hommes
qui étaient venus ne pensant qu’au meurtre s’en
retournerent sans autre pensée que celle de cette
magie : un combat sans effusion de sang.

Ce fut un grand jour pour Squelette quand lui
arriva au soir un pagayeur du Quartier géneral
porteur d’'une lettre de Sanders, et, miracle des
miracles, d’'une grande enveloppe carrée libellée
en caracteres immenses: Lieutenant Tibbetts,
Houssas du Roi. Son instinct lui aurait appris le
nom de I'expéditrice, méme s’il n’avait pas sa si-
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gnature en haute et flamboyante ecriture dans son
album d’autographes.

« Cher M. Tibbetts, disait la lettre, votre poéme
m’a terriblement émue, simplement. Comme vous
devez étre savant. J'ai été pour vous, je le sens,
une mauvaise béte, me pardonnerez-vous jamais ?
Votre nez est tres beau, a mon avis. Il me rappelle
tellement celui du cher Napoléon Bonaparte !
Ecrivez, je vous en prie. Je serai encore ici tout le
mois. »

Squelette écrivit. Il donna un apercu du projet
gu’il nourrissait, fit des allusions voilées au danger
terrible dans lequel il se trouvait. Il parla avec un
amer remords de sa propre « grossiereté » et espé-
rait qu’elle allait aussi bien que lui-méme pour
I'instant.

Le travail d’entrainement des équipes rivales
continuait semaine apres semaine. Il y eut d’abord
guelques difficultés, plutét d’emballement que de
technique, car gens d’Isisi et d’Akasava se pas-
sionnerent pour le jeu.

« Hier, dit «un avant » akasava, quand nous
avons mis nos tétes ensemble pour mettre la petite
balle sous nos pieds, un chien d’'Isisi me pinca par-
derriere. Or, aujourd’hui, j'apporte un petit cou-
teau. »
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Squelette, heureusement, découvrit «le petit
couteau » et chassa a coups de pied le joueur en-
thousiaste tout autour de la plaine des Dix-
Léopards, le terrain de sport.

Les attagues donnerent lieu a quelques désa-
gréments.

« O homme, dit Squelette exaspéré, si quand tu
attaques celui qui court avec la balle tu le mords a
la jambe, je te donnerai la bastonnade.

— Seigneur, plaida le délinquant, quand je l'ai
mis par terre, je suis tombé sur lui et c’était si fa-
cile alors de le mordre ! »

Bosambo des Ochori regardait, hypnotise, ces
étranges évolutions.

« Seigneur, ce jeu-ci ressemble a une guerre
sans sagaies, dit-il. Or quelle sera la fin de tout ce-
ci?»

Squelette expliqgua son plan. Un match aurait
lieu en présence des deux villages rigoureusement
exclus jusqu’alors, et on conviendrait que la tribu
qui perdrait accepterait la défaite. La saison avan-
cait, les pluies n’etaient pas loin et les rumeurs de
guerre étaient devenues si faibles qu'a peine les
entendait-on d’un camp a l'autre.
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L’approbation de Sanders était pour le jeune
homme un précieux appui, mais sa premiere joie
fut la lettre griffonnée et une petite caisse qui arri-
verent en méme temps que le Commissaire. Doran
Campbell Cairns était sur le point de quitter la
cOte.

«Je vous trouve simplement merveilleux, di-
sait-elle. Ecrivez-moi, je vous prie, a Paris (elle ne
donnait pas d’adresse). Papa trouve que votre idee
de rugger est simplement merveilleuse. Je vous
envoie une coupe que j'ai achetée avec mon propre
argent. Ce n’est pas vraiment de I'or, mais papa dit
gue l'or ne s’en ira pas avant des années. Pardon-
nez-moi, s’il vous plait, tout ce que j’ai dit de votre
nez. »

Squelette lui aurait pardonné n’importe quoi, et
guand plus tard elle se fianca avec le fils d’'une
maison seigneuriale, il ne lui en voulut pas.

La coupe était magnifique.

« Cela, dit Squelette d’'une voix respectueuse,
peut avoir colté cent livres. »

Il découvrit postérieurement I'étiquette sur le
socle et fut extrémement surpris gu’'un article
éclatant, aussi rare, puisse étre vendu a si bas prix.
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Sanders, le matin du match, présida le palabre
dans une ambiance presque cordiale.

«Vous étes vraiment un garcon remarquable,
Squelette, dit-il au jeune homme ravi. Et Dieu
merci le barometre baisse », ajouta-t-il avec in-
conséquence.

Tous ceux d’Asakava dans un rayon de guatre-
vingts milles s’étaient assemblés sur la vaste
plaine. lls couvraient les branches d’arbres, ils
étaient massées sur les pentes douces qui mon-
taient vers les bois d’lsisi, les spectateurs étaient
admirablement placés dans cet amphithéatre na-
turel.

« lls sont trop pour mon godt et ce sont surtout
des hommes », dit Sanders en regardant autour de
lui.

Il était assis devant une petite tente dans un es-
pace réserve et sur une table était la coupe d’or qui
brillait au soleil, sous les rayons affaiblis qui pa-
raissaient entre les nuages.

Il envoya ses soldats au milieu des assistants
pour voir s’ils ne portaient pas darmes; ils
n’avaient, selon toute apparence, que leurs longs
batons de marche. Le match commenca par une
chaleur torride, et quand Squelette donna son
coup de sifflet et que I'équipe d’Isisi se porta en
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avant, il y eut de tels rugissements et un tel fré-
missement qu’il se communiqua a Sanders.

Il constata avec stupéefaction gqu’il suivait une
tres bonne partie moyenne de football. Le travail
des « avants » était extraordinairement habile, les
attaques vivement formées et dispersées. Cela
commenca a se gater quand L'mo, un grand Aka-
sava, ayant fait choir un avant Isisi, s’agenouilla
sur ses éepaules. Deux graves spectateurs bondi-
rent hors de la foule et frapperent L’'mo sur la téte.
Cependant I'incident n’eut pas de suite et la partie
continua.

Le premier but fut perdu par les Isisi au milieu
des applaudissements rugis par d'étourdis specta-
teurs Isisi. Un second incident se produisit par la
faute encore de L'mo. Il attaqua de nouveau en
faisant tomber son homme, mais non content de
lui arracher la balle, il le prit par les deux oreilles
et le trainait au milieu du terrain quand Squelette
Intervint.

IIs continuerent a jouer pendant deux minutes,
moins peut-étre. Puis un Akasava, bondissant sur
un malheureux rival qui portait la balle entre ses
dents, se mit a I'’étrangler, lentement et d’'une ma-
niere scientifique. La foule se désagrégea.

« Arriere », rugit Sanders.
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Squelette courut a la petite ligne de Houssas et
au carré solide des guerriers de Bosambo.

« Pas de sagaies, Dieu merci », dit Sanders.

Devant lui s’agitait une forét de batons. De pe-
tits combats se livraient partout. Akasavas contre
Isisi par groupes.

« Baionnettes au canon », dit Squelette hors
d’haleine. Leurs brillantes lames se frayerent un
chemin au milieu de la foule hurlante qui en était
venue aux mains. Elles la séparerent en deux par-
ties inégales.

Et a ce moment la pluie bénie se mit a tomber,
non pas en petite averse, mais en torrent, en cata-
racte, soudainement issus des cieux gris. Les
hommes de Bosambo faisaient place nette a droite
et a gauche, mais cela n’était plus nécessaire. Les
indigenes rentraient par bandes en pansant leurs
blessures, criant a pleines voix les chants de leur
tribu.

« Voila gui nous sauve », dit Sanders.

Il chercha des yeux la table ou avait été placé le
prix magnifique ; elle n’était plus qu'un amas de
débris et la coupe avait disparu.

« J'espere que le gagnant I'a eue, dit Sanders
avec un sourire ironique. A propos qui a gagne ? »
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Squelette ne put I'en instruire, mais s’il avait été
dans la pirogue de Bosambo pendant gu’elle rega-
gnait I'Ochori en se frayant un chemin sur les eaux
lentes, il 'aurait pu. Bosambo rapportait a Fatima,
le soleil de son ame et son unique épouse, une ra-
vissante coupe en or.

« Sandi m’a donné ceci a cause de ma force et de
mon habileté dans un jeu que Tibbetts a appris
aux nations, dans lequel, moi seul, j'excelle. Jy
boirai la biére que tu me brasses, 0 tourterelle,
lumiere de mes yeux ! »

— 253 —



CHAPITRE IX

LE SAGE

A de rares intervalles, une fois par siécle peut-
étre, on voit surgir de la foule des charlatans et des
simulateurs des magiciens d'un tel dynamisme
gue leur souvenir demeure la ou rois et princes
sont oubliés. Certains meurent jeunes et leurs
pouvoirs sont ignorés. D’autres arrivent a la matu-
rité sans avoir I'occasion d’exercer leurs dons, ou
en gardent jalousement le secret. D’autres encore,
incompris, sont classés automatiqguement dans la
catégorie des fous.

La vie de T’chala, le sage d’Ochori, était droite et
simple, car il était fils unique d’'un homme riche en
bétail, sel et barres de cuivre, monnaie de cette
partie du monde ; il aimait ses semblables et ne
faisait de mal a quiconque, et s’il ne pouvait pro-
phétiser des choses heureuses, il ne prophétisait
pas du tout. C'était presque un saint. Sanders lui-
méme, qui regardait d’'un ceil soupgonneux tout
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individu affirmant posséder des pouvoirs surnatu-
rels, et avait une corde ou des menottes pour ceux
qui usaient de leur réputation pour mal faire, San-
ders lui-méme lui parlait avec égards et ne passait
jamais dans le Haut-Ochori sans venir a la case de
I’homme sage pour I'écouter philosopher.

« Que vois-tu d’étrange, T'chala ? lui demanda-
t-il un jour.

— Seigneur, je vois les morts la nuit, ils passent
a mes coOtés de gauche a droite, foule de visages
blancs, noirs, jaunes, et je n’'ai pas peur, parce
gu’ils sont réels, car la mort est la réalité, la vie le
réve d’'un homme malade.

— Quoi encore ? dit Sanders.

— Seigneur, il est des choses qui viennent a mon
commandement et me parlent. Mais ce sont la pa-
roles de fou et tu me mettras chez les vieillards de
I'tle, 1a ou est allé mon frére.

— Que te disent-elles ? », poursuivit Sanders.

T’chala médita un moment, le menton appuyé
sur sa main, puis :

« Elles me disent que la vérité est au-dessus de
tout dans le monde, dit-il, et que tout le mal vient
de la graine du mensonge: les guerres, les
meurtres, la douleur et la mort.

— 255 —



— Vois-tu M’shimba-M’shamba et un petit |é-
zard vert ? » demanda Sanders avec ruse.

T'chala sourit.

« C’est la grande folie des vivants de donner a
leurs dieux I'image des hommes et des choses
gu’'ils craignent. Ceci est ma grande pensee : les
dieux ne vivent ni ne se dissimulent dans la terre,
le ciel ou les eaux profondes, mais la terre vit dans
les dieux. Maintenant, Sandi, tu diras que je suis
fou. »

Sanders sourit doucement.

« Je te crois tres sage, T'chala, dit-il, plus sage
gue maint homme sage gue je connais. »

Il lui donna du sel et une boite de fruits de con-
serve que le vieillard appréciait beaucoup.

Peu aprés, T'chala tomba malade de la fiévre. A
cause de sa grande sainteté et de ses rapports avec
les démons, ceux de son village qui 'aimaient de-
ciderent qu’il valait mieux le laisser mourir, de
peur gqu’en le nourrissant ils n’offensent ses divini-
tés familieres. lls le laisserent donc sans aliments
et sans eau et il aurait srement rejoint la proces-
sion qui passait devant lui toutes les nuits si
M’lema, femme du chef, par esprit de contradic-
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tion et parce qu’elle était arrogante, ne lui avait
porté a boire et a manger.

M’lema était fille de la plus vieille épouse d’'un
homme de bas etage appelé N'’kema, nom donné a
tous les hommes du commun. Grande et belle, elle
avait une sceur cadette, O’fara, ni grande ni belle,
qui fut heureuse d’épouser un pécheur d’age mar.
Celui-ci habitait une case isolée au bord d’'une la-
gune peu profonde appelée la Barbe, a cause des
joncs et des herbes qui hérissent sa surface.

Elle satisfaisait a tous les désirs conjugaux de ce
vieillard. Elle séchait et fumait le poisson gu’il
prenait, elle faisait tremper du manioc et le pilait
pour lui faire du pain, elle soignait le jardin ou
poussaient les plantes farineuses et faisait cuire
ses repas. Il était trop vieux pour I'amour, mais
encore assez fort pour la battre quand il en était
mecontent. Il pensait qu’elle s’habituerait a vivre
ainsi, s’estimant fortunée s’il ne lui accordait au-
cune attention.

O’fara réefléchit pendant une année presque en-
tiere, puis rencontra un bdcheron sympathique,
jeune et content de vivre. Vint un jour ou l'affaire
fut portée a la connaissance du chef du district,
homme riche qui avait épousé la sceur d’'O’fara. 1l
n’'y eut pas de défense, comme on dit dans les so-
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ciétés civilisées. O’fara se préesenta au palabre por-
tant a cheval sur sa hanche un enfant et le vieux
pécheur fournit des détails qui exciterent de gros
rires. Les gens de I’'Ochori sont de race cannibale,
laquelle se déride facilement. Le chef prononca le
divorce, et comme il n’y avait pas de dot a rendre,
personne n'eut a en souffrir si ce n'est O’fara.
S’étant rendue chez sa riche sceur, M’lema lui
montra la porte.

« Tu as attiré la honte sur moi et sur mon mari,
dit-elle d’'une voix si aigre que I'enfant assis sur la
hanche d’O’fara ouvrit ses yeux appesantis par le
sommeil et regarda solennellement sa tante. Tu es
une mauvaise femme, il n'y a pas place pour toi
dans ma case. »

O’fara donc se retira dans les bois et dormit
dans une vieille case qui, ayant autrefois abrité un
cadavre, avait été abandonnée. Elle y vécut et son
enfant y apprit a marcher. Elle était adroite a la
péche et attrapait du poisson, jusqu’a la nuit ou les
pécheurs la surprirent. Elle s’enfuit en courant,
mais l'un d’eux plus leste, malgré les crochets
gu’elle faisait ca et la, finit par la forcer au bord de
la riviere.

« Or, femme, dit-il, je sais quel démon a effrayeé
le poisson de la riviere, et pourquoi mes freres et
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moi sommes contraints d’aller jusque chez les Isisi
avant de faire une prise. »

Il lui attacha le poignet a la cheville (elle était
trop essoufflée pour se débattre), les autres les re-
joignirent et chacun d’eux la battit avec sa ceinture
de cuir, puis ils se consulterent pour savoir ce
gu’ils feraient d’elle. Délai fatal a tout projet, car la
coque blanche de la Zaire doubla la falaise, son
enseigne bleue a couronne d’or inclinée a l'arriere.
Et Sanders, qui avait des yeux merveilleux et une
jumelle plus merveilleuse encore, apercut le
groupe et fit mettre un canot a l'eau.

« Seigneur, cette femme a effrayé le poisson de
la riviere et elle est mauvaise car étant la femme
de K’raviki, le pécheur, elle a fait ca et ca et ceci et
cela.

— O ko ! » dit Sanders avec un etonnement poli.
O’fara se leva, tres raide, tout émoulue.

« Dis-moi, homme, dit Sanders au maitre pé-
cheur, combien de fois as-tu battu cette femme ? »

Le petit chef inquiet se prononcga au hasard.

« Tu seras battu autant de fois et encore au-
tant, » dit doucement Sanders.

Il clagua des doigts et Abiboo, le sergent, 0ta sa
veste et retroussa ses manches.
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Sanders alla dans la forét chercher I'enfant de la
femme et les ramena sur la Zaire. Une heure
apres, il arrivait au village ou était la sceur
d’'O’fara, les chevilles et les bras tellement couverts
de bracelets qu’elle cliquetait en marchant, et ren-
contra son mari Sabaya.

« Chef, je te vois ! » salua Sanders. Il prit et goU-
ta le sel que celui-ci tenait au creux de ses deux
mains.

«Je t'amene cette femme et cet enfant. Elle
s’assoira dans ton village et nul ne la maltraitera. »

Le chef n’était pas content; sa femme, moins
déferente, se mit a glapir.

« O'fara est une femme de scandale, dit-elle, et
Sandi ne sait pas que quand elle était la femme de
K'raviki le pécheur. »...

Sanders vit les hochements de téte approbatifs
des femmes.

« Apportez-moi un bol de lait de chévre », dit-il,
puis quand on le lui présenta : « Que toute épouse
boive de ce lait, si elle n'a d’autre amant que son
mari, le lait gardera sa blancheur, si elle a un
amant il deviendra noir. »

La main tendue de M’lema se retira.
« Seigneur, ceci est de la magie et j’'ai peur. »
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Sanders tendit le bol aux assistantes. Epouvan-
tées, les femmes reculerent. Un sourire ironique
parut sur son visage.

« O épouses sans tache, dit-il en se moquant.
Laquelle ici est vertueuse ? »

Le bébé aux grands yeux qu'O’fara portait sur sa
hanche fit entendre un léger son et Sanders lui mit
le bol aux levres.

« Blanc il reste, dit-il, car celui-ci est sans pé-
ché. »

Il regarda le chef en face.
« Que ferai-je d'O’fara ? » demanda-t-il.
Le mari de M’lema, le visage furieux, répondit :

« Qu’elle demeure, Seigneur Sandi, sur ma téte
et ma vie elle sera en sdreté. Quant a ma femme, je
sais ce que je sais et j’en saurai davantage... »

Les yeux froids se poserent sur les siens.

« Je viens dans une lune pour le palabre, chef.
Je serais deésireux de t'asseoir a mon coté, mais si
tu sieges avant moi, je ferai justice. »

Avertissement qui suffit a Sabaya : il se contenta
d’admonester sa femme avec un baton.

Cette nuit-la, son mari étant parti avec ses
hommes pour chasser les singes dans les bois,

— 261 —



M’lema rejoignit son amant, un jeune homme
pour qui elle était comme un dieu. C’était un Aka-
sava, habitué aux choses saintes, car les mission-
naires l'avaient élevé. Il avait vu M’lema pendant
gu’il était prédicateur laigue — ceci se passait
avant que le pere Boggelli ne I'elGt démasqué.

«Va trouver secretement, dit-elle, T'chala le
sage qui habite tout au bout du village. Et parce
gu’il m’'aime, car lorsqu’il était malade j'allai a lui
et lui ai porté des aliments et du lait de chevre, il
fera beaucoup pour moi. Dis-lui que Sandi m’a
humiliée a cause de ma sceur O’fara ; qu’il lui jette
un sort pour gqu’'elle se desseche et meure, elle et
I’enfant du bdcheron. »

Bologa I'’Akasava fut alarmé.

« C’est la un mauvais palabre, dit-il. Laisse la
femme demeurer, elle sera enlevée le jour béni ou
la séparation se fera entre les moutons et les
chevres — I’lhomme-Dieu nous l'a dit. »

La femme ne discuta pas, elle ordonna ; obéis-
sant, I'amant se dirigea vers la case de T'chala et le
vit assis a sa porte dans la fraicheur du soir, le re-
gard lointain, car il méditait sur la verité.

Le visage immobile, inexpressif, il écoutait Bo-
loga lui parler avec force circonlocutions.
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L’amant revint bientbt retrouver la femme.

« Cet homme est fou, dit-il, il n'a parlé que de
vérité et de mensonge et quand je lui ai demandé
s’il voulait faire la chose, il a dit que c’était mal, et
gue le mal n’était pas pour un homme comme lui.

— Retourne vers ce vieux chien, dit M’lema avec
instance, et dis-lui que quand Sandi viendra il ne
lui rapporte pas un mot de ce que tu as dit. Je
voudrais I'avoir laissé mourir. »

Bologa revint donc a la case du sage et lui fit
cette communication.

«S'll me le demande, je parlerai, dit T'chala
avec simplicité. Car un mensonge est comme ce
petit serpent qui se divise par moitié et devient
deux serpents, en sorte que s’ils ne sont tués, ils
grouillent dans le monde entier. »

M’lema affolée ne vit plus qu’une solution a ce
dilemme. Au milieu de la nuit, pendant que dor-
mait T'chala, I'amant, qui faisait partie des Fan-
tdmes-Jaunes, descendit a la riviere, la ou est
I'argile, en malaxa une grosse boule et, rampant
dans la case du vieillard, la pressa sur sa figure,
restant couché sur lui un temps raisonnable,
jusqu’a ce que ses soubresauts aient cessé. Ceci,
pensait M’lema, est la fin de la sagesse. Cependant
qguand elle sortit le matin, croyant trouver une
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foule en deuil autour de la case, T'chala assis au
soleil, les mains jointes, fixait d’'un regard lointain
la verité.

L’amant, gris de frayeur, apprit la nouvelle et se
serait enfui dans la forét si T'chala ne lui avait pas
fait dire qu’il avait besoin de lui parler. Il se pré-
senta donc, plein de crainte.

« Bologa, je te vois, dit gravement T'chala. A
cause de ta mechanceté, cependant, nul au village
ne te verra. »

Bologa, malade de peur, traversa le village et
voyant un groupe d’amis parmi lesquels était assis
son frere :

« O ko! dit-il. Il m’est arrivé une chose ter-
rible. »

Son frere ne leva pas la téte et ne répondit pas,
personne ne semblait le voir. Il se baissa et toucha
I’épaule de 'homme, sa main n’avait ni poids ni
substance. Il cria tout haut de saisissement, per-
sonne ne I'entendit.

« O vous tous, écoutez ! » hurla-t-il.
Pas une téte ne se retourna.

Il courut comme un forcené dans la rue du vil-
lage et vit M’lema assise devant sa case surveillant
un pot qui bouillait.
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« M’lema, larmoya-t-il, le vieil homme m’a jeté
unsort!»

Elle ne leva ni les yeux ni la téte, et quand il lui
saisit le bras avec un hurlement de terreur, ses
mains se fermerent sur le vide.

Telle est I'histoire qu’il raconta lorsqu’on le con-
duisit sur la petite Tle.

« Le plus curieux, dit Sanders, quand ceci lui fut
rapporte, c’est que tous ceux qui virent Bologa ju-
rent qu’il ne bougea pas de devant la case de
T’chala et qu’il y resta assis pres d’'une heure. Il
était evidemment fou quand on I'emmena. Vous
pourriez aller le voir, Squelette, la prochaine fois
gue vous irez chez les Ochori pour essayer d’en ti-
rer quelque chose de sensé. »

Il etait d’'usage, de temps immémorial quand
vieillards ou jeunes hommes perdaient la raison,
de leur crever les yeux s’ils n’étaient déja aveugles
et de les conduire en un lieu ou les léopards se
promenaient volontiers. M. le Commissaire San-
ders ayant interdit cette pratique, il ne manqua
pas de vieillards pour protester amerement contre
cette inexcusable intervention qui lésait la liberté
du sujet, et cela bien gu’ils aient pu avoir eux-
mémes a souffrir plus tard de cette méme pra-
tique.
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Bosambo des Ochori gouvernait son pays d’'une
main de fer, malheur a ceux qui enfreignaient ses
lois ! Il éetait, en effet, excellent marcheur ; il deé-
passait le meilleur coureur de ses soldats et son
bouclier d’osier ne le quittait pas plus que les six
petites sagaies qui ne manquaient jamais leur but.
En sorte que lorsgqu’il fit connaitre I'ordre de son
maitre signifiant que les vieillards ne devaient
plus étre soumis a l'antique coutume, les jeunes
hommes murmurerent mais obéirent.

Une nouvelle méthode fut adoptée pour dispo-
ser des vieux parents. On leur batit un petit village
sur une large péninsule qui avancait dans la ri-
viere et n’était reliée a la terre que par une étroite
bande de sol. Tous les matins, des hommes dési-
gnés pour cet office apportaient des aliments au
peuple des innocents, et des gardes furent placés
sur I'isthme pour empécher ces étres decrépits de
regagner le continent. Le plan n’était pas mauvais
et avait pris naissance dans la fertile cervelle du
lieutenant Tibbetts. Comparé cependant a la me-
thode primitive, il offrait ce désavantage : il per-
mettait aux fous de se rencontrer et de se confier
ce qu’ils avaient le plus en horreur. D’'un commun
accord ils convinrent que c’était un jeune homme
efflanquée qui portait un monocle méme pendant
son sommeil.

— 266 —



« Cet homme, dit Bologa, simple adolescent,
mais, en raison de ses aventures magiques, per-
sonnage important, nous a cruellement traités, car
Il nous a mis en prison. Or, au temps de mon pere,
nous menions les vieux dans la forét ou ils étaient
libres et nous faisions en sorte qu’ils ne voyaient
pas les bétes terribles qui errent la nuit. »

Ses auditeurs approuverent. lls étaient sept
vieillards assis avec Bologa en demi-cercle devant
un grand feu et ils avaient bien mangeé. Le gouver-
nement était généreux et quelques-uns d’entre eux
avaient des parents qui leur apportaient de la
nourriture. lls parlerent a batons rompus de Sque-
lette tard dans la nuit. Deux des vieillards s’endor-
mirent, deux autres étaient profondément absor-
bés par leur conversation avec les esprits qui les
visitaient, mais les trois derniers écoutaient de
toutes leurs oreilles.

«Vous étes vieux et faibles, il est jeune et fort.
Ne suis-je pas fort aussi ? Et la force de huit petits
chiens n'aura-t-elle pas raison du léopard ? »

IIs éveillerent non sans peine les dormeurs et
leur exposerent leur plan: saisir Squelette pen-
dant une de ses visites, le maitriser et le traiter de
six manieres différentes, chacun ayant sa petite
idée personnelle. Cela aurait pu sortir de leurs
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tétes démentes ; malheureusement Squelette arri-
va le lendemain, un sourire affecté sur son visage
anguleux, son large monocle refléetant les rayons
du soleil.

« Ah! vous voila, chic vieilles @mes », dit Sque-
lette. Il était venu seul ayant laissé la Zaire faire
son bois a trois milles de la. « Heureux et contents
et pleins de seve ! »

L’homme de garde n’était pas a son poste quand
Squelette passa, il était au village pour assister a
une féte de mariage et il ne vit le jeune homme ni
a I’aller, ni au retour.

Squelette fut d’abord averti du danger gu’il cou-
rait en se sentant serrer le cou par un bras nerveux
pendant que deux genoux osseux le poussaient
dans le dos. S’il avait été a I'air libre, on l'aurait vu,
mais il était dans la grande case des fous, inspec-
tant ce qu’'il y avait fait installer pour leur plus
grand bien-étre.

Et Squelette aurait pu terminer sa carriere de la
maniere la plus pénible, si la grande pirogue de
guerre de Bosambo, roi des Ochori, n’était pas
passée. Le chant des pagayeurs arriva aux oreilles
des fous et, comme des enfants, ils abandonnerent
leur tache et se rendirent au bord de I'eau pour re-
garder le merveilleux canot a tente rouge (rideau
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qui avait autrefois séparé la cabine de Sanders de
son bureau), dont les tambours battaient, et frap-
per des mains pour accompagner le rythme ma-
gnifique de vingt-quatre pagayeurs dont les rames
touchaient I'eau en cadence.

Bosambo aurait passé outre s’il ne s’était apercu
gue les fous étaient armes. Il accosta et sauta lege-
rement a terre.

« O hommes-esprits, gu’est cela ? Demanda-t-il.

— Seigneur Bosambo, dit Bologa, Tibbetts est
dans la case et nous allons faire ca et ca et ceci et
cela. »

Les sept autres opinérent du bonnet, exposant
chacun sa formule.

Bosambo en trois enjambeées fut a la case, coupa
la corde serrée autour du jeune homme suffoque
et le traina dehors.

« Seigneur, que ferai-je de ces vieux déments et
du jeune fou qui est le plus fou de tous ? demanda-
t-il. lls ont perdu la raison et seraient mieux
morts. Un mot de toi et je leur dirai de venir dans
la grande case et a mesure que chague homme en-
trera je le tuerai et il ne s’en doutera pas.

— Tu es un meéchant vieil assassin, dit Squelette
indigné. » Et Bosambo rayonna.
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« Moi étre chrétien tout comme Marki-Luki-
Jeanni, dit-il. Je vais au ciel une fois, toi va au ciel
une fois, comment vas-tu ? »

Il mimait de son mieux comment il accueillerait
Squelette dans un monde meilleur.

Squelette avait eu vraiment peur, la pire de
toutes celles qui l'aient jamais effleure ; la hideur
du danger couru lui fit une impression plus vive
que maint autre péril plus grave.

Tout le long de son retour il ruminait de quelle
facon il pourrait le mieux recompenser Bosambo.
Le chef consulté fut d’'une franchise entiere.

« Seigneur, donne-moi de [Ilargent, dit-il.
Chaque fois que je vois le visage du grand roi sur
une piece, mon cceur devient chaud pour lui. »

Mais Squelette avait d’autres vues.

« Pourquol, suggéra son cynique supérieur (et le
capitaine Hamilton pouvait étre d'un cynisme
achevé), pourquoi pas une adresse enluminée — ou
un service de couverts a poisson. Ou une pendule
en marbre avec ou sans ange doré ?

— Ne mélons pas la religion a cela, cher vieux
monsieur, pria gravement Squelette. Laissons nos
meéchantes vieilles ames suivre la voie étroite, cher
vieil agnostique. Bosambo — par »...
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Il frappa sa paume d’'un poing o0sseux, une se-
conde apres il avait sauté les marches du perron et
s’élancait a travers le terrain d’exercice bralé par
le soleil. Il revint bientdt, rouge et souriant avec
affectation ; il portait sous chaque bras un gros
paquet de journaux illustrés. Il les posa sur la
table.

« Je sais ce que vous allez lui donner, dit Hamil-
ton, un gramophone — cing shillings d’acompte, et
dix shillings par mois. »

Squelette secoua la téte.

« Un cours par correspondance — signez le bul-
letin et n’envoyez pas I'argent ? proposa Hamilton.

— Vous N’y étes pas, vieille devinette.

— Attendez, Hamilton se prit le front, ce ne sau-
rait étre vétements d’homme tout faits... une
lampe électrique : pressez le bouton et lachez le
soleil ?

— Mon cher vieil officier capitaine et ami... »

Sanders levant la téte au-dessus du Times, ha-
sarda:

« Quelque chose a voir avec la peinture, Sque-
lette ? »

La bouche du lieutenant Tibbetts béa.
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« Comment savez-vous... Excellence ? »
Sanders se mit a rire doucement.

« Trois semaines avant que vous ne remontiez la
riviere, vous m’avez sondé au sujet de la décora-
tion de ma belle maison, dit-il caustique, et depuis
trois semaines je cherche a éviter le désastre.

— Peinture ? réepéta Hamilton avec incrédulite.

— Poncage », dit Squelette, et il se plongea dans
sa littérature. Il lui fallut chercher jusqu’au diner
avant de retrouver I'annonce :

Embellissez votre intérieur.

Un homme du Missouri se fait dix mille dollars par semaine.
Vous pouvez faire de méme.

Ce n’est pas un jouet.
C’est un facteur de gain.

« Le fait est, Ham, confessa Squelette, que j’ai
déja commandeé l'outillage n° 3, espérant, cher
vieux monsieur, qu’un peu d’art ne vous laisserait
pas indifférent.

— Tout compte fait, dit Sanders gravement, je
crois qu’il serait plus sage de remettre I'outillage a
Bosambo. Je ne doute pas qu’il n'en fasse bon
usage. Et quand vous irez a lI'intérieur du pays,
voyez T'chala et donnez-lui une boite de con-
serves. C’est la, par la grace du ciel, gu’est la seule
téte sage de tout I'Ochori.
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— Les hommes habiles chutent facilement », dit
Hamilton.

Sanders secoua la téte.

« T'chala est autre. Si c’était un blanc, il serait
remarqguable. C’est un vrai philosophe.

— Dites-moi de quoi cet homme a peur, dit le
cynique Hamilton, et je le jaugerai.

— Il n’a peur de rien, dit Sanders.
— Tout comme moi », murmura Squelette.

Quatre semaines apres il expliguait au grand
chef fascine l'art et la pratique du poncage. lls
étaient sur le pont de la Zaire, elle avait déposeé
Sanders chez les Isisi et Squelette disposait d’'une
journée entiere.

« Seigneur, ceci est une merveille, souffla Bo-
sambo. Car tu fais danser ta brosse sur ces petits
morceaux de papier jaune, et voici : il y a I'image
d’'une belle fleur si réelle qu’'un homme pourrait la
sentir.

— Et un homme a cheval, murmura Squelette.
N’oubliez pas le chic bonhomme sur le vieux che-
val, Bosambo. Et un moulin a vent, cher vieux
sauvage. »

Bosambo était trop enchanté par ce joujou nou-
veau pour étre entrainé a parler anglais.
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« Maintenant tous ceux d’Ochori verront quel
grand magicien je suis, dit-il. T'chala lui-méme, le
sage, ne peut peindre une fleur en fermant les
yeux. »

Ceci se passait dans un temps ou les Ochori, in-
voquant d’excellentes raisons, n'avaient pas payé a
leur maitre la totalité de leurs impots. Les chévres
avaient la maladie, le blé la rouille, le poisson était
rare. A la vérité, il y avait chez les Ochori une véri-
table épidémie de résistance passive et le mouve-
ment était si général que Bosambo hésitait a em-
ployer la force pour extraire de son peuple récalci-
trant le di du Gouvernement et le sien, surtout le
sien.

Pendant la plus grande partie de la semaine, Bo-
sambo s’isola avec sa boite de poncage, expéri-
mentant, méditant, et une nuit son grand lokali
envoya un message par tout le pays, convoquant
chefs et notables a un grand palabre.

IIs vinrent a contrecceur, prépares a contester
les inévitables demandes d'imp6ts supplémen-
taires, surpris et ravis quand les hommes de con-
fiance de Bosambo leur apprirent que la question
taxe ne serait pas abordée.

Bosambo, trénant sur sa chaise d’apparat sous
le toit de chaume de la maison du palabre, parla
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de la sorte a ses auditeurs accroupis en demi-
cercle :

«Vous tous, écoutez! rugit-il. Sandi, qui est
mon ami, et Tibbetts, qui est comme mon frere,
ont tenu un palabre avec moi. Et Sandiadit: « 1y
a des hommes bons et des hommes mauvais chez
les Ochori. Mets une marque sur les bons afin que
lorsque je jette les yeux sur eux je les connaisse et
les récompense, car c’est I'ordre du grand roi qui
est mon pere. »

Les Ochori, méfiants et intrigués, comprenaient
cependant la théorie des marques ; tous les petits
chefs ne portaient-ils pas autour du cou des mé-
dailles d’argent en témoignage de leur grandeur ?
Un vieillard, pécheur notoire qui avait par deux
fois évité de justesse la pendaison, se leva et salua.

« Bosambo, dit-il, voila qui est bien parlé.
J’aime Sandi, tu le sais, malgré que I'on ait medit
de moi. Margue-moi, afin que je retourne dans ma
cité et montre a mon peuple cette merveille.

— Je le ferai, Osaku, dit Bosambo promptement,
et les quatre cents matakos que tu me paieras pour
cet honneur et que j'enverrai a notre Seigneur
Sandi ne seront rien pour un homme de ta ri-
chesse. »
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Osaku regimba a ces paroles, mais les possibili-
tés entrevues étaient tentantes. Il transigea et pro-
posa trois cents matakos ; couché a plat ventre, il
laissa Bosambo lui poncer un superbe moulin a
vent vert sur 'omoplate gauche.

Bosambo harangua et décora toute la journée.
Quelques-uns des notables n’avaient pas apporté
de barres de cuivre et demanderent qu'il leur soit
fait crédit, mais le rusé maitre des Ochori fut in-
flexible a cet égard. « La question de la décoration,
dit-il en substance, ne pouvait étre traitée que sur
une base strictement financiere. »

Il y eut des sceptiques ; la majorité, cependant,
ayant vu le miracle s’accomplir et suivi ceux qui
étaient marqués et bénis, pour mieux examiner les
roses, moulins a vent et Hollandais a larges panta-
lons qui ornaient leurs semblables, se rendirent
incontinent dans leurs demeures pour y queérir
leurs tréesors.

Beaucoup vinrent qui ne furent pas decorés.
T’chala le sage fit dix milles dans la forét pour ve-
nir voir les margques, mais secoua la téte quand
Bosambo I'apercut.

« Ces marques sont faites pour les faibles
d’esprit, dénués de toute vertu, seigneur Bosambo.
Or, je suis sage et connais la vie et la mort et je sais
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gue la vie est un réve et la mort une réalité. Je ne
recherche ni récompense, ni chatiment.

— Je le ferai pour toi parce que je t'aime, dit Bo-
sambo qui désirait avoir I'approbation du sage, en
sorte que le jour ou Sanders viendrait lui deman-
der des comptes il puisse invoquer le témoignage
de T'chala. De plus ces signes magiques te donne-
ront une longue vie et une grande securite. »

Mais T’chala sourit gravement et s’en fut.

Le troisieme jour arriva le petit chef, mari de
M’lema, il avait amené sa femme. En échange de
cent matakos et d’'un sac de sel, il eut le privilege
de porter une tache rouge luisante sur I'estomac.
Mais quand il poussa en avant sa femme trem-
blante, Bosambo essuya la sueur de son front et
déposa son pinceau surmené.

«Je ne marquerai pas cette femme, dit-il, sa-
chant fort bien I'amour insensé que lui portait le
chef, car notre seigneur Sandi a parlé contre elle.

— Bosambo, insista le chef, c’est une femme et
comme telle elle est dénuée de tout sens commun.
Or, je te donnerai mille matakos et deux chevres,
si tu lui donnes la plus haute marque, afin que
Sandi, en la voyant, lui parle avec bonté. »
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Bosambo marchanda pour avoir une chevre de
plus, l'obtint et décora M’lema d’'une maniére
nouvelle.

« Bosambo, protesta le chef, comment Iles
hommes pourront-ils voir cette marque merveil-
leuse. Car elle n’est pas une N'gombi qui s’en va
sans vétement convenable. »

Bosambo reconnut la force de cet argument et
répéta le dessin sur la nuque de la femme.

Plus tard vint O’fara, la pauvresse sans amis, et
Bosambo, qui n’était pas sentimental et de plus
manquait de peinture, d’'un geste la renvoya dans
son néant.

« Ces hauts mystéres ne sont pas pour toi,
O’fara. Va trouver ton blcheron et dis-lui de
m’apporter un sac de sel ou tout autre trésor du
sol qu’enterrent les hommes des bois. »

La triste O’fara s’en retourna donc au village et a
sa solitude. Elle y trouva T’chala le sage qui médi-
tait sur la verité et elle s’assit a ses pieds, lui disant
sa pauvreté. T'chala était singulierement distrait.

« J'al vu une marque comme un grand arbre que
Bosambo a mise sur la poitrine d’'un vieillard et
ceci lui donnera une longue vie, dit-il d’'un ton ré-
veur en regardant la jeune fille. Quel besoin as-tu,
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femme, auquel Bosambo puisse répondre ? Tu es
jeune — tu as donc tout. Or, je suis un tres vieil
homme et je ne passe jamais une tombe pres de la
riviere sans m’arréter pour penser a la fosse qu’on
creusera pour moi. La vie va et vient comme le so-
leil. Il est a peine matin que déja il fait nuit... un
grand arbre rouge dont les branches couraient
ainsi... »

Elle continua a se lamenter de n’avoir pas su se
faire marquer pour obtenir la faveur de Sandi.

« Ceci n’est pas ce que je deésire, dit-il un peu
impatiemment pour un si saint homme, car Sandi
m’aime a cause de ma sagesse et je suis tres au-
dessus des hommes du commun... La vie est un
réve, cependant il est des hommes qui aiment a
réver. Et la mort est réelle — mais qui désire la vé-
rité quand il y a des réves... »

Ces nouvelles pénétrerent jusqu’a la petite
langue de terre ou les fous demeuraient et Bologa,
I’Akasava, irrité de I'injustice commise envers lui,
y vit l'accomplissement de la promesse de
I’'homme-Dieu. Une grande idée ayant germeé dans
son esprit, il la mit a exécution. Il passa en ram-
pant aupres du gardien endormi a la nuit noire et,
se frayant un chemin jusqu’'au village des pé-
cheurs, il déroba un canot et descendit la riviere. Il
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constata en arrivant dans son pays que d’'un bout
de la contree a l'autre les Akasavas étaient en
pleine effervescence. Il ne vit pas la Zaire chassant
vers le nord a toute vitesse, sa noire chemineée vo-
missant des étincelles. Ses ponts grouillaient de
soldats et autour de ses deux canons les shrapnells
étaient entassés par rangées, car l'odeur de la
guerre etait parvenue aux narines subtiles de M. le
Commissaire Sanders.

L’histoire des marques était montée et descen-
due le long de la riviere comme un feu grégeois et
chaque tribu avait interprété a sa maniere la fa-
veur témoignée aux Ochori. Bologa alla trouver le
roi des Akasavas et exposa sa théorie.

« L’homme-Dieu I'a dit: quelques-uns seront
margqués comme des moutons et quelques-uns
comme des chevres — et ou sont les moutons si ce
ne sont pas les Ochori. Car c’etaient de grands
laches, tu le sais, avant que Bosambo ne vienne. Et
c’est la le mystere : tous ceux qu’il a ainsi marqués
seront les maitres de notre peuple et nous serons
leurs esclaves juste comme l'a prédit 'homme-
Dieu.

— C’est la un mauvais palabre, dit le roi des
Akasavas, le visage rembruni. Allons chez les mou-
tons et tuons-en. »
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Sanders n’était gu’a vingt milles quand le roi des
Akasavas réeunit mille sagaies dans sa ville et au
cours d’'une nuit noire et pluvieuse remonta la ri-
viere jusqu’au premier grand village Ochori. Le lo-
kali tambourina l'alerte a l'aube et Bosambo se
porta rapidement au secours de son domaine ra-
vageé. |l jeta sa plus belle troupe dans le village fu-
mant et en chassa les Akasavas qu’il poursuivit
jusqu’a leurs pirogues, et la Zaire parut comme
elles pagayaient pour gagner le milieu de la riviére.
Bosambo, dégrisé, parcourut les ruines accompa-
gné de Sanders. Une seule case demeurait intacte
et devant elle était assise O’fara la non-marquée.

« Seigneur, ils ne me tuerent pas parce que je
n'avais pas de marque magique sur moi. lls tue-
rent M’lema et le chef son mari, car ils arriverent
sur nous avant l'aube, et les gens dormaient.

— Ou est T'chala ? c’est sa case, dit Sanders. Et
je sais bien que cet homme sage a échappé au car-
nage. »

Elle se tourna sans mot dire et entra dans la case
ou Sanders la suivit.

T’chala était mort, la poignée de cuivre du large
couteau qui l'avait tue sortait des branches d’'un
grand arbre rouge gauchement peint sur sa poi-
trine.
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« J'al fait cette peinture magique, parce qu’il me
I’'a demandeé, il m’a apporté du bois de camphre et
de I'huile et m’a montré comment I'arbre magique
était fait, dit O’fara, car il avait une grande crainte
de la mort. »
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CHAPITRE X

LA CHANTEUSE

S’il venait au lieutenant Tibbetts une idée gé-
niale sur I'education, il la mettait aussitdt par
écrit. On le voyait peu a la Résidence et on ne
I’entendait pas, il était tres taciturne aux repas,
pour ne pas dire irritable, tout cela pendant qu'il
élaborait un projet pour traduire en bomongo les
rimes enfantines des poemes de son jeune age.
Squelette, éducateur, ignorait le repos; ¢s'il
n‘acquéerait pas lui-méme de connaissances,
d’ailleurs, il n’était heureux que s’il faisait part du
fruit de ses études.

Les rimes gu’il mit au jour n’eurent qu'un me-
diocre succes.

Miri-miri avait une petite chévre
Au poil blanc

Quand Miri-miri allait le long de la riviere
La chevre aussi venait

Elle allait partout derriere Miri-miri.
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Telle était la traduction littérale de « Mary avait
un petit agneau » et Squelette fit un effort hé-
roique pour enseigner aux enfants des Isisi, des
Akasavas et des Ochori cette historiette.

« Seigneur, se plaignit un des petits chefs de
I’lsisi, Tibbetts est venu et il a fait un palabre avec
les enfants, nous humiliant par la, nous autres
hommes. Alors il leur fit réepéter certaines choses
au sujet d’une chevre blanche, et, tu le sais, Sandi,
une chevre blanche est une chose terrible qui a le
mauvais ceil. En sorte que nous les tuons quand
elles naissent. Et depuis que nos enfants ont ap-
pris ce récit magique, nos récoltes ont manque, et
les arbres a caoutchouc se sont desséchés. Un des
petits enfants aussi est mort de la toux et un autre
est tombé dans la riviere. »

Squelette ne fut pas plus heureux dans ses ef-
forts pour faire apprécier « Tom, Tom le joueur de
flate », par les ames rudimentaires des petits gar-
cons Akasavas.

On se plaignit alors qu’il apprenait aux enfants a
voler les cochons.

« Je crois que vous feriez mieux de laisser leur
éducation aux missionnaires, Squelette, dit San-
ders. L’écueil chez nos gens, c’est qu’ils prennent
les choses trop a la lettre. »
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Les traductions bomongo furent donc abandon-
nées et Squelette se mit en quéte d’inspirations
nouvelles.

« Ce garcon est infatigable», dit Hamilton.
« Sapristi ! si j'avais son énergie, je ferais marcher
une machine ! Il a passé la matinée a me lire les
plaisanteries de Snappy Stuff publié, a ce que j'ai
compris, aux Etats-Unis. Et Squelette s’inspire de
ces miserables feuilles américaines — il m’a appelé
hier matin « grigou », je veux bien supporter ca,
mais s’il m’appelle encore « gosse », je chercherai
un moyen humain de le supprimer. »

Les entrefilets des périodiques populaires, trop
brefs pour dire toute la vérité, exercent une dange-
reuse attraction sur une certaine catégorie de lec-
teurs. Squelette réservait invariablement la page
intitulée « Choses généeralement ignorées » pour la
lire en dernier ; c’était le vieux porto et le cigare du
diner de la vie. Penché sur la table ou sa lampe de
bureau brevetee I'éclairait quand elle ne fumait
pas, il lisait :

« Le montant de la Dette Nationale en gros sous
ferait trois fois le tour du monde placés bout a
bout. »

«1l'y a plus d’acres dans le Yorkshire que de
mots dans la Bible. »
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« Les auteurs dramatiques anglais touchent an-
nuellement pour leurs droits 500 00O livres. »

« L’encre a été inventée, etc. »

C'était peut-étre de Il'imagination; peut-étre
I’éditeur de « Choses généralement ignorées » tra-
vaillait-il de concert avec I'éditeur de « Faits
étranges peu connus » ; toujours est-il que Sque-
lette tombait toujours sur le paragraphe inspira-
teur qui avait trait aux droits d’auteur.

Un dimanche apres-midi, Sanders et les deux
officiers flanaient sur le perron, attendant I'orage
inévitable qui avait menacé tout le jour et gu’ils
appelaient de tous leurs voeux. Squelette se dressa
tout a coup avec effort sur sa chaise.

« Ham, vieux mollusque, je vais écrire une
piece ! »

Squelette choisissait habituellement des mo-
ments comme ceux-la pour énoncer les choses les
plus inattendues. La chaleur et le manque d’air de
la journée la plus étouffante n’en faisait pas un
étre végetatif ni ne sapait sa force vitale.

Hamilton tourna vers lui un visage inondé de
sueur et un ceil suppliant.
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« Attendez qu’il fasse plus frais, Squelette, pria-
t-il. Soyez bon garcon et fermez ca jusqu’a la pluie.
Il me semble que j'entends tonner...

— Au loin, suggéera Squelette, s’affaiblissant,
cher vieux dramaturge. »

Hamilton gemit.

« Pourquoi l'action ne se déroulerait-elle pas
dans le Territoire ? demanda Squelette. Voici le
theme. Un jeune et beau mais tout a fait chic lieu-
tenant — le héros, Ham — est affreusement hai par
son méchant vieux capitaine, Ham. Quand il y a
du grabuge c’est toujours le chic lieutenant qui tire
les gens d’affaire et le méchant vieux commandant
en a toujours le mérite. Vous me suivez, Ham ? »

Hamilton ferma les yeux et gemit.

« Arrive alors une gentille vieille dame dans le
poste, Ham, beaux yeux, beaux cheveux, belle
taille, et naturellement elle se prend d'un grand
amour pour le chic subordonné. M’écoutez-vous,
Ham ? »

Les yeux de Hamilton éetaient fermeés.
« Vous ecoutez, cher vieux monsieur ? »
Hamilton gémit de nouveau.

« Mais le chic vieux subordonneé est plein
d’honneur. Il sait que — oh ! joubliais de vous dire,
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Ham — que le péere de la belle vieille dame n’aime
pas le chic vieil officier et qu’elle n’est pas réelle-
ment sa fille. Je veux dire aussi qu’il y a un traitre :
le capitaine Dark. Maintenant comment imaginez-
vous que le jeune subordonné sauvera la jeune
fille, Ham, vieux monsieur ?

— Quelle jeune fille ?

— La jeune fille dont je parle. Un fantbme
I'avertit...

— Que fait-elle du faon ? » murmura son supeé-
rieur.

Squelette fit entendre des accents de contrarié-
té...

« Fantdme, FANTOME, fantome. Il est phy-
sique, le chic subordonné, je veux dire. »

Hamilton ouvrit un ceil.
« Il fait de la physique ?

— T t t t, Ham — physique. Il voyait des reve-
nants et des choses comme ca — il les faisait venir,
cher vieil officier. » Squelette claqua des doigts:
« Fantbme, fantdme et les voila qui surgissaient.
Cette piece fera fortune, Ham. Il n’y a pas encore
eu de heros physique.

— Psychique, espece de grenouille, grogna Ha-
milton. Laissez-moi dormir, voulez-vous ? »
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Un éclair blanc derriere les bois de la Résidence,
un sourd roulement qui grandit, un fracas formi-
dable et Hamilton ouvrit les yeux.

« Il souffle, dit-1l joyeusement. Oh ! sentez-vous
le vent exquis ? »

La poussiere du terrain d’exercice s’elevait en
petits tourbillons ; le grondement de la pluie leur
arrivait, avant les premieres grosses gouttes.

Sanders sortit de son assoupissement, attrapa
son étui a cigares et en alluma un gros, ses yeux
fatigués tout souriants.

« Ce méchant vieux pere Ham veut que la jeune
fille épouse l'autre, et naturellement le beau lieu-
tenant le sait et il ne veut rien avoir a faire avec
elle.

— Rentrez, déemon bavard, dit Hamilton, se le-
vant paresseusement comme la pluie arrivait. Et si
Vous me mettez dans votre piece, je vous casserai
votre infernale téte. »

Penser pour Squelette, c’était agir. Avant la fin
de l'orage, il avait couché sur le papier son idée
lumineuse.
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SCENE I. Une Résidence bien connue.
(Entre le lieutenant Harold Darcey.)

Lieutenant H. D. — Ah ! Personne — personne. —
Ce sacré lieu est désert. C’est le moment de pren-
dre un whisky et soda. (Il se verse un whisky et
soda.) Ah! Je n'ai pas de temps a perdre. Mes
études, mes études, mes etudes passent avant
tout.

(Entre Dorman Macalyster, une jeune et belle
fille, yeux ravissants, etc.)

D. M. —Oh! je ne vous savais pas ici, lieutenant
Darcey. Oh ! que je vous aime !

Lieutenant H. D. — Ce ne pourra jamais étre,
chere vieille Dorman, nos voies sont tres éloignées
I'une de l'autre. Vous étes promise a un autre.
Adieu. Je suis Physique. Je sais que cela ne pourra
jamais étre.

D. M. —Oh'! ne me quittez pas, Harold. Il y a
guelgue chose qu’'il faut que vous sachiez. Mon
pere n’est pas mon pere, j'étais un enfant trouvé
lorsqu’il m’a adoptée quand j’étais un bébé.

(Entre le capitaine Dark.)

Capitaine Dark. — Ah! que faites-vous seule ici
avec cet homme. Maudit, soyez-vous, Harold, je
vous perdré, perdrez, perdrai.
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Il n’était pas loin de minuit ; Hamilton allait se
coucher quand Squelette apporta son premier
acte.

« Lisez-le, Ham, dit-il un peu ému. Dites-moi ce
gue vous en pensez. Votre avis sincere, Ham. Per-
sonnellement, je crois que c’est la meilleure piece
gue j’aie écrite.

— Combien en avez-vous écrites ? demanda son
Superieur surpris.

— C’est la premiere, cher vieux critique », repli-
gua Squelette sans vergogne.

Hamilton tourna les pages du manuscrit tacheé
d’encre.

« Je le lirai dans mon lit », lui répondit-il.

Il prit le temps de lire ce premier acte le lende-
main matin.

« C’est une piece stupide, fut sa critique au dé-
jeuner. L’orthographe est tout a fait normale par
endroits, mais c’est le seul coté par ou elle se ra-
chéete. »

Squelette ricana.

« Ha, ha. Vous vous reconnaissez, cher vieux
capitaine Dark. Naturellement, vieil ulceré, vous
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n'‘aimez pas cela. Mais quand vous verrez le se-
cond acte...

— Il n’y aura pas de second acte, dit Hamilton
avec fermeté.

— Vous ne connaissez pas le vieux Squelette, »
dit Squelette.

Le veto fut mis d’'une facon inattendue. Sanders
s’opposa doucement et poliment au développe-
ment de l'intrigue.

« SI vous vous mélez d’ecrire que des savants
americains se sont vu refuser I'entrée du Territoire
et que cela s'imprime, on me mettra a pied, dit-il.
C’est tres dramatique, mais c’est de la mauvaise
histoire. »

Squelette se mit a récrire son second acte — un
jeune dramaturge qui recommence son second
acte n’écrit généralement plus. Quant a I'expé-
dition ameéricaine...

Tous les officiels britannigues sont enclins a étre

un tant soit peu arrogants vis-a-vis des étrangers
et desobligeants pour leurs congéneres.

M. le Commissaire Sanders n’était pas aimé des
profanes parce qu’il détestait toute ingérence, et il
était de marbre pour tout étranger. On aurait pu
afficher dans les Territoires en lettres gigan-
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tesques : Entrée interdite, sauf pour affaires. Il
avait fait rebrousser chemin a plus d’explorateurs,
de prospecteurs et de trafiquants que dix commis-
saires en Afrique. Les missionnaires l'avaient atta-
gué dans leurs sermons et ils avaient prié pour lui
de la maniere la plus offensante. On avait fait des
rapports contre lui, publié entrefilets et articles de
premiere page des plus désagreables. Cependant
sa politique de non-intervention avait I'appro-
bation muette du gouvernement, bien qu’il se
trouvat parfois en conflit avec les autorités.

Notamment dans le cas de I'expédition Cress-
Rainer, arrivée des Etats-Unis avec l'officiel appui
de I'ambassadeur britannique. Elle venait étudier
la faune du Territoire, lequel sans doute possédait
une riche diversité de mammiferes curieux et
d’'insectes non encore classifies. Mais Sanders
avait fermé la porte et il avait eu raison. C’était au
temps de la guerre mondiale qui s’'insinuait par le
Sud jusgu’a la Résidence. Cela fit un éclat, mais
Sanders I'emporta finalement et I'expédition prit
la route d’Angola.

Pourtant Sanders appréciait les Americains et,
malgré son soi-disant antagonisme pour
« I'ceuvre », aimait une missionnaire qui n’était
pas seulement Ameéricaine, mais d’origine alle-
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mande. Il aurait donné la moitié de sa solde pour
garder sous sa surveillance immédiate cette
femme simple et d’age mdar.

Quand Mme Kleine, de Cincinnati, fit ses adieux
au peuple d’Isisi, grandes furent les lamentations,
c’était une maman-Dieu si aimée que la nation
tout entiere 'accompagna en pirogue pendant les
premiers trente milles de son voyage. Chrétienne
pratique et de bon sens, douée de toutes les belles
qualités de ses ancétres, elle quittait I'lsisi parce
gue le travail y était devenu trop facile et s’en fut
dans I’'horrible contrée Ojubi, choisissant de vivre
et de mourir dans un lieu ou les hommes blancs se
montraient rarement. La, son troupeau lui voua
une affection plus grande encore que celle qu’elle
avait connue chez les Isisi. Elle etait renommee
chez les trois tribus principales, elle leur chantait
de sa belle voix de contralto force cantiques et
guand sa santé s’altéra et qu’elle décida de retour-
ner aux Etats-Unis, le peuple d’Ojubi tint conseil,
puis un matin, pendant gu’elle dormait, son dis-
ciple favori, le visage inonde de larmes, entra dans
sa case et la tua d’'un coup de sagaie — si habile-
ment, si rapidement, que seules ses paupieres bat-
tirent un peu.
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Sanders était a quatre-vingts milles de la quand
il apprit la nouvelle par le roulement du lokali. Il
arriva a marches forcées a travers les marais et la
forét au village Ojub a I'heure matinale ou les
belles petites fleurs plantées par M™e Kleine de-
vant sa case resplendissaient toutes.

Il s’assit, fatigué, poudreux, et tint son palabre.

« Seigneur, dit I'assassin, la maman était pour
nous tres belle ainsi, nous l'avons tuée pour que
son saint esprit demeure toujours parmi nous. »

Ceci n’était pas seulement la maniere de voir de
celui qui l'avait tuée, mais de tous, méme du chef
gui commandait au village et aux alentours.

Sanders ne fut ni choqué, ni en colere, il fut un
peu triste a I'idée que cette bonne vie avait éte
prematurément fauchée. Il pendit aussitot le
meurtrier qui marcha a la mort en chantant un
cantiqgue plaintif glorifié par I'approbation de ses
concitoyens.

Le chef fut envoyé au village ou les hommes por-
tent des chaines, un successeur choisi. D’autres
palabres eurent lieu; les effets de la pauvre
Mme Kleine furent emballés pour étre expédiés a sa
ville natale. Enfin, le dernier jour, Sanders prit le
nouveau chef a part et lui donna quelques con-
seils.
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« Ton peuple a fait une chose terrible, chef, dit-
il. Plus terrible encore parce qu'’il croit n'avoir pas
commis de peche. Et bien que le monde entier
sache que les Ojubi sont un peuple stupide, ils
sont plus stupides encore que les hommes ne le
croient.

— Seigneur, ce n’était pas stupide d’envoyer
maman chez les esprits, dit le nouveau chef sur-
pris. Et nous le savons bien parce que la nuit der-
niere beaucoup de nos jeunes hommes l'enten-
daient chanter ses beaux chants dans la forét. Car
elle nous a dit gu’'on ne meurt pas, et si on ne
meurt pas, comment peut-on étre tué ? »

Le Commissaire n'avait ni le temps ni le désir de
discuter d’abstraites questions de théologie. Il
n’attacha aucune importance a I’'histoire de la voix
qui chantait, invention inéevitable, pensait-il, et
descendit chez les Isisi pour leur annoncer la nou-
velle et incidemment écraser dans I'ceuf toute idée
de repreésailles. Il fit bien, la nouvelle éetait déja
parvenue aux Isisi et une expédition petite, mais
choisie se préparait pour aller régler leur compte
aux Ojubi, bien que trois cents milles de riviere et
de forét séparassent les deux tribus.

Des projets fort déplaisants avaient eté formés
au sujet du chef des Ojubi, 'un d’eux était de le
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mener sur I'tle des Serpents ou habitait la femme
qui était folle.

La ou la grande riviere recoit les eaux rapides de
la Kasava se trouve un flot en forme de poire appe-
le le lieu des Serpents avec quelque raison. De
grands serpents y vivent tres a leur aise, car il y a
beaucoup d’arbres ou ces animaux dorment le jour
en grappes.

L'Tle avait un seul habitant depuis nombre
d’années. C'était une femme qui aimait les ser-
pents, les chauves-souris et autres étrangetés que
seule elle connaissait. Elle s’appelait Lobili, étran-
gere venue dans le pays I'année ou Sanders était
en congeé.

Elle était riche, non pas en beétail, sel ou barres
de cuivre, comme les gens du pays, mais en ar-
gent, d’apres ce qu’on disait. Rien n’empéchait
Sanders d’aller la voir, cependant il était arrété par
de bonnes raisons. L’ile se trouvait situee la ou de
forts courants et des remous rendaient difficile de
stopper. Il savait qu’'elle y était et pensait que
c’était quelgue femme de la cOte ayant un motif
guelconque pour demeurer dans ce pays. Il se con-
tentait des rapports fournis sur elle par les chefs
du voisinage et ses espions qui savaient a peu pres
tout.
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Il apprit entre autres choses qu’elle fumait, que
sa maison eétait une belle case éerigée par des ou-
vriers Isisi qu’elle avait su décider a s’aventurer
dans ce lieu affreux ; qu’elle payait ses taxes au
chef, et quand elle levait la main, certains serpents
tombaient morts.

Il fit ses réserves quant a ce miracle, attribué a
tous ceux qui font de la sorcellerie.

Il lui parla le jour méme ou il I'apercut pour la
premiere fois. Il vit du pont de la Zaire une sil-
houette a cheveux gris debout au bord de l'eau,
péchant a la ligne. Elle avait une pipe a la bouche
et leva sa main en guise de salut comme il passait.

Il se rendait au village Isisi situé en face de I'ile,
a fin d’enquéte, car Obisi, fils d’un petit chef, avait
éte retirée de I'’eau a moitié mort, une grosse bosse
au front. L’homme était un propre a rien notoire,
il chassait quand le gibier était si proche qu’il pou-
vait lui envoyer des fleches de son lit, ou il aimait
rester couché ; il péchait quand il pouvait s'ac-
croupir dans sa pirogue, accompagne de sa pre-
miere épouse dont il dirigeait les jets de sagaie. 1l
ne montrait d’énergie que pour une seule chose :
c’était un voleur éhonté qui avait passe déja un an
dans le village des chaines. Obisi était en mauvais
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point, son front était démesurément enflé et por-
tait une petite blessure.

« Seigneur, j'ai été dans I'lle ou habite la folle,
gemit-il, elle vint a moi et me dit de mauvaises pa-
roles, et quand je lui répondis, elle tendit la main
et je sentis une terrible douleur a la téte.

— A quelle heure es-tu allé dans I'lle », demanda
Sanders. L’homme hésita.

« Seigneur, c'était pendant I'obscurité de la nuit,
dit-il, javais honte que mes amis me voient aller
parler a cette femme folle. »

Sanders avait affaire a des primitifs, il parlait
invariablement sans ambages, allant droit au but.

« Tu es allé voler », accusa-t-il. Obisi nia machi-
nalement.

Sanders examina la blessure : elle I'intrigua. 1l
faisait naturellement la part des histoires de ma-
gie ; ici, cependant, il y avait quelque chose de
mystérieux qu’il fallait approfondir. Il atterrit avec
guelque difficulté sur I'lle, marcha avec précaution
le long du sentier battu, son automatique a la
main (il détestait les serpents) pour arriver enfin a
la case ou eétait assise la vieille femme — une
grande femme aux larges épaules qui n’était ni Isi-
si ni Akasava.
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Elle attendait patiemment les mains sur les ge-
NOuX.

« Lobili, je te vois, dit-il. Or, on me raconte une
histoire étrange sur toi. »

Il lui repéta les paroles d’Obisi, qu’elle écouta
sans mot dire.

Quand il se tut : « Seigneur, cet homme est pire
gu’'un voleur, dit-elle. Il est venu cette nuit; je
pense qu'un des serpents qui pendent sur les
arbres I'a blessé. »

L’explication était plausible.

« Pourquoi vis-tu ici toute seule, Lobili? Tu es
une femme et il y a sur cette Tle d’abominables
animaux.

— lls ne sont pas abominables pour moi, sei-
gneur », dit-elle. Elle fit entendre un léger siffle-
ment. Alors Sanders vit avec horreur une téte
plate en forme d’as de pique se montrer oblique-
ment au coin de la porte, sifflant avec colere. Il se
tourna brusquement, son pistolet a la main.

« Seigneur, il ne te fera pas de mal, car je lui ai
O0té son poison », dit-elle; ses yeux bruns sou-
riaient un peu.

Elle clagua des levres et le serpent disparut.
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« Je n’al peur d’aucune de ces choses-la, dit-elle.
Il y en a de pires la-bas, elle montrait la berge en
face. Car il est un certain lieu dans la forét ou de
grands serpents tuent un homme en le broyant ou
d’un coup de leurs larges tétes. Il y vit aussi des
hommes qui font le mal pour le mal. »

Sanders lui jeta un rapide coup d'eeil. Il ne la
guestionna pas, elle faisait allusion a un sujet
gu’aucun indigene n'aborde.

Il retourna a bord et au village, s'informant
guant a certains étrangers qu’on savait au cceur de
la forét.

Ceux d’lIsisi surveillaient la Zaire, pleins d’ap-
préhension. Elle allait et venait sur la riviere,
s'arrétait devant de petits villages de pécheurs,
rendait visite a des iles peu fréequentées au milieu
du fleuve et a des colonies isolées. Et partout San-
ders entendait la méme histoire. Des hommes
avaient disparu mysterieusement ; des pécheurs
étaient partis dans leurs pirogues et n’étaient pas
rentres ; une fois une femme était allée dans la fo-
rét et y avait disparu.

Il sentait que non seulement les villages en vue
le guettaient, mais que de la forét des yeux invi-
sibles suivaient partout la Zaire.

— 301 —



Quand enfin le bateau redescendit la riviére,
s’éloignant pour tout de bon, bien des cceurs fu-
rent soulagés chez les Isisi.

Sanders accosta au petit quai, donnant l'ordre
de rester sous pression et de parer le bateau de fa-
con a partir le cas échéant sans un instant de re-
tard. Il ne parla a Hamilton ni d’Obisi le blessé, ni
méme de la femme aux serpents.

« Il 'y a un palabre de cannibales chez les Isisi,
dit-il d’'une voix désespéree. Et il n'y a que six mois
gue j’ai pendu D’fira-fuso. »

Hamilton siffla.

« Les cochons ! » dit-il tout bas.

Les Isisi, les N'gombi, et une partie des Akasa-
vas sont des cannibales. lls n’ont jamais dissimulé
a cet égard. L’homme, c’est de la viande, et voila
tout. Les guerriers n’en combattaient que mieux
apres le repas qui couronnait la victoire. Lente-
ment, mais sirement, la loi nouvelle avait étouffé
cette pratique. Beaucoup avaient été pendus haut
et court, beaucoup mis aux fers et au travail pour
le gouvernement, le fouet et la corde avaient chan-
gé les habitudes des tribus ; néanmoins apparais-
sait de temps a autre une bande errante de sec-
taires dévoués a I'ancienne coutume qui cachaient
en outre d’'inquiétants projets.

—302 —



« Squelette partira sur la Zaire ostensiblement
pour assister a un palabre de mariage, il y en a un
qui se prépare chez les Ochori. Il emmenera le
moins d’hommes possible pour ne pas effrayer nos
oiseaux. Nous suivrons dans la chaloupe avec tous
les hommes dont nous pourrons disposer. A pro-
pos, Hamilton, il vous faudra des mitrailleuses. »

Squelette remonta donc la riviere, emportant sa
piece inachevée, les aventures d'Harold et du si-
nistre capitaine Dark, dans les paisibles lieux ou se
chargeait le bois.

La navigation est un art que le lieutenant
Tibbetts n’avait jamais completement connu. La
riviere était traitresse, elle n’était jamais ce que sa
surface semblait indiquer; les bancs de sable
avaient la facheuse habitude de paraitre la ou la
veille était un canal profond.

Marcher en amont était assez facile, la riviere
faisant cing nceuds apres la pluie, la Zaire dix
nceuds, ce qui signifie que quand elle faisait cinq
nceuds dans les eaux noires, elle avancait.

Ce voyage de Squelette était caractérise par un
détail exaspérant et inhabituel. Tous les vingt
milles, le long de la riviere, de grands tas de bois
ou de troncs attendaient le bon plaisir de Sandi.
Les hommes qui les coupaient donnaient leur tra-
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vail, ce qui les exemptait de toute autre taxe — une
semaine de travail, en gros, telle était la somme de
leur labeur, les coupes se faisant a tour de rdle et
le bois n’étant souvent chargé a bord qu'un an
apres avoir été detaillé.

Il N’y avait pas de bois au premier arrét de Sque-
lette. Il comptait y passer la nuit, le prochain de-
pot etait a vingt milles de 13, la nuit tombait, et la
navigation dans ces parages ne peut étre entre-
prise a la légere dans I'obscurité. Squelette expédia
un Houssa dans la forét qui s’enténébrait pour ap-
peler le chef du petit village qui avait mission de
fournir le bois. L’nomme fut des plus volubiles.

« Seigneur, dit-il, Sandi lui-méme a pris notre
bois il y a deux lunes, plus une autre encore, et
mes jeunes hommes ont été malades ; tres affai-
blis, ils n'ont pu abattre les arbres... »

Squelette coupa court a ses explications. Il y
avait sur la Zaire un petit livre ou était inscrit le
compte tres exact des coupes visitées, celle-ci por-
tait le n° 57 et la Zaire n’y avait pas fait escale de-
puis pres de dix-huit mois.

«Vous étes un meéechant vieux menteur », dit
Squelette contrarié. Puis en bomongo : « Tu cou-
peras et empileras deux fois autant du bois dont
j’ai besoin avant mon retour, Kibili. Je te feral
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payer aussi I'imp6t, tant de poissons enfilés, tant
de sel. Que ce soit prét a mon retour. »

Le chef, un peu effrayé, croisa les bras sur sa
maigre poitrine et se prit les coOtes, geste signifiant
le comble de I'infortune.

« Seigneur, tu auras le poisson, le sel aussi, mais
je ne puis te donner le bois, parce que mes jeunes
hommes sont malades et, seigneur, nous sommes
épouvantes a cause des grands esprits qui habitent
par ici, comme tu le sais, Seigneur.

— O imbécile, dit le jeune homme excédé. Quels
esprits se manifestent dans le monde ? »

A ce moment il vit passer dans un éclair son hé-
ros et le fantdbme a moitié surgi sur le papier de sa
cabine.

« Il 'y a beaucoup d’esprits ici, Tibbetts, dit le
chef a voix basse; a cause d’eux, mes jeunes
hommes ont peur d’aller dans cette partie des
bois. Car on y entend la voix de la maman qui
chante.

— La maman qui chante...» Squelette l'avait
connue, un frisson lui courut le long du dos. Le pe-
tit chef s’apercut de I'effet qu’il avait produit. Il in-
sista.
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« Nous entendons souvent ses belles chansons
guand elle se promene a travers les bois sombres,
dit-il, et quelquefois nous avons peur pour elle a
cause des Tueurs... »

Il s’était trahi. Le jeune officier le vit se tortiller
de frayeur.

Or, Squelette au repos et dans le privé était tres
différent de Squelette en service. Ses yeux bleus se
durcissaient. Il n'avait plus devant lui que des de-
VoIirs qui primaient tout.

« Parle, dit-il doucement, parle-moi de ceux qui
vivent dans la forét et mangent les hommes. »

Il comprenait maintenant pourquoi le bois lui
manguait, c’était la peur des Tueurs qui se saisis-
sent des isolés et font leur proie des petits groupes
de blcherons.

« O ko, j'ai dit trop de paroles, haleta le chef, le
visage marbré de gris. Laisse-moi parler a mon
peuple, seigneur. »

Squelette inclina la téte. Il retourna au bateau,
envoya un pigeon a Sanders, puis appela Mahmet
Ali le caporal et ses six soldats.

« Deux hommes resteront sur le puc-puc et se
tiendront pres des amarres. Yoka et son aide
maintiendront la pression. Toi et tes quatre
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hommes me suivrez a terre avec cinquante car-
touches chacun, et la ou j’irai vous irez. »

Il atterrit, le chef I'attendait pour lui parler.

« Il en est ainsi, Tibbetts, dit-il. Les Tueurs vi-
vent dans la forét a une demi-nuit d’ici. 1l y en a
autant qu’il y a de doigts a mes deux mains, — il les
éleva en l'air en écartant les doigts. — Or avec tes
beaux soldats tu pourras les prendre, car il est vrai
gue nous avons peur. Une fois deja les Tueurs sont
venus au temps de mon pere et ils emmenerent
mon propre frere... »

Squelette écouta la tragique histoire tres pa-
tiemment.

« Tu marcheras devant moi, chef, dit-il, et si tu
es un homme des Tueurs et me mets en danger,
moi et mes beaux soldats, tu seras en enfer cette
nuit. »

Il y avait, parait-il, un chemin bien tracé dans la
forét. Squelette se souvint en effet I'avoir suivi en
partie lorsqu’il recherchait un blanc qui avait en-
freint la loi. Il passa le reste de la journée a ins-
truire ses hommes, attendant anxieusement des
nouvelles de Sanders. S’il perdait cette occasion, le
gibier lui echapperait.
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Il attendit la nuit. Elle était fraiche, étoilée, il se
mit en route avec son petit détachement, Kibili le
chef en avant, Squelette immeédiatement derriere.
IIs marcherent en silence pendant une heure.
Squelette de temps a autre sortait sa boussole de
sa poche, consultant le cadran lumineux. Il est
presque impossible, en marche, de faire exacte-
ment le point, il en vit assez pourtant pour se
rendre compte gu’ils s’étaient écartés du Nord et
se dirigeaient en demi-cercle vers I'Est. Loin de
pénétrer dans la forét, ils suivaient la riviere
presque parallelement. 1l s’en assura pendant une
halte. lls allaient vers la ville des Isisi. Il remit la
boussole dans sa poche et prit son automatique, le
pouce sur le cran d’arrét.

Il se demanda un instant s’il ne vaudrait pas
mieux retourner sur la Zaire. Sanders, qui n’était
gu’a dix heures de Ia, devait étre maintenant tres
pres de la coupe. S’il s’arrétait plus bas, il enverrait
certainement un coureur dans la forét pour avoir
des nouvelles.

Le bois était tres silencieux. Squelette, simple
mortel, pensa une seconde aux esprits et frisson-
na.

« En route », dit-il tout bas, et la petite colonne
continua.
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Ils s’arréterent encore au bout d'une heure. lls
pénétraient a l'intérieur tout en restant tres
proche encore de la riviere. La Zaire aurait pu les
suivre si la direction que prendrait la chasse lui
avait été connue. Il se deéfiait machinalement du
guide sans encore le soupconner a fond. Il suivait
peut-étre la route la plus sdre pour mener a la ta-
niere des Hommes-Rouges.

Au bout de deux heures ils arriverent a une
montée.

« Seigneur, de l'autre cOté se trouve le gite des
Hommes-Rouges », murmura le guide.

Il était trempé de sueur, en grande partie a
cause de sa crainte.

Squelette appela Ali Mahmet.

« Que les hommes ajustent les armes », dit-il
dans un souffle. Il entendit le petit cliquetis de la
mise en place... se tourna vers le guide et ne le vit
plus. Silencieux comme la forét, il avait disparu.

Squelette arma son pistolet.

« Epaule contre épaule, en cercle, Ali Mahmet »,
dit-il, cherchant a se mettre contre I'homme le
plus proche.

Il entendit au méme instant un juron arabe gut-
tural et le heurt d’'une baionnette... quelqu’un le
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saisit par les chevilles et il tomba avec force, tant
de force qu’il en perdit la respiration. Il tira deux
fois dans le corps qu’il avait sur lui, le sentit re-
muer convulsivement, puis quelque chose le frap-
pa a la téte, il n’eut plus conscience de rien.

Il était debout quand il revint a lui, du sang lui
coulait le long de la joue. Quelgu’'un le tenait, il
n'avait plus de pistolet et entendait un homme
crier de douleur a ses pieds.

« Menons-les a I'endroit ou l'on tue », dit une
Vvoix, puis une autre appela Kibili en se servant
seulement de I'équivalent n’gombi, c’est-a-dire
N’gosobo.

« Il est mort, dit une troisieme voix, Tibbetts I'a
haché avec le petit fusil qui fait ha-ha. »

Celui qui avait parlé d’abord grogna quelque
chose et le groupe avanca. Squelette écouta les
pas, il les distingua bientoét les uns des autres. Ses
hommes étaient encore vivants ; soulagé, il poussa
un soupir d’aise, puis réflechissant combien peu il
avait sujet d'étre satisfait, ricana encore. Ses
mains étaient attachées a la facon indigene, c’est-
a-dire gu’elles étaient tellement serrées qu’elles
enfleraient bientdt. S’il pouvait leur persuader de
le detacher, il avait un petit browning dans la
poche intérieure de sa chemise.
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« O homme ! appela-t-il, pourquoi m’attaches-
tu, car tu as mon fusil qui fait ha-ha et vous étes
beaucoup.

— Un homme attaché ne coupe pas ses mains »,
fut la sinistre reponse ; c’est le mot de passe des
cannibales.

Il essaya d’arriver a sa poche, mais la rude corde
indigéne qui le ligotait passait sous ses jambes et
s'attachait par-derriere a ses coudes.

En passant sur une créte, Squelette vit la riviere
et la vision d’un feu lointain.

« Tibbetts, cette nuit tu mourras », dit une voix.
Un petit chien a suivi le léopard dans le bois et
c’est le leopard qui le suivait tout le temps.

Il y eut un silence, le guide inconnu fit faire
halte tout a coup.

« J'entends », dit le guide, ils écouterent tous...
une pointe d’acier appuyait sur la gorge de Sque-
lette.

« Ce n'estrien. »

Une voix s’éleva presque au méme moment dans
le bois, celle d’'une femme, elle chantait :

Pendant que les bergers veillaient leurs troupeaux
Tous assis sur le sol
L’ange du Seigneur descendit
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Tout autour éclaira sa gloire.

La voix résonnait tout pres, limpide, douce
d’'une suavité inexprimable.

Squelette était glace, il navait jamais entendu
maman Kleine, mais c’était la une voix ameéricaine.

« O ko ! qu’est cela, dit une voix raugue.

— C’est l'esprit de maman Jésus », fut la ré-
ponse.

IIs attendirent, mais il ny eut d’autre bruit que
celui des cceurs qui battaient.

« Nous sommes la, dit quelgu’un. Allumons le
feu. »

Squelette entendit rejeter les feuilles humides,
un cercle rougeoyant parut sur le sol, une brassée
de brindilles seches fut jetée sur le feu cache, puis
les flammes jaillirent.

Squelette vit alors non pas dix, mais quarante
Hommes-Rouges, N'gombi pour la plupart. L'un
d’eux semblait jouir d’une certaine autorité parmi
eux, ils I'appelaient Obisi.

Squelette chercha des yeux les restes du déta-
chement, constata gu’ils etaient plus ou moins in-
tacts et se demanda pourquoi ils avaient été épar-
gnés. Obisi lui en fournit I'explication comme s'il
avait interprété son regard.
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« La chevre vivante marche, dit-il, il faut porter
la chevre morte.

— Vendue sur pied, dit Squelette en anglais,
nerveusement heureux de sa macabre plaisanterie.

— Tol, Tibbetts, nous te tuerons parce que tu es
blanc et que personne ne t'acheterait. »

Il prit des mains d’'un des hommes une arme en
forme de faucille a large lame grossierement gra-
vée.

« Cecl »,... dit-il, et tomba.

Squelette entendit le bruit de I'objet qui frappa
Obisi, mais il ne s’attendait pas a I'affaissement de
son bourreau. Un homme hurla de frayeur, courut
a lui et le retourna sur le dos.

« C’est de la magie », vociféra-t-il, et sa main
cherchait le couteau quand...

Pan... Il tomba a genoux, se tenant le c6té en
grimacant affreusement.

On tirait quelque part sur le sentier de la forét,
trois formes nues surgirent soudain éclairées par
la lumiére du feu en criant quelque chose. Sque-
lette comprit leurs paroles et manqua s’évanouir.

« Parle pour moi, Tibbetts, haleta un homme,
coupant la corde qui le ligotait ; il eut de la chance,
car la balle qui siffla a coté le manqua de justesse
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comme il baissait la téte pour couper les derniers
liens.

« Ca va ! hurla Squelette en voyant le pistolet de
Sanders se lever.

— Que le Seigneur soit loué... » commenca San-
ders.

Alors se produisit la surnaturelle interruption.
La voix de la suave chanteuse arrivait des sombres
bois :

Or remercions tous notre Dieu.

Sanders explorait des yeux I'ombre.

« Pour I'amour du ciel, » dit-il d’une voix étouf-
fée, et I'incident le plus stupéfiant de la nuit eut
lieu.

Lobili, la femme aux serpents, apparaissait,
marchant a pas tres lents.

« O Lobili, commenca Sanders. Elle rit d’'un rire
bas et heureux.

— Je crains bien de ne pas m’appeler ainsi »,
dit-elle. Sanders faillit se laisser choir, car cette
belle vieille négresse parlait anglais. « Je suis le
Dr Selina Grant, de I’'Université de Gregorytown, et
professeur de biologie. Il nous fallait quelqu'un
dans le pays a tout prix, monsieur Sanders. Ma
couleur m’a beaucoup aidéee, cependant il a fallu
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joliment scruter mon cceur avant qu’'une femme de
mon age consente a porter le simple vétement du
naturel de ces pays.

— Bon Dieu ! dit Sanders d’'une voix caverneuse
en se pincant pour s’assurer qu’il ne révait pas.
Vous... — vous étes une negresse... ? »

Elle inclina la téte en souriant.

« Sar, c’est ainsi que le Seigneur m’a faite. Mon
pere était docteur a Charlestown, ma mere de pure
race Bantou. J’ai appris le bomongo en six mois
d’un missionnaire en congeé. Cela venait tout seul.
Je suis ici depuis trois ans, et si je n’avais pas
chanté en errant ca et la, j'aurais oublié a quoi res-
semble la langue américaine. Et, monsieur San-
ders, jai la plus jolie collection d’ophidiens non
classés qu’on puisse voir, il faut venir dans mon fle
inspecter mon « intérieur ».

Sanders 0ta son casque et lui tendit la main.

« Une poignée de mains, docteur », dit-il. Le
docteur Selina Grant passa son pistolet a air dans
sa ceinture et lui serra vigoureusement les doigts.

« Excusez-moi, chere madame, Squelette avait
retrouvé sa voix, c'était vous qui chantiez ?

— Sar, dit Selina.
— Et votre vieux fusil a air ?...
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— Pistolet a air, ¢’a été ma seule arme, elle m’'a
été extrémement utile.

— Excusez-moi, madame, dit Squelette tres agi-
té.
— Je parie gu’aucun de vous n’a de quoi faire

une cigarette, demanda-t-elle. Fumer cette pipe
est par trop primitif pour Selina. »

Squelette trouva une cigarette et la lui alluma.

«Vous étes la premiere dame indigene a la-
guelle j’ai rendu ce service », dit-il.

En vérite, cette aventure-la fut la plus étrange de
savie.

FIN
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