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CHAPITRE PREMIER 
 

LA JEUNE FILLE DE SACRAMENTO 

Le docteur Arnold Eversham, assis devant son 
bureau, parcourait un livre, la tête appuyée sur sa 
main blanche et fine. 

La pièce était obscure. Elle était meublée d’une 
petite bibliothèque et d’un bureau, d’un fauteuil 
confortable devant une cheminée garnie de fleurs, 
et de deux chaises. Les murs étaient ornés de ten-
tures de Perse, d’estampes italiennes aux cadres 
foncés, et de reproductions de Corot, de Van Meer, 
et de la Mona Lisa de Léonard de Vinci. 

Quelques coups discrets frappés à la porte, firent 
lever la tête au docteur. C’était un homme distin-
gué dont les tempes grisonnantes accusaient la 
cinquantaine mais dont le visage aux yeux pro-
fonds avait gardé l’expression et l’éclat de la jeu-
nesse. 

Une femme de chambre entra et lui tendit un 
plateau où il prit une carte. 
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« Miss Gwendda Guildford… de Sacramento », 
lut le docteur. Après avoir réfléchi un instant, il fit 
introduire la visiteuse qui s’arrêta un moment sur 
le pas de la porte. Elle avait la grâce et la sveltesse 
d’une enfant et son visage, dans la pénombre, 
semblait annoncer une extrême jeunesse. Mais 
lorsque le docteur eut allumé le grand lustre, il 
s’aperçut que la jeune fille devait être plus âgée 
qu’il ne l’avait pensé tout d’abord ; le contour des 
lèvres était ferme, les yeux qui fixaient ceux du 
docteur exprimaient de la décision et de l’énergie. 

— Veuillez vous asseoir, miss Gwendda… vous 
venez sans doute d’arriver à Londres ? 

— Je suis arrivée aujourd’hui même, docteur, 
dit-elle d’une voix douce et discrète, et un heureux 
hasard a permis que vous soyez chez vous ce soir 
et disposé à me recevoir. 

— Je pense que vous venez me voir à propos de 
votre oncle, Mister Trevors… Mais comment donc, 
ajouta le docteur en se pinçant les lèvres, ai-je pu 
savoir qu’il était votre oncle ?… 

Après quelques instants de réflexion son visage 
s’éclaira. 

— C’est certainement par les journaux et en par-
ticulier par ceux de Californie où j’ai vu sa photo-
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graphie. Vous n’étiez alors qu’une toute petite 
fille ? 

Elle sourit timidement. Elle avait hésité avant de 
se présenter chez le célèbre aliéniste et ne savait 
comment lui exposer sa mission et obtenir son 
aide pour retrouver un homme dont elle était la 
seule parente, mais qu’elle n’avait jamais vu. Ce-
pendant, rassurée par l’accueil aimable et le sou-
rire bienveillant du docteur, elle reprit courage : 

— Je tiens avant tout à ce qu’on ne suspecte pas 
mon désintéressement, dit-elle… 

Elle s’arrêta, un peu embarrassée, mais elle sur-
prit le regard amusé du docteur et en fut de nou-
veau réconfortée. 

— Je suis sûr de votre désintéressement, miss 
Guildford, et j’avoue être moi-même très intrigué 
par l’affaire Oscar Trevors lorsque j’ai le temps d’y 
penser, et je n’y trouve cependant aucun intérêt 
personnel. 

— J’aurais dû commencer, dit brusquement miss 
Gwendda Guildford, par vous dire que je suis ré-
dactrice au Sacramento Herald. Le directeur, 
Mr Mailing, était un ami de mon pauvre père et 
après sa mort, à ma sortie de pension, il m’a trou-
vé cet emploi. À vrai dire, je n’ai pas eu grand suc-
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cès comme chroniqueur. Mais mon journal m’a 
pourtant envoyée en Europe pour retrouver Oscar 
Trevors. 

— Pourrais-je savoir, demanda le docteur avec 
une imperceptible ironie à quel sentiment vous 
avez obéi en venant me consulter ? 

— Je vous avoue que je me le demande… ré-
pondit miss Guildford. Si je retrouve mon oncle 
dans les conditions que je redoute, l’affaire fera 
beaucoup de bruit… Mais est-il vivant seulement ? 

Le docteur fit un signe de tête : 

— Je suis sûr qu’il est vivant et fou ! 

— Fou ! s’écria-t-elle, stupéfaite, vous ne voulez 
pas dire qu’il est un véritable aliéné ? 

— S’il ne l’est pas, répondit-il, en pesant chacun 
de ses mots, Oscar Trevors est le maître du 
royaume de Boginda, puissant pays dont le monde 
entier ignore l’existence ! 
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CHAPITRE II 
 

LA LETTRE 

Deux ans auparavant, Oscar Trevors, souffrant 
d’une maladie nerveuse, était venu consulter le 
Dr Eversham, éminent spécialiste, auteur d’une 
« Pathologie de l’imagination » qui l’avait rendu 
célèbre à vingt-cinq ans. Le docteur avait examiné 
le malade et prescrit un traitement. Une semaine 
après cette visite à Harley Street, Oscar Trevors 
avait disparu. Six mois plus tard, à New-York, ses 
hommes d’affaires recevaient l’ordre de vendre 
une partie de ses biens et de faire, à la Kantonal 
Bank de Berne en Suisse et au Crédit Monégasque 
à Monte Carlo, un virement de la moitié de ses re-
venus. Ceux-ci étaient considérables, car Trevors 
avait reçu de son grand-père une rente viagère sur 
des biens gérés par les exécuteurs testamentaires. 
Son revenu était de 400.000 livres, payables tous 
les six mois et tout excédent constituait un capital 
réservé chaque année. 
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Tous les six mois, l’absent envoyait ses instruc-
tions. Le cachet de l’enveloppe était tantôt de Pa-
ris, tantôt de Vienne, une autre fois de Damas… 
Ceci dura pendant quelques années. Puis les trus-
tees, alarmés par cette absence inexplicable, sus-
pendirent les paiements. Mais ils découvrirent 
bientôt que Trevors était vivant mais avait perdu 
la raison. Les tribunaux consultés, décidèrent que 
sous peine de dommages-intérêts, ils devaient con-
tinuer les envois d’argent. Les trustees s’incli-
nèrent, mais ils reçurent souvent, en réponse à 
leurs envois, des lettres incohérentes. 

La jeune fille regardait le docteur avec stupéfac-
tion : 

— Le roi de Boginda, répéta-t-elle… Qu’est-ce 
que cela ?… 

Il alla chercher un dictionnaire, l’apporta sur son 
bureau et le feuilleta. 

— « Boginda » n’est mentionné qu’une fois… 
dit-il, c’est une ville perdue dans la région du 
Haut-Congo en Afrique Centrale. 

Il y eut un grand silence. 

Puis le docteur reprit : 
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— Est-ce la première fois que vous entendez 
parler de Boginda ? 

Elle fit un signe de tête affirmatif. 

— J’ignorais moi-même ce nom, continua-t-il, 
jusqu’au jour où votre oncle est venu me consulter. 

« Quant à Mr Trevors, je ne le connaissais pas. 
Je l’ai vu trois fois en tout. Il m’a semblé que mon 
traitement lui faisait du bien. Mais la dernière fois 
qu’il vint, il se tourna vers moi au moment où il me 
quittait et me dit : « Au revoir, docteur, je vais re-
prendre ma place dans les conseils de Boginda. » 
J’ai cru, sur le moment, qu’il s’agissait d’une loge 
de francs-maçons, mais il ajouta solennellement : 
« Méfiez-vous du roi de Boginda ! Son héritier est 
devant vous ! » 

La physionomie de Gwendda Guildford refléta 
une vive stupéfaction ; elle semblait en proie à une 
très grande perplexité. Elle regardait fixement le 
tapis. Soudain, elle parut se décider ; elle ouvrit 
son sac et en sortit une lettre : 

— Lisez cela, je vous prie, docteur, demanda-t-
elle. 

Et Arnold Eversham prit la lettre. 
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— C’est l’écriture de votre oncle, dit-il immédia-
tement, et il lut ce qui suit : 

 

« CHÈRE GWENDDA, 

« Vous souvenez-vous de notre petit jeu de Pol-
lywogs au temps où nous habitions 2758 Sunset 
Avenue ? Chérie, je suis très heureux. Ne vous 
tourmentez pas à mon sujet, car j’ai eu la sensation 
d’être libéré de prison. Ma maison qui est très 
tranquille est tout près de Longchamps, loin du 
chemin de fer. J’ai une chambre solitaire donnant 
à l’ouest. Dites à votre mère que Franklin a habité 
ici, car je suis sûr que cela l’intéressera. Je 
m’arrête car je suis fatigué, c’est la rançon de 
l’âge. Je vous ferai savoir chaque changement 
d’adresse. Est-ce que la police m’a fait recher-
cher ? Je vous le demande, car cela est déjà arrivé. 

« Toutes les tendresses de votre oncle, 

« O. TREVORS. » 

 
Le docteur rendit la lettre. 

— C’est un document un peu incohérent, dit-il. 
Je vois que le cachet est de Paris, il y a trois mois. 
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Quel est ce jeu de Pollywogs ? Il est bien curieux 
qu’il se soit souvenu de votre adresse ! 

— Cette adresse n’existe pas et je n’ai plus de 
mère ! dit la jeune fille. 

Et se levant, elle posa la lettre sur la table. 

— Pollywogs est un jeu de chiffres auquel je 
jouais avec lui quand j’étais enfant, et 2758 est la 
solution. Voici le vrai sens de la lettre d’après les 
chiffres que contient cette clé : « Je suis retenu pri-
sonnier près du chemin de fer de l’Ouest. Dis à 
Franklin d’arrêter tout paiement et préviens la po-
lice. » 
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CHAPITRE III 
 

L’ESPION 

Eversham relut attentivement cette lettre et il y 
eut un profond silence. 

— C’est surprenant ; dit-il enfin. Que peut signi-
fier tout ceci ? Avez-vous prévenu la police ? 

— Non, j’ai préféré venir vous voir auparavant. 
Je voudrais voir aussi Mr Joyner. 

— Mr Joyner ? interrogea le docteur. 

— C’est un avoué américain qui a une nom-
breuse clientèle à Londres, expliqua Gwendda. 

— Vous ne voulez pas parler de Mr Bill Joyner ? 
du Trust Building ? demanda-t-il ; et voyant qu’il 
avait deviné juste, il ajouta rapidement : « J’ai un 
bureau au même étage que Mr Bill Joyner et 
quoique je le connaisse personnellement, je suis 
stupéfait d’apprendre qu’il est un grand homme 
d’affaires américain. C’est possible, évidemment, 
continua-t-il vivement quand il vit la figure chagri-
née de la jeune fille ; les Trust Buildings ne sont 
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formés que de bureaux où les hommes d’affaires 
gagnent mystérieusement leur vie. Il est très pos-
sible que Mr Bill Joyner fasse de même. 

Il reprit la lettre encore une fois. 

— Vous allez évidemment montrer ce document 
à Mr Bill Joyner ? 

Elle hocha la tête : 

— Son oncle est le propriétaire du Herald et c’est 
lui qui m’a conseillé d’aller voir Mr Bill Joyner. 

— J’espère qu’il réussira en la circonstance, dit 
le docteur, avec une inflexion dure dans la voix 
que la jeune fille ne remarqua pas. Puis-je prendre 
copie de ceci ? demanda-t-il. 

Elle acquiesça. Il écrivit rapidement sur une 
feuille de papier bleu, puis rendit la lettre en sou-
riant. 

— Je suis un peu détective moi-même, dit-il, et 
si la police n’arrive pas à retrouver Trevors, je 
pourrai peut-être vous venir en aide. Il est pro-
bable que votre oncle est en France, comme 
semble le confirmer l’indication du chemin de fer 
de l’Ouest et le cachet de Paris. Tout ceci détruit 
ma première hypothèse d’une façon irrémédiable. 
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Il l’accompagna jusqu’à la porte et insista pour 
la reconduire à son hôtel. 

Harley Street est une rue tranquille à cette heure 
de la nuit et sauf quelques taxis et une auto aux 
phares puissants, arrêtée près de la maison du doc-
teur, tout était désert et calme quand le taxi appelé 
vint se ranger au bord du trottoir. Cependant, dès 
qu’il se mit en route, l’auto aux phares puissants 
démarra doucement et le suivit sans chercher à le 
dépasser. 

Au tournant d’Oxford Street, le docteur regarda 
derrière lui et la jeune fille demanda vivement : 

— Sommes-nous suivis ? 

— Pourquoi me demandez-vous cela ? 

— Depuis le moment où j’ai débarqué à Sou-
thampton, j’en ai l’impression. 

Le docteur ne répondit pas, mais se retourna en-
core : l’auto suivait à une vingtaine de mètres. 
Bientôt, le taxi s’arrêta devant l’entrée du Chatter-
ton ; le docteur aida la jeune fille à descendre et je-
ta en même temps un regard rapide derrière lui : la 
voiture les avait dépassés et venait de s’arrêter au 
coin de Cockspur Street. La capote était fermée, 
malgré la chaleur étouffante de cette nuit d’été. Le 
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docteur prit rapidement congé de Miss Gwendda 
Guildford et traversa la rue dans la direction de 
l’auto qui, à ce moment même, démarra à vive al-
lure dans la direction de la National Gallery. 

Revenant sur ses pas, il s’achemina pensivement 
vers Piccadilly Circus, l’esprit absorbé par cette 
entrevue et ses étranges conséquences… 

Comme il arrivait au bout de Haymarket, un 
crieur de journaux annonçait : « Un nouvel exploit 
de la Terreur ! » Il acheta un journal, le déplia et 
lut : 

 

« Après trois mois d’inaction, la « Terreur » est 
de nouveau à l’ouvrage. Il règne sur la région de 
Southampton qu’il plonge dans l’épouvante. Un 
fermier d’Eastleigh, Mr Morden, malgré ses bles-
sures, a pu faire le récit suivant : « La nuit der-
nière, j’ai entendu mes chiens aboyer et je suis sor-
ti avec une grosse lanterne et mon fusil, pensant 
qu’un renard était entré dans le poulailler. En tra-
versant la cour, j’entendis un cri épouvantable qui 
semblait venir d’une niche où l’un de mes meil-
leurs chiens était enchaîné… je courus voir : le 
chien était mort, le crâne défoncé par un coup de 
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massue… un peu plus loin, un autre chien hurlait à 
la mort ! Mes yeux s’étaient peu à peu habitués à 
l’obscurité… c’est alors que je vis la « Terreur » ! 
C’est un géant de deux mètres vingt environ. Je 
n’avais jamais vu un colosse semblable. Il avait le 
torse nu et portait un pantalon clair. Je sentais 
l’horreur glacer mes membres et ne pouvais faire 
un mouvement !… je voyais sa figure immonde, 
son large nez de nègre, sa bouche énorme aux 
lèvres épaisses fendues d’une oreille à l’autre… 
son front bas de brute… Soudain, il m’aperçut… et 
avant que j’aie pu me rendre compte du danger, sa 
lourde massue m’étendit à terre sans connais-
sance… le monstre s’est enfui sans m’achever. 
J’ignore encore pourquoi ! » 

 

Le journal poursuivait : « Il est surprenant que la 
police n’ait pas encore réussi à découvrir ce sau-
vage inconnu qui rôde à son gré d’une extrémité 
du pays à l’autre, menace la sécurité publique et se 
moque des efforts de nos meilleurs policiers. » Ici, 
suivait une liste des victimes de la « Terreur ». 

Le docteur fit signe à un taxi et lui donna 
l’adresse de Harley Street. 
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CHAPITRE IV 
 

L’HOMME DERRIÈRE LA PORTE ! 

Le clair de lune était splendide, mais l’at-
mosphère était étouffante et la nuit pleine de mys-
tère… 

Gwendda, enveloppée dans un clair déshabillé 
d’été, s’assit sur le rebord de la fenêtre de sa 
chambre, l’esprit tout plein des problèmes qu’elle 
avait à résoudre. Elle pensait avoir bien débuté. 
Une instinctive sympathie l’attirait vers le docteur 
et elle songeait qu’elle venait de trouver en lui un 
concours précieux. Mais, malgré tout, elle avait de 
bonnes raisons d’être inquiète. Qui l’avait sui-
vie ?… Le docteur s’était peut-être trompé, la pré-
sence de l’auto n’était peut-être qu’une coïnci-
dence… Elle prit les journaux anglais qui lui 
avaient été apportés ; un grand titre l’attira ; elle 
lut l’histoire de la « Terreur ». Elle trembla en li-
sant le récit de cette apparition sinistre et, rejetant 
vivement le journal, chercha une lecture plus ras-
surante. Elle ferma sa porte à clef, se glissa dans 
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son lit, puis essaya de concentrer toute son atten-
tion sur son livre. 

Une heure sonnait quand elle éteignit la lumière 
pour s’efforcer de trouver le sommeil. La demie 
sonna… puis les deux coups la trouvèrent assou-
pie… Trois heures sonnaient quand elle s’éveilla 
en sursaut. Ce n’était pas le carillon qui l’avait ré-
veillée, mais l’impression d’un danger. Elle s’assit 
sur son lit pour écouter, mais n’entendit rien pen-
dant quelques instants. Puis, tout à coup, elle per-
çut le bruit d’une respiration puissante et irrégu-
lière qui venait du corridor… Elle vint se coller 
contre la porte… Peut-être était-ce quelqu’un de 
malade ? Elle posa la main sur la poignée de la 
porte, mais elle faillit s’évanouir de peur, car cette 
poignée tourna doucement dans sa main. 
Quelqu’un cherchait à entrer ! Le cœur battant, 
elle murmura : « Qui est là ? » L’épouvante la para-
lysa quand elle entendit une voix sourde et rauque 
lui murmurer : « Ouvrez la porte au roi de Bogin-
da ! Obéissez ! » Son sang se glaça… Était-ce la 
« Terreur », cet étrange individu qui hantait le 
pays... et ce mot : Boginda ! Était-elle la proie d’un 
affreux cauchemar ? Une forte pression ébranla la 
porte ; Gwendda chercha comment fuir… ses yeux 
se portèrent vers la fenêtre qui était ouverte… 
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mais alors, chose horrible !… elle vit dans 
l’obscurité une main s’accrocher à la croisée et 
bientôt une tête apparut. 

Le clair de lune lui permit de distinguer un crâne 
chauve et brillant et deux yeux étincelants. Une 
seconde après, l’individu était dans la pièce ! 
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CHAPITRE V 
 

MASTER LOCKS 

Gwendda ne cria pas. Regardant autour d’elle 
avec un courage dont elle ne se serait jamais crue 
capable, elle appuya sur le bouton électrique. 

L’intrus était grand, bien découplé, entre deux 
âges, avec un visage en lame de couteau. Il ouvrit 
la bouche d’étonnement et s’arrêta, consterné : 

— On m’a dit que cette chambre était vide ! 
J’espère ne vous avoir pas trop effrayée, Made-
moiselle. Grand dieux ! je ne voulais pas vous affo-
ler ! 

Elle s’affaissa sur son lit et regarda la porte avec 
effroi ; l’homme suivit son regard et vit la poignée 
tourner lentement. 

— Quelqu’un veut ouvrit la porte ! murmura-t-il 
vivement. 

La porte fléchit encore sous une forte pression. 

— Qu’est-ce ? demanda l’homme avec anxiété. 

Gwendda ne posa aucune question à l’inconnu. 
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Un secret instinct l’avertissait qu’il ne lui voulait 
aucun mal. 

Elle balbutia seulement : 

— C’est… je ne sais pas… je crains que ce ne 
soit celui qu’on appelle la « Terreur ». 

— La « Terreur » ? répéta le nocturne visiteur 
avec surprise. 

Il lui fit signe de ne rien craindre et, tirant un pe-
tit revolver de sa poche, s’approcha furtivement de 
la porte, l’ouvrit brusquement… et ne vit per-
sonne ! Il se précipita dans le corridor et le trouva 
vide. Il revint dans la chambre en frottant rageu-
sement sa tête chauve : 

— Il a filé comme un lièvre, dit-il en refermant la 
porte à clé. 

— Merci, je vous suis très reconnaissante, dit 
Gwendda, mais je vous serais aussi reconnaissante 
de ne pas rester ici davantage. 

— Je suis navré de vous avoir fait peur, s’excusa 
l’étranger, mais si vous permettez, je vais rester 
encore un peu ; le gardien de nuit pourrait avoir 
entendu du bruit et rôder par ici. Je m’appelle 
Goldy Locks, poursuivit-il devant le silence de la 
jeune fille, mais peu importe ; je compte sur votre 
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discrétion et je m’excuse encore. Avez-vous lu « La 
Vie de Johnson », de Boswell, Mademoiselle ? 

Elle secoua la tête, effarée. 

— C’est un bon livre, reprit Goldy Locks avec 
autant de fierté que s’il en avait été l’auteur. Il en 
est de même de la « Vie de Saint Jean ». La théo-
logie a toujours été mon fort ; j’étais fait pour être 
un ecclésiastique. 

Elle se hasarda à lui dire : 

— Je suis heureuse que vous soyez venu au bon 
moment…, mais maintenant, je crois qu’il vaut 
mieux que vous me laissiez seule. 

Goldy Locks ne répondit pas et regarda par la 
fenêtre ; puis, sans hésiter, il ouvrit un placard 
dans le mur : il connaissait évidemment bien 
l’hôtel. Il y prit un grand rouleau de corde 
(Gwendda se souvint vaguement que la domes-
tique l’avait prévenue qu’elle servait en cas d’in-
cendie) noua un bout de la corde au bois du lit et 
lança l’autre dans la cour. Puis, après un petit sa-
lut, il remit son revolver à Gwendda : 

— Gardez-le pour vous défendre. Voulez-vous 
retirer la corde après ma fuite et la remettre dans 
le placard ? Gardez le silence sur tout ceci. 
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Elle obéit machinalement. 

____________ 
 

— J’espère que Mademoiselle a bien dormi, de-
manda la femme de chambre, le lendemain matin 
en éveillant Miss Guildford. 

— Non, je n’ai pas très bien dormi… 

— Mademoiselle n’a pas entendu du bruit cette 
nuit ? 

Gwendda ne répondit pas. 

— N’avez-vous pas entendu marcher ? Il y a eu 
un drame à l’hôtel, reprit la bavarde, on a volé les 
diamants de la duchesse de Leaport. Le voleur est 
entré dans sa chambre vers deux heures et s’est 
enfui par le balcon… J’espère qu’il ne manque rien 
à Mademoiselle ? 

— Rien, répondit Gwendda, retrouvant l’usage 
de la parole. 

Après le départ de la soubrette, elle ferma la 
porte soigneusement ; elle prit sous son oreiller le 
petit revolver que Goldy Locks lui avait laissé et 
l’enferma dans sa malle. 

Elle était surprise de s’apercevoir qu’elle ne dé-
testait pas tous les voleurs… 
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CHAPITRE VI 
 

MASTER SELBY LOWE 

Selby Lowe descendait sans se presser l’escalier 
de marbre de son club de Pall Mail, tout en bou-
tonnant ses gants beurre frais. 

C’était un bel homme d’une trentaine d’années, 
au teint basané, à la fine moustache noire, au sou-
rire impertinent et railleur… 

Une jeune homme l’attendait, sur le trottoir ; il 
jeta un coup d’œil réjoui sur la tenue impeccable 
de Selby : l’habit bien coupé, le gilet gris de Suède, 
le petit nœud blanc, un pantalon au pli irrépro-
chable, les chaussures vernies et le classique haut-
de-forme semblaient sortir d’une boîte. 

Selby Lowe regarda du haut en bas de Pall Mail 
et fit tourner sa canne. 

— Je croyais que tu ne m’avais pas vu, déclara 
Bill Joyner, mais, fichtre, tu es un vrai mannequin, 
aujourd’hui, Selby Lowe ! Y a-t-il un mariage dans 
l’air ? 
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— Je vais à Ascot, mon vieux, répondit Selby 
nonchalamment. 

— À Ascot ? aux courses ? tu joues maintenant ? 
s’exclama Bill. 

— Non : le rajah de Komanpour est à Ascot au-
jourd’hui et j’ai pour mission de veiller sur ses bi-
joux de famille. Il en porte sur lui pour un million 
de dollars à tel point que la nuit il transforme Tif-
fany en enseigne lumineuse. Mais… voici ce brave 
Mr Timms ! 

Le brave Timms, type parfait du policier, traver-
sait la rue pour les rejoindre. 

— On a encore vu la « Terreur », dit-il à Selby 
Lowe, il a essayé de pénétrer dans la maison du 
juge Warren. 

— Quand ? s’écria Lowe, et son visage perdit 
aussitôt son expression nonchalante. 

— Avant-hier, au début de la nuit. Le juge ne 
nous a avertis que hier soir. J’ai essayé de vous té-
léphoner, vous étiez sorti. La police locale a fait 
des recherches, mais n’a rien découvert, si ce n’est 
les traces d’une auto qui a dû être arrêtée long-
temps à en juger par l’huile répandue. 

— Le juge a-t-il vu la « Terreur » ? 
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— Il dit l’avoir vu. Mais… qu’en croire ? Il allait 
se coucher, il était en pyjama. La nuit était ora-
geuse. C’est en allant ouvrir une fenêtre qu’il vit au 
clair de lune le monstre, nu jusqu’à la ceinture que 
le regardait tout en escaladant le mur. 

« Le juge avoua qu’il tomba presque évanoui (ce 
qui doit être vrai !). Puis il en a donné la même 
description que les autres : une tête de nègre large 
et plate, un grand nez épaté, de petits yeux, pas de 
front et des bras qui n’ont rien de ceux d’un 
homme mais ressemblent plutôt à des jambes ef-
froyablement musclées. 

— Et qu’a donc fait le juge ? demanda Joyner, 
prodigieusement intéressé. 

— Il a pris son pot à eau et en a lancé le contenu 
sur le monstre qui a bondi comme un chat et l’a 
frappé du poing à travers la fenêtre en hurlant 
comme il le fait toujours : « Tu es un traître de 
Boginda ! » 

Selby tirait sa moustache nerveusement. 

— Où habite Warren ? demanda-t-il. 

— À Taddington, près de Winchester, répondit 
Timms. C’est le premier fonctionnaire qu’attaque 
le monstre… cela prouve… 
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— Pas grand’chose, interrompit Lowe qui conti-
nua mentalement : toujours les mêmes traces 
d’auto et le royaume de Boginda. Enfin, merci 
Timms… le problème est bien compliqué ! 

— Il est évident, dit Timms que nous trouvons 
ici la confirmation du récit du fermier d’East Leigh. 
Et East Leigh n’est qu’à quinze kilomètres de Win-
chester. 

— Formidable ! soupira ironiquement Selby 
Lowe. La coïncidence ne m’aurait jamais frappé. 
Quelle perspicacité ! Au revoir, Timms. 

Bill et Selby marchèrent en silence jusque de-
vant les Trust Buildings. 

— Bill, dit soudain Selby, cet être odieux – je 
veux dire la « Terreur » ! – m’exaspère. Ce n’est 
pas un criminel ordinaire. Un géant de deux 
mètres vingt qui se promène dans une limousine 
de luxe et qui opère de cette façon a quelque chose 
de surnaturel. Quoi que ce soit en dehors de ma 
mission qui se limite en ce moment à la surveil-
lance du rajah. Je veux mettre la main sur lui ! Je 
suis de ces gens qui ne font que ce qui ne les re-
garde pas ! 

Selby Lowe jeta un regard sur la façade des 
Trust Buildings. 
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— Au revoir, mon cher, dit-il en quittant Bill 
Joyner, et il s’éloigna en faisant tourner sa canne. 
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CHAPITRE VII 
 

UNE VISITE À UN HOMME DE LOI 

Bill Joyner soupira en entrant dans son bureau 
de solicitor. Le ciel bleu, l’air pur, les autos roulant 
vers le champ de courses d’Ascot lui donnaient la 
nostalgie du grand air. 

C’était un homme de loi manqué. Pour des rai-
sons de famille, il avait ouvert ce bureau de solici-
tor, mais considérait comme un ennemi personnel 
quiconque lui envoyait un client. Il passait tout son 
temps à écrire des romans. C’était lui l’auteur ano-
nyme de Prince charmant, de Prixilla, Cœurs en-
flammés, Jeannette Colebrooke, et surtout Séparés 
devant l’autel, dont les pages romanesques avaient 
ému tant de lecteurs. Le succès de ses œuvres lui 
avait permis de partager avec Selby Lowe un ap-
partement à Curzon Street et même de s’offrir le 
luxe d’une automobile. 

Un employé lui annonça qu’une dame l’attendait 
dans son cabinet. 

– 34 – 



— Une dame ! s’écria Bill, consterné. Qui est-
ce ? 

— Je ne sais pas, Monsieur, mais c’est une Amé-
ricaine, si j’ai bien compris. 

Bill n’attendit pas des renseignements plus dé-
taillés et entra. La visiteuse qui regardait par la fe-
nêtre se retourna en souriant et Bill fut ébloui à sa 
vue. Il n’avait jamais vu une jeune fille aussi jolie 
que Gwendda Guildford. 

— Master Joyner ? demanda-t-elle avec un petit 
air de déception… Elle s’attendait à voir un sévère 
homme de loi. 

— C’est bien moi, dit Bill si piteusement qu’elle 
sourit. Ne seriez-vous pas Miss Gwendda Guild-
ford ? Mon oncle m’a écrit pour m’annoncer votre 
visite… 

Elle acquiesça. 

— Ciel ! N’avez-vous pas reçu ma lettre ? 

Elle secoua la tête négativement. 

Bill reprit d’un air farouche : 

— Je vous conseillais d’aller voir Me Tremlow. 
Et je vous priais aussi de ne pas avertir mon oncle 
de tout ceci, car je dois vous avouer que je suis le 
plus mauvais sollicitor du monde. 
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Elle se mit à rire, mais il perçut cependant sur 
son visage un signe de désappointement. 

— Je vais vous faire une confession, ajouta-t-il 
rapidement. Mon oncle, qui est mon seul parent, 
désirait ardemment que je fasse mon droit. Mais 
j’ai trouvé une autre vocation. 

— Mais Mr Mailing l’ignore. Pourquoi ne le lui 
avez-vous pas dit ? 

— Pourquoi lui enlever ses illusions ? répondit 
Bill, et il ajouta : Je peux vous recommander au-
près du meilleur sollicitor de la ville. 

— Je voudrais un conseil pratique plutôt qu’une 
consultation juridique, déclara la jeune fille. 

Et elle expliqua sa situation à Bill Joyner et lui 
lut la lettre chiffrée. 

— Miss Gwendda, dit alors Bill, je vais vous faire 
connaître Selby Lowe. Cette allusion à Boginda est 
étrange. Êtes-vous sûre que le docteur a dit Bogin-
da ? 

— Absolument sûre, dit Gwendda. 

— J’aimerais avoir une conversation avec le 
docteur, dit Bill d’un air pensif. 
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— Je sais que son bureau est près du vôtre… 
mais, voyez-vous donc un double sens dans le mot 
de Boginda ? 

— Évidemment, répondit Bill, puisque la « Ter-
reur » en parle toujours ; et il ajouta, voyant pâlir 
la jeune fille : « Je suis navré, mais je ne pensais 
pas que vous en eussiez entendu parler. » 

Très émue, Gwendda raconta ce qui lui était ar-
rivé la nuit précédente en insistant sur l’arrivée du 
cambrioleur providentiel. 

— Comment était-il ? demanda Bill intrigué. 

Mais elle secoua la tête : 

— Non, vraiment, je ne saurais vous le dire. 

— Je crois que Selby Lowe va pouvoir vous ai-
der, dit Bill Joyner en réfléchissant. Mais, combien 
de temps restez-vous à Londres ? 

— Je ne sais pas. Un mois peut-être, quoique 
j’aie l’intention de faire un petit voyage en France. 

Bill se frotta le menton, les yeux fixés sur elle : 

— Vous n’allez pas rester un mois à l’hôtel, miss 
Guildford ? Nous avons, Selby et moi, une maison 
de trois étages dans Curzon Street. L’un d’eux est 
libre. Prenez-le. 
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— Mais vraiment… Master Joyner… objecta-t-
elle. 

Il était trop tard. Bill avait déjà pris le téléphone 
et demandé un numéro. 

— Je ne suis pas un bon sollicitor, mais je suis 
un bon neveu, et l’oncle John m’a chargé de pren-
dre soin de vous. 

Il consulta sa montre : 

— Attendez-moi ici, je traverse le hall et je vais 
aller voir Eversham. 

Celui-ci était dans son bureau et reçut Bill à qui 
il demanda aussitôt : 

— Avez-vous vu votre cliente, Master Joyner ? 

— Je viens vous parler d’elle, d’Oscar Trevors et 
de l’idée qu’il avait de partir pour Boginda. C’est 
bien de Boginda qu’il s’agit ? 

— Oui, répondit le docteur. 

— Avez-vous entendu parler de ce fou que l’on 
appelle la « Terreur » ? demanda Bill. 

— Oui, j’ai lu un article sur lui hier soir, dit le 
docteur. Mais quel rapport y a-t-il entre lui et 
Mr Trevors ? 
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— La « Terreur » se dit le roi de Boginda, mur-
mura Bill. 

Eversham le regarda fixement : 

— Je n’ai rien vu de cela dans les journaux… 

— Ce n’était pas dans les journaux, dit Bill, mais 
je l’ai appris par Selby Lowe qui est le chef de la 
Police Secrète. On ne veut pas le répandre pour ne 
pas nuire au succès de l’enquête. 

Arnold Eversham arpenta son bureau de long en 
large, les mains dans ses poches, la tête baissée. 

— Incroyable, dit-il… mais ce ne peut pas être 
Oscar Trevors qui était de taille moyenne, mince, 
plutôt chétif et choérique… 

— Choérique ? demanda Bill interloqué. 

— C’est ainsi que les médecins qualifient un ma-
lade sujet à des tics faciaux dénotant une maladie 
nerveuse. 

— Il ne ressemblait donc nullement à la « Ter-
reur » ? demanda encore Bill. 

— Nullement. La « Terreur » est un homme de 
stature imposante et très musclé et c’est un 
homme de couleur. Mr Trevors avait le teint clair 
et les yeux bleus. J’en suis sûr. Je n’oublie jamais 
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le signalement d’un malade. Êtes-vous sûr que la 
« Terreur » ait parlé de Boginda ? 

— Cela ne fait aucun doute, assura Bill, il se dit 
le roi de Boginda et accuse ses victimes de trahir 
son royaume fabuleux. De plus… il a rendu visite à 
Miss Guildford la nuit dernière ! 

Le docteur sursauta : 

— Que voulez-vous dire ?… 

Bill raconta les terribles instants que la jeune 
fille avait passés, sans parler du cambrioleur. 

— Je ne peux pas croire que ce fut lui, dit le 
Dr Eversham en secouant la tête. L’a-t-elle vu ? 

— Non, mais elle est persuadée que c’était lui. 

Eversham se mordit les lèvres : 

— Vraiment, je ne comprends pas… C’était 
peut-être un ivrogne qui s’était trompé de porte… 
Je crois qu’il est préférable que Miss Guildford 
quitte l’hôtel… Tout ceci peut être expliqué par la 
fatigue, mais je serais plus rassuré si… 

Bill l’interrompit en souriant : 

— C’est ce que je viens de lui dire et je l’ai per-
suadée de venir à Curzon Street où Jennings (je 
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crois que vous le connaissez, il m’a parlé de vous 
plusieurs fois) a un appartement à louer. 

Le docteur approuva : 

— Votre conseil est très sage. Si je peux vous 
être utile, faites-le-moi savoir. Vous a-t-elle parlé 
de la lettre chiffrée ? 

— Oui… Tout cela est étrange ! et il me semble 
qu’elle devrait avertir la police… 

Bill retourna près de la jeune fille et lui raconta 
son entretien avec le docteur. Puis il déclara : 

— Vous allez quitter l’hôtel aujourd’hui même, 
ma chère amie, et désormais vous ne sortirez 
qu’accompagnée. 

Gwendda se mit à rire devant ce ton autoritaire : 

— Je ne sais pas si je dois vous obéir ! et je crois 
que je fais beaucoup trop d’histoires… Le 
Dr Eversham a peut-être raison, et c’était simple-
ment un ivrogne qui se trompait de chambre. Je 
crois cependant que je vais suivre votre conseil, je 
ne pourrais jamais dormir dans cette chambre ! 
ajouta-t-elle en frissonnant. 

Bill prit son chapeau et proposa à la jeune fille 
de la reconduire jusqu’à l’hôtel. Ils descendaient 
ensemble l’escalier et arrivaient au premier étage 
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lorsqu’un homme sortit en trombe de l’ascenseur 
et se précipita vers une porte où était gravé ce 
nom : 

 
MARCUS FLEET 

 

La jeune fille suivit du regard avec une telle stu-
péfaction l’homme qui entrait et disparaissait que 
Bill lui demanda : 

— Vous connaissez cet homme ? 

— Non, répondit vivement Gwendda… je suis 
simplement très nerveuse aujourd’hui ! 

Elle ne lui expliqua pas que cet homme était 
Goldy Locks, l’étrange visiteur nocturne… le cam-
brioleur de l’hôtel ! 
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CHAPITRE VIII 
 

UN LOT DE DIAMANTS 

Mr Locks referma la porte derrière lui et deman-
da à l’unique employée du bureau : 

— Est-ce que Marcus est là ? 

— Je vais voir, répondit-elle d’un ton bourru. 

— C’est pitoyable, répartit Locks en riant de voir 
une femme aussi jolie que vous faire preuve 
d’aussi peu d’amabilité. 

— Mr Fleet peut vous recevoir, dit aigrement la 
dactylo en revenant. 

Locks entra dans une pièce luxueusement meu-
blée où il fut accueilli par Marcus Fleet qui consi-
déra son client sans aménité et lui dit : 

— Bonjour, Locks. Que voulez-vous ? 

— De l’argent, répondit Locks avec douceur. 

Puis, sans autre invitation, il s’empara d’une 
chaise et dit en s’asseyant : 
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— Vous êtes un homme d’affaires, comme moi, 
et nous pouvons nous être utiles l’un à l’autre… 

— On a volé la nuit dernière à l’hôtel Chatterton 
les diamants de la duchesse de Leaport, dit Fleet à 
brûle-pourpoint. 

L’autre ne répondit pas, mais tira de sa poche un 
paquet enveloppé dans un mouchoir de soie. Il le 
déposa sur le bureau et le déplia avec précaution. 

— Les voilà ! dit Locks, et il ajouta avec admira-
tion : comme ils sont beaux ! 

— Je n’en veux pas, dit tranquillement Fleet. 
Vous savez bien que je n’achète pas d’objets volés. 

Locks ricana et répondit : 

— Il y en a pour douze mille livres et le cours 
des diamants monte encore d’après le journal de 
ce matin. L’avez-vous lu ? Je suis surpris qu’un 
homme d’affaires ne lise pas les journaux du ma-
tin… Plus de douze mille livres !… et je n’en de-
mande que mille. Vous gagnez douze fois votre 
mise… sans courir aucun risque… 

— Je ne veux pas de vos diamants, dit Fleet 
avec obstination. Vous pouvez les reprendre. Je ne 
sais ce qui me retient d’envoyer chercher la police. 
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Il regarda les pierres précieuses qui étincelaient 
sur le bureau et fronça les sourcils : 

— Ils ne sont pas d’une belle eau… Tenez, je 
vous en donne cent livres et je fais une mauvaise 
affaire… 

Puis Fleet se leva, ouvrit son coffre-fort et en re-
tira une liasse de banknotes. 

Il compta 500 dollars sur la table puis s’arrêta : 

— Ne vous arrêtez pas en si bon chemin ! fit re-
marquer Locks. 

— Je vais en mettre 100 de plus pour faire 
bonne mesure. 

— 5.000 dollars est mon dernier prix, dit Locks. 

Mr Marcus Fleet ramassa ses billets : 

— Au revoir Locks, ne revenez plus, dit-il. 

Le cambrioleur le regarda silencieusement, se 
diriger vers le coffre. La main sur la poignée, Fleet 
se retourna : 

— Vous pouvez faire beaucoup de choses avec 
mille dollars, grogna-t-il. 

— Allez au diable avec votre marchandage. Je 
veux 5.000 dollars ou bien fermez votre coffre, 
vieux grigou ! 
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Le receleur eut l’air de le prendre au mot et re-
ferma le coffre : 

— 3.000… dit-il doucement. 

Mais Locks continuait à empaqueter ses bijoux. 
Mr Fleet, avec un soupir rouvrit la porte, compta 
les billets et les jeta sur la table. Le voleur s’arrêta 
pour vérifier : 

— Il en manque deux, bandit ! 

— Il y avait 5.000 dollars quand je les ai mis sur 
la table, marmotta Fleet en montrant les deux 
autres qu’il avait cachés dans la paume de sa main. 
Je ne fais pas de bénéfices sur vous, Locks, c’est 
seulement parce que vous êtes un ami que je vous 
oblige ainsi. 

Et il déposa les bijoux dans le coffre qu’il ferma 
à clé. Au même moment, une sonnerie retentit. 
Fleet, pris d’un soupçon, regarda son visiteur. 

— Qu’est-ce que c’est, Locks ? Une descente de 
police ?… Par Dieu ! vous aurez de mes nouvelles 
si… 

— Rien à craindre, dit Locks, j’ai un bon alibi. 

La conversation n’alla pas plus avant car deux 
hommes entraient dans la pièce. 

– 46 – 



— Bonjour, master Fleet, dit l’inspecteur Timms, 
puis feignant la surprise… Mais que vois-je !… ce 
brave Goldy Locks… Comment allez-vous, Locks ? 
et comment va le commerce des diamants ? Je ne 
vous ai pas revu depuis le jour où je bavardais 
avec mon amie la duchesse de Leaport, l’autre 
weekend… 

— Ah ! vraiment ! dit Locks nullement troublé. 
Quant aux diamants, je n’en ai pas vu depuis que 
j’ai quitté le métier de vitrier ! 

Mr Fleet semblait plongé dans un abîme de ré-
flexion. 

— Connaissez-vous cet homme ? demanda-t-il 
au policier. Je souhaite pour vous qu’il ne soit pas 
un de vos clients ! 

— Pas pour le moment, dit Timms avec bonho-
mie. Êtes-vous en relation d’affaires avec lui ? 

— Non ; il est venu me demander un emploi, se 
hâta de répondre Marcus Fleet. Je l’ai connu autre-
fois et j’aime obliger mon prochain dans la mesure 
du possible. 

Au premier moment d’alarme, Locks avait retiré 
l’argent de sa poche et l’avait jeté dans un tiroir 
ouvert du bureau. M. Fleet l’avait vu du coin de 
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l’œil ainsi que le coup de pied rapide qui avait re-
fermé le tiroir. 

— Je vous ai suivi toute la matinée, reprit 
Timms. Vous habitez Southdown Street. Vous étiez 
dehors la nuit dernière et c’est la nuit dernière 
qu’on a volé à la duchesse de Leaport ses bijoux 
évalués à plus de douze mille livres. Nous avons 
fouillé votre maison et je suis sûr que vous n’avez 
pas encore pu vous débarrasser de votre butin. 

— Je n’en ai eu ni la possibilité, ni le désir, ré-
pondit Locks. Vous me surprenez. J’étais dehors la 
nuit dernière, car je ne pouvais dormir. Je ne suis 
pas allé vers… (il eut une imperceptible hésitation 
qui échappa au policier)… vers l’ouest de Londres. 

— Je peux me tromper, reconnut Timms, mais je 
vais vous conduire au commissariat pour vous 
fouiller. 

— Fouillez-moi ici, répondit-il innocemment en 
levant les bras. 

Timms hésita un moment, puis il commença à 
palper les vêtements du voleur. 

— Je ne trouve rien, mais cela ne me surprend 
pas. Videz vos poches. 
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Leur contenu fut déposé sur la table et soigneu-
sement examiné. Timms regarda autour de lui : 

— Je vais inspecter la pièce, monsieur Fleet, 
c’est un devoir très désagréable à remplir, mais 
c’est nécessaire. 

— Une perquisition dans mon bureau ! cria Fleet 
indigné. Vous outrepassez vos pouvoirs ! C’est 
monstrueux ! Insinuez-vous que… 

— Locks peut avoir caché son butin dans cette 
pièce sans que vous le sachiez, interrompit l’ins-
pecteur avec douceur. Un honnête homme comme 
vous ne peut se douter de l’habileté de Goldy. 

— Flatteur ! dit Goldy radieux. 

— Si c’est votre devoir, je m’incline, dit Fleet, 
mais j’écrirai au Secrétaire d’État. 

Timms ne répondit pas. Il examina rapidement 
les tiroirs du bureau, puis il demanda : 

— Avez-vous la clef de ce coffre ? 

Sans un mot, Fleet retira la clef de sa poche et la 
tendit à l’inspecteur. Locks frémit et suivit anxieu-
sement les gestes du policier : sauf quelques livres 
de compte, le coffre était vide ! Il n’y avait plus ni 
argent ni bijoux ! Locks retint avec peine un cri de 
surprise. 
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— Il n’y a rien, dit Timms. Je suis désolé, mon-
sieur Fleet, de vous avoir causé ce désagrément, 
mais je suis absolument certain que Locks a com-
mis le vol et je suis également sûr qu’il avait les bi-
joux sur lui en quittant sa maison ce matin. Un de 
mes hommes l’a vu sortir avec une de ses poches 
toute gonflée, mais il m’a averti trop tard. 

— Je ne sais rien sur cet affreux filou, dit Marcus 
avec violence, tout ce que je sais, c’est que moi, un 
honorable citoyen, je viens de subir un grossier ou-
trage de la part de la police… mais vous aurez de 
mes nouvelles… 

Timms le laissa parler et s’adressa à Goldy 
Locks : 

— Je ne vous emmène pas, dit-il, mais nous 
nous reverrons… 

— Je suis heureux de m’être entretenu avec un 
véritable homme du monde, repartit Locks ironi-
quement. 

Dès que la porte du couloir fut refermée sur les 
inspecteurs, Fleet se tourna avec colère vers son 
visiteur : 
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— Animal ! hurla-t-il. Vous auriez bien pu vous 
douter que vous étiez filé : vous les avez conduits 
directement à mon bureau ! 

— J’ai été ai souvent comparé aux animaux de 
la création, dit Locks d’un air blasé, qu’aucune de 
vos paroles me touche. Je vais prendre les cinq 
mille dollars si vous permettez. 

Puis, sans attendre la permission, il ouvrit le ti-
roir, rassembla les billets et les glissa dans sa 
poche. 

— Je voudrais vous demander un renseignement 
avant de partir : comment avez-vous truqué votre 
coffre ? C’est le système le plus ingénieux que… 

— Allez-vous-en ! hurla Fleet, le visage décom-
posé par la colère, et ne revenez jamais plus ! 

M. Locks s’inclina légèrement comme quelqu’un 
qui accepte un congé poli, et s’en fut gaiement. 
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CHAPITRE IX 
 

OÙ L’ON RETROUVE SELBY LOWE 

Mr Selby Lowe revint d’Ascot, aussi impeccable, 
l’air aussi frais et dispos qu’au départ. Il accrocha 
son haut de forme dans le vestibule, puis entra 
dans la salle à manger qu’il partageait avec Bill. 

— Mon protégé a joué deux cents livres et les a 
perdues, annonça-t-il, en échangeant sa jaquette 
contre un confortable veston d’intérieur. Je parie 
que, de dépit, il va retourner dans son pays et faire 
exécuter quelques-uns de ses sujets. 

— Nous avons un nouveau locataire, dit Bill. 

— Quelle nouvelle sensationnelle ! C’est vrai-
ment trop imprévu ! Il fallait m’y préparer, 
voyons ! plaisanta Selby en bourrant sa pipe. Jen-
nings nous avait annoncé qu’il avait l’intention de 
louer le deuxième étage. Est-ce quelqu’un d’inté-
ressant ? 
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— C’est la jeune fille la plus ravissante que j’aie 
jamais vue et aussi la plus aimable ! expliqua Bill 
avec enthousiasme. 

Selby haussa les épaules. 

— Es-tu en train de me raconter ton prochain 
roman à épisodes ? Je ne suis pas d’humeur à 
t’écouter : j’ai parié sur trois chevaux qui n’ont 
même pas été placés… 

Mais Bill continua sans se décourager : 

— Elle est la nièce d’Oscar Trevors. 

Selby Lowe bondit : 

— La nièce d’Oscar Trevors ? répéta-t-il. 

Son ami le regarda avec ahurissement : 

— Tu connais Oscar Trevors ? 

— Oui, répondit Selby sans insister. Mais que 
vient faire ici sa nièce ? 

— Elle est venue me voir. Miss Guildford est en-
voyée par un journal de Sacramento et il lui est dé-
jà arrivé plusieurs aventures bien qu’elle soit à 
Londres depuis vingt-quatre heures à peine… 

— La Terreur, évidemment ! dit Selby. 
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— Oui ! quelqu’un essaya d’entrer dans sa 
chambre la nuit dernière… mais… comment peux-
tu savoir ? demanda Bill surpris. 

— Tu as fait venir miss Guildford ici ? interrom-
pit Selby. Bien. Je la croyais encore à l’hôtel… 
Oui, je savais qu’elle était à Londres. L’avoir ins-
tallée ici est la chose la plus intelligente que tu aies 
faite depuis des aimées ! Tu dis qu’elle habite au 
second ? 

Et Selby continua mentalement : « Deux fenêtres 
derrière, trois devant, un seul escalier, et il passe 
devant notre chambre… pas de trappe ou de lu-
carne dans le toit… et la fenêtre qui donne sur le 
jardin est grillagée… » 

— C’est parfait ; vraiment tu as bien choisi… 

Puis, il continua encore : 

— J’ai vu le juge Warren à Ascot. Il est Austra-
lien, comme je l’avais pensé. As-tu remarqué que 
la plupart des victimes de la Terreur sont des Aus-
traliens ?… Parker, qui a été étranglé dans une rue 
de Londres, était un homme de loi australien. 
Wenton, que l’on a retrouvé, le corps déchiqueté, 
au pied de la falaise de Beachy, était un ancien co-
lon australien habitant Eastbourne… 
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— Stalman n’était pas Australien, fit remarquer 
Bill. 

— Non, en effet, dit Selby, c’était un éditeur bien 
connu ; il avait passé six ans dans le Midi de la 
France pour raison de santé. Il a été assassiné le 
jour de son retour en Angleterre… 

— Est-ce que Warren a donné quelques détails 
nouveaux ? 

Selby secoua la tête : 

— Non, dit-il, et d’ailleurs je ne pensais pas qu’il 
en donnerait. C’est un homme charmant qui a une 
grande réputation de bonté, et je ne crois pas qu’il 
ait un seul ennemi au monde. 

Après quelques minutes de silence, Selby ajouta 
brusquement : 

— Va chercher la nièce de Trevors… 

La jeune fille entra dix minutes plus tard. Dès 
qu’elle vit Selby, elle le trouva sympathique, mal-
gré son air de dandy et son regard insolent. Il in-
carnait le type parfait du gentilhomme anglais 
qu’elle connaissait par les romans. 

— Je suis heureux de vous voir, Miss Guildford, 
dit-il. J’espère que vous allez rester quelque temps 
à Londres ? 
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— Je pars demain pour Paris. 

— Je ne crois pas que ce soit prudent, répondit 
Selby. 

Puis, sans insister, il se mit à parler d’Ascot et 
des courses… Il connaissait le Tout-Londres, et sa 
conversation était intéressante et agréable. Peu à 
peu il orienta la conversation vers Oscar Trevors 
et la situation actuelle de la jeune fille. 

— Je suis sûre que le docteur Eversham a tort de 
dire que c’était un ivrogne, dit-elle. 

Et Selby l’approuva. 

— Qui était l’homme qui entra par la fenêtre ? 
demanda-t-il négligemment. 

— C’était un cambrioleur, dit-elle franchement. 
Mais il était sympathique, monsieur Lowe, et je ne 
vous donnerai pas son signalement. 

Selby Lowe sourit : 

— Il est rare de trouver des voleurs sympa-
thiques ! 

La brave Mrs Jennings, à la fois propriétaire de 
l’immeuble et femme de chambre, vint les inter-
rompre : 
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— Mr Timms veut absolument vous voir… Je lui 
ai pourtant dit que vous étiez occupé… 

— Faites-le entrer, répondit vivement Selby. 
Timms est un policier, Miss Guildford. Avez-vous 
parlé de vos affaires à la police ? 

Elle hocha la tête négativement : 

— Croyez-moi, ne le faites pas. J’en prends 
l’entière responsabilité. 

— J’ignorais que vous aviez du monde, mon-
sieur Lowe, dit Timms en entrant. 

— Vous êtes le bienvenu, Timms, dit Lowe en lui 
désignant un siège. 

Puis s’adressant à la jeune fille : 

— Je vous présente Mr Timms, du Bureau des 
Recherches. 

« Avez-vous attrapé votre voleur ? 

— Non, dit-il piteusement. Pourtant, j’ai bien cru 
le tenir… Nous l’avons suivi jusqu’aux Trust Buil-
dings, puis dans le bureau de Fleet où nous l’avons 
fouillé… sans résultat, et cependant je suis abso-
lument sûr que Goldy avait les bijoux en quittant 
son domicile. 
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Lowe remarqua l’air intéressé de la jeune fille et 
retint un sourire. 

— Goldy Locks est un de nos rats d’hôtel les 
plus adroits, expliqua-t-il en la regardant bien en 
face. On l’appelle Goldy Locks, ce qui signifie à la 
fois « Boucles dorées » – et il est chauve ! – « Lo-
quet » – car il a l’art de les ouvrir ! 

« Évidemment, Goldy Locks ne nous intéresse 
guère, ajouta-t-il en la regardant toujours fixement. 
Il se cache dans les chambres à coucher et rafle 
tous les bijoux qu’il trouve… Au demeurant, c’est 
un homme charmant… » 

Puis, ayant lu dans les yeux de Gwendda ce qu’il 
voulait savoir, il se tourna vers Timms : 

— Vous ne connaissez pas Miss Guildford, 
Timms ? Mais vous avez entendu parler de son 
oncle, Oscar Trevors ? 

— L’Américain qui a disparu il y a quelques an-
nées ? s’écria Timms, surpris. Oui, je suis au cou-
rant ; mais je ne l’ai jamais vu. L’affaire a été con-
fiée à votre service, monsieur Lowe. Comment a-t-
elle fini ? 
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(C’était la première fois que Bill Joyner enten-
dait dire que Selby avait plus qu’un intérêt person-
nel dans l’affaire Trevors.) 

Selby répondit : 

— L’affaire m’avait en effet été signalée. Mais je 
ne sais pas ce que Trevors est devenu. Il aimait 
beaucoup voyager, n’est-ce pas, Miss Guildford ? 

Elle comprît qu’il voulait cacher à l’inspecteur 
l’intérêt qu’Oscar Trevors pouvait lui offrir, et elle 
se demanda pourquoi ? Mais Timms changea de 
sujet : 

— Fleet avait sûrement les bijoux… c’est un fi-
lou. 

— Est-il riche ? demanda Selby. 

— Riche ? Il est presque entièrement proprié-
taire des Trust Buildings ! mais il est peu intéres-
sant… Vous souvenez-vous du scandale qu’il cau-
sa quand il fit venir des ouvriers italiens pour cons-
truire cet immeuble ? Il y eut trois grèves avant 
que le bâtiment fût achevé car il payait très peu la 
main-d’œuvre. 

— Je m’en souviens, dit Selby Lowe, mais… au 
fait, à quelle époque cet immeuble a-t-il été cons-
truit ? 
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— En 1911. 

Selby fronça les sourcils : 

— 1911… l’année qui suivit la disparition de 
Trevors… J’ai la conviction que les Trust Buildings 
ont été construits avec l’argent d’Oscar Trevors ! 
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CHAPITRE X 
 

LE POIGNARD DE VERRE 

— Que voulez-vous dire ? s’écria la jeune fille. 

— Ce n’est qu’une hypothèse ! répondit Selby 
sans donner d’autre explication. 

Puis, remarquant un coup d’œil significatif que 
Timms lui lança, il sortit de la salle à manger avec 
lui. 

— Eh bien ! Timms ? demanda Lowe quand la 
porte fut refermée. Je suppose que vous n’êtes pas, 
venu ici pour m’entretenir des exploits de Goldy 
Locks ? 

Sans répondre, le détective sortit de sa poche un 
paquet plat qu’il déposa sur la table. C’était un co-
lis postal portant un timbre et des cachets italiens. 

— Il est arrivé par la poste, expliqua Timms, et 
nous l’avons saisi. Regardez à qui il est adressé. Je 
suis venu vous voir à propos de cette jeune per-
sonne. 
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— Qui ? Miss Guildford ? demanda Selby avec 
étonnement. 

— Miss Guildford elle-même, répondit le poli-
cier. Elle a quitté l’hôtel… un peu trop rapide-
ment… et sans laisser d’adresse ! 

— C’est un simple oubli et sans doute Mr Joyner, 
son homme d’affaires, l’aura-t-il réparé. 

Selby examina l’écriture du paquet. 

Il était adressé à Miss Gwendda Guildford avec 
la mention : « Personnel et Urgent ». 

Timms poursuivit : 

— Après mon échec auprès de Goldy, je suis re-
tourné au Chatterton pour me rendre compte si le 
coupable ne serait pas un client de l’hôtel. Tout le 
monde, là-bas, parlait de cette jeune fille qui est 
venue et repartie si mystérieusement. Puis je vis ce 
paquet que je me permis d’ouvrir. Que pensez-
vous qu’il contienne ?… 

Selby souleva le couvercle de la boîte et sortit un 
objet long et pointu… 

— Un poignard en verre ! s’écria-t-il. 

L’arme, merveilleusement ciselée, était de style 
vénitien. La courte poignée, qui était de verre éga-
lement, était entourée de fils de soie. 
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L’inspecteur tira de son portefeuille une feuille 
de papier où Selby lut ces mots tapés à la ma-
chine : 

« J’envoie le second stylet pour plus de sûreté. 
Souviens-toi de tout ce à quoi tu as échappé et 
frappe sans crainte. » 

Il n’y avait pas de signature. Selby regarda atten-
tivement le papier. 

— Supposez-vous, un seul instant, que Miss 
Guildford soit un assassin redoutable ? demanda-t-
il. 

— Je ne sais que penser, grogna le policier. Mais 
la personne qui lui a envoyé ce paquet savait 
qu’elle venait à Londres, vous ne pouvez le nier, 
monsieur Lowe ? 

— Je vais montrer ceci à miss Guildford, dit Sel-
by avec fermeté. Vous feriez mieux de m’accom-
pagner. 

Le détective hésita, puis suivit Lowe dans la 
salle à manger. 

La jeune fille prit le poignard et le considéra 
avec intérêt : 

— Quelle merveille ! dit-elle, il doit être très an-
cien ? 
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— C’est mon avis, dit tranquillement Selby. On 
l’a trouvé dans un paquet qui vous était adressé à 
l’hôtel Chatterton ! 

— Qui m’était adressé !… 

Elle regarda Timms comprenant que c’était lui 
qui avait dû apporter à Selby l’étrange « cadeau ». 

— Le paquet contenait aussi un petit mot. Veuil-
lez le lire ! demanda Selby. 

Gwendda prit le papier et lut le message. 

— Je ne comprends pas, dit-elle. Je n’ai jamais 
reçu de poignard, et ce papier dit que c’est le se-
cond. 

— Connaissez-vous cette écriture ? demanda 
Selby. 

— Non… ce ne peut être qu’une plaisanterie… 

— Du plus mauvais goût, interrompit Timms. 

— Vous allez emporter ce poignard, Timms, dit 
tranquillement Selby Lowe, mais, auparavant, je 
vais en rectifier légèrement la forme ! 

Il prit le poignard et donna un coup sur la pointe 
qui se cassa. 

— Maintenant, vous pouvez le prendre. 
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Il se baissa pour ramasser la pointe qu’il jeta 
dans le feu. 

— Si Oscar Trevors doit mourir, ajouta-t-il, qu’ils 
trouvent un autre moyen ! 
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CHAPITRE XI 
 

L’HOMME DANS LE COULOIR 

Le détective avait quitté la pièce avant que la 
jeune fille ait songé à trouver une explication aux 
étranges paroles de Selby. 

— Je vais vous expliquer, Miss Guildford, dit 
Selby ; je ne vois aucune raison de vous laisser 
plus longtemps dans l’ignorance. Je suis persuadé 
qu’Oscar Trevors est vivant ; mais il se peut qu’il 
soit sur le point d’être assassiné. Je ne sais pas 
dans quelles circonstances et, pour le moment, 
nous sommes loin de pouvoir attaquer de front les 
auteurs de cet étrange enlèvement. 

Dans le courant de la soirée, le docteur 
Eversham, en revenant d’une visite à un malade, 
vint prendre des nouvelles de la jeune fille. Selby 
le connaissait peu et constata que la description 
flatteuse que lui en avait faite Gwendda n’avait 
rien d’exagéré. 
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— Les Trust Buildings ont mauvaise presse, dit 
le docteur Eversham, et je pense sérieusement à 
déménager si les propriétaires n’obligent pas Fleet 
à s’en aller. 

— Ils ne le feront jamais ! dit Selby. Car, si je 
suis bien renseigné, Marcus Fleet est l’unique pro-
priétaire des Trust Buildings. Avez-vous entendu 
parler de la descente de police dont il vient d’être 
l’objet ? 

— C’est un drôle de personnage, dit le docteur. 
Je ne l’ai vu vraiment qu’une seule fois : il avait 
une crise nerveuse et je fus appelé auprès de lui… 
Il m’envoya cinq shillings comme honoraires !… 

Tout le monde se mit à rire… 

Le docteur était là depuis environ une heure 
lorsqu’il fut appelé au téléphone par un client qui 
lui demandait de se rendre auprès de lui. 

Quelques minutes après son départ, une nou-
velle sonnerie appela Selby : les Affaires Étran-
gères annonçaient que la valise diplomatique avait 
été volée entre Douvres et Londres et qu’il devait 
faire un rapport immédiatement. 
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— Quelle invention que le téléphone ! maugréa 
Selby en revenant. Je vous confie à Bill, Miss 
Guildford. 

Et il partit précipitamment. 

— Que pensez-vous de Selby ? demanda Joyner 
quand ils furent seuls. 

— Il a du charme, n’est-ce pas ? et une person-
nalité très marquée… Je ne peux pas croire qu’il 
soit détective ! 

— Il n’est pas détective, il appartient au « Ser-
vice Secret », il y a une différence ! précisa Bill. 
Mais qu’est-ce que j’entends ?… Le téléphone ! 
Encore !… 

Il alla dans le corridor et s’empara du récepteur : 

— Allô ! Mr Joyner ? Pouvez-vous venir au bu-
reau du Morning Star ? On a embrouillé votre ro-
man… L’homme de confiance de l’éditeur est en 
congé et il faut que vous veniez tout rectifier. 

Bill accourut vers la jeune fille : 

— Je ne serai pas absent plus de vingt minutes. 
Si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez 
Jennings. Vous ne craignez pas de rester seule ? 

Gwendda répondit en souriant : 
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— Non. Je me sens tout à fait en sécurité ici. Je 
crois que vous faites trop d’histoires tous les deux ! 
Après tout, c’est peut-être bien un ivrogne qui m’a 
fait peur ! 

— Oui, peut-être, dit Bill, bien qu’étant convain-
cu d’autre chose. 

Comme son taxi tournait l’angle de Curzon 
Street, Bill aperçut un petit coupé fermé, mais il 
n’y prêta pas grande attention. Quelques minutes 
après il était dans le bureau de l’éditeur du Mor-
ning Star. 

Gwendda Guildford se réjouit d’être seule un 
moment avec ses pensées. Elle s’assit devant le pe-
tit bureau de Selby et commença une lettre à 
Mr Mailing. C’était une lettre beaucoup plus diffi-
cile à écrire qu’elle ne l’avait tout d’abord pensé. 
Elle avait espéré pouvoir annoncer la découverte 
de quelque trace mystérieuse permettant de re-
trouver le disparu… Qu’avait-elle appris ?… 
Qu’Oscar Trevors était sans doute vivant ?… 

Elle poussa un long soupir… En tout cas, elle 
était à Curzon Street et non plus à l’hôtel… et elle 
se sentait en sécurité auprès de ses deux nouveaux 
amis. Elle fit tomber son porte-plume et cassa le 
bec de la plume ; n’en trouvant pas d’autres sur le 
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bureau, elle sonna et entendit un léger tintement 
quelque part en bas. Quelques minutes s’écou-
lèrent… Personne ne répondait. Elle sonna de 
nouveau. Bill lui avait expliqué la disposition des 
pièces. Les Jennings se tenaient habituellement 
dans une pièce située au bout du corridor du rez-
de-chaussée. Elle traversa le couloir et frappa à la 
porte, puis l’entr’ouvrit. La pièce était plongée 
dans l’obscurité. Elle se dirigea vers la cuisine en 
appelant Jennings… toujours sans réponse. Intri-
guée, elle retourna dans la salle à manger. Elle 
s’asseyait devant le bureau lorsqu’elle entendit un 
léger craquement… Quelqu’un montait l’escalier… 
Son cœur se mit à battre follement… Il n’y avait 
cependant personne dans la maison !… Un nou-
veau craquement se rapprocha et elle se précipita 
vers la porte qu’elle fit claquer et dont elle poussa 
le verrou. En même temps elle entendit un bruit 
comme si quelqu’un avait sauté la moitié des 
marches. Puis la porte fut secouée violemment. 

— Qui est là ? demanda Gwendda tremblante de 
peur. 

Un hurlement la glaça d’épouvante. C’était une 
espèce de clameur rauque d’animal sauvage. Elle 
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s’accrocha à la poignée, tandis que la porte était 
toujours secouée. 

— Sors ! cria la voix. Sors, Jézabel !… Ton roi 
t’appelle !… Je suis Juma de Boginda !… 
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CHAPITRE XII 
 

OÙ L’ON TROUVE UN GRAND 
MANTEAU 

Gwendda vola vers la fenêtre, mais la trouva 
fermée. Tandis que ses doigts tremblants es-
sayaient de la forcer, elle entendit une voix cas-
sante et autoritaire : c’était celle de Selby. Il y eut 
un bref silence, puis un craquement et une espèce 
de glissement rapide… puis un nouveau silence 
angoissant. Ensuite, elle entendit un bruit de pas. 
Le claquement d’une porte ébranla toute la mai-
son. Enfin, le bruit de pas se rapprocha et on frap-
pa à la porte : 

— C’est Lowe, Miss Guildford, dit Selby. N’ayez 
aucune crainte ! Il est reparti ! 

Elle poussa craintivement le verrou. 

— C’est vous ! Dieu soit loué ! dit-elle en pleu-
rant et riant à la fois. 

Il la prit par le bras et l’installa dans un fauteuil : 
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— C’est odieux de ma part de vous avoir laissé 
courir, ce danger ! 

— Quand êtes-vous revenu ? murmura-t-elle. 

— Je ne suis pas sorti, dit-il vivement. Je me 
suis douté que le vol de la malle postale n’était 
qu’un vain prétexte pour m’éloigner d’ici, car je 
connais parfaitement toutes les heures de départ 
des valises diplomatiques. Je suis resté en haut. 
Mais j’ai été fou de vous laisser seule un moment ! 
Je voulais le tuer… mais il a fermé l’électricité… 

— Qui était-ce ? demanda-t-elle, livide d’émo-
tion. 

— Je ne sais pas, répondit-il, je ne l’ai pas vu ! 

— Je pensais que Mr et Mrs Jennings étaient ici ? 
dit Gwendda. 

Selby secoua la tête : 

— Un ami mystérieux leur a envoyé des billets 
de théâtre cet après-midi. J’avais deviné qu’il y 
avait quelque chose de louche dans tout cela et, 
toute l’après-midi, j’ai attendu ce coup de télé-
phone ! Me pardonnerez-vous jamais mon impru-
dence ?… 

Elle lui sourit, mais ses yeux s’emplirent de 
larmes. 
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— Je vous pardonne, naturellement, mais si 
quelque chose doit encore se produire, je préfère 
en être avertie. 

Il hocha tristement la tête. Elle se rendit compte 
alors combien il était affecté et elle regretta ses pa-
roles. 

Bill revint quelques instants plus tard, complè-
tement affolé. 

— Personne ne m’avait demandé ! dit-il. C’est 
une plaisanterie stupide que… 

Puis, remarquant la pâleur du visage de la jeune 
fille : 

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il vivement. 
Est-ce que… « Il » est encore venu ?… 

Selby acquiesça : 

— Oui ! Il est passé par la fenêtre du jardin en 
cassant les barres comme de simples allumettes ! 

— C’était la « Terreur » ? 

— Sans aucun doute, répondit Selby, et il s’est 
échappé par la cuisine dont il a fermé la porte à 
clef. 

Dès le retour de Jennings, Selby Lowe continua 
ses recherches dans l’office qui servait de cellier. 
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La porte du cellier était ouverte et on pouvait 
voir, de la cour, combien il était facile de s’échap-
per par là. 

— Juma… réfléchit Selby… C’est la première 
fois que j’entends ce nom… Cela ne nous aidera 
guère ! Mais nous savons si peu de choses sur cet 
étrange individu que je suis content d’avoir cette 
indication. 

En venant déjeuner, le lendemain matin, 
Gwendda remarqua la mine défaite du jeune 
homme. 

— Vous n’avez pas dormi cette nuit ? demanda-
t-elle. 

— Je suis resté à travailler, répondit-il négli-
gemment. Je me demande si l’appel téléphonique 
du docteur était également prévu ? 

Il téléphona au docteur : son malade n’était 
qu’un mythe ! 

— Je suppose, par votre timbre de voix, que 
quelque chose est arrivé, ajouta le docteur… Avez-
vous eu… un visiteur ? 

— Oui ! répondit Selby d’un ton farouche. Mal-
heureusement, je n’ai pas pu le tuer, car nous 
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étions dans l’obscurité. Il a jeté une chaise devant 
moi et s’est sauvé avant que j’aie pu tirer. 

— Puis-je venir ce soir ? demanda le docteur 
Eversham. J’aimerais avoir des détails. J’ai trouvé 
une explication. Elle est un peu fantastique ! Mais 
enfin c’est une explication… 

Pendant toute la matinée, Selby Lowe poursuivit 
ses recherches dans le voisinage. Un agent avait 
vu à l’angle de Curzon Street un petit coupé fermé 
et un homme très grand en était descendu, se diri-
geant rapidement vers Curzon Street. 

Un veilleur de nuit avait cru voir un homme se 
glisser le long des murs puis se jeter dans un taxi 
qui démarra aussitôt. Des voisins de Selby vinrent 
confirmer ces témoignages. 

Une domestique avait trouvé un grand manteau 
de caoutchouc dans la cour. Il était presque neuf et 
portait la marque d’une grande maison de confec-
tions. 

— Nous ne pouvons pas identifier le monstre de 
cette façon, dit Selby. Mais il y a une chose cer-
taine, c’est qu’il a un complice : le chauffeur. Main-
tenant, je vais procéder à un interrogatoire en 
règle. Toutes les personnes qui étaient dans la 
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maison hier soir vont me donner leur emploi du 
temps. 

— Pas moi, je suppose ? demanda Bill ahuri. 

— Toi comme les autres… le docteur, les Jen-
nings, moi-même… Ne prends pas cet air indigné, 
Bill ! Toi, c’est facile, tu es allé au bureau du Mor-
ning Star où tu as fait une scène à l’éditeur. 

— Comment sais-tu cela ? demanda Bill, et… 

— Je me suis renseigné, coupa Selby. Au doc-
teur, maintenant. C’est un médecin réputé, très 
riche, auteur d’un célèbre ouvrage médical. 

— Nous pouvons le négliger, dit Bill. 

— Nous n’épargnerons personne, continua Sel-
by. Il est appelé par un malade. Sa voiture a une 
panne dans Victoria Street ; il téléphone de là pour 
annoncer son léger retard… et apprend qu’il n’a 
pas été appelé. J’ai vérifié tous ces détails. 

« Jennings et sa femme occupaient les places 15 
et 17, rang G, à l’Empire, la nuit dernière. 

« Maintenant, c’est à mon tour. 

« J’étais dans la maison quand l’individu est en-
tré… et il se pourrait que ce soit moi qui aie pous-
sé cet affreux hurlement et inventé toute cette his-
toire ! 
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— Tu n’aurais pas pu perdre ce manteau ni ré-
pondre au signalement de l’agent, dit Bill. 

— J’avais oublié le manteau et le témoignage de 
l’agent, approuva Selby en souriant… J’avais ou-
blié aussi que la porte du cellier était fermée à clef 
extérieurement. Je crois que cela me décharge de 
tout soupçon ! 

« Qui a-t-on oublié ? 

— Personne… sauf moi, dit Gwendda qui écou-
tait attentivement. 

— Vous et une autre personne, dit Selby, mais je 
vais avoir l’air ridicule si je vous dis qui. 

— Qui est-ce ? demanda Bill intrigué. 

Mais il n’obtint pas de réponse. 

____________ 
 

Ce soir-là, quand la jeune fille revint avec Bill 
d’une promenade à Hyde Park et d’une visite au 
consulat américain, elle remarqua un homme mar-
chant de long en large dans Curzon Street. Elle at-
tira sur lui l’attention de Bill qui traversa la rue et 
demanda à l’homme, à brûle-pourpoint : 

— Attendez-vous quelqu’un ? 

– 78 – 



— Oui, j’attends qu’on vienne me relever, ré-
pondit l’homme en souriant. Vous êtes bien 
Mr Joyner, n’est-ce pas ? Mr Selby Lowe vous ex-
pliquera… 

Le soir même, Selby les renseigna : 

— Oui, j’ai posté un détective devant la maison 
et un autre derrière la maison. Ils sont armés et 
ont ordre de tirer… Juma de Boginda fera bien de 
ne pas s’approcher de Curzon Street ce soir !… 

La visite de Gwendda au consulat n’avait pas été 
infructueuse. Elle apprit qu’un attaché de l’ambas-
sade américaine avait reçu une lettre de son oncle. 
La lettre avait été écrite à Florence et demandait le 
renouvellement d’un passeport. Il n’y avait pas 
d’autre indication que celle de Florence et les re-
cherches faites en Italie n’avaient rien donné. 

— La lettre a été écrite en Angleterre et mise à la 
poste à Florence ! interrompit Selby quand 
Gwendda lui raconta cela. Oscar Trevors est plus 
près de nous que nous ne le pensons. Ces lettres 
sont truquées… et faites pour nous dérouter ! C’est 
bien l’écriture d’Oscar Trevors, le renouvellement 
du passeport n’est qu’un prétexte ! Il a écrit seu-
lement pour faire savoir qu’il est en vie. Il ne veut 
pas qu’on le recherche… car il sait le danger au-
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quel on s’exposerait… Vous en savez quelque 
chose, Miss Guildford ! 

— Pensez-vous que la Terreur sache où est mon 
oncle ? 

— Certainement. Avez-vous une photographie 
de votre oncle ? 

Gwendda en avait une dans sa malle et alla la 
chercher. 

Selby regarda la photographie devant la fenêtre 
et étudia minutieusement les traits du disparu. 

Le visage était sans caractère malgré le front 
bombé. Le menton était petit, la bouche faiblement 
dessinée… 

— Ce n’est pas là un visage énergique, dit-il en 
rendant la photographie. Au fait, j’aimerais la gar-
der. Vous permettez ?… Merci… Eversham a dit 
que Trevors souffrait d’une maladie nerveuse, est-
ce vrai ? 

La jeune fille approuva. 

— Maman m’a souvent raconté qu’il avait un tic 
nerveux qui lui faisait secouer la tête involontai-
rement. 

— S’il était vivant, dit Selby, ce serait donc 
l’homme le plus facile au monde à retrouver. 
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Cet après-midi-là, Selby alla voir Bill dans son 
bureau. 

— Je double la garde de Miss Guildford, cette 
nuit, Bill, dit-il, et il faut que tu sois armé… en cas 
d’accident. Tu ne quitteras la maison sous aucun 
prétexte. Il faut que tu veilles sur Gwendda Guild-
ford comme si tu étais son frère. 

— Tu ne seras pas à la maison ? demanda Bill. 

— Non, répondit Selby. Je serai absent toute la 
nuit. Je vais rendre visite au juge Warren, car je 
veux qu’il me parle de tous les criminels qu’il a eu 
à condamner dans sa carrière. Il m’a dit que, pen-
dant son séjour en Australie, il avait eu à faire avec 
tous les assassins australiens et j’espère que, par 
élimination, j’arriverai à identifier Juma. 

— Il n’est pas Australien, mais Africain ! dit Bill. 

— C’est exact, dit Selby. 

Puis il continua : 

— Je vais envoyer un homme à Boginda pour 
avoir des renseignements, car son teint jaune et sa 
taille de colosse peuvent y avoir fait sensation au-
trefois. 

Selby eut beaucoup de travail ce jour-là. Le juge 
Warren l’avait prié de passer la nuit à Taddington 
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chez lui, et Selby lui télégraphia qu’il allait venir. À 
cinq heures de l’après-midi, au moment de partir, 
une dépêche arrivée au « Bureau Étranger » du 
Ministère des Affaires étrangères de Belgique, lui 
fut transmise. 

Le Gouvernement belge chiffrait les messages 
les plus insignifiants et il était plus de sept heures 
quand Selby eut fini de mettre au clair la dépêche 
dont le texte était le suivant : 

« N° 78312. En réponse à votre 45314 du 10, 
transmise au Gouverneur général de Noma. Le 
chef du village de Boginda se souvient d’un natif 
de teint jaune, nommé Juma N’kema, qui a été 
emmené très jeune en Amérique par un mission-
naire, puis élevé là-bas dans une école des Mis-
sions. On ne l’a pas revu depuis quinze ans. Signa-
lement : très grand, très musclé, 23 ans, parle cou-
ramment l’anglais. Il a été banni comme sorcier et 
on l’a soupçonné d’avoir pris part au meurtre 
d’une femme de la tribu de Boginda. A laissé la ré-
putation d’être très cruel, violent et autoritaire. On 
le soupçonne également d’avoir empoisonné le 
dernier chef de Boginda avec du verre pilé. Il se di-
sait l’héritier du trône de Boginda. » 
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« Bon travail ! » se dit joyeusement Selby. Il 
avait réuni assez de preuves pour éviter d’envoyer 
quelqu’un rechercher de plus amples informations 
au Congo. Juma N’kema était sans aucun doute la 
« Terreur » ; mais il était devenu encore plus ter-
rible qu’auparavant, sachant se dérober diaboli-
quement à toutes les recherches, frappant tantôt 
en Ecosse, tantôt dans les landes désertiques du 
Devon et parfois enfin parmi la population si den-
se, mais si bien surveillée, de Londres. 

Pour être plus sûr de ne pas être reconnu et sui-
vi, Selby quitta son bureau en taxi fermé et se fit 
déposer à une station de métro au nord de Londres 
et il prit le train à Vauxhall. Il faisait presque nuit 
quand il arriva à la petite station de Taddington. 

— À combien d’ici est la maison du juge ? de-
manda Selby au chef de gare. 

— À vingt minutes environ, si vous prenez le 
chemin qui traverse le bois de Biddley. 

— Indiquez-moi ce chemin, je vous prie, deman-
da Selby. 

Le chef de gare le renseigna et Selby Lowe se di-
rigea rapidement vers le bois de Biddley. 
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La lune éclairait doucement le sentier et trans-
formait les arbres en fantômes fantastiques ; un 
rossignol lançait dans la nuit sa note joyeuse et 
pure… 

En approchant de l’orée du bois, Selby aperçut 
entre les arbres une lueur vive venant d’une fe-
nêtre. 

Soudain… il entendit un bruissement derrière 
lui… et se retourna à moitié. Avant qu’il put es-
quisser un geste de défense, un bras puissant le 
saisit à la gorge et une main immense lui écrasa la 
figure. Puis une horrible voix lui souffla à l’oreille : 

— Tu as bien fait de venir, homme blanc ! Tu 
mourras cette nuit !… 
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CHAPITRE XIII 
 

LE CRIME 

Selby n’avait pas froid aux yeux… et il eut la 
présence d’esprit de remarquer que les poignets de 
son assaillant étaient entourés de larges bracelets 
de fer liés par une longue chaîne. Saisissant le bras 
de son adversaire, de toutes ses forces, il se mit 
d’aplomb sur une jambe, et, de l’autre, il lui fit un 
croc-en-jambe. La « Terreur » poussa un cri de 
rage et les deux hommes tombèrent lourdement 
sur le sol, Juma en dessous. Le crâne de tout autre 
se serait brisé par le choc, mais le monstre ne fut 
qu’étourdi et Selby eut à peine le temps d’éviter sa 
terrible étreinte. Avec un hurlement de rage, la 
« Terreur » bondit sur sa proie, ses grands bras 
tourbillonnant, et sa bouche énorme montrant 
deux rangées de crocs blancs ! Il ressemblait plus à 
un animal qu’à un être humain et Selby frissonna, 
mais il eut le sang-froid d’esquiver le choc du 
monstre et de lui envoyer un direct du droit dans 
l’estomac. Il sortit son revolver, mais la brute 

– 85 – 



s’était déjà précipitée dans les buissons avant que 
Selby ait pu se servir de son arme. Il entendit seu-
lement le bruit du moteur d’une auto qui démarra 
presque aussitôt et fila à vive allure. 

Quand Selby se fut un peu remis de son émotion, 
il entendit des bruits de voix venant du côté de la 
maison et, pensant que le juge avait été alerté, il 
s’avança. Une voix lui cria : 

— Est-ce vous… le juge Warren ? 

— Non, je suis Mr Lowe ! hurla Selby. 

Bientôt il put distinguer que son interlocuteur 
était un garde-chasse. 

— Le juge vous cherche, dit celui-ci. Ne l’avez-
vous pas vu ? 

Selby tressaillit : 

— Êtes-vous sûr qu’il était venu à ma ren-
contre ? 

— Absolument certain. Je l’ai rencontré il y a un 
quart d’heure environ. Il m’a dit qu’il allait à la 
gare. 

— Allez vite chercher des lanternes ! ordonna 
rapidement Selby. 
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Bientôt le garde-chasse revint, accompagné d’un 
voisin et du domestique du juge. 

— Fouillez toutes les broussailles, le long du 
bois ! dit Selby. 

Ils n’eurent pas à chercher longtemps. Selby en-
tendit un cri et, franchissant le fourré, les rejoignit 
et reconnut, à la lueur de la lanterne du garde, le 
visage défiguré du juge Warren ! 

Tout indiquait qu’il s’était défendu. Selby s’age-
nouilla et examina le cadavre. Les poches de ses 
vêtements étaient vides. 

La police arrivant à cet instant, Selby, accompa-
gné d’un inspecteur, fit une perquisition dans la 
maison. L’assassin n’avait pas dû y pénétrer 
quoique les fenêtres de la bibliothèque fussent res-
tées grandes ouvertes. Selby remarqua que la bi-
bliothèque contenait une collection de journaux 
judiciaires australiens soigneusement reliés. L’un 
d’eux était ouvert sur la table et, à côté du livre, 
Selby vit une feuille de papier couverte de notes. Il 
l’examina rapidement et constata que les notes 
ainsi que le journal avaient trait au procès de 
« Kinton » et de « Clarke ». Selby put lire sur la 
feuille : 
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« Kinton portait une bague avec un camée. 
L’homme qui attendait dans le parc en avait un 
également… Kinton avait aussi une cicatrice sous 
le menton. Est-ce une coïncidence ?… Pourquoi 
Kinton ne se serait-il pas fait une nouvelle exis-
tence ? N’aurait-il pas acheté une auto ?… » 

Les feuillets du livre étaient remplis du procès 
des deux jeunes gens coupables d’un vol avec ef-
fraction. Un riche colon avait été blessé et laissé 
pour mort tandis que sa maison était mise à sac. 
Les malfaiteurs avaient été capturés et le juge 
Warren les avait condamnés à vingt ans de travaux 
forcés. 

Le dernier article annonçait : « Kinton et Clarke 
se sont échappés du convoi qui les menait au 
bagne et n’ont pas été retrouvés ». 

Selby prit son calepin et écrivit en langage chif-
fré un bref résumé de ce qu’il venait de lire. Kinton 
avait évidemment une passion pour les camées, 
car, lors de son arrestation, on en trouva six sur 
lui. 

— Je ne comprends pas quel plaisir pouvait 
trouver le juge à relire ces vieilles histoires, dit 
alors un policier. 
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— C’est, sans doute, expliqua Selby, parce que je 
lui avais demandé s’il n’avait pas d’ennemis et il 
était probablement en train de faire une liste des 
gens qu’il avait condamnés. 

Selby ajouta : 

— Ce n’est d’ailleurs pas lui qu’on visait, mais 
bien moi !… 

« Mais comment a-t-on pu savoir que vous vien-
driez ici ?… 

« La Terreur était à Londres la nuit dernière ! 
C’était bien moi qu’il cherchait et il n’a tué le juge 
que parce qu’il l’a trouvé sur sa route. » Selby, 
mort de fatigue, dut aller se reposer et s’endormit 
aussitôt. À son réveil, il apprit que le commissaire 
de police l’attendait et il descendit pour le rece-
voir. Le commissaire l’informa qu’on avait le si-
gnalement de l’auto, mais qu’on n’avait pas d’autre 
trace ; la police avait seulement la conviction que 
le quartier général des criminels était dans l’Ouest. 

Selby était intimement convaincu que la ligne de 
l’Ouest dont parlait Oscar Trevors dans sa lettre 
chiffrée était la grande ligne des Chemins de fer de 
l’Ouest. 
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Il retourna à Curzon Street. Gwendda Guildford 
et Bill étaient sortis mais Timms l’attendait dans la 
salle à manger. 

— Voici l’affiche que vous m’avez demandée, 
Mr Lowe, dit-il en dépliant une grande feuille de 
papier. Le chef a dit que votre description de la 
« Terreur » était exacte. 

Selby prit le papier et lut : 

« Cinq cents livres de récompense. On recherche 
Juma N’kema, natif du Congo belge (village de 
Boginda). Taille, 2 m. 10. Force extraordinaire. 
Teint jaune. Bouche énorme. Nez épaté. Cou de 
taureau. Porte ordinairement un bracelet de cuivre 
à chaque poignet. Il est accusé d’avoir assassiné le 
juge Henry Warren, de Taddington, comté de 
Berkshire. Cet homme est dangereux et on ne doit 
pas l’approcher sans arme. » 

— C’est parfait, dit Selby. Il faut que la cam-
pagne soit couverte de ces affiches. Tenez-moi au 
courant de tout ce qui se passera et demandez au 
chef d’envoyer directement tous les informations 
Section VII, aux Affaires Étrangères. 

Ne voyant pas revenir Bill et la jeune fille, Selby 
sortit pour aller à leur rencontre. En traversant 
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Hyde-Park, il vit un homme dont la vue le fit s’ar-
rêter net. 

— Vous êtes Locks, si je ne me trompe ? 

Goldy Locks sourit aimablement : 

— Oui, Mr Lowe, je suis Locks. 

— Asseyez-vous, j’ai à vous parler. 

Mr Locks obéit, sans enthousiasme. Selby était le 
seul homme de la police qui lui inspirât quelque 
crainte. 

— J’ai été heureux d’apprendre que vous avez 
échappé à l’attentat de la nuit dernière, commença 
Goldy. Mon sang s’est glacé d’horreur quand j’ai 
appris que vous aviez été dans les griffes de la Ter-
reur… 

— Assez, interrompit Selby. Vous êtes un voleur 
syndiqué, vous connaissez tous les chenapans de 
Londres. Cet air d’innocent étonnement ne vous 
convient guère. Vous connaissez tous les bandits… 

— Mais comme vous les connaissez tous, vous 
aussi, repartit Locks avec respect, je n’ai rien à 
vous apprendre. 

— Je désire avoir un renseignement que vous 
pourrez peut-être me donner, dit Lowe. Avez-vous 
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parmi vos relations quelqu’un qui porte une bague 
avec un camée ? 

— Un quoi ?… demanda Locks qui semblait ne 
pas comprendre. 

— Un camée, une petite pierre ovale. 

— Ah ! je vois ! Beaucoup de femmes en portent 
en broche… j’ai compris, Mr Lowe. Non, je ne 
connais personne portant un bijou semblable. Quel 
est le nom de l’individu que vous cherchez ? 

— Il s’appelle Kinton, dit Lowe. 

— Je n’ai jamais entendu parler de Kinton, ré-
pondit Locke. Quant aux camées, je ne crois pas 
pouvoir vous renseigner. 

Longtemps après le départ de Selby, Mr Locks 
resta assis sur le banc de Hyde-Park… les genoux 
croisés, les yeux perdus dans le vague… 

Mr Goldy Locks savait très bien ce qu’était un 
camée et même il connaissait une personne qui en 
portait un ! 
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CHAPITRE XIV 
 

L’HOMME À LA BAGUE 

Marcus Fleet recevait ses clients de 10 heures à 
quatre heures ; cependant il était exactement six 
heures un quart quand Locks frappa à la porte de 
son bureau. En le voyant, la secrétaire se mit en 
colère : 

— Vous ne pouvez pas voir Mr Fleet, dit-elle. On 
vous a dit de ne plus revenir et Mr Fleet est rentré 
chez lui… 

— Alors, faites-le revenir, implora ironiquement 
Locks. Il faut absolument que je le voie. 

La secrétaire l’introduisit en maugréant dans le 
bureau de Fleet. 

— Que venez-vous faire ici ? gronda Marcus. Je 
n’ai rien à vous acheter, rien à vous donner ; vous 
êtes un chenapan ! Vous avez cru me faire prendre 
au piège, l’autre jour… pauvre sot ! 
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Goldy n’essaya pas d’arrêter ce flot d’injures ; il 
la laissa se calmer puis, brusquement, sortit cent 
dollars de son pardessus et les posa sur le bureau. 

— Ces billets sont faux ! dit-il simplement. 

— Que voulez-vous dire ? gronda Fleet. Vous ne 
voudriez tout de même pas que je vous les 
échange ! L’argent que je vous ai donné était en 
banknotes parfaitement authentiques, je le jure ! 

— Quelques brebis galeuses peuvent se glisser 
dans un troupeau, dit Goldy avec douceur. Ces bil-
lets sont incontestablement faux et ce sont bien 
ceux que vous m’avez donnés il y a quelques jours. 

— Prévenez donc la police que je passe de faux 
billets, ricana Fleet. 

— Je sais que vous êtes roublard, repartit Goldy, 
mais je le suis autant que vous !… 

« Quel joli camée vous portez là à votre doigt ! 
Comme cette bague va bien à votre main fine ! » 

Marcus Fleet dissimula sa main. 

— J’ai connu un homme qui aimait ce genre de 
bagues, continua Locks, ayant l’air de rassembler 
ses souvenirs. Il était des nôtres… Il s’appelait 
Kinton… J’en parlais justement avec quelqu’un de 
la Sûreté, aujourd’hui même… 

– 94 – 



Marcus Fleet blêmit. 

— Ce Kinton n’était pas un bandit ordinaire, in-
sista Locks avec complaisance… Il n’aurait jamais 
donné de faux billets. Il m’aurait simplement dit : 
« Goldy, je suis navré de vous avoir causé ce 
dommage… voici deux cents dollars. 

Fleet humecta ses lèvres desséchées. 

— J’ai pu me tromper, murmura-t-il, mais je vais 
réparer. 

Il ouvrit son coffre et tira une liasse de billets 
qu’il jeta sans les compter sur la table. Goldy les 
ramassa et les compta soigneusement. 

— Six cents dollars !… dit-il. Oh ! oh ! quel pré-
sent ! Kinton n’aurait pas mieux fait ! 

— Ne me parlez pas de ce Kinton ! Je ne veux 
pas connaître vos amis et je ne veux pas leur être 
comparé, vous avez compris, Goldy ? Et si vous 
parlez de camées avec quelqu’un de la Sûreté, eh 
bien ! je n’en porte pas. 

Il montra sa main : elle n’avait plus de bague ! Il 
l’avait glissée dans le coffre en prenant l’argent. 

— J’ai du travail à faire et vous m’en empêchez. 
Ne venez plus, Goldy. Je n’ai pas besoin de vous. 

Locks s’en allait, lorsque Fleet le rappela : 
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— Je ne veux pas me fâcher, Goldy. Restons 
amis… J’ai quelque chose à vous proposer… 

Et ils restèrent longtemps à parler de choses 
mystérieuses. 
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CHAPITRE XV 
 

LE DOCTEUR RENCONTRE LA 
TERREUR 

Gwendda Guildford et Joyner avaient passé en-
semble une journée délicieuse. Mais, après avoir 
souhaité le bonsoir à la jeune fille, Bill dut se 
mettre au travail, car son éditeur lui réclamait son 
roman. 

Il remplissait pages sur pages avec une rapidité 
incroyable. Il posa sa plume vers deux heures et 
demie du matin et se retourna vers Selby qui était 
resté dans son fauteuil. 

— Grâce à Dieu, j’ai fini ! Nous pourrons visiter 
la Tour de Londres demain… 

— Qui : nous ? 

— Ne fais pas le naïf ! dit Bill avec une pointe de 
dédain. 

— Elle est évidemment charmante, cette jeune 
Américaine ! reprit Selby. 

Puis il ajouta : 
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— Tu seras riche, un jour, Bill… grâce à tes con-
naissances juridiques… 

— Assez de plaisanteries, déclara Bill. Je ne me 
soucie guère de ma fortune ! Je n’ai pas de goûts 
dispendieux… Nous n’avons besoin que d’une 
chaumière… d’un petit jardin… 

— Oui… évidemment… c’est romantique ! ré-
pondit Selby, les yeux fixés au plafond. Mais tu se-
ras riche, Billy, car elle sera riche ! 

— Qui ? Gwendda ? 

— Oui, Gwendda, dit Selby. Quand Oscar Tre-
vors mourra… ce qui ne tardera guère… Gwendda 
sera à la tête d’une énorme fortune. Tu n’as jamais 
pensé à cela ? 

— Non… murmura Bill. 

— Miss Guildford fera bien des envieux. Prends 
garde, Billy ! 

Bill fronça les sourcils : 

— Que veux-tu dire ? 

— Il faudra bien la surveiller, répéta Selby avec 
une intonation étrange dans la voix. Le jour où Os-
car Trevors mourra, il faudra la protéger du guet-
apens qui lui sera tendu… Imagine que quelqu’un 
la fasse disparaître… 
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— Grands dieux ! Quelle affreuse perspective ! 
s’écria Bill tout bouleversé. 

— Ce n’est pas la Terreur que je crains, poursui-
vit Selby ; un jour ou l’autre, je lui enverrai une 
balle de revolver avant qu’il ait eu le temps de me 
lancer une chaise… et nous n’en parlerons plus ! 
Non, ce n’est pas lui que je redoute, mais l’homme 
qui, dans l’ombre, est l’instigateur de cette brute : 
celui qui a envoyé Juma pour me tuer (ce qui a 
coûté la vie à ce pauvre juge Warren), le meurtrier 
des Australiens… C’est lui qu’il nous faut ! 

Selby se leva et secoua les cendres de sa pipe 
puis s’arrêta pour écouter : il entendait un bruit de 
pas rapides dans la rue. Quelqu’un s’arrêta et frap-
pa à leur porte. Selby regarda la pendule et traver-
sa le couloir en allumant l’électricité. Il ouvrit la 
porte et reconnut le chauffeur du docteur 
Eversham. 

— Qu’est-il arrivé ? demanda Selby. Entrez dans 
la salle à manger. 

L’homme était tout bouleversé. 

— J’ai essayé de vous téléphoner, mais le télé-
phone ne marchait pas, dit-il. Le docteur a été at-
taqué par la « Terreur », au moment où il rentrait 
chez lui, devant sa porte, à une heure et demie. Le 
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monstre était derrière lui et l’a presque assommé. 
Heureusement, le docteur a pu dégager ses bras et 
il a frappé la Terreur avec sa canne. 

— Avez-vous la voiture ? demanda Selby. 

— Oui, monsieur, répondit le chauffeur. Je l’ai 
laissée au coin de la rue, car je n’étais pas sûr du 
numéro et j’ai marché jusqu’à ce que je recon-
naisse la porte. 

Selby prit son pardessus et son chapeau. 

— Attends mon retour, dit-il tout bas à Bill. Il y a 
quelque chose de nouveau dans la façon d’agir de 
Juma. 

Cinq minutes après, Lowe arrivait à la maison du 
docteur et entrait dans son bureau. 

Eversham était étendu sur un divan et deux mé-
decins, qu’on avait appelés d’urgence, pansaient 
ses blessures. Son visage était tuméfié et noirci. 
Mais les yeux souriaient, malgré leur boursouflure. 

— Il m’a presque achevé, Selby ! dit-il en guise 
de bonjour. Je craignais que ma jambe ne soit cas-
sée, mais il n’en est rien. 

Le docteur avait été terriblement maltraité. Ses 
lèvres étaient coupées et enflées, et ses habits dé-
chirés indiquaient une lutte acharnée. 
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Quand les médecins eurent fini leurs panse-
ments, il raconta à Selby Lowe son aventure. Il 
était allé au théâtre, puis de là à son club pour 
souper, puis était rentré chez lui à pied. Près de 
chez lui, il croisa une petite auto fermée, une Ford, 
pensait-il, mais il n’en était pas absolument sût. 
Enfin, au moment de mettre la clé dans la serrure, 
il entendit quelqu’un derrière lui et, se retournant, 
il s’était trouvé face à face avec la Terreur ! 

— Comment ai-je pu m’en tirer ? Je n’en sais 
rien ! J’avais heureusement une canne plombée et 
j’ai pu lui en donner quelques coups. Avant que le 
monstre ait eu le temps de se ressaisir, j’avais ou-
vert ma porte et je me suis réfugié chez moi, en la 
fermant à clef. 

— A-t-il essayé de vous poursuivre ? 

— Je ne crois pas. Je me suis traîné jusqu’à mon 
bureau, d’où j’ai pu téléphoner à mon chauffeur 
qui couche au-dessus du garage. 

Selby descendit dans la rue et inspecta le lieu du 
combat. 

Près des marches du perron, il trouva des traces 
de sang ; puis il traversa la rue et vit une autre 
mare de sang. En revenant vers la maison, il trou-
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va un inspecteur de la police et lui exposa briève-
ment le résultat de ses recherches. 

Le docteur doit l’avoir sérieusement blessé ! dit 
l’inspecteur ; nous devrions le retrouver cette fois-
ci. 

— Peut-être, répondit Selby. 

Puis, délibérément, il enleva son pardessus et se 
mit à frotter énergiquement les marches de mo-
saïque du perron avec son paletot bleu. 

— Que diable faites-vous, Mr Lowe ? demanda le 
policier, ahuri. 

Selby répondit évasivement, puis examina son 
paletot et le secoua vigoureusement. 

— Oh ! votre pardessus est bien abîmé ! dit 
l’inspecteur. 

— Oui, mais je tiens la Terreur ! dit Selby. 

Et il alla prendre congé du docteur. 
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CHAPITRE XVI 
 

L’INSPECTEUR DES PONTS ET 
CHAUSSÉES 

— Je ne me sens pas trop mal, dit le docteur en 
souriant. Cependant un homme de mon âge n’est 
pas habitué à des exercices si violents ! 

— Avez-vous quelqu’idée de la cause de cette at-
taque ? demanda Selby. 

— Non, aucune. Je n’ai jamais critiqué publi-
quement la Terreur, tout en l’estimant un ennemi 
dangereux de la société. Il n’y a que mes rapports 
avec… hésita-t-il. 

— Avec moi ? suggéra Selby. 

— Peut-être avec vous… et Miss Guildford… ce-
la seulement pourrait expliquer le ressentiment 
que me porte la « Terreur ». Mais je ne suis pas 
très malade et je tiens à aller rassurer, moi-même, 
Miss Gwendda, demain soir. 

Selby rentra chez lui et trouva Bill assoupi dans 
un fauteuil. Il l’envoya se coucher, ferma les ri-
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deaux et alluma l’électricité pour examiner attenti-
vement son manteau… Puis il sourit… 

Après avoir rangé son manteau il s’assit dans un 
fauteuil et s’abandonna à ses pensées. 

Lorsque Mrs Jennings vint faire le ménage, elle le 
trouva éveillé et dispos et ne put cacher sa sur-
prise. 

— Préparez-moi du thé, car je vais sortir, lui 
demanda-t-il. 

Après avoir bu son thé, il changea de vêtements 
et, une heure plus tard, il arrivait à un garage de la 
route de Tottenham. 

— Vite, mon auto de course, John, dit-il à son 
mécanicien. 

John sortit une petite torpédo et fit le plein d’es-
sence. 

L’auto démarra à vive allure. 

À onze heures, elle revint au garage toute 
blanche de poussière. 

Comme il brossait le manteau de Selby, le mé-
canicien lui fit remarquer qu’il avait dû aller très 
loin. 
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— Oui et non, dit Selby… Connaissez-vous les 
routes du pays ? 

— Oui, répondit l’autre avec surprise. Je les 
connais bien, car je circule beaucoup. 

— Avez-vous entendu parler d’un nouvel essai 
d’amélioration des routes ? 

— Oui, on essaie du goudron blanc dans la di-
rection de Fenton. Mais c’est un mauvais procédé, 
car il ne sèche pas et il abîme les pneus. J’ai passé 
deux heures à nettoyer la voiture d’un de mes 
clients qui a été obligé de passer par là. 

— A-t-on essayé ce procédé ailleurs ? 

— Non, monsieur. 

— En êtes-vous sûr ? 

— Absolument certain. Vous pouvez vous en as-
surer en lisant le Bulletin de l’Automobiliste. 

— Merci. Je l’ai consulté avant de sortir, répli-
qua Selby. 

Il tendit un pourboire au garagiste et rentra chez 
lui. 

Bill et Gwendda étaient en train de déjeuner. 

— Qu’est-il arrivé au docteur, la nuit dernière ? 
demanda immédiatement Gwendda. 
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— Juma de Boginda l’a attaqué devant sa porte ! 

Le visage de Gwendda s’assombrit. 

— Je n’ai jamais eu peur jusqu’à présent… dit-
elle. Mais, maintenant, j’ai bien envie de retourner 
en Amérique ! 

— Ce ne serait pas prudent pour le moment, ob-
serva Selby. 

— D’où viens-tu ? demanda Bill machinalement. 

— Je suis devenu inspecteur des ponts et chaus-
sées, répondit Selby… c’est un bon métier ! 

Puis il quitta la salle à manger et, comme il ne 
revenait pas, Bill pensa qu’il était sorti. 

Entrant par hasard dans la chambre de Selby, 
avant de partir pour son bureau, Bill le trouva dans 
son lit, dormant paisiblement. 

Il dormait encore à l’heure du dîner, mais quand, 
après le repas, Bill monta pour lui demander s’il 
désirait quelque chose, il trouva la chambre vide : 
Selby était sorti. 
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CHAPITRE XVII 
 

L’ESPION 

Marcus Fleet regarda la pendule et appuya sur le 
bouton de la sonnette. Sa secrétaire entra en 
grommelant : 

— Il est sept heures, et vous m’aviez dit que je 
serais libre à six ! 

Marcus Fleet poussa un grand soupir, car il avait 
peur de cette fille et il avait horreur des scènes. Il 
pouvait être violent dans les affaires louches, sou-
vent difficiles à conduire ; mais il aimait le calme 
dans sa vie domestique à laquelle était attachée 
Mary Cole. 

— J’ai été occupé, murmura-t-il. Pourquoi es-tu 
si pressée ? 

— Je veux rentrer m’habiller, car tu m’as dit que 
nous sortions ensemble ce soir, Marcus. 

Il frotta son grand nez. 

— Je t’ai dit cela ? Eh bien ! ce sera pour une 
autre fois… 
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Elle eut un geste d’impatience. 

— C’est la troisième fois en quinze jours que tu 
me remets ainsi ! C’est à en tomber malade ! Pour-
quoi ne pouvons-nous pas vivre comme tout le 
monde ? Crois-tu que ce sale voleur de Locks ose-
rait me parler comme il le fait s’il savait que nous 
sommes mariés ? On jase sur moi et… je n’en vois 
pas l’utilité ! Si tu as honte de moi... 

— Ne te fâche pas, dit Fleet doucement. Cela 
n’avance à rien… et d’autre part je ne veux pas 
que Al’ le sache… 

— Al’ ? grogna Mary Cole. J’en ai assez de Al’. 
Je commence à croire qu’il n’existe pas ! 

— J’aimerais, grands dieux ! qu’il n’existât pas ! 
dit Fleet avec conviction. Mais tu sais bien qu’il 
existe ! Je t’avais prévenue que, même mariés, 
nous ne pourrions pas toujours vivre ensemble. 

— Il y a déjà trois ans que cela dure ! coupa-t-
elle. 

— Patience, reprit-il. J’ai toujours été loyal avec 
toi, Mary. Je t’ai tout expliqué au moment de notre 
mariage et, à ce moment-là, tu n’as fait aucune 
opposition. 
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— C’est entendu, gronda Mary. Mais, depuis, tu 
me caches la moitié de ta vie. Si je puis voir l’allée 
et venue de voleurs dans ton bureau, je suis aussi 
capable de connaître toute la vérité… 

« Qui est ce vieux bonhomme d’Evans qui vient 
chaque soir ? Est-ce lui, Al’ ?… D’ailleurs, je ne 
comprends pas pourquoi tu fais tout cela… tu pos-
sèdes presque un million… 

— Qui te l’a dit ? demanda Marcus vivement. 

— Je l’ai vu sur ton compte en banque. Pas celui 
de la Banque centrale, mais celui que tu possèdes 
sous le nom d’Horlich à la 9e Banque. Il y a là un 
mystère qui m’inquiète ! 

— Ne sois donc pas inquiète, chérie, dit Marcus 
en lui caressant la main. J’aurai fini tout cela d’ici 
un an et nous voyagerons ensemble à travers le 
monde ! Je sais bien que je devrais renvoyer tous 
ces voleurs, mais je n’ai pas le courage de laisser 
passer des occasions de gagner de l’argent. Al’ 
m’en fait le reproche… 

Elle revint à l’attaque : 

— Quel est ce travail qui t’absorbe tous les jours 
après mon départ d’ici ? 
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— Ce n’est pas pour moi que je travaille, répon-
dit-il avec fermeté. Cela ne te regarde pas, et moi 
non plus. Il y a quelqu’un dans le bureau d’attente, 
ajouta-t-il tout bas. 

Mary Cole sortit et trouva un homme qui atten-
dait. Elle le reconnut immédiatement : c’était le 
président d’une Société de contentieux qui occu-
pait de grands bureaux dans l’immeuble. 

— Il est assez tard, dit-il nerveusement, mais 
j’espère que Mr Fleet pourra encore me recevoir ? 

— Je vais lui demander, répondit-elle en esquis-
sant un sourire. 

— Sais-tu de quoi il s’agit ? demanda-t-elle à 
voix basse à Marcus. 

— Oui, c’est le vieux Dixon. Je sais de quel 
genre d’affaires il va m’entretenir !… Ne m’attends 
pas, Mary. 

Pendant dix minutes, Fleet et Dixon marchandè-
rent une question d’intérêts, puis, à la fin, le sollici-
teur partit avec la somme qu’il avait demandée, 
mais, après avoir signé une reconnaissance du 
double, à trois mois. 

Fleet retourna vers son coffre-fort, mit le papier 
dans le casier du bas et pressa le ressort : le papier 
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disparut aussitôt et le fond truqué réapparut avec 
les vieux livres de compte que Mr Timms avait eu 
l’occasion de contempler pendant ses recherches. 

À sept heures trente, la porte d’un petit bureau 
du cinquième étage s’ouvrit et un vieillard mal vê-
tu en sortit et referma la porte à clef derrière lui. 

Il descendit l’escalier ; en arrivant au premier 
étage, il se glissa furtivement dans le bureau de 
Fleet. 

Marcus entendit le craquement de la poignée et 
sut ainsi que l’homme qu’il attendait venait 
d’entrer. Au même moment, le visiteur entra dans 
son bureau et referma la porte avec soin. 

— Eh bien ! Evans, que s’est-il passé aujour-
d’hui ? 

Le vieillard secoua la tête misérablement. 

— Rien d’extraordinaire, dit-il. 

Et il tendit à Fleet un carnet couvert de notes 
sténographiées. 

Marcus lut, tout en prenant des notes sur une 
feuille de papier : 

« Les magasins de Wilmots étendent leur mar-
ché ; ils ont fait trois cent mille livres de bénéfices 
et leur stock a triplé… (C’est bon à savoir !) 
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« Phillips a un nouveau client. C’est une jeune 
femme qui veut divorcer. 

« Goldsmith a retourné un chèque à Brighton. 

« La société de Mathies a demandé d’être rache-
tée par la banque, elle va liquider d’ici peu »… 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu plus 
tôt de cette dernière nouvelle ? demanda Fleet 
avec colère. 

— Je viens de l’apprendre, murmura le vieillard. 

Fleet continua la lecture du carnet : 

« Joyner emmène quelqu’un au théâtre vendredi 
soir ; il a pris deux billets par téléphone. » 

— Quel théâtre ? s’empressa de demander Mar-
cus. 

— La Gaîté, rang C, sièges 4 et 6, se hâta de dire 
Evans. 

— Est-ce tout ? demanda Fleet. 

— Oui, répondit Evans. 

Et il s’empara avec empressement d’un billet 
que Marcus Fleet lui tendit. 

Après le départ de son visiteur, Marcus saisit le 
téléphone automatique. 
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— Est-ce vous, Al’ ? demanda-t-il à voix basse… 
Écoutez bien : la jeune fille va à la Gaîté, vendredi 
soir, avec Joyner, deuxième rang des fauteuils 
d’orchestre, places 4 et 6. Rien d’autre à signaler. 
Bonsoir. 

Marcus Fleet raccrocha le récepteur et poussa 
un soupir de soulagement… Son vrai travail était 
fini. Cependant il écrivit encore plusieurs lettres ; 
et il était plus de huit heures quand Selby le vit 
sortir de son bureau. 
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CHAPITRE XVIII 
 

SELBY FAIT DES RECHERCHES 

La descente d’un ascenseur… le craquement des 
portes de fer, un murmure de voix… puis le si-
lence. 

À l’extrémité du couloir, une domestique asti-
quait des bureaux. Selby attendit son départ puis 
traversa vivement le hall et se glissa sans bruit 
dans le bureau de Marcus Fleet et referma la porte 
à clef. 

Il ouvrit tous les tiroirs du bureau et en vérifia le 
contenu avec méthode ; il s’assura qu’il n’y avait 
pas de ressorts secrets, puis remit tout en ordre. 

Marcus Fleet avait oublié d’emporter les lettres 
qu’il avait écrites et Selby les décacheta avec dex-
térité ; il les lut rapidement, puis les recacheta à 
l’aide d’un petit instrument qui ressemblait à un 
stylo et poursuivit son investigation dans la pièce. 
Il découvrit assez rapidement le système chiffré 
qui permettait d’ouvrir le coffre-fort, et il examina 
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soigneusement le casier où étaient les livres des 
comptes. Il promena ses doigts sur toutes les pa-
rois, puis, trouvant le ressort qu’il cherchait, il ap-
puya légèrement et le double fond du coffre appa-
rut. Selby négligea l’argent, les bijoux, les billets à 
ordre qui s’y trouvaient et prit un petit livre qu’il 
examina avec soin. Ce livre contenait des choses 
compromettantes pour Marcus Fleet, mais rien au 
sujet d’une maison située près du chemin de fer de 
l’Ouest. Avec tous ces papiers, il pouvait envoyer 
Fleet aux travaux forcés, mais ce n’était pas ce que 
cherchait Selby. Les vols n’étaient pas son rayon et 
il aurait de beaucoup préféré des renseignements 
concernant Oscar Trevors. 

Neuf heures trente venaient de sonner quand il 
eut terminé ses recherches et refermé le coffre. 

En jetant un regard circulaire pour s’assurer qu’il 
avait tout remis en place, il entendit le grincement 
d’une clef dans la serrure… Il n’y avait pas 
d’issue… Selby éteignit aussitôt sa lampe de poche 
et s’accroupit sous le bureau. Il entendit ouvrir la 
porte et vit la pièce s’éclairer. C’était Fleet : il pre-
nait les lettres qu’il avait oubliées. Selby se de-
manda si la colle était sèche et s’il était possible de 
découvrir qu’elles avaient été ouvertes… 
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Puis il entendit la voix de Marcus : 

— Entrez, Wilson… Entrez, Booth… Vous avez 
de la chance de me trouver ! Si je n’avais pas ou-
blié mes lettres, je ne serais pas revenu. Qu’est-ce 
qui va mal ? 

— Regardez ma main, grogna une voix sourde. 

— Grands dieux ! Il vous a mordu ? 

— Oui ! Quelle brute ! Si Wilson n’avait pas été 
là, il m’aurait tué. Avez-vous… 

Les voix se firent plus basses, et Selby eut beau 
dresser l’oreille, il ne put rien comprendre… De 
quoi parlaient-ils ? Et combien de temps allaient-ils 
rester là ? 

Selby entendit de nouveau : 

— N’oubliez pas qu’il faut d’abord s’occuper 
d’Eversham. Vous vous y êtes mal pris. Peu impor-
tent les autres ! 

Deux secondes plus tard, l’électricité s’éteignit ; 
ils traversèrent le bureau d’attente puis, de là, sor-
tirent en fermant à clef la porte extérieure. 

Selby se glissa hors de sa cachette et s’étira lon-
guement. 
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— C’est Eversham qu’ils veulent attraper, pensa-
t-il en souriant. 

Il n’y avait pourtant pas de quoi sourire. La seule 
question qu’il se posait était de savoir qui des deux 
y passerait le premier… Eversham ou Gwendda 
Guildford ? 

La soirée ne s’était donc pas mal passée, mais 
Selby était déçu dans le but même de ses re-
cherches. 

Il avait mis plus de temps qu’il ne l’avait pensé à 
fouiller le bureau de Marcus Fleet, ce qui l’obligea 
à remettre à plus tard la visite d’un petit bureau si-
tué au cinquième étage. 

« Il n’y a pas besoin de prévenir Eversham du 
danger, grogna Selby. L’avertissement qu’il a déjà 
reçu est amplement suffisant. » 

Selby Lowe avait pensé découvrir dans le coffre-
fort un fil du mystère qui entourait Oscar Trevors 
et il s’était trompé… Et les chèques du riche Amé-
ricain arrivaient toujours avec la même régularité. 
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CHAPITRE XIX 
 

LE VAGABOND DE HYDE PARK 

Le temps passait très vite… et Bill Joyner com-
mençait à s’en apercevoir ! Quant à Gwendda 
Guildford, ces premiers jours à l’étranger avaient 
passé pour elle comme un rêve. Tout ce qu’elle sa-
vait c’était qu’elle avait quitté son pays avec une 
immense confiance et la certitude de retrouver son 
oncle… et elle se voyait actuellement en danger et 
réduite à accepter les ordres d’hommes qu’elle 
connaissait à peine. 

— Votre oncle, Mr Mailing, ne me pardonnera 
jamais, dit-elle à Bill, si je ne peux pas retrouver 
Trevors. Je crois qu’il vaut mieux que je retourne 
en Californie. Vous me jugerez ingrate… mais je 
ne peux pas vivre éternellement ainsi !… 

Bill Joyner hocha la tête avec embarras. 

— Selby fait ce qu’il peut… 

— Je sais… je sais… répondit-elle vivement. 
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— Vous n’avez pas parlé de moi dans votre 
lettre à mon oncle ? demanda Bill, après un long 
silence. 

— Si… je n’ai même parlé que de vous, dit-elle 
avec franchise. Je ne sais pas ce qu’il va penser ! 
Mais je n’avais rien d’autre à lui écrire. 

— Vous n’avez pas parlé de… (Bill hésita) de 
mes occupations littéraires ? 

Gwendda secoua la tête et ses beaux yeux souri-
rent malicieusement. 

— J’aurais même préféré que vous ne me l’ayez 
pas dit ! avoua-t-elle. 

— Vraiment ? dit Bill en toussant pour éclaircir 
sa voix. Eh bien ! je dois vous avouer que je suis 
d’une nature assez tendre. 

— Vous êtes jeune et sentimental… répondit-
elle. 

— Oh ! non, s’écria Bill avec indignation. Les 
femmes n’ont pas de place dans ma vie… ou du 
moins n’en avaient pas jusqu’à… 

— Voulez-vous que nous sortions ? interrompit 
vivement Gwendda… J’aimerais me distraire, aller 
au théâtre… 

— J’ai des billets de théâtre pour vendredi soir. 
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— Vendredi !… Mais c’est dans une éternité. 
C’est maintenant que j’ai envie de m’amuser… Je 
ne méprise pas le cinéma. 

Bill se mit à réfléchir et Gwendda réalisa ce qui 
se passait en lui. 

— Vous êtes en train de chercher si vous avez 
promis à Selby Lowe de me tenir enfermée ? 

— Je vous obéis, dit Bill, je vais aller chercher 
un taxi. 

L’auto les conduisit, non pas à un cinéma, mais 
à l’entrée d’Hyde-Park. Le bois était rempli de 
monde. La nuit était chaude, le clair de lune splen-
dide. 

Bill prit sans y penser le bras de la jeune fille qui 
ne songea pas à lui résister. 

— J’avais toujours pensé que Londres était un 
fouillis de maisons sales, grises et laides… et je 
trouve un clair de lune exquis ! 

Ils flânèrent jusqu’à un banc vide dans un sentier 
à l’écart. Tout à coup, une silhouette déguenillée 
se glissa près d’eux. La jeune fille pensa que c’était 
un mendiant. L’homme regardait derrière lui tout 
en marchant et, brusquement, il se mit à courir et 
se précipita dans un fourré. 
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Un homme assez grand le poursuivait. Bill le re-
connut aussitôt : 

— Selby ! dit-il. 

Celui-ci s’arrêta et regarda autour de lui. 

— Avez-vous vu passer un vagabond ? question-
na-t-il vivement. 

— Oui, il y a un instant, dans cette direction. 

Sans un mot, Selby continua à courir et disparut 
bientôt. 

— Que diable est-il en train de faire ? se deman-
da Bill ; ce ne peut être un voleur qu’il poursuit… 

Selby ne reparut qu’au bout d’une demi-heure. 

— J’ai perdu sa trace, dit-il tristement. Le gar-
dien m’a dit qu’il avait un tic facial ! 

Gwendda bondit : 

— Qui ?… Qui était-ce ? Le vagabond ? cria-t-
elle tout en devinant la réponse. 

— C’était Oscar Trevors ! 

Oscar Trevors était non seulement en vie, mais 
encore à Londres. C’était incroyable. 

— C’était bien lui, Oscar Trevors, reprit Selby 
avec calme, et il cherche à échapper à une pour-
suite ! Je l’ai reconnu malgré son apparence hir-
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sute, grâce à la photo que vous m’avez donnée. 
Rentrons, ajouta-t-il un peu brusquement. 

Ils marchèrent en silence le long de l’avenue 
principale. Au moment de traverser la chaussée, 
Selby, d’un geste, les arrêta brusquement. Dans 
l’ombre, il avait aperçu, debout au bord de l’allée, 
un individu visiblement étranger à cette foule de 
badauds, portant une grande cape sur son smo-
king, et un haut de forme. Selby et Bill le reconnu-
rent aussitôt : c’était Marcus Fleet. 

Au même moment, l’auto que Fleet attendait ar-
riva. C’était une limousine longue et silencieuse ; 
elle stoppa devant lui ; la portière s’ouvrit et à la 
lueur des phares, on put voir une femme en robe 
de soirée, assez maigre, très fardée, mais indiscu-
tablement jolie et portant des bijoux splendides. 
Elle se pencha à la portière : 

— Je regrette de vous avoir fait attendre, Mar-
cus. 

Sa voix perçante et vulgaire contrastait avec le 
luxe de sa parure. 

— Éteignez ! gronda Fleet. 

Et l’auto fut replongée dans l’obscurité et démar-
ra aussitôt. Au même instant surgissait de l’ombre 
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une jeune femme essoufflée. Selby la regarda. Elle 
avait les épaules voûtées, le visage tendu ; elle sui-
vait des yeux la limousine et il put lire la haine et 
la tristesse sur son visage. Il avait reconnu Mary 
Cole. Sans jeter un regard autour d’elle, elle se 
perdit dans la foule. 

— L’homme était Fleet, dit Selby à Gwendda 
Guildford. La jeune fille qui courait derrière la voi-
ture est sa secrétaire. Quant à la troisième per-
sonne… tout le monde la connaît, elle s’appelle 
Émilie Waltham. Elle met largement à contribution 
la caisse de l’avare Marcus ! Elle habite la rue 
Wilmot. Sa manucure est allée chez elle de cinq à 
six. J’ajoute que cette femme est une énigme. La 
voiture appartient à la Compagnie de louage Livin-
ton, elle porte le numéro XC-94723. 

Gwendda sourit : 

— Vous me rappelez un détective dont les aven-
tures m’ont passionnée. Comment avez-vous pu 
savoir tout cela ? 

— J’ai pris mes renseignements, répliqua tran-
quillement Selby. 
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CHAPITRE XX 
 

TEMPÊTE 

Mr Marcus Fleet vint le lendemain à son bureau 
une heure plus tôt que d’habitude. Il fit à sa femme 
un tendre sourire et ne fut pas surpris de sa ré-
ponse un peu sèche, car il connaissait l’humeur 
inégale de Mary. 

Il entra dans son bureau, sans se douter de 
l’orage qui s’amassait et allait bientôt éclater. Elle 
lui apporta ses lettres et les posa sur son bureau, 
comme d’habitude. 

— Qu’as-tu fait cette nuit ? demanda-t-elle. 

— Je suis rentré à la maison et me suis couché, 
dit-il, très à l’aise. J’ai eu une journée très dure 
hier et j’étais fourbu en quittant mon bureau. 

— J’ai cru te voir à Hyde-Park ! dit-elle. 

Marcus la regarda de ses yeux perçants. 

— À Hyde-Park ? Mais je ne suis pas sorti ! 
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— Menteur ! Tu as rejoins une femme. Elle est 
venue te prendre en auto à Marble Arch. Je t’ai vu, 
menteur ! 

Marcus se ressaisit rapidement. 

— Tu veux parler de Mme Waltham ? demanda-t-
il en fronçant les sourcils avec un air d’innocent 
calomnié. Vraiment, Mary… 

— Mme Waltham ! cria Mary, cette femme qui 
vient ici ? 

— C’est une de mes clientes, répondit Marcus. 
Je ne te permets pas de t’occuper de mes affaires. 
Si tu m’espionnes… 

— Je ne t’espionne pas ! interrompit-elle. J’étais 
là par hasard et je t’ai aperçu, tout pimpant… re-
joignant cette vieille caricature ! Pourquoi dis-tu 
que tu es allé te coucher puisque tu sais très bien 
que tu étais à Hyde-Park ? Je ne t’espionnais pas, 
je voulais entendre la musique et je bavardais avec 
le gardien sur un vieux fou que la police cherchait 
quand je t’ai aperçu. 

— Je crois que c’est une folle que l’on a trouvée 
à la place ! répliqua Fleet avec esprit. Je suis per-
sonnellement obligé de voir des gens étranges, en 
d’étranges circonstances, continua-t-il avec dou-
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ceur. Mrs Waltham est une riche cliente qui me fait 
gagner beaucoup d’argent. 

Puis, pour changer de conversation, voyant Ma-
ry calmée, il ajouta : 

— Qu’est-ce que c’était cette histoire de fou 
poursuivi par la police ? 

— Je ne sais pas grand’chose, répliqua Mary, si 
ce n’est qu’un détective le cherchait et avait pré-
venu le gardien de l’arrêter s’il le voyait. Il 
s’agissait d’un homme du nom de Trevors. 

Elle tournait le dos à son mari en parlant et elle 
entendit un grand bruit. Marcus tenait le téléphone 
tandis qu’elle parlait et il l’avait laissé tomber. Elle 
le regarda, effrayée. Son visage était livide et reflé-
tait l’épouvante. 

— Trevors… Oscar Trevors ! dans le Park ? dit-il 
en tremblant. C’est impossible, tu mens ! Que sais-
tu ?… 

En un bond, il fut près d’elle : 

— Que sais-tu ? répéta-t-il en la secouant. Tu 
m’as épié ? Je te tuerai si tu veux dévoiler mes se-
crets !… 

La jeune femme se dégagea toute tremblante. 
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— Je ne sais pas, Marcus, gémit-elle. Je ne sais 
même pas de quoi tu parles ! Je t’ai dit ce que j’ai 
entendu. Il s’appelait Trevors et la police le re-
cherchait. 

— Va-t’en ! ordonna Marcus brutalement, va où 
tu voudras… ne reviens pas avant une demi-
heure… et prends garde ! 

Ce n’était plus le doux Marcus qu’elle avait 
l’habitude de commander. Aussi s’enfuit-elle en 
tremblant. 

Il ferma la porte à clef et prit dans un placard le 
petit téléphone dont il se servait une fois par jour. 
Il attendit très longtemps une réponse à son appel, 
puis : 

— Oui, c’est Marcus, dit-il très bas. Pourquoi 
parle-t-on de la présence de Trevors dans 
Londres ? Ciel ! c’est vrai ? Pourquoi ne m’avoir 
pas prévenu ? Je suis affolé ! Vous ne l’êtes pas ? 
Vous avez du cran ! On le cherchait dans Hyde-
Park, la nuit dernière. Qui ? Qui est Lowe ? il ne 
viendra pas ici ? Je suis sûr qu’il ne viendra pas ! 
Oui, oui ! je le ferai, vous pouvez avoir confiance, 
Al’. 

Marcus Fleet raccrocha le téléphone, le remit 
dans sa cachette et resta un moment, la tête dans 
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ses mains. Puis il sortit de sa poche un petit brow-
ning, vérifia s’il était bien chargé et le mit au cran 
de sûreté. 

Les ordres qu’avait reçus Fleet étaient formels : 
tuer Oscar Trevors et trouver un alibi ! 
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CHAPITRE XXI 
 

Mr SMITH ET SES VISITEURS 

Au troisième étage des Trust Buildings se trou-
vait un petit bureau loué par un certain Mr Smith 
qui exerçait une vague profession d’exportateur. 
Personne ne savait très bien ce qu’il exportait ; ses 
affaires ne nécessitaient la présence que d’un seul 
employé d’environ quarante-cinq ans et d’aspect 
militaire. Cet employé recevait les lettres, y répon-
dait et avait de temps en temps à sténographier de 
longues conférences sur les chargements de 
cannes à sucre que son patron lui dictait du même 
ton bas et monotone. 

Marcus Fleet avait connaissance de ce com-
merce de cannes à sucre, car il savait tout ce qui 
se passait dans les Trust Buildings. Il savait aussi 
que Mr Smith ne venait qu’une fois par semaine à 
son bureau, vers huit heures trente, le matin, et 
pour quelques heures seulement. Depuis un an, 
Smith, l’exportateur de cannes à sucre, menait ses 
affaires sans avoir davantage attiré l’attention de 

– 129 – 



Marcus Fleet. Il payait régulièrement son loyer, ce 
qui empêchait Marcus de le mettre à la porte. 

Le matin de la dispute entre Marcus Fleet et sa 
secrétaire, Smith arriva à son bureau d’assez 
bonne heure. Son employé était déjà au travail. 

— Rien de neuf ? demanda Smith à son secré-
taire ? 

— Rien, répondit celui-ci. 

Dans un coin de la pièce, il y avait une armoire. 
Mr Smith en ouvrit la porte et regarda l’intérieur 
qui était vide : le plâtre des murs était enlevé et il 
examina les fils d’acier qui étaient fixés dans le 
mur. Au milieu, il y avait un conduit de porcelaine 
qui avait été soigneusement ouvert pour étudier 
deux réseaux de fils isolés. C’était évidemment des 
fils téléphoniques ; chacun d’eux portaient une pe-
tite raie rouge, à l’exception d’un seul qui était en-
tièrement jaune et tout entouré d’un mince fil de 
fer. 

— Avez-vous trouvé la ligne ? 

Le secrétaire hocha la tête : 

— Elle ne fait pas partie de ce réseau, répliqua-t-
il. Je crois qu’elle n’est pas branchée sur ce circuit. 
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— Si, elle doit y passer, expliqua Smith qui 
n’était autre que Selby Lowe. Quelque chose sonne 
creux dans le mur, il doit y avoir un placard secret. 
L’appareil doit être dedans… 

Il regarda sa montre. 

— Je crois que je vais commencer à vous dic-
ter… dit-il en regardant le plafond au-dessus de 
son secrétaire. 

L’employé tira la corde et le rideau dévoila un 
large ventilateur. 

— Nous avons bien reçu votre honorée du 14 
courant, dicta Selby d’une voix plus aiguë que 
d’habitude, et en réponse nous vous envoyons la 
commande de cent quatre caisses de canne à 
sucre, etc., etc. 

La dictée dura une demi-heure. Puis, sur un 
signe de Selby, l’employé tira le rideau sur le venti-
lateur. 

— Je vais me sauver avant l’arrivée de Joyner, 
dit Lowe… Mais qui vient ici ?… 

Il mit ses lunettes et ouvrit la porte. Un mon-
sieur d’un certain âge était dans le couloir, exami-
nant l’inscription de la porte. Derrière lui se tenait 
une grande jeune fille, mince, aux yeux souriants 
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et au port de tête ravissant. Selby la regarda avec 
admiration. Elle était l’expression vivante de la 
jeune fille de ses rêves. Au moment où son regard 
se posa sur lui, il réalisa son manque de politesse : 
il s’excusa mais avec embarras, car il ne savait de 
quoi s’excuser. Ce fut elle qui rompit le silence. 

— Nous cherchons le bureau de Mr Joyner, dit-
elle. 

— C’est à l’étage au-dessus, bredouilla Selby. 

— Le concierge nous a pourtant dit : au qua-
trième à gauche, insista le monsieur qui accompa-
gnait la jeune fille. 

Selby avait compris qu’ils étaient Américains –
 sans doute, c’étaient des amis de Bill. Il se de-
manda comment ils allaient être reçus car Bill 
avait horreur des visiteurs. 

— Connaissez-vous M. Joyner ? demanda 
l’Américain. 

— Hum !… oui… c’est-à-dire je le connais de 
vue, dit Selby. 

— Est-ce un bon avocat ? 

— Oui, répondit Selby avec conviction. C’est 
l’un des meilleurs avocats du pays… sinon le meil-
leur ! 
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— J’en doute, repartit sèchement le visiteur. 

— Papa, ne sois pas septique, dit la jeune fille en 
riant. Tu doutes trop de Billy. 

— Je ne parle pas à la légère, répondit le père. 
Quand on voit des notices biographiques dans les 
journaux anglais sur l’auteur d’Âmes brisées, et que 
l’on apprend qu’il s’agit de son brillant avocat de 
neveu, il est permis d’avoir des doutes, Norma ! 

Bill était son neveu ! Selby s’écria : 

— Êtes-vous Mr Mailing ? 

— Mais oui… Vous avez dit que vous connais-
siez Bill de vue, et vous connaissez mon nom ? 

— À vrai dire… commença Selby, je m’appelle 
Selby… Je… ne… Ce n’est pas mon bureau… Je 
suis ici par hasard. Selby… c’est-à-dire Selby 
Lowe. Mais je crains que cela ne vous intéresse 
pas ! Bill est, en vérité, un de mes meilleurs amis. 
C’est un bon avocat et un excellent écrivain… La 
plupart des avocats écrivent des romans… 

— J’en doute, interrompit sèchement 
Mr Mailing. N’auriez-vous pas rencontré par ha-
sard Miss Guildford qui est rédactrice à mon jour-
nal ? 
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— Oui, répondit Selby avec empressement. Elle 
habite même avec nous à Curzon Street. 

Puis, comprenant la nécessité de sauver la répu-
tation de Bill, il les fit entrer dans son bureau par-
ticulier. Mr Mailing remarqua d’un air soupçon-
neux : 

— Vous devez être très intime avec Mr Smith 
pour vous servir ainsi de son cabinet, Mr Lowe ! 

— Je suis Mr Smith, dit tranquillement Selby, et 
je vais vous faire des confidences. Peut-être me ju-
gerez-vous avec plus d’indulgence. 

Ce n’était pas facile à expliquer. 

— Il faut d’abord que vous sachiez, Mr Mailing, 
que j’appartiens au Service Secret que depuis trois 
ans je recherche Oscar Trevors et ceux qui le re-
tiennent prisonnier. 

Selby raconta ce qui s’était passé dernièrement, 
et pour la première fois Mr Mailing entendit parler 
de la Terreur, le fléau nocturne qui terrorisait 
l’Angleterre. 

Vous dites que ce monstre a voulu s’approcher 
de Gwendda ? demanda Mr Mailing très sceptique. 
Comment aurait-il pu en entendre parler ? Cela 
ressemble fort à un roman de Bill ! 
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— Je vais vous apprendre quelque chose de plus 
invraisemblable encore ! dit Selby. Dans cet im-
meuble, il y a un homme qui tient dans sa main 
l’avenir de Gwendda… je dirai même sa vie… et la 
mienne ! Au premier étage, il y a un bureau qui 
possède trois téléphones. L’un d’eux est invisible. 
Un autre est relié à une machine automatique, un 
dictaphone sans doute, qui enregistre jour et nuit, 
même en l’absence de son sinistre propriétaire, des 
nouvelles qu’un journaliste considérerait comme 
sensationnelles ! Tout ceci semble fantastique, 
mais attendez un peu, je vous prie. 

Il ouvrit la porte de l’armoire, en sortit une petite 
boîte et brancha deux fils. 

— Peut-être n’aurons-nous pas de chance… dit-
il. 

Mais à peine avait-il prononcé ces mots qu’une 
voix résonna : 

« Winton a été renvoyé de la police pour avoir 
caché Menzi. » 

Puis la voix se tut ; Mr Mailing regarda Selby 
avec étonnement et la jeune fille lui posa une ques-
tion. 
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— Si vous connaissez l’auteur de tous ces crimes 
affreux, pourquoi ne l’arrêtez-vous pas ? 

— Parce que je n’ai pas de preuves, dit tranquil-
lement Selby. Dans ce pays il faut quelque chose 
de plus que des hypothèses ou même une certitude 
pour arrêter quelqu’un. Il faut des preuves indiscu-
tables. 

— Je vous en apporte une, dit la jeune fille 
triomphante. Mon père a reçu une lettre d’Oscar 
Trevors une semaine après le départ de Gwendda. 

— La lettre n’était pas timbrée, ajouta 
Mr Mailing, et j’ai failli la déchirer sans la lire. 

— Que contenait-elle ? 

— Elle nous donnait l’indication de l’endroit où 
est Trevors. Il est caché dans une fabrique de 
verre, rue Smeydane, à Lamleth. Il est retenu pri-
sonnier par un certain Kinton. 

« Kinton ! » Selby pensa aussitôt aux articles du 
juge Warren sur Kinton et Clarke… 

À ce moment précis, la voix retentit de nouveau. 
Elle commença : 

— Mailing est ici. 

— Grands Dieux ! s’écria Mr Mailing avec stupé-
faction. 
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Selby lui fit signe de garder le silence. La voix 
qui était assez aiguë continuait : 

— Il est arrivé sur l’Olympic avec sa fille Norma. 
Mailing a reçu une lettre d’Oscar Trevors, mais 
Joe la lui a volée dans son portefeuille la nuit der-
nière. S’il nous cause quelqu’ennui, il adore sa fille 
et on pourra le tenir par là ! Juma la préférera à 
l’autre jeune fille. 

Puis tout retomba dans le silence. 

« Juma… murmura Norma. Est-ce bien l’assas-
sin ? Comment est-il ? » 

Selby en quelques mots lui décrivit la terreur. 

— Pauvre Juma ! dit-elle au jeune homme horri-
fié… pauvre Juma ! 

— Pauvre Juma ? répéta Selby… mais cet 
homme est un horrible assassin ! 

— C’est possible, mais je l’appellerai toujours 
pauvre Juma. C’est moi qui l’ai fait le roi de 
Boginda. 

Norma se tourna vers son père : 

— Papa, te souviens-tu de Jim ? 
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— Quel Jim ? demanda Mr Mailing, ahuri. Tu 
veux parler de ce serviteur que nous avions quand 
tu étais petite ? 

— Oui, il s’appelle Juma. Il venait du Congo. Il 
avait été élevé au séminaire de Louisville. Je lui 
racontais des histoires d’enfant et je lui disais qu’il 
était un roi détrôné de Boginda. 

— L’imagination est une spécialité de la famille, 
grogna Mr Mailing. Je n’ai aucun renseignement 
sur lui. Il était bon domestique, mais parfaitement 
stupide. 

— Il était à moitié fou ! ajouta la jeune fille. Mais 
c’est moi qui l’ai persuadé qu’il était roi de Bogin-
da. Il nous a quittés sans nous prévenir. Il avait dû 
voler de l’argent… Il m’avait dit qu’il voulait re-
tourner dans son pays pour reprendre son trône et 
je croyais qu’il plaisantait. 

— J’admets que le signalement de Juma soit 
exactement celui de Jim, interrompit Mr Mailing… 
mais j’ai peine à croire qu’il y ait là autre chose 
qu’une pure coïncidence. 

À ce moment, on entendit encore la voix : 

— Mailing a cinq millions de dollars déposés à la 
neuvième banque. Mais les nantissements sont à la 

– 138 – 



Banque Rurale de New York. Commins est son 
banquier, il est habile ! Surveillez Mailing. Il est 
avec sa fille dans le bureau de Smith. Qui est 
Smith ? Est-il en relations avec Joyner ? Il y a un 
quart d’heure qu’ils parlent ensemble. Je vais en-
voyer quelqu’un pour savoir ce qu’ils disent. 

De nouveau la voix s’arrêta. 

Presque au même moment, on frappa douce-
ment à la porte. Selby s’élança vers la porte et 
l’ouvrit brusquement : Bill Joyner se tenait sur le 
seuil. 
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CHAPITRE XXII 
 

OÙ JOYNER RETROUVE SON ONCLE 

Les deux hommes se regardèrent un moment… 
trop surpris pour dire quelque chose. 

— J’envoie quelqu’un dans le bureau, avait dit la 
voix mystérieuse et c’était Bill Joyner qui arrivait ! 

C’était incroyable… et pourtant… 

— Que diable fais-tu ici, Selby ? demanda Bill. 

— Je reçois des amis à toi, dit doucement Selby. 

— Des amis à moi ? 

— Entre et va saluer Mr Mailing ! 

Selby eut envie de rire en voyant le visage épou-
vanté de Bill, qui se serait sauvé s’il ne l’avait fait 
entrer d’autorité. 

Avant de s’être remis de son émotion, le jeune 
romancier donnait des poignées de mains comme 
dans un rêve à des personnes qu’il croyait bien 
loin de là. 

– 140 – 



— Je crois que tu ne m’attendais pas, Billy ? dit 
le vieux Mr Mailing. 

— En vérité, mon oncle, répondit Bill avec effort, 
c’est que je suis tellement débordé de travaux juri-
diques que j’ai oublié votre arrivée… car vous avez 
dû m’écrire… 

— Non, dit sèchement Mr Mailing. Viens déjeu-
ner et après nous parlerons un peu de toi… Ton 
ami, Mr Lowe, devrait bien se joindre à nous. 

Lowe accepta avec une joie évidente. 

Laissant son employé aux écoutes, il partit en 
avant avec la jeune fille tandis que Bill tout penaud 
suivait avec son oncle. Le petit sermon n’avait pas 
dû être terrible car Bill arriva tout joyeux au res-
taurant. 

— Va chercher Gwendda, dit Mr Mailing, qui 
partit aussi pour commander le déjeuner, laissant 
Selby avec Norma. 

— Je crains que Bill ne se soit fait gronder… dit 
Selby. 

Mais Norma pensait à autre chose. 

— Pourquoi Bill est-il arrivé au moment même 
où le téléphone annonçait quelqu’un. Le téléphone 
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a dit : envoie quelqu’un… » Ce n’était pas de Bill 
qu’il s’agissait, n’est-ce pas, Mr Lowe ? 

— Certainement pas, répondit Selby. Sans doute 
la personne envoyée a-t-elle été arrêtée par 
l’arrivée de Bill. Je suis désolé que vous ayez en-
tendu les sinistres menaces qui ont été proférées à 
votre égard. 

— Cela m’est égal, répondit tranquillement 
Norma. C’était terrifiant ? N’est-ce pas ? Mais je ne 
m’en rend pas compte, car il n’y a pas assez long-
temps que je suis dans l’ambiance sinistre de Juma 
et je ne suis pas effrayée… je suis plutôt intri-
guée… Ce n’était pas Juma qui parlait. J’aurais re-
connu sa voix. 

— Non, ce n’était pas Juma, répondit Selby. 
Mais son chef… qui est responsable de l’enlève-
ment d’Oscar Trevors et de la mort du juge War-
ren !… 

« Je crois que, en ce qui vous concerne, vous 
n’avez rien à craindre, ajouta-t-il… Je l’espère car 
toutes les précautions ne servent à rien devant les 
procédés diaboliques de la Terreur. Votre père et 
vous, vous êtes actuellement, les personnes les 
plus renseignées de Londres sur cette bande de 
brigands. Bill lui-même ignore que depuis un an 
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j’essaie d’intercepter les dépêches et les conversa-
tions de Fleet et il ignore aussi que Fleet de son 
côté est au courant de tous nos faits et gestes. De-
puis la construction des Trust Buildings, Fleet et 
ses complices exercent un admirable service 
d’espionnage. Avez-vous remarqué, dans mon bu-
reau, un rideau, au mur ? 

— Oui, je me suis demandé quelle pouvait être 
son utilité. 

— Il dissimule un objet qui ressemble à un venti-
lateur et qui n’est autre qu’un microphone très 
sensible. 

— Fleet vous soupçonnerait-il ? 

— Pas plus qu’un autre. Il y a un ventilateur 
semblable dans chaque bureau. Quand Fleet a fait 
construire les Trust Buildings, il a utilisé de la 
main-d’œuvre étrangère pour que tout ceci reste 
secret. L’architecte lui-même ignorait l’installation 
intérieure des bureaux. 

« J’ai cherché longtemps avant de trouver. Enfin 
j’ai songé qu’il n’y avait que Bill au monde qui sa-
vait que j’allais à Taddington. Je le lui avais dit 
dans son bureau… Après m’être assuré qu’il y 
avait un micro dans le bureau de Bill, je me suis 
rendu compte que j’avais le même chez moi. Je l’ai 
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enlevé aussitôt et c’est alors que j’ai pu capter les 
conversations venant du bureau de Fleet. 

Leur entretien fut interrompu par le retour de 
Mr Mailing. Quand Bill revint un quart d’heure plus 
tard avec Gwendda, il trouva sa cousine et Selby 
qui parlaient avec animation et sur un ton très 
amical… 

Dans le bureau de Selby, le petit téléphone ré-
sonna de nouveau, après un long silence : 

« Lowe déjeune à l’hôtel Chatterton avec Mai-
ling. Surveillez. » 
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CHAPITRE XXIII 
 

TENTATION 

Mr Fleet était déjà presque arrivé au bas de 
l’escalier lorsqu’il se souvint d’avoir oublié, dans 
son agitation de remettre le petit téléphone dans 
sa cachette. Il revint brusquement sur ses pas, tra-
versa la salle d’attente sans dire un mot à Mary 
Cole qui venait de rentrer, se précipita dans son 
bureau, souleva le tapis et tira à lui une petite 
trappe. Un cylindre de cire était couvert de petites 
rayures. Il le retira, en remit un autre, referma la 
trappe et remit le tapis en place. Puis il écrasa le 
cylindre de cire au dessus de la corbeille à papier 
en ramassant soigneusement toutes les parcelles 
de cire tombées sur le plancher. Quelques instants 
après, il sortait de son bureau. Mary Cole le regar-
da s’éloigner, puis aussitôt, elle ouvrit la fenêtre et 
le vit s’engouffrer dans un taxi. 

« Qu’est-ce qui a pu l’affoler ainsi ? » se deman-
da-t-elle. Elle était au courant de toutes ses affaires 
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les plus secrètes, mais il ne lui parlait jamais de cet 
Al’ mystérieux auquel elle l’entendait téléphoner. 

Elle entra dans le bureau et essaya de trouver 
une explication à cette agitation… À l’insu de 
Marcus, elle avait découvert la trappe secrète sous 
le tapis et voyant des morceaux de cire dans la 
corbeille elle pensa que c’était Al’ qui l’avait ainsi 
mis hors de lui… Qui était Al’ ? Il était le maître du 
destin de Marcus Fleet et du sien, par consé-
quent… Timidement, elle s’approcha du placard 
où était caché le téléphone. Elle savait qu’il était 
là, car elle avait vu Marcus, un jour, par le trou de 
la serrure téléphoner à cet homme mystérieux. Elle 
n’avait jamais osé jusqu’à ce jour violer le secret 
de l’étrange individu qui avait tant de pouvoir sur 
Fleet. Sa main tremblait en mettant la clef dans la 
petite serrure… C’était un appareil téléphonique 
ordinaire… le placard ne contenait rien d’autre. 
Elle eut une seconde d’hésitation, puis, brusque-
ment, décrocha le récepteur et le mit à son 
oreille… elle attendit un moment, incapable de 
parler… bientôt une voix murmura : « Qu’y a-t-
il ? » 

— Est-ce vous Al’ ? demanda Mary en contrefai-
sant la voix de son mari. 
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— Pourquoi m’appelez-vous ? Vous savez que je 
ne suis pas libre après onze heures. L’avez-vous 
eu ? 

— Non, répondit-elle… Puis tout à coup, une 
frayeur terrible s’empara d’elle, elle raccrocha le 
récepteur et remit tout en place. 

— Mon Dieu ! dit une voix derrière elle. 

Elle se retourna brusquement et vit Marcus qui 
se tenait, livide, sur le pas de la porte. 

Elle s’attendait à un flot de reproches, mais il 
s’approcha doucement d’elle et lui demanda d’une 
voix étrange : 

— Tu as parlé au téléphone, Mary ? Pourquoi as-
tu fait cela, chérie ? 

— Je ne sais pas balbutia-t-elle, anéantie. Je 
n’aurais pas dû ! Me pardonneras-tu ? 

— Je te pardonne, Mary, dit-il avec douceur. 
Mais il n’est pas question de pardon, hélas ! Je suis 
content d’être revenu ! j’avais oublié mes clefs… 

« Écoute-moi bien, Mary. Tu vas aller au Portu-
gal… en plusieurs étapes. Va chercher ton passe-
port, et ne me pose pas de questions, ajouta-t-il en 
voyant l’air stupéfait de Mary… J’essaie de te sau-
ver la vie… et ce n’est pas facile, je t’assure ! 
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— Sauver ma vie ? murmura-t-elle, terrifiée ? 

— Oui, et ce sera difficile. Al’ a compris que ce 
n’était pas moi qui téléphonais et il a deviné que 
c’était toi. Il va te poursuivre, ma pauvre Mary… 
Pars sans tarder ! Prends le bateau de nuit à 
Douvres. Quitte Londres au plus vite… Tu t’es 
mise dans une situation terrible et ta curiosité me 
coûtera encore plus cher qu’à toi… Mais je t’aime, 
Mary… et peu m’importe ! 

— Mais, Marcus ! cria-t-elle avec désespoir ! Je 
ne te reverrai donc plus jamais ? 

— Je n’en sais rien… mais je le crains ! Je vais 
te donner assez d’argent pour vivre pendant 
quelques années au Portugal et dans quelques an-
nées…, il haussa les épaules, je ne sais ce qui arri-
vera, mais je sais ce qui se passera dans quelques 
heures, si tu ne te sauves pas ! 

Mary chancela… Fleet la prit dans ses bras et la 
déposa dans un fauteuil : 

— Attends-moi une minute, je vais te chercher 
quelque chose… 

Il traversa le couloir en courant jusqu’à la porte 
du docteur Arnold Eversham. 
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— Le docteur est-il là ? demanda Marcus Fleet à 
une infirmière. 

— Non, Monsieur, il est malade. 

— Pouvez-vous me donner un flacon de sels ? 
mon employée se trouve mal. Êtes-vous sûre que 
le docteur ne viendra pas ce matin ?… 

— Je ne crois pas qu’il soit encore capable de se 
lever. Ne savez-vous pas qu’il a été attaqué par la 
Terreur ? dit l’infirmière en lui remettant le médi-
cament demandé. 

— Ah ! oui… je me souviens, dit Marcus en se 
frappant le front, et il se précipita dans son bureau 
et fit respirer le flacon de sels à Mary qui reprit 
connaissance. 

— Marcus, demanda Mary d’une voix trem-
blante, qui est Al’ ? 

— Ne pose pas de questions stupides, dit-il bru-
talement. Tu as de l’argent. Loue une voiture au 
garage Linvinton. Demande au garagiste de te faire 
conduire à Hamwich, et dès que tu seras sortie du 
garage, tu donneras une toute autre direction au 
chauffeur. En tous les cas, sois à Douvres à onze 
heures. Il vaut mieux que tu ne prennes pas ton 
billet directement pour le Portugal… Prends-le 
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d’abord pour Paris… puis de là pour Irun et le Por-
tugal. 

Marcus se pencha vers elle et l’embrassa et il 
sortit de sa poche un petit revolver qu’il lui remit. 

— Si tu vois un nègre hideux, dit-il, tire… et tire 
vite ! 
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CHAPITRE XXIV 
 

LE POTAGE EMPOISONNÉ 

Le docteur Eversham entrait dans la salle à 
manger pour déjeuner. Sa vieille gouvernante lui 
avança un fauteuil où il s’assit péniblement. 

— Je crois Mrs Leatherhy, que j’ai beaucoup 
vieilli ! dit-il gaiement. Il y a quelques années, j’au-
rais pu recevoir une petite bastonnade de quelque 
fou de mes clients sans en être incommodé ! 

— C’est terrible que la police ne parvienne pas à 
attraper le monstre ! s’indigna Mrs Leatherhy. 

— Elle ne peut pas s’emparer d’une ombre ! dit 
le docteur Eversham, puis, pour changer de con-
versation, il ajouta : Êtes-vous contente de votre 
nouvelle cuisinière ? 

Mrs Leatherhy soupira… Elle ne sait absolument 
rien faire… Comme c’est difficile de trouver de 
bons serviteurs ! 

Le docteur interrompit la dissertation sur la crise 
des domestiques en disant avec bonne humeur : 
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— Je voudrais déjeuner… 

Resté seul, il réfléchit aux étranges événements 
qui venaient de se dérouler et laissa refroidir le po-
tage… 

On sonna à la porte d’entrée. Quelques instants 
après, le valet de chambre vint demander : 

— Est-ce que Monsieur peut recevoir Mr Lowe ? 

— Faites entrer Mr Lowe, répondit le docteur, et 
il s’avança à la rencontre de Selby. Mais celui-ci se 
précipita vers lui pour l’en empêcher : 

— Ne vous levez pas, docteur, sinon je m’en 
voudrais de venir vous déranger. 

— Asseyez-vous, Mr Lowe. Qu’y a-t-il de neuf ? 

Selby expliqua l’objet de sa visite : « L’oncle de 
Joyner, Mr Mailing, le propriétaire du Sacramento 
Herald, vient d’arriver d’Amérique avec sa fille et 
ils désirent faire votre connaissance. Ils voudraient 
que vous veniez dîner demain soir à Curson Street. 

— J’accepte volontiers, répondit le docteur… 
J’ai bien besoin de distractions mais je dois vous 
avouer que je suis très nerveux et… si vous pou-
viez me faire accompagner… 

— J’allais justement vous proposer de venir 
vous chercher, dit Selby… puis il ajouta : Votre po-
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tage refroidit, je ne veux pas vous empêcher de dé-
jeuner. 

— Je préfère le potage froid, répliqua le docteur 
en souriant. Je suis un peu maniaque ! J’aime le 
thé et le potage froids. 

Il prit une cuillerée de potage et la porta à ses 
lèvres. Avant que Selby ait pu réaliser ce qui se 
passait, Eversham se frotta les lèvres avec sa ser-
viette et bondit hors de la pièce. Il revint bientôt : 

— Je vous prie de m’excuser, dit-il. Puis il prit 
son assiette à soupe et dit à Selby : 

— Voulez-vous assister à une expérience assez 
curieuse ? 

Selby le suivit dans un petit laboratoire qui se 
trouvait de l’autre côté du couloir. Le docteur ver-
sa le contenu de l’assiette dans une éprouvette de 
porcelaine, plongea une pipette dans le liquide et y 
versa deux gouttes d’un liquide incolore. Puis il fit 
chauffer le mélange qui bientôt se mit à bouillir. Le 
docteur y plongea pendant deux secondes une pe-
tite pointe en argent et l’examina au grand jour. 

— Regardez, dit-il à Selby. 

La pointe avait pris une teinte gris-vert. 
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— C’est de l’acide cyanhydrique, ajouta-t-il. Il y 
avait assez de poison dans ce potage pour faire pé-
rir tout le quartier ! 
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CHAPITRE XXV 
 

DISPARITION DE LA NOUVELLE 
CUISINIÈRE 

Ils retournèrent dans la salle à manger et 
Eversham fit appeler la gouvernante. 

— Je vais vous faire frémir, Mrs Leatherhy, dit-il. 
Le potage que l’on vient de m’apporter était em-
poisonné ! 

La brave femme faillit s’évanouir. 

— Empoisonné ? dit-elle… Mais c’est affreux… 
qui aurait pu… ? 

— C’est justement ce que je désire savoir, inter-
rompit le docteur. Nous allons faire une petite ins-
pection à la cuisine. 

Ils n’eurent pas à chercher longtemps, car 
Mrs Leatherhy s’aperçut aussitôt que la nouvelle 
cuisinière avait disparu. Elle était partie par la 
porte de l’escalier de service au moment où le do-
mestique apportait le potage sur la table. 
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Selby fit son enquête dans la chambre de 
bonne… mais ne trouva rien. La description de 
cette femme était trop indécise pour avoir grande 
valeur et à l’exception d’un grain de beauté qu’elle 
avait sur la joue droite tous les autres indications 
n’auraient pas suffi à l’identifier. 

Selby, sur la demande du docteur ne fit pas de 
rapport au commissariat. 

— Je crois vous avoir dit que j’étais un peu dé-
tective moi-même, dit Eversham et j’ai de très 
fortes raisons pour faire personnellement mes re-
cherches. 

Selby prit congé du docteur. 

De retour à Curson Street, il fut heureux de se 
retrouver seul pour réfléchir un peu. Jennings en-
tra pour mettre la table. 

— Monsieur désire-t-il un peu de potage avant le 
plat de viande ? demanda-t-il. 

Selby secoua la tête énergiquement. 

— Surtout ne me donnez pas de potage ! dit-il. 
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CHAPITRE XXVI 
 

SELBY REÇOIT UNE LETTRE 

Selby avait terminé son déjeuner et allumait un 
cigare lorsque Jennings vint lui apporter une lettre 
qui avait dû être oubliée sur la table du vestibule. 
Selby regarda la lettre. L’enveloppe était sale et 
très chiffonnée. Elle lui était adressée et portait la 
mention : urgent. 

— Il y a écrit « Urgent », Jennings. Vous auriez 
dû me l’apporter tout de suite. 

Jennings s’excusa. Selby déchira l’enveloppe et 
regarda la signature : Oscar Trevors ! La lettre 
était ainsi conçue : 

« J’ai appris que vous me recherchiez mais je 
n’ose pas m’approcher de votre maison car ils me 
tueraient ! J’essaie de m’enfuir sur le continent ce 
soir. Pouvez-vous me rejoindre sur le quai de 
Douvres à onze heures, près du phare ? Je pourrai 
vous donner les noms et les renseignements dont 
vous avez besoin pour attraper ces bandits. » 
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Selby relut la lettre ligne par ligne et il sourit… 
La maison était surveillée… mais pas comme le 
pensait l’auteur de la lettre. Il écarta le rideau et 
regarda au dehors… il y avait un agent de la Sûreté 
à chaque extrémité de la rue… 

Bill et Gwendda revinrent a cinq heures… très 
gais et insouciants. 

— Mr Mailing a été exquis et Norma charmante, 
s’écria Bill. Selby, mon ami, tu as fait une grande 
impression sur elle… elle ne parle que de toi ! 

— Ah ! vraiment ! dit Selby d’un air détaché. 

Lorsque Gwendda fut montée dans sa chambre, 
Lowe fit lire à Bill la lettre qu’il avait reçue. 

— Oscar Trevors ! murmura Bill… Qui t’a appor-
té cette lettre ? 

— Je voudrais bien le savoir ! dit Selby. Jennings 
dit qu’un messager l’a apportée aussitôt après ton 
départ. Mais cela importe peu. Qu’en penses-tu ? 

Bill secoua la tête. 

— Cela m’a tout l’air d’un piège, dit-il. Je ne 
peux croire un instant que Trevors soit l’auteur de 
ce mot ! 

Selby lui frappa amicalement l’épaule. 
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— Gros malin ! cela est bien évident ! La lettre 
est un attrape nigaud ! Eh bien, mon ami je vais y 
aller ! Je connais par cœur le quai de Douvres… 
J’y ai attendu plus d’une fois l’arrivée de quelque 
bandit débarquant du continent. 

— Tu n’iras pas seul ? demanda Bill affolé. 

— Non, répondit Selby. J’emmènerai avec moi le 
fidèle Parker. Il est très intelligent et son poing est 
puissant. 

« À propos, on a essayé d’empoisonner le doc-
teur Eversham. 

— Eversham ? Pourquoi ? Grands Dieux ! 

Selby pinça les lèvres. 

— Sans doute parce qu’il n’est pas assez con-
nu… l’acide cyanhydrique est un arôme de potage 
un peu trop énergique ! Bill, si j’étais à ta place, 
j’éviterais de manger du potage et je dirais à 
Gwendda d’en faire autant. Je ne pense pas que 
cette petite expérience recommence… mais on ne 
sait jamais. 

Bill monta dans sa chambre mais revint très vite. 

— J’ai oublié de te dire quelque chose, Selby. 
Comme nous traversions Oxford Street, nous 
avons croisé une auto qui se dirigeait vers l’Ouest ; 
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et j’ai eu le temps de voir la personne qui était à 
l’intérieur. C’était cette fille désagréable qui sert de 
secrétaire à Fleet. 

— Mary Cole ? demanda vivement Selby. 

— Oui, je l’ai reconnue. Elle devait partir en 
voyage : des malles étaient attachées sur le toit de 
l’auto. Nos regards se sont croisés et elle a brus-
quement détourné la tête. 

— Quelle heure était-il ? demanda Selby. 

— Une heure un quart, environ… 

Selby Lowe fronça les sourcils… 

— Direction Ouest… c’est bien vague, mais je 
pense qu’elle allait vers la route de Bayswater… Je 
vais éclaircir cela. 

Selby n’avait plus qu’une demi-heure devant lui 
quand son taxi s’arrêta devant les Trust Buildings. 
Il attendit longtemps à la porte du bureau de Mar-
cus Fleet. Enfin, il vit à travers la vitre la silhouette 
de Fleet qui venait ouvrir en personne. 

— Que voulez-vous ? demanda Fleet sèchement, 
sans reconnaître son visiteur. 

Selby fut stupéfait du changement produit en 
Marcus : ses vêtements étaient en désordre, son 
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visage était livide, ses traits tirés… il avait vieilli 
de dix ans. 

— Que voulez-vous ? demanda encore Marcus, 
sur un ton radouci, car il venait de reconnaître 
Lowe. 

— Un entretien de quelques minutes, dit Selby 
entrant d’autorité dans le bureau. Où est Mary 
Cole ? 

— Mary Cole, ma secrétaire ? 

— C’est de Mme Fleet que je parle, dit Selby. 

— Je ne sais pas où elle est ! balbutia Fleet, qui 
ne pouvait réprimer son émotion. Elle est partie 
vers midi… 

— Pourquoi ? Vers quelle destination ? 

— Je ne sais pas… 

— Je suppose que vous savez pourtant que votre 
mystérieux ami Al’ la poursuit ! 

Fleet sursauta. 

— Mon ami Al’ ? dit-il d’une voix éteinte… que 
voulez-vous dire ? 

— C’est Al’ Clarke dont je parle, dit Lowe. Vous 
vous nommez Kinton. Vous et Clarke avez été ar-
rêtés en Australie et condamnés à vingt ans de tra-
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vaux forcés… et vous vous êtes échappés. Où est 
Al’ ? 

Fleet étouffait. 

— Vous êtes fou, cria-t-il, vous divaguez ! Je n’ai 
jamais entendu parler de Kinton. 

Mais il n’osa pas affronter le regard énergique du 
détective. 

— Vous vous appelez Kinton, répéta Selby. Kin-
ton est l’homme qui adore les camées. Pour être 
sûr que c’était vous, j’ai posé quelques questions à 
Goldy Locks. Vous savez bien… Goldy Locks à qui 
vous achetez des bijoux volés ! 

Marcus Fleet protesta faiblement. 

— J’ai raconté à Locks, continua Selby que je 
cherchais un homme du nom de Kinton portant 
une bague avec un camée, sachant bien que de là il 
irait droit chez vous ! À partir de ce jour, vous avez 
cessé de porter votre bague. Ce qui confirmait mon 
hypothèse. Où est Al’ Clarke ? 

— Al’ Clarke n’est pas en Angleterre, dit Marcus 
d’une voix rauque… Je le jure ! Vous avez cru, à 
cause du téléphone… Il est vrai que je commu-
nique avec lui, mais ce n’est que par un téléphone 
relié à un poste de radio sur la côte Est. Il y a des 
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années que je ne l’ai vu ! Qui vous a dit qu’il vou-
lait du mal à Mary ? 

— Je le sais, répondit péremptoirement Selby. 
Écoutez-moi, Fleet. Il y a peut-être quelque chose 
d’humain en vous. Le mieux qui puisse vous arri-
ver est d’aller en prison. Vous méritez d’être pen-
du, et je ne parle pas à la légère ! Je sais que tout 
l’argent qui a été dépensé pour les Trust Buildings 
est celui de Trevors. Je sais aussi que c’est Al’ et 
vous qui vous êtes emparés de Trevors. 

Fleet resta silencieux. 

— Vous n’êtes pas bavard ! reprit Selby. Demain 
il sera peut-être trop tard ! Je vous laisse une seule 
chance, Kinton. 

— Mon vrai nom est Fleet, dit Marcus. Je ne 
peux plus me racheter, Lowe. Si vous pouvez 
m’accuser de quelque chose, emmenez-moi de 
force ! 

Selby le regarda : 

— Je crois que ce serait la seule solution pos-
sible, mon ami, dit-il. 

Il sortit précipitamment et s’engouffra dans le 
taxi qui l’attendait. 
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CHAPITRE XXVII 
 

SUR LE QUAI DE DOUVRES 

Mary Cole était rarement généreuse, mais, pour 
une fois, le pourboire qu’elle donna au chauffeur 
qui venait de la conduire à la gare de Douvres, fut 
royal et l’homme la remercia chaleureusement. 

Maintenant, elle était seule, sans aucune protec-
tion. Le train maritime n’était pas encore arrivé et 
elle fit les cent pas en attendant. 

La gare était triste et déserte. Au loin, les feux 
du port semblaient sinistres et Mary frissonna. 
Soudain, elle aperçut deux ivrognes, bras dessus, 
bras dessous qui s’avançaient en titubant et en 
chantant. Ils marchèrent jusqu’au phare de la jetée 
et Mary les suivit à distance. C’étaient les seuls 
êtres vivants de l’endroit et Mary était heureuse de 
leur présence. Elle regarda derrière elle : il n’y 
avait personne. Elle allait retourner vers la gare 
lorsqu’elle reçut un violent coup sur la tête. Un 
bâillon étouffa le cri qui lui montait aux lèvres. Elle 
essaya de se débattre mais son agresseur était 
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d’une force extraordinaire : une large main lui 
écrasa le visage. Elle s’affaiblissait, lentement 
étouffée… Elle s’évanouit. L’homme emporta son 
fardeau inerte puis s’arrêta en entendant appro-
cher les joyeux ivrognes. Ils chantaient à tue-tête, 
toujours bras dessus bras dessous et titubant. Il 
hésita, puis déposa la femme évanouie dans le re-
trait d’une porte. 

Les deux ivrognes s’arrêtèrent pour reprendre 
haleine. Juma la Terreur attendait, un bras autour 
de sa victime, sa main tenant un stylet. Le train 
était arrivé : les passagers commencèrent à animer 
le quai. Les deux ivrognes parlaient toujours… 
Juma sentit la jeune femme remuer… elle repre-
nait connaissance ! Sans hésiter une minute, il la 
prit dans ses bras, traversa le quai, et avant que les 
deux hommes aient pu réaliser ce qui se passait, 
un clapotis se fit entendre, suivi d’un cri perçant ! 
L’un des ivrognes courut au bord du quai, jeta son 
manteau et plongea dans le port. L’autre se mit 
courageusement en face de Juma : 

— Pas un geste, dit-il, ou tu es mort ! 

— Mais, voyant briller le poignard, il tira et au 
même moment, sentit le froid de la lame sur son 
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épaule. Le monstre semblait invulnérable. En une 
seconde, il s’enfuit et disparut dans la nuit ! 

Le policier renonça à le rattraper. Il retourna au 
bord du quai, se pencha et demanda : 

— L’avez-vous, Mr Lowe ? 

— Oui, mais je ne sais pas si elle est vivante ! Al-
lez me chercher du secours pour me tirer de là. Il 
n’y a pas d’anneau pour m’accrocher… 

Parker courut le long du quai et revint avec deux 
porteurs de la gare. Selby et son fardeau furent 
hissés. 

— C’est bien Mary Cole, dit Selby en regardant 
le visage livide de la noyée. 

— Faut-il que je téléphone à Fleet pour le préve-
nir ?… demanda Parker. 

Selby hocha la tête : 

— Je doute que cela en vaille la peine, dit-il, car, 
si je connais bien Al’ Clarke, Fleet doit être mort à 
l’heure actuelle ! 
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CHAPITRE XXVIII 
 

UNE NUIT DANS LES TRUST 
BUILDINGS 

Mr Marcus Fleet était parfaitement vivant, mais 
il n’était pas sûr du temps qui lui restait à vivre. Il 
passa la soirée dans son bureau des Trust Buil-
dings parce que seule cette grande pièce était un 
asile sûr. 

Evans, peu de temps après le départ de Selby, se 
glissa doucement dans le bureau de Fleet. Le 
« Guetteur », comme l’appelait Fleet, lui tendit son 
carnet de notes. 

— J’ai des renseignements intéressants concer-
nant le docteur, dit-il. 

— Quel docteur ? demanda vivement Fleet. 

— Le docteur Eversham, répliqua Evans. Il a té-
léphoné à son infirmière cet après-midi. Il lui a dit 
qu’il avait retrouvé la piste de la Terreur… 

— Il a la piste de la « Terreur » ? demanda dou-
cement Fleet. 
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— Il l’a dit, répondit Evans. Mais ce n’est pas 
tout. Le docteur a ajouté : « Je ne peux pas m’em-
pêcher de penser que Fleet a quelque chose à faire 
avec la Terreur. Je vais demander à la police de 
faire des recherches d’après les renseignements 
que j’aurai demain. » Alors l’infirmière lui raconta 
que vous étiez venu dans son bureau et que vous 
aviez demandé un flacon de sels pour votre secré-
taire ! 

Et qu’a-t-il dit ? demanda Fleet. 

— Rien… simplement que c’était très bien et 
qu’il vous rendrait visite demain matin en venant à 
son bureau. 

Marcus parcourut la pièce de long en large, les 
mains derrière le dos et les yeux fixés droit devant 
lui. 

— Je crois que ma fin est très proche ! laissa-t-il 
échapper en se parlant à lui-même. 

Il renvoya brusquement Evans et tourna la clef 
dans la serrure après son départ. Puis il travailla 
jusqu’à une heure avancée de la nuit, rangea des 
papiers, téléphona à Emma Wahlham pour s’ex-
cuser de ne pas l’avoir rejointe dans la soirée. 
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Puis, las de corps et d’esprit, il alluma un cigare 
et s’allongea sur le divan… Bientôt il s’endormit… 

Le lendemain matin, un rayon de soleil le réveil-
la… Lentement il se leva et se préparait à faire un 
peu de toilette lorsqu’il vit un spectacle qui le gla-
ça d’horreur ! 

Une main immense s’appuyait sur le rebord de la 
fenêtre… une main noire et velue… Marcus resta 
une seconde paralysé d’effroi, puis, poussant un cri 
de rage, il se précipita vers la fenêtre en s’em-
parant d’une chaise. Il frappa de toutes ses forces. 
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CHAPITRE XXIX 
 

LE DÎNER DE CURZON STREET 

L’homme avait dû être atteint par la chaise, car, 
en un rien de temps, l’énorme main avait disparu. 

Marcus Fleet n’osa pas regarder par la fenêtre et 
resta, immobile, haletant et tremblant. Soudain, on 
frappa à la porte. Qui pouvait venir à cette heure 
matinale ? Fleet s’avança vers la porte et deman-
da : 

— Qui est là ? 

— Selby Lowe ! 

Marcus Fleet ouvrit la porte avec un soupir de 
soulagement. 

— Dieu merci ! hurla-t-il comme un fou. Dieu 
merci, vous voilà !… 

Selby s’aperçut immédiatement que cet homme 
avait une crise de nerfs. Il était lui-même terrible-
ment abattu et à bout de forces. Il était venu de 
Douvres en motocyclette et tombait de fatigue. 
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Cependant il réussit enfin à calmer Marcus mais ne 
put savoir la cause de son agitation. 

— J’ai de mauvaises nouvelles à vous ap-
prendre, annonça Selby. 

— À propos de Mary ? murmura Fleet… 

Selby acquiesça : 

— Elle est à l’hôpital. Elle a passé un vilain quart 
d’heure ! Elle commençait à revenir à elle quand je 
l’ai quittée, mais le docteur dit qu’elle devra rester 
au moins une semaine sans bouger… Et il raconta 
à Fleet haletant, ce qui s’était passé la nuit der-
nière et la double mission qu’avait Juma : faire 
disparaître Mary Cole et lui-même. 

— Juma à Douvres ? C’est impossible ! riposta 
Marcus. 

— Pourquoi impossible ? répondit vivement Sel-
by. 

— Parce qu’il était ici, il y a cinq minutes. 

— Ici ? 

Marcus montra la fenêtre. 

— Il essayait d’escalader la fenêtre… j’ai vu sa 
main… et j’ai lancé une chaise… Je n’ai pas osé 
regarder dehors… 
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Selby bondit à la fenêtre. Il n’y avait aucune 
trace de Juma. 

— Pourquoi ne l’avez-vous pas dit tout de suite ? 
Je l’aurais eu pendant qu’il descendait le long du 
mur ! Êtes-vous sûr que c’était lui ? 

— Oui, murmura Marcus en frissonnant. Si vous 
aviez vu sa main ! ! ! 

Tout cela donnait lieu à réflexion. Juma était à 
Douvres à minuit… et à cinq heures du matin, il 
escaladait le mur des Trust Buildings ! Le bureau 
de Fleet était à l’angle d’une grande rue et d’une 
petite impasse… c’était de ce côté-là que Juma 
était venu. Il avait dû être, comme d’habitude con-
duit en auto, peut-être par cet Al’ inconnu… 

— Pourquoi vous en veut-il ? demanda Selby. 

Fleet qui avait retrouvé un peu de son sang-
froid, haussa les épaules : 

— Je ne peux pas vous dire… Tout s’embrouille 
en ce moment, et peut-être m’en rend-on respon-
sable ?… 

Selby continua doucement : 

— Vous vouliez envoyer votre femme sur le con-
tinent, n’est-ce pas ? 

— Oui… 
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— Et vous, qu’allez-vous faire ? 

Marcus poussa un profond soupir. 

— Dieu seul le sait ! répondit-il. Je pensais 
m’enfuir aussi sur le continent, mais ce serait trop 
risqué ! 

— Vous n’avez qu’une seule chose à faire, dit 
Selby. Avouer ! Livrez-moi Al’ Clarke ! 

— Je ne peux pas, coupa Marcus et je ne suis 
pas sûr qu’il soit coupable… Nous avons eu beau-
coup d’ennemis… c’est peut-être l’un d’eux ?… 

— Est-ce que Juma est un ennemi ? demanda 
Selby. Aurait-il agi contre vous sans ordre ? 

Fleet refusa de répondre. 

— Rejoignez votre femme, poursuivit Selby. Je 
peux vous donner un agent de la Sûreté pour vous 
surveiller si vous craignez pour votre vie. 

— Vous feriez cela ! s’écria Fleet. Vous me mé-
prisez à ce point, master Lowe. Nous sommes 
seuls, parlons franchement : je suis un homme 
condamné, à l’heure actuelle… 

— Je n’en doute pas, interrompit Selby, surtout 
si je découvre que vous assez joué un rôle quel-
conque dans l’assassinat du juge Warren et dans 
tous les crimes commis par la « Terreur ». 

– 173 – 



Fleet soupira encore. 

— Vous ne découvrirez rien, dit-il résolument. 
Vous pourrez découvrir bien des choses… mais 
pas d’assassinat. Je vous jure que vous accusez un 
innocent ! Je n’ai jamais rien commandé à Juma. Il 
m’est aussi étranger qu’à vous ! 

— Est-ce que Juma connaît Oscar Trevors ? 

— Il ne connaît personne, répondit Marcus. Ce 
n’est pas son rôle. Trevors sera repris… Croyez-
moi, Lowe. Il est plus intelligent qu’un démon ! 

— Mais un jour il rencontrera un homme encore 
plus fort que lui, et ce jour-là, il faudra bien qu’il 
marche droit ! conclut Lowe en quittant le bureau. 

Selby eut la curiosité de faire le tour de l’im-
meuble et d’examiner le mur que Juma avait esca-
ladé. Il ne trouva aucune trace. L’agent de service 
avait vu passer une auto, mais ne pouvait donner 
aucun renseignement sur ses occupants. 

Quand Selby rentra à Curzon Street, Mr Jennings 
était déjà debout. Il donna ses ordres et monta 
dans sa chambre. Il se leva vers 1 heure, prit son 
bain et s’habilla. Puis, ayant déjeuné, il sortit et ne 
revint que le soir pour dîner. Il ne se souciait pas 
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de l’invitation faite au docteur mais n’oubliait pas 
que Norma et son père devaient venir ce soir-là ! 

Le docteur arriva vers 7 heures. Il ne paraissait 
pas avoir été blessé. Il avait pansé sa tête avec 
soin et marchait sans canne. Ce fut un joyeux petit 
dîner. Le seul accroc fut une panne d’électricité 
dans le couloir qui força Jennings à apporter les 
plats dans l’obscurité. 

Selby, pourtant, ne se dérida qu’après le café. Le 
docteur parlait alors de l’influence lunaire sur les 
faibles d’esprit. Selby l’interrompit : 

— Docteur, dit-il, vous m’aviez promis de faire 
le détective amateur. N’avez-vous pas quelque ex-
ploit à nous conter ? 

Le docteur sourit : 

— Peut-être, dit-il mystérieusement, mais je le 
garde pour le servir à propos. 

— On dit que vous avez beaucoup voyagé ? re-
prit Selby. 

— Oui… Après avoir écrit mon premier livre, je 
suis allé passer un an en Australie pour étudier les 
forçats. J’ai une collection prodigieuse de photo-
graphies que je vous montrerai quelque jour. 
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— N’avez-vous jamais rencontré là-bas un 
nommé Kinton ? 

Le docteur hocha la tête. 

— Kinton… je ne me souviens pas de ce nom. 

— Peut-être alors avez-vous connu un individu 
nommé Clarke ? demanda Selby. 

— Pourquoi me demandez-vous cela ? répliqua 
Eversham. 

— Simple curiosité de détective, dit Selby éva-
sif… 

Un long silence suivit… 

Jennings apporta les liqueurs et offrit des ci-
gares. 

Onze heures sonnaient lentement au clocher 
d’une église voisine… lorsqu’on entendit trois 
coups pesants frappés à la porte d’entrée. 

— Qui est-ce ? demanda Selby. 

— Je vais voir, dit Jennings posant le plateau. 

On entendit la clef tourner dans la serrure… la 
porte s’ouvrir. Il y eut un murmure de voix… 
quelques pas feutrés dans le couloir et un homme 
arriva doucement. Il s’arrêta sur le seuil de la 
porte, son regard se posa sur chacune des per-
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sonnes présentes… Il était en guenilles, couvert de 
boue et de poussière et d’une maigreur ef-
frayante… Il restait là, tremblant, les lèvres re-
muant sans pouvoir prononcer une parole… 

Selby bondit : 

— Oscar Trevors ! s’écria-t-il. 

L’homme balbutia : 

— Je suis Oscar Trevors… oui ! Oscar Trevors… 
ne les laissez pas me reprendre ! 

Ses yeux reflétaient une terreur folle. 

— Ne les laissez pas me reprendre ! hurla-t-il… 
C’est affreux… ce nègre ignoble… 

Puis il sembla perdre de nouveau la parole. Il 
fixa, épouvanté, une horrible vision que lui seul 
pouvait voir, ses bras battirent l’air et il tomba 
évanoui dans les bras du docteur. 

Eversham l’emporta dans le couloir… 

— Vite, un oreiller et de l’eau-de-vie, dit-il. 

— Les plombs ont sauté ! dit Jennings affolé. 

— Il est évanoui, dit le docteur… C’est bien Tre-
vors !… je l’ai reconnu tout de suite !… Je… 
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Selby vit le visage étonné, puis horrifié du doc-
teur : il regardait sa main qui était humide et 
rouge ! 

— Du sang ! murmura Eversham. Ciel ! il est 
blessé ! 

Il s’agenouilla pour mieux voir le visage de la 
victime, puis glissa sa main sous la veste. Il y eut 
un silence poignant. 

— Il est mort ! dit gravement Eversham. 

Le dos était tout ensanglanté, un poignard de 
verre au manche entouré de soie était enfoncé 
sous l’omoplate gauche ! 
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CHAPITRE XXX 
 

MARCUS FLEET VA TROUVER LE 
DOCTEUR 

— Allez chercher un médecin et la police… or-
donna Eversham. 

Bill courut prévenir un chirurgien qui demeurait 
en face. Il vint aussitôt et confirma le verdict 
d’Eversham. 

— Il est bien mort, dit-il. 

Selby s’approcha de Bill. 

— Emmène les jeunes filles n’importe où… 
Passe la nuit à l’hôtel des Mailing… et surtout em-
porte un revolver. As-tu compris ? 

Bill obéit et partit avec Gwendda et Norma avant 
l’arrivée de la police. 

— Avez-vous vu quelqu’un frapper cet homme ? 
demanda le médecin. 

Selby secoua la tête. 
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— Il se tenait sur le seuil de la porte… on pou-
vait le frapper dans le dos… le couloir était dans 
l’obscurité, dit Eversham. 

Selby Lowe se pencha et examina la blessure. 

— Pouvait-il avoir été frappé dans la rue ? Et, en 
ce cas, aurait-il eu la force de se traîner jusqu’ici ? 
demanda-t-il. 

— Ce n’est pas absolument impossible, dit 
Eversham, une blessure au cœur peut permettre de 
faire encore une douzaine de pas avant de tomber. 
Le poignard a sûrement perforé le cœur. Êtes-vous 
de mon avis, docteur Furn ? 

— Il est possible qu’il ait été frappé dehors… 
mais c’est très improbable… répondit le docteur 
Furn. Le couloir était-il obscur ? 

— Les plombs de l’escalier et du palier ont sauté 
avant le dîner, expliqua Selby. 

Furn hocha la tête : 

— Il y a de grandes probabilités pour qu’il ait été 
frappé sur le pas de la porte… Tout ceci est bien 
étrange. Le meurtre devait être prémédité… 

Selby remit le plomb du compteur de l’électricité 
et aussitôt le corridor fut inondé de lumière. Il 
examina soigneusement le plancher : de la porte 
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d’entrée à l’endroit où gisait le corps, il n’y avait 
aucune trace de sang. 

— Cela n’a rien d’extraordinaire, dit le Dr Furn. 
La blessure a très peu saigné et le vêtement a fait 
tampon. 

Selby monta vérifier les barres des fenêtres du 
haut ; elles avaient été rescellées depuis la pre-
mière tentative de Juma et elles étaient intactes. 
Accompagné d’un policier, il fouilla la maison de la 
cave au grenier. Il y avait dans le couloir un pla-
card qui servait de porte-manteaux et en tâtant les 
manteaux pour s’assurer que personne n’était ca-
ché là, quelque chose tomba à ses pieds : c’était un 
poignard identique à celui qui avait tué Trevors ! 

— Prenez-le avec soin pour conserver les em-
preintes, dit Selby au policier. 

Puis il ajouta vivement : 

— Il y a du sang sur le manche ! 

— Puis-je voir ? demanda le Dr Eversham en le 
prenant soigneusement entre ses doigts et en 
l’emportant près de la fenêtre. 

— Il y a du sang, mais la lame est brillante et n’a 
pas servi ! 
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— Quel est votre avis, master Lowe ? demanda 
le policier. 

— Je ne sais que penser, répondit Selby. Mais il 
y a de grandes chances pour que le malheureux 
Trevors ait été tué dans le couloir par quelqu’un 
qui avait un poignard dans chaque main et qui ne 
s’est servi que d’un seul, jetant l’autre en s’en-
fuyant… ce qui me rappelle… 

Il courut dans le jardin et siffla doucement un 
homme qui faisait le guet caché sur le toit d’une 
petite maison voisine. Ce dernier arriva aussitôt. 

— Fell, avez-vous vu quelqu’un sortir d’ici ? de-
manda brusquement Selby. 

— Non, je n’ai vu personne. 

Le policier qui surveillait le devant de la maison 
fit une réponse presque analogue : « Je n’ai vu 
qu’un vagabond qui a frappé à la porte. Je traver-
sais la rue pour l’arrêter, mais il était déjà entré. » 

— Était-il seul ? 

— Oui, monsieur. Je l’ai vu longer la rue et j’ai 
remarqué son allure louche. 

— Vous êtes absolument certain que personne 
ne l’accompagnait ? insista Selby. 

— Je peux le jurer. 
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Selby rejoignit Eversham et Furn. 

— Je pourrai mieux vous renseigner lorsque 
j’aurai fait l’autopsie, dit Furn. 

Selby accompagna le Dr Eversham jusque chez 
lui. 

— Que pensez-vous, Lowe ? Que Juma est 
l’assassin ? 

— Je ne crois pas, répondit Lowe. Le coup était 
trop difficile et a été trop bien exécuté. Il me 
semble que c’est plutôt le redoutable Al’ en per-
sonne ! 

— Al’ ? interrogea le docteur. C’est un nouveau 
nom ? Serait-ce l’un des hommes dont vous me 
parliez tout à l’heure avec tant de mystère ? 

— À dire vrai, répondit Selby, c’est sur 
Al’ Clarke que je porte mes soupçons et non sur 
Kinton, qui est plus nerveux… que vous ne le serez 
jamais, docteur ! En tous cas, c’est le crime le plus 
audacieux que j’aie jamais vu. 

Eversham proposa à Selby de monter un mo-
ment chez lui et Selby accepta. Le valet de 
chambre prévint le docteur qu’un visiteur l’at-
tendait. 

Eversham fronça les sourcils : 
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— Qui est-ce ? 

— Un client… Je ne savais que faire. Il a insisté 
pour vous voir ce soir-même, il s’appelle Mr Fleet. 

Le docteur se retourna vers Selby : 

— N’est-ce pas lui qui a un bureau dans les Trust 
Buildings ? dit-il, et il ouvrit la porte de son cabinet 
en demandant à Selby de vouloir bien l’attendre 
dans la salle à manger. 

Dix minutes plus tard, Eversham revint près du 
jeune homme. 

— Quel étrange individu ! dit-il. 

— Serais-je indiscret en vous demandant ce qu’il 
est venu faire ? questionna Selby. 

— Nullement, dit le docteur. Il m’a raconté une 
histoire à dormir debout ! Il craignait de devenir 
fou… et était terriblement nerveux. J’ai dû lui 
donner du bromure. Il a eu des ennuis, paraît-il, et 
il craint de perdre la raison… Je n’ai pas cru un 
seul mot de ses histoires… il est sûrement venu ici 
pour autre chose ! 

— Que voulez-vous dire ? demanda Selby. 

Le docteur hocha la tête : 
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— Je n’en sais rien !… Mais, entrez une minute 
dans mon bureau, Lowe. 

Il y avait une faible odeur de cigare et Selby vit 
des cendres sur le marbre de la cheminée. 

— Je crois que son état nerveux n’est pas si 
mauvais qu’il ne le prétend, maugréa le docteur. 
Cette odeur de cigare est extrêmement désa-
gréable ! 

— Qu’est ceci ? demanda Selby tout à coup. 

Il se baissa et ramassa quelque chose sur le par-
quet. C’était une petite clef en argent. Le docteur 
la prit et l’examina attentivement. 

— Il a dû la laisser tomber, dit-il. Il faudra que je 
la lui fasse parvenir. 

— Si vous permettez, je la lui rapporterai moi-
même, dit Selby. 

Le docteur acquiesça après une imperceptible 
hésitation. 

— Vous a-t-il expliqué la cause de ses ennuis ? 
ajouta Selby. 

— Non, répondit Eversham, mais je devine qu’ils 
doivent être sérieux et qu’ils nécessiteront des 
calmants plus forts que le bromure ou le potas-
sium ! 
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Selby rentra chez lui par des rues détournées, 
non pas pour dépister l’homme qui le suivait, mais 
parce qu’il voulait réfléchir aux événements de la 
soirée. 

À peine l’homme qui suivait Selby Lowe eut-il vu 
ce dernier rentrer chez lui qu’il sentit une main 
puissante s’abattre sur son épaule. 

— Venez un peu avec moi, Goldy Locke, dit le 
sergent Parker. 

Et Mr Goldy Locks dut obéir. 
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CHAPITRE XXXI 
 

OÙ MASTER FLEET SE SENT 
RENAÎTRE 

Goldy Locks fut emmené au commissariat et in-
terrogé. Il prétendit qu’un complice (dont il ne 
voulut pas donner le nom) l’avait chargé de suivre 
Marcus Fleet… pour lui faire une plaisanterie ! 

— J’ai suivi Marcus jusqu’à Harley Street. 

— Pourquoi, après, suiviez-vous Mr Lowe ? de-
manda Parker. 

— Je croyais toujours suivre Fleet… Il faisait 
très sombre… 

Goldy Locks fut prié de se tenir à la disposition 
de la justice. 

Parker fit un rapport à Selby Lowe. 

— Je ne crois pas que Goldy Locks soit pour 
quelque chose dans le meurtre d’Oscar Trevors, dit 
Selby. Quant à Fleet, surveillez-le jour et nuit ! Si 
vous trouvez un prétexte quelconque pour le met-
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tre en prison, n’hésitez pas. Il y serait au moins en 
sécurité ! 

Selby n’avait pas fait part à Bill des terribles 
craintes qu’il avait à l’égard de Gwendda. La jeune 
fille, à la mort de son oncle, héritait d’un revenu 
énorme. Comment faire pour empêcher que 
Gwendda subisse le même sort qu’Oscar Trevors ? 
Selby passa la nuit à essayer de résoudre cet an-
goissant problème… 

Le lendemain matin, à 10 heures, il alla à son 
bureau et câbla les événements aux banquiers de 
Trevors. Il alla ensuite voir le médecin légiste qui 
avait fait l’autopsie. 

— C’est une blessure au cœur qui a causé la 
mort d’Oscar Trevors. Il est impossible qu’il ait été 
tué dans la rue. Il a dû être frappé pendant qu’il 
parlait ! Le coup a été porté par en bas. 

Vers la fin de la matinée, Lowe arriva aux Trust 
Buildings et se dirigea vers le bureau de Marcus 
Fleet. Il fut introduit aussitôt et poussa une excla-
mation de surprise en voyant Mary Cole assise à 
sa place habituelle. Elle était effroyablement pâle, 
mais elle l’accueillit en souriant. 

— Mais… je rêve ? dit Selby stupéfait… je vous 
croyais à l’hôpital de Douvres ? 
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— Marcus est venu me chercher… Je ne vous ai 
pas encore remercié, monsieur Lowe, de ce que 
vous avez fait pour moi… Mais… vous pouvez en-
trer. 

Selby Lowe entra dans le bureau. 

— Je suis heureuse de vous voir, monsieur 
Lowe, dit Marcus Fleet avec effusion… Vous 
m’avez vu dans un triste état la nuit dernière !… 
J’étais complètement affolé… J’ai cru que j’allais 
devenir fou !… Le docteur a dû vous dire… 

— Il ne m’a rien dit, répondit évasivement Selby. 
Vous semblez bien portant, ce matin… 

— Oui, approuva Marcus. Je ne sais si c’est le 
résultat d’une bonne douche ou de nouvelles agré-
ables que j’ai reçues en rentrant hier soir… mais je 
me sens revivre. 

Selby réfléchit un moment avant de parler. 

— Avez-vous lu les journaux, ce matin ? dit-il 
enfin. 

Marcus Fleet secoua la tête. 

— Mais vous devez savoir qu’Oscar Trevors a 
été assassiné la nuit dernière à Curzon Street ? 

Fleet le regarda avec ahurissement et une ex-
pression d’effroi parut sur son visage. 
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— Assassiné ! balbutia-t-il… Oscar Trevors ! 
Quand ?… 

— Tard dans la nuit… 

Si Mr Fleet était un comédien… il jouait bien la 
comédie ! 

— Trevors a été assassiné la nuit dernière, répé-
ta-t-il… Et comment ? 

Marcus bondit. 

— Que dites-vous ? cria-t-il… un poignard de 
verre ! Vous vous moquez, Lowe, c’est impossible, 
je vous l’assure ! 

— C’est la pure vérité, dit tranquillement Selby, 
et je désire connaître l’emploi de votre soirée 
d’hier. 

Cette demande fit retrouver à Marcus tout son 
calme. 

— Je n’aurai pas de mal à vous renseigner. Je 
suis resté dans mon bureau jusqu’à onze heures et 
demie. Le concierge m’a aidé à brûler des papiers 
– et il désigna la cheminée remplie de cendres. Je 
vais vous expliquer, ajouta-t-il au bout d’un mo-
ment. Mary Cole est ma femme, comme vous le 
savez. Elle était en mauvais termes avec Al’ d’où 
l’attentat de Douvres. Elle m’a raconté tout ce que 
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vous avez fait pour elle, monsieur Lowe, et je ne 
serai jamais assez reconnaissant… La nuit der-
nière, j’avais décidé de partir pour le continent en 
prenant Mary au passage. Je lui avais téléphoné et 
elle m’avait répondu qu’elle était capable de quit-
ter l’hôpital. Puis Al’ est venu ici, très tard dans la 
nuit, et nous avons parlé longuement. Ce n’était 
pas très agréable, mais il a consenti à oublier ce 
qui s’était passé et il a pardonné à Mary. 

— Al’ vous a-t-il parlé du crime ? demanda Sel-
by. 

Fleet secoua énergiquement la tête. 

— Non, dit-il. D’ailleurs, Al’ ne parle guère !… 
Mais ce sont des nouvelles terribles que vous 
m’annoncez là, et je crois que vous… 

Il s’arrêta. 

Selby attendait la suite, mais en vain. Voyant 
qu’il n’en obtiendrait plus rien, il descendit dans la 
loge du concierge pour s’assurer si vraiment Mar-
cus était resté jusqu’à onze heures et demie dans 
son bureau. 

— J’ai été presque tout le temps avec lui, dit le 
concierge, et je peux jurer que Mr Fleet n’a pas 
quitté l’immeuble avant onze heures et demie. 
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— L’avez-vous laissé seul un moment ? 

L’homme réfléchit. 

— Oui, monsieur, dit-il enfin. Je l’ai laissé pen-
dant quelques minutes. Il avait une lettre à mettre 
à la poste et il me l’envoya porter. Mais avant que 
j’aie eu le temps de m’éloigner, il courut après moi 
et me l’arracha en disant qu’il la mettrait lui-même 
au Bureau Central. Il l’avait dans la main en sor-
tant à onze heures et demie. 

— Vous souvenez-vous de l’adresse ? 

— Oui. Elle était adressée à une Société de con-
tentieux « Mail et Trail », de Melbourne, Australie. 
Il y avait deux enveloppes, je les ai vues avant 
qu’elles soient scellées. Celle qui était à l’intérieur 
de l’autre portait une inscription que j’aurais mieux 
fait de ne pas regarder ! 

— Quelle était l’inscription ? demanda vivement 
Selby. 

— Je l’ai vue par hasard. Cela m’a frappé. Je sa-
vais que les affaires de Mr Fleet n’allaient pas… 
mais je ne pensais pas qu’il était réduit à cela. Voi-
là ce que j’ai lu : 
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« Cette lettre ne doit être ouverte que si je ne câble 

pas l’ordre contraire... Si ma mort est annoncée avant 
l’arrivée de cette lettre, il faudra la décacheter. » 

 

Le concierge ajouta : 

— J’ai aussi remarqué que Mr Fleet avait l’air 
radieux et soulagé d’un poids immense quand il 
revint de mettre cette lettre à la poste. Il repartit 
définitivement peu après. 

Selby Lowe comprit aussitôt pourquoi Marcus 
Fleet avait retrouvé toute son assurance. Il avait 
dû confier à cette lettre un secret très important… 
Selby avait compris de quoi il s’agissait. 

Il descendait le perron des Trust Buildings lors-
qu’une auto stoppa et le Dr Eversham en descen-
dit. 

— Enfin, vous voilà ! s’écria le docteur… Je vous 
ai cherché partout… La nuit dernière on a volé 
dans mon laboratoire deux tubes contenant un 
poison d’une violence inouïe, le X 37 ; si quelque 
ennemi de Mr Fleet vient à mourir… nous saurons 
à quoi nous en tenir ! 
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Selby fut très occupé pendant toute la journée. 
Mais il prit le temps d’aller voir le docteur. 

— Le poison n’est pas chez Fleet, lui dit-il. 

— Sait-il qu’il est soupçonné ? demanda vive-
ment le docteur ! 

— Non, répondit Selby. J’ai agi le plus discrète-
ment possible. La seule chose que je puisse vous 
dire c’est que le poison n’est pas dans son bureau. 
Venez-vous à Curzon Street ce soir ? Mr Mailing et 
Norma viennent après le dîner. Ce drame a beau-
coup impressionné Miss Guildford… elle est la 
seule héritière de la fortune de Trevors ! 

— Si, comme vous le pensez, dit gravement le 
docteur, Trevors a été séquestré par ces bandits 
pour avoir son argent, Miss Guildford court un très 
grand danger… car… 

Il n’acheva pas sa phrase. 

— Cela me tourmente beaucoup… dit Selby, je 
vais essayer de la persuader d’aller dans un pays 
où elle sera en sûreté… 

— Est-ce que ce pays existe vraiment ? demanda 
le docteur. 

— Oui, répliqua tranquillement Selby. C’est 
l’Australie. 
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CHAPITRE XXXII 
 

L’ANTRE DE JUMA 

Quand les Mailing étaient arrivés en Angleterre, 
ils avaient apportés une lettre d’Oscar Trevors in-
diquant l’endroit où il était retenu prisonnier : dans 
une fabrique en ruine, Suneydane Street à Lam-
beth, et ce jour-là Norma demanda à Bill de 
l’accompagner dans une petite inspection qu’elle 
désirait faire là-bas. 

Suneydane Street était dans un des quartiers les 
plus misérables de Londres. C’était une véritable 
impasse, se terminant par les barrières de la fa-
brique. Il y avait un grand écriteau sur le mur de la 
fabrique « À Vendre ». Ils trouvèrent le gardien 
dans les environs. Deux billets glissés dans sa 
main le décidèrent à aller chercher la clef. 

— Il n’y a pas de cachette possible, ici, dit Bill… 
Trevors avait des hallucinations lorsqu’il a écrit 
cette lettre ! 
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Norma ne répondit pas et regarda autour 
d’elle… ce n’était qu’une vaste usine déserte, la 
mousse recouvrait déjà les vieilles machines… Elle 
se retourna vers le guide et lui demanda si la fa-
brique n’avait pas des dépendances. 

— Il y a bien un bâtiment qui contient des bu-
reaux… mais il est plein de rats… et… 

— Je désire le visiter, coupa Norma. 

Le gardien eut de la peine à entrer la clef dans 
une serrure rouillée. Enfin, la porte s’ouvrit en 
grinçant et ils pénétrèrent dans une grande pièce 
nue, au parquet couvert de poussière, au plafond 
parsemé de toiles d’araignées. 

— Personne n’a pénétré ici depuis 14 ans ! dit le 
gardien. 

— Ne trouvez-vous pas, Bill, qu’il y a une odeur 
bizarre ici ? demanda Norma… sortons, voulez-
vous… Je suis contente d’être venue, ajouta-t-elle 
au bout d’un moment. 

Quand ils arrivèrent à l’hôtel, ils trouvèrent Sel-
by dans la salle à manger. 

— Où êtes-vous allés ? demanda-t-il. 

— Nous sommes allés à la fabrique de verre, ré-
pondit Bill. J’étais bien sûr que nous n’allions rien 
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trouvé d’intéressant… si ce n’est un tas de vieilles 
machines rouillées… 

Norma se retourna vers Bill et lui demanda : 

— Avez-vous vu les traces de pas ? 

Bill fronça les sourcils : 

— Des traces de pas ? Où ? 

— Dans le bureau, dit la jeune fille. C’était pour-
tant bien facile à voir, dans la poussière ! J’ai vu 
les empreintes de grands pieds nus qui allaient 
vers une petite porte dans un coin… Je crois que 
j’ai découvert l’antre de Juma !… 
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CHAPITRE XXXIII 
 

LA CAGE MYSTÉRIEUSE 

Selby Lowe, accompagné de Parker, se rendit à 
Suneydane Street. Il trouva bientôt le gardien de la 
fabrique et lui demanda d’aller chercher les clefs, 
puis il lui posa un certain nombre de questions. 

— Jusqu’où s’étend la fabrique ? lui demanda-t-
il. 

— Jusqu’aux lignes du chemin de fer : je crois 
même qu’il y avait une ligne spéciale pour l’usine. 

De l’autre côté, il y a le canal et le chemin de ha-
lage. 

— Il est donc facile d’entrer et de sortir, dit pen-
sivement Selby, et nous allons certainement trou-
ver d’autres issues. Nous avons eu tort de ne pas 
venir ici plus tôt, puisque le renseignement conte-
nu dans la lettre qui fut volée à Mr Mailing fut con-
sidéré comme assez important pour faire changer 
Trevors de prison… 

Il suivit le gardien dans la grande cour déserte. 
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— Avez-vous de la poudre ? demanda Selby à 
Parker. 

— Oui, répondit le policier… et j’ai aussi un re-
volver ! 

— Je ne crois pas que nous aurons à nous en 
servir… Juma ne doit pas être ici. Je suppose que 
ce n’est qu’une « succursale » du véritable repaire 
des assassins. 

La porte du bureau était ouverte et Selby péné-
tra seul dans la pièce. Il vit immédiatement les 
traces de pas. Elles allaient de la fenêtre vers la pe-
tite porte. Selby traversa la pièce et tourna la poi-
gnée, mais la porte était fermée à clef par l’autre 
côté. Se baissant, il regarda par le trou de la ser-
rure et ne vit rien. Il n’aurait pas été difficile de 
forcer la porte, mais il préférait agir plus discrète-
ment. Il sortit de la pièce et fit le tour de la maison. 
Selby se trouva dans un passage étroit avec, au 
fond, une porte qu’il ouvrit sans peine. Il entra 
dans une pièce et vit une grande cage de fer dont 
la porte était ouverte. 

— Avez-vous déjà vu des cages semblables, Par-
ker ? demanda Selby. 

— On dirait une cage de ménagerie… répondit 
Parker. 
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— C’en est une, dit Selby, et, désignant des lam-
beaux de vêtements sur le plancher, il ajouta : 
c’était le lit d’Oscar Trevors ! 

Il n’y avait aucun meuble dans la chambre. Elle 
communiquait avec une autre pièce que Selby 
avait déjà aperçue par le trou de la serrure. Il y 
avait là un lit de planches recouvert d’une peau de 
léopard. La chambre était incroyablement sale 
mais elle semblait avoir été récemment habitée. 
Selby tourna la clef et rentra ainsi dans le bureau 
par la porte qu’il n’avait pas voulu forcer, puis il 
referma soigneusement la porte. Dans le bureau, il 
se livra, avec l’aide de Parker, à une besogne mys-
térieuse : il répandit sur tout le plancher une 
poudre grise qui dégageait une odeur légère, mais 
un peu piquante. 

Ils quittèrent enfin la fabrique et cheminaient en 
silence, lorsque, soudain, Selby demanda à brûle-
pourpoint : 

— Avez-vous entendu parler d’un homme qui 
porte le nom de John Bromley ? 

Parker le regarda avec étonnement : 

— Non, avoua-t-il. 
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— Eh bien ! vous en entendrez bientôt parler ! 
ajouta Lowe avec un sourire énigmatique. 
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CHAPITRE XXXIV 
 

JOHN BROMLEY ENTRE EN SCÈNE 

Un voile de tristesse planait sur tous les invités 
de Curzon Street, le lendemain du terrible drame. 

— J’ai eu un entretien avec Gwendda, annonça 
tout à coup Mr Mailing. Elle retourne avec nous à 
Sacramento, la semaine prochaine. Je vous enlève 
aussi votre ami, Mr Joyner, ajouta-t-il en s’adres-
sant à Selby, vous allez vous sentir bien seul ! 

— Je ne crains pas de rester seul, répondit Sel-
by… mais j’ai le pressentiment que vous ne parti-
rez pas la semaine prochaine. 

Il se leva en entendant l’auto du docteur et alla 
lui ouvrir la porte. 

Tout le monde parlait du prochain départ de 
Gwendda, lorsque Selby introduisit le 
Dr Eversham… et la conversation devint générale. 

Peu après, on frappa à la porte et Jennings ap-
porta sur un plateau un télégramme que Selby dé-
cacheta rapidement… 

– 202 – 



Il relut deux fois le message avant de parler, puis 
s’adressant à Gwendda : 

— Miss Guildford, dit-il, ce télégramme contient 
une nouvelle sensationnelle. Écoutez !… 

— Les avoués de John Bromley Trevors, connu 
sous le nom de John Bromley, ont intenté une 
poursuite en réclamation de la fortune de Trevors. 
Ils vont demander à la Cour de rendre un jugement 
dépossédant Miss Guildford de l’héritage de Tre-
vors. 

« John Bromley Trevors habite 38, rue Semers. Il 
se dit le fils de Trevors et peut en donner des 
preuves. 

Un silence suivit la lecture de cette surprenante 
nouvelle. 

— Je suis bien heureuse ! s’écria enfin Gwend-
da… 

Les regards de Bill et de Gwendda se croisè-
rent… et tout le monde comprit. 

— N’aviez-vous jamais entendu parler de John 
Bromley, mister Lowe ? demanda Eversham. 

— Si, répondit Selby avec le plus grand calme, 
depuis la mort de Trevors, j’attendais sa revendi-
cation… 
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— Mais vous ne nous en avez jamais parlé 
jusqu’à présent ! demanda Norma très surprise. 

— Vous vous trompez, dit Selby en souriant. 
J’en ai souvent parlé… mais je ne l’ai jamais appe-
lé John Bromley. 
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CHAPITRE XXXV 
 

QUI ÉTAIT MISTER BROMLEY ? 

John Bromley, un inconnu, était l’héritier de la 
fortune de Trevors ! 

— Je suis sûr qu’Oscar Trevors n’était pas ma-
rié ! s’écria Mr Mailing quand il eut réalisé ce que 
ces nouvelles signifiaient pour sa protégée. 

Selby hocha la tête. 

— Si John Bromley prétend être le fils de Tre-
vors, dit-il, c’est qu’il peut produire des preuves. Il 
n’intenterait pas une telle poursuite sans fonde-
ments suffisants ! 

— Pourquoi a-t-il attendu la mort d’Oscar Tre-
vors pour se manifester ?… demanda Mr Mailing… 
J’avoue ne pas comprendre, Lowe… Il y a quelque 
chose de louche dans cette histoire ! 

Tout le monde s’animait et parlait à la fois. 

Quant à Gwendda, elle se voyait délivrée de la 
« Terreur » dont la pensée l’avait obsédée depuis 
son arrivée en Angleterre, et Bill Joyner pensait 
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que Gwendda, pauvre, était plus accessible pour 
lui… 

Le lendemain matin, Bill alla trouver Selby 
Lowe. 

— Selby, dit-il sans autre préambule, j’ai fait une 
petite enquête personnelle. 

— Tu as eu tort, mon ami, murmura Selby sur un 
ton de reproche, tous les détectives amateurs qui 
m’entourent sont bien gênants !… D’ailleurs, je 
sais ce que tu vas me dire. Tu es allé à la recherche 
de John Bromley ? 

— Oui, c’est exact, dit Bill. 

— As-tu réussi ? demanda Selby d’un air inno-
cent. 

— Non, répliqua Bill ; dans le quartier de la rue 
Somers, personne n’a vu ce Bromley, et pourtant il 
habite là depuis un an dans une petite maison qui 
appartient à un nommé Locks. 

— Goldy Locks, précisa Selby. 

— Alors, tu savais ce que j’ai fait ? demanda Bill. 

— Je l’ai deviné, rectifia Selby, et je me suis 
permis de te faire suivre hier soir au cas où 
quelque chose te serait arrivé. Quant à Goldy 
Locks, c’est un cambrioleur… 
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Il se mit à rire devant la figure désappointée de 
Bill. 

— Goldy Locks est un ami de Mr Fleet, ajouta 
Selby. C’est lui qui est entré au bon moment dans 
la chambre de Gwendda pour la sauver d’un ter-
rible danger ! 

— Quel vieux malin tu es ! murmura Bill. Je 
comprends maintenant ! Locks est un des bandits 
qui essaient de s’emparer de l’héritage de Gwend-
da ! 

— Je ne crois même pas qu’il sache que 
quelqu’un essaie de voler Gwendda, expliqua Sel-
by ; quel que soit le rôle de Locks, il n’est qu’un 
instrument. Il peut être bien payé pour cela, mais il 
n’est pas autre chose. 

— Mais les habitants de la rue Somers affirment 
qu’ils n’ont jamais vu Bromley, insista Bill. 

Et son ami poursuivit son explication : 

— En effet, ils ne connaissent pas Bromley et ne 
l’ont jamais vu. C’est un oiseau de nuit ! Il reste 
tout le jour dans sa chambre et rôde quand tout le 
monde est endormi. Je ne peux pas t’en dire da-
vantage. 
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— Je veux pourtant savoir, demanda Bill si ce 
Bromley est un filou ! Je suis sûr qu’il n’est pas le 
fils d’Oscar Trevors ! 

Selby haussa les épaules : 

— Je suis de ton avis, mais ce sera aux tribu-
naux à décider. Sincèrement, mon vieux Bill, si 
j’étais à ta place je ne me tracasserais guère à pro-
pos de Bromley. 

— Mais as-tu lu les journaux de ce matin ? de-
manda Bill. Les journaux de New-York disent qu’il 
n’y a aucun doute à avoir. Oscar Trevors s’était 
marié secrètement à Pittsburg il y a vingt-trois ans 
et la femme a reconnu l’enfant… 

— Ce n’est pourtant qu’un odieux complot pour 
voler Gwendda ! Mr Mailing dit qu’il intentera un 
procès, dût-il y laisser jusqu’à son dernier cen-
time ! 

— Il n’est pas question de cela, répliqua Lowe. 
Nous laisserons agir John Bromley, puis au mo-
ment propice, nous le démasquerons ! 

Bill s’en alla, loin d’être persuadé. 

Cet après-midi-là, Goldy Locke se rendit aux 
Trust Buildings où il avait été convoqué par une 
lettre urgente, envoyée par messager spécial. 
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Il trouva Mr Fleet aimable et Mary Cole sou-
riante, ce qui le décontenança. 

— Entrez, Locks, il y a longtemps que je n’ai eu 
le plaisir de vous voir… dit Marcus Fleet. J’ai parlé 
de vous avec un ami commun, il m’a dit que vous 
ne gagniez pas beaucoup d’argent. Quand on est 
réduit à louer des chambres, c’est très mauvais 
signe. Je ne savais pas que vous aviez un locataire, 
qui est-ce ? 

Goldy Locks hocha la tête : 

— Vous voulez parler de Bromley ?… C’est un 
être bizarre… mais il paie régulièrement son 
terme… et ce petit loyer n’est pas désagréable à 
recevoir. 

— Depuis combien de temps est-il chez vous ? 

Mr Locks regarda le plafond. 

— Depuis treize mois, dit-il ; il est entré le jour 
des courses d’Ascot, l’année dernière. 

— Quel âge a-t-il ? Comment est-il ? 

— Pourquoi toutes ces questions ? s’écria Locks. 
Je ne comprends pas l’intérêt subit que tout le 
monde porte à Bromley ; on a fait hier des re-
cherches sur lui dans le voisinage… 
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« Le hasard veut qu’il habite chez vous, dit Fleet 
avec calme, et je veux savoir ce qui se passe là-
dessous. Jouons franc jeu, Locks… vous y gagne-
rez ! 

— Toutes mes cartes sont sur table ! dit Locks. 
Je ne sais rien sur cet homme, si ce n’est qu’il paie 
bien et qu’il ne sort que la nuit… Je me plaisais 
même à croire que c’était un cambrioleur… J’ai 
l’esprit tellement romanesque ! 

— Quel âge a-t-il ? 

— Vingt-deux ans, environ ; il est Américain, au-
tant que je peux en juger. Il passe ses journées 
dans sa chambre, ne sort jamais avant minuit et 
rentre à l’aurore. 

— Je voudrais bien jeter un rapide coup d’œil 
dans sa chambre, demanda Fleet au bout d’un 
moment… je vous donnerai cent livres ! 

— Je regrette, dit Goldy. Mais c’est inutile. Vous 
ne pourriez pas entrer dans sa chambre sans forcer 
la porte. Il est étrange qu’on parle tant de lui car, 
ce matin, il m’a demandé de lui louer ma maison 
entièrement. Je lui ai demandé un prix exorbitant 
et il a accepté aussitôt, ce qui m’a fait regretter de 
ne pas lui en avoir demandé le double. 
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— Et vous ? Où allez-vous, demanda Marcus 
Fleet, s’il a vous a loué toute la maison ? 

— J’ai des parents à la campagne, répondit Gol-
dy. 

Marcus Fleet réfléchit un moment. 

— Comment est-il ? demanda-t-il enfin. 

— Il est roux, dit Goldy. Assez grand. Il a un dé-
faut de prononciation… Quand on l’a vu une fois, 
on ne peut plus l’oublier. Il a un visage pâle et 
maigre, les épaules voûtées. 

Marcus harcela Goldy de questions pendant une 
demi-heure environ sans obtenir d’autres détails. 

Puis, juste au moment du départ il laissa échap-
per la question qu’il avait sur les lèvres depuis le 
commencement et il le fit brusquement, dans 
l’espoir de prendre au dépourvu son adversaire. 

— Al’ est-il dans cette histoire ? 

Le visage de Goldy demeura impassible. 

— Il m’est inconnu… Qui est Al’ ? 

Fleet n’insista pas. 
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CHAPITRE XXXVI 
 

DÉTECTIVES AMATEURS 

Pendant l’après-midi, Goldy Locks quitta sa mai-
son avec sa femme, ses deux chats, un canari et 
tout un mobilier hétéroclite. Tous les habitants de 
Somers Street étaient aux fenêtres pour assister au 
déménagement. Goldy Locks n’avait pas l’habitude 
de se faire tant remarquer… ordinairement, il se 
contentait de partir à minuit… entre deux agents ! 

Quant à son locataire, personne ne le vit, sauf 
deux personnes qui affirmèrent avoir aperçu une 
ombre se glisser dans Somers Street et entrer furti-
vement au numéro 38. 

John Bromley, car c’était lui, n’alla pas directe-
ment dans sa chambre. Il traversa sans bruit la 
cuisine, vérifia si les volets étaient solides. Puis il 
alla d’une pièce à l’autre, ouvrant les armoires, re-
gardant sous les lits, explorant même le petit ré-
duit à charbon sous l’escalier, et monta enfin dans 
sa chambre. La nuit était chaude, mais il n’ouvrit 
pas la fenêtre. Il se mit à la recherche de papier, 
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d’une plume, d’une bouteille d’encre, posa le tout 
sur la table et se mit à écrire : 

 
« Cher ami, depuis trois ans j’attends le moment 

de faire valoir mes droits sur la fortune de mon 
père… » 

 

Il s’arrêta brusquement… et dressa l’oreille… 
Aucun doute ! Quelqu’un était devant la maison, 
dans la rue. Il éteignit la lumière et regarda der-
rière les volets. À la faible clarté d’un réverbère, il 
aperçut deux silhouettes. On frappa à la porte. 
Bromley alluma une lampe et se pencha par la fe-
nêtre. 

— Que voulez-vous ? demanda-t-il d’un ton 
bourru. 

Les deux inconnus baissèrent la tête pour cacher 
leurs visages. 

— Descendez, nous voulons vous parler ! 

Avant que Bromley ait eu le temps de répondre, 
il eut une diversion. Un troisième personnage, sor-
ti, on ne sait d’où traversa vivement la rue. 

À sa vue, les deux hommes s’enfuirent. 

John Bromley éteignit sa lampe et attendit. 
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— Pas de mal ? demanda l’homme dans la rue. 

— Non, non ! pas de mal ! Parker, merci, répon-
dit John Bromley et il referma la fenêtre. 

____________ 
 

En descendant pour le petit déjeuner, Bill Joyner 
trouva Selby en train de parcourir une feuille cou-
verte d’écriture au crayon. 

— Bonjour, chef ! dit gravement Selby. 

Bill se mit à rougir. 

— Ton ironie ne me touche guère !… mais qui 
t’a dit ?… 

— Le fidèle Parker, répondit Selby… Vraiment, 
Bill, après tous mes conseils tu aurais dû laisser 
Mr Bromley en paix. Je devine que ton compagnon 
était ce grand criminologiste, le docteur Arnold 
Eversham ? 

— Je ne pensais pas que nous avions été recon-
nus, avoua Bill, honteux. Oui, j’ai été tenté de par-
ler avec l’énigmatique Bromley. J’ai demandé con-
seil au docteur et il a bien voulu m’accompagner. 
Nous avons frappé à la porte, cherchant à faire sor-
tir Bromley de chez lui, mais ton agent de malheur 
est arrivé !… 
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— Et vous vous êtes sauvés comme des lapins ! 

— Pas du tout, s’écria Bill avec indignation, mais 
nous ne voulions pas être reconnus. 

— Qu’a dit le docteur Eversham ? demanda Sel-
by. 

— Je crois qu’il m’en voulait un peu de l’avoir 
entraîné, mais il a bon caractère. 

— À propos, que fais-tu aujourd’hui, demanda 
Selby nonchalamment. 

— J’ai beaucoup à faire, répondit Bill. Nous par-
tons par le Mamétania dans une semaine… 

— Vous partez tous ? 

— Oui. J’ai du chagrin de te quitter, mon vieux, 
tu vas bien me manquer. 

— J’espère que tu seras à même de partir, mais 
je ne le crois pas, dit gravement Selby. 

Leurs regards se croisèrent et Bill vit qu’il n’y 
avait pas de moquerie dans les yeux profonds de 
Selby. 

Ils restèrent silencieux un moment, puis Selby 
posa sa main sur l’épaule de Bill : 
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— Ne fais plus le détective, Billie, dit-il moitié 
riant, moitié sérieux. C’est une vie d’enfer ! crois-
moi ! 
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CHAPITRE XXXVII 
 

Mr BROMLEY VISITE LA FABRIQUE 
DE VERRE 

Mr John Bromley quitta Somers Street la nuit 
suivante sans que personne ait pu le voir. Dans le 
grenier il y avait une petite trappe qui conduisait 
sur les toits. Bromley escalada les toits de plu-
sieurs maisons et descendit dans une petite ruelle 
voisine. Il ouvrit la porte d’une petite cabane, prit 
une bicyclette, l’enfourcha et partit rapidement. Il 
marcha jusqu’à un petit pont qui traversait un ca-
nal. Il descendit et poussant sa machine devant lui, 
il s’engagea dans un chemin de halage. Il s’arrêta 
devant une petite porte et sortant une clef de sa 
poche, il l’ouvrit et entra. Il posa sa bicyclette et 
suivit un petit sentier et arriva devant un bâtiment 
sombre. Il en fit le tour et disparut par la porte de 
derrière. Un individu, blotti contre le mur et con-
fondu avec la pierre l’avait vu entrer, mais il resta 
dans sa cachette et attendit. 
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Deux heures après, Bromley sortit et s’engagea 
sur le sentier. L’homme le laissa approcher. Bro-
mley reprit sa bicyclette, lorsque soudain l’individu 
surgit de l’ombre. 

— Pas un geste, ou je tire, dit-il. Je serais cu-
rieux de voir ta tête ! 

Il allait diriger les rayons de sa petite lampe de 
poche vers lui, mais Bromley cacha son visage et 
poussa sa bicyclette de toute ses forces. La roue 
d’ayant vint heurter l’inconnu avec violence et le 
fit rouler à terre. Avant qu’il ait pu se relever, 
Bromley était sur lui, ses deux mains puissantes le 
tenant à la gorge. 

— Reste tranquille, ou gare à toi, souffla-t-il dans 
l’oreille de son adversaire en le désarmant. Puis il 
enfourcha sa bicyclette et s’enfuit à toute allure. 

Le docteur Arnold Eversham se releva pénible-
ment et essuya son visage couvert de poussière. 

— Je deviens vraiment vieux ! dit-il à haute voix. 

Et cette constatation fut loin de lui être agréable. 
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CHAPITRE XXXVIII 
 

LE DOCTEUR RACONTE SA 
MÉSAVENTURE 

— Venez nous faire une petite visite, docteur. 
Cela nous fera plaisir, dit Selby. 

Il raccrocha le téléphone et retourna dans la 
salle à manger. 

— Était-ce Eversham qui te téléphonait ? de-
manda Bill. 

— Oui, répondit Selby. Il a eu une rencontre la 
nuit dernière avec le mystérieux Mr Bromley. Je 
suis sûr qu’il jouait au détective ! 

Dix minutes après, Eversham arriva gai et alerte 
malgré sa petite lutte de la veille et il raconta ce 
qui s’était passé. 

— Mr Joyner m’avait dit que vous pensiez que la 
fabrique de verre était un lieu suspect et que c’était 
peut-être la résidence de la « Terreur », dit-il en 
terminant son récit. 
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— Vous n’avez vu qu’un homme ? Êtes-vous sûr 
que ce n’était pas Juma ? 

— J’en suis absolument sûr, répondit Eversham, 
d’ailleurs, je soupçonne que c’était Bromley. 

— Pourquoi Bromley ? demanda Selby, intéres-
sé. Est-ce qu’il répondait à la description qu’on 
vous en avait faite ? 

Le docteur hocha la tête. 

— Je n’ai pas pu le voir mais j’ai l’intuition que 
c’était lui. 

— Combien de temps est-il resté dans la fa-
brique ? 

— Deux heures environ. Quel endroit sinistre ! 
un vrai repaire de bandits ! Au fait, ajouta-t-il, vous 
n’avez pas de nouvelles du poison volé ? 

— Non, répondit Selby. 

— Est-ce vrai, demanda Bill, après le départ du 
docteur ? 

— Oui, répliqua Selby et je ne soupçonne pas 
Fleet d’avoir volé le poison pour se débarrasser de 
ses ennemis. 

— Ce serait trop risqué ! suggéra Bill. 

Mais Selby l’interrompit d’un geste : 
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— Risqué ! dit-il ; qu’est-ce que Fleet peut donc 
risquer ? Une homme ne peut être pendu qu’une 
seule fois ! 

« Un de ces jours j’écrirai un livre sur la psycho-
logie du crime et je demanderai une préface au 
docteur Eversham. Certainement le meurtre attire 
le meurtre. Al’ Clarke sait que le jour où il sera 
pris, il sera condamné à mort et pour éviter cette 
fin, il tuera sans pitié ! 

Bill frémit en songeant à Gwendda. 

— Il y a autre chose, Bill. Nous approchons du 
moment critique où Al’ Clarke ne tuera pas par in-
térêt mais pour sauver sa tête. En tous cas, je vais 
aller à Paris et y resterait trois jours. Il y a un mys-
tère que je n’ai pu éclaircir, au sujet d’Oscar Tre-
vors, et je ne peux avoir les renseignements voulus 
par téléphone. 

— Tu n’oublies pas que nous partons la semaine 
prochaine ? demanda Bill. 

— J’ai tout oublié, dit Selby, et si tu veux m’en 
croire, tu oublieras tout aussi. 
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CHAPITRE XXXIX 
 

OÙ IL EST QUESTION D’UN 
PARDESSUS 

Selby Lowe, au moment où il allait quitter Cur-
son Street pour partir en voyage, fut appelé au té-
léphone par la préfecture de police. 

— Quel est le nom de votre propriétaire ? lui 
demanda-t-on. 

— Jennings… Pourquoi ? répondit Lowe. 

— Il vient d’entrer dans le bureau de Fleet et 
notre agent trouve cela un peu insolite. Fleet a 
renvoyé sa femme et a fermé sa porte à clef. 

Selby raccrocha puis il alla dans la salle à man-
ger et sonna. Mme Jennings accourut. 

— Je voudrais parler une minute à votre mari, 
madame Jennings, dit Selby. 

— Il est sorti. Il est allé au cinéma, répondit 
Mme Jennings. 
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— Je ne partirai que tard dans la soirée. Dès que 
votre mari sera rentré, vous lui direz de venir me 
trouver. 

Jennings n’arriva qu’au moment du dîner. 

— Entrez, Jennings, dit Selby. Puis il demanda 
d’un ton calme : 

« Pourquoi êtes-vous en relations avec Mr Fleet ? 
Est-ce un de vos amis ? 

Jennings rougit. 

— Non, monsieur, nous ne sommes pas amis, 
mais je suis en relations d’affaires avec lui. 

— Quel genre d’affaires ? demanda Selby tran-
quillement. 

— Affaire d’argent, Mr Lowe, répliqua Jennings. 
Il y a une hypothèque sur cette maison et la 
banque n’admet pas de retard. J’ai obtenu un mot 
de recommandation auprès de Mr Fleet et il m’a 
prêté l’argent suffisant pour rembourser l’hypo-
thèque. 

— Écoutez-moi bien, Jennings, dit Selby. Je 
connais Marcus Fleet !… Il ne gaspille pas son ar-
gent. Il avait un autre motif pour vous avancer 
cette somme. 
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— Non, Mr Lowe, répondit l’autre très vite, si ce 
n’est qu’il voudrait rentrer en possession d’une de 
ses clefs… 

— Une clef ? Comment est cette clef, demanda 
Selby ? 

— C’est une clef en argent, monsieur, dit Jen-
nings, puis il ajouta d’une voix humble : Fleet vou-
lait encore autre chose, mais vraiment ce qu’il m’a 
demandé là m’a paru absolument grotesque ! Il 
m’a demandé si vous vous étiez mis en tenue de 
soirée, depuis le crime, et il m’a suggéré de lui ap-
porter votre pardessus de soirée… J’ai cru qu’il 
devenait fou ! Il m’a dit qu’il voulait le regarder… 

Selby resta stupéfait. 

— Je ne me croyais pas l’arbitre des élégances ! 

— Je n’en sais pas plus long que vous continua 
Jennings. Vous connaissez toute la vérité. J’avais 
d’ailleurs l’intention de vous demander conseil. 

Selby réfléchit un moment. 

— Descendez-moi ce pardessus, dit-il enfin. 

Jennings revint bientôt en l’apportant sur son 
bras. 
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— Quel intérêt peut offrir ce manteau ? demanda 
Selby en le tournant en tous sens. Y avait-il 
quelque chose dans les poches ? 

— Non, Monsieur, je vide toujours les poches 
avant de le brosser. 

Au même moment, Selby sentit quelque chose 
de dur dans la doublure de son vêtement… cela 
ressemblait à un stylo… Il fronça les sourcils et re-
garda Jennings un long moment, sans rien dire… 

— Montez cela dans ma chambre, dit-il, vous 
pourrez montrer demain toute ma garde-robe à 
Fleet, mais laissez le pardessus. Quant à la clef, la 
voici. 

Puis il sortit, donna plusieurs coups de téléphone 
et se dirigea enfin vers l’hôtel des Mailing. 

Mr Mailing était seul ; il fumait un cigare dans le 
hall de l’hôtel et ne semblait pas de joyeuse hu-
meur. 

— Vous avez rendu ma fille absolument folle 
avec vos histoires de détective ! Je lui ai bien con-
seillé de laisser Mr John Bromley en paix, mais elle 
ne veut rien entendre. 

— C’est regrettable, répondit tranquillement 
Selby, mais je ne crois pas que John Bromley 
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puisse lui faire grand mal. Il est très surveillé d’ail-
leurs et on ne peut guère l’approcher, mais bientôt 
Somers Street sera dangereuse pour lui !… 
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CHAPITRE XL 
 

BILL JOYNER ENTRE EN ACTION 

John Bromley n’avait aucun doute sur les 
risques de sa situation. Pendant son absence 
quelqu’un était entré dans sa maison par la trappe 
du grenier et l’avait fouillée de fond en comble. 
Aussi Mr Bromley prenait-il ses précautions, car il 
connaissait le zèle des serviteurs de Marcus Fleet. 
La nuit, il fermait les portes et les fenêtres avec 
soin et vérifiait toutes les issues avant de s’installer 
à sa table de travail où il rédigeait de longs rap-
ports sur ses droits à la succession d’Oscar Tre-
vors. 

Mr Fleet parvint à s’emparer d’un de ces rap-
ports et s’empressa d’en avertir son mystérieux 
ami. 

— Comment vous êtes-vous procuré ce rapport ? 
demanda la voix aiguë d’Al’. 

— Par ma femme, qui lui balaie sa chambre, ex-
pliqua Fleet triomphalement. 
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— L’a-t-elle vu ? 

— Non, il travaillait dans une pièce à côté. 

— Croyez-vous qu’on admettra sa revendica-
tion ? questionna Al’ 

Fleet comprit la pensée de son complice. 

— C’est l’homme qu’il nous faut, dit-il. Il n’a pas 
d’amis, mais il ne faudra s’en emparer que lorsque 
nous serons certains du bien-fondé de sa demande. 

— Mais il a déjà fourni des preuves… Depuis 
combien de temps vit-il avec Locks ? 

— Depuis plus d’un an, répondit Fleet. Puis il 
ajouta après un silence : Nous aurons Bromley ! 

____________ 
 

Bill Joyner avait un ami. Bobby Steel, dans le 
journalisme, à New York. L’existence de ce vieux 
camarade lui revint à l’esprit pendant la nuit. Bill 
avait appris par hasard, que l’une des quatre per-
sonnes administrant la fortune de Trevors, 
s’appelait Cornélius Steel. Ce nom l’avait frappé. 
Bobby et lui étaient allés en classe ensemble et il 
lui semblait se souvenir que le père de son ami 
s’appelait Cornélius. Immédiatement Bill conçut 
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un grand projet et dès le lendemain matin, il se 
renseigna auprès de Mr Mailing. 

— Oui, c’est bien le père de Bobby, lui dit 
Mr Mailing. Cornélius Steel est un de mes bons 
amis. Quant à Bobby, il est reporter à mon journal 
de Sacramento. Mais pourquoi me demandes-tu 
cela ? 

— Simple curiosité, répondit Bill évasivement. 

Quand il quitta l’hôtel, il alla directement au bu-
reau de la Western Union à Trafalgar Square et ré-
digea un long message. 

Voici ce que contenait ce message : 
 

« Mon vieux Bobby, 

Pouvez-vous obtenir de votre père un rensei-
gnement sur le bien-fondé de la revendication de 
John Bromley au sujet de la fortune d’Oscar Tre-
vors ? Je suis très intéressé par cette affaire et 
vous me rendriez un très grand service en me fai-
sant savoir si Miss Guildford a des chances de ga-
gner son procès. » 

 
Bill Joyner avait la sensation d’avoir accompli 

son devoir vis-à-vis de Gwendda, devoir qui lui 
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commandait de mettre tout en œuvre pour qu’elle 
rentre en possession de sa fortune, et il était assez 
content de lui en sortant de la Western Union. 

À l’angle de la rue du Parlement, il rencontra 
Selby. 

— D’où viens-tu ? lui demanda ce dernier. 

— J’ai été voir Mr Mailing, répondit Bill d’un ton 
détaché. 

— Tu as un air bien mystérieux, mon vieux Bill. 
Aurais-tu par hasard interviewé Mr Bromley ? 

— Pas du tout, dit Joyner, cet individu est peu 
intéressant et je ne m’en soucie pas. 

— Ou bien t’es-tu associé avec l’admirable doc-
teur Eversham pour la poursuite des grands crimi-
nels ? 

— Tu te trompes répondit Bill un peu vexé… Tu 
es jaloux… et mécontent. 

Il décida de taire à son ami ce qu’il venait de 
faire. 

Les premières éditions des journaux étaient affi-
chées. Un titre écrit en gros caractères attira 
l’attention de Selby. Il acheta un journal. À peine 
l’avait-il parcouru, qu’il bondit dans un taxi qui 
passait à proximité, laissant Bill ahuri… et ne se 
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doutant guère que de cette précipitation dépendait 
peut-être la vie d’un homme ! 
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CHAPITRE XLI 
 

LE VOL DE LA MALLE POSTALE 

Selby Lowe, dans le taxi qui l’emmenait au Bu-
reau Central des P.T.T., relut attentivement le 
journal. 

 
« Un vol audacieux a été commis sur le paque-

bot Arabie allant de Plymouth en Australie. La 
malle postale a été forcée et fouillée, mais les 
lettres n’ont pas été décachetées et il n’y a pas 
d’argent volé. 

 

Selby Lowe fut immédiatement introduit chez le 
secrétaire général du Bureau Central et il lui de-
manda si, dans les sacs de la malle postale qui 
avaient été fouillés, il manquait des lettres. 

— Nous avons la liste des lettres recommandées 
qui s’y trouvaient au départ de Plymouth… et il est 
facile de vérifier, répondit le secrétaire. 
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Quelques minutes après, il remit à Selby un pa-
pier qu’on venait de lui apporter et Selby lut : 

« Il manque une lettre. Elle était adressée à la 
Société de Contentieux « Mail et Trail » à Mel-
bourne, Australie. 

Selby remercia le secrétaire et se fit conduire 
immédiatement aux Trust Buildings. Mais Marcus 
Fleet n’était pas dans son bureau. Selby songea 
alors à Mary Cole. Il savait où la trouver. La bonne 
qui lui ouvrit la porte, lui dit que Mary était souf-
frante et ne pouvait le recevoir. 

— Il faut absolument qu’elle me reçoive insista 
Selby. Dites-lui que je suis Mr Lowe. 

Il était entré dans l’antichambre quand Mary 
Cole apparut. Selby lui demanda sans autre pré-
ambule : 

— Savez-vous où est Fleet ce soir ? 

— Je crois qu’il dîne avec des amis, répondit 
spontanément Mary. 

— Où ? Et avec qui ? 

Elle devint méfiante. 

— Je ne sais pas. 
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— Où dîne-t-il, insista le jeune homme. Il faut 
me le dire si vous voulez lui sauver la vie ! 

— Sauver sa vie, cria-t-elle… mais… 

— Où dîne-t-il ? 

— Chez Mme Waltham, rue Wilmot. 

Avant qu’elle ait pu lui demander un éclaircis-
sement, il était déjà en bas de l’escalier. 
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CHAPITRE XLII 
 

PRÉPARATIFS DE DÎNER 

Marcus Fleet devait en effet dîner ce soir-là chez 
Emma Waltham. 

Mme Waltham était la veuve d’un homme qui 
avait eu une immense fortune. Personne ne savait 
ce qu’il lui en restait. En tous cas, riche ou pauvre 
Mme Waltham était terriblement avare… 

Elle était en train de surveiller la préparation du 
dîner et vérifiait les comptes du valet de chambre. 
Celui-ci l’avertit que la glace commandée n’avait 
pas été livrée. 

— Je n’aurais pas dû compter sur vous, James, 
dit-elle avec colère. Pourquoi n’êtes-vous pas allé 
la chercher vous-même, fainéant ? Vous savez bien 
que c’est le plat préféré de Mr Fleet ! 

— J’ai téléphoné et on m’a dit qu’elle était en 
route. 

Le coup de sonnette de Marcus Fleet vint inter-
rompre les réprimandes d’Emma Waltham. 
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Mr Fleet avait l’air préoccupé et Mme Waltham 
comprit que ce n’était pas le moment de parler du 
taux élevé de la vie. Au contraire, elle alla s’asseoir 
près de lui, lui tendant de ses jolies mains une ci-
garette et un cocktail. Marcus était en effet sou-
cieux, il ressentait une vague inquiétude mal défi-
nie et il pensa qu’il fallait sans doute en attribuer la 
cause au temps orageux. Il s’efforça d’être aimable 
avec son hôtesse et de s’intéresser à son babillage. 
Emma commentait les événements du jour, elle lui 
parla du vol de la malle postale sur un paquebot à 
destination de l’Australie, mais il n’y prit pas garde 
et n’établit pas un rapprochement entre ce vol et la 
lettre qu’il avait envoyée à Melbourne. 

Avant la fin du dîner, le valet de chambre vint 
annoncer tout bas à la maîtresse de maison 
quelque chose qui la fit sourire. 

— J’avais peur d’être obligée de m’excuser de ne 
pas vous avoir offert votre dessert favori, dit-elle à 
Marcus, mais la glace vient d’arriver. 

Selby Lowe bondit de son taxi en marche devant 
le n° 119 de la rue Wilmot et carillonna énergi-
quement. Emma dit au domestique : 

— Servez la glace et allez ouvrir. Vous direz que 
je ne suis pas là. 
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Le valet de chambre s’exécuta. Il descendit pré-
cipitamment l’escalier et ouvrit la porte : 

— Madame est sortie. 

— Non, dit brusquement Selby, et je veux la 
voir. 

— Je vous dis que Madame est sortie, répéta 
James en repoussant le visiteur. 

Mais Selby le bouscula, monta les marches 
quatre à quatre et fit irruption dans la salle à man-
ger. 

Mme Waltham se leva avec indignation à la vue 
de l’étranger (car elle ne connaissait Lowe que de 
nom). 

— Qui êtes-vous ? et que voulez-vous ? Com-
ment avez-vous osé entrer quand on vous a dit que 
je ne recevais pas ? 

— Je suis Mr Lowe, dit Selby et je viens voir 
Mr Fleet. 

Selby pensa que ce dernier était affreusement 
gêné d’être trouvé dînant en tête-à-tête avec une 
jolie femme, car il était assis, le menton sur la poi-
trine tenant une cuillère de glace, et il ne leva pas 
les yeux. 

— Mr Fleet ! appela Selby. 

– 237 – 



Fleet ne bougea pas et Selby fronça les sourcils. 

— Allez dire à votre domestique de monter, or-
donna-t-il à Emma. 

— Je ne le ferai pas, répondit-elle furieuse. Ne 
suis-je plus maîtresse chez moi ? 

— Je vous en prie, vous savez que je suis un dé-
tective… 

Emma regarda la pose abattue de Marcus et aus-
sitôt elle eut la vision effroyable d’un crime. 

— Marcus ! cria-t-elle. 

Mais elle n’obtint pas de réponse… et elle obéit 
à Selby. 

Le valet de chambre était en bas et elle lui de-
manda de rejoindre Mr Lowe. 

James resta sur le seuil de la porte. 

— Entrez et fermez la porte, dit Selby. Comment 
vous appelez-vous ? 

— James Burdon, Monsieur. 

Selby lui montra la glace : 

— En reste-t-il ? 

— Oui, monsieur, dans la cuisine. 

— Allez me la chercher, et faites-vite ! 
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L’homme obéit et revint bientôt avec un plat 
d’argent sur lequel était le restant de la glace. Sel-
by l’examina et poussa un profond soupir. Puis se 
penchant vers Marcus Fleet, il examina son visage. 

— Où est le commissariat de l’arrondissement ? 
dit-il. Cherchez le numéro dans l’annuaire. Appelez 
l’inspecteur de service et dites-lui que Mr Marcus 
Fleet vient de mourir, 119, Wilmot Street et qu’il 
vienne avec un médecin légiste ! 
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CHAPITRE XLIII 
 

BILL REÇOIT UNE RÉPONSE DE 
BOBBY 

« Un crime en appelle un autre, pensa Selby. Je 
n’avais pas pensé qu’Al’ supprimerait Fleet si rapi-
dement… Et cependant… il était évident que lors-
que Al’ serait rentré en possession de la lettre dé-
nonciatrice que Fleet avait envoyée en Australie, 
Marcus Fleet serait condamné. 

Selby était allé voir la pauvre Mary Cole qui était 
folle de douleur. Mme Waltham était également 
consternée, mais pour des raisons bien différentes. 

— Je fais partie de la meilleure société de 
Londres ! cria-t-elle et mon nom n’a jamais été mê-
lé à aucun scandale ! Il va me falloir paraître à 
l’enquête, admettre que je dînais seule avec ce… 
ce… 

— Vous dîniez avec un homme qui a dépensé 
beaucoup d’argent pour vous, Madame Waltham, 
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répondit Selby excédé par l’atroce égoïsme de 
cette femme. 

Une inspection eut lieu dans le bureau de Mar-
cus Fleet, mais elle fut infructueuse. 

Le médecin légiste déclara que Mr Fleet avait été 
empoisonné par le toxique X 37. 

Selby resta silencieux. Dès l’instant où il avait vu 
l’homme affalé sur la chaise, le vol du poison 
l’avait obsédé. Mais il paraissait invraisemblable 
que Fleet se fut empoisonné lui-même… Quel-
qu’un d’autre avait dû s’emparer du poison… 

La police découvrit facilement par quel moyen le 
poison avait été administré. Le livreur qui portait 
la glace à domicile avait été abordé par une per-
sonne qui avait offert de porter le paquet, sous 
prétexte qu’elle se rendait également chez 
Mme Waltham. Ceci avait eu lieu une heure avant la 
mort de Fleet. 

____________ 
 

En arrivant à son bureau, Bill trouva un câblo-
gramme qui l’attendait. Il portait la mention : Con-
fidentiel et contenait ceci : 
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« J’ai consulté mon père. Ne te fais aucun souci 
à propos de Miss Guildford. La revendication de 
Bromley n’est pas fondée. Les banquiers se prépa-
rent à transférer la fortune de Miss Guildford. 

« BOBBY. » 

 
Bill sauta dans un taxi et se fit conduire à l’hôtel 

des Mailing et ce fut Norma qui reçut la grande 
nouvelle. Elle lut le message puis le lui rendit. 

— Bobby est le fils de Mr Steel ? demanda-t-elle. 
Il doit être en effet bien renseigné car son père est 
un des gérants de la fortune de Trevors… Je suis 
bien contente pour Gwendda. 

Bill eut un mouvement d’impatience et murmu-
ra : 

— Maintenant que Fleet est mort, je pense 
qu’elle n’a plus rien à craindre. Je vais faire publier 
cette nouvelle. 

— Je croyais avoir lu « confidentiel » ? remarqua 
Norma… En avez-vous parlé à Lowe ? 

— Non, répondit Bill. Il est introuvable en ce 
moment ! et cependant je voudrais lui parler d’un 
article odieux que j’ai lu dans le Mégaphone… à 
propos de la mort de Fleet. Je trouve que Selby 
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devrait poursuivre ce journal en diffamation… 
mais lisez donc vous-même. 

Norma prit l’article que Bill avait découpé et lut : 
 

« Nos lecteurs ont pu remarquer eux-mêmes une 
coïncidence étrange dans les crimes qui viennent 
de se passer. Oscar Trevors a été tué mystérieu-
sement dans la maison de Mr S. Lowe, le détective 
connu qui avait, par hasard, mission de retrouver 
le pauvre homme. M. Fleet, victime de la dernière 
tragédie meurt dans des circonstances également 
mystérieuses et nous venons d’apprendre qu’il est 
mort empoisonné par le X 37, poison qui avait été 
volé chez le docteur Eversham un soir où précisé-
ment Mr Lowe avait accompagné le célèbre alié-
niste chez lui. 

« Examinons maintenant un autre fait extrême-
ment troublant. Il y a quelque temps, le juge War-
ren était assassiné dans un petit bois où l’on trou-
va Mr Lowe quelques minutes après le drame… 

« Partout où apparaît l’ombre sinistre de la mort, 
nous sommes sûrs de trouver Mr Lowe qui lui, est 
toujours vivant ! » 

 

Norma rendit le papier à Bill et lui dit : 
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— Selby Lowe m’a téléphoné, il y a dix minutes 
et m’a dit qu’on lui adresserait des excuses dans 
l’édition suivante du Mégaphone. Je crois que cela 
l’a beaucoup amusé. 

— Amusé ! dit Bill avec irritation… 

— Il a sans doute une raison pour cela, répondit 
Norma d’un ton énigmatique. 

Bill partit mécontent, mais il couvait un grand 
projet et il ne pensa plus à l’article du Mégaphone. 

Les moqueries de Selby concernant ses propres 
recherches, l’avaient piqué à vif. Quel triomphe de 
pouvoir entrer un jour dans le bureau de Selby et 
de lui annoncer d’un air nonchalant que les points 
les plus obscurs du mystère Trevors étaient éclair-
cis et qu’il avait ainsi bafoué la police de la capi-
tale. 

Quand son plan fut bien élaboré, il décida de 
s’adjoindre une aide. Bill songea au docteur 
Eversham qui lui aussi avait subi les railleries de 
Selby et il s’empressa d’aller le trouver. 

Le docteur écouta les nouvelles sans mot dire, 
lut le câblogramme et lui dit : 

— Vous aviez raison en ce qui concernait Bro-
mley… Je ne comprends pas que Lowe ait accepté 
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si facilement cette histoire ! Peut-on avoir con-
fiance en votre correspondant ? 

— Oui, répondit Bill, son père est un des gérants 
de la fortune de Trevors. Venez-vous avec moi ce 
soir, je vais faire une petite inspection dans la mai-
son de Somers Street ? 

Le docteur Eversham sourit : 

— Je n’ai plus la force de faire de pareils excur-
sions. Méfiez-vous, Mr Joyner, car cet homme doit 
craindre le sort de Trevors… n’y allez pas sans 
armes ! 

____________ 
 

Ce soir-là, à la tombée du crépuscule, un jeune 
homme entra dans une des maisons de Somers 
Street et ahurit ses habitants en leur parlant avec 
compétence de fuites d’eau, d’infiltrations, et 
d’amendes que l’on doit payer si on ne laisse pas 
visiter les inspecteurs du service des Eaux. On 
l’autorisa aussitôt à faire l’inspection des conduites 
et des robinets et on le conduisit dans une petite 
cour pour vérifier les tuyaux extérieurs. 
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— La fuite doit venir de la maison d’à côté, dit le 
jeune inspecteur à l’homme qui l’avait accompa-
gné. 

Celui-ci hocha la tête : 

— Vous ne pourrez pas y entrer. C’est la maison 
de Locks. Le locataire ne laisse entrer personne, et 
Locks est parti à la campagne. 

Bill (car c’était lui) examina la barrière de bois à 
la lueur de la lanterne. 

— Je ne vais pas le déranger, dit-il, je ne ferai 
que l’inspection extérieure ; je vais sauter par la 
barrière et si je ne trouve pas de fuite, j’irai à la 
maison suivante. 

Quand son guide fut parti, Bill enjamba la bar-
rière. 

Les volets de Bromley étaient fermés ainsi que la 
porte d’entrée. Bill sortit de sa poche un petit 
crampon et l’accrocha au rebord d’une fenêtre, 
puis commença lentement à escalader le mur. 
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CHAPITRE XLIV 
 

OÙ L’ON APPREND QUI EST 
Mr BROMLEY 

Norma et son amie dînaient ensemble à l’hôtel 
Chatterton. Mr Mailing était allé retrouver un ami 
et Bill était parti sans dire où il allait. 

Les deux jeunes filles étaient tristes et silen-
cieuses. 

— Nous avons appris ce que c’est que la mort 
depuis notre arrivée à Londres ! soupira Gwendda. 
Quelle ambiance sinistre… Puis elle ajouta après 
un moment de silence : 

« Comment trouves-tu Selby Lowe ? 

Norma rougit légèrement. 

— Je t’avoue qu’il me plaît infiniment, répondit-
elle. 

Gwendda sourit. 

— Je m’en doutais un peu et cela ne m’éton-
nerait pas qu’il nous rejoigne en Californie… 
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Quand le repas fut terminé, Gwendda se leva et 
alla écrire des lettres dans le salon. Norma sortit 
dans le jardin, s’installa dans un fauteuil et de-
manda une tasse de café. Un groom de l’hôtel vint 
lui apporter un paquet de lettres. 

— Elles viennent d’arriver, dit-il. 

Elle les regarda : elles étaient toutes adressées à 
Gwendda. Elle allait les lui faire porter, lorsqu’elle 
se ravisa et les mit dans son sac avec l’intention de 
rejoindre dans un moment son amie. 

Le groom revint bientôt : 

— Pouvez-vous venir dans le hall, Mademoi-
selle ?… demanda-t-il avec un air anxieux… Je 
crois qu’il est arrivé quelque chose… 

Norma le suivit. 

Un homme en tenue de soirée l’attendait dans le 
vestibule. 

— Je suis navré de vous déranger, Madame, dit-
il brièvement, mais n’étiez-vous pas présente à 
l’assassinat d’Oscar Trevors ? 

— Oui, répondit la jeune fille avec surprise. 

— Nous vous prions de venir voir notre chef, 
poursuivit l’homme. Mr Selby Lowe a été arrêté ; 
on le soupçonne d’avoir assassiné Trevors. 

– 248 – 



Norma était stupéfaite. 

— Vous plaisantez ! dit-elle. 

— Non, Madame. Nous avons assez de preuves 
contre lui, mais le chef désire que vous lui disiez 
l’endroit exact où était Mr Lowe quand Trevors est 
tombé… 

Norma prit son chapeau et son sac et suivit le 
policier. 

____________ 
 

Quelques minutes avant que Norma Mailing ait 
quitté l’hôtel Chatterton, Mr Bromley entra furti-
vement chez lui et verrouilla la porte. 

Puis il commença sa ronde habituelle dans toute 
la maison. N’ayant rien remarqué de suspect il 
monta dans sa chambre, travailla pendant quelque 
temps, puis il éteignit la lumière, ôta ses chaus-
sures et s’allongea sur le lit. 

Bromley avait le sommeil léger et un léger cra-
quement le réveilla bientôt. La pièce était dans 
l’obscurité la plus complète. Il resta immobile, prê-
tant l’oreille et de nouveau il entendit un bruit de 
pas sur le palier. Sans faire aucun bruit, il se leva 
et ouvrit la porte brusquement. 
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— Je tire au moindre geste ! cria-t-il. 

— Grands Dieux ! s’écria Bill Joyner. 

L’homme qui le regardait avec un étrange sou-
rire n’était autre que Selby Lowe. 
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CHAPITRE XLV 
 

SELBY LOWE, ALIAS JOHN 
BROMLEY, S’EXPLIQUE 

— Tu es venu malgré ce que je t’avais dit ? gro-
gna Selby en posant son revolver sur la table. 

— Selby ! murmura Bill en se souvenant de 
l’article sinistre du Mégaphone… tu es Bromley !… 
je ne comprends pas ! 

— Il y a bien des choses que tu ignores ! répon-
dit patiemment Selby. Oui, je suis Bromley… Je ne 
suis pas en veine de confidences, mais je suis si 
contrarié que je deviendrais fou si je ne parlais 
pas. Tout cela a été arrangé par moi avec Goldy 
Locks. Ce plan a été décidé par câblogramme avec 
les banquiers de Trevors, et si tu es intelligent, tu 
ne souffleras mot de ta découverte. 

— Les banquiers de Trevors savent que tu es 
Bromley ?… 

Selby approuva. 
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— Évidemment ! et c’est moi qui ai dicté tous les 
articles des journaux de Londres… 

— Mais quel est le rôle de Goldy Locks ? 

— Sois tranquille… je lui ai fait dire ce que je 
voulais… moyennant rétribution. 

Bill resta silencieux, puis avoua ne pas com-
prendre le pourquoi de cette histoire. 

— Je voulais protéger Gwendda de la « Ter-
reur », expliqua Selby. Je détournais l’attention 
des bandits sur moi et ils s’en prendraient à moi et 
non pas à Gwendda… et je souhaite qu’ils le fas-
sent… à moins que tu ne divulgues mon secret ! 

— Selby ! s’écria Joyner… je comprends… j’ai 
été d’une imprudence terrible ! 

Et il parla des câblogrammes envoyés et reçus. 

Selby devint livide… 

— Qui est au courant de cela ? demanda-t-il vi-
vement. 

— Personne… sauf Norma et le docteur. 

Selby resta silencieux. 

— Je vois ! dit-il enfin, hélas ! quelle activité a 
été la tienne ! Nous allons rentrer, Bill… Faisons 
des vœux pour que tout cela s’arrange ! 
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— Que veux-tu dire ? demanda Bill alarmé par la 
mine sinistre de Selby. 

Mais son ami ne daigna pas répondre. 

Le taxi s’arrêta devant l’hôtel Chatterton. 
Mr Mailing était dans le vestibule et d’un regard, 
Selby comprit qu’il était arrivé un malheur. 

— Norma a disparu, dit Mr Mailing en contenant 
mal son émotion… Expliquez à Mr Lowe ce qui 
s’est passé, ajouta-t-il en se tournant vers le groom 
de l’hôtel. 

— Un monsieur se disant de la Sûreté a deman-
dé à voir Miss Guildford. Je ne la connaissais pas, 
mais je croyais que c’était la grande jeune fille… 
Comme elle venait de prendre les lettres adressées 
à Miss Guildford, j’ai cru que c’était elle et je suis 
allée la prévenir. 

— Et elle est partie avec lui, n’est-ce pas ? dit 
Selby qui sentit son cœur se serrer (et il comprit 
alors à quel point Norma lui était chère)… Quel 
était le numéro du taxi ? 

— C’était une Fiat verte, n° X-C-99713… Je re-
lève toujours les numéros. 

Selby en prit note et dit à Parker qui était venu 
peu après lui, de Somers Street : 
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— Prenez ce numéro et prévenez toutes les sta-
tions de taxis de faire venir ce chauffeur quand il 
rentrera. Donnez le signalement de l’homme qui 
était avec Norma. C’est le même qui a apporté la 
glace chez Mrs Waltham ! 

À trois heures du matin, lorsque le chauffeur de 
l’auto verte traversa le pont de Waterley, il fut ap-
préhendé par des agents et emmené à Scotland 
Yard où Selby attendait. 

— J’ai pris cet homme à Charring Cross, expli-
qua le chauffeur. Il est allé à l’hôtel Chatterton où 
une jeune fille est montée dans l’auto avec lui. Puis 
il m’a donné des instructions pour m’arrêter près 
du pont du canal, Lauton Street, à Lambeth. 

— La jeune fille n’a-t-elle pas protesté ? 

— Nullement. 

— Elle n’a pas appelé à l’aide ? 

— Non, monsieur. 

— Conduisez-moi à l’endroit où vous les avez 
déposés. 

Deux autos pleines de policiers s’arrêtèrent près 
du pont du canal et Selby conduisit les hommes le 
long du chemin de halage. Il ouvrit la petite porte 
et il entra dans les bureaux de la fabrique. La pre-
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mière pièce était vide, ainsi que la seconde. Ce-
pendant, Norma était venue : son sac avait été ou-
blié sur la table. Selby sentit une odeur pénétrante. 

— Il n’y a pas un seul chien qui ne retrouverait 
la piste, grâce à cette odeur d’anis, dit-il. 

Lors de ses précédentes recherches à la fabrique 
il avait répandu cette poudre a l’intention de Juma 
et peut-être cela lui permettrait-il de capturer les 
criminels… et surtout de retrouver Norma. 

Les chiens policiers n’arrivèrent qu’après une 
longue heure d’attente et il faisait déjà grand jour. 
Ils prirent la piste immédiatement et allèrent 
jusqu’à la grande entrée. Un seul habitant de la rue 
était éveillé à cette heure matinale, c’était le vieux 
gardien de la fabrique. Ce qu’il raconta fut bref. Il 
avait entendu passer une auto vers deux heures du 
matin et il fut très étonné, un peu plus tard, quand 
il se leva, de voir que les grandes portes de la fa-
brique étaient ouvertes et qu’une auto en sortait. Il 
était donc certain que cette même auto était entrée 
dans la cour puis ressortie quelques temps après. 

— À quelle heure l’auto est-elle sortie ? deman-
da Selby. 

— Il y a une heure environ. 
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Les chiens perdirent la piste à la grande barrière, 
ce qui prouva que l’auto avait été laissée juste à 
l’entrée de la cour. Des messages furent envoyés 
dans toutes les directions, mais Selby fit spéciale-
ment surveiller les routes de l’Ouest. 

— À 25 kilomètres d’ici, vous trouverez une 
route recouverte de goudron blanc. Je ne serais 
pas étonné que les chiens retrouvent la piste à cet 
endroit. 
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CHAPITRE XLVI 
 

JENNINGS 

Selby Lowe cherchait en vain la serrure à la-
quelle appartenait la petite clef d’argent ramassée 
dans le bureau du Dr Eversham. Fleet avait si ar-
demment désiré rentrer en sa possession que son 
importance semblait indiscutable. Selby l’avait re-
mise à Jennings, mais seulement après en avoir 
pris la copie exacte. Il avait d’abord pensé qu’elle 
fermait le petit placard secret où était caché le té-
léphone, mais il s’aperçut qu’il s’était trompé. Il 
eut d’ailleurs une grande surprise en ouvrant ce 
placard, le téléphone avait été enlevé et tous les 
fils coupés… Quelqu’un était entré dans le bureau 
depuis la mort de Fleet ! 

Selby était obsédé par cette clef d’argent et 
toutes les idées qui lui venaient à l’esprit aboutis-
saient toutes à Norma Mailing ! 

Quand il rentra chez lui, Mrs Jennings lui apprit 
que son mari avait été appelé dans le Nord auprès 
d’un de ses parents malade. 
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Bill était tout bouleversé. 

— Crois-tu que la dépêche de Bobby ait pu par-
venir à ce bandit ? 

Selby eut un geste d’impatience. 

— Tu sais bien que Al’ prend des précautions… 
Ne me pose pas de questions. Le mal est fait… il 
faut agir et retrouver d’abord Norma. Mais je ne 
pense pas qu’elle soit en danger… Veille sur ta 
fiancée, Bill ! Ils vont s’apercevoir de leur erreur et 
viendront prendre Gwendda… j’en suis persuadé ! 

Bill resta un moment pensif, puis brusquement 
une idée lui traversa l’esprit. 

— Cela ne te paraît pas étrange que Jennings 
parte juste en ce moment ? demanda-t-il. 

Selby ne répondit pas, car le Dr Eversham entrait 
dans la pièce. 

Bill vit à son air grave qu’il savait les nou-
velles… 

— Oui, c’est inexplicable, dit brièvement Selby. 
Excusez-moi, docteur, j’ai un rendez-vous. 

Et il partit rapidement. 

— Ce pauvre Selby est terriblement bouleversé 
par la disparition de Norma… expliqua Bill… mais 
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pourtant il ne croit pas qu’elle soit en danger et il 
craint qu’on ne vienne prendre Gwendda dès que 
l’erreur sera reconnue… 

— Je suis de son avis, dit Arnold Eversham. 

Puis il s’approcha de Bill et lui dit tout bas : 

— Mr Lowe n’a aucune confiance en moi en tant 
que détective, mais pourtant j’ai beaucoup travail-
lé depuis l’arrivée de Miss Guildford. J’ai décou-
vert quelques détails… intéressants… Où est Jen-
nings ? 

— Il est parti en Ecosse auprès d’un parent ma-
lade. 

Le docteur sourit et il reprit sur un ton encore 
plus bas : 

— Jennings est un ancien forçat ! 

Bill regarda le docteur avec étonnement. 

— En êtes-vous sûr, docteur ? demanda-t-il. 
Nous avons d’excellentes références sur lui. 

— C’est possible… mais je peux affirmer que 
Jennings a été condamné à trois ans de prison… et 
il n’a aucun parent en Ecosse ! 

— Pour quel motif aurait-il été en prison ? 
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— Chèques sans provision, répondit le docteur… 
J’ai eu du mal à le savoir et à le vérifier. Je ne sug-
gère pas qu’il a tué Mr Trevors… ce serait une ac-
cusation terrible. On ne peut accuser un homme à 
la légère… mais avez-vous lu l’article du Méga-
phone ? 

— Oui, dit Bill interloqué, mais il y a eu un nou-
vel article contenant des excuses… Pourquoi me… 

— Puisque le hasard peut faire accuser un hon-
nête homme comme Selby, interrompit le docteur, 
n’est-ce pas un avertissement pour ne pas con-
damner trop vite un homme… même s’il s’agit de 
Jennings qui a un lourd passé ? Mais je suis venu 
vous parler d’autre chose. 

Et il sortit une petite boîte de sa poche, en ôta le 
couvercle et sortit un petit tube portant un bou-
chon de caoutchouc. Le tube était vide. 

— C’est un des tubes volés contenant du X 37 ! 
dit le docteur… Où pensez-vous qu’on l’a retrou-
vé ?… On l’a trouvé dans une poche de Marcus 
Fleet et elle m’a été renvoyée pour que je 
l’identifie ! 

Avant que Bill ait eu le temps de répondre, la 
sonnerie du téléphone retentit et il se précipita 
vers l’appareil. 
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— C’est pour vous, docteur, dit-il ; et il passa 
dans une autre pièce pour ne pas écouter indiscrè-
tement la conversation qui, d’ailleurs, ne dura que 
quelques secondes. 

Le docteur revint, prit sa canne et son chapeau. 

— Je regrette d’être obligé d’interrompre cette 
conversation, mais les Trust Buildings sont en 
train de brûler ! Et j’ai beaucoup de papiers et 
d’objets de valeur dans mon bureau… 

Bill le rejoignit en courant et monta avec lui 
dans un taxi. 

— Si vous allez aux Trust Buildings, je viens 
avec vous, car j’ai aussi dans mon bureau des pa-
piers auxquels je tiens. 

Des torrents de fumée sortaient des fenêtres des 
étages supérieurs de l’immeuble et une foule 
énorme encombrait la rue. Bill trouva quelqu’un 
qui leur permit de s’approcher des Trust Buildings 
puisqu’ils en étaient des locataires. 

Bill, à sa grande surprise, vit Selby Lowe venir 
vers lui. 

— Le feu est au 5e dit-il. Il n’y a pas de danger 
pour personne… même pas pour le vieil Evans… 
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puisqu’il a disparu depuis plusieurs jours ainsi que 
je viens de l’apprendre… 

— Est-ce que le bureau de Fleet a été brûlé ? 
demanda le Dr Eversham. 

Selby secoua la tête à la question du docteur. 

— Non, dit-il sèchement. Les pompiers ont eu 
raison du feu avant… et je ne crois pas qu’il y ait 
beaucoup de dégâts. 

Un des pompiers qui descendait du 5e étage an-
nonça qu’Evans n’était en effet pas dans son bu-
reau, car on n’avait pas retrouvé son cadavre. 

— Mais c’est là que le feu a couvé, ajouta-t-il… 
et a été allumé par une main criminelle, car la 
pièce sent fortement l’essence. Il ne reste rien de 
ce bureau… ni de tous ceux du même étage. 
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CHAPITRE XLVII 
 

L’ENLÈVEMENT DE NORMA 

Norma comprit bien vite qu’elle était prise au 
piège et combien il était fou de partir seule en auto 
avec un inconnu. C’étaient sans doute les nou-
velles de Selby qui l’avaient bouleversée et elle se 
demandait, maintenant qu’elle avait repris son 
sang-froid, comment elle avait pu être aussi 
naïve… 

Elle comprit aussi que toute résistance serait 
inutile. 

Son compagnon se pencha vers elle et lui dit 
tout bas : 

— Si j’étais pris, je serais pendu ! Vous compre-
nez ce que cela veut dire ? 

Norma ne répondit pas et frissonna. 

L’auto s’arrêta près du pont du canal. Norma, 
reconnaissant les abords de la fabrique de verre, 
murmura avec effroi : 

— Vous n’allez pas me conduire près de Juma ? 
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— Juma n’est pas là, grogna l’bomme, mais… 
vous semblez bien au courant, ajouta-t-il en refer-
mant la porte du chemin de halage. Vous avez de 
la chance que Juma soit loin d’ici ! 

Devait-elle croire cet homme ? Son cœur battit à 
grands coups quand son guide la poussa dans la 
pièce que Selby Lowe avait surnommée « la 
chambre à la cage ». Quand il referma la porte et 
alluma la lampe, elle vit l’horrible cage aux bar-
reaux rouillés et trembla en dépit de tout son cou-
rage. 

— Je ne vais pas vous enfermer là-dedans, dit 
son geôlier… Le dernier occupant de cette cage est 
mort… et cela vaut mieux pour lui ! Vous pouvez 
vous asseoir. 

Il regarda sa montre. 

— Allez-vous me laisser là ? demanda Norma. 

L’homme se mit à rire. 

— Pas du tout ! Si vous êtes docile, on ne vous 
fera rien… et vous vivrez jusqu’à un âge avancé. 
Mais si vous ne restez pas tranquille… avez-vous 
compris ? 

À ce moment-là, on frappa à la porte. L’homme 
se leva et éteignit la lumière, puis dit à voix haute : 
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— Entrez ! 

L’obscurité était profonde. Norma ne vit pas la 
porte s’ouvrir ; elle entendit des pas furtifs, puis 
brusquement une lueur aveuglante vint l’éblouir en 
plein visage… et elle entendit une exclamation 
étouffée : 

— Malédiction ! Vous vous êtes trompé de jeune 
fille !… 

Il y eut un long silence. 

— Demain, vous vous emparerez de Gwendda 
Guildford ! entendit-elle enfin. 

Le geôlier demanda : 

— Que dois-je faire de celle-ci ? 

La réponse fit frissonner Norma. 

— Mettez-la au N° 3… Elle ne reverra jamais 
plus le monde ! 
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CHAPITRE XLVIII 
 

LA MAISON AUX BARRES DE FER 

Il y avait longtemps que l’inconnu avait éteint sa 
lampe et elle ne le vit pas s’en aller. 

— Qui était-ce ? demanda-t-elle tout bas. 

Son gardien semblait plus humain que son 
maître. 

— Peu importe ! grogna-t-il. Guildford n’est donc 
pas votre nom ? 

— Non, répondit-elle. Je m’appelle Norma Mai-
ling. 

L’homme soupira. 

— Je vais avoir des ennuis, dit-il… j’ai cru que 
vous étiez Miss Guildford. 

— Si c’est de l’argent que vous voulez, mon père 
vous en donnera, dit Norma. 

— Il y a une chose dont j’ai plus besoin que 
d’argent, répondit-il d’un ton farouche : c’est de 
vivre ! Allons, il est temps de partir… 
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— Où est le N° 3 ? demanda Norma. 

Il ne répondit pas et la conduisit dans la cour. 

Une petit auto était là, tous phares allumés. 

— Montez, prenez le siège de gauche et ne bou-
gez pas ! Installez-vous bien, car nous allons faire 
un assez long trajet. Méfiez-vous, vous allez sentir 
deux cadenas d’acier, ne vous cognez pas dessus… 
vous êtes dans l’auto de Juma… il faut l’enchaîner 
quelquefois. Un soir, pendant que je conduisais, il 
a eu une crise de folie et a voulu m’arracher le vo-
lant et nous avons été à deux doigts d’une catas-
trophe ! 

Norma comprit toute l’horreur de sa situation. 

L’auto filait à vive allure… Soudain, elle ralentit 
et s’engagea dans un chemin si étroit que les 
branches des arbres éraflaient la carrosserie. 

— Nous sommes arrivés, dit l’homme. 

Ils descendirent et franchirent une petite bar-
rière qui était entr’ouverte. Ils pénétrèrent dans un 
petit bois et arrivèrent devant une grande cons-
truction. 

L’homme la fit entrer dans un petit bâtiment 
adossé à la construction centrale. Il ouvrit une pe-
tite porte et Norma pénétra dans une petite cellule 
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grillagée ; une table, un fauteuil, un rayon de 
livres, un petit lit de fer en composaient le mobi-
lier. La fenêtre était munie de solides barreaux de 
fer… un petit réduit dallé qui servait de salle de 
bains, communiquait avec la première pièce. 

— Voici le N° 3… J’espère que vous vous y plai-
rez ! 
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CHAPITRE XLIX 
 

LA MAISON DE MISTRESS 
WALTHAM 

Mrs Waltham, toujours soucieuse de ses intérêts, 
s’aperçut que la mort de Marcus était une catas-
trophe pécuniaire pour elle, car il était une mine 
d’argent inépuisable ! Quelques jours après sa 
mort, elle s’assit à son petit bureau et chercha à 
établir la balance de ses comptes. Marcus lui avait 
donné surtout des valeurs et des bijoux ; mais elle 
se rappela soudain un autre présent : il s’agissait 
d’une petite maison à Fairlawn dans la banlieue de 
Londres. Elle fouilla tous ses tiroirs pour retrouver 
l’acte… puis elle le lut attentivement. Fleet lui 
avait demandé de ne pas louer la maison et lui-
même, en compensation, lui versait une somme 
représentant ce loyer. Emma Waltham se demanda 
s’il valait mieux attendre pour vendre la maison 
que le scandale de la mort de Fleet soit oublié, ou, 
au contraire, la faire mettre aux enchères avec la 
totalité des biens ? On pourrait indiquer « proprié-
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taire anonyme » et personne ne saurait que la mai-
son avait été donnée à Mrs Waltham. 

____________ 
 

Mrs Waltham ignorait une chose : c’est que deux 
personnes habitaient la petite maison de Fairlawn : 
l’une constamment, l’autre à de rares intervalles. Il 
serait même plus exact de dire qu’Al’ Clarke ne 
couchait jamais dans ces lieux. Il n’y venait que de 
temps en temps, pendant les jours de pluie ou 
d’orage lorsque la route était déserte. Les voisins 
avaient remarqué que seule, de tous les environs, 
cette maison avait le téléphone, mais une plaque 
indiquant « Commissionnaire » en justifiait l’utilité. 

Ce jour-là, Al’ Clarke se précipita dans sa petite 
automobile, parcourut à vive allure les routes dé-
sertes et s’arrêta près d’une barrière. Il sauta de sa 
voiture et traversa le jardin en courant. Il monta 
l’escalier et entra dans une pièce où un homme 
était assis devant une table, les mains croisées, ses 
yeux éteints fixés sur le mur. 

— Hello, Sam ! dit Clarke… Bonjour, monsieur 
l’Aveugle ! 

— Il y a très longtemps que je n’ai reçu de coups 
de téléphone, annonça aussitôt l’aveugle… 
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Il avait devant lui un petit tableau de fiches qui 
n’était autre que l’extrémité du téléphone de Mar-
cus Fleet ! 

— Il n’y en aura plus, Sam, dit Clarke en prenant 
un siège… Vous allez pouvoir partir à la cam-
pagne… 

À ce moment, il entendit le ronflement d’un mo-
teur et regarda par la fenêtre. Un homme portant 
un trench-coat un peu sale descendit de l’auto et 
d’après ses manières déférentes envers la dame 
qui l’accompagnait, Clarke devina que c’était un 
homme d’affaires quelconque… un agent de loca-
tion sans doute… mais que venaient-ils faire là ? Il 
reconnut la femme : c’était Mrs Waltham. 

— Sam, dit-il, descendez. Il ne faut pas les lais-
ser entrer, vous avez compris ? 

Sam revint bientôt : 
— Elle dit que la maison est à elle et qu’elle a le 

droit de la visiter… 
— Sa maison ! s’écria Clarke. Encore Fleet ! 
En effet, c’était la maison dont Fleet avait fait 

présent à Emma Waltham. 
— Expliquez que vous avez un enfant qui a la 

rougeole, grogna Clarke ; dites-leur de revenir une 
autre fois… 
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Naturellement, le prétexte que Sam donna eut 
pour effet d’alarmer Mrs Waltham, car elle retourna 
vers sa voiture et Clarke l’entendit se lamenter de 
sa voix aiguë sur le sans-gêne des gens qui con-
tractent des maladies contagieuses dans les mai-
sons d’autrui. 

Quand, l’auto eut disparu, Clarke revint vers 
l’aveugle. 

— Ôtez vos mains de ce tableau, Sam, dit-il. 

Puis il arracha les fils, détacha la caisse et la 
transporta dans sa voiture. Puis il revint. 

— Voici de l’argent, dit-il à l’aveugle en lui met-
tant une liasse de billets dans la main. Vous pour-
rez partir quand vous voudrez. 
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CHAPITRE L 
 

UN ASILE D’ALIÉNÉS 

Il faisait nuit. Épuisée par toutes les émotions de 
la journée, Norma Mailing s’endormit rapidement. 
Son sommeil était si profond qu’elle n’entendit pas 
tout de suite des coups frappés à la porte. 

Tremblante de peur, elle se leva et ouvrit la 
porte. 

— Est-ce vous, miss Mailing ? 

Norma reconnut la voix… c’était celle de 
l’homme de la nuit, le mystérieux Al’ Clarke ! 

— Oui, c’est moi, balbutia-t-elle. 

— Je suis navré de vous réveiller, dit-il sèche-
ment, mais c’est indispensable. Je veux que vous 
écriviez une lettre à votre père. Vous lui direz qu’il 
y a eu erreur et que je vous relâcherai, mais à une 
condition : c’est qu’il remette 20.000 livres à un 
messager que je lui enverrai, et qu’il reste deux 
jours sans faire de poursuites… Dans votre lettre, 
ne faites aucune allusion à l’endroit où vous êtes… 
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pas de lettre chiffrée. Cela pourrait vous coûter 
cher ! ajouta-t-il d’un ton menaçant. 

— Je vais écrire cette lettre, répondit Norma 
après un moment de réflexion, mais je ne crois pas 
que mon père acceptera… vous ne le connaissez 
pas ! 

— Vous ne me connaissez pas non plus ! répon-
dit Clarke sur un ton farouche. Savez-vous où vous 
êtes ? 

— Non, murmura-t-elle. 

La réponse la glaça d’horreur ! 

— Dans un asile d’aliénés. Mais vous n’êtes pas 
dans l’aile visitée. Nous gardons des phénomènes 
de votre genre de ce côté jusqu’à ce qu’ils soient 
réellement fous et aptes à passer l’inspection mé-
dicale. Avez-vous entendu parler du Dr Eversham ? 
Il connaît très bien cet hôpital. C’est un grand alié-
niste, n’est-ce pas ? Sur ce, je vous souhaite une 
bonne nuit. 

Norma entendit le bruit de ses pas s’éloigner… 

Dans un asile d’aliénés ! Elle ferma les yeux pour 
chasser cette vision d’horreur… Soudain, elle en-
tendit un faible murmure et un nouveau bruit de 
pas. Osant à peine respirer, Norma se glissa le long 
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du mur de sa chambre et regarda par la fenêtre. 
Elle aperçut une silhouette énorme… mons-
trueuse… qui s’approchait de la fenêtre. 

Norma sentit son sang se glacer d’horreur… elle 
avait reconnu Juma ! 

— Missi ! appela une voix rauque, si vous êtes 
une bonne fille, le roi de Boginda vous prendra 
pour épouse… Répondez-moi, ou je viens jusqu’à 
vous ! 

Elle lui dit alors tout bas : 

— Juma, ne me reconnais-tu pas ? 

Il ne répondit pas et elle crut qu’il s’en allait… 
mais elle vit bientôt les larges épaules appuyées 
contre la fenêtre. 

— Juma… te souviens-tu de Norma Mailing ? 

Elle l’entendit pousser une exclamation. 

— Miss Norma, murmura-t-il… Miss Norma !… 

Un long silence suivit, puis il éclata d’un rire bi-
zarre… 

— Vous ai-je rencontré à Boginda ? reprit-il… 
J’ai rencontré tant de gens… ah !… ah !… 

L’affolement de la jeune fille ne fit que s’ac-
croître : Juma était fou ! Juma avait oublié ! 
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CHAPITRE LI 
 

LA LETTRE DE NORMA 

L’homme qui apporta la lettre dans le salon de 
Mr Mailing était un paysan hâlé, l’air un peu sot, 
qui resta planté, bouche bée, devant la splendeur 
des lieux où il se trouvait. Il tournait les bords de 
son chapeau tandis que Mr Mailing lisait la lettre 
qu’il avait arrachée des mains de cet homme en 
reconnaissant l’écriture de sa fille. 

La lettre était rédigée ainsi : 
 

« CHER PAPA, 

« Je suis saine et sauve et ne suis pas mal trai-
tée. Comme tu peux le deviner, je n’ai pas le droit 
de dire où je suis. On me relâchera moyennant une 
somme de 20.000 livres et la promesse de ne pas 
prévenir la police pendant les deux jours qui sui-
vront ma mise en liberté. 

« NORMA. » 
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Mr Mailing regarda le messager. 

— D’où venez-vous, mon ami ? 

— De Stevenage, monsieur. 

— Comment avez-vous eu cette lettre ? 

— Quelqu’un me l’a donnée au village ce matin, 

— Quelqu’un que vous connaissez ? 

— Non, monsieur, je ne l’avais jamais vu… 

— Savez-vous ce que cette lettre contient ? 

— Non, monsieur, mais j’ai deviné que c’était 
quelque chose d’important, car j’ai été très bien 
payé ! 

Mr Mailing appela Selby par téléphone et par 
bonheur le trouva chez lui. 

Cinq minutes plus tard, Selby était là. 

— Croyez-vous que Norma soit près de Steve-
nage ? demanda anxieusement Mr Mailing. 

Selby hocha la tête. 

— Il est inutile de la rechercher là-bas. On a dû 
choisir Stevenage comme étant l’endroit le plus 
éloigné de la prison de Norma… 

Puis, s’adressant au messager : 
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— Vous a-t-on dit d’attendre une réponse ? 

— Oui, monsieur, répondit l’homme. Le mon-
sieur m’a dit que j’aurai peut-être une lettre et qu’il 
me faudrait prendre le train jusqu’à Royston, puis 
de là aller à Cambridge, ce qui fait neuf kilomètres 
environ. Il m’a dit qu’il me prendrait sur la route… 

— Que dois-je faire ? demanda Mr Mailing. 

Selby hésita. 

— Je ne sais que vous conseiller, dit-il. Si nous 
tendons un piège, nous risquons d’y tomber nous-
mêmes… et ce serait pire pour Norma. Pourquoi 
ne pas envoyer une lettre en lui disant que vous ne 
pouvez pas verser la somme avant de vous assurer 
que Norma soit saine et sauve ? 

— Et alors, surveiller le messager ? demanda 
Mr Mailing. 

— Non… il faut le laisser seul… comme preuve 
de notre bonne foi. 

En cinq minutes, la lettre fut écrite et le messa-
ger partit vers son rendez-vous. 

— La lettre ne lui sera pas prise à Cambridge… 
vous pouvez en être sûr ! dit Selby. On la lui pren-
dra avant qu’il ait quitté Londres… La lettre que 
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nous avons écrite nous fait gagner vingt-quatre 
heures… C’est un ultimatum pour nous !… 

Selby rentra chez lui, las de corps et d’esprit. Il 
était à peine monté dans sa chambre que la sonne-
rie du téléphone retentit. 

— Mrs Waltham demande à vous parler, annonça 
Jennings. 

Selby haussa les épaules, puis descendit dans le 
vestibule. 

— Allô ! Mr Lowe ? 

— Oui, répondit-il avec impatience. 

— Pouvez-vous venir me voir ? 

— Je suis très occupé en ce moment… 

— Il s’agit d’une découverte que j’ai faite ce ma-
tin à Fairlawn, au sujet d’une maison que Fleet 
m’avait donnée, insista Emma Waltham… Il s’y 
passe des choses étranges. Un aveugle a vécu là 
pendant trois ans et il y a une ligne téléphonique 
mystérieuse… et un homme non moins étrange qui 
vient une fois par semaine… 

— Je serais chez vous dans cinq minutes, ré-
pondit Selby. 
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Mrs Waltham le mit au courant des événements. 
Comment elle était entrée en possession de la mai-
son de Fairlawn et sa résolution de la vendre. 

— J’y suis allée hier avec un agent de location, 
mais un homme aveugle vint nous ouvrir en nous 
prévenant que l’un de ses enfants avait la rou-
geole. En m’en allant, je levais les yeux machina-
lement vers les fenêtres du premier étage et je vis 
un homme portant une barbe et une paire de lu-
nettes noires qui se détourna brusquement de la 
fenêtre. Je suis retournée ce matin à Fairlawn. La 
maison était vide… et j’appris qu’il n’y avait ja-
mais eu d’enfants dans la maison… Je me suis 
aussi renseignée sur les anciens propriétaires et 
j’ai découvert que cette maison a appartenu à un 
de nos anciens serviteurs… Or, cet ancien servi-
teur, je viens d’apprendre que c’est Mr Jennings, 
votre propriétaire. Jennings était un valet de 
chambre de mon père. Il a été condamné à trois 
ans de prison pour avoir contrefait sa signature ! 
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CHAPITRE LII 
 

UN ENTRETIEN AVEC JENNINGS 

Selby réfléchit un moment. 

— Je vous remercie, mistress Waltham, dit-il en-
fin. Tout ceci est évidemment très intéressant. 

Emma Waltham fut visiblement désappointée 
que ces nouvelles n’aient pas produit plus d’effet. 

— Quel genre d’homme était Jennings quand 
vous l’avez connu ? reprit Lowe. 

Emma Waltham prit alors un ton haineux qui fit 
sortir Selby de son indifférence. 

— Jennings était un escroc d’une rare habileté… 
Cet homme peut être capable de tout… Il peut être 
la « Terreur »… ou l’assassin de Marcus !… 

Puis, voyant l’étonnement de Selby, elle se ra-
doucit : 

— Je suis impitoyable, n’est-ce pas ?… et bien 
peu indulgente ; mais il a fait bien du mal à ma fa-
mille ! 
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— Qu’est-ce que cela signifie ? se demanda Sel-
by Lowe en retournant à Curzon Street. Pourquoi 
Jennings encourrait-il la haine de cette femme… 
les vols de domestique tombent ordinairement 
dans l’oubli… Il y a là un incident à éclaircir, Jen-
nings est trop intimement lié à ma vie pour rester 
suspect. 

Quand Jennings vint lui ouvrir la porte, Selby le 
fit venir dans son bureau. 

— Jennings, dit-il, connaissez-vous Mrs Walt-
ham ? 

— Oui, monsieur, répondit Jennings sans hésita-
tion. J’ai été pendant trois ans au service de son 
père. 

— Est-il vrai que vous ayez falsifié un chèque et 
que vous ayez été condamné à la prison ? 

Le visage de Jennings refléta une profonde émo-
tion. 

— Il est vrai que je suis allé en prison, répondit-
il, mais il est faux que j’aie falsifié un chèque. 

La franchise de Jennings déconcerta Selby qui 
lui demanda encore : 

— Avez-vous été propriétaire à Fairlawn ? 
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— Oui, monsieur. Cette maison m’a appartenu, 
et, par une coïncidence bizarre, elle est passée à 
Mr Fleet… je devais de l’argent à Mr Fleet à ce 
moment-là… Je comprends très bien que cette si-
tuation soit embarrassante pour vous, monsieur, et 
vous pouvez déménager, si vous le désirez. 

Jennings parlait avec tant de calme et de sincéri-
té que Selby en fut plus ému que de la fureur 
d’Emma Waltham. 

— Je ne déménagerai pas, répondit-il. Je n’ai 
aucun reproche à vous faire. Un ancien forçat n’est 
pas obligé d’en avertir ses locataires. 

— Merci, Monsieur, dit Jennings. 
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CHAPITRE LIII 
 

L’HOMME ENCHAÎNÉ 

Norma Mailing passait péniblement ses jour-
nées. Elle avait compris l’inutilité de poser des 
questions ou d’implorer ses gardiens… Avec philo-
sophie, elle se résignait à sa nouvelle situation. 

— Elle ne devra jamais revoir le monde ! avait 
décrété l’homme mystérieux. 

Pourquoi Al’ avait-il changé d’opinion ? 

Norma regarda dans la petite cour à travers les 
barreaux. Une ancienne grange limitait un côté de 
la cour. À l’opposé était un petit bâtiment sem-
blable à celui où elle était enfermée et de l’autre 
côté était un mur élevé hérissé de tessons de bou-
teilles et percé d’une petite porte étroite. Norma se 
demanda à quoi servait cette cour toute recouverte 
de fin gravier… Elle aurait tant désiré y faire 
quelques pas pour se détendre un peu… Son sou-
hait fut réalisé dans la soirée. Une femme entra 
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dans sa cellule et la pria de la suivre. Elles franchi-
rent la porte conduisant à la cour. 

— Vous pouvez marcher, dit la femme ; et elle 
resta près de la porte à surveiller Norma. 

La jeune fille remarqua sur le gravier des traces 
de pas… et elle regarda la prison, et vit qu’à l’ex-
ception de la sienne, aucune des cellules n’avaient 
de portes donnant sur la cour. Elle en demanda la 
raison à sa gardienne. 

— Ils ne sortent jamais, grogna la femme, ne me 
posez pas de questions, marchez ! 

Au bout d’une heure, Norma fut reconduite à sa 
chambre et quelques minutes plus tard, la même 
femme lui apporta son repas. 

— On ne fait au moins pas mourir de faim ! pen-
sa Norma. 

En effet, la nourriture était abondante et excel-
lente. Elle était séquestrée mais non maltraitée. 

Le troisième jour de son emprisonnement, Nor-
ma, qui s’était endormie très tôt, se réveilla au pe-
tit jour. Quelle ne fut pas sa surprise, en aperce-
vant par la fenêtre Juma au milieu de la cour, et un 
homme grand et maigre, portant une barbe grison-
nante, qui marchait péniblement. Il était nu tête et 
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ses longs cheveux flottaient sur son cou. Il se rap-
prochait de plus en plus et elle put apercevoir son 
visage… un visage d’intellectuel, aux traits tirés… 
un visage maigre et ravagé… Soudain, Norma 
comprit avec émotion pourquoi il marchait si len-
tement… Ses hanches étaient entourées de lourdes 
chaînes qu’il traînait en marchant. 

Quand sa gardienne vint lui apporter du café, la 
jeune fille lui posa encore quelques questions… 
sans grand espoir de réponse. Mais la femme 
(Mme Kate était son nom) semblait de meilleure 
humeur que la veille. 

— Il est là depuis de nombreuses années, expli-
qua-t-elle. Mon mari dit qu’il y a quinze ans… 

Norma fut prise d’une idée subite. 

— Votre mari est-il la personne qui m’a conduite 
ici ? demanda-t-elle. 

— Oui, répondit Mme Kate qui sortit sans donner 
d’autres explications. 

____________ 
 

Aussitôt que sa femme fut rentrée dans le petit 
cottage situé dans le jardin, Charlie partit se pro-
mener. Il longea le mur qui entourait l’asile et arri-
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va sur la grande route. Il était préoccupé, car il se 
doutait que tout n’allait pas pour le mieux. Le seul 
message reçu du maître depuis deux jours était 
l’ordre de déguiser le plus possible son apparence, 
car tous les journaux donnaient son signalement à 
propos de l’enlèvement de Norma Mailing. Cet 
avertissement lui avait été désagréable. Il avait 
toujours été le complice d’un homme dont il ne 
connaissait pas le vrai visage et il craignait d’être 
chargé de lourdes responsabilités. Et cette jeune 
fille compliquait encore la situation… le pays en-
tier parlait de son enlèvement… et c’était lui qui 
était le coupable… Jusqu’ici, Charlie avait presque 
toujours reçu les ordres de Fleet qui était très pré-
cis. On ne pouvait pas se tromper quand Marcus 
organisait quelque chose. Au contraire, le maître 
avait dit : 

— Prenez Gwendda Guildford, et lui avait laissé 
le soin de l’identifier… Vraiment, Al’ devenait trop 
négligent ! 

Charlie arriva au tournant de la route et là resta 
un instant immobile devant un spectacle étrange. 
Il y avait deux hommes au milieu de la route, te-
nant chacun un chien en laisse… En un clin d’œil, 
Charlie se cacha dans un buisson au moment où 
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Selby Lowe tournait la tête vers son compagnon 
pour lui parler. 

Charlie traversa la prairie en toute hâte et fut 
bientôt dans les jardins de l’asile… Quelques in-
ternés se promenaient, surveillés par un gardien. 
Charlie s’approcha de lui : 

— Bert, dit-il tout bas, je vais vous remplacer… 
Où est Juma ? 

— Il dort, je suppose, répondit le gardien. Il ne 
vient d’ailleurs jamais ici… 

— Selby Lowe est sur la route, reprit Charlie. 

— Selby Lowe ! s’écria Bert !… Où ?… 

— Il est à cent mètres d’ici… Il suit une piste 
avec des chiens… Vous souvenez-vous, Bert, je 
vous ai parlé de l’odeur d’anis qu’il y avait dans la 
pièce, à Lambeth ? 

Bert hocha la tête. 

— Vous m’avez dit qu’il y avait une odeur bi-
zarre dans la chambre et que Juma devait essayer 
un nouveau parfum ! 

— Eh bien ! grâce à cela, ils sont en train de re-
trouver ses traces, dit Charlie avec précipitation… 
J’aurais dû en parler au patron… mais je ne suis 
pas en faveur auprès d’Al’ en ce moment. Il va fal-
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loir nous débrouiller tout seuls ! Lowe a pu suivre 
les traces depuis la fabrique ! Allez sur la route et 
ne les perdez pas de vue. Je ne veux pas me mon-
trer, car Lowe me reconnaîtrait ! Dépêchez-vous ! 

Les chiens couraient en tous sens… L’un d’eux 
se dirigea en aboyant dans la prairie qui bordait la 
route. 

— Nous y sommes ! s’écria Lowe. 

Parker intervint : 

— Nous aurions dû demander à l’homme que j’ai 
aperçu tout à l’heure de nous indiquer le nom de 
cette maison, là-bas… au fond de la prairie. 

Au même moment, Bert, la pipe à la bouche, 
s’approcha d’eux comme par hasard. 

— Quel est le nom de ce château ? questionna 
Selby. 

— C’est l’asile Colfort, Monsieur. 

Selby resta silencieux. 

— Habitez-vous là ? 

— Non, Monsieur. J’ai une maison tout près. 

— Peut-être pourrez-vous me donner un rensei-
gnement ? Avez-vous vu un nègre très grand dans 
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les environs ? On ne peut pas l’oublier quand on l’a 
vu une fois. 

— Non, Monsieur, dit l’homme… non. 

— Connaissez-vous tous les habitants du vil-
lage ? 

— Tous, Monsieur. J’habite ici depuis dix ans. 

— Avez-vous entendu parler de la « Terreur » ? 

— Oui, Monsieur. J’ai lu les articles sur lui dans 
les journaux… On en a été effrayé ici, mais nous 
ne l’avons jamais vu. 

Selby contemplait les champs alentour lorsqu’il 
vit apparaître une énorme silhouette… Les arbres 
devaient être tous petits, car, de loin, par un cu-
rieux effet d’optique, l’homme semblait gigan-
tesque ! Selby resta stupéfait… Parker poussa un 
cri : 

— Juma ! 

Selby avait déjà reconnu l’immense apparition 
de Juma, la « Terreur » ! 
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CHAPITRE LIV 
 

LA CABANE DE JUMA 

Juma avait dû voir immédiatement ses poursui-
vants, car il disparut si vite que Selby crut avoir eu 
une hallucination. 

— Avez-vous vu quelque chose ? demanda-t-il 
vivement. 

— Je viens de voir un géant surgir du sol ! ré-
pondit Parker. 

Et aussitôt les deux hommes se mirent à courir 
dans la direction de Juma. Ils traversèrent un petit 
bois et se retrouvèrent bientôt dans une clairière. Il 
y avait là une petite cabane : elle possédait un trou 
irrégulier en guise de fenêtre et une porte de côté. 
Prenant son élan, Selby enfonça la porte et, revol-
ver au poing, il bondit à l’intérieur de la cabane. 
Elle était vide !… C’était bien le repaire de la 
« Terreur » ! Des boucliers et des javelots étaient 
accrochés au mur. Le lit n’était qu’une planche re-
couvert d’une peau de léopard… Selby allait sortir 
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lorsque quelque chose sous le lit attira son atten-
tion… c’était une lettre. Juma devait l’avoir entre 
les mains au moment où il s’aperçut qu’il était 
poursuivi. Il l’avait jetée sous le lit avec l’espoir 
qu’elle échapperait ainsi aux regards de ses pour-
suivants. L’enveloppe était adressée à un homme 
du nom de Charlie. Quant à la lettre, elle ne portait 
ni date, ni signature. Voici ce qu’elle contenait : 

« Il ne faut faire aucun mal à la jeune fille. Soyez 
prêts à partir au premier signal. S’il est nécessaire, 
laissez Miss Mailing derrière, mais emmenez 
l’autre prisonnier. » 

Selby enfouit la lettre dans sa poche. Il n’y avait 
pas de temps à perdre. Mais les recherches étaient 
très difficiles, car le pays était très vallonné et boi-
sé. 

— Regardez ! cria tout à coup Parker en dési-
gnant la route sur laquelle une auto filait à vive al-
lure en soulevant des nuages de poussière. 

Selby s’arrêta. Où Juma devait-il porter ce mes-
sage ? qui était l’autre prisonnier ?… qui était 
Charlie ? Selby regarda autour de lui. 

— Qu’est devenu l’homme qui nous a renseignés 
tout à l’heure ?… je croyais qu’il était avec nous ? 
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— Non, répondit Parker. Il ne nous a pas sui-
vis… 

Avant de quitter le bois, Selby retourna à la ca-
bane de Juma et la fouilla minutieusement. Puis, 
saisissant un javelot, il l’examina : le manche était 
peint en rouge, la poignée était recouverte d’une 
peau de léopard… C’est le javelot d’un roi, dit Sel-
by. Je suis sûr que Juma viendra la rechercher si je 
me souviens bien des coutumes des indigènes du 
Congo. 
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CHAPITRE LV 
 

LES MANUSCRITS DE JENNINGS 

Bill Joyner emballait des dossiers, aidé par 
Gwendda. 

— Nous perdons notre temps ! maugréa-t-il en 
examinant une pile de papiers. Dieu sait ce qui 
nous attend, Gwendda. La Californie me paraît ter-
riblement éloignée ! 

Gwendda soupira : 

— Mr Jennings pense que Norma sera sûrement 
relâchée, dit-elle. 

— Jennings est au courant de beaucoup trop de 
choses, reprit Bill subitement ombrageux. 

— Pourtant, Jennings m’est sympathique, dit 
Gwendda après un moment de réflexion. Hier, en 
vous attendant à Curzon Street, nous avons parlé 
un moment ensemble. Il m’a demandé si j’écrivais 
des romans ; je lui ai répondu que je comptais bien 
m’y mettre… Jennings s’y connaît en littérature. Il 
a été autrefois au service d’un éditeur et il m’a dit 
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qu’il avait des manuscrits d’auteurs célèbres. Il va 
me les envoyer. 

Et la jeune fille indiqua des noms illustres. 

— Mais ils doivent avoir une valeur énorme ! 
s’écria Bill avec surprise… Comment diable Jen-
nings a-t-il pu se les procurer ? 

— Je n’en sais rien… Il me les envoie dans une 
caisse, aujourd’hui, à l’hôtel. 

En rentrant à l’hôtel Chatterton, les deux jeunes 
gens croisèrent Selby. Bill ne l’avait pas vu depuis 
plusieurs jours et il fut frappé de la mine défaite de 
son ami. 

— Mais tu es malade, Selby ! s’écria-t-il. 

— Oui, je suis assez fatigué, répondit Selby. Une 
caisse vient d’arriver à l’hôtel à votre nom, mais 
n’y touchez pas, Gwendda, avant que Parker ne 
l’ait ouverte… elle est trop lourde pour ne pas être 
louche. 

Gwendda se mit à rire. 

— Ce sont les manuscrits de Jennings ! dit-elle. 

Selby sursauta. 

— Jennings ?… demanda-t-il ; et Bill lui donna 
les explications nécessaires. 
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— Ah ! je ne savais pas ! murmura Selby. Ac-
compagne Gwendda et reviens me trouver, j’ai be-
soin de toi. 

Quand Bill revint il trouva son ami installé dans 
un taxi. 

— Je vais chez le Dr Eversham, expliqua Selby. 
Je veux lui demander quelques détails sur l’asile 
de Colfort. Je sais que je suis à la poursuite d’une 
ombre, mais je suis arrivé au moment où cette 
ombre semble prendre des formes plus nettes. 

Le docteur était chez lui et il accueillit chaleu-
reusement les deux amis. Il se montra surpris des 
questions posées sur l’asile de Colfort. Sans ré-
pondre il alla jusqu’à sa bibliothèque et en retira 
un lourd volume qu’il donna à Selby. 

— C’est un travail de jeunesse, expliqua-t-il. 
J’avais 24 ans lorsque j’ai écrit ce livre… qui nous 
sera utile dans la recherche de Juma la « Terreur ». 

Selby eut un geste d’impatience. 

— Je connais fort bien votre théorie sur la folie 
de l’assassin. 

— Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, rectifia tran-
quillement Eversham. Regardez le nom de l’édi-
teur. 
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Selby chercha la première page. 

— Publié par José Stalman, dit-il en fronçant les 
sourcils… Stalman, ce nom m’est familier… 

— Stalman a été une des premières victimes de 
la « Terreur », précisa Eversham. C’est le vieil édi-
teur qui avait vécu quelque temps dans le Midi de 
la France et qui a été assassiné le jour même de 
son retour en Angleterre. Il a été tué dans le wagon 
et son corps a été retrouvé sur les rails. 

Selby approuva et rappela au docteur que le 
domestique de Stalman, un nommé Green, avait 
été soupçonné du crime. Un éclair passa dans les 
yeux du docteur. 

— J’ai continué mes recherches, master Lowe, 
dit-il en souriant, malgré vos conseils, malgré les 
sarcasmes que vous m’avez infligés. (Ce n’est pas 
la peine de jeter un regard de reproche à 
Mr Joyner, car il ne m’a rien dit.) J’ai donc conti-
nué ma vie de détective amateur. Green qui a dis-
paru après la mort de l’infortuné Stalman était un 
ancien forçat. Il était au service de l’éditeur 
quelques mois avant le crime. Savez-vous quel est 
son nom actuel ? Il s’appelle William Jennings… et 
il me semble que vous le connaissez fort bien !… 
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CHAPITRE LVI 
 

L’HISTOIRE DE STALMAN 

Selby regarda le docteur avec stupéfaction : 

— Vous êtes certainement un détective plus ha-
bile que moi, car j’ignorais cet incident dans la vie 
de Jennings. Je ne vous demande pas si vous êtes 
sûr de ce que vous avancez, car il s’agit de choses 
trop graves pour les annoncer à la légère ! 

— Encore Jennings ! murmura Bill. Selby, il y a 
quelque chose là-dessous. Jennings était l’ami de 
Fleet, je l’ai appris par Mrs Waltham qui est venue 
me voir. Trevors a été tué chez Jennings et sous 
ses yeux. Vous souvenez-vous comme il se tenait 
dans l’obscurité du vestibule, juste derrière Tre-
vors… 

— Je me rappelle très bien, dit lentement Selby, 
et cependant je… Parlez-moi de Stalman, docteur, 
ajouta-t-il brusquement. 
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Eversham s’empara d’un grand livre contenant 
des articles de journaux soigneusement reliés ; il le 
posa sur la table et l’ouvrit. 

— Stalman était mon éditeur. Je ne l’ai vu que 
deux fois. Sa santé étant devenue mauvaise, il dut 
s’installer dans le midi de la France. Là-bas, son fi-
dèle domestique fut obligé de le quitter pour reve-
nir en Angleterre, mais il lui promit de lui trouver 
un remplaçant à Londres et de l’envoyer à Menton 
où était Stalman. On apprit tout cela au moment 
du meurtre. Green fut engagé par le vieux serviteur 
de Stalman et il partit aussitôt pour le continent. Il 
était depuis quatre mois au service de l’éditeur 
lorsque ce dernier résolut de venir passer l’été en 
Angleterre pour revoir ses amis. Il débarqua à 
Douvres après une mauvaise traversée. On n’a ja-
mais su s’il était accompagné de son domestique. 
En tous cas, le cadavre du vieillard fut retrouvé 
entre Ashford et Trounbridge. Il avait été sauva-
gement assassiné et un voyageur avait aperçu un 
nègre se dissimulant près de la voie ferrée. Ce fut 
le premier exploit de la « Terreur ». 

Eversham tourna les feuillets de son album et 
montra une photographie. C’était celle d’un vieil-
lard, assis dans une petite voiture, dans un jardin. 
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Un homme se tenait derrière lui et Selby n’eut au-
cun mal à le reconnaître. C’était Jennings. 

— Cette photo, poursuivit le docteur, est en ma 
possession depuis quelques mois. Elle a été prise à 
Menton quelques jours avant l’assassinat de 
Mr Stalman. 

Il détacha soigneusement la photographie de 
l’album et Selby put lire : « Juin, à Menton. Moi et 
mon nouveau domestique. » 

— Puis-je garder cette photographie ? demanda 
Selby. Comment avez-vous pu découvrir cela ? 

— Il y a bien longtemps que je cherche à dévoi-
ler ce mystère, répondit Eversham. J’espère que 
vous ne vous vexerez pas si je me dis plus compé-
tent pour comprendre les instincts d’un criminel, 
que beaucoup d’autres qui n’ont pas ma connais-
sance des maladies mentales. Je savais que cette 
photo existait et je soupçonnais depuis longtemps 
que le domestique disparu était Jennings. De plus, 
l’une des caisses de Mr Stalman manquait après le 
crime. Qu’en pensez-vous, master Lowe ? 

— Quelle étrange coïncidence ! murmura Selby. 

— Mais, s’écria Bill tout à coup, ceci explique les 
manuscrits ! 
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— Quels manuscrits ? demanda le docteur. 

— Jennings a envoyé à Miss Guildford de vieux 
manuscrits authentiques d’auteurs célèbres et Sel-
by et moi nous nous demandions comment ils 
avaient pu entrer en sa possession… Comprends-
tu, maintenant, Selby ? 

— Oui… oui… répondit Selby à voix basse… 
que je suis stupide ! 

Les deux hommes crurent deviner sa pensée, 
mais tous les deux se trompaient. 
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CHAPITRE LVII 
 

LE CERTIFICAT DE MARIAGE 

Gwendda fouillait sans grand intérêt la grande 
caisse arrivée au moment du départ de Selby. Elle 
prit un petit manuscrit, une enveloppe en glissa. 
Elle était décachetée et la jeune fille en sortit un 
papier. C’était un certificat de mariage et elle se 
demanda par quel hasard il se trouvait dans cette 
caisse. Il attestait la célébration du mariage entre 
William Jennings et Emma d’Arcy Beljon. Emma… 
serait-ce Emma Waltham ? La jeune fille resta son-
geuse. À ce moment Selby entra dans la chambre. 
Il se dirigea droit vers la caisse, replaça manuscrit 
sur manuscrit puis referma le couvercle. 

— Parker, dit-il, mettez cette caisse dans un taxi 
et venez avec moi à Curzon Street. 

Et il donna à la jeune fille une vague explication. 

Selby entra chez lui et Parker transporta la 
caisse dans la salle à manger. 
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— Attendez dehors, Parker. J’ai quelques mots à 
dire à Jennings. Si j’ai besoin de vous, je frapperai 
à la fenêtre. En tout cas, voici la clef. 

Quand Parker eut refermé la porte, Selby sonna 
et Jennings apparut. Les yeux de l’ancien domes-
tique se fixèrent sur la caisse et il s’arrêta net. Puis 
d’un geste décidé, il referma la porte et prit un 
siège. 

— Vous désirez me parler, monsieur ? 

— À qui appartient cette caisse ? 

— Cette caisse m’appartient, dit Jennings. 

Selby était de plus en plus intrigué. 

— Vous souvenez-vous du meurtre de 
Mr Stalman, l’éditeur ?… 

— Oui, Monsieur. 

— Il avait un domestique du nom de Green, qui 
disparut au moment du crime. 

— Après le crime, Monsieur. Il avait été envoyé 
à Boulogne pour payer des droits de douane et 
monsieur, je suis Green, et j’ai emprunté ce nom 
en entrant au service de Mr Stalman parce que je 
venais de terminer un emprisonnement de trois 
ans. 
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— Comment êtes-vous entré en possession de 
ces manuscrits ? dit Selby. 

— M. Stalman me les avait donnés. Il m’a dit 
que ces manuscrits prendraient de la valeur avec le 
temps. Quand j’appris le meurtre de Mr Stalman, je 
n’avais pas envie de me faire connaître de la po-
lice. 

— Pourquoi ? demanda Selby. Vous auriez faci-
lement prouvé que vous étiez à Boulogne au mo-
ment du crime. 

— Je vais tout vous expliquer, monsieur. À 
cause de ma bonne conduite, on m’avait relâché 
de prison au bout de deux ans et trois mois. Mais 
dans cette situation, il est naturellement interdit de 
quitter le pays et j’étais donc passible de retourner 
en prison pour achever mes trois ans avec un an 
supplémentaire pour avoir enfreint la loi. 

Selby hocha la tête. 

— Vous avez encore raison, dit-il. C’est un bon 
argument. Maintenant, peut-être pourrez-vous me 
renseigner sur ceci. 

Il sortit le certificat de mariage de sa poche et à 
cette vue Jennings changea de couleur. 
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— Qui est Emma d’Arcy Beljon ? demanda Sel-
by, les yeux fixés sur Jennings. 

— C’est Mrs Waltham, ma femme ! Ou plutôt 
c’était ma femme. Je vais vous raconter toute mon 
histoire. J’étais employé chez Mr Beljon, un riche 
exportateur. Sa fille et moi étions de grands amis… 
Il est inutile de vous dire qu’à l’âge de l’amour, la 
question des convenances sociales n’existe guère. 
Mais je n’ai jamais compris pourquoi Emma a ac-
cepté de s’enfuir avec moi. Mais j’étais pauvre tout 
en ayant cependant un oncle à héritage (qui m’a 
laissé depuis un héritage considérable). J’avais fait 
part de mon embarras à Emma et elle m’avait dit 
qu’elle emporterait de l’argent (je pensais que cet 
argent lui appartenait). Je n’appris qu’une semaine 
après notre mariage et après la disparition de mes 
illusions sur le doux caractère d’Emma, qu’elle 
avait imité la signature de son père pour une 
somme de 700 livres. Nous étions en France et 
j’appris ce qu’elle avait fait en lisant l’Herald : on 
recherchait un employé en fuite après avoir con-
trefait la signature de son patron. On ne recher-
chait pas Emma. Elle était sensée rendre visite à 
des amis en Suisse. Quand j’accusais ma femme, 
elle fondit en larmes et avoua qu’elle avait volé 
l’argent. Un jour, en rentrant dans notre apparte-

– 305 – 



ment, je trouvais des policiers qui m’arrêtèrent. 
Emma avait pris le train pour la Suisse à la pre-
mière alerte. La nuit d’avant, j’avais eu un entre-
tien avec Emma qui semblait obsédée de l’effet 
que produirait sa mésalliance dans le monde. 

— Quoi qu’il arrive, William, me dit-elle, il faut 
me jurer que tu ne diras jamais à mon père que 
nous sommes mariés. 

— Mais, lui dis-je, c’est pourtant le seul moyen 
de tout arranger ! 

« Mais elle eut une telle crise de larmes que j’ai 
juré ! Et j’ai tenu mon serment. À ma sortie de pri-
son, la première chose que j’appris fut le mariage 
d’Emma avec un homme très riche, nommé Wal-
tham. 

— Elle était donc bigame ? demanda Selby. 

— Oui, mais j’ai fait de même ! répondit Jen-
nings avec amertume. Ce fut très peu de temps 
après cette nouvelle que je rencontrais un homme 
qui m’offrit une place à Menton et ainsi je suis en-
tré au service de Mr Stalman qui fut très bon pour 
moi. 

— Mr Stalman vous a donné ces manuscrits ? 
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— Oui, Monsieur. J’ai une lettre qu’il m’a écrite 
pendant un court séjour à Londres pour affaires. Il 
me désigne chaque livre en me demandant de ne 
pas les vendre avant la mort de leur auteur. 

Il sortit et revint quelques minutes avec un pa-
pier qu’il remit à Lowe. 

— Voici la lettre, Monsieur. 

L’histoire de Jennings était fantastique mais elle 
était véridique. 

— Pourriez-vous prouver que vous étiez à Bou-
logne la nuit du crime ? ajouta Selby. 

Jennings sourit : 

— Je me suis empressé d’obtenir une preuve in-
discutable. Après le meurtre, quand la police me 
cherchait, je suis allé à Boulogne, à l’hôtel où 
j’avais passé la nuit et j’ai demandé au directeur, 
au chef du personnel, au caissier et au portier de 
signer un certificat attestant que j’avais passé la 
nuit à l’hôtel de Bruges. 

Selby ne répondit pas et regarda Jennings un 
long moment en silence. 
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CHAPITRE LVIII 
 

L’ÉVASION 

Norma, le sixième jour, avait pu remarquer un 
adoucissement à sa captivité ; était-ce un relâche-
ment de surveillance ? 

Elle avait revu plusieurs fois l’homme grisonnant 
qui, en traînant ses chaînes à travers la cour, était 
venu près de sa fenêtre. 

Norma fut extrêmement surprise, la septième 
nuit, lorsque vers minuit, Mme Kate entra dans sa 
cellule. À la pâle lueur de la lanterne, Norma 
s’aperçut qu’elle avait pleuré et elle lui demanda 
ce qui se passait. 

— Habillez-vous, miss Mailing, dit vivement 
Mme Kate, nous allons partir tout de suite. 

— Où allons-nous ? 

— Ne me posez pas de questions… je ne le sais 
pas moi-même, répliqua la femme ; puis, soudain, 
elle éclata en sanglots… 
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— En tous cas, je sais que je vais à la mort ! gé-
mit-elle… et vous aussi ! 

Norma ne perdit pas son sang-froid : 

— Voyons, ne soyez pas stupide, dit-elle… Vous 
n’allez pas à la mort ! Qu’est-ce que vous me ra-
contez là ? Si nous allons à Londres, je vous pro-
mets, ma protection. 

La femme continua à sangloter. 

— Nous ne pouvons pas aller à Londres : il est 
là ! 

Norma n’eut pas besoin de demander de qui il 
s’agissait. Elle s’habilla le plus vite possible et sui-
vit la femme dans le couloir. Mme Kate la conduisit 
dans un petit sentier. 

— Il y a quelques marches ici, murmura-t-elle. 

Mais au même moment, une main tira brusque-
ment la jeune fille en arrière : 

— Courez, lui souffla une voix à l’oreille. 

C’était le prisonnier à la barbe grisonnante. Il 
semblait voir dans la nuit ; il monta sur une échelle 
et elle le suivit : 

— Laissez-vous tomber, murmura-t-il, il n’y a 
aucun danger. 
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Norma n’hésita pas, sauta dans le noir et fut 
toute surprise de ne se faire aucun mal. Elle s’éton-
na de le voir courir si vite et il devina sa pensée. 

— Je me suis débarrassé de mes chaînes, dit-il. 
J’aurais pu le faire à n’importe quel moment, mais 
je préférais attendre. 

Ils marchèrent ainsi tous les deux, à l’aventure, 
l’homme filant souvent en éclaireur pour essayer 
de reconnaître les lieux. Il partit un moment, et 
pensant qu’il n’y avait plus de danger, Norma 
s’aventura sur la route, mais un homme, bondit de 
derrière une haie. 

— Miss Mailing ! cria-t-il. 

Norma sentit son cœur se serrer, car elle recon-
nut la voix de Charlie. 

— Où est l’autre fuyard ? dit-il. 

— Je ne sais pas, je ne l’ai pas vu. 

— C’est inutile de mentir ! Vous êtes partis en-
semble. 

Norma ne répondit pas et Charlie la saisit par le 
poignet et la fit marcher rapidement. La jeune fille 
comprit l’imprudence qu’elle avait commise en 
suivant l’autre prisonnier. Mais lui ? Où était-il ? 
Peut-être n’avait-il pas été repris ! Elle arriva au 
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bout du champ, très fatiguée. Une auto fermée at-
tendait et près de là, dans l’ombre, un homme était 
dissimulé. Elle ne pouvait pas voir son visage, mais 
elle comprit que c’était Al’. 

— L’avez-vous rattrapé ? s’écria-t-il durement. 

— Non, Monsieur, nous n’avons que la jeune 
fille. 

Il y eut un instant de silence. 

— Vous savez ce que vous devez faire d’elle ? 
reprit la voix dans l’ombre. 

Norma fut aussitôt poussée dans l’auto. C’était 
la même voiture qui l’avait emmenée en prison. 
Elle regarda derrière elle, pensant voir Mme Kate, 
mais ils n’étaient que tous les deux. 

— Où est votre femme ? demanda-t-elle. 

Charlie ne répondit pas. Il appuya sur le démar-
reur. Ils marchèrent pendant une demi-heure envi-
ron puis l’auto ralentit et stoppa. 

— Avez-vous faim ? demanda le conducteur. 

— Non. 

— Il y a une thermo pleine de café ; en voulez-
vous ? 

– 311 – 



Il dévissa le gobelet et le tendit à la jeune fille 
qui accepta avec plaisir. 

Puis l’auto démarra. Norma se sentait très fati-
guée… dans un état de langueur étrange. Elle es-
saya de lutter, mais qu’y avait-il d’extraordinaire à 
ce qu’elle eut tant sommeil ?… Le café ? elle perdit 
peu à peu la notion des choses… 

— Si on me tue, je ne m’en apercevrai pas ! pen-
sa-t-elle déjà à demi inconsciente. 

Bientôt, elle fut plongée dans un sommeil pro-
fond. 
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CHAPITRE LIX 
 

LE VAGABOND 

Quelques heures après le départ de Norma, Sel-
by Lowe, suivi de nombreux policiers, se précipi-
tait dans l’asile de Colfort. Il comprit aussitôt le 
rôle joué par la geôle adjacente à l’asile, en dépit 
des affirmations réitérées du gardien Bert. Hélas ! 
Selby arrivait trop tard ! En revenant tristement 
avec Parker, ils rencontrèrent sur la route un 
étrange bonhomme. Ses vêtements étaient usés et 
il n’avait pas de col. Un petit chapeau de paille 
était perché sur sa tête et le rendait passablement 
ridicule. Selby s’approcha de lui et lui demanda si 
il ne pouvait pas lui rendre service. 

— Seriez-vous assez aimable pour me dire le 
nom de cette propriété ? questionna l’inconnu qui 
portait une barbe grisonnante. 

— C’est l’asile de Colfort. 

L’homme sembla stupéfait. 
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— L’asile de Colfort ! s’écria-t-il. Je me croyais à 
cent lieues de là ! 

— Allez-vous à Londres ? demanda Selby. 

— Oui, j’ai un peu d’argent, mais je ne connais 
pas le pays. Seriez-vous assez aimable pour 
m’indiquer la gare la plus proche ? 

— C’est celle de Didcot, répondit Selby. Je puis 
vous y conduire, si vous le désirez. 

— Je vous en serais très reconnaissant, dit 
l’inconnu, et il monta dans la voiture. 

Arrivés à la gare, Selby lui proposa de le con-
duire jusqu’à Londres, mais l’étranger lui répondit : 

— Non, merci, je préfère aller par le train. J’ai 
déjà fait cette route en auto et cela me rappellerait 
de tristes souvenirs. 

Avec un sourire à la fois étrange et doux, il dis-
parut dans la gare. 

Lorsque Selby arriva à l’hôtel Chatterton, le hall 
était plein de monde. Un ascenseur s’ouvrit pour 
laisser sortir quelqu’un. Presque tout l’espace de 
l’ascenseur était occupé par une immense malle 
dont le propriétaire semblait au paroxysme de la 
fureur. 
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— Où est le directeur de l’hôtel ? hurla-t-il. Il 
m’a dit que je pouvais avoir l’appartement 270 et il 
est occupé ! 

Selby s’amusait de la scène, car il savait que 
l’appartement 270 était celui des Mailing. Il sourit 
en voyant hisser la lourde malle sur l’auto qui avait 
conduit ce client irascible. 

— Il y a des gens qui veulent la lune ! dit l’hôte-
lier. Il entre de force, insiste pour aller jusqu’à 
l’appartement de Mr Mailing et pensant que c’était 
un de ses amis, je l’ai laissé entrer. Puis il se plaint 
de trouver les pièces habitées ! 

— Il n’est pas entré ? demanda vivement Selby. 

— Mais si, il s’est introduit dans le salon, mais je 
pense que Miss Guildford l’aura chassé ! 

Avant la fin de la phrase, Selby était déjà dans 
l’ascenseur et en quelques secondes, il était dans 
l’appartement des Mailing. Le salon était vide. Il 
frappa à la porte de la chambre qu’il savait être 
celle de Gwendda. Il n’obtint aucune réponse. Il 
tourna la poignée et entra. Une jeune fille était 
étendue sur le lit, lui tournant le dos. Il poussa 
alors un soupir de soulagement : 

— Dieu soit loué ! 
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Mais elle remua légèrement, et soudain, pris 
d’un soupçon, le jeune homme s’approcha d’elle et 
se pencha pour voir son visage. Il tomba presque 
de saisissement : c’était Norma Mailing !… 
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CHAPITRE LX 
 

LA POURSUITE 

Selby laissa la jeune fille aux soins de la femme 
de chambre. Il fit une enquête auprès du garçon 
d’étage, puis demanda au chasseur dans quelle di-
rection était partie l’auto chargée de la grosse 
malle noire et se précipita dans un taxi en criant au 
chauffeur : 

— Piccadilly Circus ! Prenez au passage l’agent 
de service, en face du Critérion. 

Selby eut la chance de trouver là également un 
détective inspecteur du quartier et Selby le pria de 
monter avec eux. Il expliqua brièvement ce qu’il 
désirait savoir. 

— Oui, Monsieur. Une auto marron descendant 
Piccadilly ! Je m’en souviens parce que le chauf-
feur a dû descendre pour consolider la malle. 

— Combien y a-t-il de temps que vous l’avez vue 
passer ? 

— Pas plus de quatre minutes. 
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Ils descendirent Piccadilly à une allure folle, 
s’arrêtant juste aux grilles d’Hyde Park pour avoir 
des indications plus précises. Ils aperçurent l’auto 
près de Rocdecen Lane. Le seul moyen de la rat-
traper était de prendre un raccourci par Ganat 
Lane et en quelques minutes, il se retrouvèrent 
face à face avec l’auto marron qu’ils forcèrent à 
stopper en barrant la route. 

Selby Lowe bondit : 

— Haut les mains ! Descendez ! 

En un clin d’œil, il coupa la corde qui fixait la 
malle et ouvrit le couvercle. Gwendda Guildford 
tomba dans ses bras plus morte que vive. Selby la 
confia à la femme de l’un des gardiens du bois et 
ensuite, s’adressant à l’un des hommes : 

— Vous êtes Charlie, n’est-ce pas ? demanda-t-il. 
Quel est votre autre nom ? 

— Vous le chercherez ! répondit froidement 
Charlie. J’ai toujours été étranger à tous les 
crimes. Mais je ne pourrai produire aucune preuve 
sur Al’ Car je ne sais rien sur lui. Avez-vous trouvé 
l’autre prisonnier ? 

— Lequel ? demanda Selby. 
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— Un drôle de bonhomme avec une barbe gri-
sonnante. Il s’est enfui le même soir que Miss Mai-
ling. J’ai pensé qu’il était venu vous trouver et 
avait tout raconté ! 

Selby se souvint aussitôt de l’étrange rencontre 
qu’il avait faite près de l’asile de Colfort… 
l’homme au petit chapeau de paille, qu’il avait 
conduit à la gare de Didcot. 

— Qui est-il ? 

— C’est à lui qu’il faut le demander, répondit 
Charlie en éclatant de rire. Il sera à même de vous 
fournir tous les renseignements désirés car il est le 
seul être au monde à connaître Al’ sous sa vraie 
personnalité ! Juma lui-même ne la connaît pas ! 
J’ai cru qu’Al’ deviendrait fou quand il a appris son 
évasion ! 

Les policiers emmenèrent leur capture au poste 
voisin et Selby reconduisit Gwendda jusqu’à son 
hôtel. Elle sortait d’un mauvais rêve et était folle 
de joie en pensant que Norma était retrouvée. Sel-
by la laissa dans l’ascenseur et retourna à son bu-
reau. Il avait fort à faire car il était au moment cri-
tique où la moindre erreur pouvait faire échouer 
son long travail et toutes ses recherches. 
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CHAPITRE LXI 
 

TENTATIVE DE CAMBRIOLAGE 

Quand Selby arriva à son bureau, il trouva Par-
ker qui lui annonça que Goldy Locks l’attendait. 

— Ah ! oui ! Locks ! dit Selby, je l’avais oublié. 
Faites-le entrer. 

Mr Goldy Locks entra rayonnant de bonne hu-
meur et conscient de son importance depuis qu’il 
était devenu fermier dans le Sussex. Selby le laissa 
parler un moment et quand l’ancien voleur lui dé-
créta : 

— J’ai complètement abandonné les cambrio-
lages, Selby l’arrêta. 

— J’espère bien que vous saurez vous y remettre 
car j’ai un travail à vous proposer. 

— Vous voulez que je commette un vol ! s’écria 
Locks qui ne pouvait en croire ses oreilles. Vous 
vous moquez, mister Lowe ! 

— Je n’ai jamais été aussi sérieux, répliqua Sel-
by. Parker, avez-vous le plan de cette maison ? 
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Le fidèle Parker apporta un rouleau de papier. 

— Je ne peux pas le faire… Je ne sais plus ! dit 
Goldy Locks en secouant énergiquement la tête. 

Parker s’était retiré et Selby ferma la porte à clef. 

— Écoutez-moi bien, Locks, dit-il. Je ne veux 
pas vous faire voler des documents ou quelque 
autre chose. Je veux simplement savoir, si, comme 
je le suppose, il y a des documents cachés dans le 
placard secret de cette pièce. 

Il désigna un point du plan. 

— Vous ne voulez pas que je force ce placard ? 
demanda Locks. 

— Je veux simplement savoir ce qu’il contient. 
En voici la clef. 

Il y eut un long silence. 

— Quand voulez-vous que je m’exécute ? 

— Ce soir-même. 

Locks soupira. 

— Que c’est court, mister Lowe. Et j’ai perdu la 
main à ce genre de travail. 

— Eh bien ! vous vous y remettrez, répartit sè-
chement Selby. Ce n’est pas bien difficile. Je con-
nais très bien l’endroit et je vais vous expliquer la 
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manière d’agir sans aucun risque. Ayez confiance 
en moi ! 

Pendant une demie heure, il lui donna toutes ses 
instructions et les scrupules de Goldy s’évanoui-
rent en apprenant quelle serait sa récompense. 

— Je vais essayer, dit-il. Je ne peux rien faire de 
mal. Alors, vraiment, vous me donnerez complè-
tement la petite ferme du Sussex ? 

— Je vous le promets, dit Selby en lui serrant la 
main. 

Mr Locks en fut très flatté et sa figure s’épanouit 
à l’idée de devenir un honorable propriétaire dans 
le comté de Sussex. 

Selby alla passer la soirée chez les Mailing où de 
nombreux amis étaient réunis, et Norma et Selby 
eurent enfin la joie de passer un moment en-
semble. 

– 322 – 



CHAPITRE LXII 
 

LA DERNIÈRE APPARITION DE JUMA 

Selby quitta les Mailing de bonne heure et refusa 
l’invitation d’aller au théâtre. Norma n’apprit ce re-
fus qu’après son départ et ne put s’empêcher de lui 
téléphoner. 

— Pourquoi ne m’accompagnez-vous pas au 
théâtre ? dit-elle d’un ton de doux reproche. 

— Puis-je vous rappeler que je ne me suis pas 
couché pendant quatre nuits et qu’en une semaine 
je n’ai pas dormi plus de trois heures de suite ? 

— Je suis navrée ! dit-elle doucement. Je suis 
bien égoïste ! Vous vous êtes vraiment fait tant de 
tourment ? 

Il ne répondit pas. 

— Pourquoi ? demanda-t-elle. 

— Parce que je vous aime ! 

Un tel silence suivit que chacun pensa que 
l’autre avait raccroché, aussi s’écrièrent-ils en-
semble : 
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— Êtes-vous là ? 

— Oui, dit Selby et j’attends que vous me ré-
pondiez ! 

— Je suis très fâchée, murmura-t-elle sans con-
viction. 

— Je n’avais pas la moindre intention de tous 
dire cela ! s’excusa Selby. Pour le moment, tout au 
moins. 

Autre long silence. 

— Mais vous me l’auriez tout de même dit un 
jour ? demanda Norma. 

— Évidemment, dit Selby. Comment pourrais-je 
vous épouser sans vous demander votre avis ? 

Norma raccrocha et Selby raccrocha à son tour. 
Il rentra dans son bureau, un peu essoufflé, comme 
après une longue course… 

Quoique ayant prétexté la fatigue pour ne pas al-
ler au théâtre, Selby n’alla pas se coucher. À 
11 heures, il buvait une tasse de café chaud pour 
vaincre son sommeil. Entendant le ronflement d’un 
moteur, il ouvrit la fenêtre et vit stopper sa torpé-
do. 

Il alla aussitôt ouvrir à Parker. 
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— J’ai pris les empreintes de nos hommes et je 
les ai identifiées, dit le policier. Charlie est un 
vieux filou. La police a arrêté sa femme cet après-
midi, tandis qu’elle s’embarquait pour le Havre. 
Pas de nouvelles, chef ? 

Au même moment, la sonnerie du téléphone vint 
interrompre la conversation. Une voix disait au 
bout du fil : 

— Rien, n° 49. 

— Merci, répondit Selby. 

Puis, un peu plus tard : 

— Rien, n° 55. 

— Merci, redit machinalement Selby. 

Puis s’adressant à Parker, il demanda : 

— Les Mailing sont-ils de retour à l’hôtel ? 

— Ils sont rentrés sains et saufs, affirma Parker, 
mais le docteur est-il rentré chez lui ? 

— Oui, à l’instant, 55 l’a escorté… 

— Vous pensez qu’il sera encore attaqué ? de-
manda Parker. 

— Tout est possible ce soir ! dit Selby en regar-
dant la pendule. 

– 325 – 



Les aiguilles marquaient 11 h. 20, quand la son-
nerie du téléphone résonna pour la troisième fois. 

— C’est le rapport que j’attends ! expliqua Selby 
en se précipitant vers l’appareil. 

Mais il s’était trompé. Une voix tremblante 
l’appelait : 

— Mr Lowe ! Pour l’amour du ciel ! Mr Lowe, ve-
nez ! Je suis le valet de chambre du Dr Eversham. 
On assassine le docteur dans le bureau ! 

Selby raccrocha, appela Parker et quelques mi-
nutes plus tard ils se précipitaient chez le docteur. 
La porte était grande ouverte et Selby entra en 
courant. La première personne qu’il vit fut le valet 
de chambre tremblant et d’une pâleur mortelle. 

— On tue quelqu’un ! Il y a un crime, balbutia-t-
il. 

Selby tourna la poignée de la porte du bureau. 
Elle était fermée. 

— Ouvrez ! c’est Selby Lowe ! 

La porte s’ouvrit. Eversham était en tenue de 
soirée, mais son col et son plastron étaient déchi-
rés et ses manches fendues du poignet à l’épaule, 
mais il y avait une lueur de triomphe dans ses 
yeux. 
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— Je crois qu’on n’entendra plus parler de la 
« Terreur », mister Lowe ! dit-il. 

— Que voulez-vous dire ? 

Le docteur ne répondit pas, mais il alluma le 
grand lustre. 

Juma était étendu au milieu de la pièce, les bras 
allongés, les yeux mi-clos. Il était mort ; le cœur 
traversé d’une balle ! 
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CHAPITRE LXIII 
 

UNE INVITATION 

Le docteur expliqua qu’en rentrant dans son bu-
reau, il avait été attaqué par le nègre qui était ca-
ché dans la pièce. Mais depuis la première tenta-
tive de ce genre, le docteur avait prudemment gar-
dé son revolver. Eversham alla au commissariat 
avec son domestique et Selby lui proposa ensuite 
de venir passer la nuit à Curzon Street… Le doc-
teur sourit doucement : 

— Suis-je encore en danger ? 

— Si vous croyez que le danger commence et fi-
nit avec Juma, vous vous trompez fort ! expliqua 
Selby. 

— Je voudrais bien savoir de quoi il s’agit, dit 
sèchement le docteur. 

— Je vous expliquerai tout cela demain, et de-
main, je vous ferai faire la connaissance 
d’Al’ Clarke ! 

— Que voulez-vous dire ? demanda Eversham. 

– 328 – 



Selby regarda la porte et baissant la voix, mur-
mura un nom puis il ajouta : 

— Je sais que je peux compter sur votre discré-
tion. Je veux que vous nous invitiez tous à prendre 
le thé demain après-midi, ici, à Harley Street. J’y 
serai et l’homme que je désire vous présenter sera 
avec nous. 

— Prenez garde de commettre une erreur ! 

— Je ne me trompe jamais, docteur ! dit ironi-
quement Selby. 

Le lendemain, Selby reçut la visite de Norma. La 
lecture des journaux l’avait complètement rassu-
rée. 

— Votre œuvre est terminée, dit-elle à Selby. 

— N’en croyez rien, répondit celui-ci. Juma était 
le bras, l’instrument. Il reste à trouver le cerveau 
qui l’a guidé. 

Puis ils se mirent à bâtir des projets d’avenir et 
quand Bill entra, il tomba eu milieu d’une tendre 
conversation. 

— Bonjour ! dit Bill. Voulez-vous que nous sor-
tions cet après-midi ? 
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— Je ne veux pas te voir ayant 5 heures, heure à 
laquelle nous irons prendre le thé chez le docteur 
Eversham. 

— En quel honneur ? demanda Norma. 

Selby, entendant frapper à la porte, se précipita 
dans le vestibule sans répondre. Il alla ouvrir lui-
même et introduisit un homme de grande taille pa-
raissant avoir environ 50 ans et dont les yeux pétil-
laient d’intelligence. 

— Vous ne reconnaissez pas notre hôte ? de-
manda Selby à Norma. Eh bien ! c’est le prisonnier 
enchaîné, l’homme à la barbe grisonnante ! Mais 
excusez-nous, je vous prie, j’ai besoin de lui parler. 

Et les deux hommes se retirèrent. 
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CHAPITRE LXIV 
 

LA CLEF DU MYSTÈRE 

Selby resta invisible pendant les premières 
heures de l’après-midi. Il reçut un coup de télé-
phone de Parker l’avisant que Jennings serait à 
5 h. 1/4 chez le Dr Eversham, et il passa son temps 
à feuilleter un des manuscrits qu’il avait si précipi-
tamment enlevés à Gwendda. 

Le docteur était venu trouver les Mailing. Nor-
ma, après avoir hésité, lui demanda s’il savait sur 
qui Selby Lowe portait ses soupçons. 

— Ne serait-ce pas sur Bill Joyner ? 

Le docteur ne répondit pas et Norma frémit en 
songeant à Gwendda. 

À cinq heures, le docteur rappela que l’on devait 
prendre le thé chez lui. Le départ fut morne. 
Gwendda était haletante, Bill tout morose, master 
Mailing et sa fille horriblement anxieux. Chez le 
docteur, ils trouvèrent Selby qui attendait à la 
porte. 
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— Je ne suis pas entré, expliqua-t-il, car j’at-
tendais Jennings. Le voici, du reste. 

Jennings arrivait, suivi d’un homme qui avait 
l’air d’un policier. 

— Que voulez-vous donc à Jennings ? demanda 
Eversham. 

— Je veux qu’il vienne avec nous, dans votre 
bureau. Il a son rôle à jouer ! 

Ils entrèrent tous, très oppressés. Jennings fer-
mant la marche avec l’homme qui le suivait. 

Selby ferma la porte et dit d’un ton léger : 

— Vous m’excuserez de vous faire assister à une 
scène dramatique, mais je ne puis faire autrement ! 

Puis, d’un ton grave, il dit en pesant ses mots : 

— Mes recherches pour découvrir Al’ Clarke ont 
abouti. Je l’ai retrouvé ! Il n’est pas loin d’ici… Il 
est… parmi nous, dans cette pièce !… 

Norma était haletante d’angoisse. Son père pa-
raissait frappé de stupeur. Bill fronçait les sourcils, 
Gwendda était livide… 

— J’ai mis cinq ans à réussir ! continua Selby. 
J’ai d’abord recherché Oscar Trevors ! puis j’ai 
identifié Clarke, le plus dangereux de ces deux for-
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çats qui se sont échappés du bagne et ont amené 
en Angleterre ce nègre à qui ils ont fait commettre 
tant de crimes, pour cacher leur identité. 

La mort du juge Warren m’a permis de savoir 
que l’un des forçats était Fleet. Je soupçonnais 
l’autre, mais sans preuve… Heureusement que ni 
Fleet, ni Clarke ne pensèrent à supprimer le seul 
homme dont l’apparition pouvait les condamner ! 

À ce moment, on entendit frapper à la porte. 
Selby ouvrit sans détourner la tête et l’on vit entrer 
le prisonnier de l’asile de Colfort. Tous les assis-
tants remarquèrent à ce moment que Selby tenait 
un browning à la main. 

Le gentleman que j’ai l’honneur de vous présen-
ter, dit-il froidement, est le Dr Arnold Eversham ! 
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CHAPITRE LXV 
 

LA FIN D’AL’ CLARKE 

— Ne bougez pas ! dit Selby en braquant son 
browning sur l’habitant d’Harley Street à qui le 
compagnon de Jennings mit rapidement des me-
nottes. 

— Si c’est là votre surprise, dit celui qu’on appe-
lait jusqu’à présent le Dr Eversham, elle pourra 
vous coûter cher, car elle est de bien mauvais 
goût ! 

Mais le nouveau venu, celui que Selby Lowe 
avait présenté comme le vrai Dr Eversham s’avan-
ça en disant : 

— Celui qui a usurpé mon nom est en mauvaise 
posture ! 

— Mais vous êtes un fou… un fou échappé de 
l’asile de Colfort… je vous reconnais ! dit le faux 
Eversham. 

— Assez, dit Selby en sortant une clef de sa 
poche. J’ai trouvé cette clef le jour où vous avez 
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prétendu avoir perdu l’X 37 et j’ai eu bien du mal à 
trouver quelle serrure elle ouvrait. Vous allez voir. 

Il souleva une tenture qui dissimulait une porte 
semblable à celle d’un ascenseur. La petite clef 
d’argent lui permit de l’ouvrir. L’on put ainsi voir 
un petit réduit dans lequel il allait pénétrer quand 
Al’ Clarke l’arrêta. 

— Ne risquez pas votre vie ! dit-il. Vous êtes 
vraiment très fort, mais vous ne savez pas tout ! 
Regardez ! 

Il pressa un bouton et le réduit fut inondé de lu-
mière. On y vit une chaise, un standard télépho-
nique et une planche couverte de flacons. 

— Le standard est l’œuvre de Fleet, alias Kin-
ton… un garçon bien intelligent, il m’a rendu 
beaucoup de services… Mais, donnez-moi donc 
une cigarette… 

Selby mit une cigarette dans ses mains liées. Le 
bandit continua sur un ton plein d’amertume : 

— J’ai eu une vie mouvementée… mais somme 
toute assez agréable. Je crois pouvoir affirmer que 
je n’ai jamais tué par plaisir. Mais je veux être 
beau joueur ! Ma fin sera digne de ma vie ! Main-
tenant je suis pris et je ne cherche pas à nier… 
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J’aurais dû vous tuer, dit-il au vrai Dr Eversham 
avec une pointe de dédain, mais vous me sembliez 
si peu dangereux… 

Il haussa les épaules. Une angoisse indéfinis-
sable étreignait le cœur de tous les assistants… 
Peu à peu Al’ Clarke s’était rapproché de la cloi-
son, un déclic joua et avant que personne ait pu 
réaliser ce qui se passait, il avait disparu. Le rideau 
de fer du réduit s’était refermé sur lui. 

Forcer les lourdes attaches du rideau de fer fut 
un travail long et pénible au bout duquel les poli-
ciers trouvèrent Al’ Clarke étendu au milieu du ré-
duit, sa main crispée tenait un flacon du virus 
X 37. Le scélérat s’était fait justice ! 
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CHAPITRE LXVI 
 

ÉPILOGUE 

Ce n’est que quelques jours plus tard que Selby 
Lowe raconta à ses amis comment il était arrivé à 
démasquer le criminel. 

— C’est au cours de la nuit où Al’ Clarke a été 
attaqué par Juma que j’ai commencé à com-
prendre, dit-il. Plus tard, le carnet de notes du juge 
Warren m’éclaira complètement. 

— Mais comment l’attaque du faux docteur a-t-
elle pu vous donner un indice ? Cela m’échappe, 
dit Mr Mailing. 

— Vous devez vous souvenir, répondit Lowe, 
que le domestique est venu me chercher et qu’à 
Harley Street, j’ai trouvé Eversham soigné par 
deux médecins qui pansaient ses blessures. Peut-
être vous rappelez-vous aussi qu’il m’a raconté 
une histoire d’après laquelle il avait été attaqué par 
la « Terreur », devant sa porte, et qu’il avait pu se 
précipiter dans sa maison et échapper ainsi à Ju-
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ma. Il y avait de nombreuses traces de lutte. Le 
manteau du docteur prouvait qu’il avait roulé dans 
la poussière, mais il était couvert de poussière 
blanche et la poussière des trottoirs de Londres est 
gris foncé. Pour m’en assurer, j’ai frotté mon par-
dessus sur le perron où la lutte était sensée avoir 
eu lieu. Et j’ai eu alors la certitude qu’il n’y avait 
eu aucune lutte à cet endroit. Un autre fait m’avait 
frappé. Le pantalon du docteur avait une petite 
tache blanche. En la touchant je m’aperçus que 
c’était du goudron, et j’étais ainsi absolument sûr 
que le docteur mentait et que la bataille s’était pas-
sée loin de sa maison ! Cependant, il était indiscu-
table que Juma en était l’auteur. Il me fallut réflé-
chir bien vite et mon premier geste fut de chercher 
le Bulletin des Routes. Je me souvenais vaguement 
qu’une partie de la route de Bath était goudronnée 
en blanc. Je m’empressai d’aller m’en assurer. Je 
trouvais non seulement le goudron blanc mais des 
traces évidentes de la lutte à un endroit de cette 
route : un morceau de vitre d’auto, un revolver 
maculé de sang, deux chaînons d’acier cassé, té-
moignaient d’une bataille acharnée. 

Il faut maintenant que je revienne tout au début. 
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Al’ Clarke et Kinton, alias Eversham et Marcus 
Fleet étaient deux forçats condamnés pour attentat 
sur la personne d’un colon de la Nouvelle Calédo-
nie. Al’ Clarke était décrit dans le procès comme 
étant étudiant en médecine. Il avait fait trois ans 
d’internat et avait été renvoyé pour des irrégulari-
tés que je ne tiens pas à décrire. Ils s’échappèrent 
de prison en corrompant un gardien et se dirigè-
rent vers Queens Land. Ils sont arrivés, ce qui est 
formidable, à traverser le continent du sud au 
nord. Ils rencontrèrent à Queens Land un jeune et 
brillant médecin, Arnold Eversham qui avait quitté 
son pays pour se reposer de l’extrême fatigue ré-
sultant du travail immense fourni pour un livre qui 
est un chef-d’œuvre, et qui, parti inconnu et obscur 
de son pays, avait gagné pendant son séjour en 
Australie une réputation mondiale. Ils voyagèrent 
tous les trois ensemble pendant plusieurs mois (le 
jeune médecin paya toutes les dépenses) et ils ar-
rivèrent au Cap où ils s’arrêtèrent pendant trois 
mois. Le vrai Dr Eversham tomba si malade qu’il 
fut condamné par les médecins. Ses deux compa-
gnons le laissèrent à l’hôpital et longèrent la côte 
Ouest d’Afrique ; ils arrivèrent à Plymouth, il y a 
environ quinze ans avec l’argent volé à leur bien-
faiteur, tous ses papiers privés… et Juma ! La fa-
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çon dont ils ont trouvé Juma est encore mysté-
rieuse. Ils ont fait escale à Borna, Mossamides et 
Grand Bassam ; ils ont pu acheter le nègre à l’un 
ou l’autre de ces endroits. Eversham, avant de par-
tir pour l’Australie avait acheté un asile d’aliénés 
privé, où il voulait faire ses expériences. Les deux 
escrocs qui n’avaient aucun projet défini, allèrent à 
l’asile de Colfort avec l’intention de s’emparer de 
l’argent déposé là. Ils s’aperçurent avec étonne-
ment de la méprise du médecin surveillant qui prit 
Clarke pour le Dr Eversham en personne et ils se 
gardèrent bien de le détromper. Ils prirent posses-
sion de l’asile et cherchèrent un autre médecin 
pour diriger l’établissement. 

Puis des complications surgirent. Eversham, tou-
jours faible et souffrant, revint dans son pays et 
Clarke le rencontra dans une rue centrale de 
Londres. Le docteur ignorait le vol de Clarke et lui 
expliqua qu’il se rendait chez son éditeur pour aller 
toucher de l’argent. Clarke comprit quel danger 
était pour lui la présence du vrai Dr Eversham à 
Londres. 

« Une idée diabolique surgit alors dans le cer-
veau du bandit. Il « persuada » à Eversham de re-
tourner à l’asile de Colfort, d’où il ne devait plus 
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sortir pendant quinze ans ! Clarke put alors s’ins-
taller à Harley Street comme médecin consultant. 
Il avait assez de connaissances médicales pour ré-
soudre des cas les plus embarrassants et en étu-
diant très soigneusement le livre d’Eversham, il ar-
riva peu à peu à recréer le personnage auquel il 
s’était substitué. 

Depuis lors, Clarke et Kinton exploitèrent cet 
asile, non comme des médecins mais comme des 
bandits. Rencontrant Trevors très surexcité, ils 
l’internèrent. Puis ils l’obligèrent à signer des 
lettres qu’ils faisaient expédier de tous les coins du 
monde et touchaient les revenus de leur prison-
nier. Ils avaient agencé soigneusement leurs af-
faires. Une ligne téléphonique particulière reliait le 
bureau de Fleet dans les Trust Buildings, non pas 
directement à la maison du docteur, mais à la villa 
de Fairlawn. Juma était l’homme qui les aidait à se 
débarrasser des gêneurs. Le premier fut l’éditeur 
Stalman qui, lui, connaissait bien le docteur 
Eversham et qui annonça son arrivée en Angle-
terre. Juma – à qui on le représenta comme un en-
nemi de Boginda – alla l’attendre au bateau, à 
Douvres, et l’assassina. Un crime en amène un 
autre. Ils assassinèrent le juge Warren parce que 
Clarke et lui se rencontrèrent dans la rue et que 
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Clarke vit bien que l’homme qui l’avait condamné, 
l’avait reconnu. Quand Gwendda Guildfort arriva à 
Londres, ils la firent d’abord suivre, puis, ils eurent 
l’idée de la compromettre et lui envoyèrent un 
poignard de verre. Puis ils changèrent d’idée et es-
sayèrent de l’enlever pour lui faire jouer le même 
rôle qu’à son oncle ! Trevors s’étant échappé de 
l’asile, ils l’ont tué. Fleet que j’avais pu démasquer, 
s’apprêtait à trahir Clarke ; il essaya même de 
l’empoisonner, mais le coup échoua, et ce fut lui 
qui succomba. Ce qui acheva de me mettre sur la 
voie, c’est une substitution de pardessus. Par le 
plus grand des hasards, Clarke et moi, nous avions 
deux pardessus de soirée identiques. Le soir de la 
mort de Trevors, il se trompa, prit le mien et me 
laissa le sien… où je trouvai un poignard de verre 
et le flacon d’X 37, que Clarke avait dit être volés ! 
C’était un vol simulé. Fleet était allé prévenir 
Clarke que j’étais sur leur piste ; les deux bandits 
s’étaient disputés et Clarke avait feint d’avoir per-
du les flacons d’X 37… pour s’en servir contre son 
complice ! Quand le faux Eversham s’aperçut qu’il 
s’était trompé de pardessus, il chargea Fleet de le 
retrouver, ainsi que la clef d’argent que j’avais ra-
massée dans son bureau… et Fleet eut tort de ne 
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pas compter avec l’honnêteté de Jennings qui me 
raconta tout… Vous savez le reste ! acheva Selby. 

— Mais pourquoi m’avez-vous empêchée de lire 
les manuscrits de Jennings ? demanda Gwendda. 

— Parmi eux, répondit Selby, il y avait un ma-
nuscrit d’Eversham. Si vous l’aviez vu, vous qui 
connaissiez l’écriture du faux Eversham, vous au-
riez tout deviné… et je voulais être seul à savoir… 

— Et comment avez-vous trouvé le réduit 
d’Al’ Clarke ? demanda Mr Mailing. 

— J’ai cherché longtemps ! J’ai d’abord fait de 
vaines recherches chez Fleet, puis quand mes 
soupçons se sont portés sur le docteur Eversham, 
j’ai dirigé mes investigations sur ce côté-là, et j’ai 
eu recours aux bons offices de Mr Goldy Locks ! 

— Et la fin de Juma ? Et sa deuxième lutte avec 
le docteur ? 

— Il n’y a pas eu de lutte ! expliqua Lowe. Juma 
n’était plus utile. Clarke l’a supprimé. Un coup de 
revolver à bout portant… tout le reste était simu-
lé… Et voilà toute l’histoire de Clarke ! 

 

Peu de jours après cet entretien, Selby Lowe alla 
accompagner ses amis au paquebot de Southamp-
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ton, en partance pour la Californie. Au moment de 
les quitter, il vit un tel chagrin sur la figure de 
Norma qu’il se précipita chez le commissaire du 
bord pour savoir s’il pourrait partir avec eux. 

— Vous n’avez qu’une place, dans la cabine de 
Mr Joyner, lui fut-il répondu. Voulez-vous vous en 
contenter ? 

— Bien sûr ! répondit Selby Lowe. Il est un peu 
bavard, mais cela ne me gênera pas, je ne dors ja-
mais !… 

 

FIN 
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