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CHAPITRE PREMIER

LA JEUNE FILLE DE SACRAMENTO

Le docteur Arnold Eversham, assis devant son
bureau, parcourait un livre, la téte appuyée sur sa
main blanche et fine.

La piéce était obscure. Elle était meublée d’une
petite bibliothéque et d’un bureau, d’un fauteuil
confortable devant une cheminée garnie de fleurs,
et de deux chaises. Les murs étaient ornés de ten-
tures de Perse, d’estampes italiennes aux cadres
foncés, et de reproductions de Corot, de Van Meer,
et de la Mona Lisa de Léonard de Vinci.

Quelques coups discrets frappés a la porte, firent
lever la téte au docteur. C’était un homme distin-
gué dont les tempes grisonnantes accusaient la
cinquantaine mais dont le visage aux yeux pro-
fonds avait gardé I’expression et I’éclat de la jeu-
nesse.

Une femme de chambre entra et lui tendit un
plateau ou il prit une carte.
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« Miss Gwendda Guildford... de Sacramento »,
lut le docteur. Aprés avoir réfléchi un instant, il fit
introduire la visiteuse qui s’arréta un moment sur
le pas de la porte. Elle avait la grace et la sveltesse
d’'une enfant et son visage, dans la pénombre,
semblait annoncer une extréme jeunesse. Mais
lorsque le docteur eut allumé le grand lustre, il
s’apercut que la jeune fille devait étre plus agée
qu’il ne I'avait pensé tout d’abord ; le contour des
lévres était ferme, les yeux qui fixaient ceux du
docteur exprimaient de la décision et de I’énergie.

— Veuillez vous asseoir, miss Gwendda... vous
venez sans doute d’arriver a Londres ?

— Je suis arrivée aujourd’hui méme, docteur,
dit-elle d’une voix douce et discréte, et un heureux
hasard a permis que vous soyez chez vous ce soir
et disposé a me recevoir.

— Je pense que vous venez me voir a propos de
votre oncle, Mister Trevors... Mais comment donc,
ajouta le docteur en se pinc¢ant les lévres, ai-je pu
savoir qu’il était votre oncle ?...

Aprés quelques instants de réflexion son visage
s’éclaira.

— C’est certainement par les journaux et en par-
ticulier par ceux de Californie ou j’ai vu sa photo-

—9—



graphie. Vous n’étiez alors qu’une toute petite
fille ?

Elle sourit timidement. Elle avait hésité avant de
se présenter chez le célébre aliéniste et ne savait
comment lui exposer sa mission et obtenir son
aide pour retrouver un homme dont elle était la
seule parente, mais qu’elle n’avait jamais vu. Ce-
pendant, rassurée par l’accueil aimable et le sou-
rire bienveillant du docteur, elle reprit courage :

— Je tiens avant tout a ce qu’on ne suspecte pas
mon désintéressement, dit-elle...

Elle s’arréta, un peu embarrassée, mais elle sur-
prit le regard amusé du docteur et en fut de nou-
veau réconfortée.

— Je suis sir de votre désintéressement, miss
Guildford, et j’avoue étre moi-méme trés intrigué
par I’affaire Oscar Trevors lorsque j’ai le temps d’y
penser, et je n’y trouve cependant aucun intérét
personnel.

— J’aurais dd commencer, dit brusquement miss
Gwendda Guildford, par vous dire que je suis ré-
dactrice au Sacramento Herald. Le directeur,
M’ Mailing, était un ami de mon pauvre pére et
aprés sa mort, a ma sortie de pension, il m’a trou-
vé cet emploi. A vrai dire, je n’ai pas eu grand suc-
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cés comme chroniqueur. Mais mon journal m’a
pourtant envoyée en Europe pour retrouver Oscar
Trevors.

— Pourrais-je savoir, demanda le docteur avec
une imperceptible ironie a quel sentiment vous
avez obéi en venant me consulter ?

— Je vous avoue que je me le demande... ré-
pondit miss Guildford. Si je retrouve mon oncle
dans les conditions que je redoute, I’affaire fera
beaucoup de bruit... Mais est-il vivant seulement ?

Le docteur fit un signe de téte :
— Je suis sir qu’il est vivant et fou !

— Fou ! s’écria-t-elle, stupéfaite, vous ne voulez
pas dire qu’il est un véritable aliéné ?

— S’il ne ’est pas, répondit-il, en pesant chacun
de ses mots, Oscar Trevors est le maitre du

royaume de Boginda, puissant pays dont le monde
entier ignore ’existence !
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CHAPITRE II

LA LETTRE

Deux ans auparavant, Oscar Trevors, souffrant
d’'une maladie nerveuse, était venu consulter le
D' Eversham, éminent spécialiste, auteur d’une
« Pathologie de l'imagination » qui ’avait rendu
célébre a vingt-cing ans. Le docteur avait examiné
le malade et prescrit un traitement. Une semaine
aprés cette visite a Harley Street, Oscar Trevors
avait disparu. Six mois plus tard, a New-York, ses
hommes d’affaires recevaient 1’ordre de vendre
une partie de ses biens et de faire, a la Kantonal
Bank de Berne en Suisse et au Crédit Monégasque
a Monte Carlo, un virement de la moitié de ses re-
venus. Ceux-ci étaient considérables, car Trevors
avait recu de son grand-pére une rente viagére sur
des biens gérés par les exécuteurs testamentaires.
Son revenu était de 400.000 livres, payables tous
les six mois et tout excédent constituait un capital
réservé chaque année.

—-12 -



Tous les six mois, ’absent envoyait ses instruc-
tions. Le cachet de ’enveloppe était tantét de Pa-
ris, tantot de Vienne, une autre fois de Damas...
Ceci dura pendant quelques années. Puis les trus-
tees, alarmés par cette absence inexplicable, sus-
pendirent les paiements. Mais ils découvrirent
bientdét que Trevors était vivant mais avait perdu
la raison. Les tribunaux consultés, décidérent que
sous peine de dommages-intéréts, ils devaient con-
tinuer les envois d’argent. Les trustees s’incli-
nérent, mais ils recurent souvent, en réponse a
leurs envois, des lettres incohérentes.

La jeune fille regardait le docteur avec stupéfac-
tion :

— Le roi de Boginda, répéta-t-elle... Qu’est-ce
que cela ?...

I1 alla chercher un dictionnaire, I’apporta sur son
bureau et le feuilleta.

— « Boginda » n’est mentionné qu’une fois...
dit-il, c’est une ville perdue dans la région du
Haut-Congo en Afrique Centrale.

Il y eut un grand silence.
Puis le docteur reprit :
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— Est-ce la premiére fois que vous entendez
parler de Boginda ?

Elle fit un signe de téte affirmatif.

— J’ignorais moi-méme ce nom, continua-t-il,
jusqu’au jour ou votre oncle est venu me consulter.

« Quant a M’ Trevors, je ne le connaissais pas.
Je I’ai vu trois fois en tout. Il m’a semblé que mon
traitement lui faisait du bien. Mais la derniére fois
qu’il vint, il se tourna vers moi au moment ou il me
quittait et me dit : « Au revoir, docteur, je vais re-
prendre ma place dans les conseils de Boginda. »
J’ai cru, sur le moment, qu’il s’agissait d’une loge
de francs-macons, mais il ajouta solennellement :
« Méfiez-vous du roi de Boginda ! Son héritier est
devant vous ! »

La physionomie de Gwendda Guildford refléta
une vive stupéfaction ; elle semblait en proie a une
trés grande perplexité. Elle regardait fixement le
tapis. Soudain, elle parut se décider ; elle ouvrit
son sac et en sortit une lettre :

— Lisez cela, je vous prie, docteur, demanda-t-
elle.

Et Arnold Eversham prit la lettre.
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— C’est I’écriture de votre oncle, dit-il immédia-
tement, et il lut ce qui suit :

« CHERE GWENDDA,

« Vous souvenez-vous de notre petit jeu de Pol-
lywogs au temps ou nous habitions 2758 Sunset
Avenue ? Chérie, je suis trés heureux. Ne vous
tourmentez pas a mon sujet, car j’ai eu la sensation
d’étre libéré de prison. Ma maison qui est trés
tranquille est tout prés de Longchamps, loin du
chemin de fer. J’ai une chambre solitaire donnant
a 'ouest. Dites a votre mére que Franklin a habité
ici, car je suis sir que cela l’intéressera. Je
m’arréte car je suis fatigué, c’est la rancon de
I’adge. Je vous ferai savoir chaque changement
d’adresse. Est-ce que la police m’a fait recher-
cher ? Je vous le demande, car cela est déja arrivé.

« Toutes les tendresses de votre oncle,
« O. TREVORS. »

Le docteur rendit la lettre.

— C’est un document un peu incohérent, dit-il.
Je vois que le cachet est de Paris, il y a trois mois.
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Quel est ce jeu de Pollywogs ? Il est bien curieux
qu’il se soit souvenu de votre adresse !

— Cette adresse n’existe pas et je n’ai plus de
meére ! dit la jeune fille.

Et se levant, elle posa la lettre sur la table.

— Pollywogs est un jeu de chiffres auquel je
jouais avec lui quand j’étais enfant, et 2758 est la
solution. Voici le vrai sens de la lettre d’aprés les
chiffres que contient cette clé : « Je suis retenu pri-
sonnier prés du chemin de fer de I’Ouest. Dis a
Franklin d’arréter tout paiement et préviens la po-
lice. »
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CHAPITRE III

L’ESPION

Eversham relut attentivement cette lettre et il y
eut un profond silence.

— C’est surprenant ; dit-il enfin. Que peut signi-
fier tout ceci 7 Avez-vous prévenu la police ?

— Non, j’ai préféré venir vous voir auparavant.
Je voudrais voir aussi M Joyner.

— M~ Joyner ? interrogea le docteur.

— C’est un avoué américain qui a une nom-
breuse clientéle a Londres, expliqua Gwendda.

— Vous ne voulez pas parler de M" Bill Joyner ?
du Trust Building ? demanda-t-il ; et voyant qu’il
avait deviné juste, il ajouta rapidement : « J’ai un
bureau au méme étage que M'Bill Joyner et
quoique je le connaisse personnellement, je suis
stupéfait d’apprendre qu’il est un grand homme
d’affaires américain. C’est possible, évidemment,
continua-t-il vivement quand il vit la figure chagri-
née de la jeune fille ; les Trust Buildings ne sont
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formés que de bureaux ou les hommes d’affaires
gagnent mystérieusement leur vie. Il est trés pos-
sible que M’ Bill Joyner fasse de méme.

Il reprit la lettre encore une fois.

— Vous allez évidemment montrer ce document
a M’ Bill Joyner ?

Elle hocha la téte :

— Son oncle est le propriétaire du Herald et c’est
lui qui m’a conseillé d’aller voir M" Bill Joyner.

— J’espére qu’il réussira en la circonstance, dit
le docteur, avec une inflexion dure dans la voix
que la jeune fille ne remarqua pas. Puis-je prendre
copie de ceci ? demanda-t-il.

Elle acquiesca. Il écrivit rapidement sur une
feuille de papier bleu, puis rendit la lettre en sou-
riant.

— Je suis un peu détective moi-méme, dit-il, et
si la police n’arrive pas a retrouver Trevors, je
pourrai peut-étre vous venir en aide. Il est pro-
bable que votre oncle est en France, comme
semble le confirmer l'indication du chemin de fer
de I’Ouest et le cachet de Paris. Tout ceci détruit
ma premiére hypothése d’une fagon irrémédiable.
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Il ’accompagna jusqu’a la porte et insista pour
la reconduire a son hotel.

Harley Street est une rue tranquille a cette heure
de la nuit et sauf quelques taxis et une auto aux
phares puissants, arrétée prés de la maison du doc-
teur, tout était désert et calme quand le taxi appelé
vint se ranger au bord du trottoir. Cependant, dés
qu’il se mit en route, I’auto aux phares puissants
démarra doucement et le suivit sans chercher a le
dépasser.

Au tournant d’Oxford Street, le docteur regarda
derriére lui et la jeune fille demanda vivement :

— Sommes-nous suivis ?
— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Depuis le moment ou j’ai débarqué a Sou-
thampton, j’en ai I'impression.

Le docteur ne répondit pas, mais se retourna en-
core : 'auto suivait & une vingtaine de métres.
Bient6t, le taxi s’arréta devant I’entrée du Chatter-
ton ; le docteur aida la jeune fille a4 descendre et je-
ta en méme temps un regard rapide derriére lui : la
voiture les avait dépassés et venait de s’arréter au
coin de Cockspur Street. La capote était fermée,
malgré la chaleur étouffante de cette nuit d’été. Le
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docteur prit rapidement congé de Miss Gwendda
Guildford et traversa la rue dans la direction de
I’auto qui, a ce moment méme, démarra a vive al-
lure dans la direction de la National Gallery.

Revenant sur ses pas, il s’achemina pensivement
vers Piccadilly Circus, I’esprit absorbé par cette
entrevue et ses étranges conséquences...

Comme il arrivait au bout de Haymarket, un
crieur de journaux annongcait : « Un nouvel exploit
de la Terreur ! » Il acheta un journal, le déplia et
lut :

« Aprés trois mois d’inaction, la « Terreur » est
de nouveau a ’ouvrage. Il régne sur la région de
Southampton qu’il plonge dans I’épouvante. Un
fermier d’Eastleigh, M Morden, malgré ses bles-
sures, a pu faire le récit suivant : « La nuit der-
niére, j’ai entendu mes chiens aboyer et je suis sor-
ti avec une grosse lanterne et mon fusil, pensant
qu’'un renard était entré dans le poulailler. En tra-
versant la cour, j’entendis un cri épouvantable qui
semblait venir d’'une niche ou 'un de mes meil-
leurs chiens était enchainé... je courus voir: le
chien était mort, le crdne défoncé par un coup de
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massue... un peu plus loin, un autre chien hurlait a
la mort ! Mes yeux s’étaient peu a peu habitués a
I’'obscurité... c’est alors que je vis la « Terreur » !
C’est un géant de deux meétres vingt environ. Je
n’avais jamais vu un colosse semblable. Il avait le
torse nu et portait un pantalon clair. Je sentais
I’horreur glacer mes membres et ne pouvais faire
un mouvement !... je voyais sa figure immonde,
son large nez de négre, sa bouche énorme aux
lévres épaisses fendues d’une oreille a 'autre...
son front bas de brute... Soudain, il m’apercut... et
avant que j’aie pu me rendre compte du danger, sa
lourde massue m’étendit a terre sans connais-
sance... le monstre s’est enfui sans m’achever.
J’ignore encore pourquoi ! »

Le journal poursuivait : « Il est surprenant que la
police n’ait pas encore réussi a découvrir ce sau-
vage inconnu qui réde a son gré d’une extrémité
du pays a ’autre, menace la sécurité publique et se
mogque des efforts de nos meilleurs policiers. » Ici,
suivait une liste des victimes de la « Terreur ».

Le docteur fit signe & un taxi et lui donna
I’adresse de Harley Street.
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CHAPITRE IV

L’HOMME DERRIERE LA PORTE !

Le clair de lune était splendide, mais I’at-
mosphére était étouffante et la nuit pleine de mys-
tere...

Gwendda, enveloppée dans un clair déshabillé
d’été, s’assit sur le rebord de la fenétre de sa
chambre, I’esprit tout plein des problémes qu’elle
avait a résoudre. Elle pensait avoir bien débuté.
Une instinctive sympathie I’attirait vers le docteur
et elle songeait qu’elle venait de trouver en lui un
concours précieux. Mais, malgré tout, elle avait de
bonnes raisons d’étre inquiéte. Qui l’avait sui-
vie ?7... Le docteur s’était peut-étre trompé, la pré-
sence de l'auto n’était peut-étre qu’une coinci-
dence... Elle prit les journaux anglais qui lui
avaient été apportés; un grand titre ’attira ; elle
lut I’histoire de la « Terreur ». Elle trembla en li-
sant le récit de cette apparition sinistre et, rejetant
vivement le journal, chercha une lecture plus ras-
surante. Elle ferma sa porte a clef, se glissa dans
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son lit, puis essaya de concentrer toute son atten-
tion sur son livre.

Une heure sonnait quand elle éteignit la lumiére
pour s’efforcer de trouver le sommeil. La demie
sonna... puis les deux coups la trouvérent assou-
pie... Trois heures sonnaient quand elle s’éveilla
en sursaut. Ce n’était pas le carillon qui I’avait ré-
veillée, mais I'impression d’un danger. Elle s’assit
sur son lit pour écouter, mais n’entendit rien pen-
dant quelques instants. Puis, tout a coup, elle per-
cut le bruit d’'une respiration puissante et irrégu-
liére qui venait du corridor... Elle vint se coller
contre la porte... Peut-étre était-ce quelqu’un de
malade ? Elle posa la main sur la poignée de la
porte, mais elle faillit s’évanouir de peur, car cette
poignée tourna doucement dans sa main.
Quelqu’un cherchait a entrer! Le cceur battant,
elle murmura : « Qui est 1a ? » L’épouvante la para-
lysa quand elle entendit une voix sourde et rauque
lui murmurer : « Ouvrez la porte au roi de Bogin-
da! Obéissez ! » Son sang se glaca... Etait-ce la
« Terreur », cet étrange individu qui hantait le
pays... et ce mot : Boginda ! Etait-elle la proie d’un
affreux cauchemar ? Une forte pression ébranla la
porte ; Gwendda chercha comment fuir... ses yeux
se portérent vers la fenétre qui était ouverte...
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mais alors, chose horrible!... elle vit dans
I’obscurité une main s’accrocher a la croisée et
bient6t une téte apparut.

Le clair de lune lui permit de distinguer un crane
chauve et brillant et deux yeux étincelants. Une
seconde aprés, I’'individu était dans la piéce !
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CHAPITRE V

MASTER LOCKS

Gwendda ne cria pas. Regardant autour d’elle
avec un courage dont elle ne se serait jamais crue
capable, elle appuya sur le bouton électrique.

L’intrus était grand, bien découplé, entre deux
ages, avec un visage en lame de couteau. Il ouvrit
la bouche d’étonnement et s’arréta, consterné :

— On m’a dit que cette chambre était vide !
J’espére ne vous avoir pas trop effrayée, Made-
moiselle. Grand dieux ! je ne voulais pas vous affo-
ler !

Elle s’affaissa sur son lit et regarda la porte avec
effroi ; ’homme suivit son regard et vit la poignée
tourner lentement.

— Quelqu’un veut ouvrit la porte ! murmura-t-il
vivement.

La porte fléchit encore sous une forte pression.
— Qu’est-ce ? demanda I’homme avec anxiété.

Gwendda ne posa aucune question a I’inconnu.
- 25—



Un secret instinct ’avertissait qu’il ne lui voulait
aucun mal.

Elle balbutia seulement :

— C’est... je ne sais pas... je crains que ce ne
soit celui qu’on appelle la « Terreur ».

— La « Terreur » 7 répéta le nocturne visiteur
avec surprise.

Il lui fit signe de ne rien craindre et, tirant un pe-
tit revolver de sa poche, s’approcha furtivement de
la porte, 'ouvrit brusquement... et ne vit per-
sonne ! Il se précipita dans le corridor et le trouva
vide. Il revint dans la chambre en frottant rageu-
sement sa téte chauve :

— I1 a filé comme un liévre, dit-il en refermant la
porte a clé.

— Merci, je vous suis trés reconnaissante, dit
Gwendda, mais je vous serais aussi reconnaissante
de ne pas rester ici davantage.

— Je suis navré de vous avoir fait peur, s’excusa
I’étranger, mais si vous permettez, je vais rester
encore un peu; le gardien de nuit pourrait avoir
entendu du bruit et roder par ici. Je m’appelle
Goldy Locks, poursuivit-il devant le silence de la
jeune fille, mais peu importe ; je compte sur votre
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discrétion et je m’excuse encore. Avez-vous lu « La
Vie de Johnson », de Boswell, Mademoiselle ?

Elle secoua la téte, effarée.

— C’est un bon livre, reprit Goldy Locks avec
autant de fierté que s’il en avait été ’auteur. Il en
est de méme de la « Vie de Saint Jean ». La théo-
logie a toujours été mon fort ; j’étais fait pour étre
un ecclésiastique.

Elle se hasarda a lui dire :

— Je suis heureuse que vous soyez venu au bon
moment..., mais maintenant, je crois qu’il vaut
mieux que vous me laissiez seule.

Goldy Locks ne répondit pas et regarda par la
fenétre ; puis, sans hésiter, il ouvrit un placard
dans le mur: il connaissait évidemment bien
I’hétel. Il y prit un grand rouleau de corde
(Gwendda se souvint vaguement que la domes-
tique l’avait prévenue qu’elle servait en cas d’in-
cendie) noua un bout de la corde au bois du lit et
lanca l’autre dans la cour. Puis, aprés un petit sa-
lut, il remit son revolver 8 Gwendda :

— Gardez-le pour vous défendre. Voulez-vous
retirer la corde aprés ma fuite et la remettre dans
le placard ? Gardez le silence sur tout ceci.
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Elle obéit machinalement.

— J’espére que Mademoiselle a bien dormi, de-
manda la femme de chambre, le lendemain matin
en éveillant Miss Guildford.

— Non, je n’ai pas trés bien dormi...

— Mademoiselle n’a pas entendu du bruit cette
nuit ?

Gwendda ne répondit pas.

— N’avez-vous pas entendu marcher? Il y a eu
un drame a I’hétel, reprit la bavarde, on a volé les
diamants de la duchesse de Leaport. Le voleur est
entré dans sa chambre vers deux heures et s’est
enfui par le balcon... J’espére qu’il ne manque rien
a Mademoiselle ?

— Rien, répondit Gwendda, retrouvant 1’'usage
de la parole.

Aprés le départ de la soubrette, elle ferma la
porte soigneusement ; elle prit sous son oreiller le
petit revolver que Goldy Locks lui avait laissé et
I’enferma dans sa malle.

Elle était surprise de s’apercevoir qu’elle ne dé-
testait pas tous les voleurs...

— 28—



CHAPITRE VI

MASTER SELBY LOWE

Selby Lowe descendait sans se presser I’escalier
de marbre de son club de Pall Mail, tout en bou-
tonnant ses gants beurre frais.

C’était un bel homme d’une trentaine d’années,
au teint basané, a la fine moustache noire, au sou-
rire impertinent et railleur...

Une jeune homme l’attendait, sur le trottoir ; il
jeta un coup d’ceil réjoui sur la tenue impeccable
de Selby : I’habit bien coupé, le gilet gris de Suéde,
le petit nceud blanc, un pantalon au pli irrépro-
chable, les chaussures vernies et le classique haut-
de-forme semblaient sortir d’une boite.

Selby Lowe regarda du haut en bas de Pall Mail
et fit tourner sa canne.

— Je croyais que tu ne m’avais pas vu, déclara
Bill Joyner, mais, fichtre, tu es un vrai mannequin,
aujourd’hui, Selby Lowe ! Y a-t-il un mariage dans
I’air ?
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— Je vais a Ascot, mon vieux, répondit Selby
nonchalamment.

— A Ascot ? aux courses ? tu joues maintenant ?
s’exclama Bill.

— Non : le rajah de Komanpour est a Ascot au-
jourd’hui et j’ai pour mission de veiller sur ses bi-
joux de famille. Il en porte sur lui pour un million
de dollars a tel point que la nuit il transforme Tif-
fany en enseigne lumineuse. Mais... voici ce brave
M' Timms !

Le brave Timms, type parfait du policier, traver-
sait la rue pour les rejoindre.

— On a encore vu la « Terreur », dit-il a Selby
Lowe, il a essayé de pénétrer dans la maison du
juge Warren.

— Quand ? s’écria Lowe, et son visage perdit
aussitot son expression nonchalante.

— Avant-hier, au début de la nuit. Le juge ne
nous a avertis que hier soir. J’ai essayé de vous té-
léphoner, vous étiez sorti. La police locale a fait
des recherches, mais n’a rien découvert, si ce n’est
les traces d’'une auto qui a dia étre arrétée long-
temps a en juger par ’huile répandue.

— Le juge a-t-il vu la « Terreur » ?
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— 11 dit ’avoir vu. Mais... qu’en croire ? Il allait
se coucher, il était en pyjama. La nuit était ora-
geuse. C’est en allant ouvrir une fenétre qu’il vit au
clair de lune le monstre, nu jusqu’a la ceinture que
le regardait tout en escaladant le mur.

« Le juge avoua qu’il tomba presque évanoui (ce
qui doit étre vrai!). Puis il en a donné la méme
description que les autres : une téte de négre large
et plate, un grand nez épaté, de petits yeux, pas de
front et des bras qui n’ont rien de ceux d’'un
homme mais ressemblent plutét a des jambes ef-
froyablement musclées.

— Et qu’a donc fait le juge ? demanda Joyner,
prodigieusement intéressé.

— Il a pris son pot a eau et en a lancé le contenu
sur le monstre qui a bondi comme un chat et I’a
frappé du poing a travers la fenétre en hurlant
comme il le fait toujours: « Tu es un traitre de
Boginda ! »

Selby tirait sa moustache nerveusement.

— Ou habite Warren ? demanda-t-il.

— A Taddington, prés de Winchester, répondit
Timms. C’est le premier fonctionnaire qu’attaque
le monstre... cela prouve...
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— Pas grand’chose, interrompit Lowe qui conti-
nua mentalement : toujours les mémes traces
d’auto et le royaume de Boginda. Enfin, merci
Timms... le probléme est bien compliqué !

— Il est évident, dit Timms que nous trouvons
ici la confirmation du récit du fermier d’East Leigh.
Et East Leigh n’est qu’a quinze kilométres de Win-
chester.

— Formidable ! soupira ironiquement Selby
Lowe. La coincidence ne m’aurait jamais frappé.
Quelle perspicacité ! Au revoir, Timms.

Bill et Selby marchérent en silence jusque de-
vant les Trust Buildings.

— Bill, dit soudain Selby, cet étre odieux - je
veux dire la « Terreur » | — m’exaspére. Ce n’est
pas un criminel ordinaire. Un géant de deux
metres vingt qui se proméne dans une limousine
de luxe et qui opére de cette fagon a quelque chose
de surnaturel. Quoi que ce soit en dehors de ma
mission qui se limite en ce moment a la surveil-
lance du rajah. Je veux mettre la main sur lui ! Je
suis de ces gens qui ne font que ce qui ne les re-
garde pas !

Selby Lowe jeta un regard sur la facade des
Trust Buildings.
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— Au revoir, mon cher, dit-il en quittant Bill
Joyner, et il s’éloigna en faisant tourner sa canne.
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CHAPITRE VII

UNE VISITE A UN HOMME DE LOI

Bill Joyner soupira en entrant dans son bureau
de solicitor. Le ciel bleu, I’air pur, les autos roulant
vers le champ de courses d’Ascot lui donnaient la
nostalgie du grand air.

C’était un homme de loi manqué. Pour des rai-
sons de famille, il avait ouvert ce bureau de solici-
tor, mais considérait comme un ennemi personnel
quiconque lui envoyait un client. Il passait tout son
temps a écrire des romans. C’était lui I’auteur ano-
nyme de Prince charmant, de Prixilla, Cceurs en-
flammés, Jeannette Colebrooke, et surtout Séparés
devant I'autel, dont les pages romanesques avaient
ému tant de lecteurs. Le succés de ses ceuvres lui
avait permis de partager avec Selby Lowe un ap-
partement a Curzon Street et méme de s’offrir le
luxe d’'une automobile.

Un employé lui annong¢a qu’une dame I’attendait
dans son cabinet.
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— Une dame ! s’écria Bill, consterné. Qui est-
ce?

— Je ne sais pas, Monsieur, mais c’est une Amé-
ricaine, si j’ai bien compris.

Bill n’attendit pas des renseignements plus dé-
taillés et entra. La visiteuse qui regardait par la fe-
nétre se retourna en souriant et Bill fut ébloui a sa
vue. Il n’avait jamais vu une jeune fille aussi jolie
que Gwendda Guildford.

— Master Joyner ? demanda-t-elle avec un petit
air de déception... Elle s’attendait a voir un séveére
homme de loi.

— C’est bien moi, dit Bill si piteusement qu’elle
sourit. Ne seriez-vous pas Miss Gwendda Guild-
ford ? Mon oncle m’a écrit pour m’annoncer votre
visite...

Elle acquiesca.

— Ciel | N’avez-vous pas recu ma lettre ?
Elle secoua la téte négativement.

Bill reprit d’un air farouche :

— Je vous conseillais d’aller voir M® Tremlow.
Et je vous priais aussi de ne pas avertir mon oncle
de tout ceci, car je dois vous avouer que je suis le
plus mauvais sollicitor du monde.
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Elle se mit a rire, mais il percut cependant sur
son visage un signe de désappointement.

— Je vais vous faire une confession, ajouta-t-il
rapidement. Mon oncle, qui est mon seul parent,
désirait ardemment que je fasse mon droit. Mais
j’ai trouvé une autre vocation.

— Mais M’ Mailing I’ignore. Pourquoi ne le lui
avez-vous pas dit ?

— Pourquoi lui enlever ses illusions ? répondit
Bill, et il ajouta : Je peux vous recommander au-
prés du meilleur sollicitor de la ville.

— Je voudrais un conseil pratique plutét qu’une
consultation juridique, déclara la jeune fille.

Et elle expliqua sa situation a Bill Joyner et lui
lut la lettre chiffrée.

— Miss Gwendda, dit alors Bill, je vais vous faire
connaitre Selby Lowe. Cette allusion & Boginda est

étrange. Etes-vous siire que le docteur a dit Bogin-
da?

— Absolument sire, dit Gwendda.

— J’aimerais avoir une conversation avec le
docteur, dit Bill d’'un air pensif.
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— Je sais que son bureau est prés du voétre...
mais, voyez-vous donc un double sens dans le mot
de Boginda ?

— Evidemment, répondit Bill, puisque la « Ter-
reur » en parle toujours ; et il ajouta, voyant palir
la jeune fille : « Je suis navré, mais je ne pensais
pas que vous en eussiez entendu parler. »

Trés émue, Gwendda raconta ce qui lui était ar-
rivé la nuit précédente en insistant sur ’arrivée du
cambrioleur providentiel.

— Comment était-il ? demanda Bill intrigué.
Mais elle secoua la téte :
— Non, vraiment, je ne saurais vous le dire.

— Je crois que Selby Lowe va pouvoir vous ai-
der, dit Bill Joyner en réfléchissant. Mais, combien
de temps restez-vous a Londres ?

— Je ne sais pas. Un mois peut-étre, quoique
j’aie I'intention de faire un petit voyage en France.

Bill se frotta le menton, les yeux fixés sur elle :

— Vous n’allez pas rester un mois a I’hétel, miss
Guildford ? Nous avons, Selby et moi, une maison
de trois étages dans Curzon Street. L’un d’eux est
libre. Prenez-le.
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— Mais vraiment... Master Joyner... objecta-t-
elle.

Il était trop tard. Bill avait déja pris le téléphone
et demandé un numeéro.

— Je ne suis pas un bon sollicitor, mais je suis
un bon neveu, et I’'oncle John m’a chargé de pren-
dre soin de vous.

Il consulta sa montre :

— Attendez-moi ici, je traverse le hall et je vais
aller voir Eversham.

Celui-ci était dans son bureau et recut Bill & qui
il demanda aussitét :

— Avez-vous vu votre cliente, Master Joyner ?

— Je viens vous parler d’elle, d’Oscar Trevors et
de l'idée qu’il avait de partir pour Boginda. C’est
bien de Boginda qu’il s’agit ?

— Oui, répondit le docteur.

— Avez-vous entendu parler de ce fou que 'on
appelle la « Terreur » ? demanda Bill.

— Oui, j’ai lu un article sur lui hier soir, dit le
docteur. Mais quel rapport y a-t-il entre lui et
M’ Trevors ?
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— La « Terreur » se dit le roi de Boginda, mur-
mura Bill.

Eversham le regarda fixement :
— Je n’ai rien vu de cela dans les journaux...

— Ce n’était pas dans les journaux, dit Bill, mais
je I’ai appris par Selby Lowe qui est le chef de la
Police Secréte. On ne veut pas le répandre pour ne
pas nuire au succeés de I’enquéte.

Arnold Eversham arpenta son bureau de long en
large, les mains dans ses poches, la téte baissée.

— Incroyable, dit-il... mais ce ne peut pas étre
Oscar Trevors qui était de taille moyenne, mince,
plutét chétif et choérique...

— Choérique ? demanda Bill interloqué.

— C’est ainsi que les médecins qualifient un ma-
lade sujet a des tics faciaux dénotant une maladie
nerveuse.

— Il ne ressemblait donc nullement a la « Ter-
reur » ? demanda encore Bill.

— Nullement. La « Terreur » est un homme de
stature imposante et trés musclé et c’est un
homme de couleur. M" Trevors avait le teint clair
et les yeux bleus. J’en suis sir. Je n’oublie jamais
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le signalement d’'un malade. Etes-vous sir que la
« Terreur » ait parlé de Boginda ?

— Cela ne fait aucun doute, assura Bill, il se dit
le roi de Boginda et accuse ses victimes de trahir
son royaume fabuleux. De plus... il a rendu visite a
Miss Guildford la nuit derniére !

Le docteur sursauta :
— Que voulez-vous dire ?...

Bill raconta les terribles instants que la jeune
fille avait passés, sans parler du cambrioleur.

— Je ne peux pas croire que ce fut lui, dit le
D' Eversham en secouant la téte. L’a-t-elle vu ?

— Non, mais elle est persuadée que c’était lui.
Eversham se mordit les lévres :

— Vraiment, je ne comprends pas... C’était
peut-étre un ivrogne qui s’était trompé de porte...
Je crois qu’il est préférable que Miss Guildford
quitte ’hétel... Tout ceci peut étre expliqué par la
fatigue, mais je serais plus rassuré si...

Bill ’interrompit en souriant :

— C’est ce que je viens de lui dire et je I’ai per-
suadée de venir & Curzon Street ou Jennings (je
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crois que vous le connaissez, il m’a parlé de vous
plusieurs fois) a un appartement a louer.

Le docteur approuva :

— Votre conseil est trés sage. Si je peux vous
étre utile, faites-le-moi savoir. Vous a-t-elle parlé
de la lettre chiffrée ?

— Oui... Tout cela est étrange ! et il me semble
qu’elle devrait avertir la police...

Bill retourna prés de la jeune fille et lui raconta
son entretien avec le docteur. Puis il déclara :

— Vous allez quitter ’hétel aujourd’hui méme,
ma chére amie, et désormais vous ne sortirez
qu’accompagnée.

Gwendda se mit a rire devant ce ton autoritaire :

— Je ne sais pas si je dois vous obéir ! et je crois
que je fais beaucoup trop d’histoires... Le
D" Eversham a peut-étre raison, et c’était simple-
ment un ivrogne qui se trompait de chambre. Je
crois cependant que je vais suivre votre conseil, je
ne pourrais jamais dormir dans cette chambre !
ajouta-t-elle en frissonnant.

Bill prit son chapeau et proposa a la jeune fille
de la reconduire jusqu’a I’hétel. Ils descendaient
ensemble I’escalier et arrivaient au premier étage
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lorsqu’'un homme sortit en trombe de ’ascenseur
et se précipita vers une porte ou était gravé ce
nom :

MARCUS FLEET

La jeune fille suivit du regard avec une telle stu-
péfaction ’'homme qui entrait et disparaissait que
Bill lui demanda :

— Vous connaissez cet homme ?

— Non, répondit vivement Gwendda... je suis
simplement trés nerveuse aujourd’hui !

Elle ne lui expliqua pas que cet homme était
Goldy Locks, I’étrange visiteur nocturne... le cam-
brioleur de I’hétel !
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CHAPITRE VIII

UN LOT DE DIAMANTS

M’ Locks referma la porte derriére lui et deman-
da a I'unique employée du bureau :

— Est-ce que Marcus est 1a ?
— Je vais voir, répondit-elle d’un ton bourru.

— C’est pitoyable, répartit Locks en riant de voir
une femme aussi jolie que vous faire preuve
d’aussi peu d’amabilité.

— M’ Fleet peut vous recevoir, dit aigrement la
dactylo en revenant.

Locks entra dans une piéce luxueusement meu-
blée ou il fut accueilli par Marcus Fleet qui consi-
déra son client sans aménité et lui dit :

— Bonjour, Locks. Que voulez-vous ?
— De I’argent, répondit Locks avec douceur.

Puis, sans autre invitation, il s’empara d’une
chaise et dit en s’asseyant :
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— Vous étes un homme d’affaires, comme moi,
et nous pouvons nous étre utiles I’'un a ’autre...

— On a volé la nuit derniére a I’h6tel Chatterton
les diamants de la duchesse de Leaport, dit Fleet a
brile-pourpoint.

L’autre ne répondit pas, mais tira de sa poche un
paquet enveloppé dans un mouchoir de soie. Il le
déposa sur le bureau et le déplia avec précaution.

— Les voila ! dit Locks, et il ajouta avec admira-
tion : comme ils sont beaux !

— Je n’en veux pas, dit tranquillement Fleet.
Vous savez bien que je n’achéte pas d’objets volés.

Locks ricana et répondit :

— Il y en a pour douze mille livres et le cours
des diamants monte encore d’aprés le journal de
ce matin. L’avez-vous lu? Je suis surpris qu’un
homme d’affaires ne lise pas les journaux du ma-
tin... Plus de douze mille livres !... et je n’en de-
mande que mille. Vous gagnez douze fois votre
mise... sans courir aucun risque...

— Je ne veux pas de vos diamants, dit Fleet
avec obstination. Vous pouvez les reprendre. Je ne
sais ce qui me retient d’envoyer chercher la police.
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Il regarda les pierres précieuses qui étincelaient
sur le bureau et fronca les sourcils :

— IlIs ne sont pas d’une belle eau... Tenez, je
vous en donne cent livres et je fais une mauvaise
affaire...

Puis Fleet se leva, ouvrit son coffre-fort et en re-
tira une liasse de banknotes.

I1 compta 500 dollars sur la table puis s’arréta :

— Ne vous arrétez pas en si bon chemin ! fit re-
marquer Locks.

— Je vais en mettre 100 de plus pour faire
bonne mesure.

— 5.000 dollars est mon dernier prix, dit Locks.
M’ Marcus Fleet ramassa ses billets :
— Au revoir Locks, ne revenez plus, dit-il.

Le cambrioleur le regarda silencieusement, se
diriger vers le coffre. La main sur la poignée, Fleet
se retourna :

— Vous pouvez faire beaucoup de choses avec
mille dollars, grogna-t-il.

— Allez au diable avec votre marchandage. Je
veux 5.000 dollars ou bien fermez votre coffre,
vieux grigou !
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Le receleur eut I'air de le prendre au mot et re-
ferma le coffre :

— 3.000... dit-il doucement.

Mais Locks continuait & empaqueter ses bijoux.
M’ Fleet, avec un soupir rouvrit la porte, compta
les billets et les jeta sur la table. Le voleur s’arréta
pour vérifier :

— Il en manque deux, bandit !

— Il y avait 5.000 dollars quand je les ai mis sur
la table, marmotta Fleet en montrant les deux
autres qu’il avait cachés dans la paume de sa main.
Je ne fais pas de bénéfices sur vous, Locks, c’est
seulement parce que vous étes un ami que je vous
oblige ainsi.

Et il déposa les bijoux dans le coffre qu’il ferma
a clé. Au méme moment, une sonnerie retentit.
Fleet, pris d’'un soup¢on, regarda son visiteur.

— Qu’est-ce que c’est, Locks ? Une descente de
police ?... Par Dieu ! vous aurez de mes nouvelles
si...

— Rien a craindre, dit Locks, j’ai un bon alibi.

La conversation n’alla pas plus avant car deux
hommes entraient dans la piéce.
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— Bonjour, master Fleet, dit I'inspecteur Timms,
puis feignant la surprise... Mais que vois-je ... ce
brave Goldy Locks... Comment allez-vous, Locks ?
et comment va le commerce des diamants ? Je ne
vous ai pas revu depuis le jour ou je bavardais
avec mon amie la duchesse de Leaport, I'autre
weekend...

— Ah ! vraiment! dit Locks nullement troublé.
Quant aux diamants, je n’en ai pas vu depuis que
j’ai quitté le métier de vitrier !

M’ Fleet semblait plongé dans un abime de ré-
flexion.

— Connaissez-vous cet homme ? demanda-t-il
au policier. Je souhaite pour vous qu’il ne soit pas
un de vos clients !

— Pas pour le moment, dit Timms avec bonho-
mie. Etes-vous en relation d’affaires avec lui ?

— Non ; il est venu me demander un emploi, se
hata de répondre Marcus Fleet. Je I’ai connu autre-
fois et j’aime obliger mon prochain dans la mesure
du possible.

Au premier moment d’alarme, Locks avait retiré
I’argent de sa poche et I’avait jeté dans un tiroir
ouvert du bureau. M. Fleet ’avait vu du coin de
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I’ceil ainsi que le coup de pied rapide qui avait re-
fermé le tiroir.

— Je vous ai suivi toute la matinée, reprit
Timms. Vous habitez Southdown Street. Vous étiez
dehors la nuit derniére et c’est la nuit derniére
qu'on a volé a la duchesse de Leaport ses bijoux
évalués a plus de douze mille livres. Nous avons
fouillé votre maison et je suis sir que vous n’avez
pas encore pu vous débarrasser de votre butin.

— Je n’en ai eu ni la possibilité, ni le désir, ré-
pondit Locks. Vous me surprenez. J’étais dehors la
nuit derniére, car je ne pouvais dormir. Je ne suis
pas allé vers... (il eut une imperceptible hésitation
qui échappa au policier)... vers I’'ouest de Londres.

— Je peux me tromper, reconnut Timms, mais je
vais vous conduire au commissariat pour vous
fouiller.

— Fouillez-moi ici, répondit-il innocemment en
levant les bras.

Timms hésita un moment, puis il commenca a
palper les vétements du voleur.

— Je ne trouve rien, mais cela ne me surprend
pas. Videz vos poches.
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Leur contenu fut déposé sur la table et soigneu-
sement examiné. Timms regarda autour de lui :

— Je vais inspecter la piéce, monsieur Fleet,
c’est un devoir trés désagréable a remplir, mais
c’est nécessaire.

— Une perquisition dans mon bureau ! cria Fleet
indigné. Vous outrepassez vos pouvoirs! C’est
monstrueux ! Insinuez-vous que...

— Locks peut avoir caché son butin dans cette
piéce sans que vous le sachiez, interrompit I'ins-
pecteur avec douceur. Un honnéte homme comme
vous ne peut se douter de I’habileté de Goldy.

— Flatteur ! dit Goldy radieux.

— Si c’est votre devoir, je’ m’incline, dit Fleet,
mais j’écrirai au Secrétaire d’Etat.

Timms ne répondit pas. Il examina rapidement
les tiroirs du bureau, puis il demanda :

— Avez-vous la clef de ce coffre ?

Sans un mot, Fleet retira la clef de sa poche et la
tendit a I'inspecteur. Locks frémit et suivit anxieu-
sement les gestes du policier : sauf quelques livres
de compte, le coffre était vide ! Il n’y avait plus ni
argent ni bijoux ! Locks retint avec peine un cri de
surprise.
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— Il n’y a rien, dit Timms. Je suis désolé, mon-
sieur Fleet, de vous avoir causé ce désagrément,
mais je suis absolument certain que Locks a com-
mis le vol et je suis également sir qu’il avait les bi-
joux sur lui en quittant sa maison ce matin. Un de
mes hommes I’a vu sortir avec une de ses poches
toute gonflée, mais il m’a averti trop tard.

— Je ne sais rien sur cet affreux filou, dit Marcus
avec violence, tout ce que je sais, c’est que moi, un
honorable citoyen, je viens de subir un grossier ou-
trage de la part de la police... mais vous aurez de
mes nouvelles...

Timms le laissa parler et s’adressa a Goldy
Locks :

— Je ne vous emmeéne pas, dit-il, mais nous
nous reverrons...

— Je suis heureux de m’étre entretenu avec un
véritable homme du monde, repartit Locks ironi-
quement.

Dés que la porte du couloir fut refermée sur les
inspecteurs, Fleet se tourna avec colére vers son
visiteur :
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— Animal ! hurla-t-il. Vous auriez bien pu vous
douter que vous étiez filé : vous les avez conduits
directement & mon bureau !

— J’ai été ai souvent comparé aux animaux de
la création, dit Locks d’un air blasé, qu’aucune de
vos paroles me touche. Je vais prendre les cinq
mille dollars si vous permettez.

Puis, sans attendre la permission, il ouvrit le ti-
roir, rassembla les billets et les glissa dans sa
poche.

— Je voudrais vous demander un renseignement
avant de partir : comment avez-vous truqué votre
coffre 7 C’est le systéme le plus ingénieux que...

— Allez-vous-en ! hurla Fleet, le visage décom-
posé par la colére, et ne revenez jamais plus !

M. Locks s’inclina légérement comme quelqu’un
qui accepte un congé poli, et s’en fut gaiement.
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CHAPITRE IX

OU L’ON RETROUVE SELBY LOWE

M’ Selby Lowe revint d’Ascot, aussi impeccable,
I’air aussi frais et dispos qu’au départ. Il1 accrocha
son haut de forme dans le vestibule, puis entra
dans la salle a manger qu’il partageait avec Bill.

— Mon protégé a joué deux cents livres et les a
perdues, annonca-t-il, en échangeant sa jaquette
contre un confortable veston d’intérieur. Je parie
que, de dépit, il va retourner dans son pays et faire
exécuter quelques-uns de ses sujets.

— Nous avons un nouveau locataire, dit Bill.

— Quelle nouvelle sensationnelle! C’est vrai-
ment trop imprévu! IlI fallait m’y préparer,
voyons ! plaisanta Selby en bourrant sa pipe. Jen-
nings nous avait annoncé qu’il avait I'intention de
louer le deuxiéme étage. Est-ce quelqu’un d’inté-
ressant ?
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— C’est la jeune fille la plus ravissante que j’aie
jamais vue et aussi la plus aimable ! expliqua Bill
avec enthousiasme.

Selby haussa les épaules.

— Es-tu en train de me raconter ton prochain
roman a épisodes ? Je ne suis pas d’humeur a
t’écouter : j’ai parié sur trois chevaux qui n’ont
méme pas été placés...

Mais Bill continua sans se décourager :
— Elle est la niéce d’Oscar Trevors.
Selby Lowe bondit :

— La niéce d’Oscar Trevors ? répéta-t-il.
Son ami le regarda avec ahurissement :
— Tu connais Oscar Trevors ?

— Oui, répondit Selby sans insister. Mais que
vient faire ici sa niéce ?

— Elle est venue me voir. Miss Guildford est en-
voyée par un journal de Sacramento et il lui est dé-
ja arrivé plusieurs aventures bien qu’elle soit a
Londres depuis vingt-quatre heures a peine...

— La Terreur, évidemment ! dit Selby.
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— Oui! quelqu’'un essaya d’entrer dans sa
chambre la nuit derniére... mais... comment peux-
tu savoir ? demanda Bill surpris.

— Tu as fait venir miss Guildford ici ? interrom-
pit Selby. Bien. Je la croyais encore a I’hétel...
Oui, je savais qu’elle était a Londres. L’avoir ins-
tallée ici est la chose la plus intelligente que tu aies
faite depuis des aimées ! Tu dis qu’elle habite au
second ?

Et Selby continua mentalement : « Deux fenétres
derriére, trois devant, un seul escalier, et il passe
devant notre chambre... pas de trappe ou de lu-
carne dans le toit... et la fenétre qui donne sur le
jardin est grillagée... »

— C’est parfait ; vraiment tu as bien choisi...
Puis, il continua encore :

— J’ai vu le juge Warren a Ascot. Il est Austra-
lien, comme je I’avais pensé. As-tu remarqué que
la plupart des victimes de la Terreur sont des Aus-
traliens ?... Parker, qui a été étranglé dans une rue
de Londres, était un homme de loi australien.
Wenton, que ’on a retrouvé, le corps déchiqueté,
au pied de la falaise de Beachy, était un ancien co-
lon australien habitant Eastbourne...
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— Stalman n’était pas Australien, fit remarquer
Bill.

— Non, en effet, dit Selby, c’était un éditeur bien
connu ; il avait passé six ans dans le Midi de la
France pour raison de santé. Il a été assassiné le
jour de son retour en Angleterre...

— Est-ce que Warren a donné quelques détails
nouveaux ?

Selby secoua la téte :

— Non, dit-il, et d’ailleurs je ne pensais pas qu’il
en donnerait. C’est un homme charmant qui a une
grande réputation de bonté, et je ne crois pas qu’il
ait un seul ennemi au monde.

Apreés quelques minutes de silence, Selby ajouta
brusquement :

— Va chercher la niéce de Trevors...

La jeune fille entra dix minutes plus tard. Dés
qu’elle vit Selby, elle le trouva sympathique, mal-
gré son air de dandy et son regard insolent. Il in-
carnait le type parfait du gentilhomme anglais
qu’elle connaissait par les romans.

— Je suis heureux de vous voir, Miss Guildford,
dit-il. J’espére que vous allez rester quelque temps
a Londres ?
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— Je pars demain pour Paris.

— Je ne crois pas que ce soit prudent, répondit
Selby.

Puis, sans insister, il se mit a parler d’Ascot et
des courses... Il connaissait le Tout-Londres, et sa
conversation était intéressante et agréable. Peu a
peu il orienta la conversation vers Oscar Trevors
et la situation actuelle de la jeune fille.

— Je suis sire que le docteur Eversham a tort de
dire que c’était un ivrogne, dit-elle.

Et Selby I’approuva.

— Qui était ’homme qui entra par la fenétre ?
demanda-t-il négligemment.

— C’était un cambrioleur, dit-elle franchement.
Mais il était sympathique, monsieur Lowe, et je ne
vous donnerai pas son signalement.

Selby Lowe sourit :

— Il est rare de trouver des voleurs sympa-
thiques !

La brave M™ Jennings, a la fois propriétaire de
I’immeuble et femme de chambre, vint les inter-
rompre :
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— M’ Timms veut absolument vous voir... Je lui
ai pourtant dit que vous étiez occupé...

— Faites-le entrer, répondit vivement Selby.
Timms est un policier, Miss Guildford. Avez-vous
parlé de vos affaires a la police ?

Elle hocha la téte négativement :

— Croyez-moi, ne le faites pas. J’en prends
I’entiére responsabilité.

— J’ignorais que vous aviez du monde, mon-
sieur Lowe, dit Timms en entrant.

— Vous étes le bienvenu, Timms, dit Lowe en lui
désignant un siége.

Puis s’adressant a la jeune fille :

— Je vous présente M’ Timms, du Bureau des
Recherches.

« Avez-vous attrapé votre voleur ?

— Non, dit-il piteusement. Pourtant, j’ai bien cru
le tenir... Nous I’avons suivi jusqu’aux Trust Buil-
dings, puis dans le bureau de Fleet ou nous I’avons
fouillé... sans résultat, et cependant je suis abso-
lument sir que Goldy avait les bijoux en quittant
son domicile.
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Lowe remarqua l’air intéressé de la jeune fille et
retint un sourire.

— Goldy Locks est un de nos rats d’hétel les
plus adroits, expliqua-t-il en la regardant bien en
face. On I’appelle Goldy Locks, ce qui signifie a la
fois « Boucles dorées » — et il est chauve ! — « Lo-
quet » — car il a I’art de les ouvrir !

« Evidemment, Goldy Locks ne nous intéresse
guére, ajouta-t-il en la regardant toujours fixement.
Il se cache dans les chambres a coucher et rafle
tous les bijoux qu’il trouve... Au demeurant, c’est
un homme charmant... »

Puis, ayant lu dans les yeux de Gwendda ce qu’il
voulait savoir, il se tourna vers Timms :

— Vous ne connaissez pas Miss Guildford,
Timms ? Mais vous avez entendu parler de son
oncle, Oscar Trevors ?

— L’Américain qui a disparu il y a quelques an-
nées ? s’écria Timms, surpris. Oui, je suis au cou-
rant ; mais je ne I’ai jamais vu. L’affaire a été con-
fiée a votre service, monsieur Lowe. Comment a-t-
elle fini ?
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(C’était la premiére fois que Bill Joyner enten-
dait dire que Selby avait plus qu’un intérét person-
nel dans I’affaire Trevors.)

Selby répondit :

— L’affaire m’avait en effet été signalée. Mais je
ne sais pas ce que Trevors est devenu. Il aimait
beaucoup voyager, n’est-ce pas, Miss Guildford ?

Elle comprit qu’il voulait cacher a l'inspecteur
I'intérét qu’Oscar Trevors pouvait lui offrir, et elle
se demanda pourquoi ? Mais Timms changea de
sujet :

— Fleet avait sirement les bijoux... c’est un fi-
lou.

— Est-il riche ? demanda Selby.

— Riche ? Il est presque entiérement proprié-
taire des Trust Buildings ! mais il est peu intéres-
sant... Vous souvenez-vous du scandale qu’il cau-
sa quand il fit venir des ouvriers italiens pour cons-
truire cet immeuble ? Il y eut trois gréves avant
que le batiment fat achevé car il payait trés peu la
main-d’ceuvre.

— Je m’en souviens, dit Selby Lowe, mais... au
fait, a quelle époque cet immeuble a-t-il été cons-
truit ?
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— En 1911.
Selby fronca les sourcils :

— 1911... 'année qui suivit la disparition de
Trevors... J’ai la conviction que les Trust Buildings
ont été construits avec ’argent d’Oscar Trevors !

— 60—



CHAPITRE X

LE POIGNARD DE VERRE

— Que voulez-vous dire ? s’écria la jeune fille.

— Ce n’est qu’'une hypothése! répondit Selby
sans donner d’autre explication.

Puis, remarquant un coup d’ceil significatif que
Timms lui lancga, il sortit de la salle & manger avec
lui.

— Eh bien! Timms ? demanda Lowe quand la
porte fut refermée. Je suppose que vous n’étes pas,
venu ici pour m’entretenir des exploits de Goldy
Locks ?

Sans répondre, le détective sortit de sa poche un
paquet plat qu’il déposa sur la table. C’était un co-
lis postal portant un timbre et des cachets italiens.

— Il est arrivé par la poste, expliqua Timms, et
nous ’avons saisi. Regardez a qui il est adressé. Je
suis venu vous voir a propos de cette jeune per-
sonne.
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— Qui ? Miss Guildford ? demanda Selby avec
étonnement.

— Miss Guildford elle-méme, répondit le poli-
cier. Elle a quitté I’hétel... un peu trop rapide-
ment... et sans laisser d’adresse !

— C’est un simple oubli et sans doute M' Joyner,
son homme d’affaires, I’aura-t-il réparé.

Selby examina I’écriture du paquet.

Il était adressé a Miss Gwendda Guildford avec
la mention : « Personnel et Urgent ».

Timms poursuivit :

— Aprés mon échec auprés de Goldy, je suis re-
tourné au Chatterton pour me rendre compte si le
coupable ne serait pas un client de I’hétel. Tout le
monde, la-bas, parlait de cette jeune fille qui est
venue et repartie si mystérieusement. Puis je vis ce
paquet que je me permis d’ouvrir. Que pensez-
vous qu’il contienne ?...

Selby souleva le couvercle de la boite et sortit un
objet long et pointu...

— Un poignard en verre ! s’écria-t-il.

L’arme, merveilleusement ciselée, était de style
vénitien. La courte poignée, qui était de verre éga-
lement, était entourée de fils de soie.

— 62—



L’inspecteur tira de son portefeuille une feuille
de papier ou Selby lut ces mots tapés a la ma-
chine :

« J’envoie le second stylet pour plus de siireté.
Souviens-toi de tout ce a quoi tu as échappé et
frappe sans crainte. »

Il n’y avait pas de signature. Selby regarda atten-
tivement le papier.

— Supposez-vous, un seul instant, que Miss
Guildford soit un assassin redoutable ? demanda-t-
il.

— Je ne sais que penser, grogna le policier. Mais
la personne qui lui a envoyé ce paquet savait
qu’elle venait a Londres, vous ne pouvez le nier,
monsieur Lowe ?

— Je vais montrer ceci a miss Guildford, dit Sel-
by avec fermeté. Vous feriez mieux de m’accom-
pagner.

Le détective hésita, puis suivit Lowe dans la
salle a manger.

La jeune fille prit le poignard et le considéra
avec intérét :

— Quelle merveille ! dit-elle, il doit étre trés an-
cien ?
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— C’est mon avis, dit tranquillement Selby. On
I’a trouvé dans un paquet qui vous était adressé a
I’h6tel Chatterton !

— Qui m’était adressé !...

Elle regarda Timms comprenant que c’était lui
qui avait da apporter a Selby I’étrange « cadeau ».

— Le paquet contenait aussi un petit mot. Veuil-
lez le lire | demanda Selby.

Gwendda prit le papier et lut le message.

— Je ne comprends pas, dit-elle. Je n’ai jamais
recu de poignard, et ce papier dit que c’est le se-
cond.

— Connaissez-vous cette écriture ? demanda
Selby.

— Non... ce ne peut étre qu’une plaisanterie...
— Du plus mauvais goiit, interrompit Timms.

— Vous allez emporter ce poignard, Timms, dit
tranquillement Selby Lowe, mais, auparavant, je
vais en rectifier légérement la forme !

Il prit le poignard et donna un coup sur la pointe
qui se cassa.

— Maintenant, vous pouvez le prendre.
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Il se baissa pour ramasser la pointe qu’il jeta
dans le feu.

— Si Oscar Trevors doit mourir, ajouta-t-il, qu’ils
trouvent un autre moyen !
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CHAPITRE XI

L’HOMME DANS LE COULOIR

Le détective avait quitté la piéce avant que la
jeune fille ait songé a trouver une explication aux
étranges paroles de Selby.

— Je vais vous expliquer, Miss Guildford, dit
Selby ; je ne vois aucune raison de vous laisser
plus longtemps dans l’ignorance. Je suis persuadé
qu’Oscar Trevors est vivant ; mais il se peut qu’il
soit sur le point d’étre assassiné. Je ne sais pas
dans quelles circonstances et, pour le moment,
nous sommes loin de pouvoir attaquer de front les
auteurs de cet étrange enlévement.

Dans le courant de la soirée, le docteur
Eversham, en revenant d’une visite a un malade,
vint prendre des nouvelles de la jeune fille. Selby
le connaissait peu et constata que la description
flatteuse que lui en avait faite Gwendda n’avait
rien d’exagéré.
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— Les Trust Buildings ont mauvaise presse, dit
le docteur Eversham, et je pense sérieusement a
déménager si les propriétaires n’obligent pas Fleet
a s’en aller.

— Ils ne le feront jamais! dit Selby. Car, si je
suis bien renseigné, Marcus Fleet est I’'unique pro-
priétaire des Trust Buildings. Avez-vous entendu
parler de la descente de police dont il vient d’étre
I’objet ?

— C’est un dréle de personnage, dit le docteur.
Je ne ’ai vu vraiment qu’une seule fois : il avait
une crise nerveuse et je fus appelé auprés de lui...
Il m’envoya cinq shillings comme honoraires !...

Tout le monde se mit a rire...

Le docteur était la depuis environ une heure
lorsqu’il fut appelé au téléphone par un client qui
lui demandait de se rendre aupreés de lui.

Quelques minutes aprés son départ, une nou-
velle sonnerie appela Selby: les Affaires Etran-
géres annoncaient que la valise diplomatique avait
été volée entre Douvres et Londres et qu’il devait
faire un rapport immédiatement.
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— Quelle invention que le téléphone ! maugréa
Selby en revenant. Je vous confie a Bill, Miss
Guildford.

Et il partit précipitamment.
— Que pensez-vous de Selby ? demanda Joyner
quand ils furent seuls.

— Il a du charme, n’est-ce pas ? et une person-
nalité trés marquée... Je ne peux pas croire qu’il
soit détective !

— Il n’est pas détective, il appartient au « Ser-
vice Secret », il y a une différence ! précisa Bill.
Mais qu’est-ce que j’entends ?... Le téléphone !
Encore !...

I1 alla dans le corridor et s’empara du récepteur :

— All6 ! M’ Joyner ? Pouvez-vous venir au bu-
reau du Morning Star? On a embrouillé votre ro-
man... L’homme de confiance de I’éditeur est en
congé et il faut que vous veniez tout rectifier.

Bill accourut vers la jeune fille :

— Je ne serai pas absent plus de vingt minutes.
Si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez
Jennings. Vous ne craignez pas de rester seule ?

Gwendda répondit en souriant :
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— Non. Je me sens tout a fait en sécurité ici. Je
crois que vous faites trop d’histoires tous les deux !
Aprés tout, c’est peut-étre bien un ivrogne qui m’a
fait peur !

— Oui, peut-étre, dit Bill, bien qu’étant convain-
cu d’autre chose.

Comme son taxi tournait I’angle de Curzon
Street, Bill apercut un petit coupé fermé, mais il
n’y préta pas grande attention. Quelques minutes
aprés il était dans le bureau de I’éditeur du Mor-
ning Star.

Gwendda Guildford se réjouit d’étre seule un
moment avec ses pensées. Elle s’assit devant le pe-
tit bureau de Selby et commenca une lettre a
M’ Mailing. C’était une lettre beaucoup plus diffi-
cile a écrire qu’elle ne I’avait tout d’abord pensé.
Elle avait espéré pouvoir annoncer la découverte
de quelque trace mystérieuse permettant de re-
trouver le disparu... Qu’avait-elle appris ?...
Qu’Oscar Trevors était sans doute vivant ?...

Elle poussa un long soupir... En tout cas, elle
était a Curzon Street et non plus a I’hétel... et elle
se sentait en sécurité auprés de ses deux nouveaux
amis. Elle fit tomber son porte-plume et cassa le
bec de la plume ; n’en trouvant pas d’autres sur le
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bureau, elle sonna et entendit un léger tintement
quelque part en bas. Quelques minutes s’écou-
lérent... Personne ne répondait. Elle sonna de
nouveau. Bill lui avait expliqué la disposition des
piéces. Les Jennings se tenaient habituellement
dans une piéce située au bout du corridor du rez-
de-chaussée. Elle traversa le couloir et frappa a la
porte, puis l’entr’ouvrit. La piéce était plongée
dans I’obscurité. Elle se dirigea vers la cuisine en
appelant Jennings... toujours sans réponse. Intri-
guée, elle retourna dans la salle & manger. Elle
s’asseyait devant le bureau lorsqu’elle entendit un
léger craquement... Quelqu’un montait 1’escalier...
Son cceur se mit a battre follement... Il n’y avait
cependant personne dans la maison!... Un nou-
veau craquement se rapprocha et elle se précipita
vers la porte qu’elle fit claquer et dont elle poussa
le verrou. En méme temps elle entendit un bruit
comme si quelqu’un avait sauté la moitié des
marches. Puis la porte fut secouée violemment.

— Qui est 1a ? demanda Gwendda tremblante de
peur.

Un hurlement la glaca d’épouvante. C’était une
espéce de clameur rauque d’animal sauvage. Elle
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s’accrocha a la poignée, tandis que la porte était
toujours secouée.

— Sors | cria la voix. Sors, Jézabel !... Ton roi
t’appelle !... Je suis Juma de Boginda !...
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CHAPITRE XII

OU L’ON TROUVE UN GRAND
MANTEAU

Gwendda vola vers la fenétre, mais la trouva
fermée. Tandis que ses doigts tremblants es-
sayaient de la forcer, elle entendit une voix cas-
sante et autoritaire : c¢’était celle de Selby. Il y eut
un bref silence, puis un craquement et une espéce
de glissement rapide... puis un nouveau silence
angoissant. Ensuite, elle entendit un bruit de pas.
Le claquement d’une porte ébranla toute la mai-
son. Enfin, le bruit de pas se rapprocha et on frap-
pa a la porte :

— C’est Lowe, Miss Guildford, dit Selby. N’ayez
aucune crainte ! Il est reparti !

Elle poussa craintivement le verrou.

— C’est vous ! Dieu soit loué ! dit-elle en pleu-
rant et riant a la fois.

Il l1a prit par le bras et I'installa dans un fauteuil :
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— C’est odieux de ma part de vous avoir laissé
courir, ce danger !

— Quand étes-vous revenu ? murmura-t-elle.

— Je ne suis pas sorti, dit-il vivement. Je me
suis douté que le vol de la malle postale n’était
qu’'un vain prétexte pour m’éloigner d’ici, car je
connais parfaitement toutes les heures de départ
des valises diplomatiques. Je suis resté en haut.
Mais j’ai été fou de vous laisser seule un moment !
Je voulais le tuer... mais il a fermé I’électricité...

— Qui était-ce ? demanda-t-elle, livide d’émo-
tion.

— Je ne sais pas, répondit-il, je ne I’ai pas vu !

— Je pensais que M’ et M™ Jennings étaient ici ?
dit Gwendda.

Selby secoua la téte :

— Un ami mystérieux leur a envoyé des billets
de théatre cet aprés-midi. J’avais deviné qu’il y
avait quelque chose de louche dans tout cela et,
toute l’aprés-midi, j’ai attendu ce coup de télé-

phone ! Me pardonnerez-vous jamais mon impru-
dence ?...

Elle lui sourit, mais ses yeux s’emplirent de
larmes.
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— Je vous pardonne, naturellement, mais si
quelque chose doit encore se produire, je préfére
en étre avertie.

Il hocha tristement la téte. Elle se rendit compte
alors combien il était affecté et elle regretta ses pa-
roles.

Bill revint quelques instants plus tard, complé-
tement affolé.

— Personne ne m’avait demandé ! dit-il. C’est
une plaisanterie stupide que...

Puis, remarquant la paleur du visage de la jeune
fille :

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il vivement.
Est-ce que... « Il » est encore venu ?...

Selby acquiesca :

— Oui ! Il est passé par la fenétre du jardin en
cassant les barres comme de simples allumettes !

— C’était la « Terreur » ?

— Sans aucun doute, répondit Selby, et il s’est
échappé par la cuisine dont il a fermé la porte a
clef.

Dés le retour de Jennings, Selby Lowe continua
ses recherches dans ’office qui servait de cellier.
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La porte du cellier était ouverte et on pouvait
voir, de la cour, combien il était facile de s’échap-
per par la.

— Juma... réfléchit Selby... C’est la premiére
fois que j’entends ce nom... Cela ne nous aidera
guére | Mais nous savons si peu de choses sur cet

étrange individu que je suis content d’avoir cette
indication.

En venant déjeuner, le lendemain matin,
Gwendda remarqua la mine défaite du jeune
homme.

— Vous n’avez pas dormi cette nuit ? demanda-
t-elle.

— Je suis resté a travailler, répondit-il négli-
gemment. Je me demande si I’appel téléphonique
du docteur était également prévu ?

Il téléphona au docteur: son malade n’était
qu’un mythe !

— Je suppose, par votre timbre de voix, que
quelque chose est arrivé, ajouta le docteur... Avez-
vous eu... un visiteur ?

— Oui ! répondit Selby d’un ton farouche. Mal-
heureusement, je n’ai pas pu le tuer, car nous
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étions dans I’obscurité. Il a jeté une chaise devant
moi et s’est sauvé avant que j’aie pu tirer.

— Puis-je venir ce soir ? demanda le docteur
Eversham. J’aimerais avoir des détails. J’ai trouvé
une explication. Elle est un peu fantastique ! Mais
enfin c’est une explication...

Pendant toute la matinée, Selby Lowe poursuivit
ses recherches dans le voisinage. Un agent avait
vu a I’angle de Curzon Street un petit coupé fermé
et un homme trés grand en était descendu, se diri-
geant rapidement vers Curzon Street.

Un veilleur de nuit avait cru voir un homme se
glisser le long des murs puis se jeter dans un taxi
qui démarra aussitét. Des voisins de Selby vinrent
confirmer ces témoignages.

Une domestique avait trouvé un grand manteau
de caoutchouc dans la cour. Il était presque neuf et
portait la marque d’'une grande maison de confec-
tions.

— Nous ne pouvons pas identifier le monstre de
cette facon, dit Selby. Mais il y a une chose cer-
taine, c’est qu’il a un complice : le chauffeur. Main-
tenant, je vais procéder a un interrogatoire en
régle. Toutes les personnes qui étaient dans la
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maison hier soir vont me donner leur emploi du
temps.

— Pas moi, je suppose ? demanda Bill ahuri.

— Toi comme les autres... le docteur, les Jen-
nings, moi-méme... Ne prends pas cet air indigné,
Bill | Toi, c’est facile, tu es allé au bureau du Mor-
ning Star ou tu as fait une scéne a I’éditeur.

— Comment sais-tu cela ? demanda Bill, et...

— Je me suis renseigné, coupa Selby. Au doc-
teur, maintenant. C’est un médecin réputé, trés
riche, auteur d’un célébre ouvrage médical.

— Nous pouvons le négliger, dit Bill.

— Nous n’épargnerons personne, continua Sel-
by. Il est appelé par un malade. Sa voiture a une
panne dans Victoria Street ; il téléphone de la pour
annoncer son léger retard... et apprend qu’il n’a
pas été appelé. J’ai vérifié tous ces détails.

« Jennings et sa femme occupaient les places 15
et 17, rang G, a ’Empire, la nuit derniére.

« Maintenant, c’est a mon tour.

« J’étais dans la maison quand l’'individu est en-
tré... et il se pourrait que ce soit moi qui aie pous-

sé cet affreux hurlement et inventé toute cette his-
toire !
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— Tu n’aurais pas pu perdre ce manteau ni ré-
pondre au signalement de I’agent, dit Bill.

— J’avais oublié le manteau et le témoignage de
I’agent, approuva Selby en souriant... J’avais ou-
blié aussi que la porte du cellier était fermée a clef
extérieurement. Je crois que cela me décharge de
tout soupcon !

« Qui a-t-on oublié ?

— Personne... sauf moi, dit Gwendda qui écou-
tait attentivement.

— Vous et une autre personne, dit Selby, mais je
vais avoir I’air ridicule si je vous dis qui.

— Qui est-ce ? demanda Bill intrigué.
Mais il n’obtint pas de réponse.

Ce soir-1a, quand la jeune fille revint avec Bill
d’'une promenade a Hyde Park et d’une visite au
consulat américain, elle remarqua un homme mar-
chant de long en large dans Curzon Street. Elle at-
tira sur lui ’attention de Bill qui traversa la rue et
demanda a ’homme, a brile-pourpoint :

— Attendez-vous quelqu’un ?
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— Oui, j’attends qu’on vienne me relever, ré-
pondit ’homme en souriant. Vous étes bien
M’ Joyner, n’est-ce pas ? M’ Selby Lowe vous ex-
pliquera...

Le soir méme, Selby les renseigna :

— Oui, j’ai posté un détective devant la maison
et un autre derriére la maison. Ils sont armés et
ont ordre de tirer... Juma de Boginda fera bien de
ne pas s’approcher de Curzon Street ce soir !...

La visite de Gwendda au consulat n’avait pas été
infructueuse. Elle apprit qu’un attaché de I’ambas-
sade américaine avait recu une lettre de son oncle.
La lettre avait été écrite a Florence et demandait le
renouvellement d’un passeport. Il n’y avait pas
d’autre indication que celle de Florence et les re-
cherches faites en Italie n’avaient rien donné.

— La lettre a été écrite en Angleterre et mise a la
poste a Florence! interrompit Selby quand
Gwendda lui raconta cela. Oscar Trevors est plus
prés de nous que nous ne le pensons. Ces lettres
sont truquées... et faites pour nous dérouter ! C’est
bien I’écriture d’Oscar Trevors, le renouvellement
du passeport n’est qu'un prétexte ! Il a écrit seu-
lement pour faire savoir qu’il est en vie. Il ne veut
pas qu’'on le recherche... car il sait le danger au-
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quel on s’exposerait... Vous en savez quelque
chose, Miss Guildford !

— Pensez-vous que la Terreur sache ou est mon
oncle ?

— Certainement. Avez-vous une photographie
de votre oncle ?

Gwendda en avait une dans sa malle et alla la
chercher.

Selby regarda la photographie devant la fenétre
et étudia minutieusement les traits du disparu.

Le visage était sans caractére malgré le front
bombé. Le menton était petit, la bouche faiblement
dessinée...

— Ce n’est pas la un visage énergique, dit-il en
rendant la photographie. Au fait, j’aimerais la gar-
der. Vous permettez ?... Merci... Eversham a dit
que Trevors souffrait d’'une maladie nerveuse, est-
ce vrai ?

La jeune fille approuva.

— Maman m’a souvent raconté qu’il avait un tic
nerveux qui lui faisait secouer la téte involontai-
rement.

— S’il était vivant, dit Selby, ce serait donc
I’homme le plus facile au monde a retrouver.
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Cet aprés-midi-la, Selby alla voir Bill dans son
bureau.

— Je double la garde de Miss Guildford, cette
nuit, Bill, dit-il, et il faut que tu sois armé... en cas
d’accident. Tu ne quitteras la maison sous aucun
prétexte. Il faut que tu veilles sur Gwendda Guild-
ford comme si tu étais son frére.

— Tu ne seras pas a la maison ? demanda Bill.

— Non, répondit Selby. Je serai absent toute la
nuit. Je vais rendre visite au juge Warren, car je
veux qu’il me parle de tous les criminels qu’il a eu
a condamner dans sa carriére. Il m’a dit que, pen-
dant son séjour en Australie, il avait eu a faire avec
tous les assassins australiens et j’espére que, par
élimination, j’arriverai a identifier Juma.

— Il n’est pas Australien, mais Africain ! dit Bill.
— C’est exact, dit Selby.
Puis il continua :

— Je vais envoyer un homme a Boginda pour
avoir des renseignements, car son teint jaune et sa
taille de colosse peuvent y avoir fait sensation au-
trefois.

Selby eut beaucoup de travail ce jour-la. Le juge
Warren I’avait prié de passer la nuit a Taddington
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chez lui, et Selby lui télégraphia qu’il allait venir. A
cing heures de I’aprés-midi, au moment de partir,
une dépéche arrivée au « Bureau Etranger » du
Ministére des Affaires étrangéres de Belgique, lui
fut transmise.

Le Gouvernement belge chiffrait les messages
les plus insignifiants et il était plus de sept heures
quand Selby eut fini de mettre au clair la dépéche
dont le texte était le suivant :

« N°78312. En réponse a votre 45314 du 10,
transmise au Gouverneur général de Noma. Le
chef du village de Boginda se souvient d’un natif
de teint jaune, nommé Juma N’kema, qui a été
emmené trés jeune en Amérique par un mission-
naire, puis élevé la-bas dans une école des Mis-
sions. On ne I’a pas revu depuis quinze ans. Signa-
lement : trés grand, trés musclé, 23 ans, parle cou-
ramment ’anglais. Il a été banni comme sorcier et
on I’a soupc¢onné d’avoir pris part au meurtre
d’'une femme de la tribu de Boginda. A laissé la ré-
putation d’étre trés cruel, violent et autoritaire. On
le soupconne également d’avoir empoisonné le
dernier chef de Boginda avec du verre pilé. Il se di-
sait ’héritier du trone de Boginda. »
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« Bon travail ! » se dit joyeusement Selby. Il
avait réuni assez de preuves pour éviter d’envoyer
quelqu’un rechercher de plus amples informations
au Congo. Juma N’kema était sans aucun doute la
« Terreur » ; mais il était devenu encore plus ter-
rible qu’auparavant, sachant se dérober diaboli-
quement a toutes les recherches, frappant tantot
en Ecosse, tantot dans les landes désertiques du
Devon et parfois enfin parmi la population si den-
se, mais si bien surveillée, de Londres.

Pour étre plus siir de ne pas étre reconnu et sui-
vi, Selby quitta son bureau en taxi fermé et se fit
déposer a une station de métro au nord de Londres
et il prit le train a Vauxhall. Il faisait presque nuit
quand il arriva a la petite station de Taddington.

— A combien d’ici est la maison du juge ? de-
manda Selby au chef de gare.

— A vingt minutes environ, si vous prenez le
chemin qui traverse le bois de Biddley.

— Indiquez-moi ce chemin, je vous prie, deman-
da Selby.

Le chef de gare le renseigna et Selby Lowe se di-
rigea rapidement vers le bois de Biddley.
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La lune éclairait doucement le sentier et trans-
formait les arbres en fantémes fantastiques; un
rossignol lancait dans la nuit sa note joyeuse et
pure...

En approchant de I'orée du bois, Selby apercut
entre les arbres une lueur vive venant d’une fe-
nétre.

Soudain... il entendit un bruissement derriére
lui... et se retourna a moitié. Avant qu’il put es-
quisser un geste de défense, un bras puissant le
saisit a la gorge et une main immense lui écrasa la
figure. Puis une horrible voix lui souffla a I’oreille :

— Tu as bien fait de venir, homme blanc! Tu
mourras cette nuit !...
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CHAPITRE XIII

LE CRIME

Selby n’avait pas froid aux yeux... et il eut la
présence d’esprit de remarquer que les poignets de
son assaillant étaient entourés de larges bracelets
de fer liés par une longue chaine. Saisissant le bras
de son adversaire, de toutes ses forces, il se mit
d’aplomb sur une jambe, et, de ’autre, il lui fit un
croc-en-jambe. La « Terreur » poussa un cri de
rage et les deux hommes tombérent lourdement
sur le sol, Juma en dessous. Le crane de tout autre
se serait brisé par le choc, mais le monstre ne fut
qu’étourdi et Selby eut a peine le temps d’éviter sa
terrible étreinte. Avec un hurlement de rage, la
« Terreur » bondit sur sa proie, ses grands bras
tourbillonnant, et sa bouche énorme montrant
deux rangées de crocs blancs ! Il ressemblait plus a
un animal qu’a un étre humain et Selby frissonna,
mais il eut le sang-froid d’esquiver le choc du
monstre et de lui envoyer un direct du droit dans
I’estomac. Il sortit son revolver, mais la brute
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s’était déja précipitée dans les buissons avant que
Selby ait pu se servir de son arme. Il entendit seu-
lement le bruit du moteur d’une auto qui démarra
presque aussitot et fila a vive allure.

Quand Selby se fut un peu remis de son émotion,
il entendit des bruits de voix venant du c6té de la
maison et, pensant que le juge avait été alerté, il
s’avanca. Une voix lui cria :

— Est-ce vous... le juge Warren ?
— Non, je suis M" Lowe ! hurla Selby.

Bient6t il put distinguer que son interlocuteur
était un garde-chasse.

— Le juge vous cherche, dit celui-ci. Ne ’avez-
vous pas vu ?

Selby tressaillit :

— Etes-vous sir qu’il était venu a ma ren-
contre ?
— Absolument certain. Je I’ai rencontré il y a un

quart d’heure environ. Il m’a dit qu’il allait a la
gare.

— Allez vite chercher des lanternes! ordonna
rapidement Selby.
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Bient6t le garde-chasse revint, accompagné d’un
voisin et du domestique du juge.

— Fouillez toutes les broussailles, le long du
bois ! dit Selby.

IIs n’eurent pas a chercher longtemps. Selby en-
tendit un cri et, franchissant le fourré, les rejoignit
et reconnut, a la lueur de la lanterne du garde, le
visage défiguré du juge Warren !

Tout indiquait qu’il s’était défendu. Selby s’age-
nouilla et examina le cadavre. Les poches de ses
vétements étaient vides.

La police arrivant a cet instant, Selby, accompa-
gné d’un inspecteur, fit une perquisition dans la
maison. L’assassin n’avait pas da y pénétrer
quoique les fenétres de la bibliothéque fussent res-
tées grandes ouvertes. Selby remarqua que la bi-
bliothéque contenait une collection de journaux
judiciaires australiens soigneusement reliés. L’'un
d’eux était ouvert sur la table et, a coté du livre,
Selby vit une feuille de papier couverte de notes. Il
I’examina rapidement et constata que les notes
ainsi que le journal avaient trait au procés de
« Kinton » et de « Clarke ». Selby put lire sur la
feuille :
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« Kinton portait une bague avec un camée.
L’homme qui attendait dans le parc en avait un
également... Kinton avait aussi une cicatrice sous
le menton. Est-ce une coincidence ?... Pourquoi
Kinton ne se serait-il pas fait une nouvelle exis-
tence ? N’aurait-il pas acheté une auto ?... »

Les feuillets du livre étaient remplis du procés
des deux jeunes gens coupables d’un vol avec ef-
fraction. Un riche colon avait été blessé et laissé
pour mort tandis que sa maison était mise a sac.
Les malfaiteurs avaient été capturés et le juge
Warren les avait condamnés a vingt ans de travaux
forcés.

Le dernier article annoncait : « Kinton et Clarke
se sont échappés du convoi qui les menait au
bagne et n’ont pas été retrouvés ».

Selby prit son calepin et écrivit en langage chif-
fré un bref résumé de ce qu’il venait de lire. Kinton
avait évidemment une passion pour les camées,
car, lors de son arrestation, on en trouva six sur
lui.

— Je ne comprends pas quel plaisir pouvait
trouver le juge a relire ces vieilles histoires, dit
alors un policier.
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— C’est, sans doute, expliqua Selby, parce que je
lui avais demandé s’il n’avait pas d’ennemis et il
était probablement en train de faire une liste des
gens qu’il avait condamnés.

Selby ajouta :

— Ce n’est d’ailleurs pas lui qu’on visait, mais
bien moi !...

« Mais comment a-t-on pu savoir que vous vien-
driez ici ?...

« La Terreur était & Londres la nuit derniére !
C’était bien moi qu’il cherchait et il n’a tué le juge
que parce qu’il I'a trouvé sur sa route. » Selby,
mort de fatigue, dut aller se reposer et s’endormit
aussitot. A son réveil, il apprit que le commissaire
de police 'attendait et il descendit pour le rece-
voir. Le commissaire l'informa qu’on avait le si-
gnalement de ’auto, mais qu’on n’avait pas d’autre
trace ; la police avait seulement la conviction que
le quartier général des criminels était dans 1’Ouest.

Selby était intimement convaincu que la ligne de
I’Ouest dont parlait Oscar Trevors dans sa lettre
chiffrée était la grande ligne des Chemins de fer de
I’Ouest.
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Il retourna a Curzon Street. Gwendda Guildford
et Bill étaient sortis mais Timms ’attendait dans la
salle a manger.

— Voici laffiche que vous m’avez demandée,
M’ Lowe, dit-il en dépliant une grande feuille de
papier. Le chef a dit que votre description de la
« Terreur » était exacte.

Selby prit le papier et lut :

« Cinq cents livres de récompense. On recherche
Juma N’kema, natif du Congo belge (village de
Boginda). Taille, 2 m. 10. Force extraordinaire.
Teint jaune. Bouche énorme. Nez épaté. Cou de
taureau. Porte ordinairement un bracelet de cuivre
a chaque poignet. Il est accusé d’avoir assassiné le
juge Henry Warren, de Taddington, comté de
Berkshire. Cet homme est dangereux et on ne doit
pas ’approcher sans arme. »

— C’est parfait, dit Selby. Il faut que la cam-
pagne soit couverte de ces affiches. Tenez-moi au
courant de tout ce qui se passera et demandez au
chef d’envoyer directement tous les informations
Section VII, aux Affaires Etrangeéres.

Ne voyant pas revenir Bill et la jeune fille, Selby
sortit pour aller a leur rencontre. En traversant
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Hyde-Park, il vit un homme dont la vue le fit s’ar-
réter net.

— Vous étes Locks, si je ne me trompe ?
Goldy Locks sourit aimablement :

— Oui, M’ Lowe, je suis Locks.

— Asseyez-vous, j’ai a vous parler.

M’ Locks obéit, sans enthousiasme. Selby était le
seul homme de la police qui lui inspirdt quelque
crainte.

— J’ai été heureux d’apprendre que vous avez
échappé a I’attentat de la nuit derniére, commenca
Goldy. Mon sang s’est glacé d’horreur quand j’ai
appris que vous aviez été dans les griffes de la Ter-
reur...

— Assez, interrompit Selby. Vous étes un voleur
syndiqué, vous connaissez tous les chenapans de
Londres. Cet air d’innocent étonnement ne vous
convient guére. Vous connaissez tous les bandits...

— Mais comme vous les connaissez tous, vous
aussi, repartit Locks avec respect, je n’ai rien a
vous apprendre.

— Je désire avoir un renseignement que vous
pourrez peut-étre me donner, dit Lowe. Avez-vous
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parmi vos relations quelqu’un qui porte une bague
avec un camée ?

— Un quoi ?... demanda Locks qui semblait ne
pas comprendre.

— Un camée, une petite pierre ovale.

— Ah'! je vois | Beaucoup de femmes en portent
en broche... j’ai compris, M" Lowe. Non, je ne
connais personne portant un bijou semblable. Quel
est le nom de I'individu que vous cherchez ?

— Il s’appelle Kinton, dit Lowe.

— Je n’ai jamais entendu parler de Kinton, ré-
pondit Locke. Quant aux camées, je ne crois pas
pouvoir vous renseigner.

Longtemps aprés le départ de Selby, M’ Locks
resta assis sur le banc de Hyde-Park... les genoux
croisés, les yeux perdus dans le vague...

M’ Goldy Locks savait trés bien ce qu’était un
camée et méme il connaissait une personne qui en
portait un !
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CHAPITRE XIV

L’HOMME A LA BAGUE

Marcus Fleet recevait ses clients de 10 heures a
quatre heures ; cependant il était exactement six
heures un quart quand Locks frappa a la porte de
son bureau. En le voyant, la secrétaire se mit en
colére :

— Vous ne pouvez pas voir M’ Fleet, dit-elle. On
vous a dit de ne plus revenir et M" Fleet est rentré
chez lui...

— Alors, faites-le revenir, implora ironiquement
Locks. Il faut absolument que je le voie.

La secrétaire l'introduisit en maugréant dans le
bureau de Fleet.

— Que venez-vous faire ici ? gronda Marcus. Je
n’ai rien a vous acheter, rien a vous donner ; vous
étes un chenapan ! Vous avez cru me faire prendre
au piége, ’autre jour... pauvre sot !
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Goldy n’essaya pas d’arréter ce flot d’injures ; il
la laissa se calmer puis, brusquement, sortit cent
dollars de son pardessus et les posa sur le bureau.

— Ces billets sont faux ! dit-il simplement.

— Que voulez-vous dire ? gronda Fleet. Vous ne
voudriez tout de méme pas que je vous les
échange ! L’argent que je vous ai donné était en
banknotes parfaitement authentiques, je le jure !

— Quelques brebis galeuses peuvent se glisser
dans un troupeau, dit Goldy avec douceur. Ces bil-
lets sont incontestablement faux et ce sont bien
ceux que vous m’avez donnés il y a quelques jours.

— Prévenez donc la police que je passe de faux
billets, ricana Fleet.

— Je sais que vous étes roublard, repartit Goldy,
mais je le suis autant que vous !...

« Quel joli camée vous portez 14 a votre doigt !
Comme cette bague va bien a votre main fine ! »

Marcus Fleet dissimula sa main.

— J’ai connu un homme qui aimait ce genre de
bagues, continua Locks, ayant I’air de rassembler
ses souvenirs. Il était des nodtres... Il s’appelait
Kinton... J’en parlais justement avec quelqu’un de
la Stireté, aujourd’hui méme...
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Marcus Fleet blémit.

— Ce Kinton n’était pas un bandit ordinaire, in-
sista Locks avec complaisance... Il n’aurait jamais
donné de faux billets. Il m’aurait simplement dit :
« Goldy, je suis navré de vous avoir causé ce
dommage... voici deux cents dollars.

Fleet humecta ses lévres desséchées.

— J’ai pu me tromper, murmura-t-il, mais je vais
réparer.

Il1 ouvrit son coffre et tira une liasse de billets
qu’il jeta sans les compter sur la table. Goldy les
ramassa et les compta soigneusement.

— Six cents dollars ... dit-il. Oh! oh ! quel pré-
sent ! Kinton n’aurait pas mieux fait !

— Ne me parlez pas de ce Kinton ! Je ne veux
pas connaitre vos amis et je ne veux pas leur étre
comparé, vous avez compris, Goldy ? Et si vous
parlez de camées avec quelqu’un de la Sireté, eh
bien ! je n’en porte pas.

Il montra sa main : elle n’avait plus de bague ! Il
I’avait glissée dans le coffre en prenant ’argent.

— J’ai du travail a faire et vous m’en empéchez.
Ne venez plus, Goldy. Je n’ai pas besoin de vous.

Locks s’en allait, lorsque Fleet le rappela :
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— Je ne veux pas me ficher, Goldy. Restons
amis... J’ai quelque chose a vous proposer...

Et ils restérent longtemps a parler de choses
mystérieuses.
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CHAPITRE XV

LE DOCTEUR RENCONTRE LA
TERREUR

Gwendda Guildford et Joyner avaient passé en-
semble une journée délicieuse. Mais, aprés avoir
souhaité le bonsoir a la jeune fille, Bill dut se
mettre au travail, car son éditeur lui réclamait son
roman.

Il remplissait pages sur pages avec une rapidité
incroyable. Il posa sa plume vers deux heures et
demie du matin et se retourna vers Selby qui était
resté dans son fauteuil.

— Grace a Dieu, j’ai fini ! Nous pourrons visiter
la Tour de Londres demain...

— Qui : nous ?
— Ne fais pas le naif ! dit Bill avec une pointe de
dédain.
— Elle est évidemment charmante, cette jeune
Américaine ! reprit Selby.
Puis il ajouta :
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— Tu seras riche, un jour, Bill... grace a tes con-
naissances juridiques...

— Assez de plaisanteries, déclara Bill. Je ne me
soucie guére de ma fortune ! Je n’ai pas de goiits
dispendieux... Nous n’avons besoin que d’une
chaumiére... d’un petit jardin...

— Oui... évidemment... c’est romantique ! ré-
pondit Selby, les yeux fixés au plafond. Mais tu se-
ras riche, Billy, car elle sera riche !

— Qui ? Gwendda ?

— Oui, Gwendda, dit Selby. Quand Oscar Tre-
vors mourra... ce qui ne tardera guére... Gwendda
sera a la téte d’'une énorme fortune. Tu n’as jamais
pensé a cela ?

— Non... murmura Bill.

— Miss Guildford fera bien des envieux. Prends
garde, Billy !

Bill fronca les sourcils :

— Que veux-tu dire ?

— Il faudra bien la surveiller, répéta Selby avec
une intonation étrange dans la voix. Le jour ou Os-
car Trevors mourra, il faudra la protéger du guet-
apens qui lui sera tendu... Imagine que quelqu’un
la fasse disparaitre...
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— Grands dieux! Quelle affreuse perspective !
s’écria Bill tout bouleversé.

— Ce n’est pas la Terreur que je crains, poursui-
vit Selby ; un jour ou l'autre, je lui enverrai une
balle de revolver avant qu’il ait eu le temps de me
lancer une chaise... et nous n’en parlerons plus !
Non, ce n’est pas lui que je redoute, mais ’homme
qui, dans I’ombre, est I'instigateur de cette brute :
celui qui a envoyé Juma pour me tuer (ce qui a
couté la vie & ce pauvre juge Warren), le meurtrier
des Australiens... C’est lui qu’il nous faut !

Selby se leva et secoua les cendres de sa pipe
puis s’arréta pour écouter : il entendait un bruit de
pas rapides dans la rue. Quelqu’un s’arréta et frap-
pa a leur porte. Selby regarda la pendule et traver-
sa le couloir en allumant I’électricité. Il ouvrit la
porte et reconnut le chauffeur du docteur
Eversham.

— Qu’est-il arrivé ? demanda Selby. Entrez dans
la salle a manger.

L’homme était tout bouleversé.

— J’ai essayé de vous téléphoner, mais le télé-
phone ne marchait pas, dit-il. Le docteur a été at-
taqué par la « Terreur », au moment ou il rentrait
chez lui, devant sa porte, a une heure et demie. Le
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monstre était derriére lui et I’a presque assommé.
Heureusement, le docteur a pu dégager ses bras et
il a frappé la Terreur avec sa canne.

— Avez-vous la voiture ? demanda Selby.

— Oui, monsieur, répondit le chauffeur. Je l’ai
laissée au coin de la rue, car je n’étais pas sir du
numéro et j’ai marché jusqu’a ce que je recon-
naisse la porte.

Selby prit son pardessus et son chapeau.

— Attends mon retour, dit-il tout bas a Bill. Il y a
quelque chose de nouveau dans la facon d’agir de
Juma.

Cinq minutes aprés, Lowe arrivait a la maison du
docteur et entrait dans son bureau.

Eversham était étendu sur un divan et deux mé-
decins, qu’on avait appelés d’urgence, pansaient
ses blessures. Son visage était tuméfié et noirci.
Mais les yeux souriaient, malgré leur boursouflure.

— Il m’a presque achevé, Selby ! dit-il en guise
de bonjour. Je craignais que ma jambe ne soit cas-
sée, mais il n’en est rien.

Le docteur avait été terriblement maltraité. Ses
lévres étaient coupées et enflées, et ses habits dé-
chirés indiquaient une lutte acharnée.
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Quand les médecins eurent fini leurs panse-
ments, il raconta a Selby Lowe son aventure. Il
était allé au théatre, puis de la a son club pour
souper, puis était rentré chez lui a pied. Prés de
chez lui, il croisa une petite auto fermée, une Ford,
pensait-il, mais il n’en était pas absolument sit.
Enfin, au moment de mettre la clé dans la serrure,
il entendit quelqu’un derriére lui et, se retournant,
il s’était trouvé face a face avec la Terreur !

— Comment ai-je pu m’en tirer 7? Je n’en sais
rien ! J’avais heureusement une canne plombée et
j’ai pu lui en donner quelques coups. Avant que le
monstre ait eu le temps de se ressaisir, j’avais ou-
vert ma porte et je me suis réfugié chez moi, en la
fermant a clef.

— A-t-il essayé de vous poursuivre ?

— Je ne crois pas. Je me suis trainé jusqu’a mon
bureau, d’ou j’ai pu téléphoner a mon chauffeur
qui couche au-dessus du garage.

Selby descendit dans la rue et inspecta le lieu du
combat.

Prés des marches du perron, il trouva des traces
de sang ; puis il traversa la rue et vit une autre
mare de sang. En revenant vers la maison, il trou-
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va un inspecteur de la police et lui exposa briéve-
ment le résultat de ses recherches.

Le docteur doit I’avoir sérieusement blessé ! dit
I’'inspecteur ; nous devrions le retrouver cette fois-
ci.

— Peut-étre, répondit Selby.

Puis, délibérément, il enleva son pardessus et se
mit & frotter énergiquement les marches de mo-
saique du perron avec son paletot bleu.

— Que diable faites-vous, M’ Lowe ? demanda le
policier, ahuri.

Selby répondit évasivement, puis examina son
paletot et le secoua vigoureusement.

— Oh! votre pardessus est bien abimé! dit
I’'inspecteur.

— Oui, mais je tiens la Terreur ! dit Selby.
Et il alla prendre congé du docteur.
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CHAPITRE XVI

L’INSPECTEUR DES PONTS ET
CHAUSSEES

— Je ne me sens pas trop mal, dit le docteur en
souriant. Cependant un homme de mon 4ge n’est
pas habitué a des exercices si violents !

— Avez-vous quelqu’idée de la cause de cette at-
taque ? demanda Selby.

— Non, aucune. Je n’ai jamais critiqué publi-
quement la Terreur, tout en ’estimant un ennemi
dangereux de la société. Il n’y a que mes rapports
avec... hésita-t-il.

— Avec moi ? suggéra Selby.

— Peut-étre avec vous... et Miss Guildford... ce-
la seulement pourrait expliquer le ressentiment
que me porte la « Terreur ». Mais je ne suis pas
trés malade et je tiens a aller rassurer, moi-méme,
Miss Gwendda, demain soir.

Selby rentra chez lui et trouva Bill assoupi dans
un fauteuil. Il I’envoya se coucher, ferma les ri-
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deaux et alluma I’électricité pour examiner attenti-
vement son manteau... Puis il sourit...

Aprés avoir rangé son manteau il s’assit dans un
fauteuil et s’abandonna a ses pensées.

Lorsque M™ Jennings vint faire le ménage, elle le
trouva éveillé et dispos et ne put cacher sa sur-
prise.

— Préparez-moi du thé, car je vais sortir, lui
demanda-t-il.

Aprés avoir bu son thé, il changea de vétements
et, une heure plus tard, il arrivait a un garage de la
route de Tottenham.

— Vite, mon auto de course, John, dit-il a son
mécanicien.

John sortit une petite torpédo et fit le plein d’es-
sence.

L’auto démarra a vive allure.

A onze heures, elle revint au garage toute
blanche de poussiére.

Comme il brossait le manteau de Selby, le mé-
canicien lui fit remarquer qu’il avait da aller trés
loin.
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— Oui et non, dit Selby... Connaissez-vous les
routes du pays ?

— QOui, répondit l'autre avec surprise. Je les
connais bien, car je circule beaucoup.

— Avez-vous entendu parler d’'un nouvel essai
d’amélioration des routes ?

— Oui, on essaie du goudron blanc dans la di-
rection de Fenton. Mais c’est un mauvais procédé,
car il ne séche pas et il abime les pneus. J’ai passé
deux heures a nettoyer la voiture d’un de mes
clients qui a été obligé de passer par la.

— A-t-on essayé ce procédé ailleurs ?
— Non, monsieur.
— En étes-vous sir ?

— Absolument certain. Vous pouvez vous en as-
surer en lisant le Bulletin de I’Automobiliste.

— Merci. Je I'ai consulté avant de sortir, répli-
qua Selby.

I1 tendit un pourboire au garagiste et rentra chez
lui.

Bill et Gwendda étaient en train de déjeuner.

— Qu’est-il arrivé au docteur, la nuit derniére ?
demanda immédiatement Gwendda.
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— Juma de Boginda I’a attaqué devant sa porte !

Le visage de Gwendda s’assombrit.

— Je n’ai jamais eu peur jusqu’a présent... dit-
elle. Mais, maintenant, j’ai bien envie de retourner
en Amérique !

— Ce ne serait pas prudent pour le moment, ob-
serva Selby.

— D’ou viens-tu ? demanda Bill machinalement.

— Je suis devenu inspecteur des ponts et chaus-
sées, répondit Selby... c’est un bon métier !

Puis il quitta la salle & manger et, comme il ne
revenait pas, Bill pensa qu’il était sorti.

Entrant par hasard dans la chambre de Selby,
avant de partir pour son bureau, Bill le trouva dans
son lit, dormant paisiblement.

Il dormait encore a I’heure du diner, mais quand,
aprés le repas, Bill monta pour lui demander s’il
désirait quelque chose, il trouva la chambre vide :
Selby était sorti.
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CHAPITRE XVII

L’ESPION

Marcus Fleet regarda la pendule et appuya sur le
bouton de la sonnette. Sa secrétaire entra en
grommelant :

— Il est sept heures, et vous m’aviez dit que je
serais libre a six !

Marcus Fleet poussa un grand soupir, car il avait
peur de cette fille et il avait horreur des scénes. Il
pouvait étre violent dans les affaires louches, sou-
vent difficiles a conduire ; mais il aimait le calme
dans sa vie domestique a laquelle était attachée
Mary Cole.

— J’ai été occupé, murmura-t-il. Pourquoi es-tu
si pressée ?

— Je veux rentrer m’habiller, car tu m’as dit que
nous sortions ensemble ce soir, Marcus.

Il frotta son grand nez.

— Je t’ai dit cela? Eh bien! ce sera pour une
autre fois...
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Elle eut un geste d’impatience.

— C’est la troisiéme fois en quinze jours que tu
me remets ainsi ! C’est a en tomber malade ! Pour-
quoi ne pouvons-nous pas vivre comme tout le
monde ? Crois-tu que ce sale voleur de Locks ose-
rait me parler comme il le fait s’il savait que nous
sommes mariés 7 On jase sur moi et... je n’en vois
pas 'utilité ! Si tu as honte de moi...

— Ne te fache pas, dit Fleet doucement. Cela
n’avance a rien... et d’autre part je ne veux pas
que Al’ le sache...

— Al’ ? grogna Mary Cole. J’en ai assez de Al’.
Je commence a croire qu’il n’existe pas !

— J’aimerais, grands dieux ! qu’il n’existat pas !
dit Fleet avec conviction. Mais tu sais bien qu’il
existe ! Je t’avais prévenue que, méme mariés,
nous ne pourrions pas toujours vivre ensemble.

— Il y a déja trois ans que cela dure ! coupa-t-
elle.

— Patience, reprit-il. J’ai toujours été loyal avec
toi, Mary. Je t’ai tout expliqué au moment de notre
mariage et, a ce moment-la, tu n’as fait aucune
opposition.
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— C’est entendu, gronda Mary. Mais, depuis, tu
me caches la moitié de ta vie. Si je puis voir ’allée
et venue de voleurs dans ton bureau, je suis aussi
capable de connaitre toute la vérité...

« Qui est ce vieux bonhomme d’Evans qui vient
chaque soir ? Est-ce lui, Al’?... D’ailleurs, je ne
comprends pas pourquoi tu fais tout cela... tu pos-
sédes presque un million...

— Qui te I’a dit ? demanda Marcus vivement.

— Je I’ai vu sur ton compte en banque. Pas celui
de la Banque centrale, mais celui que tu possédes
sous le nom d’Horlich a la 9° Banque. Il y a 14 un
mystére qui m’inquiéte !

— Ne sois donc pas inquiéte, chérie, dit Marcus
en lui caressant la main. J’aurai fini tout cela d’ici
un an et nous voyagerons ensemble a travers le
monde ! Je sais bien que je devrais renvoyer tous
ces voleurs, mais je n’ai pas le courage de laisser
passer des occasions de gagner de l’argent. Al’
m’en fait le reproche...

Elle revint a ’attaque :

— Quel est ce travail qui t’absorbe tous les jours
aprés mon départ d’ici ?
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— Ce n’est pas pour moi que je travaille, répon-
dit-il avec fermeté. Cela ne te regarde pas, et moi
non plus. Il y a quelqu’un dans le bureau d’attente,
ajouta-t-il tout bas.

Mary Cole sortit et trouva un homme qui atten-
dait. Elle le reconnut immédiatement : c’était le
président d’une Société de contentieux qui occu-
pait de grands bureaux dans I'immeuble.

— Il est assez tard, dit-il nerveusement, mais
j’espére que M’ Fleet pourra encore me recevoir ?

— Je vais lui demander, répondit-elle en esquis-
sant un sourire.

— Sais-tu de quoi il s’agit? demanda-t-elle a
voix basse a Marcus.

— Oui, c’est le vieux Dixon. Je sais de quel

genre d’affaires il va m’entretenir ... Ne m’attends
pas, Mary.

Pendant dix minutes, Fleet et Dixon marchande-
rent une question d’intéréts, puis, a la fin, le sollici-
teur partit avec la somme qu’il avait demandée,
mais, aprés avoir signé une reconnaissance du
double, a trois mois.

Fleet retourna vers son coffre-fort, mit le papier
dans le casier du bas et pressa le ressort : le papier
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disparut aussitot et le fond truqué réapparut avec
les vieux livres de compte que M’ Timms avait eu
I’occasion de contempler pendant ses recherches.

A sept heures trente, la porte d’un petit bureau
du cinquiéme étage s’ouvrit et un vieillard mal vé-
tu en sortit et referma la porte a clef derriére lui.

Il descendit ’escalier ; en arrivant au premier
étage, il se glissa furtivement dans le bureau de
Fleet.

Marcus entendit le craquement de la poignée et
sut ainsi que lI’homme qu’il attendait venait
d’entrer. Au méme moment, le visiteur entra dans
son bureau et referma la porte avec soin.

— Eh bien! Evans, que s’est-il passé aujour-
d’hui ?

Le vieillard secoua la téte misérablement.

— Rien d’extraordinaire, dit-il.

Et il tendit a Fleet un carnet couvert de notes
sténographiées.

Marcus lut, tout en prenant des notes sur une
feuille de papier :

« Les magasins de Wilmots étendent leur mar-
ché ; ils ont fait trois cent mille livres de bénéfices
et leur stock a triplé... (C’est bon a savoir !)

- 111 -



« Phillips a un nouveau client. C’est une jeune
femme qui veut divorcer.

« Goldsmith a retourné un chéque a Brighton.

« La société de Mathies a demandé d’étre rache-
tée par la banque, elle va liquider d’ici peu »...

— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu plus
tot de cette derniére nouvelle ? demanda Fleet
avec colére.

— Je viens de ’'apprendre, murmura le vieillard.
Fleet continua la lecture du carnet :

« Joyner emmeéne quelqu’un au théatre vendredi
soir ; il a pris deux billets par téléphone. »

— Quel théatre ? s’empressa de demander Mar-
cus.

— La Gaité, rang C, siéges 4 et 6, se hata de dire
Evans.

— Est-ce tout ? demanda Fleet.
— Oui, répondit Evans.

Et il s’empara avec empressement d’un billet
que Marcus Fleet lui tendit.

Aprés le départ de son visiteur, Marcus saisit le
téléphone automatique.
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— Est-ce vous, Al’ ? demanda-t-il a voix basse...
Ecoutez bien : la jeune fille va a la Gaité, vendredi
soir, avec Joyner, deuxiéme rang des fauteuils
d’orchestre, places 4 et 6. Rien d’autre a signaler.
Bonsoir.

Marcus Fleet raccrocha le récepteur et poussa
un soupir de soulagement... Son vrai travail était
fini. Cependant il écrivit encore plusieurs lettres ;
et il était plus de huit heures quand Selby le vit
sortir de son bureau.
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CHAPITRE XVIII

SELBY FAIT DES RECHERCHES

La descente d’un ascenseur... le craquement des
portes de fer, un murmure de voix... puis le si-
lence.

A TPextrémité du couloir, une domestique asti-
quait des bureaux. Selby attendit son départ puis
traversa vivement le hall et se glissa sans bruit
dans le bureau de Marcus Fleet et referma la porte
a clef.

Il ouvrit tous les tiroirs du bureau et en vérifia le
contenu avec méthode ; il s’assura qu’il n’y avait
pas de ressorts secrets, puis remit tout en ordre.

Marcus Fleet avait oublié d’emporter les lettres
qu’il avait écrites et Selby les décacheta avec dex-
térité ; il les lut rapidement, puis les recacheta a
I’aide d’un petit instrument qui ressemblait & un
stylo et poursuivit son investigation dans la piéce.
Il découvrit assez rapidement le systéme chiffré
qui permettait d’ouvrir le coffre-fort, et il examina
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soigneusement le casier ou étaient les livres des
comptes. Il promena ses doigts sur toutes les pa-
rois, puis, trouvant le ressort qu’il cherchait, il ap-
puya légérement et le double fond du coffre appa-
rut. Selby négligea I’argent, les bijoux, les billets a
ordre qui s’y trouvaient et prit un petit livre qu’il
examina avec soin. Ce livre contenait des choses
compromettantes pour Marcus Fleet, mais rien au
sujet d’'une maison située prés du chemin de fer de
I’Ouest. Avec tous ces papiers, il pouvait envoyer
Fleet aux travaux forcés, mais ce n’était pas ce que
cherchait Selby. Les vols n’étaient pas son rayon et
il aurait de beaucoup préféré des renseignements
concernant Oscar Trevors.

Neuf heures trente venaient de sonner quand il
eut terminé ses recherches et refermé le coffre.

En jetant un regard circulaire pour s’assurer qu’il
avait tout remis en place, il entendit le grincement
d’'une clef dans la serrure... Il n’y avait pas
d’issue... Selby éteignit aussitét sa lampe de poche
et s’accroupit sous le bureau. Il entendit ouvrir la
porte et vit la piéce s’éclairer. C’était Fleet : il pre-
nait les lettres qu’il avait oubliées. Selby se de-
manda si la colle était séche et s’il était possible de
découvrir qu’elles avaient été ouvertes...
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Puis il entendit la voix de Marcus :

— Entrez, Wilson... Entrez, Booth... Vous avez
de la chance de me trouver! Si je n’avais pas ou-
blié mes lettres, je ne serais pas revenu. Qu’est-ce
qui va mal ?

— Regardez ma main, grogna une voix sourde.
— Grands dieux ! Il vous a mordu ?

— Oui ! Quelle brute ! Si Wilson n’avait pas été
13, il m’aurait tué. Avez-vous...

Les voix se firent plus basses, et Selby eut beau
dresser l'oreille, il ne put rien comprendre... De
quoi parlaient-ils ? Et combien de temps allaient-ils
rester 1a ?

Selby entendit de nouveau :

— N’oubliez pas qu’il faut d’abord s’occuper
d’Eversham. Vous vous y étes mal pris. Peu impor-
tent les autres !

Deux secondes plus tard, 1’électricité s’éteignit ;
ils traversérent le bureau d’attente puis, de 1a, sor-
tirent en fermant a clef la porte extérieure.

Selby se glissa hors de sa cachette et s’étira lon-
guement.
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— C’est Eversham qu’ils veulent attraper, pensa-
t-il en souriant.

Il n’y avait pourtant pas de quoi sourire. La seule
question qu’il se posait était de savoir qui des deux
y passerait le premier... Eversham ou Gwendda
Guildford ?

La soirée ne s’était donc pas mal passée, mais
Selby était décu dans le but méme de ses re-
cherches.

Il avait mis plus de temps qu’il ne ’avait pensé a
fouiller le bureau de Marcus Fleet, ce qui I’obligea
a remettre a plus tard la visite d’un petit bureau si-
tué au cinquiéme étage.

« Il n’y a pas besoin de prévenir Eversham du

danger, grogna Selby. L’avertissement qu’il a déja
recu est amplement suffisant. »

Selby Lowe avait pensé découvrir dans le coffre-
fort un fil du mystére qui entourait Oscar Trevors
et il s’était trompé... Et les chéques du riche Amé-
ricain arrivaient toujours avec la méme régularité.
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CHAPITRE XIX

LE VAGABOND DE HYDE PARK

Le temps passait trés vite... et Bill Joyner com-
mencait a s’en apercevoir! Quant a Gwendda
Guildford, ces premiers jours a I’étranger avaient
passé pour elle comme un réve. Tout ce qu’elle sa-
vait c’était qu’elle avait quitté son pays avec une
immense confiance et la certitude de retrouver son
oncle... et elle se voyait actuellement en danger et
réduite & accepter les ordres d’hommes qu’elle
connaissait a peine.

— Votre oncle, M" Mailing, ne me pardonnera
jamais, dit-elle a Bill, si je ne peux pas retrouver
Trevors. Je crois qu’il vaut mieux que je retourne
en Californie. Vous me jugerez ingrate... mais je
ne peux pas vivre éternellement ainsi !...

Bill Joyner hocha la téte avec embarras.
— Selby fait ce qu’il peut...
— Je sais... je sais... répondit-elle vivement.
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— Vous n’avez pas parlé de moi dans votre
lettre & mon oncle ? demanda Bill, aprés un long
silence.

— Si... je n’ai méme parlé que de vous, dit-elle
avec franchise. Je ne sais pas ce qu’il va penser !
Mais je n’avais rien d’autre a lui écrire.

— Vous n’avez pas parlé de... (Bill hésita) de
mes occupations littéraires ?

Gwendda secoua la téte et ses beaux yeux souri-
rent malicieusement.

— J’aurais méme préféré que vous ne me l’ayez
pas dit | avoua-t-elle.

— Vraiment ? dit Bill en toussant pour éclaircir
sa voix. Eh bien ! je dois vous avouer que je suis
d’une nature assez tendre.

— Vous étes jeune et sentimental... répondit-
elle.

— Oh! non, s’écria Bill avec indignation. Les
femmes n’ont pas de place dans ma vie... ou du
moins n’en avaient pas jusqu’a...

— Voulez-vous que nous sortions ? interrompit
vivement Gwendda... J’aimerais me distraire, aller
au théatre...

— J’ai des billets de théatre pour vendredi soir.
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— Vendredi ... Mais c’est dans une éternité.
C’est maintenant que j’ai envie de m’amuser... Je
ne méprise pas le cinéma.

Bill se mit a réfléchir et Gwendda réalisa ce qui
se passait en lui.

— Vous étes en train de chercher si vous avez
promis a Selby Lowe de me tenir enfermée ?

— Je vous obéis, dit Bill, je vais aller chercher
un taxi.

L’auto les conduisit, non pas a un cinéma, mais
a l'entrée d’Hyde-Park. Le bois était rempli de
monde. La nuit était chaude, le clair de lune splen-
dide.

Bill prit sans y penser le bras de la jeune fille qui
ne songea pas a lui résister.

— J’avais toujours pensé que Londres était un
fouillis de maisons sales, grises et laides... et je
trouve un clair de lune exquis !

IIs flanérent jusqu’a un banc vide dans un sentier
a I’écart. Tout a coup, une silhouette déguenillée
se glissa prés d’eux. La jeune fille pensa que c’était
un mendiant. L’homme regardait derriére lui tout
en marchant et, brusquement, il se mit a courir et
se précipita dans un fourré.
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Un homme assez grand le poursuivait. Bill le re-
connut aussitot :

— Selby ! dit-il.
Celui-ci s’arréta et regarda autour de lui.

— Avez-vous vu passer un vagabond ? question-
na-t-il vivement.

— Ouij, il y a un instant, dans cette direction.

Sans un mot, Selby continua a courir et disparut
bientét.

— Que diable est-il en train de faire ? se deman-
da Bill ; ce ne peut étre un voleur qu’il poursuit...

Selby ne reparut qu’au bout d’une demi-heure.

— J’ai perdu sa trace, dit-il tristement. Le gar-
dien m’a dit qu’il avait un tic facial !

Gwendda bondit :

— Qui ?... Qui était-ce ? Le vagabond ? cria-t-
elle tout en devinant la réponse.

— C’était Oscar Trevors |

Oscar Trevors était non seulement en vie, mais
encore a Londres. C’était incroyable.

— C’était bien lui, Oscar Trevors, reprit Selby
avec calme, et il cherche a échapper a une pour-
suite ! Je I’ai reconnu malgré son apparence hir-
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sute, grace a la photo que vous m’avez donnée.
Rentrons, ajouta-t-il un peu brusquement.

IIs marchérent en silence le long de l’avenue
principale. Au moment de traverser la chaussée,
Selby, d’un geste, les arréta brusquement. Dans
I’ombre, il avait apercu, debout au bord de I’allée,
un individu visiblement étranger a cette foule de
badauds, portant une grande cape sur son sSmo-
king, et un haut de forme. Selby et Bill le reconnu-
rent aussitot : ¢’était Marcus Fleet.

Au méme moment, I’auto que Fleet attendait ar-
riva. C’était une limousine longue et silencieuse ;
elle stoppa devant lui ; la portiére s’ouvrit et a la
lueur des phares, on put voir une femme en robe
de soirée, assez maigre, trés fardée, mais indiscu-
tablement jolie et portant des bijoux splendides.
Elle se pencha a la portiére :

— Je regrette de vous avoir fait attendre, Mar-
cus.

Sa voix percante et vulgaire contrastait avec le
luxe de sa parure.

— Eteignez ! gronda Fleet.

Et I’auto fut replongée dans I’obscurité et démar-
ra aussitét. Au méme instant surgissait de ’'ombre
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une jeune femme essoufflée. Selby la regarda. Elle
avait les épaules voiitées, le visage tendu ; elle sui-
vait des yeux la limousine et il put lire la haine et
la tristesse sur son visage. Il avait reconnu Mary
Cole. Sans jeter un regard autour d’elle, elle se
perdit dans la foule.

— L’homme était Fleet, dit Selby & Gwendda
Guildford. La jeune fille qui courait derriére la voi-
ture est sa secrétaire. Quant a la troisiéme per-
sonne... tout le monde la connait, elle s’appelle
Emilie Waltham. Elle met largement a contribution
la caisse de l’avare Marcus! Elle habite la rue
Wilmot. Sa manucure est allée chez elle de cinq a
six. J’ajoute que cette femme est une énigme. La
voiture appartient a la Compagnie de louage Livin-
ton, elle porte le numéro XC-94723.

Gwendda sourit :

— Vous me rappelez un détective dont les aven-
tures m’ont passionnée. Comment avez-vous pu
savoir tout cela ?

— J’ai pris mes renseignements, répliqua tran-
quillement Selby.
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CHAPITRE XX

TEMPETE

M’ Marcus Fleet vint le lendemain a son bureau
une heure plus t6t que d’habitude. Il fit a sa femme
un tendre sourire et ne fut pas surpris de sa ré-
ponse un peu séche, car il connaissait ’humeur
inégale de Mary.

Il entra dans son bureau, sans se douter de
I’orage qui s’amassait et allait bient6t éclater. Elle
lui apporta ses lettres et les posa sur son bureau,
comme d’habitude.

— Qu’as-tu fait cette nuit ? demanda-t-elle.

— Je suis rentré a la maison et me suis couché,
dit-il, trés a l’aise. J’ai eu une journée trés dure
hier et j’étais fourbu en quittant mon bureau.

— J’ai cru te voir a Hyde-Park ! dit-elle.
Marcus la regarda de ses yeux percgants.
— A Hyde-Park ? Mais je ne suis pas sorti !
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— Menteur ! Tu as rejoins une femme. Elle est
venue te prendre en auto a Marble Arch. Je t’ai vu,
menteur !

Marcus se ressaisit rapidement.

— Tu veux parler de M™® Waltham ? demanda-t-
il en froncant les sourcils avec un air d’innocent
calomnié. Vraiment, Mary...

— M™¢ Waltham ! cria Mary, cette femme qui
vient ici ?
— C’est une de mes clientes, répondit Marcus.

Je ne te permets pas de t’occuper de mes affaires.
Si tu m’espionnes...

— Je ne t’espionne pas ! interrompit-elle. J’étais
la par hasard et je t’ai apercu, tout pimpant... re-
joignant cette vieille caricature! Pourquoi dis-tu
que tu es allé te coucher puisque tu sais trés bien
que tu étais a Hyde-Park ? Je ne t’espionnais pas,
je voulais entendre la musique et je bavardais avec
le gardien sur un vieux fou que la police cherchait
quand je t’ai apercu.

— Je crois que c’est une folle que ’on a trouvée
a la place ! répliqua Fleet avec esprit. Je suis per-
sonnellement obligé de voir des gens étranges, en
d’étranges circonstances, continua-t-il avec dou-
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ceur. M Waltham est une riche cliente qui me fait
gagner beaucoup d’argent.

Puis, pour changer de conversation, voyant Ma-
ry calmée, il ajouta :

— Qu’est-ce que c’était cette histoire de fou
poursuivi par la police ?

— Je ne sais pas grand’chose, répliqua Mary, si
ce n’est qu'un détective le cherchait et avait pré-
venu le gardien de l’arréter s’il le voyait. Il
s’agissait d’'un homme du nom de Trevors.

Elle tournait le dos a son mari en parlant et elle
entendit un grand bruit. Marcus tenait le téléphone
tandis qu’elle parlait et il ’avait laissé tomber. Elle
le regarda, effrayée. Son visage était livide et reflé-
tait ’épouvante.

— Trevors... Oscar Trevors ! dans le Park ? dit-il
en tremblant. C’est impossible, tu mens ! Que sais-
tu?...

En un bond, il fut prés d’elle :

— Que sais-tu 7 répéta-t-il en la secouant. Tu
m’as épié ? Je te tuerai si tu veux dévoiler mes se-
crets l...

La jeune femme se dégagea toute tremblante.
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— Je ne sais pas, Marcus, gémit-elle. Je ne sais
méme pas de quoi tu parles ! Je t’ai dit ce que j’ai
entendu. Il s’appelait Trevors et la police le re-
cherchait.

— Va-t’en ! ordonna Marcus brutalement, va ou
tu voudras... ne reviens pas avant une demi-
heure... et prends garde !

Ce n’était plus le doux Marcus qu’elle avait
I’habitude de commander. Aussi s’enfuit-elle en
tremblant.

Il ferma la porte a clef et prit dans un placard le
petit téléphone dont il se servait une fois par jour.
Il attendit trés longtemps une réponse a son appel,
puis :

— QOui, c’est Marcus, dit-il trés bas. Pourquoi
parle-t-on de la présence de Trevors dans
Londres ? Ciel! c’est vrai ? Pourquoi ne m’avoir
pas prévenu ? Je suis affolé ! Vous ne I’étes pas ?
Vous avez du cran! On le cherchait dans Hyde-
Park, la nuit derniére. Qui ? Qui est Lowe ? il ne
viendra pas ici ? Je suis sir qu’il ne viendra pas !
Oui, oui ! je le ferai, vous pouvez avoir confiance,
Al

Marcus Fleet raccrocha le téléphone, le remit
dans sa cachette et resta un moment, la téte dans
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ses mains. Puis il sortit de sa poche un petit brow-
ning, vérifia s’il était bien chargé et le mit au cran
de streté.

Les ordres qu’avait recus Fleet étaient formels :
tuer Oscar Trevors et trouver un alibi !
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CHAPITRE XXI

M* SMITH ET SES VISITEURS

Au troisiéme étage des Trust Buildings se trou-
vait un petit bureau loué par un certain M’ Smith
qui exercait une vague profession d’exportateur.
Personne ne savait trés bien ce qu’il exportait ; ses
affaires ne nécessitaient la présence que d’un seul
employé d’environ quarante-cinq ans et d’aspect
militaire. Cet employé recevait les lettres, y répon-
dait et avait de temps en temps a sténographier de
longues conférences sur les chargements de
cannes a sucre que son patron lui dictait du méme
ton bas et monotone.

Marcus Fleet avait connaissance de ce com-
merce de cannes a sucre, car il savait tout ce qui
se passait dans les Trust Buildings. Il savait aussi
que M’ Smith ne venait qu’une fois par semaine a
son bureau, vers huit heures trente, le matin, et
pour quelques heures seulement. Depuis un an,
Smith, I’exportateur de cannes a sucre, menait ses
affaires sans avoir davantage attiré 1’attention de
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Marcus Fleet. Il payait réguliérement son loyer, ce
qui empéchait Marcus de le mettre a la porte.

Le matin de la dispute entre Marcus Fleet et sa
secrétaire, Smith arriva a son bureau d’assez
bonne heure. Son employé était déja au travail.

— Rien de neuf ? demanda Smith a son secré-
taire ?

— Rien, répondit celui-ci.

Dans un coin de la piéce, il y avait une armoire.
M’ Smith en ouvrit la porte et regarda l'intérieur
qui était vide : le platre des murs était enlevé et il
examina les fils d’acier qui étaient fixés dans le
mur. Au milieu, il y avait un conduit de porcelaine
qui avait été soigneusement ouvert pour étudier
deux réseaux de fils isolés. C’était évidemment des
fils téléphoniques ; chacun d’eux portaient une pe-
tite raie rouge, a I’exception d’un seul qui était en-
tierement jaune et tout entouré d’'un mince fil de
fer.

— Avez-vous trouvé la ligne ?
Le secrétaire hocha la téte :

— Elle ne fait pas partie de ce réseau, répliqua-t-
il. Je crois qu’elle n’est pas branchée sur ce circuit.

- 130 -



— Si, elle doit y passer, expliqua Smith qui
n’était autre que Selby Lowe. Quelque chose sonne
creux dans le mur, il doit y avoir un placard secret.
L’appareil doit étre dedans...

Il regarda sa montre.

— Je crois que je vais commencer a vous dic-
ter... dit-il en regardant le plafond au-dessus de
son secrétaire.

L’employé tira la corde et le rideau dévoila un
large ventilateur.

— Nous avons bien recu votre honorée du 14
courant, dicta Selby d’une voix plus aigué que
d’habitude, et en réponse nous vous envoyons la
commande de cent quatre caisses de canne a
sucre, etc., etc.

La dictée dura une demi-heure. Puis, sur un
signe de Selby, I’employé tira le rideau sur le venti-
lateur.

— Je vais me sauver avant l’arrivée de Joyner,
dit Lowe... Mais qui vient ici ?...

Il mit ses lunettes et ouvrit la porte. Un mon-
sieur d’'un certain 4ge était dans le couloir, exami-
nant 'inscription de la porte. Derriére lui se tenait
une grande jeune fille, mince, aux yeux souriants
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et au port de téte ravissant. Selby la regarda avec
admiration. Elle était ’expression vivante de la
jeune fille de ses réves. Au moment ou son regard
se posa sur lui, il réalisa son manque de politesse :
il s’excusa mais avec embarras, car il ne savait de
quoi s’excuser. Ce fut elle qui rompit le silence.

— Nous cherchons le bureau de M’ Joyner, dit-
elle.

— C’est a I’étage au-dessus, bredouilla Selby.

— Le concierge nous a pourtant dit: au qua-
triéme a gauche, insista le monsieur qui accompa-
gnait la jeune fille.

Selby avait compris qu’ils étaient Américains —
sans doute, c’étaient des amis de Bill. Il se de-
manda comment ils allaient étre recus car Bill
avait horreur des visiteurs.

— Connaissez-vous M. Joyner ? demanda
I’Américain.

— Hum l... oui... c’est-a-dire je le connais de
vue, dit Selby.

— Est-ce un bon avocat ?

— Oui, répondit Selby avec conviction. C’est
I’'un des meilleurs avocats du pays... sinon le meil-
leur !
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— J’en doute, repartit séchement le visiteur.

— Papa, ne sois pas septique, dit la jeune fille en
riant. Tu doutes trop de Billy.

— Je ne parle pas a la légére, répondit le pére.
Quand on voit des notices biographiques dans les
journaux anglais sur I'auteur d’Ames brisées, et que
I’on apprend qu’il s’agit de son brillant avocat de
neveu, il est permis d’avoir des doutes, Norma !

Bill était son neveu ! Selby s’écria :
— Etes-vous M* Mailing ?

— Mais oui... Vous avez dit que vous connais-
siez Bill de vue, et vous connaissez mon nom ?

— A vrai dire... commenca Selby, je m’appelle
Selby... Je... ne... Ce n’est pas mon bureau... Je
suis ici par hasard. Selby... c’est-a-dire Selby
Lowe. Mais je crains que cela ne vous intéresse
pas ! Bill est, en vérité, un de mes meilleurs amis.
C’est un bon avocat et un excellent écrivain... La
plupart des avocats écrivent des romans...

— J’en doute, interrompit séchement
M’ Mailing. N’auriez-vous pas rencontré par ha-
sard Miss Guildford qui est rédactrice a mon jour-
nal ?
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— Oui, répondit Selby avec empressement. Elle
habite méme avec nous a Curzon Street.

Puis, comprenant la nécessité de sauver la répu-
tation de Bill, il les fit entrer dans son bureau par-
ticulier. M Mailing remarqua d’un air soupg¢on-
Neux :

— Vous devez étre trés intime avec M’ Smith
pour vous servir ainsi de son cabinet, M* Lowe !

— Je suis M’ Smith, dit tranquillement Selby, et
je vais vous faire des confidences. Peut-étre me ju-
gerez-vous avec plus d’indulgence.

Ce n’était pas facile a expliquer.

— Il faut d’abord que vous sachiez, M* Mailing,
que j’appartiens au Service Secret que depuis trois
ans je recherche Oscar Trevors et ceux qui le re-
tiennent prisonnier.

Selby raconta ce qui s’était passé derniérement,
et pour la premiére fois M* Mailing entendit parler
de la Terreur, le fléau nocturne qui terrorisait
I’Angleterre.

Vous dites que ce monstre a voulu s’approcher
de Gwendda ? demanda M’ Mailing trés sceptique.
Comment aurait-il pu en entendre parler ? Cela
ressemble fort & un roman de Bill !
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— Je vais vous apprendre quelque chose de plus
invraisemblable encore! dit Selby. Dans cet im-
meuble, il y a un homme qui tient dans sa main
I’avenir de Gwendda... je dirai méme sa vie... et la
mienne ! Au premier étage, il y a un bureau qui
posséde trois téléphones. L’un d’eux est invisible.
Un autre est relié a une machine automatique, un
dictaphone sans doute, qui enregistre jour et nuit,
méme en I’absence de son sinistre propriétaire, des
nouvelles qu’un journaliste considérerait comme
sensationnelles! Tout ceci semble fantastique,
mais attendez un peu, je vous prie.

Il ouvrit la porte de ’armoire, en sortit une petite
boite et brancha deux fils.

— Peut-étre n’aurons-nous pas de chance... dit-
il.

Mais a peine avait-il prononcé ces mots qu’'une
Voix résonna :

« Winton a été renvoyé de la police pour avoir
caché Menzi. »

Puis la voix se tut; M’ Mailing regarda Selby
avec étonnement et la jeune fille lui posa une ques-
tion.
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— Si vous connaissez ’auteur de tous ces crimes
affreux, pourquoi ne I’arrétez-vous pas ?

— Parce que je n’ai pas de preuves, dit tranquil-
lement Selby. Dans ce pays il faut quelque chose
de plus que des hypothéses ou méme une certitude
pour arréter quelqu’un. Il faut des preuves indiscu-
tables.

— Je vous en apporte une, dit la jeune fille
triomphante. Mon pére a recu une lettre d’Oscar
Trevors une semaine apreés le départ de Gwendda.

— La lettre n’était pas timbrée, ajouta
M’ Mailing, et j’ai failli la déchirer sans la lire.

— Que contenait-elle ?

— Elle nous donnait I'indication de I’endroit ou
est Trevors. Il est caché dans une fabrique de
verre, rue Smeydane, a Lamleth. Il est retenu pri-
sonnier par un certain Kinton.

« Kinton ! » Selby pensa aussitét aux articles du
juge Warren sur Kinton et Clarke...

A ce moment précis, la voix retentit de nouveau.
Elle commenca :

— Mailing est ici.

— Grands Dieux ! s’écria M" Mailing avec stupé-
faction.

- 136 —



Selby lui fit signe de garder le silence. La voix
qui était assez aigué continuait :

— 11 est arrivé sur I’Olympic avec sa fille Norma.
Mailing a recu une lettre d’Oscar Trevors, mais
Joe la lui a volée dans son portefeuille la nuit der-
niére. S’il nous cause quelqu’ennui, il adore sa fille
et on pourra le tenir par la! Juma la préférera a
I’autre jeune fille.

Puis tout retomba dans le silence.

« Juma... murmura Norma. Est-ce bien ’assas-
sin 7 Comment est-il ? »

Selby en quelques mots lui décrivit la terreur.

— Pauvre Juma ! dit-elle au jeune homme horri-
fié... pauvre Juma !

— Pauvre Juma? répéta Selby... mais cet
homme est un horrible assassin !

— C’est possible, mais je ’appellerai toujours
pauvre Juma. C’est moi qui l’ai fait le roi de
Boginda.

Norma se tourna vers son pére :

— Papa, te souviens-tu de Jim ?
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— Quel Jim ? demanda M Mailing, ahuri. Tu
veux parler de ce serviteur que nous avions quand
tu étais petite ?

— Oui, il s’appelle Juma. Il venait du Congo. Il
avait été élevé au séminaire de Louisville. Je lui
racontais des histoires d’enfant et je lui disais qu’il
était un roi détréné de Boginda.

— L’imagination est une spécialité de la famille,
grogna M" Mailing. Je n’ai aucun renseignement
sur lui. Il était bon domestique, mais parfaitement
stupide.

— Il était a moitié fou ! ajouta la jeune fille. Mais
c’est moi qui I’ai persuadé qu’il était roi de Bogin-
da. Il nous a quittés sans nous prévenir. Il avait da
voler de l’argent... Il m’avait dit qu’il voulait re-
tourner dans son pays pour reprendre son tréne et
je croyais qu’il plaisantait.

— J’admets que le signalement de Juma soit
exactement celui de Jim, interrompit M* Mailing...
mais j’ai peine a croire qu’il y ait 14 autre chose
qu’une pure coincidence.

A ce moment, on entendit encore la voix :

— Mailing a cinq millions de dollars déposés a la
neuviéme banque. Mais les nantissements sont a la
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Banque Rurale de New York. Commins est son
banquier, il est habile ! Surveillez Mailing. Il est
avec sa fille dans le bureau de Smith. Qui est
Smith ? Est-il en relations avec Joyner? Il y a un
quart d’heure qu’ils parlent ensemble. Je vais en-
voyer quelqu’un pour savoir ce qu’ils disent.

De nouveau la voix s’arréta.

Presque au méme moment, on frappa douce-
ment a la porte. Selby s’élanca vers la porte et
I’ouvrit brusquement : Bill Joyner se tenait sur le
seuil.
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CHAPITRE XXII

OU JOYNER RETROUVE SON ONCLE

Les deux hommes se regardérent un moment...
trop surpris pour dire quelque chose.

— J’envoie quelqu’un dans le bureau, avait dit la
voix mystérieuse et c’était Bill Joyner qui arrivait !

C’était incroyable... et pourtant...

— Que diable fais-tu ici, Selby ? demanda Bill.
— Je recois des amis a toi, dit doucement Selby.
— Des amis a moi ?

— Entre et va saluer M* Mailing !

Selby eut envie de rire en voyant le visage épou-
vanté de Bill, qui se serait sauvé s’il ne I’avait fait
entrer d’autorité.

Avant de s’étre remis de son émotion, le jeune
romancier donnait des poignées de mains comme
dans un réve a des personnes qu’il croyait bien
loin de la.
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— Je crois que tu ne m’attendais pas, Billy ? dit
le vieux M" Mailing.

— En vérité, mon oncle, répondit Bill avec effort,
c’est que je suis tellement débordé de travaux juri-
diques que j’ai oublié votre arrivée... car vous avez
dd m’écrire...

— Non, dit séchement M' Mailing. Viens déjeu-
ner et aprés nous parlerons un peu de toi... Ton
ami, M' Lowe, devrait bien se joindre a nous.

Lowe accepta avec une joie évidente.

Laissant son employé aux écoutes, il partit en
avant avec la jeune fille tandis que Bill tout penaud
suivait avec son oncle. Le petit sermon n’avait pas
di étre terrible car Bill arriva tout joyeux au res-
taurant.

— Va chercher Gwendda, dit M’ Mailing, qui
partit aussi pour commander le déjeuner, laissant
Selby avec Norma.

— Je crains que Bill ne se soit fait gronder... dit
Selby.

Mais Norma pensait a autre chose.

— Pourquoi Bill est-il arrivé au moment méme
ou le téléphone annoncait quelqu’un. Le téléphone
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a dit : envoie quelqu’un... » Ce n’était pas de Bill
qu’il s’agissait, n’est-ce pas, M" Lowe ?

— Certainement pas, répondit Selby. Sans doute
la personne envoyée a-t-elle été arrétée par
I’arrivée de Bill. Je suis désolé que vous ayez en-
tendu les sinistres menaces qui ont été proférées a
votre égard.

— Cela m’est égal, répondit tranquillement
Norma. C’était terrifiant ? N’est-ce pas ? Mais je ne
m’en rend pas compte, car il n’y a pas assez long-
temps que je suis dans ’ambiance sinistre de Juma
et je ne suis pas effrayée... je suis plutdt intri-
guée... Ce n’était pas Juma qui parlait. J’aurais re-
connu sa voix.

— Non, ce n’était pas Juma, répondit Selby.
Mais son chef... qui est responsable de I’enléve-
ment d’Oscar Trevors et de la mort du juge War-
renl...

« Je crois que, en ce qui vous concerne, vous
n’avez rien a craindre, ajouta-t-il... Je I’espére car
toutes les précautions ne servent a rien devant les
procédés diaboliques de la Terreur. Votre pére et
vous, vous étes actuellement, les personnes les
plus renseignées de Londres sur cette bande de
brigands. Bill lui-méme ignore que depuis un an
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j’essaie d’intercepter les dépéches et les conversa-
tions de Fleet et il ignore aussi que Fleet de son
cbté est au courant de tous nos faits et gestes. De-
puis la construction des Trust Buildings, Fleet et
ses complices exercent un admirable service
d’espionnage. Avez-vous remarqué, dans mon bu-
reau, un rideau, au mur ?

— Oui, je me suis demandé quelle pouvait étre
son utilité.

— Il dissimule un objet qui ressemble a un venti-
lateur et qui n’est autre qu’un microphone trés
sensible.

— Fleet vous soup¢onnerait-il ?

— Pas plus qu’un autre. Il y a un ventilateur
semblable dans chaque bureau. Quand Fleet a fait
construire les Trust Buildings, il a utilisé de la
main-d’ceuvre étrangére pour que tout ceci reste
secret. L’architecte lui-méme ignorait I'installation
intérieure des bureaux.

« J’ai cherché longtemps avant de trouver. Enfin
j’al songé qu’il n’y avait que Bill au monde qui sa-
vait que j’allais & Taddington. Je le lui avais dit
dans son bureau... Aprés m’étre assuré qu’il y
avait un micro dans le bureau de Bill, je me suis
rendu compte que j’avais le méme chez moi. Je I’ai
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enlevé aussitot et c’est alors que j’ai pu capter les
conversations venant du bureau de Fleet.

Leur entretien fut interrompu par le retour de
M* Mailing. Quand Bill revint un quart d’heure plus
tard avec Gwendda, il trouva sa cousine et Selby
qui parlaient avec animation et sur un ton trés
amical...

Dans le bureau de Selby, le petit téléphone ré-
sonna de nouveau, apres un long silence :

« Lowe déjeune a I’h6tel Chatterton avec Mai-
ling. Surveillez. »
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CHAPITRE XXIII

TENTATION

M-’ Fleet était déja presque arrivé au bas de
I’escalier lorsqu’il se souvint d’avoir oublié, dans
son agitation de remettre le petit téléphone dans
sa cachette. Il revint brusquement sur ses pas, tra-
versa la salle d’attente sans dire un mot a Mary
Cole qui venait de rentrer, se précipita dans son
bureau, souleva le tapis et tira a lui une petite
trappe. Un cylindre de cire était couvert de petites
rayures. Il le retira, en remit un autre, referma la
trappe et remit le tapis en place. Puis il écrasa le
cylindre de cire au dessus de la corbeille a papier
en ramassant soigneusement toutes les parcelles
de cire tombées sur le plancher. Quelques instants
apres, il sortait de son bureau. Mary Cole le regar-
da s’éloigner, puis aussitét, elle ouvrit la fenétre et
le vit s’engouffrer dans un taxi.

« Qu’est-ce qui a pu l’affoler ainsi ? » se deman-
da-t-elle. Elle était au courant de toutes ses affaires
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les plus secrétes, mais il ne lui parlait jamais de cet
Al’ mystérieux auquel elle I’entendait téléphoner.

Elle entra dans le bureau et essaya de trouver
une explication a cette agitation... A I'insu de
Marcus, elle avait découvert la trappe secréte sous
le tapis et voyant des morceaux de cire dans la
corbeille elle pensa que c’était Al’ qui I’avait ainsi
mis hors de lui... Qui était Al’ ? Il était le maitre du
destin de Marcus Fleet et du sien, par consé-
quent... Timidement, elle s’approcha du placard
ou était caché le téléphone. Elle savait qu’il était
1a, car elle avait vu Marcus, un jour, par le trou de
la serrure téléphoner a cet homme mystérieux. Elle
n’avait jamais osé jusqu’a ce jour violer le secret
de I’étrange individu qui avait tant de pouvoir sur
Fleet. Sa main tremblait en mettant la clef dans la
petite serrure... C’était un appareil téléphonique
ordinaire... le placard ne contenait rien d’autre.
Elle eut une seconde d’hésitation, puis, brusque-
ment, décrocha le récepteur et le mit a son
oreille... elle attendit un moment, incapable de
parler... bientét une voix murmura: « Qu'y a-t-
il 7 »

— Est-ce vous Al’ ? demanda Mary en contrefai-
sant la voix de son mari.
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— Pourquoi m’appelez-vous ? Vous savez que je
ne suis pas libre aprés onze heures. L’avez-vous
eu?

— Non, répondit-elle... Puis tout a coup, une
frayeur terrible s’empara d’elle, elle raccrocha le
récepteur et remit tout en place.

— Mon Dieu ! dit une voix derriére elle.

Elle se retourna brusquement et vit Marcus qui
se tenait, livide, sur le pas de la porte.

Elle s’attendait a un flot de reproches, mais il
s’approcha doucement d’elle et lui demanda d’une
voix étrange :

— Tu as parlé au téléphone, Mary ? Pourquoi as-
tu fait cela, chérie ?

— Je ne sais pas balbutia-t-elle, anéantie. Je
n’aurais pas di ! Me pardonneras-tu ?

— Je te pardonne, Mary, dit-il avec douceur.
Mais il n’est pas question de pardon, hélas ! Je suis
content d’étre revenu ! j’avais oublié mes clefs...

« Ecoute-moi bien, Mary. Tu vas aller au Portu-
gal... en plusieurs étapes. Va chercher ton passe-
port, et ne me pose pas de questions, ajouta-t-il en
voyant l’air stupéfait de Mary... J’essaie de te sau-
ver la vie... et ce n’est pas facile, je t’assure !
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— Sauver ma vie ? murmura-t-elle, terrifiée ?

— Oui, et ce sera difficile. A’ a compris que ce
n’était pas moi qui téléphonais et il a deviné que
c’était toi. Il va te poursuivre, ma pauvre Mary...
Pars sans tarder! Prends le bateau de nuit a
Douvres. Quitte Londres au plus vite... Tu t’es
mise dans une situation terrible et ta curiosité me
colutera encore plus cher qu’a toi... Mais je t’aime,
Mary... et peu m’importe !

— Mais, Marcus ! cria-t-elle avec désespoir! Je
ne te reverrai donc plus jamais ?

— Je n’en sais rien... mais je le crains ! Je vais
te donner assez d’argent pour vivre pendant
quelques années au Portugal et dans quelques an-
nées..., il haussa les épaules, je ne sais ce qui arri-
vera, mais je sais ce qui se passera dans quelques
heures, si tu ne te sauves pas !

Mary chancela... Fleet la prit dans ses bras et la
déposa dans un fauteuil :

— Attends-moi une minute, je vais te chercher
quelque chose...

Il traversa le couloir en courant jusqu’a la porte
du docteur Arnold Eversham.
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— Le docteur est-il 1a ? demanda Marcus Fleet a
une infirmiére.

— Non, Monsieur, il est malade.

— Pouvez-vous me donner un flacon de sels ?
mon employée se trouve mal. Etes-vous sire que
le docteur ne viendra pas ce matin ?...

— Je ne crois pas qu’il soit encore capable de se
lever. Ne savez-vous pas qu’il a été attaqué par la
Terreur ? dit I'infirmiére en lui remettant le médi-
cament demandé.

— Ah! oui... je me souviens, dit Marcus en se
frappant le front, et il se précipita dans son bureau
et fit respirer le flacon de sels a Mary qui reprit
connaissance.

— Marcus, demanda Mary d’une voix trem-
blante, qui est Al’ ?

— Ne pose pas de questions stupides, dit-il bru-
talement. Tu as de l’argent. Loue une voiture au
garage Linvinton. Demande au garagiste de te faire
conduire a Hamwich, et dés que tu seras sortie du
garage, tu donneras une toute autre direction au
chauffeur. En tous les cas, sois a Douvres a onze
heures. Il vaut mieux que tu ne prennes pas ton
billet directement pour le Portugal... Prends-le
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d’abord pour Paris... puis de la pour Irun et le Por-
tugal.

Marcus se pencha vers elle et ’embrassa et il
sortit de sa poche un petit revolver qu’il lui remit.

— Si tu vois un négre hideux, dit-il, tire... et tire
vite !
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CHAPITRE XXIV

LE POTAGE EMPOISONNE

Le docteur Eversham entrait dans la salle a
manger pour déjeuner. Sa vieille gouvernante lui
avanca un fauteuil ou il s’assit péniblement.

— Je crois M™ Leatherhy, que j’ai beaucoup
vieilli ! dit-il gaiement. Il y a quelques années, j’au-
rais pu recevoir une petite bastonnade de quelque
fou de mes clients sans en étre incommodé !

— C’est terrible que la police ne parvienne pas a
attraper le monstre ! s’indigna M™ Leatherhy.

— Elle ne peut pas s’emparer d’'une ombre ! dit
le docteur Eversham, puis, pour changer de con-
versation, il ajouta : Etes-vous contente de votre
nouvelle cuisiniére ?

M?™ Leatherhy soupira... Elle ne sait absolument
rien faire... Comme c’est difficile de trouver de
bons serviteurs !

Le docteur interrompit la dissertation sur la crise
des domestiques en disant avec bonne humeur :
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— Je voudrais déjeuner...

Resté seul, il réfléchit aux étranges événements
qui venaient de se dérouler et laissa refroidir le po-
tage...

On sonna a la porte d’entrée. Quelques instants
apreés, le valet de chambre vint demander :

— Est-ce que Monsieur peut recevoir M* Lowe ?

— Faites entrer M Lowe, répondit le docteur, et
il s’avanca a la rencontre de Selby. Mais celui-ci se
précipita vers lui pour I’en empécher :

— Ne vous levez pas, docteur, sinon je m’en
voudrais de venir vous déranger.

— Asseyez-vous, M" Lowe. Qu’y a-t-il de neuf ?

Selby expliqua ’objet de sa visite : « L’oncle de
Joyner, M" Mailing, le propriétaire du Sacramento
Herald, vient d’arriver d’Amérique avec sa fille et
ils désirent faire votre connaissance. Ils voudraient
que vous veniez diner demain soir a Curson Street.

— J’accepte volontiers, répondit le docteur...
J’ai bien besoin de distractions mais je dois vous
avouer que je suis trés nerveux et... si vous pou-
viez me faire accompagner...

— J’allais justement vous proposer de venir
vous chercher, dit Selby... puis il ajouta : Votre po-
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tage refroidit, je ne veux pas vous empécher de dé-
jeuner.

— Je préfére le potage froid, répliqua le docteur
en souriant. Je suis un peu maniaque ! J’aime le
thé et le potage froids.

Il prit une cuillerée de potage et la porta a ses
lévres. Avant que Selby ait pu réaliser ce qui se
passait, Eversham se frotta les lévres avec sa ser-
viette et bondit hors de la piéce. Il revint bient6t :

— Je vous prie de m’excuser, dit-il. Puis il prit
son assiette a soupe et dit a Selby :

— Voulez-vous assister a une expérience assez
curieuse ?

Selby le suivit dans un petit laboratoire qui se
trouvait de ’autre c6té du couloir. Le docteur ver-
sa le contenu de I’assiette dans une éprouvette de
porcelaine, plongea une pipette dans le liquide et y
versa deux gouttes d’un liquide incolore. Puis il fit
chauffer le mélange qui bient6t se mit a bouillir. Le
docteur y plongea pendant deux secondes une pe-
tite pointe en argent et I’examina au grand jour.

— Regardez, dit-il a Selby.
La pointe avait pris une teinte gris-vert.
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— C’est de ’acide cyanhydrique, ajouta-t-il. Il y
avait assez de poison dans ce potage pour faire pé-
rir tout le quartier !
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CHAPITRE XXV

DISPARITION DE LA NOUVELLE
CUISINIERE

Ils retournérent dans la salle a manger et
Eversham fit appeler la gouvernante.

— Je vais vous faire frémir, M™ Leatherhy, dit-il.
Le potage que 'on vient de m’apporter était em-
poisonné !

La brave femme faillit s’évanouir.

— Empoisonné ? dit-elle... Mais c’est affreux...
qui aurait pu... ?
— C’est justement ce que je désire savoir, inter-

rompit le docteur. Nous allons faire une petite ins-
pection a la cuisine.

Ils n’eurent pas a chercher longtemps, car
M™ Leatherhy s’apercut aussitét que la nouvelle
cuisiniére avait disparu. Elle était partie par la
porte de ’escalier de service au moment ou le do-
mestique apportait le potage sur la table.
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Selby fit son enquéte dans la chambre de
bonne... mais ne trouva rien. La description de
cette femme était trop indécise pour avoir grande
valeur et a I’exception d’un grain de beauté qu’elle
avait sur la joue droite tous les autres indications
n’auraient pas suffi a I'identifier.

Selby, sur la demande du docteur ne fit pas de
rapport au commissariat.

— Je crois vous avoir dit que j’étais un peu dé-
tective moi-méme, dit Eversham et j’ai de trés
fortes raisons pour faire personnellement mes re-
cherches.

Selby prit congé du docteur.

De retour a Curson Street, il fut heureux de se
retrouver seul pour réfléchir un peu. Jennings en-
tra pour mettre la table.

— Monsieur désire-t-il un peu de potage avant le
plat de viande ? demanda-t-il.

Selby secoua la téte énergiquement.
— Surtout ne me donnez pas de potage ! dit-il.
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CHAPITRE XXVI

SELBY RECOIT UNE LETTRE

Selby avait terminé son déjeuner et allumait un
cigare lorsque Jennings vint lui apporter une lettre
qui avait di étre oubliée sur la table du vestibule.
Selby regarda la lettre. L’enveloppe était sale et
trés chiffonnée. Elle lui était adressée et portait la
mention : urgent.

— Il y a écrit « Urgent », Jennings. Vous auriez
dda me ’apporter tout de suite.

Jennings s’excusa. Selby déchira I’enveloppe et
regarda la signature: Oscar Trevors! La lettre
était ainsi concue :

« J’ai appris que vous me recherchiez mais je
n’ose pas m’approcher de votre maison car ils me
tueraient ! J’essaie de m’enfuir sur le continent ce
soir. Pouvez-vous me rejoindre sur le quai de
Douvres a onze heures, prés du phare ? Je pourrai
vous donner les noms et les renseignements dont
vous avez besoin pour attraper ces bandits. »
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Selby relut la lettre ligne par ligne et il sourit...
La maison était surveillée... mais pas comme le
pensait ’auteur de la lettre. Il écarta le rideau et
regarda au dehors... il y avait un agent de la Sareté
a chaque extrémité de la rue...

Bill et Gwendda revinrent a cinq heures... trés
gais et insouciants.

— M’ Mailing a été exquis et Norma charmante,
s’écria Bill. Selby, mon ami, tu as fait une grande
impression sur elle... elle ne parle que de toi !

— Ah ! vraiment ! dit Selby d’un air détaché.

Lorsque Gwendda fut montée dans sa chambre,
Lowe fit lire a Bill la lettre qu’il avait regue.

— Oscar Trevors | murmura Bill... Qui t’a appor-
té cette lettre ?

— Je voudrais bien le savoir ! dit Selby. Jennings
dit qu’'un messager I’a apportée aussitot aprés ton
départ. Mais cela importe peu. Qu’en penses-tu ?

Bill secoua la téte.

— Cela m’a tout l’air d’'un piége, dit-il. Je ne
peux croire un instant que Trevors soit ’auteur de
ce mot !

Selby lui frappa amicalement I’épaule.
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— Gros malin ! cela est bien évident ! La lettre
est un attrape nigaud ! Eh bien, mon ami je vais y
aller ! Je connais par cceur le quai de Douvres...
J’y ai attendu plus d’une fois I’arrivée de quelque
bandit débarquant du continent.

— Tu n’iras pas seul ? demanda Bill affolé.

— Non, répondit Selby. J’emmeénerai avec moi le
fidéle Parker. Il est trés intelligent et son poing est
puissant.

« A propos, on a essayé d’empoisonner le doc-
teur Eversham.

— Eversham ? Pourquoi ? Grands Dieux !
Selby pinca les lévres.

— Sans doute parce qu’il n’est pas assez con-
nu... I’acide cyanhydrique est un aréme de potage
un peu trop énergique ! Bill, si j’étais a ta place,
j’éviterais de manger du potage et je dirais a
Gwendda d’en faire autant. Je ne pense pas que
cette petite expérience recommence... mais on ne
sait jamais.

Bill monta dans sa chambre mais revint trés vite.

— J’ai oublié de te dire quelque chose, Selby.
Comme nous traversions Oxford Street, nous
avons croisé une auto qui se dirigeait vers ’Ouest ;
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et j’ai eu le temps de voir la personne qui était a
Iintérieur. C’était cette fille désagréable qui sert de
secrétaire a Fleet.

— Mary Cole ? demanda vivement Selby.

— Oui, je l'ai reconnue. Elle devait partir en
voyage : des malles étaient attachées sur le toit de
I’auto. Nos regards se sont croisés et elle a brus-
quement détourné la téte.

— Quelle heure était-il ? demanda Selby.
— Une heure un quart, environ...
Selby Lowe fronca les sourcils...

— Direction Ouest... c’est bien vague, mais je
pense qu’elle allait vers la route de Bayswater... Je
vais éclaircir cela.

Selby n’avait plus qu’'une demi-heure devant lui
quand son taxi s’arréta devant les Trust Buildings.
Il attendit longtemps a la porte du bureau de Mar-
cus Fleet. Enfin, il vit a travers la vitre la silhouette
de Fleet qui venait ouvrir en personne.

— Que voulez-vous ? demanda Fleet séchement,
sans reconnaitre son visiteur.

Selby fut stupéfait du changement produit en
Marcus : ses vétements étaient en désordre, son
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visage était livide, ses traits tirés... il avait vieilli
de dix ans.

— Que voulez-vous ? demanda encore Marcus,
sur un ton radouci, car il venait de reconnaitre
Lowe.

— Un entretien de quelques minutes, dit Selby
entrant d’autorité dans le bureau. Ou est Mary
Cole ?

— Mary Cole, ma secrétaire ?
— C’est de M™° Fleet que je parle, dit Selby.

— Je ne sais pas ou elle est! balbutia Fleet, qui
ne pouvait réprimer son émotion. Elle est partie
vers midi...

— Pourquoi ? Vers quelle destination ?
— Je ne sais pas...

— Je suppose que vous savez pourtant que votre
mystérieux ami Al’ la poursuit !

Fleet sursauta.

— Mon ami Al’ ? dit-il d’'une voix éteinte... que
voulez-vous dire ?

— C’est Al’ Clarke dont je parle, dit Lowe. Vous
vous nommez Kinton. Vous et Clarke avez été ar-
rétés en Australie et condamnés a vingt ans de tra-
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vaux forcés... et vous vous étes échappés. Ou est
Al’?

Fleet étouffait.

— Vous étes fou, cria-t-il, vous divaguez ! Je n’ai
jamais entendu parler de Kinton.

Mais il n’osa pas affronter le regard énergique du
détective.

— Vous vous appelez Kinton, répéta Selby. Kin-
ton est ’homme qui adore les camées. Pour étre
slir que c’était vous, j’ai posé quelques questions a
Goldy Locks. Vous savez bien... Goldy Locks a qui
vous achetez des bijoux volés !

Marcus Fleet protesta faiblement.

— J’ai raconté a Locks, continua Selby que je
cherchais un homme du nom de Kinton portant
une bague avec un camée, sachant bien que de la il
irait droit chez vous ! A partir de ce jour, vous avez
cessé de porter votre bague. Ce qui confirmait mon
hypothése. Ou est Al’ Clarke ?

— AP’ Clarke n’est pas en Angleterre, dit Marcus
d’une voix rauque... Je le jure ! Vous avez cru, a
cause du téléphone... Il est vrai que je commu-
nique avec lui, mais ce n’est que par un téléphone
relié a un poste de radio sur la cote Est. Il y a des
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années que je ne I’ai vu! Qui vous a dit qu’il vou-
lait du mal a Mary ?

— Je le sais, répondit péremptoirement Selby.
Ecoutez-moi, Fleet. Il y a peut-étre quelque chose
d’humain en vous. Le mieux qui puisse vous arri-
ver est d’aller en prison. Vous méritez d’étre pen-
du, et je ne parle pas a la légére ! Je sais que tout
I’argent qui a été dépensé pour les Trust Buildings
est celui de Trevors. Je sais aussi que c’est Al’ et
vous qui vous étes emparés de Trevors.

Fleet resta silencieux.

— Vous n’étes pas bavard ! reprit Selby. Demain
il sera peut-étre trop tard ! Je vous laisse une seule
chance, Kinton.

— Mon vrai nom est Fleet, dit Marcus. Je ne
peux plus me racheter, Lowe. Si vous pouvez
m’accuser de quelque chose, emmenez-moi de
force !

Selby le regarda :

— Je crois que ce serait la seule solution pos-
sible, mon ami, dit-il.

Il sortit précipitamment et s’engouffra dans le
taxi qui I’attendait.
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CHAPITRE XXVII

SUR LE QUAI DE DOUVRES

Mary Cole était rarement généreuse, mais, pour
une fois, le pourboire qu’elle donna au chauffeur
qui venait de la conduire a la gare de Douvres, fut
royal et ’homme la remercia chaleureusement.

Maintenant, elle était seule, sans aucune protec-
tion. Le train maritime n’était pas encore arrivé et
elle fit les cent pas en attendant.

La gare était triste et déserte. Au loin, les feux
du port semblaient sinistres et Mary frissonna.
Soudain, elle apercut deux ivrognes, bras dessus,
bras dessous qui s’avancaient en titubant et en
chantant. Ils marchérent jusqu’au phare de la jetée
et Mary les suivit & distance. C’étaient les seuls
étres vivants de ’endroit et Mary était heureuse de
leur présence. Elle regarda derriére elle: il n’y
avait personne. Elle allait retourner vers la gare
lorsqu’elle recut un violent coup sur la téte. Un
baillon étouffa le cri qui lui montait aux lévres. Elle
essaya de se débattre mais son agresseur était
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d’'une force extraordinaire: une large main lui
écrasa le visage. Elle s’affaiblissait, lentement
étouffée... Elle s’évanouit. L’homme emporta son
fardeau inerte puis s’arréta en entendant appro-
cher les joyeux ivrognes. Ils chantaient a tue-téte,
toujours bras dessus bras dessous et titubant. Il
hésita, puis déposa la femme évanouie dans le re-
trait d’une porte.

Les deux ivrognes s’arrétérent pour reprendre
haleine. Juma la Terreur attendait, un bras autour
de sa victime, sa main tenant un stylet. Le train
était arrivé : les passagers commencérent a animer
le quai. Les deux ivrognes parlaient toujours...
Juma sentit la jeune femme remuer... elle repre-
nait connaissance ! Sans hésiter une minute, il la
prit dans ses bras, traversa le quai, et avant que les
deux hommes aient pu réaliser ce qui se passait,
un clapotis se fit entendre, suivi d’un cri percant !
L’un des ivrognes courut au bord du quai, jeta son
manteau et plongea dans le port. L’autre se mit
courageusement en face de Juma :

— Pas un geste, dit-il, ou tu es mort !

— Mais, voyant briller le poignard, il tira et au
méme moment, sentit le froid de la lame sur son
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épaule. Le monstre semblait invulnérable. En une
seconde, il s’enfuit et disparut dans la nuit !

Le policier renonca a le rattraper. Il retourna au
bord du quai, se pencha et demanda :
— L’avez-vous, M Lowe ?

— Oui, mais je ne sais pas si elle est vivante ! Al-
lez me chercher du secours pour me tirer de la. Il
n’y a pas d’anneau pour m’accrocher...

Parker courut le long du quai et revint avec deux
porteurs de la gare. Selby et son fardeau furent
hissés.

— C’est bien Mary Cole, dit Selby en regardant
le visage livide de la noyée.

— Faut-il que je téléphone a Fleet pour le préve-
nir 7... demanda Parker.

Selby hocha la téte :

— Je doute que cela en vaille la peine, dit-il, car,
si je connais bien Al’ Clarke, Fleet doit étre mort a
I’heure actuelle !
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CHAPITRE XXVIII

UNE NUIT DANS LES TRUST
BUILDINGS

M Marcus Fleet était parfaitement vivant, mais
il n’était pas siir du temps qui lui restait a vivre. Il
passa la soirée dans son bureau des Trust Buil-
dings parce que seule cette grande piéce était un
asile sir.

Evans, peu de temps apreés le départ de Selby, se
glissa doucement dans le bureau de Fleet. Le
« Guetteur », comme ’appelait Fleet, lui tendit son
carnet de notes.

— J’ai des renseignements intéressants concer-
nant le docteur, dit-il.

— Quel docteur ? demanda vivement Fleet.

— Le docteur Eversham, répliqua Evans. Il a té-
léphoné a son infirmiére cet aprés-midi. Il lui a dit
qu’il avait retrouvé la piste de la Terreur...

— 11 a la piste de la « Terreur » ? demanda dou-
cement Fleet.

- 167 -



— Il I'a dit, répondit Evans. Mais ce n’est pas
tout. Le docteur a ajouté : « Je ne peux pas m’em-
pécher de penser que Fleet a quelque chose a faire
avec la Terreur. Je vais demander a la police de
faire des recherches d’aprés les renseignements
que j’aurai demain. » Alors l'infirmiére lui raconta
que vous étiez venu dans son bureau et que vous
aviez demandé un flacon de sels pour votre secré-
taire !

Et qu’a-t-il dit ? demanda Fleet.

— Rien... simplement que c’était trés bien et
qu’il vous rendrait visite demain matin en venant a
son bureau.

Marcus parcourut la piéce de long en large, les
mains derriére le dos et les yeux fixés droit devant
lui.

— Je crois que ma fin est trés proche ! laissa-t-il
échapper en se parlant a lui-méme.

Il renvoya brusquement Evans et tourna la clef
dans la serrure aprés son départ. Puis il travailla
jusqu’a une heure avancée de la nuit, rangea des
papiers, téléphona a Emma Wahlham pour s’ex-
cuser de ne pas ’avoir rejointe dans la soirée.
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Puis, las de corps et d’esprit, il alluma un cigare
et s’allongea sur le divan... Biento6t il s’endormit...

Le lendemain matin, un rayon de soleil le réveil-
la... Lentement il se leva et se préparait a faire un
peu de toilette lorsqu’il vit un spectacle qui le gla-
c¢a d’horreur !

Une main immense s’appuyait sur le rebord de la
fenétre... une main noire et velue... Marcus resta
une seconde paralysé d’effroi, puis, poussant un cri
de rage, il se précipita vers la fenétre en s’em-
parant d’une chaise. Il frappa de toutes ses forces.
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CHAPITRE XXIX

LE DINER DE CURZON STREET

L’homme avait da étre atteint par la chaise, car,
en un rien de temps, I’énorme main avait disparu.

Marcus Fleet n’osa pas regarder par la fenétre et
resta, immobile, haletant et tremblant. Soudain, on
frappa a la porte. Qui pouvait venir a cette heure
matinale ? Fleet s’avanca vers la porte et deman-
da:

— Quiestla?
— Selby Lowe !

Marcus Fleet ouvrit la porte avec un soupir de
soulagement.

— Dieu merci! hurla-t-il comme un fou. Dieu
merci, vous voila ...

Selby s’apercut immédiatement que cet homme
avait une crise de nerfs. Il était lui-méme terrible-
ment abattu et a bout de forces. Il était venu de
Douvres en motocyclette et tombait de fatigue.
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Cependant il réussit enfin a calmer Marcus mais ne
put savoir la cause de son agitation.

— J’ai de mauvaises nouvelles a vous ap-
prendre, annonga Selby.

— A propos de Mary ? murmura Fleet...

Selby acquiesca :

— Elle est a I’hopital. Elle a passé un vilain quart
d’heure ! Elle commencait a revenir a elle quand je
I’ai quittée, mais le docteur dit qu’elle devra rester
au moins une semaine sans bouger... Et il raconta
a Fleet haletant, ce qui s’était passé la nuit der-

niére et la double mission qu’avait Juma : faire
disparaitre Mary Cole et lui-méme.

— Juma a Douvres ? C’est impossible ! riposta
Marcus.

— Pourquoi impossible ? répondit vivement Sel-
by.

— Parce qu’il était ici, il y a cinq minutes.
—Ici?
Marcus montra la fenétre.

— Il essayait d’escalader la fenétre... j’ai vu sa
main... et j’ai lancé une chaise... Je n’ai pas osé
regarder dehors...
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Selby bondit a la fenétre. Il n’y avait aucune
trace de Juma.

— Pourquoi ne ’avez-vous pas dit tout de suite ?
Je l'aurais eu pendant qu’il descendait le long du
mur ! Etes-vous sir que c¢’était lui ?

— Oui, murmura Marcus en frissonnant. Si vous
aviez vu samain ! !'!

Tout cela donnait lieu a réflexion. Juma était a
Douvres a minuit... et a cinq heures du matin, il
escaladait le mur des Trust Buildings ! Le bureau
de Fleet était a I’angle d’une grande rue et d’une
petite impasse... c’était de ce cété-la que Juma
était venu. Il avait da étre, comme d’habitude con-
duit en auto, peut-étre par cet Al’ inconnu...

— Pourquoi vous en veut-il ? demanda Selby.

Fleet qui avait retrouvé un peu de son sang-
froid, haussa les épaules :

— Je ne peux pas vous dire... Tout s’embrouille
en ce moment, et peut-étre m’en rend-on respon-
sable ?...

Selby continua doucement :

— Vous vouliez envoyer votre femme sur le con-
tinent, n’est-ce pas ?

— Oui...
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— Et vous, qu’allez-vous faire ?
Marcus poussa un profond soupir.

— Dieu seul le sait! répondit-il. Je pensais
m’enfuir aussi sur le continent, mais ce serait trop
risqué !

— Vous n’avez qu’une seule chose a faire, dit
Selby. Avouer ! Livrez-moi Al’ Clarke !

— Je ne peux pas, coupa Marcus et je ne suis
pas siir qu’il soit coupable... Nous avons eu beau-
coup d’ennemis... c’est peut-étre I’'un d’eux ?...

— Est-ce que Juma est un ennemi ? demanda
Selby. Aurait-il agi contre vous sans ordre ?

Fleet refusa de répondre.

— Rejoignez votre femme, poursuivit Selby. Je
peux vous donner un agent de la Sareté pour vous
surveiller si vous craignez pour votre vie.

— Vous feriez cela! s’écria Fleet. Vous me mé-
prisez a ce point, master Lowe. Nous sommes
seuls, parlons franchement: je suis un homme
condamné, a I’heure actuelle...

— Je n’en doute pas, interrompit Selby, surtout
si je découvre que vous assez joué un role quel-
conque dans ’assassinat du juge Warren et dans
tous les crimes commis par la « Terreur ».
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Fleet soupira encore.

— Vous ne découvrirez rien, dit-il résolument.
Vous pourrez découvrir bien des choses... mais
pas d’assassinat. Je vous jure que vous accusez un
innocent ! Je n’ai jamais rien commandé a Juma. Il
m’est aussi étranger qu’a vous !

— Est-ce que Juma connait Oscar Trevors ?

— Il ne connait personne, répondit Marcus. Ce
n’est pas son réle. Trevors sera repris... Croyez-
moi, Lowe. Il est plus intelligent qu’un démon !

— Mais un jour il rencontrera un homme encore
plus fort que lui, et ce jour-la, il faudra bien qu’il
marche droit ! conclut Lowe en quittant le bureau.

Selby eut la curiosité de faire le tour de I'im-
meuble et d’examiner le mur que Juma avait esca-
ladé. Il ne trouva aucune trace. L’agent de service
avait vu passer une auto, mais ne pouvait donner
aucun renseignement sur ses occupants.

Quand Selby rentra a Curzon Street, M' Jennings
était déja debout. Il donna ses ordres et monta
dans sa chambre. Il se leva vers 1 heure, prit son
bain et s’habilla. Puis, ayant déjeuné, il sortit et ne
revint que le soir pour diner. Il ne se souciait pas
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de l'invitation faite au docteur mais n’oubliait pas
que Norma et son pére devaient venir ce soir-1a !

Le docteur arriva vers 7 heures. Il ne paraissait
pas avoir été blessé. Il avait pansé sa téte avec
soin et marchait sans canne. Ce fut un joyeux petit
diner. Le seul accroc fut une panne d’électricité
dans le couloir qui forca Jennings a apporter les
plats dans I’obscurité.

Selby, pourtant, ne se dérida qu’aprés le café. Le
docteur parlait alors de l’'influence lunaire sur les
faibles d’esprit. Selby 'interrompit :

— Docteur, dit-il, vous m’aviez promis de faire
le détective amateur. N’avez-vous pas quelque ex-
ploit a nous conter ?

Le docteur sourit :

— Peut-étre, dit-il mystérieusement, mais je le
garde pour le servir a propos.

— On dit que vous avez beaucoup voyagé ? re-
prit Selby.

— Oui... Aprés avoir écrit mon premier livre, je
suis allé passer un an en Australie pour étudier les
forcats. J’ai une collection prodigieuse de photo-
graphies que je vous montrerai quelque jour.
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— N’avez-vous jamais rencontré la-bas un
nommé Kinton ?

Le docteur hocha la téte.
— Kinton... je ne me souviens pas de ce nom.

— Peut-étre alors avez-vous connu un individu
nommé Clarke ? demanda Selby.

— Pourquoi me demandez-vous cela ? répliqua
Eversham.

— Simple curiosité de détective, dit Selby éva-
sif...

Un long silence suivit...

Jennings apporta les liqueurs et offrit des ci-
gares.

Onze heures sonnaient lentement au clocher
d’'une église voisine... lorsqu’on entendit trois
coups pesants frappés a la porte d’entrée.

— Qui est-ce ? demanda Selby.
— Je vais voir, dit Jennings posant le plateau.

On entendit la clef tourner dans la serrure... la
porte s’ouvrir. Il y eut un murmure de voix...
quelques pas feutrés dans le couloir et un homme
arriva doucement. Il s’arréta sur le seuil de la
porte, son regard se posa sur chacune des per-
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sonnes présentes... Il était en guenilles, couvert de
boue et de poussiére et d’'une maigreur ef-
frayante... Il restait la, tremblant, les lévres re-
muant sans pouvoir prononcer une parole...

Selby bondit :
— Oscar Trevors | s’écria-t-il.
L’homme balbutia :

— Je suis Oscar Trevors... oui ! Oscar Trevors...
ne les laissez pas me reprendre !

Ses yeux reflétaient une terreur folle.

— Ne les laissez pas me reprendre ! hurla-t-il...
C’est affreux... ce négre ignoble...

Puis il sembla perdre de nouveau la parole. Il
fixa, épouvanté, une horrible vision que lui seul
pouvait voir, ses bras battirent l’air et il tomba
évanoui dans les bras du docteur.

Eversham I’emporta dans le couloir...
— Vite, un oreiller et de I’eau-de-vie, dit-il.
— Les plombs ont sauté ! dit Jennings affolé.

— Il est évanoui, dit le docteur... C’est bien Tre-
vors l... je I’ai reconnu tout de suite ... Je...
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Selby vit le visage étonné, puis horrifié du doc-
teur : il regardait sa main qui était humide et
rouge !

— Du sang ! murmura Eversham. Ciel! il est
blessé !

Il1 s’agenouilla pour mieux voir le visage de la
victime, puis glissa sa main sous la veste. Il y eut
un silence poignant.

— Il est mort ! dit gravement Eversham.

Le dos était tout ensanglanté, un poignard de
verre au manche entouré de soie était enfoncé
sous I’omoplate gauche !

- 178 -



CHAPITRE XXX

MARCUS FLEET VA TROUVER LE
DOCTEUR

— Allez chercher un médecin et la police... or-
donna Eversham.

Bill courut prévenir un chirurgien qui demeurait
en face. Il vint aussitot et confirma le verdict
d’Eversham.

— I1 est bien mort, dit-il.
Selby s’approcha de Bill.

— Emmeéne les jeunes filles n’importe ou...
Passe la nuit a I’h6étel des Mailing... et surtout em-
porte un revolver. As-tu compris ?

Bill obéit et partit avec Gwendda et Norma avant
I’arrivée de la police.

— Avez-vous vu quelqu’un frapper cet homme ?
demanda le médecin.

Selby secoua la téte.
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— 11 se tenait sur le seuil de la porte... on pou-
vait le frapper dans le dos... le couloir était dans
I’obscurité, dit Eversham.

Selby Lowe se pencha et examina la blessure.

— Pouvait-il avoir été frappé dans la rue ? Et, en
ce cas, aurait-il eu la force de se trainer jusqu’ici ?
demanda-t-il.

— Ce n’est pas absolument impossible, dit
Eversham, une blessure au cceur peut permettre de
faire encore une douzaine de pas avant de tomber.
Le poignard a siirement perforé le cceur. Etes-vous
de mon avis, docteur Furn ?

— Il est possible qu’il ait été frappé dehors...
mais c’est trés improbable... répondit le docteur
Furn. Le couloir était-il obscur ?

— Les plombs de ’escalier et du palier ont sauté
avant le diner, expliqua Selby.

Furn hocha la téte :

— Il y a de grandes probabilités pour qu’il ait été
frappé sur le pas de la porte... Tout ceci est bien
étrange. Le meurtre devait étre prémédité...

Selby remit le plomb du compteur de I’électricité
et aussitét le corridor fut inondé de lumiére. Il
examina soigneusement le plancher : de la porte
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d’entrée a I’endroit ou gisait le corps, il n’y avait
aucune trace de sang.

— Cela n’a rien d’extraordinaire, dit le D" Furn.
La blessure a trés peu saigné et le vétement a fait
tampon.

Selby monta vérifier les barres des fenétres du
haut ; elles avaient été rescellées depuis la pre-
miére tentative de Juma et elles étaient intactes.
Accompagné d’un policier, il fouilla la maison de la
cave au grenier. Il y avait dans le couloir un pla-
card qui servait de porte-manteaux et en tatant les
manteaux pour s’assurer que personne n’était ca-
ché 13, quelque chose tomba a ses pieds : c’était un
poignard identique a celui qui avait tué Trevors !

— Prenez-le avec soin pour conserver les em-
preintes, dit Selby au policier.

Puis il ajouta vivement :
— Il y a du sang sur le manche !

— Puis-je voir ? demanda le D" Eversham en le
prenant soigneusement entre ses doigts et en
I’emportant prés de la fenétre.

— Il y a du sang, mais la lame est brillante et n’a
pas servi !
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— Quel est votre avis, master Lowe ? demanda
le policier.

— Je ne sais que penser, répondit Selby. Mais il
y a de grandes chances pour que le malheureux
Trevors ait été tué dans le couloir par quelqu’un
qui avait un poignard dans chaque main et qui ne
s’est servi que d’un seul, jetant 'autre en s’en-
fuyant... ce qui me rappelle...

Il courut dans le jardin et siffla doucement un
homme qui faisait le guet caché sur le toit d’une
petite maison voisine. Ce dernier arriva aussitot.

— Fell, avez-vous vu quelqu’un sortir d’ici ? de-
manda brusquement Selby.

— Non, je n’ai vu personne.

Le policier qui surveillait le devant de la maison
fit une réponse presque analogue: «Je n’ai vu
qu’'un vagabond qui a frappé a la porte. Je traver-
sais la rue pour I’arréter, mais il était déja entré. »

— Etait-il seul ?

— Oui, monsieur. Je I’ai vu longer la rue et j’ai
remarqué son allure louche.

— Vous étes absolument certain que personne
ne ’accompagnait ? insista Selby.

— Je peux le jurer.
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Selby rejoignit Eversham et Furn.

— Je pourrai mieux vous renseigner lorsque
j’aurai fait I’autopsie, dit Furn.

Selby accompagna le D* Eversham jusque chez
lui.

— Que pensez-vous, Lowe? Que Juma est
I’assassin ?

— Je ne crois pas, répondit Lowe. Le coup était
trop difficile et a été trop bien exécuté. Il me
semble que c’est plut6t le redoutable Al’ en per-
sonne !

— Al’ 7 interrogea le docteur. C’est un nouveau
nom ? Serait-ce I'un des hommes dont vous me
parliez tout a I’heure avec tant de mystére ?

— A dire vrai, répondit Selby, c’est sur
Al’ Clarke que je porte mes soup¢ons et non sur
Kinton, qui est plus nerveux... que vous ne le serez
jamais, docteur ! En tous cas, c’est le crime le plus
audacieux que j’aie jamais vu.

Eversham proposa a Selby de monter un mo-
ment chez lui et Selby accepta. Le valet de
chambre prévint le docteur qu’un visiteur l’at-
tendait.

Eversham froncga les sourcils :
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— Qui est-ce ?

— Un client... Je ne savais que faire. Il a insisté
pour vous voir ce soir-méme, il s’appelle M Fleet.

Le docteur se retourna vers Selby :

— N’est-ce pas lui qui a un bureau dans les Trust
Buildings ? dit-il, et il ouvrit la porte de son cabinet
en demandant a Selby de vouloir bien I’attendre
dans la salle a manger.

Dix minutes plus tard, Eversham revint prés du
jeune homme.

— Quel étrange individu ! dit-il.
— Serais-je indiscret en vous demandant ce qu’il
est venu faire ? questionna Selby.

— Nullement, dit le docteur. I m’a raconté une
histoire & dormir debout ! Il craignait de devenir
fou... et était terriblement nerveux. J’ai da lui
donner du bromure. Il a eu des ennuis, parait-il, et
il craint de perdre la raison... Je n’ai pas cru un
seul mot de ses histoires... il est stirement venu ici
pour autre chose !

— Que voulez-vous dire ? demanda Selby.
Le docteur hocha la téte :
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— Je n’en sais rien !... Mais, entrez une minute
dans mon bureau, Lowe.

Il y avait une faible odeur de cigare et Selby vit
des cendres sur le marbre de la cheminée.

— Je crois que son état nerveux n’est pas si
mauvais qu’il ne le prétend, maugréa le docteur.
Cette odeur de cigare est extrémement désa-
gréable !

— Qu’est ceci ? demanda Selby tout a coup.

Il se baissa et ramassa quelque chose sur le par-
quet. C’était une petite clef en argent. Le docteur
la prit et ’examina attentivement.

— Il a dd la laisser tomber, dit-il. Il faudra que je
la lui fasse parvenir.

— Si vous permettez, je la lui rapporterai moi-
méme, dit Selby.

Le docteur acquiesca aprés une imperceptible
hésitation.

— Vous a-t-il expliqué la cause de ses ennuis ?
ajouta Selby.

— Non, répondit Eversham, mais je devine qu’ils
doivent étre sérieux et qu’ils nécessiteront des

calmants plus forts que le bromure ou le potas-
sium !
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Selby rentra chez lui par des rues détournées,
non pas pour dépister ’homme qui le suivait, mais
parce qu’il voulait réfléchir aux événements de la
soirée.

A peine 'homme qui suivait Selby Lowe eut-il vu
ce dernier rentrer chez lui qu’il sentit une main
puissante s’abattre sur son épaule.

— Venez un peu avec moi, Goldy Locke, dit le
sergent Parker.

Et M’ Goldy Locks dut obéir.
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CHAPITRE XXXI

OU MASTER FLEET SE SENT
RENAITRE

Goldy Locks fut emmené au commissariat et in-
terrogé. Il prétendit qu’'un complice (dont il ne
voulut pas donner le nom) I’avait chargé de suivre
Marcus Fleet... pour lui faire une plaisanterie !

— J’ai suivi Marcus jusqu’a Harley Street.
— Pourquoi, apreés, suiviez-vous M’ Lowe ? de-
manda Parker.

— Je croyais toujours suivre Fleet... Il faisait
trés sombre...

Goldy Locks fut prié de se tenir a la disposition
de la justice.

Parker fit un rapport a Selby Lowe.

— Je ne crois pas que Goldy Locks soit pour
quelque chose dans le meurtre d’Oscar Trevors, dit
Selby. Quant a Fleet, surveillez-le jour et nuit ! Si
vous trouvez un prétexte quelconque pour le met-
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tre en prison, n’hésitez pas. Il y serait au moins en
sécurité !

Selby n’avait pas fait part a Bill des terribles
craintes qu’il avait a I’égard de Gwendda. La jeune
fille, & la mort de son oncle, héritait d’'un revenu
énorme. Comment faire pour empécher que
Gwendda subisse le méme sort qu’Oscar Trevors ?
Selby passa la nuit a essayer de résoudre cet an-
goissant probléme...

Le lendemain matin, a 10 heures, il alla a son
bureau et cibla les événements aux banquiers de
Trevors. Il alla ensuite voir le médecin légiste qui
avait fait I’autopsie.

— C’est une blessure au cceur qui a causé la
mort d’Oscar Trevors. Il est impossible qu’il ait été
tué dans la rue. Il a da étre frappé pendant qu’il
parlait ! Le coup a été porté par en bas.

Vers la fin de la matinée, Lowe arriva aux Trust
Buildings et se dirigea vers le bureau de Marcus
Fleet. Il fut introduit aussitét et poussa une excla-
mation de surprise en voyant Mary Cole assise a
sa place habituelle. Elle était effroyablement péle,
mais elle ’accueillit en souriant.

— Mais... je réve ? dit Selby stupéfait... je vous
croyais a I’hépital de Douvres ?
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— Marcus est venu me chercher... Je ne vous ai
pas encore remercié, monsieur Lowe, de ce que
vous avez fait pour moi... Mais... vous pouvez en-
trer.

Selby Lowe entra dans le bureau.

— Je suis heureuse de vous voir, monsieur
Lowe, dit Marcus Fleet avec effusion... Vous
m’avez vu dans un triste état la nuit derniére!...
J’étais complétement affolé... J’ai cru que j’allais
devenir fou !... Le docteur a da vous dire...

— Il ne m’a rien dit, répondit évasivement Selby.
Vous semblez bien portant, ce matin...

— Oui, approuva Marcus. Je ne sais si c’est le
résultat d’'une bonne douche ou de nouvelles agré-
ables que j’ai recues en rentrant hier soir... mais je
me sens revivre.

Selby réfléchit un moment avant de parler.

— Avez-vous lu les journaux, ce matin ? dit-il
enfin.

Marcus Fleet secoua la téte.

— Mais vous devez savoir qu’Oscar Trevors a
été assassiné la nuit derniére a Curzon Street ?

Fleet le regarda avec ahurissement et une ex-
pression d’effroi parut sur son visage.
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— Assassiné ! balbutia-t-il... Oscar Trevors !
Quand ?...

— Tard dans la nuit...

Si M Fleet était un comédien... il jouait bien la
comédie !

— Trevors a été assassiné la nuit derniére, répé-
ta-t-il... Et comment ?

Marcus bondit.

— Que dites-vous ? cria-t-il... un poignard de
verre ! Vous vous moquez, Lowe, c’est impossible,
je vous l’assure !

— C’est la pure vérité, dit tranquillement Selby,
et je désire connaitre 1’emploi de votre soirée
d’hier.

Cette demande fit retrouver a Marcus tout son
calme.

— Je n’aurai pas de mal & vous renseigner. Je
suis resté dans mon bureau jusqu’a onze heures et
demie. Le concierge m’a aidé a briler des papiers
— et il désigna la cheminée remplie de cendres. Je
vais vous expliquer, ajouta-t-il au bout d’'un mo-
ment. Mary Cole est ma femme, comme vous le
savez. Elle était en mauvais termes avec Al’ d’ou
I’attentat de Douvres. Elle m’a raconté tout ce que
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vous avez fait pour elle, monsieur Lowe, et je ne
serai jamais assez reconnaissant... La nuit der-
niére, j’avais décidé de partir pour le continent en
prenant Mary au passage. Je lui avais téléphoné et
elle m’avait répondu qu’elle était capable de quit-
ter ’hopital. Puis Al’ est venu ici, trés tard dans la
nuit, et nous avons parlé longuement. Ce n’était
pas trés agréable, mais il a consenti a oublier ce
qui s’était passé et il a pardonné a Mary.

— Al’ vous a-t-il parlé du crime ? demanda Sel-
by.

Fleet secoua énergiquement la téte.

— Non, dit-il. D’ailleurs, A’ ne parle guére!...
Mais ce sont des nouvelles terribles que vous
m’annoncez la, et je crois que vous...

Il s’arréta.

Selby attendait la suite, mais en vain. Voyant
qu’il n’en obtiendrait plus rien, il descendit dans la
loge du concierge pour s’assurer si vraiment Mar-
cus était resté jusqu’a onze heures et demie dans
son bureau.

— J’ai été presque tout le temps avec lui, dit le
concierge, et je peux jurer que M’ Fleet n’a pas
quitté I'immeuble avant onze heures et demie.
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— L’avez-vous laissé seul un moment ?
L’homme réfléchit.

— Oui, monsieur, dit-il enfin. Je I’ai laissé pen-
dant quelques minutes. Il avait une lettre a mettre
a la poste et il me I’envoya porter. Mais avant que
j’aie eu le temps de m’éloigner, il courut aprés moi
et me ’arracha en disant qu’il la mettrait lui-méme
au Bureau Central. Il I’avait dans la main en sor-
tant & onze heures et demie.

— Vous souvenez-vous de I’adresse ?

— Oui. Elle était adressée a une Société de con-
tentieux « Mail et Trail », de Melbourne, Australie.
Il y avait deux enveloppes, je les ai vues avant
qu’elles soient scellées. Celle qui était a 'intérieur
de ’autre portait une inscription que j’aurais mieux
fait de ne pas regarder !

— Quelle était 'inscription ? demanda vivement
Selby.

— Je I’ai vue par hasard. Cela m’a frappé. Je sa-
vais que les affaires de M’ Fleet n’allaient pas...
mais je ne pensais pas qu’il était réduit a cela. Voi-
lacequejailu:
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« Cette lettre ne doit étre ouverte que si je ne cdble
pas l'ordre contraire... Si ma mort est annoncée avant
I'arrivée de cette lettre, il faudra la décacheter. »

Le concierge ajouta :

— J’ai aussi remarqué que M’ Fleet avait l’air
radieux et soulagé d’un poids immense quand il
revint de mettre cette lettre a la poste. Il repartit
définitivement peu aprés.

Selby Lowe comprit aussitét pourquoi Marcus
Fleet avait retrouvé toute son assurance. Il avait
da confier a cette lettre un secret trés important...
Selby avait compris de quoi il s’agissait.

Il descendait le perron des Trust Buildings lors-
qu'une auto stoppa et le D" Eversham en descen-
dit.

— Enfin, vous voila ! s’écria le docteur... Je vous
ai cherché partout... La nuit derniére on a volé
dans mon laboratoire deux tubes contenant un
poison d’une violence inouie, le X 37 ; si quelque
ennemi de M’ Fleet vient a mourir... nous saurons
a quoi nous en tenir !
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Selby fut trés occupé pendant toute la journée.
Mais il prit le temps d’aller voir le docteur.

— Le poison n’est pas chez Fleet, lui dit-il.

— Sait-il qu’il est soupconné ? demanda vive-
ment le docteur !

— Non, répondit Selby. J’ai agi le plus discreéte-
ment possible. La seule chose que je puisse vous
dire c’est que le poison n’est pas dans son bureau.
Venez-vous a Curzon Street ce soir ? M" Mailing et
Norma viennent aprés le diner. Ce drame a beau-
coup impressionné Miss Guildford... elle est la
seule héritiére de la fortune de Trevors !

— Si, comme vous le pensez, dit gravement le
docteur, Trevors a été séquestré par ces bandits
pour avoir son argent, Miss Guildford court un trés
grand danger... car...

Il n’acheva pas sa phrase.

— Cela me tourmente beaucoup... dit Selby, je
vais essayer de la persuader d’aller dans un pays
ou elle sera en siireté...

— Est-ce que ce pays existe vraiment ? demanda
le docteur.

— Oui, répliqua tranquillement Selby. C’est
I’Australie.
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CHAPITRE XXXII

L’ANTRE DE JUMA

Quand les Mailing étaient arrivés en Angleterre,
ils avaient apportés une lettre d’Oscar Trevors in-
diquant I’endroit ou il était retenu prisonnier : dans
une fabrique en ruine, Suneydane Street a Lam-
beth, et ce jour-la Norma demanda a Bill de
I’accompagner dans une petite inspection qu’elle
désirait faire la-bas.

Suneydane Street était dans un des quartiers les
plus misérables de Londres. C’était une véritable
impasse, se terminant par les barriéres de la fa-
brique. Il y avait un grand écriteau sur le mur de la
fabrique « A Vendre ». Ils trouvérent le gardien
dans les environs. Deux billets glissés dans sa
main le décidérent a aller chercher la clef.

— Il n’y a pas de cachette possible, ici, dit Bill...
Trevors avait des hallucinations lorsqu’il a écrit
cette lettre !
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Norma ne répondit pas et regarda autour
d’elle... ce n’était qu'une vaste usine déserte, la
mousse recouvrait déja les vieilles machines... Elle
se retourna vers le guide et lui demanda si la fa-
brique n’avait pas des dépendances.

— Il y a bien un batiment qui contient des bu-
reaux... mais il est plein de rats... et...

— Je désire le visiter, coupa Norma.

Le gardien eut de la peine a entrer la clef dans
une serrure rouillée. Enfin, la porte s’ouvrit en
grincant et ils pénétrérent dans une grande piéce
nue, au parquet couvert de poussiére, au plafond
parsemé de toiles d’araignées.

— Personne n’a pénétré ici depuis 14 ans ! dit le
gardien.

— Ne trouvez-vous pas, Bill, qu’il y a une odeur
bizarre ici ? demanda Norma... sortons, voulez-
vous... Je suis contente d’étre venue, ajouta-t-elle
au bout d’'un moment.

Quand ils arrivéerent a I’hétel, ils trouvérent Sel-
by dans la salle a manger.

— Ou étes-vous allés ? demanda-t-il.
— Nous sommes allés a la fabrique de verre, ré-
pondit Bill. J’étais bien stir que nous n’allions rien
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trouvé d’intéressant... si ce n’est un tas de vieilles
machines rouillées...

Norma se retourna vers Bill et lui demanda :
— Avez-vous vu les traces de pas ?

Bill fronca les sourcils :

— Des traces de pas ? Ou ?

— Dans le bureau, dit la jeune fille. C’était pour-
tant bien facile a voir, dans la poussiére ! J’ai vu
les empreintes de grands pieds nus qui allaient
vers une petite porte dans un coin... Je crois que
j’ai découvert ’antre de Juma !...
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CHAPITRE XXXIII

LA CAGE MYSTERIEUSE

Selby Lowe, accompagné de Parker, se rendit a
Suneydane Street. Il trouva biento6t le gardien de la
fabrique et lui demanda d’aller chercher les clefs,
puis il lui posa un certain nombre de questions.

— Jusqu’ou s’étend la fabrique ? lui demanda-t-
il.

— Jusqu’aux lignes du chemin de fer: je crois
méme qu’il y avait une ligne spéciale pour l'usine.

De l’autre c6té, il y a le canal et le chemin de ha-
lage.

— II est donc facile d’entrer et de sortir, dit pen-
sivement Selby, et nous allons certainement trou-
ver d’autres issues. Nous avons eu tort de ne pas
venir ici plus tot, puisque le renseignement conte-
nu dans la lettre qui fut volée a M" Mailing fut con-
sidéré comme assez important pour faire changer
Trevors de prison...

Il suivit le gardien dans la grande cour déserte.
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— Avez-vous de la poudre ? demanda Selby a
Parker.

— Oui, répondit le policier... et j’ai aussi un re-
volver !

— Je ne crois pas que nous aurons a nous en
servir... Juma ne doit pas étre ici. Je suppose que
ce n’est qu'une « succursale » du véritable repaire
des assassins.

La porte du bureau était ouverte et Selby péné-
tra seul dans la piéce. Il vit immédiatement les
traces de pas. Elles allaient de la fenétre vers la pe-
tite porte. Selby traversa la piéce et tourna la poi-
gnée, mais la porte était fermée a clef par 'autre
coté. Se baissant, il regarda par le trou de la ser-
rure et ne vit rien. Il n’aurait pas été difficile de
forcer la porte, mais il préférait agir plus discréte-
ment. Il sortit de la piéce et fit le tour de la maison.
Selby se trouva dans un passage étroit avec, au
fond, une porte qu’il ouvrit sans peine. Il entra
dans une piéce et vit une grande cage de fer dont
la porte était ouverte.

— Avez-vous déja vu des cages semblables, Par-
ker ? demanda Selby.

— On dirait une cage de ménagerie... répondit
Parker.
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— C’en est une, dit Selby, et, désignant des lam-
beaux de vétements sur le plancher, il ajouta:
c’était le lit d’Oscar Trevors !

Il n’y avait aucun meuble dans la chambre. Elle
communiquait avec une autre piéce que Selby
avait déja apercue par le trou de la serrure. Il y
avait 1a un lit de planches recouvert d’une peau de
léopard. La chambre était incroyablement sale
mais elle semblait avoir été récemment habitée.
Selby tourna la clef et rentra ainsi dans le bureau
par la porte qu’il n’avait pas voulu forcer, puis il
referma soigneusement la porte. Dans le bureau, il
se livra, avec ’aide de Parker, a une besogne mys-
térieuse : il répandit sur tout le plancher une
poudre grise qui dégageait une odeur légére, mais
un peu piquante.

IIs quittérent enfin la fabrique et cheminaient en
silence, lorsque, soudain, Selby demanda a briile-
pourpoint :

— Avez-vous entendu parler d’'un homme qui
porte le nom de John Bromley ?

Parker le regarda avec étonnement :
— Non, avoua-t-il.
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— Eh bien! vous en entendrez bientét parler !
ajouta Lowe avec un sourire énigmatique.
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CHAPITRE XXXIV

JOHN BROMLEY ENTRE EN SCENE

Un voile de tristesse planait sur tous les invités
de Curzon Street, le lendemain du terrible drame.

— J’ai eu un entretien avec Gwendda, annonga
tout a coup M Mailing. Elle retourne avec nous a
Sacramento, la semaine prochaine. Je vous enléve
aussi votre ami, M* Joyner, ajouta-t-il en s’adres-
sant a Selby, vous allez vous sentir bien seul !

— Je ne crains pas de rester seul, répondit Sel-
by... mais j’ai le pressentiment que vous ne parti-
rez pas la semaine prochaine.

Il se leva en entendant ’auto du docteur et alla
lui ouvrir la porte.

Tout le monde parlait du prochain départ de
Gwendda, lorsque Selby introduisit le
D" Eversham... et la conversation devint générale.

Peu aprés, on frappa a la porte et Jennings ap-
porta sur un plateau un télégramme que Selby dé-
cacheta rapidement...
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Il relut deux fois le message avant de parler, puis
s’adressant & Gwendda :

— Miss Guildford, dit-il, ce télégramme contient
une nouvelle sensationnelle. Ecoutez !...

— Les avoués de John Bromley Trevors, connu
sous le nom de John Bromley, ont intenté une
poursuite en réclamation de la fortune de Trevors.
Ils vont demander a la Cour de rendre un jugement
dépossédant Miss Guildford de I’héritage de Tre-
Vors.

« John Bromley Trevors habite 38, rue Semers. Il
se dit le fils de Trevors et peut en donner des
preuves.

Un silence suivit la lecture de cette surprenante
nouvelle.

— Je suis bien heureuse ! s’écria enfin Gwend-
da...

Les regards de Bill et de Gwendda se croisé-
rent... et tout le monde comprit.

— N’aviez-vous jamais entendu parler de John
Bromley, mister Lowe ? demanda Eversham.

— Si, répondit Selby avec le plus grand calme,
depuis la mort de Trevors, j’attendais sa revendi-
cation...
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— Mais vous ne nous en avez jamais parlé
jusqu’a présent ! demanda Norma trés surprise.

— Vous vous trompez, dit Selby en souriant.
J’en ai souvent parlé... mais je ne I’ai jamais appe-
1é John Bromley.
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CHAPITRE XXXV

QUI ETAIT MISTER BROMLEY ?

John Bromley, un inconnu, était ’héritier de la
fortune de Trevors !

— Je suis stir qu’Oscar Trevors n’était pas ma-
rié | s’écria M" Mailing quand il eut réalisé ce que
ces nouvelles signifiaient pour sa protégée.

Selby hocha la téte.

— Si John Bromley prétend étre le fils de Tre-
vors, dit-il, c’est qu’il peut produire des preuves. Il
n’intenterait pas une telle poursuite sans fonde-
ments suffisants !

— Pourquoi a-t-il attendu la mort d’Oscar Tre-
vors pour se manifester ?7... demanda M" Mailing...
J’avoue ne pas comprendre, Lowe... Il y a quelque
chose de louche dans cette histoire !

Tout le monde s’animait et parlait a la fois.

Quant & Gwendda, elle se voyait délivrée de la
« Terreur » dont la pensée I’avait obsédée depuis
son arrivée en Angleterre, et Bill Joyner pensait
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que Gwendda, pauvre, était plus accessible pour
lui...

Le lendemain matin, Bill alla trouver Selby
Lowe.

— Selby, dit-il sans autre préambule, j’ai fait une
petite enquéte personnelle.

— Tu as eu tort, mon ami, murmura Selby sur un
ton de reproche, tous les détectives amateurs qui
m’entourent sont bien génants!... D’ailleurs, je
sais ce que tu vas me dire. Tu es allé a la recherche
de John Bromley ?

— Oui, c’est exact, dit Bill.

— As-tu réussi ? demanda Selby d’un air inno-
cent.

— Non, répliqua Bill ; dans le quartier de la rue
Somers, personne n’a vu ce Bromley, et pourtant il
habite 14 depuis un an dans une petite maison qui
appartient & un nommé Locks.

— Goldy Locks, précisa Selby.
— Alors, tu savais ce que j’ai fait ? demanda Bill.

— Je l’ai deviné, rectifia Selby, et je me suis
permis de te faire suivre hier soir au cas ou
quelque chose te serait arrivé. Quant a Goldy
Locks, c’est un cambrioleur...
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Il se mit a rire devant la figure désappointée de
Bill.

— Goldy Locks est un ami de M Fleet, ajouta
Selby. C’est lui qui est entré au bon moment dans
la chambre de Gwendda pour la sauver d’un ter-
rible danger !

— Quel vieux malin tu es! murmura Bill. Je
comprends maintenant ! Locks est un des bandits
qui essaient de s’emparer de I’héritage de Gwend-
da!

— Je ne crois méme pas qu’il sache que
quelqu’un essaie de voler Gwendda, expliqua Sel-
by ; quel que soit le réle de Locks, il n’est qu’un
instrument. Il peut étre bien payé pour cela, mais il
n’est pas autre chose.

— Mais les habitants de la rue Somers affirment
qu’ils n’ont jamais vu Bromley, insista Bill.

Et son ami poursuivit son explication :

— En effet, ils ne connaissent pas Bromley et ne
I'ont jamais vu. C’est un oiseau de nuit! Il reste
tout le jour dans sa chambre et r6de quand tout le
monde est endormi. Je ne peux pas t’en dire da-
vantage.
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— Je veux pourtant savoir, demanda Bill si ce
Bromley est un filou! Je suis siir qu’il n’est pas le
fils d’Oscar Trevors !

Selby haussa les épaules :

— Je suis de ton avis, mais ce sera aux tribu-
naux a décider. Sincérement, mon vieux Bill, si
j’étais a ta place je ne me tracasserais guére a pro-
pos de Bromley.

— Mais as-tu lu les journaux de ce matin ? de-
manda Bill. Les journaux de New-York disent qu’il
n’y a aucun doute a avoir. Oscar Trevors s’était
marié secrétement a Pittsburg il y a vingt-trois ans
et la femme a reconnu ’enfant...

— Ce n’est pourtant qu’un odieux complot pour
voler Gwendda ! M" Mailing dit qu’il intentera un
proceés, dit-il y laisser jusqu’a son dernier cen-
time !

— Il n’est pas question de cela, répliqua Lowe.
Nous laisserons agir John Bromley, puis au mo-
ment propice, nous le démasquerons !

Bill s’en alla, loin d’étre persuadé.

Cet aprés-midi-la, Goldy Locke se rendit aux
Trust Buildings ou il avait été convoqué par une
lettre urgente, envoyée par messager spécial.
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Il trouva M’ Fleet aimable et Mary Cole sou-
riante, ce qui le décontenanca.

— Entrez, Locks, il y a longtemps que je n’ai eu
le plaisir de vous voir... dit Marcus Fleet. J’ai parlé
de vous avec un ami commun, il m’a dit que vous
ne gagniez pas beaucoup d’argent. Quand on est
réduit & louer des chambres, c’est trés mauvais
signe. Je ne savais pas que vous aviez un locataire,
qui est-ce ?

Goldy Locks hocha la téte :

— Vous voulez parler de Bromley ?... C’est un
étre bizarre... mais il paie réguliérement son
terme... et ce petit loyer n’est pas désagréable a
recevoir.

— Depuis combien de temps est-il chez vous ?

M’ Locks regarda le plafond.

— Depuis treize mois, dit-il ; il est entré le jour
des courses d’Ascot, I’année derniére.

— Quel age a-t-il ? Comment est-il ?

— Pourquoi toutes ces questions ? s’écria Locks.
Je ne comprends pas l'intérét subit que tout le
monde porte & Bromley; on a fait hier des re-
cherches sur lui dans le voisinage...
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« Le hasard veut qu’il habite chez vous, dit Fleet
avec calme, et je veux savoir ce qui se passe la-
dessous. Jouons franc jeu, Locks... vous y gagne-
rez !

— Toutes mes cartes sont sur table ! dit Locks.
Je ne sais rien sur cet homme, si ce n’est qu’il paie
bien et qu’il ne sort que la nuit... Je me plaisais
méme a croire que c’était un cambrioleur... J’ai
I’esprit tellement romanesque !

— Quel age a-t-il ?
— Vingt-deux ans, environ ; il est Américain, au-
tant que je peux en juger. Il passe ses journées

dans sa chambre, ne sort jamais avant minuit et
rentre a I’aurore.

— Je voudrais bien jeter un rapide coup d’ceil
dans sa chambre, demanda Fleet au bout d’un
moment... je vous donnerai cent livres !

— Je regrette, dit Goldy. Mais c’est inutile. Vous
ne pourriez pas entrer dans sa chambre sans forcer
la porte. Il est étrange qu’on parle tant de lui car,
ce matin, il m’a demandé de lui louer ma maison
entiérement. Je lui ai demandé un prix exorbitant
et il a accepté aussitdt, ce qui m’a fait regretter de
ne pas lui en avoir demandé le double.
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— Et vous ? Ou allez-vous, demanda Marcus
Fleet, s’il a vous a loué toute la maison ?

— J’ai des parents a la campagne, répondit Gol-
dy.

Marcus Fleet réfléchit un moment.

— Comment est-il ? demanda-t-il enfin.

— Il est roux, dit Goldy. Assez grand. Il a un dé-
faut de prononciation... Quand on I’a vu une fois,
on ne peut plus 'oublier. Il a un visage pale et
maigre, les épaules voiitées.

Marcus harcela Goldy de questions pendant une
demi-heure environ sans obtenir d’autres détails.

Puis, juste au moment du départ il laissa échap-
per la question qu’il avait sur les lévres depuis le
commencement et il le fit brusquement, dans
I’espoir de prendre au dépourvu son adversaire.

— Al est-il dans cette histoire ?

Le visage de Goldy demeura impassible.
— Il m’est inconnu... Qui est Al’ ?

Fleet n’insista pas.

- 211 -



CHAPITRE XXXVI

DETECTIVES AMATEURS

Pendant I’aprés-midi, Goldy Locks quitta sa mai-
son avec sa femme, ses deux chats, un canari et
tout un mobilier hétéroclite. Tous les habitants de
Somers Street étaient aux fenétres pour assister au
déménagement. Goldy Locks n’avait pas I’habitude
de se faire tant remarquer... ordinairement, il se
contentait de partir a minuit... entre deux agents !

Quant a son locataire, personne ne le vit, sauf
deux personnes qui affirmérent avoir apercu une
ombre se glisser dans Somers Street et entrer furti-
vement au numéro 38.

John Bromley, car c’était lui, n’alla pas directe-
ment dans sa chambre. Il traversa sans bruit la
cuisine, vérifia si les volets étaient solides. Puis il
alla d’'une piéce a ’autre, ouvrant les armoires, re-
gardant sous les lits, explorant méme le petit ré-
duit & charbon sous I’escalier, et monta enfin dans
sa chambre. La nuit était chaude, mais il n’ouvrit
pas la fenétre. Il se mit a la recherche de papier,
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d’une plume, d’une bouteille d’encre, posa le tout
sur la table et se mit a écrire :

« Cher ami, depuis trois ans j’attends le moment
de faire valoir mes droits sur la fortune de mon
peére... »

Il s’arréta brusquement... et dressa l'oreille...
Aucun doute! Quelqu’un était devant la maison,
dans la rue. Il éteignit la lumiére et regarda der-
riere les volets. A la faible clarté d’un réverbére, il
apercut deux silhouettes. On frappa a la porte.
Bromley alluma une lampe et se pencha par la fe-
nétre.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il d’un ton
bourru.

Les deux inconnus baissérent la téte pour cacher
leurs visages.

— Descendez, nous voulons vous parler !

Avant que Bromley ait eu le temps de répondre,
il eut une diversion. Un troisiéme personnage, sor-
ti, on ne sait d’ou traversa vivement la rue.

A sa vue, les deux hommes s’enfuirent.
John Bromley éteignit sa lampe et attendit.
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— Pas de mal ? demanda ’homme dans la rue.

— Non, non ! pas de mal ! Parker, merci, répon-
dit John Bromley et il referma la fenétre.

En descendant pour le petit déjeuner, Bill Joyner
trouva Selby en train de parcourir une feuille cou-
verte d’écriture au crayon.

— Bonjour, chef! dit gravement Selby.
Bill se mit a rougir.

— Ton ironie ne me touche guére !... mais qui
t’a dit ?...

— Le fidéle Parker, répondit Selby... Vraiment,
Bill, aprés tous mes conseils tu aurais da laisser
M’ Bromley en paix. Je devine que ton compagnon
était ce grand criminologiste, le docteur Arnold
Eversham ?

— Je ne pensais pas que nous avions été recon-
nus, avoua Bill, honteux. Oui, j’ai été tenté de par-
ler avec I’énigmatique Bromley. J’ai demandé con-
seil au docteur et il a bien voulu m’accompagner.
Nous avons frappé a la porte, cherchant a faire sor-
tir Bromley de chez lui, mais ton agent de malheur
est arrivé !...
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— Et vous vous étes sauvés comme des lapins !

— Pas du tout, s’écria Bill avec indignation, mais
nous ne voulions pas étre reconnus.

— Qu’a dit le docteur Eversham ? demanda Sel-
by.

— Je crois qu’il m’en voulait un peu de I’avoir
entrainé, mais il a bon caractére.

— A propos, que fais-tu aujourd’hui, demanda
Selby nonchalamment.

— J’ai beaucoup a faire, répondit Bill. Nous par-
tons par le Mamétania dans une semaine...

— Vous partez tous ?

— Oui. J’ai du chagrin de te quitter, mon vieux,
tu vas bien me manquer.

— J’espére que tu seras a méme de partir, mais
je ne le crois pas, dit gravement Selby.

Leurs regards se croisérent et Bill vit qu’il n’y
avait pas de moquerie dans les yeux profonds de
Selby.

Ils restérent silencieux un moment, puis Selby
posa sa main sur I’épaule de Bill :
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— Ne fais plus le détective, Billie, dit-il moitié
riant, moitié sérieux. C’est une vie d’enfer ! crois-
moi !
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CHAPITRE XXXVII

M* BROMLEY VISITE LA FABRIQUE
DE VERRE

M’ John Bromley quitta Somers Street la nuit
suivante sans que personne ait pu le voir. Dans le
grenier il y avait une petite trappe qui conduisait
sur les toits. Bromley escalada les toits de plu-
sieurs maisons et descendit dans une petite ruelle
voisine. Il ouvrit la porte d’une petite cabane, prit
une bicyclette, ’enfourcha et partit rapidement. Il
marcha jusqu’a un petit pont qui traversait un ca-
nal. Il descendit et poussant sa machine devant lui,
il s’engagea dans un chemin de halage. Il s’arréta
devant une petite porte et sortant une clef de sa
poche, il 'ouvrit et entra. Il posa sa bicyclette et
suivit un petit sentier et arriva devant un batiment
sombre. Il en fit le tour et disparut par la porte de
derriére. Un individu, blotti contre le mur et con-
fondu avec la pierre I’avait vu entrer, mais il resta
dans sa cachette et attendit.
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Deux heures aprés, Bromley sortit et s’engagea
sur le sentier. L’homme le laissa approcher. Bro-
mley reprit sa bicyclette, lorsque soudain I’'individu
surgit de ’ombre.

— Pas un geste, ou je tire, dit-il. Je serais cu-
rieux de voir ta téte !

Il allait diriger les rayons de sa petite lampe de
poche vers lui, mais Bromley cacha son visage et
poussa sa bicyclette de toute ses forces. La roue
d’ayant vint heurter I'inconnu avec violence et le
fit rouler a terre. Avant qu’il ait pu se relever,
Bromley était sur lui, ses deux mains puissantes le
tenant a la gorge.

— Reste tranquille, ou gare a toi, souffla-t-il dans
I’oreille de son adversaire en le désarmant. Puis il
enfourcha sa bicyclette et s’enfuit a toute allure.

Le docteur Arnold Eversham se releva pénible-
ment et essuya son visage couvert de poussiére.

— Je deviens vraiment vieux ! dit-il & haute voix.
Et cette constatation fut loin de lui étre agréable.
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CHAPITRE XXXVIII

LE DOCTEUR RACONTE SA
MESAVENTURE

— Venez nous faire une petite visite, docteur.
Cela nous fera plaisir, dit Selby.

Il raccrocha le téléphone et retourna dans la
salle a manger.

— Etait-ce Eversham qui te téléphonait? de-
manda Bill.

— Oui, répondit Selby. Il a eu une rencontre la
nuit derniére avec le mystérieux M’ Bromley. Je
suis siir qu’il jouait au détective !

Dix minutes aprés, Eversham arriva gai et alerte
malgré sa petite lutte de la veille et il raconta ce
qui s’était passé.

— M’ Joyner m’avait dit que vous pensiez que la
fabrique de verre était un lieu suspect et que c’était
peut-étre la résidence de la « Terreur », dit-il en
terminant son récit.
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— Vous n’avez vu qu’un homme ? Etes-vous sir
que ce n’était pas Juma ?

— J’en suis absolument siir, répondit Eversham,
d’ailleurs, je soupg¢onne que c’était Bromley.

— Pourquoi Bromley ? demanda Selby, intéres-
sé. Est-ce qu’il répondait a la description qu’on
vous en avait faite ?

Le docteur hocha la téte.

— Je n’ai pas pu le voir mais j’ai I'intuition que
c’était lui.

— Combien de temps est-il resté dans la fa-
brique ?

— Deux heures environ. Quel endroit sinistre !
un vrai repaire de bandits ! Au fait, ajouta-t-il, vous
n’avez pas de nouvelles du poison volé ?

— Non, répondit Selby.

— Est-ce vrai, demanda Bill, aprés le départ du
docteur ?

— Oui, répliqua Selby et je ne soupconne pas
Fleet d’avoir volé le poison pour se débarrasser de
ses ennemis.

— Ce serait trop risqué ! suggéra Bill.
Mais Selby I'interrompit d’un geste :
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— Risqué ! dit-il ; qu’est-ce que Fleet peut donc
risquer ? Une homme ne peut étre pendu qu’une
seule fois !

« Un de ces jours j’écrirai un livre sur la psycho-
logie du crime et je demanderai une préface au
docteur Eversham. Certainement le meurtre attire
le meurtre. Al’ Clarke sait que le jour ou il sera
pris, il sera condamné a mort et pour éviter cette
fin, il tuera sans pitié !

Bill frémit en songeant & Gwendda.

— Il y a autre chose, Bill. Nous approchons du
moment critique ou Al’ Clarke ne tuera pas par in-
térét mais pour sauver sa téte. En tous cas, je vais
aller a Paris et y resterait trois jours. Il y a un mys-
tére que je n’ai pu éclaircir, au sujet d’Oscar Tre-
vors, et je ne peux avoir les renseignements voulus
par téléphone.

— Tu n’oublies pas que nous partons la semaine
prochaine ? demanda Bill.

— J’ai tout oublié, dit Selby, et si tu veux m’en
croire, tu oublieras tout aussi.
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CHAPITRE XXXIX

OU IL EST QUESTION D’UN
PARDESSUS

Selby Lowe, au moment ou il allait quitter Cur-
son Street pour partir en voyage, fut appelé au té-
léphone par la préfecture de police.

— Quel est le nom de votre propriétaire ? lui
demanda-t-on.

— Jennings... Pourquoi ? répondit Lowe.

— Il vient d’entrer dans le bureau de Fleet et
notre agent trouve cela un peu insolite. Fleet a
renvoyé sa femme et a fermé sa porte a clef.

Selby raccrocha puis il alla dans la salle a man-
ger et sonna. M™¢ Jennings accourut.

— Je voudrais parler une minute a votre mari,
madame Jennings, dit Selby.

— Il est sorti. Il est allé au cinéma, répondit
M™¢ Jennings.
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— Je ne partirai que tard dans la soirée. Dés que
votre mari sera rentré, vous lui direz de venir me
trouver.

Jennings n’arriva qu’au moment du diner.

— Entrez, Jennings, dit Selby. Puis il demanda
d’un ton calme :

« Pourquoi étes-vous en relations avec M Fleet ?
Est-ce un de vos amis ?

Jennings rougit.

— Non, monsieur, nous ne sommes pas amis,
mais je suis en relations d’affaires avec lui.

— Quel genre d’affaires ? demanda Selby tran-
quillement.

— Affaire d’argent, M' Lowe, répliqua Jennings.
I y a une hypothéque sur cette maison et la
banque n’admet pas de retard. J’ai obtenu un mot
de recommandation auprés de M’ Fleet et il m’a
prété l’'argent suffisant pour rembourser 1’hypo-
théque.

— Ecoutez-moi bien, Jennings, dit Selby. Je
connais Marcus Fleet !... Il ne gaspille pas son ar-

gent. Il avait un autre motif pour vous avancer
cette somme.
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— Non, M’ Lowe, répondit I’autre trés vite, si ce
n’est qu’il voudrait rentrer en possession d’'une de
ses clefs...

— Une clef ? Comment est cette clef, demanda
Selby ?

— C’est une clef en argent, monsieur, dit Jen-
nings, puis il ajouta d’'une voix humble : Fleet vou-
lait encore autre chose, mais vraiment ce qu’il m’a
demandé la m’a paru absolument grotesque! Il
m’a demandé si vous vous étiez mis en tenue de
soirée, depuis le crime, et il m’a suggéré de lui ap-
porter votre pardessus de soirée... J’ai cru qu’il
devenait fou ! Il m’a dit qu’il voulait le regarder...

Selby resta stupéfait.
— Je ne me croyais pas ’arbitre des élégances !

— Je n’en sais pas plus long que vous continua
Jennings. Vous connaissez toute la vérité. J’avais
d’ailleurs I'intention de vous demander conseil.

Selby réfléchit un moment.
— Descendez-moi ce pardessus, dit-il enfin.

Jennings revint bientét en ’apportant sur son
bras.
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— Quel intérét peut offrir ce manteau ? demanda
Selby en le tournant en tous sens. Y avait-il
quelque chose dans les poches ?

— Non, Monsieur, je vide toujours les poches
avant de le brosser.

Au méme moment, Selby sentit quelque chose
de dur dans la doublure de son vétement... cela
ressemblait a un stylo... Il fronca les sourcils et re-
garda Jennings un long moment, sans rien dire...

— Montez cela dans ma chambre, dit-il, vous
pourrez montrer demain toute ma garde-robe a
Fleet, mais laissez le pardessus. Quant a la clef, la
voici.

Puis il sortit, donna plusieurs coups de téléphone
et se dirigea enfin vers I’h6tel des Mailing.

M’ Mailing était seul ; il fumait un cigare dans le
hall de I’hétel et ne semblait pas de joyeuse hu-
meur.

— Vous avez rendu ma fille absolument folle
avec vos histoires de détective ! Je lui ai bien con-
seillé de laisser M" John Bromley en paix, mais elle
ne veut rien entendre.

— C’est regrettable, répondit tranquillement
Selby, mais je ne crois pas que John Bromley
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puisse lui faire grand mal. Il est trés surveillé d’ail-
leurs et on ne peut guére I’approcher, mais bient6t
Somers Street sera dangereuse pour lui !...
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CHAPITRE XL

BILL JOYNER ENTRE EN ACTION

John Bromley n’avait aucun doute sur les
risques de sa situation. Pendant son absence
quelqu’un était entré dans sa maison par la trappe
du grenier et l’avait fouillée de fond en comble.
Aussi M' Bromley prenait-il ses précautions, car il
connaissait le zéle des serviteurs de Marcus Fleet.
La nuit, il fermait les portes et les fenétres avec
soin et vérifiait toutes les issues avant de s’installer
a sa table de travail ou il rédigeait de longs rap-
ports sur ses droits a la succession d’Oscar Tre-
VOrs.

M’ Fleet parvint & s’emparer d’un de ces rap-
ports et s’empressa d’en avertir son mystérieux
ami.

— Comment vous étes-vous procuré ce rapport ?
demanda la voix aigué d’Al’.

— Par ma femme, qui lui balaie sa chambre, ex-
pliqua Fleet triomphalement.
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— L’a-t-elle vu ?
— Non, il travaillait dans une piéce a cété.

— Croyez-vous qu’on admettra sa revendica-
tion ? questionna Al’

Fleet comprit la pensée de son complice.

— C’est ’homme qu’il nous faut, dit-il. Il n’a pas
d’amis, mais il ne faudra s’en emparer que lorsque
nous serons certains du bien-fondé de sa demande.

— Mais il a déja fourni des preuves... Depuis
combien de temps vit-il avec Locks ?

— Depuis plus d’'un an, répondit Fleet. Puis il
ajouta apreés un silence : Nous aurons Bromley !

Bill Joyner avait un ami. Bobby Steel, dans le
journalisme, a New York. L’existence de ce vieux
camarade lui revint a I’esprit pendant la nuit. Bill
avait appris par hasard, que 'une des quatre per-
sonnes administrant la fortune de Trevors,
s’appelait Cornélius Steel. Ce nom l’avait frappé.
Bobby et lui étaient allés en classe ensemble et il
lui semblait se souvenir que le pére de son ami
s’appelait Cornélius. Immédiatement Bill concut
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un grand projet et dés le lendemain matin, il se
renseigna auprés de M" Mailing.

— Oui, c’est bien le pére de Bobby, lui dit
M’ Mailing. Cornélius Steel est un de mes bons
amis. Quant a Bobby, il est reporter & mon journal
de Sacramento. Mais pourquoi me demandes-tu
cela ?

— Simple curiosité, répondit Bill évasivement.

Quand il quitta I’hétel, il alla directement au bu-
reau de la Western Union a Trafalgar Square et ré-
digea un long message.

Voici ce que contenait ce message :

« Mon vieux Bobby,

Pouvez-vous obtenir de votre pére un rensei-
gnement sur le bien-fondé de la revendication de
John Bromley au sujet de la fortune d’Oscar Tre-
vors 7 Je suis trés intéressé par cette affaire et
vous me rendriez un trés grand service en me fai-
sant savoir si Miss Guildford a des chances de ga-
gner son proces. »

Bill Joyner avait la sensation d’avoir accompli
son devoir vis-a-vis de Gwendda, devoir qui lui
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commandait de mettre tout en ceuvre pour qu’elle
rentre en possession de sa fortune, et il était assez
content de lui en sortant de la Western Union.

A T'angle de la rue du Parlement, il rencontra
Selby.

— D’ou viens-tu ? lui demanda ce dernier.
— J’ai été voir M" Mailing, répondit Bill d’un ton
détaché.

— Twu as un air bien mystérieux, mon vieux Bill.
Aurais-tu par hasard interviewé M' Bromley ?

— Pas du tout, dit Joyner, cet individu est peu
intéressant et je ne m’en soucie pas.

— Ou bien t’es-tu associé avec ’admirable doc-
teur Eversham pour la poursuite des grands crimi-
nels ?

— Tu te trompes répondit Bill un peu vexé... Tu
es jaloux... et mécontent.

Il décida de taire a son ami ce qu’il venait de
faire.

Les premiéres éditions des journaux étaient affi-
chées. Un titre écrit en gros caractéres attira
I’attention de Selby. Il acheta un journal. A peine
I’avait-il parcouru, qu’il bondit dans un taxi qui
passait a proximité, laissant Bill ahuri... et ne se
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doutant guére que de cette précipitation dépendait
peut-étre la vie d’'un homme !
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CHAPITRE XLI

LE VOL DE LA MALLE POSTALE

Selby Lowe, dans le taxi qui ’emmenait au Bu-
reau Central des P.T.T., relut attentivement le
journal.

« Un vol audacieux a été commis sur le paque-
bot Arabie allant de Plymouth en Australie. La
malle postale a été forcée et fouillée, mais les
lettres n’ont pas été décachetées et il n’y a pas
d’argent volé.

Selby Lowe fut immédiatement introduit chez le
secrétaire général du Bureau Central et il lui de-
manda si, dans les sacs de la malle postale qui
avaient été fouillés, il manquait des lettres.

— Nous avons la liste des lettres recommandées
qui s’y trouvaient au départ de Plymouth... et il est
facile de vérifier, répondit le secrétaire.
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Quelques minutes aprés, il remit a Selby un pa-
pier qu’on venait de lui apporter et Selby lut :
« Il manque une lettre. Elle était adressée a la

Société de Contentieux « Mail et Trail » a Mel-
bourne, Australie.

Selby remercia le secrétaire et se fit conduire
immédiatement aux Trust Buildings. Mais Marcus
Fleet n’était pas dans son bureau. Selby songea
alors a Mary Cole. Il savait ou la trouver. La bonne
qui lui ouvrit la porte, lui dit que Mary était souf-
frante et ne pouvait le recevoir.

— II faut absolument qu’elle me recoive insista
Selby. Dites-lui que je suis M* Lowe.

Il était entré dans l’antichambre quand Mary
Cole apparut. Selby lui demanda sans autre pré-
ambule :

— Savez-vous ou est Fleet ce soir ?

— Je crois qu’il dine avec des amis, répondit
spontanément Mary.

— Ou ? Etavec qui ?
Elle devint méfiante.
— Je ne sais pas.
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— Ou dine-t-il, insista le jeune homme. Il faut
me le dire si vous voulez lui sauver la vie !

— Sauver sa vie, cria-t-elle... mais...
— Ou dine-t-il ?
— Chez M™¢ Waltham, rue Wilmot.

Avant qu’elle ait pu lui demander un éclaircis-
sement, il était déja en bas de I’escalier.
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CHAPITRE XLII

PREPARATIFS DE DINER

Marcus Fleet devait en effet diner ce soir-la chez
Emma Waltham.

M™¢ Waltham était la veuve d’'un homme qui
avait eu une immense fortune. Personne ne savait
ce qu’il lui en restait. En tous cas, riche ou pauvre
M™¢ Waltham était terriblement avare...

Elle était en train de surveiller la préparation du
diner et vérifiait les comptes du valet de chambre.
Celui-ci ’avertit que la glace commandée n’avait
pas été livrée.

— Je n’aurais pas di compter sur vous, James,
dit-elle avec colére. Pourquoi n’étes-vous pas allé
la chercher vous-méme, fainéant ? Vous savez bien
que c’est le plat préféré de M’ Fleet !

— J’ai téléphoné et on m’a dit qu’elle était en
route.

Le coup de sonnette de Marcus Fleet vint inter-
rompre les réprimandes d’Emma Waltham.
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M’ Fleet avait l’air préoccupé et M™¢ Waltham
comprit que ce n’était pas le moment de parler du
taux élevé de la vie. Au contraire, elle alla s’asseoir
prés de lui, lui tendant de ses jolies mains une ci-
garette et un cocktail. Marcus était en effet sou-
cieux, il ressentait une vague inquiétude mal défi-
nie et il pensa qu’il fallait sans doute en attribuer la
cause au temps orageux. Il s’efforca d’étre aimable
avec son hotesse et de s’intéresser a son babillage.
Emma commentait les événements du jour, elle lui
parla du vol de la malle postale sur un paquebot a
destination de I’Australie, mais il n’y prit pas garde
et n’établit pas un rapprochement entre ce vol et la
lettre qu’il avait envoyée a Melbourne.

Avant la fin du diner, le valet de chambre vint
annoncer tout bas a la maitresse de maison
quelque chose qui la fit sourire.

— J’avais peur d’étre obligée de m’excuser de ne
pas vous avoir offert votre dessert favori, dit-elle a
Marcus, mais la glace vient d’arriver.

Selby Lowe bondit de son taxi en marche devant
le n° 119 de la rue Wilmot et carillonna énergi-
quement. Emma dit au domestique :

— Servez la glace et allez ouvrir. Vous direz que
je ne suis pas la.
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Le valet de chambre s’exécuta. Il descendit pré-
cipitamment I’escalier et ouvrit la porte :

— Madame est sortie.

— Non, dit brusquement Selby, et je veux la
voir.

— Je vous dis que Madame est sortie, répéta
James en repoussant le visiteur.

Mais Selby le bouscula, monta les marches
quatre a quatre et fit irruption dans la salle & man-
ger.

M™¢ Waltham se leva avec indignation a la vue
de I’étranger (car elle ne connaissait Lowe que de
nom).

— Qui étes-vous ? et que voulez-vous ? Com-
ment avez-vous 0sé entrer quand on vous a dit que
je ne recevais pas ?

— Je suis M’ Lowe, dit Selby et je viens voir
M’ Fleet.

Selby pensa que ce dernier était affreusement
géné d’étre trouvé dinant en téte-a-téte avec une
jolie femme, car il était assis, le menton sur la poi-
trine tenant une cuillére de glace, et il ne leva pas
les yeux.

— M’ Fleet ! appela Selby.
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Fleet ne bougea pas et Selby fronca les sourcils.

— Allez dire a votre domestique de monter, or-
donna-t-il a Emma.

— Je ne le ferai pas, répondit-elle furieuse. Ne
suis-je plus maitresse chez moi ?

— Je vous en prie, vous savez que je suis un dé-
tective...

Emma regarda la pose abattue de Marcus et aus-
sit6t elle eut la vision effroyable d’un crime.

— Marcus ! cria-t-elle.

Mais elle n’obtint pas de réponse... et elle obéit
a Selby.

Le valet de chambre était en bas et elle lui de-
manda de rejoindre M' Lowe.

James resta sur le seuil de la porte.

— Entrez et fermez la porte, dit Selby. Comment
vous appelez-vous ?

— James Burdon, Monsieur.

Selby lui montra la glace :

— En reste-t-il ?

— Oui, monsieur, dans la cuisine.

— Allez me la chercher, et faites-vite !

— 238 —



L’homme obéit et revint bientét avec un plat
d’argent sur lequel était le restant de la glace. Sel-
by ’examina et poussa un profond soupir. Puis se
penchant vers Marcus Fleet, il examina son visage.

— Ou est le commissariat de 1’arrondissement ?
dit-il. Cherchez le numéro dans I’annuaire. Appelez
I'inspecteur de service et dites-lui que M" Marcus
Fleet vient de mourir, 119, Wilmot Street et qu’il
vienne avec un médecin légiste !

— 239 —



CHAPITRE XLIII

BILL RECOIT UNE REPONSE DE
BOBBY

« Un crime en appelle un autre, pensa Selby. Je
n’avais pas pensé qu’Al’ supprimerait Fleet si rapi-
dement... Et cependant... il était évident que lors-
que Al’ serait rentré en possession de la lettre dé-
nonciatrice que Fleet avait envoyée en Australie,
Marcus Fleet serait condamné.

Selby était allé voir la pauvre Mary Cole qui était
folle de douleur. M™ Waltham était également
consternée, mais pour des raisons bien différentes.

— Je fais partie de la meilleure société de
Londres ! cria-t-elle et mon nom n’a jamais été mé-
lé & aucun scandale! Il va me falloir paraitre a
I’enquéte, admettre que je dinais seule avec ce...
ce...

— Vous diniez avec un homme qui a dépensé
beaucoup d’argent pour vous, Madame Waltham,
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répondit Selby excédé par l’atroce égoisme de
cette femme.

Une inspection eut lieu dans le bureau de Mar-
cus Fleet, mais elle fut infructueuse.

Le médecin légiste déclara que M’ Fleet avait été
empoisonné par le toxique X 37.

Selby resta silencieux. Dés I'instant ou il avait vu
I’homme affalé sur la chaise, le vol du poison
I’avait obsédé. Mais il paraissait invraisemblable
que Fleet se fut empoisonné lui-méme... Quel-
qu’un d’autre avait da s’emparer du poison...

La police découvrit facilement par quel moyen le
poison avait été administré. Le livreur qui portait
la glace a domicile avait été abordé par une per-
sonne qui avait offert de porter le paquet, sous
prétexte qu’elle se rendait également chez
M™¢ Waltham. Ceci avait eu lieu une heure avant la
mort de Fleet.

En arrivant a son bureau, Bill trouva un cablo-
gramme qui ’attendait. Il portait la mention : Con-
fidentiel et contenait ceci :
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« J’ai consulté mon pére. Ne te fais aucun souci
a propos de Miss Guildford. La revendication de
Bromley n’est pas fondée. Les banquiers se prépa-
rent a transférer la fortune de Miss Guildford.

« BOBBY. »

Bill sauta dans un taxi et se fit conduire a I’hétel
des Mailing et ce fut Norma qui recut la grande
nouvelle. Elle lut le message puis le lui rendit.

— Bobby est le fils de M’ Steel ? demanda-t-elle.
Il doit étre en effet bien renseigné car son pére est
un des gérants de la fortune de Trevors... Je suis
bien contente pour Gwendda.

Bill eut un mouvement d’impatience et murmu-
ra:

— Maintenant que Fleet est mort, je pense
qu’elle n’a plus rien a craindre. Je vais faire publier
cette nouvelle.

— Je croyais avoir lu « confidentiel » ? remarqua
Norma... En avez-vous parlé a Lowe ?

— Non, répondit Bill. I1 est introuvable en ce
moment ! et cependant je voudrais lui parler d’'un
article odieux que j’ai lu dans le Mégaphone... a
propos de la mort de Fleet. Je trouve que Selby
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devrait poursuivre ce journal en diffamation...
mais lisez donc vous-méme.

Norma prit I’article que Bill avait découpé et lut :

« Nos lecteurs ont pu remarquer eux-mémes une
coincidence étrange dans les crimes qui viennent
de se passer. Oscar Trevors a été tué mystérieu-
sement dans la maison de M’ S. Lowe, le détective
connu qui avait, par hasard, mission de retrouver
le pauvre homme. M. Fleet, victime de la derniére
tragédie meurt dans des circonstances également
mystérieuses et nous venons d’apprendre qu’il est
mort empoisonné par le X 37, poison qui avait été
volé chez le docteur Eversham un soir ou précisé-
ment M’ Lowe avait accompagné le célébre alié-
niste chez lui.

« Examinons maintenant un autre fait extréme-
ment troublant. Il y a quelque temps, le juge War-
ren était assassiné dans un petit bois ou I’on trou-
va M’ Lowe quelques minutes aprés le drame...

« Partout ou apparait ’ombre sinistre de la mort,
nous sommes siirs de trouver Mr Lowe qui lui, est
toujours vivant ! »

Norma rendit le papier a Bill et lui dit :
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— Selby Lowe m’a téléphoné, il y a dix minutes
et m’a dit qu’on lui adresserait des excuses dans
I’édition suivante du Mégaphone. Je crois que cela
I’a beaucoup amusé.

— Amusé ! dit Bill avec irritation...

— Il a sans doute une raison pour cela, répondit
Norma d’un ton énigmatique.

Bill partit mécontent, mais il couvait un grand
projet et il ne pensa plus a I’article du Mégaphone.

Les moqueries de Selby concernant ses propres
recherches, ’avaient piqué a vif. Quel triomphe de
pouvoir entrer un jour dans le bureau de Selby et
de lui annoncer d’un air nonchalant que les points
les plus obscurs du mystére Trevors étaient éclair-
cis et qu’il avait ainsi bafoué la police de la capi-
tale.

Quand son plan fut bien élaboré, il décida de
s’adjoindre une aide. Bill songea au docteur
Eversham qui lui aussi avait subi les railleries de
Selby et il s’empressa d’aller le trouver.

Le docteur écouta les nouvelles sans mot dire,
lut le cablogramme et lui dit :

— Vous aviez raison en ce qui concernait Bro-
mley... Je ne comprends pas que Lowe ait accepté
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si facilement cette histoire! Peut-on avoir con-
fiance en votre correspondant ?

— Oui, répondit Bill, son pére est un des gérants
de la fortune de Trevors. Venez-vous avec moi ce
soir, je vais faire une petite inspection dans la mai-
son de Somers Street ?

Le docteur Eversham sourit :

— Je n’ai plus la force de faire de pareils excur-
sions. Méfiez-vous, M' Joyner, car cet homme doit
craindre le sort de Trevors... n’y allez pas sans
armes !

Ce soir-l1a, a la tombée du crépuscule, un jeune
homme entra dans une des maisons de Somers
Street et ahurit ses habitants en leur parlant avec
compétence de fuites d’eau, d’infiltrations, et
d’amendes que I’on doit payer si on ne laisse pas
visiter les inspecteurs du service des Eaux. On
I’autorisa aussitot a faire I’'inspection des conduites
et des robinets et on le conduisit dans une petite
cour pour vérifier les tuyaux extérieurs.
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— La fuite doit venir de la maison d’a c6té, dit le
jeune inspecteur a ’homme qui ’avait accompa-
gné.

Celui-ci hocha la téte :

— Vous ne pourrez pas y entrer. C’est la maison
de Locks. Le locataire ne laisse entrer personne, et
Locks est parti a la campagne.

Bill (car c’était lui) examina la barriére de bois a
la lueur de la lanterne.

— Je ne vais pas le déranger, dit-il, je ne ferai
que l'inspection extérieure ; je vais sauter par la
barriére et si je ne trouve pas de fuite, j’irai a la
maison suivante.

Quand son guide fut parti, Bill enjamba la bar-
riére.

Les volets de Bromley étaient fermés ainsi que la
porte d’entrée. Bill sortit de sa poche un petit

crampon et ’accrocha au rebord d’une fenétre,
puis commenca lentement a escalader le mur.
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CHAPITRE XLIV

OU L’ON APPREND QUI EST
M BROMLEY

Norma et son amie dinaient ensemble a I’hétel
Chatterton. M Mailing était allé retrouver un ami
et Bill était parti sans dire ou il allait.

Les deux jeunes filles étaient tristes et silen-
cieuses.

— Nous avons appris ce que c’est que la mort
depuis notre arrivée a Londres ! soupira Gwendda.
Quelle ambiance sinistre... Puis elle ajouta aprés
un moment de silence :

« Comment trouves-tu Selby Lowe ?
Norma rougit 1égérement.

— Je t’avoue qu’il me plait infiniment, répondit-
elle.

Gwendda sourit.

— Je m’en doutais un peu et cela ne m’éton-
nerait pas qu’il nous rejoigne en Californie...
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Quand le repas fut terminé, Gwendda se leva et
alla écrire des lettres dans le salon. Norma sortit
dans le jardin, s’installa dans un fauteuil et de-
manda une tasse de café. Un groom de I’hétel vint
lui apporter un paquet de lettres.

— Elles viennent d’arriver, dit-il.

Elle les regarda : elles étaient toutes adressées a
Gwendda. Elle allait les lui faire porter, lorsqu’elle
se ravisa et les mit dans son sac avec 'intention de
rejoindre dans un moment son amie.

Le groom revint bientét :

— Pouvez-vous venir dans le hall, Mademoi-
selle 7... demanda-t-il avec un air anxieux... Je
crois qu’il est arrivé quelque chose...

Norma le suivit.

Un homme en tenue de soirée ’attendait dans le
vestibule.

— Je suis navré de vous déranger, Madame, dit-
il briéevement, mais n’étiez-vous pas présente a
I’assassinat d’Oscar Trevors ?

— Oui, répondit la jeune fille avec surprise.

— Nous vous prions de venir voir notre chef,
poursuivit ’homme. M’ Selby Lowe a été arrété;
on le soupconne d’avoir assassiné Trevors.
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Norma était stupéfaite.
— Vous plaisantez ! dit-elle.

— Non, Madame. Nous avons assez de preuves
contre lui, mais le chef désire que vous lui disiez
I’endroit exact ou était M* Lowe quand Trevors est
tombé...

Norma prit son chapeau et son sac et suivit le
policier.

Quelques minutes avant que Norma Mailing ait
quitté 1’hotel Chatterton, M Bromley entra furti-
vement chez lui et verrouilla la porte.

Puis il commenca sa ronde habituelle dans toute
la maison. N’ayant rien remarqué de suspect il
monta dans sa chambre, travailla pendant quelque
temps, puis il éteignit la lumiére, 6ta ses chaus-
sures et s’allongea sur le lit.

Bromley avait le sommeil léger et un léger cra-
quement le réveilla bientét. La piéce était dans
I’obscurité la plus compléte. Il resta immobile, pré-
tant ’oreille et de nouveau il entendit un bruit de
pas sur le palier. Sans faire aucun bruit, il se leva
et ouvrit la porte brusquement.
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— Je tire au moindre geste ! cria-t-il.
— Grands Dieux ! s’écria Bill Joyner.

L’homme qui le regardait avec un étrange sou-
rire n’était autre que Selby Lowe.
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CHAPITRE XLV

SELBY LOWE, ALIAS JOHN
BROMLEY, S’EXPLIQUE

— Tu es venu malgré ce que je t’avais dit ? gro-
gna Selby en posant son revolver sur la table.
— Selby ! murmura Bill en se souvenant de

’article sinistre du Mégaphone... tu es Bromley !...
je ne comprends pas !

— Il y a bien des choses que tu ignores ! répon-
dit patiemment Selby. Oui, je suis Bromley... Je ne
suis pas en veine de confidences, mais je suis si
contrarié que je deviendrais fou si je ne parlais
pas. Tout cela a été arrangé par moi avec Goldy
Locks. Ce plan a été décidé par cdblogramme avec
les banquiers de Trevors, et si tu es intelligent, tu
ne souffleras mot de ta découverte.

— Les banquiers de Trevors savent que tu es
Bromley ?...

Selby approuva.
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— Evidemment ! et c’est moi qui ai dicté tous les
articles des journaux de Londres...

— Mais quel est le réle de Goldy Locks ?

— Sois tranquille... je lui ai fait dire ce que je
voulais... moyennant rétribution.

Bill resta silencieux, puis avoua ne pas com-
prendre le pourquoi de cette histoire.

— Je voulais protéger Gwendda de la « Ter-
reur », expliqua Selby. Je détournais l’attention
des bandits sur moi et ils s’en prendraient & moi et
non pas a Gwendda... et je souhaite qu’ils le fas-
sent... a moins que tu ne divulgues mon secret !

— Selby ! s’écria Joyner... je comprends... j’ai
été d’une imprudence terrible !

Et il parla des cablogrammes envoyés et recus.
Selby devint livide...

— Qui est au courant de cela ? demanda-t-il vi-
vement.

— Personne... sauf Norma et le docteur.
Selby resta silencieux.

— Je vois ! dit-il enfin, hélas ! quelle activité a
été la tienne ! Nous allons rentrer, Bill... Faisons
des vceux pour que tout cela s’arrange !
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— Que veux-tu dire ? demanda Bill alarmé par la
mine sinistre de Selby.

Mais son ami ne daigna pas répondre.

Le taxi s’arréta devant I’h6tel Chatterton.
M" Mailing était dans le vestibule et d’un regard,
Selby comprit qu’il était arrivé un malheur.

— Norma a disparu, dit M" Mailing en contenant
mal son émotion... Expliquez a M" Lowe ce qui

s’est passé, ajouta-t-il en se tournant vers le groom
de I’hétel.

— Un monsieur se disant de la Streté a deman-
dé a voir Miss Guildford. Je ne la connaissais pas,
mais je croyais que c’était la grande jeune fille...
Comme elle venait de prendre les lettres adressées
a Miss Guildford, j’ai cru que c’était elle et je suis
allée la prévenir.

— Et elle est partie avec lui, n’est-ce pas ? dit
Selby qui sentit son coeur se serrer (et il comprit
alors a quel point Norma lui était chére)... Quel
était le numéro du taxi ?

— C’était une Fiat verte, n° X-C-99713... Je re-
léve toujours les numéros.

Selby en prit note et dit & Parker qui était venu
peu apreés lui, de Somers Street :
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— Prenez ce numéro et prévenez toutes les sta-
tions de taxis de faire venir ce chauffeur quand il
rentrera. Donnez le signalement de ’homme qui
était avec Norma. C’est le méme qui a apporté la
glace chez M™ Waltham !

A trois heures du matin, lorsque le chauffeur de
I’auto verte traversa le pont de Waterley, il fut ap-
préhendé par des agents et emmené a Scotland
Yard ou Selby attendait.

— J’ai pris cet homme & Charring Cross, expli-
qua le chauffeur. Il est allé a I’hétel Chatterton ou
une jeune fille est montée dans I’auto avec lui. Puis
il m’a donné des instructions pour m’arréter preés
du pont du canal, Lauton Street, a Lambeth.

— La jeune fille n’a-t-elle pas protesté ?
— Nullement.

— Elle n’a pas appelé a I’aide ?

— Non, monsieur.

— Conduisez-moi a ’endroit ou vous les avez
déposés.

Deux autos pleines de policiers s’arrétérent prés
du pont du canal et Selby conduisit les hommes le
long du chemin de halage. Il ouvrit la petite porte
et il entra dans les bureaux de la fabrique. La pre-
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miére piéce était vide, ainsi que la seconde. Ce-
pendant, Norma était venue : son sac avait été ou-
blié sur la table. Selby sentit une odeur pénétrante.

— Il n’y a pas un seul chien qui ne retrouverait
la piste, grace a cette odeur d’anis, dit-il.

Lors de ses précédentes recherches a la fabrique
il avait répandu cette poudre a I’'intention de Juma
et peut-étre cela lui permettrait-il de capturer les
criminels... et surtout de retrouver Norma.

Les chiens policiers n’arrivérent qu’aprés une
longue heure d’attente et il faisait déja grand jour.
Ils prirent la piste immédiatement et allérent
jusqu’a la grande entrée. Un seul habitant de la rue
était éveillé a cette heure matinale, c’était le vieux
gardien de la fabrique. Ce qu’il raconta fut bref. Il
avait entendu passer une auto vers deux heures du
matin et il fut trés étonné, un peu plus tard, quand
il se leva, de voir que les grandes portes de la fa-
brique étaient ouvertes et qu’une auto en sortait. Il
était donc certain que cette méme auto était entrée
dans la cour puis ressortie quelques temps apreés.

— A quelle heure I'auto est-elle sortie ? deman-
da Selby.

— Il y a une heure environ.
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Les chiens perdirent la piste a la grande barriére,
ce qui prouva que 'auto avait été laissée juste a
I’entrée de la cour. Des messages furent envoyés
dans toutes les directions, mais Selby fit spéciale-
ment surveiller les routes de I’Ouest.

— A 25 kilomeétres d’ici, vous trouverez une
route recouverte de goudron blanc. Je ne serais
pas étonné que les chiens retrouvent la piste a cet
endroit.

— 256 —



CHAPITRE XLVI

JENNINGS

Selby Lowe cherchait en vain la serrure a la-
quelle appartenait la petite clef d’argent ramassée
dans le bureau du D" Eversham. Fleet avait si ar-
demment désiré rentrer en sa possession que son
importance semblait indiscutable. Selby I’avait re-
mise a Jennings, mais seulement aprés en avoir
pris la copie exacte. Il avait d’abord pensé qu’elle
fermait le petit placard secret ou était caché le té-
léphone, mais il s’apercut qu’il s’était trompé. Il
eut d’ailleurs une grande surprise en ouvrant ce
placard, le téléphone avait été enlevé et tous les
fils coupés... Quelqu’un était entré dans le bureau
depuis la mort de Fleet !

Selby était obsédé par cette clef d’argent et
toutes les idées qui lui venaient a 1’esprit aboutis-
saient toutes a Norma Mailing !

Quand il rentra chez lui, M™ Jennings lui apprit
que son mari avait été appelé dans le Nord auprés
d’un de ses parents malade.
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Bill était tout bouleversé.

— Crois-tu que la dépéche de Bobby ait pu par-
venir a ce bandit ?

Selby eut un geste d’impatience.

— Tu sais bien que Al’ prend des précautions...
Ne me pose pas de questions. Le mal est fait... il
faut agir et retrouver d’abord Norma. Mais je ne
pense pas qu’elle soit en danger... Veille sur ta
fiancée, Bill ! Ils vont s’apercevoir de leur erreur et
viendront prendre Gwendda... j’en suis persuadé !

Bill resta un moment pensif, puis brusquement
une idée lui traversa I’esprit.

— Cela ne te parait pas étrange que Jennings
parte juste en ce moment ? demanda-t-il.

Selby ne répondit pas, car le D' Eversham entrait
dans la piéce.

Bill vit & son air grave qu’il savait les nou-
velles...

— Oui, c’est inexplicable, dit brievement Selby.
Excusez-moi, docteur, j’ai un rendez-vous.

Et il partit rapidement.

— Ce pauvre Selby est terriblement bouleversé
par la disparition de Norma... expliqua Bill... mais
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pourtant il ne croit pas qu’elle soit en danger et il
craint qu’on ne vienne prendre Gwendda dés que
I’erreur sera reconnue...

— Je suis de son avis, dit Arnold Eversham.
Puis il s’approcha de Bill et lui dit tout bas :

— M Lowe n’a aucune confiance en moi en tant
que détective, mais pourtant j’ai beaucoup travail-
1é depuis l’arrivée de Miss Guildford. J’ai décou-
vert quelques détails... intéressants... Ou est Jen-
nings ?

— II est parti en Ecosse auprés d’un parent ma-
lade.

Le docteur sourit et il reprit sur un ton encore
plus bas :

— Jennings est un ancien forgat !
Bill regarda le docteur avec étonnement.

— En étes-vous sir, docteur? demanda-t-il.
Nous avons d’excellentes références sur lui.

— C’est possible... mais je peux affirmer que
Jennings a été condamné a trois ans de prison... et
il n’a aucun parent en Ecosse !

— Pour quel motif aurait-il été en prison ?
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— Chéques sans provision, répondit le docteur...
J’ai eu du mal a le savoir et a le vérifier. Je ne sug-
gére pas qu’il a tué M" Trevors... ce serait une ac-
cusation terrible. On ne peut accuser un homme a
la légére... mais avez-vous lu l’article du Méga-
phone ?

— Oui, dit Bill interloqué, mais il y a eu un nou-
vel article contenant des excuses... Pourquoi me...

— Puisque le hasard peut faire accuser un hon-
néte homme comme Selby, interrompit le docteur,
n’est-ce pas un avertissement pour ne pas con-
damner trop vite un homme... méme s’il s’agit de
Jennings qui a un lourd passé ? Mais je suis venu
vous parler d’autre chose.

Et il sortit une petite boite de sa poche, en 6ta le
couvercle et sortit un petit tube portant un bou-
chon de caoutchouc. Le tube était vide.

— C’est un des tubes volés contenant du X 37 !
dit le docteur... Ou pensez-vous qu’on I’a retrou-
vé ?7... On l’a trouvé dans une poche de Marcus
Fleet et elle m’a été renvoyée pour que je
I'identifie !

Avant que Bill ait eu le temps de répondre, la
sonnerie du téléphone retentit et il se précipita
vers ’appareil.
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— C’est pour vous, docteur, dit-il; et il passa
dans une autre piéce pour ne pas écouter indiscreé-
tement la conversation qui, d’ailleurs, ne dura que
quelques secondes.

Le docteur revint, prit sa canne et son chapeau.

— Je regrette d’étre obligé d’interrompre cette
conversation, mais les Trust Buildings sont en
train de briler! Et j’ai beaucoup de papiers et
d’objets de valeur dans mon bureau...

Bill le rejoignit en courant et monta avec lui
dans un taxi.

— Si vous allez aux Trust Buildings, je viens
avec vous, car j’ai aussi dans mon bureau des pa-
piers auxquels je tiens.

Des torrents de fumée sortaient des fenétres des
étages supérieurs de l'immeuble et une foule
énorme encombrait la rue. Bill trouva quelqu’un
qui leur permit de s’approcher des Trust Buildings
puisqu’ils en étaient des locataires.

Bill, & sa grande surprise, vit Selby Lowe venir
vers lui.

— Le feu est au 5° dit-il. Il n’y a pas de danger
pour personne... méme pas pour le vieil Evans...
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puisqu’il a disparu depuis plusieurs jours ainsi que
je viens de ’apprendre...

— Est-ce que le bureau de Fleet a été brilé ?
demanda le D* Eversham.

Selby secoua la téte a la question du docteur.

— Non, dit-il séchement. Les pompiers ont eu
raison du feu avant... et je ne crois pas qu’il y ait
beaucoup de dégats.

Un des pompiers qui descendait du 5° étage an-
nonca qu’Evans n’était en effet pas dans son bu-
reau, car on n’avait pas retrouvé son cadavre.

— Mais c’est la que le feu a couvé, ajouta-t-il...
et a été allumé par une main criminelle, car la
piéce sent fortement I’essence. Il ne reste rien de
ce bureau... ni de tous ceux du méme étage.
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CHAPITRE XLVII

L’ENLEVEMENT DE NORMA

Norma comprit bien vite qu’elle était prise au
piége et combien il était fou de partir seule en auto
avec un inconnu. C’étaient sans doute les nou-
velles de Selby qui I’avaient bouleversée et elle se
demandait, maintenant qu’elle avait repris son
sang-froid, comment elle avait pu étre aussi
naive...

Elle comprit aussi que toute résistance serait
inutile.

Son compagnon se pencha vers elle et lui dit
tout bas :

— Si j’étais pris, je serais pendu ! Vous compre-
nez ce que cela veut dire ?

Norma ne répondit pas et frissonna.

L’auto s’arréta prés du pont du canal. Norma,
reconnaissant les abords de la fabrique de verre,
murmura avec effroi :

— Vous n’allez pas me conduire prés de Juma ?
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— Juma n’est pas la, grogna ’bomme, mais...
vous semblez bien au courant, ajouta-t-il en refer-
mant la porte du chemin de halage. Vous avez de
la chance que Juma soit loin d’ici !

Devait-elle croire cet homme ? Son cceur battit a
grands coups quand son guide la poussa dans la
piéce que Selby Lowe avait surnommée «la
chambre a la cage ». Quand il referma la porte et
alluma la lampe, elle vit ’horrible cage aux bar-
reaux rouillés et trembla en dépit de tout son cou-
rage.

— Je ne vais pas vous enfermer la-dedans, dit
son gedlier... Le dernier occupant de cette cage est
mort... et cela vaut mieux pour lui! Vous pouvez
vous asseoir.

Il regarda sa montre.
— Allez-vous me laisser la ? demanda Norma.
L’homme se mit a rire.

— Pas du tout! Si vous étes docile, on ne vous
fera rien... et vous vivrez jusqu’a un 4ge avancé.
Mais si vous ne restez pas tranquille... avez-vous
compris ?

A ce moment-la, on frappa a la porte. L’homme
se leva et éteignit la lumiére, puis dit a voix haute :
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— Entrez !

L’obscurité était profonde. Norma ne vit pas la
porte s’ouvrir ; elle entendit des pas furtifs, puis
brusquement une lueur aveuglante vint I’éblouir en
plein visage... et elle entendit une exclamation
étouffée :

— Malédiction ! Vous vous étes trompé de jeune
fille !...

Il y eut un long silence.

— Demain, vous vous emparerez de Gwendda
Guildford ! entendit-elle enfin.

Le gedlier demanda :
— Que dois-je faire de celle-ci ?
La réponse fit frissonner Norma.

— Mettez-la au N° 3... Elle ne reverra jamais
plus le monde !
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CHAPITRE XLVIII

LA MAISON AUX BARRES DE FER

Il y avait longtemps que I'inconnu avait éteint sa
lampe et elle ne le vit pas s’en aller.

— Qui était-ce ? demanda-t-elle tout bas.

Son gardien semblait plus humain que son
maitre.

— Peu importe ! grogna-t-il. Guildford n’est donc
pas votre nom ?

— Non, répondit-elle. Je m’appelle Norma Mai-
ling.

L’homme soupira.

— Je vais avoir des ennuis, dit-il... j’ai cru que
vous étiez Miss Guildford.

— Si c’est de I’argent que vous voulez, mon pére
vous en donnera, dit Norma.

— Il y a une chose dont j’ai plus besoin que
d’argent, répondit-il d’'un ton farouche: c’est de
vivre ! Allons, il est temps de partir...
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— Ou est le N° 3 ? demanda Norma.
Il ne répondit pas et la conduisit dans la cour.
Une petit auto était 14, tous phares allumés.

— Montez, prenez le siége de gauche et ne bou-
gez pas ! Installez-vous bien, car nous allons faire
un assez long trajet. Méfiez-vous, vous allez sentir
deux cadenas d’acier, ne vous cognez pas dessus...
vous étes dans I’auto de Juma... il faut I’enchainer
quelquefois. Un soir, pendant que je conduisais, il
a eu une crise de folie et a voulu m’arracher le vo-
lant et nous avons été a deux doigts d’'une catas-
trophe !

Norma comprit toute ’horreur de sa situation.

L’auto filait a vive allure... Soudain, elle ralentit
et s’engagea dans un chemin si étroit que les
branches des arbres éraflaient la carrosserie.

— Nous sommes arrivés, dit ’hommae.

Ils descendirent et franchirent une petite bar-
riére qui était entr’ouverte. Ils pénétrérent dans un
petit bois et arrivérent devant une grande cons-
truction.

L’homme la fit entrer dans un petit batiment
adossé a la construction centrale. Il ouvrit une pe-
tite porte et Norma pénétra dans une petite cellule
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grillagée ; une table, un fauteuil, un rayon de
livres, un petit lit de fer en composaient le mobi-
lier. La fenétre était munie de solides barreaux de
fer... un petit réduit dallé qui servait de salle de
bains, communiquait avec la premiére piéce.

— Voici le N° 3... J’espére que vous vous y plai-
rez !
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CHAPITRE XLIX

LA MAISON DE MISTRESS
WALTHAM

M™ Waltham, toujours soucieuse de ses intéréts,
s’apercut que la mort de Marcus était une catas-
trophe pécuniaire pour elle, car il était une mine
d’argent inépuisable! Quelques jours aprés sa
mort, elle s’assit a son petit bureau et chercha a
établir la balance de ses comptes. Marcus lui avait
donné surtout des valeurs et des bijoux ; mais elle
se rappela soudain un autre présent : il s’agissait
d’une petite maison a Fairlawn dans la banlieue de
Londres. Elle fouilla tous ses tiroirs pour retrouver
I’acte... puis elle le lut attentivement. Fleet lui
avait demandé de ne pas louer la maison et lui-
méme, en compensation, lui versait une somme
représentant ce loyer. Emma Waltham se demanda
s’il valait mieux attendre pour vendre la maison
que le scandale de la mort de Fleet soit oublié, ou,
au contraire, la faire mettre aux enchéres avec la
totalité des biens ? On pourrait indiquer « proprié-
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taire anonyme » et personne ne saurait que la mai-
son avait été donnée a M™ Waltham.

M™ Waltham ignorait une chose : c’est que deux
personnes habitaient la petite maison de Fairlawn :
I’'une constamment, ’autre a de rares intervalles. Il
serait méme plus exact de dire qu’Al’ Clarke ne
couchait jamais dans ces lieux. Il n’y venait que de
temps en temps, pendant les jours de pluie ou
d’orage lorsque la route était déserte. Les voisins
avaient remarqué que seule, de tous les environs,
cette maison avait le téléphone, mais une plaque
indiquant « Commissionnaire » en justifiait I'utilité.

Ce jour-la, Al’ Clarke se précipita dans sa petite
automobile, parcourut a vive allure les routes dé-
sertes et s’arréta prés d’une barriére. Il sauta de sa
voiture et traversa le jardin en courant. II monta
I’escalier et entra dans une piéce ou un homme
était assis devant une table, les mains croisées, ses
yeux éteints fixés sur le mur.

— Hello, Sam ! dit Clarke... Bonjour, monsieur
I’Aveugle !

— Il y a trés longtemps que je n’ai re¢u de coups
de téléphone, annonca aussitét ’aveugle...
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Il avait devant lui un petit tableau de fiches qui
n’était autre que ’extrémité du téléphone de Mar-
cus Fleet !

— Il n’y en aura plus, Sam, dit Clarke en prenant
un siége... Vous allez pouvoir partir a la cam-
pagne...

A ce moment, il entendit le ronflement d’un mo-
teur et regarda par la fenétre. Un homme portant
un trench-coat un peu sale descendit de ’auto et
d’aprés ses maniéres déférentes envers la dame
qui ’accompagnait, Clarke devina que c’était un
homme d’affaires quelconque... un agent de loca-
tion sans doute... mais que venaient-ils faire 1a 7 Il
reconnut la femme : c’était M™ Waltham.

— Sam, dit-il, descendez. Il ne faut pas les lais-
ser entrer, vous avez compris ?

Sam revint biento6t :

— Elle dit que la maison est a elle et qu’elle a le
droit de la visiter...

— Sa maison ! s’écria Clarke. Encore Fleet !

En effet, c’était la maison dont Fleet avait fait
présent 8 Emma Waltham.

— Expliquez que vous avez un enfant qui a la
rougeole, grogna Clarke ; dites-leur de revenir une
autre fois...
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Naturellement, le prétexte que Sam donna eut
pour effet d’alarmer M Waltham, car elle retourna
vers sa voiture et Clarke I’entendit se lamenter de
sa voix aigué sur le sans-géne des gens qui con-
tractent des maladies contagieuses dans les mai-
sons d’autrui.

Quand, l'auto eut disparu, Clarke revint vers
I’aveugle.

— Otez vos mains de ce tableau, Sam, dit-il.

Puis il arracha les fils, détacha la caisse et la
transporta dans sa voiture. Puis il revint.

— Voici de 'argent, dit-il a ’aveugle en lui met-
tant une liasse de billets dans la main. Vous pour-
rez partir quand vous voudrez.
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CHAPITRE L

UN ASILE D’ALIENES

I1 faisait nuit. Epuisée par toutes les émotions de
la journée, Norma Mailing s’endormit rapidement.
Son sommeil était si profond qu’elle n’entendit pas
tout de suite des coups frappés a la porte.

Tremblante de peur, elle se leva et ouvrit la
porte.

— Est-ce vous, miss Mailing ?

Norma reconnut la voix... c’était celle de
I’homme de la nuit, le mystérieux Al’ Clarke !

— Oui, c’est moi, balbutia-t-elle.

— Je suis navré de vous réveiller, dit-il séche-
ment, mais c’est indispensable. Je veux que vous
écriviez une lettre a votre pére. Vous lui direz qu’il
y a eu erreur et que je vous reldcherai, mais a une
condition : c’est qu’il remette 20.000 livres a un
messager que je lui enverrai, et qu’il reste deux
jours sans faire de poursuites... Dans votre lettre,
ne faites aucune allusion a I’endroit ou vous étes...
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pas de lettre chiffrée. Cela pourrait vous cotter
cher ! ajouta-t-il d’'un ton menacant.

— Je vais écrire cette lettre, répondit Norma
aprés un moment de réflexion, mais je ne crois pas
que mon pére acceptera... vous ne le connaissez
pas !

— Vous ne me connaissez pas non plus ! répon-
dit Clarke sur un ton farouche. Savez-vous ou vous
étes ?

— Non, murmura-t-elle.

La réponse la glaca d’horreur !

— Dans un asile d’aliénés. Mais vous n’étes pas
dans l’aile visitée. Nous gardons des phénoménes
de votre genre de ce c6té jusqu’a ce qu’ils soient
réellement fous et aptes a passer 'inspection mé-
dicale. Avez-vous entendu parler du D* Eversham ?
Il connait trés bien cet hopital. C’est un grand alié-
niste, n’est-ce pas ? Sur ce, je vous souhaite une
bonne nuit.

Norma entendit le bruit de ses pas s’éloigner...

Dans un asile d’aliénés ! Elle ferma les yeux pour
chasser cette vision d’horreur... Soudain, elle en-
tendit un faible murmure et un nouveau bruit de
pas. Osant a peine respirer, Norma se glissa le long
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du mur de sa chambre et regarda par la fenétre.
Elle apercut une silhouette énorme... mons-
trueuse... qui s’approchait de la fenétre.

Norma sentit son sang se glacer d’horreur... elle
avait reconnu Juma !

— Missi | appela une voix rauque, si vous étes
une bonne fille, le roi de Boginda vous prendra
pour épouse... Répondez-moi, ou je viens jusqu’a
vous !

Elle lui dit alors tout bas :
— Juma, ne me reconnais-tu pas ?

Il1 ne répondit pas et elle crut qu’il s’en allait...
mais elle vit bientdt les larges épaules appuyées
contre la fenétre.

— Juma... te souviens-tu de Norma Mailing ?
Elle I’entendit pousser une exclamation.
— Miss Norma, murmura-t-il... Miss Norma !...

Un long silence suivit, puis il éclata d’un rire bi-
zarre...

— Vous ai-je rencontré a Boginda ? reprit-il...
J’ai rencontré tant de gens... ah !... ah l...

L’affolement de la jeune fille ne fit que s’ac-
croitre : Juma était fou ! Juma avait oublié !
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CHAPITRE LI

LA LETTRE DE NORMA

L’homme qui apporta la lettre dans le salon de
M’ Mailing était un paysan héalé, I’air un peu sot,
qui resta planté, bouche bée, devant la splendeur
des lieux ou il se trouvait. Il tournait les bords de
son chapeau tandis que M Mailing lisait la lettre
qu’il avait arrachée des mains de cet homme en
reconnaissant I’écriture de sa fille.

La lettre était rédigée ainsi :

« CHER PAPA,

« Je suis saine et sauve et ne suis pas mal trai-
tée. Comme tu peux le deviner, je n’ai pas le droit
de dire ou je suis. On me reldchera moyennant une
somme de 20.000 livres et la promesse de ne pas
prévenir la police pendant les deux jours qui sui-
vront ma mise en liberté.

« NORMA. »
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M’ Mailing regarda le messager.

— D’ou venez-vous, mon ami ?

— De Stevenage, monsieur.

— Comment avez-vous eu cette lettre ?

— Quelqu’un me I’a donnée au village ce matin,

— Quelqu’un que vous connaissez ?

— Non, monsieur, je ne I’avais jamais vu...

— Savez-vous ce que cette lettre contient ?

— Non, monsieur, mais j’ai deviné que c’était
quelque chose d’important, car j’ai été trés bien
payé !

M’ Mailing appela Selby par téléphone et par
bonheur le trouva chez lui.

Cinq minutes plus tard, Selby était la.

— Croyez-vous que Norma soit prés de Steve-
nage 7 demanda anxieusement M* Mailing.

Selby hocha la téte.

— Il est inutile de la rechercher la-bas. On a di
choisir Stevenage comme étant ’endroit le plus
éloigné de la prison de Norma...

Puis, s’adressant au messager :
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— Vous a-t-on dit d’attendre une réponse ?

— Oui, monsieur, répondit ’'homme. Le mon-
sieur m’a dit que j’aurai peut-étre une lettre et qu’il
me faudrait prendre le train jusqu’a Royston, puis
de la aller & Cambridge, ce qui fait neuf kilomeétres
environ. Il m’a dit qu’il me prendrait sur la route...

— Que dois-je faire ? demanda M" Mailing.
Selby hésita.

— Je ne sais que vous conseiller, dit-il. Si nous
tendons un piége, nous risquons d’y tomber nous-
mémes... et ce serait pire pour Norma. Pourquoi
ne pas envoyer une lettre en lui disant que vous ne
pouvez pas verser la somme avant de vous assurer
que Norma soit saine et sauve ?

— Et alors, surveiller le messager ? demanda
M" Mailing.

— Non... il faut le laisser seul... comme preuve
de notre bonne foi.

En cinq minutes, la lettre fut écrite et le messa-
ger partit vers son rendez-vous.

— La lettre ne lui sera pas prise a Cambridge...
vous pouvez en étre sir ! dit Selby. On la lui pren-
dra avant qu’il ait quitté Londres... La lettre que
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nous avons écrite nous fait gagner vingt-quatre
heures... C’est un ultimatum pour nous !...

Selby rentra chez lui, las de corps et d’esprit. Il
était a peine monté dans sa chambre que la sonne-
rie du téléphone retentit.

— M"™ Waltham demande a vous parler, annonca
Jennings.

Selby haussa les épaules, puis descendit dans le
vestibule.

— All6 ! M Lowe ?

— Oui, répondit-il avec impatience.
— Pouvez-vous venir me voir ?

— Je suis trés occupé en ce moment...

— Il s’agit d’'une découverte que j’ai faite ce ma-
tin & Fairlawn, au sujet d’'une maison que Fleet
m’avait donnée, insista Emma Waltham... Il s’y
passe des choses étranges. Un aveugle a vécu la
pendant trois ans et il y a une ligne téléphonique
mystérieuse... et un homme non moins étrange qui
vient une fois par semaine...

— Je serais chez vous dans cinq minutes, ré-
pondit Selby.
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M™ Waltham le mit au courant des événements.
Comment elle était entrée en possession de la mai-
son de Fairlawn et sa résolution de la vendre.

— J’y suis allée hier avec un agent de location,
mais un homme aveugle vint nous ouvrir en nous
prévenant que 'un de ses enfants avait la rou-
geole. En m’en allant, je levais les yeux machina-
lement vers les fenétres du premier étage et je vis
un homme portant une barbe et une paire de lu-
nettes noires qui se détourna brusquement de la
fenétre. Je suis retournée ce matin a Fairlawn. La
maison était vide... et j’appris qu’il n’y avait ja-
mais eu d’enfants dans la maison... Je me suis
aussi renseignée sur les anciens propriétaires et
j’ai découvert que cette maison a appartenu a un
de nos anciens serviteurs... Or, cet ancien servi-
teur, je viens d’apprendre que c’est M’ Jennings,
votre propriétaire. Jennings était un valet de
chambre de mon pére. Il a été condamné a trois
ans de prison pour avoir contrefait sa signature !
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CHAPITRE LII

UN ENTRETIEN AVEC JENNINGS

Selby réfléchit un moment.

— Je vous remercie, mistress Waltham, dit-il en-
fin. Tout ceci est évidemment trés intéressant.

Emma Waltham fut visiblement désappointée
que ces nouvelles n’aient pas produit plus d’effet.

— Quel genre d’homme était Jennings quand
vous ’avez connu ? reprit Lowe.

Emma Waltham prit alors un ton haineux qui fit
sortir Selby de son indifférence.

— Jennings était un escroc d’une rare habileté...
Cet homme peut étre capable de tout... Il peut étre
la « Terreur »... ou I’assassin de Marcus !...

Puis, voyant ’étonnement de Selby, elle se ra-
doucit :

— Je suis impitoyable, n’est-ce pas ?... et bien
peu indulgente ; mais il a fait bien du mal a ma fa-
mille !
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— Qu’est-ce que cela signifie ? se demanda Sel-
by Lowe en retournant a Curzon Street. Pourquoi
Jennings encourrait-il la haine de cette femme...
les vols de domestique tombent ordinairement
dans 'oubli... Il y a la un incident a éclaircir, Jen-
nings est trop intimement lié & ma vie pour rester
suspect.

Quand Jennings vint lui ouvrir la porte, Selby le
fit venir dans son bureau.

— Jennings, dit-il, connaissez-vous M™ Walt-
ham ?

— Oui, monsieur, répondit Jennings sans hésita-
tion. J’ai été pendant trois ans au service de son
pére.

— Est-il vrai que vous ayez falsifié un chéque et
que vous ayez été condamné a la prison ?

Le visage de Jennings refléta une profonde émo-
tion.

— Il est vrai que je suis allé en prison, répondit-
il, mais il est faux que j’aie falsifié un chéque.

La franchise de Jennings déconcerta Selby qui
lui demanda encore :

— Avez-vous été propriétaire a Fairlawn ?

— 282 —



— Oui, monsieur. Cette maison m’a appartenu,
et, par une coincidence bizarre, elle est passée a
M' Fleet... je devais de l'argent a M’ Fleet a ce
moment-la... Je comprends trés bien que cette si-
tuation soit embarrassante pour vous, monsieur, et
vous pouvez déménager, si vous le désirez.

Jennings parlait avec tant de calme et de sincéri-
té que Selby en fut plus ému que de la fureur
d’Emma Waltham.

— Je ne déménagerai pas, répondit-il. Je n’ai
aucun reproche a vous faire. Un ancien forcat n’est
pas obligé d’en avertir ses locataires.

— Merci, Monsieur, dit Jennings.
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CHAPITRE LIII

L’HOMME ENCHAINE

Norma Mailing passait péniblement ses jour-
nées. Elle avait compris l'inutilité de poser des
questions ou d’implorer ses gardiens... Avec philo-
sophie, elle se résignait a sa nouvelle situation.

— Elle ne devra jamais revoir le monde ! avait
décrété ’homme mystérieux.

Pourquoi Al’ avait-il changé d’opinion ?

Norma regarda dans la petite cour a travers les
barreaux. Une ancienne grange limitait un cété de
la cour. A 'opposé était un petit batiment sem-
blable a celui ou elle était enfermée et de ’autre
coté était un mur élevé hérissé de tessons de bou-
teilles et percé d’une petite porte étroite. Norma se
demanda a quoi servait cette cour toute recouverte
de fin gravier... Elle aurait tant désiré y faire
quelques pas pour se détendre un peu... Son sou-
hait fut réalisé dans la soirée. Une femme entra
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dans sa cellule et la pria de la suivre. Elles franchi-
rent la porte conduisant a la cour.

— Vous pouvez marcher, dit la femme ; et elle
resta prés de la porte a surveiller Norma.

La jeune fille remarqua sur le gravier des traces
de pas... et elle regarda la prison, et vit qu’a I'ex-
ception de la sienne, aucune des cellules n’avaient
de portes donnant sur la cour. Elle en demanda la
raison a sa gardienne.

— Ils ne sortent jamais, grogna la femme, ne me
posez pas de questions, marchez !

Au bout d’une heure, Norma fut reconduite a sa
chambre et quelques minutes plus tard, la méme
femme lui apporta son repas.

— On ne fait au moins pas mourir de faim ! pen-
sa Norma.

En effet, la nourriture était abondante et excel-
lente. Elle était séquestrée mais non maltraitée.

Le troisiéme jour de son emprisonnement, Nor-
ma, qui s’était endormie trés tét, se réveilla au pe-
tit jour. Quelle ne fut pas sa surprise, en aperce-
vant par la fenétre Juma au milieu de la cour, et un
homme grand et maigre, portant une barbe grison-
nante, qui marchait péniblement. Il était nu téte et
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ses longs cheveux flottaient sur son cou. Il se rap-
prochait de plus en plus et elle put apercevoir son
visage... un visage d’intellectuel, aux traits tirés...
un visage maigre et ravagé... Soudain, Norma
comprit avec émotion pourquoi il marchait si len-
tement... Ses hanches étaient entourées de lourdes
chaines qu’il trainait en marchant.

Quand sa gardienne vint lui apporter du café, la
jeune fille lui posa encore quelques questions...
sans grand espoir de réponse. Mais la femme
(M™¢ Kate était son nom) semblait de meilleure
humeur que la veille.

— 11 est 14 depuis de nombreuses années, expli-
qua-t-elle. Mon mari dit qu’il y a quinze ans...

Norma fut prise d’une idée subite.

— Votre mari est-il la personne qui m’a conduite
ici 7 demanda-t-elle.

— Oui, répondit M™¢ Kate qui sortit sans donner
d’autres explications.

Aussitét que sa femme fut rentrée dans le petit
cottage situé dans le jardin, Charlie partit se pro-
mener. Il longea le mur qui entourait I’asile et arri-
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va sur la grande route. Il était préoccupé, car il se
doutait que tout n’allait pas pour le mieux. Le seul
message recu du maitre depuis deux jours était
I'ordre de déguiser le plus possible son apparence,
car tous les journaux donnaient son signalement a
propos de l’enlévement de Norma Mailing. Cet
avertissement lui avait été désagréable. Il avait
toujours été le complice d’'un homme dont il ne
connaissait pas le vrai visage et il craignait d’étre
chargé de lourdes responsabilités. Et cette jeune
fille compliquait encore la situation... le pays en-
tier parlait de son enlévement... et c’était lui qui
était le coupable... Jusqu’ici, Charlie avait presque
toujours recu les ordres de Fleet qui était trés pré-
cis. On ne pouvait pas se tromper quand Marcus
organisait quelque chose. Au contraire, le maitre
avait dit :

— Prenez Gwendda Guildford, et lui avait laissé
le soin de l'identifier... Vraiment, Al’ devenait trop
négligent !

Charlie arriva au tournant de la route et 1a resta
un instant immobile devant un spectacle étrange.
Il y avait deux hommes au milieu de la route, te-
nant chacun un chien en laisse... En un clin d’ceil,
Charlie se cacha dans un buisson au moment ou
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Selby Lowe tournait la téte vers son compagnon
pour lui parler.

Charlie traversa la prairie en toute hate et fut
bient6t dans les jardins de l’asile... Quelques in-
ternés se promenaient, surveillés par un gardien.
Charlie s’approcha de lui :

— Bert, dit-il tout bas, je vais vous remplacer...
Ou est Juma ?

— 11 dort, je suppose, répondit le gardien. Il ne
vient d’ailleurs jamais ici...

— Selby Lowe est sur la route, reprit Charlie.
— Selby Lowe ! s’écria Bert !... Ou ?...

— Il est a cent métres d’ici... Il suit une piste
avec des chiens... Vous souvenez-vous, Bert, je
vous ai parlé de I’odeur d’anis qu’il y avait dans la
piéce, a Lambeth ?

Bert hocha la téte.

— Vous m’avez dit qu’il y avait une odeur bi-
zarre dans la chambre et que Juma devait essayer
un nouveau parfum !

— Eh bien ! grace a cela, ils sont en train de re-
trouver ses traces, dit Charlie avec précipitation...
J’aurais da en parler au patron... mais je ne suis
pas en faveur auprés d’Al’ en ce moment. Il va fal-
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loir nous débrouiller tout seuls ! Lowe a pu suivre
les traces depuis la fabrique ! Allez sur la route et
ne les perdez pas de vue. Je ne veux pas me mon-
trer, car Lowe me reconnaitrait ! Dépéchez-vous !

Les chiens couraient en tous sens... L’'un d’eux
se dirigea en aboyant dans la prairie qui bordait la
route.

— Nous y sommes ! s’écria Lowe.
Parker intervint :

— Nous aurions dii demander a ’homme que j’ai
apercu tout a ’heure de nous indiquer le nom de
cette maison, la-bas... au fond de la prairie.

Au méme moment, Bert, la pipe a la bouche,
s’approcha d’eux comme par hasard.

— Quel est le nom de ce chaiteau ? questionna
Selby.

— C’est I’asile Colfort, Monsieur.

Selby resta silencieux.

— Habitez-vous 1a ?

— Non, Monsieur. J’ai une maison tout preés.

— Peut-étre pourrez-vous me donner un rensei-
gnement ? Avez-vous vu un négre trés grand dans
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les environs ? On ne peut pas ’oublier quand on I’a
vu une fois.

— Non, Monsieur, dit ’homme... non.

— Connaissez-vous tous les habitants du vil-
lage ?

— Tous, Monsieur. J’habite ici depuis dix ans.
— Avez-vous entendu parler de la « Terreur » ?

— Oui, Monsieur. J’ai lu les articles sur lui dans
les journaux... On en a été effrayé ici, mais nous
ne ’avons jamais vu.

Selby contemplait les champs alentour lorsqu’il
vit apparaitre une énorme silhouette... Les arbres
devaient étre tous petits, car, de loin, par un cu-
rieux effet d’optique, 'homme semblait gigan-
tesque ! Selby resta stupéfait... Parker poussa un
cri:

— Juma !

Selby avait déja reconnu I'immense apparition
de Juma, la « Terreur » !
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CHAPITRE LIV

LA CABANE DE JUMA

Juma avait di voir immédiatement ses poursui-
vants, car il disparut si vite que Selby crut avoir eu
une hallucination.

— Avez-vous vu quelque chose ? demanda-t-il
vivement.

— Je viens de voir un géant surgir du sol! ré-
pondit Parker.

Et aussitét les deux hommes se mirent a courir
dans la direction de Juma. Ils traversérent un petit
bois et se retrouvérent bientét dans une clairiére. Il
y avait la une petite cabane : elle possédait un trou
irrégulier en guise de fenétre et une porte de coté.
Prenant son élan, Selby enfonc¢a la porte et, revol-
ver au poing, il bondit a l'intérieur de la cabane.
Elle était vide!... C’était bien le repaire de la
« Terreur » | Des boucliers et des javelots étaient
accrochés au mur. Le lit n’était qu’une planche re-
couvert d’'une peau de léopard... Selby allait sortir
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lorsque quelque chose sous le lit attira son atten-
tion... c’était une lettre. Juma devait ’avoir entre
les mains au moment ou il s’apercut qu’il était
poursuivi. Il ’avait jetée sous le lit avec 1’espoir
qu’elle échapperait ainsi aux regards de ses pour-
suivants. L’enveloppe était adressée a un homme
du nom de Charlie. Quant a la lettre, elle ne portait
ni date, ni signature. Voici ce qu’elle contenait :

« Il ne faut faire aucun mal a la jeune fille. Soyez
préts a partir au premier signal. S’il est nécessaire,
laissez Miss Mailing derriére, mais emmenez
I’autre prisonnier. »

Selby enfouit la lettre dans sa poche. Il n’y avait
pas de temps a perdre. Mais les recherches étaient
trés difficiles, car le pays était trés vallonné et boi-
Sé.

— Regardez ! cria tout a coup Parker en dési-
gnant la route sur laquelle une auto filait a vive al-
lure en soulevant des nuages de poussiére.

Selby s’arréta. Ou Juma devait-il porter ce mes-
sage ? qui était l'autre prisonnier ?7... qui était
Charlie ? Selby regarda autour de lui.

— Qu’est devenu ’homme qui nous a renseignés
tout & ’heure ?... je croyais qu’il était avec nous ?
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— Non, répondit Parker. Il ne nous a pas sui-
vis...

Avant de quitter le bois, Selby retourna a la ca-
bane de Juma et la fouilla minutieusement. Puis,
saisissant un javelot, il ’examina : le manche était
peint en rouge, la poignée était recouverte d’une
peau de léopard... C’est le javelot d’un roi, dit Sel-
by. Je suis siir que Juma viendra la rechercher si je
me souviens bien des coutumes des indigénes du
Congo.
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CHAPITRE LV

LES MANUSCRITS DE JENNINGS

Bill Joyner emballait des dossiers, aidé par
Gwendda.

— Nous perdons notre temps ! maugréa-t-il en
examinant une pile de papiers. Dieu sait ce qui
nous attend, Gwendda. La Californie me parait ter-
riblement éloignée !

Gwendda soupira :

— M’ Jennings pense que Norma sera siirement
relachée, dit-elle.

— Jennings est au courant de beaucoup trop de
choses, reprit Bill subitement ombrageux.

— Pourtant, Jennings m’est sympathique, dit
Gwendda aprés un moment de réflexion. Hier, en
vous attendant a Curzon Street, nous avons parlé
un moment ensemble. Il m’a demandé si j’écrivais
des romans ; je lui ai répondu que je comptais bien
m’y mettre... Jennings s’y connait en littérature. Il
a été autrefois au service d’un éditeur et il m’a dit
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qu’il avait des manuscrits d’auteurs célébres. Il va
me les envoyer.

Et la jeune fille indiqua des noms illustres.

— Mais ils doivent avoir une valeur énorme !
s’écria Bill avec surprise... Comment diable Jen-
nings a-t-il pu se les procurer ?

— Je n’en sais rien... Il me les envoie dans une
caisse, aujourd’hui, a I’hétel.

En rentrant a I’hétel Chatterton, les deux jeunes
gens croisérent Selby. Bill ne I’avait pas vu depuis
plusieurs jours et il fut frappé de la mine défaite de
son ami.

— Mais tu es malade, Selby ! s’écria-t-il.

— Oui, je suis assez fatigué, répondit Selby. Une
caisse vient d’arriver a ’h6tel a votre nom, mais
n’y touchez pas, Gwendda, avant que Parker ne
I’ait ouverte... elle est trop lourde pour ne pas étre
louche.

Gwendda se mit a rire.
— Ce sont les manuscrits de Jennings ! dit-elle.
Selby sursauta.

— Jennings ?7... demanda-t-il ; et Bill lui donna
les explications nécessaires.
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— Ah! je ne savais pas! murmura Selby. Ac-
compagne Gwendda et reviens me trouver, j’ai be-
soin de toi.

Quand Bill revint il trouva son ami installé dans
un taxi.

— Je vais chez le D' Eversham, expliqua Selby.
Je veux lui demander quelques détails sur ’asile
de Colfort. Je sais que je suis a la poursuite d’une
ombre, mais je suis arrivé au moment ou cette
ombre semble prendre des formes plus nettes.

Le docteur était chez lui et il accueillit chaleu-
reusement les deux amis. Il se montra surpris des
questions posées sur l’asile de Colfort. Sans ré-
pondre il alla jusqu’a sa bibliothéque et en retira
un lourd volume qu’il donna a Selby.

— C’est un travail de jeunesse, expliqua-t-il.
J’avais 24 ans lorsque j’ai écrit ce livre... qui nous
sera utile dans la recherche de Juma la « Terreur ».

Selby eut un geste d’impatience.

— Je connais fort bien votre théorie sur la folie
de ’assassin.

— Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, rectifia tran-
quillement Eversham. Regardez le nom de I’édi-
teur.
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Selby chercha la premiére page.

— Publié par José Stalman, dit-il en frongant les
sourcils... Stalman, ce nom m’est familier...

— Stalman a été une des premiéres victimes de
la « Terreur », précisa Eversham. C’est le vieil édi-
teur qui avait vécu quelque temps dans le Midi de
la France et qui a été assassiné le jour méme de
son retour en Angleterre. Il a été tué dans le wagon
et son corps a été retrouvé sur les rails.

Selby approuva et rappela au docteur que le
domestique de Stalman, un nommé Green, avait
été soupconné du crime. Un éclair passa dans les
yeux du docteur.

— J’ai continué mes recherches, master Lowe,
dit-il en souriant, malgré vos conseils, malgré les
sarcasmes que vous m’avez infligés. (Ce n’est pas
la peine de jeter un regard de reproche a
M’ Joyner, car il ne m’a rien dit.) J’ai donc conti-
nué ma vie de détective amateur. Green qui a dis-
paru aprés la mort de l'infortuné Stalman était un
ancien forcat. Il était au service de I’éditeur
quelques mois avant le crime. Savez-vous quel est
son nom actuel ? Il s’appelle William Jennings... et
il me semble que vous le connaissez fort bien !...
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CHAPITRE LVI

L’HISTOIRE DE STALMAN

Selby regarda le docteur avec stupéfaction :

— Vous étes certainement un détective plus ha-
bile que moi, car j’ignorais cet incident dans la vie
de Jennings. Je ne vous demande pas si vous étes
slir de ce que vous avancez, car il s’agit de choses
trop graves pour les annoncer a la 1égére !

— Encore Jennings ! murmura Bill. Selby, il y a
quelque chose la-dessous. Jennings était ’ami de
Fleet, je I’ai appris par M™ Waltham qui est venue
me voir. Trevors a été tué chez Jennings et sous
ses yeux. Vous souvenez-vous comme il se tenait
dans 'obscurité du vestibule, juste derriére Tre-
VOrsS...

— Je me rappelle trés bien, dit lentement Selby,
et cependant je... Parlez-moi de Stalman, docteur,
ajouta-t-il brusquement.

— 298 —



Eversham s’empara d’un grand livre contenant
des articles de journaux soigneusement reliés ; il le
posa sur la table et I’ouvrit.

— Stalman était mon éditeur. Je ne I’'ai vu que
deux fois. Sa santé étant devenue mauvaise, il dut
s’installer dans le midi de la France. La-bas, son fi-
déle domestique fut obligé de le quitter pour reve-
nir en Angleterre, mais il lui promit de lui trouver
un remplacant a Londres et de I’envoyer a Menton
ou était Stalman. On apprit tout cela au moment
du meurtre. Green fut engagé par le vieux serviteur
de Stalman et il partit aussitét pour le continent. Il
était depuis quatre mois au service de I’éditeur
lorsque ce dernier résolut de venir passer I’été en
Angleterre pour revoir ses amis. Il débarqua a
Douvres aprés une mauvaise traversée. On n’a ja-
mais su s’il était accompagné de son domestique.
En tous cas, le cadavre du vieillard fut retrouvé
entre Ashford et Trounbridge. Il avait été sauva-
gement assassiné et un voyageur avait apercu un
négre se dissimulant prés de la voie ferrée. Ce fut
le premier exploit de la « Terreur ».

Eversham tourna les feuillets de son album et
montra une photographie. C’était celle d’'un vieil-
lard, assis dans une petite voiture, dans un jardin.
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Un homme se tenait derriére lui et Selby n’eut au-
cun mal a le reconnaitre. C’était Jennings.

— Cette photo, poursuivit le docteur, est en ma
possession depuis quelques mois. Elle a été prise a
Menton quelques jours avant l’assassinat de
M’ Stalman.

Il détacha soigneusement la photographie de
I’album et Selby put lire : « Juin, & Menton. Moi et
mon nouveau domestique. »

— Puis-je garder cette photographie ? demanda
Selby. Comment avez-vous pu découvrir cela ?

— Il y a bien longtemps que je cherche a dévoi-
ler ce mystére, répondit Eversham. J’espére que
vous ne vous vexerez pas si je me dis plus compé-
tent pour comprendre les instincts d’un criminel,
que beaucoup d’autres qui n’ont pas ma connais-
sance des maladies mentales. Je savais que cette
photo existait et je soupconnais depuis longtemps
que le domestique disparu était Jennings. De plus,
I’'une des caisses de M’ Stalman manquait apreés le
crime. Qu’en pensez-vous, master Lowe ?

— Quelle étrange coincidence ! murmura Selby.

— Mais, s’écria Bill tout a coup, ceci explique les
manuscrits !
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— Quels manuscrits ? demanda le docteur.

— Jennings a envoyé a Miss Guildford de vieux
manuscrits authentiques d’auteurs célébres et Sel-
by et moi nous nous demandions comment ils
avaient pu entrer en sa possession... Comprends-
tu, maintenant, Selby ?

— Oui... oui... répondit Selby a voix basse...
que je suis stupide !

Les deux hommes crurent deviner sa pensée,
mais tous les deux se trompaient.
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CHAPITRE LVII

LE CERTIFICAT DE MARIAGE

Gwendda fouillait sans grand intérét la grande
caisse arrivée au moment du départ de Selby. Elle
prit un petit manuscrit, une enveloppe en glissa.
Elle était décachetée et la jeune fille en sortit un
papier. C’était un certificat de mariage et elle se
demanda par quel hasard il se trouvait dans cette
caisse. Il attestait la célébration du mariage entre
William Jennings et Emma d’Arcy Beljon. Emma...
serait-ce Emma Waltham ? La jeune fille resta son-
geuse. A ce moment Selby entra dans la chambre.
Il se dirigea droit vers la caisse, replaca manuscrit
sur manuscrit puis referma le couvercle.

— Parker, dit-il, mettez cette caisse dans un taxi
et venez avec moi a Curzon Street.

Et il donna a la jeune fille une vague explication.

Selby entra chez lui et Parker transporta la
caisse dans la salle a manger.
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— Attendez dehors, Parker. J’ai quelques mots a
dire a Jennings. Si j’ai besoin de vous, je frapperai
a la fenétre. En tout cas, voici la clef.

Quand Parker eut refermé la porte, Selby sonna
et Jennings apparut. Les yeux de I’ancien domes-
tique se fixérent sur la caisse et il s’arréta net. Puis
d’'un geste décidé, il referma la porte et prit un
siége.

— Vous désirez me parler, monsieur ?

— A qui appartient cette caisse ?

— Cette caisse m’appartient, dit Jennings.

Selby était de plus en plus intrigué.

— Vous souvenez-vous  du meurtre de
M’ Stalman, I’éditeur ?...

— Oui, Monsieur.

— II avait un domestique du nom de Green, qui
disparut au moment du crime.

— Aprés le crime, Monsieur. Il avait été envoyé
a Boulogne pour payer des droits de douane et
monsieur, je suis Green, et j’ai emprunté ce nom
en entrant au service de M’ Stalman parce que je
venais de terminer un emprisonnement de trois
ans.
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— Comment étes-vous entré en possession de
ces manuscrits ? dit Selby.

— M. Stalman me les avait donnés. Il m’a dit
que ces manuscrits prendraient de la valeur avec le
temps. Quand j’appris le meurtre de M' Stalman, je
n’avais pas envie de me faire connaitre de la po-
lice.

— Pourquoi ? demanda Selby. Vous auriez faci-
lement prouvé que vous étiez & Boulogne au mo-
ment du crime.

— Je vais tout vous expliquer, monsieur. A
cause de ma bonne conduite, on m’avait relaché
de prison au bout de deux ans et trois mois. Mais
dans cette situation, il est naturellement interdit de
quitter le pays et j’étais donc passible de retourner
en prison pour achever mes trois ans avec un an
supplémentaire pour avoir enfreint la loi.

Selby hocha la téte.

— Vous avez encore raison, dit-il. C’est un bon
argument. Maintenant, peut-étre pourrez-vous me
renseigner sur ceci.

Il sortit le certificat de mariage de sa poche et a
cette vue Jennings changea de couleur.
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— Qui est Emma d’Arcy Beljon ? demanda Sel-
by, les yeux fixés sur Jennings.

— C’est M™ Waltham, ma femme! Ou plutét
c’était ma femme. Je vais vous raconter toute mon
histoire. J’étais employé chez M’ Beljon, un riche
exportateur. Sa fille et moi étions de grands amis...
Il est inutile de vous dire qu’a I’4ge de ’amour, la
question des convenances sociales n’existe guére.
Mais je n’ai jamais compris pourquoi Emma a ac-
cepté de s’enfuir avec moi. Mais j’étais pauvre tout
en ayant cependant un oncle a héritage (qui m’a
laissé depuis un héritage considérable). J’avais fait
part de mon embarras & Emma et elle m’avait dit
qu’elle emporterait de I’argent (je pensais que cet
argent lui appartenait). Je n’appris qu’une semaine
aprés notre mariage et aprés la disparition de mes
illusions sur le doux caractére d’Emma, qu’elle
avait imité la signature de son pére pour une
somme de 700 livres. Nous étions en France et
j’appris ce qu’elle avait fait en lisant I’Herald : on
recherchait un employé en fuite aprés avoir con-
trefait la signature de son patron. On ne recher-
chait pas Emma. Elle était sensée rendre visite a
des amis en Suisse. Quand j’accusais ma femme,
elle fondit en larmes et avoua qu’elle avait volé
I’argent. Un jour, en rentrant dans notre apparte-
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ment, je trouvais des policiers qui m’arrétérent.
Emma avait pris le train pour la Suisse a la pre-
miére alerte. La nuit d’avant, j’avais eu un entre-
tien avec Emma qui semblait obsédée de l'effet
que produirait sa mésalliance dans le monde.

— Quoi qu’il arrive, William, me dit-elle, il faut
me jurer que tu ne diras jamais & mon pére que
nous sommes mariés.

— Mais, lui dis-je, c’est pourtant le seul moyen
de tout arranger !

« Mais elle eut une telle crise de larmes que j’ai
juré ! Et j’ai tenu mon serment. A ma sortie de pri-
son, la premiére chose que j’appris fut le mariage
d’Emma avec un homme trés riche, nommé Wal-
tham.

— Elle était donc bigame ? demanda Selby.

— Oui, mais j’ai fait de méme ! répondit Jen-
nings avec amertume. Ce fut trés peu de temps
aprés cette nouvelle que je rencontrais un homme
qui m’offrit une place a Menton et ainsi je suis en-
tré au service de M’ Stalman qui fut trés bon pour
moi.

— M’ Stalman vous a donné ces manuscrits ?
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— Oui, Monsieur. J’ai une lettre qu’il m’a écrite
pendant un court séjour a Londres pour affaires. Il
me désigne chaque livre en me demandant de ne
pas les vendre avant la mort de leur auteur.

Il sortit et revint quelques minutes avec un pa-
pier qu’il remit a Lowe.

— Voici la lettre, Monsieur.

L’histoire de Jennings était fantastique mais elle
était véridique.

— Pourriez-vous prouver que vous étiez a Bou-
logne la nuit du crime ? ajouta Selby.

Jennings sourit :

— Je me suis empressé d’obtenir une preuve in-
discutable. Aprés le meurtre, quand la police me
cherchait, je suis allé & Boulogne, a I’hétel ou
j’avais passé la nuit et j’ai demandé au directeur,
au chef du personnel, au caissier et au portier de
signer un certificat attestant que j’avais passé la
nuit a I’h6tel de Bruges.

Selby ne répondit pas et regarda Jennings un
long moment en silence.
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CHAPITRE LVIII

L’EVASION

Norma, le sixiéme jour, avait pu remarquer un
adoucissement a sa captivité ; était-ce un relache-
ment de surveillance ?

Elle avait revu plusieurs fois ’homme grisonnant
qui, en trainant ses chaines a travers la cour, était
venu preés de sa fenétre.

Norma fut extrémement surprise, la septiéme
nuit, lorsque vers minuit, M™° Kate entra dans sa
cellule. A la pale lueur de la lanterne, Norma
s’apercut qu’elle avait pleuré et elle lui demanda
ce qui se passait.

— Habillez-vous, miss Mailing, dit vivement
M™¢ Kate, nous allons partir tout de suite.

— Ou allons-nous ?

— Ne me posez pas de questions... je ne le sais
pas moi-méme, répliqua la femme ; puis, soudain,
elle éclata en sanglots...
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— En tous cas, je sais que je vais a la mort | gé-
mit-elle... et vous aussi !

Norma ne perdit pas son sang-froid :

— Voyons, ne soyez pas stupide, dit-elle... Vous
n’allez pas a la mort ! Qu’est-ce que vous me ra-
contez la ? Si nous allons a Londres, je vous pro-
mets, ma protection.

La femme continua a sangloter.

— Nous ne pouvons pas aller a Londres : il est
la!

Norma n’eut pas besoin de demander de qui il
s’agissait. Elle s’habilla le plus vite possible et sui-

vit la femme dans le couloir. M™¢ Kate la conduisit
dans un petit sentier.

— Il y a quelques marches ici, murmura-t-elle.

Mais au méme moment, une main tira brusque-
ment la jeune fille en arriére :

— Courez, lui souffla une voix a I’oreille.

C’était le prisonnier a la barbe grisonnante. Il
semblait voir dans la nuit ; il monta sur une échelle
et elle le suivit :

— Laissez-vous tomber, murmura-t-il, il n’y a
aucun danger.
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Norma n’hésita pas, sauta dans le noir et fut
toute surprise de ne se faire aucun mal. Elle s’éton-
na de le voir courir si vite et il devina sa pensée.

— Je me suis débarrassé de mes chaines, dit-il.
J’aurais pu le faire a n’importe quel moment, mais
je préférais attendre.

IlIs marchérent ainsi tous les deux, a I’aventure,
I’homme filant souvent en éclaireur pour essayer
de reconnaitre les lieux. Il partit un moment, et
pensant qu’il n’y avait plus de danger, Norma
s’aventura sur la route, mais un homme, bondit de
derriére une haie.

— Miss Mailing ! cria-t-il.

Norma sentit son cceur se serrer, car elle recon-
nut la voix de Charlie.

— Ou est ’autre fuyard ? dit-il.

— Je ne sais pas, je ne I’ai pas vu.

— C’est inutile de mentir! Vous étes partis en-
semble.

Norma ne répondit pas et Charlie la saisit par le
poignet et la fit marcher rapidement. La jeune fille
comprit 'imprudence qu’elle avait commise en
suivant ’autre prisonnier. Mais lui ? Ou était-il ?
Peut-étre n’avait-il pas été repris! Elle arriva au
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bout du champ, trés fatiguée. Une auto fermée at-
tendait et prés de 1a, dans I’'ombre, un homme était
dissimulé. Elle ne pouvait pas voir son visage, mais
elle comprit que c’était Al’.

— L’avez-vous rattrapé ? s’écria-t-il durement.

— Non, Monsieur, nous n’avons que la jeune
fille.

Il y eut un instant de silence.

— Vous savez ce que vous devez faire d’elle ?
reprit la voix dans ’ombre.

Norma fut aussitdét poussée dans ’auto. C’était
la méme voiture qui I’avait emmenée en prison.
Elle regarda derriére elle, pensant voir M™¢ Kate,
mais ils n’étaient que tous les deux.

— Ou est votre femme ? demanda-t-elle.

Charlie ne répondit pas. Il appuya sur le démar-
reur. Ils marchérent pendant une demi-heure envi-
ron puis ’auto ralentit et stoppa.

— Avez-vous faim ? demanda le conducteur.
— Non.

— Il y a une thermo pleine de café ; en voulez-
vous ?

-311 -



Il dévissa le gobelet et le tendit a la jeune fille
qui accepta avec plaisir.

Puis 'auto démarra. Norma se sentait trés fati-
guée... dans un état de langueur étrange. Elle es-
saya de lutter, mais qu’y avait-il d’extraordinaire a
ce qu’elle eut tant sommeil ?... Le café ? elle perdit
peu a peu la notion des choses...

— Si on me tue, je ne m’en apercevrai pas ! pen-
sa-t-elle déja a demi inconsciente.

Bient6t, elle fut plongée dans un sommeil pro-
fond.
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CHAPITRE LIX

LE VAGABOND

Quelques heures aprés le départ de Norma, Sel-
by Lowe, suivi de nombreux policiers, se précipi-
tait dans l’asile de Colfort. Il comprit aussitot le
réle joué par la gedle adjacente a ’asile, en dépit
des affirmations réitérées du gardien Bert. Hélas !
Selby arrivait trop tard! En revenant tristement
avec Parker, ils rencontrérent sur la route un
étrange bonhomme. Ses vétements étaient usés et
il n’avait pas de col. Un petit chapeau de paille
était perché sur sa téte et le rendait passablement
ridicule. Selby s’approcha de lui et lui demanda si
il ne pouvait pas lui rendre service.

— Seriez-vous assez aimable pour me dire le
nom de cette propriété ? questionna l'inconnu qui
portait une barbe grisonnante.

— C’est ’asile de Colfort.
L’homme sembla stupéfait.
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— L’asile de Colfort ! s’écria-t-il. Je me croyais a
cent lieues de 1a !

— Allez-vous a Londres ? demanda Selby.

— Oui, j’ai un peu d’argent, mais je ne connais
pas le pays. Seriez-vous assez aimable pour
m’indiquer la gare la plus proche ?

— C’est celle de Didcot, répondit Selby. Je puis
vous y conduire, si vous le désirez.

— Je vous en serais trés reconnaissant, dit
I’inconnu, et il monta dans la voiture.

Arrivés a la gare, Selby lui proposa de le con-
duire jusqu’a Londres, mais I’étranger lui répondit :

— Non, merci, je préfére aller par le train. J’ai
déja fait cette route en auto et cela me rappellerait
de tristes souvenirs.

Avec un sourire a la fois étrange et doux, il dis-
parut dans la gare.

Lorsque Selby arriva a I’hé6tel Chatterton, le hall
était plein de monde. Un ascenseur s’ouvrit pour
laisser sortir quelqu’un. Presque tout ’espace de
I’ascenseur était occupé par une immense malle
dont le propriétaire semblait au paroxysme de la
fureur.
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— Ou est le directeur de I’'hétel ? hurla-t-il. Il
m’a dit que je pouvais avoir ’appartement 270 et il
est occupé !

Selby s’amusait de la scéne, car il savait que
I’'appartement 270 était celui des Mailing. Il sourit
en voyant hisser la lourde malle sur ’auto qui avait
conduit ce client irascible.

— Il y a des gens qui veulent la lune ! dit I’héte-
lier. Il entre de force, insiste pour aller jusqu’a
I’appartement de M" Mailing et pensant que c’était
un de ses amis, je ’ai laissé entrer. Puis il se plaint
de trouver les piéces habitées !

— Il n’est pas entré ? demanda vivement Selby.

— Mais si, il s’est introduit dans le salon, mais je
pense que Miss Guildford ’aura chassé !

Avant la fin de la phrase, Selby était déja dans
I’ascenseur et en quelques secondes, il était dans
I’'appartement des Mailing. Le salon était vide. Il
frappa a la porte de la chambre qu’il savait étre
celle de Gwendda. Il n’obtint aucune réponse. Il
tourna la poignée et entra. Une jeune fille était
étendue sur le lit, lui tournant le dos. Il poussa
alors un soupir de soulagement :

— Dieu soit loué !
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Mais elle remua légérement, et soudain, pris
d’un soupc¢on, le jeune homme s’approcha d’elle et
se pencha pour voir son visage. Il tomba presque
de saisissement : c’était Norma Mailing !...
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CHAPITRE LX

LA POURSUITE

Selby laissa la jeune fille aux soins de la femme
de chambre. Il fit une enquéte auprés du garcon
d’étage, puis demanda au chasseur dans quelle di-
rection était partie 'auto chargée de la grosse
malle noire et se précipita dans un taxi en criant au
chauffeur :

— Piccadilly Circus ! Prenez au passage ’agent
de service, en face du Critérion.

Selby eut la chance de trouver la également un
détective inspecteur du quartier et Selby le pria de
monter avec eux. Il expliqua briéevement ce qu’il
désirait savoir.

— Oui, Monsieur. Une auto marron descendant
Piccadilly ! Je m’en souviens parce que le chauf-
feur a dii descendre pour consolider la malle.

— Combien y a-t-il de temps que vous ’avez vue
passer ?

— Pas plus de quatre minutes.
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IIs descendirent Piccadilly a une allure folle,
s’arrétant juste aux grilles d’Hyde Park pour avoir
des indications plus précises. Ils aperg¢urent ’auto
prés de Rocdecen Lane. Le seul moyen de la rat-
traper était de prendre un raccourci par Ganat
Lane et en quelques minutes, il se retrouvérent
face a face avec 'auto marron qu’ils forcérent a
stopper en barrant la route.

Selby Lowe bondit :
— Haut les mains ! Descendez !

En un clin d’ceil, il coupa la corde qui fixait la
malle et ouvrit le couvercle. Gwendda Guildford
tomba dans ses bras plus morte que vive. Selby la
confia a la femme de I'un des gardiens du bois et
ensuite, s’adressant a I’'un des hommes :

— Vous étes Charlie, n’est-ce pas ? demanda-t-il.
Quel est votre autre nom ?

— Vous le chercherez! répondit froidement
Charlie. J’ai toujours été étranger a tous les
crimes. Mais je ne pourrai produire aucune preuve
sur Al’ Car je ne sais rien sur lui. Avez-vous trouvé
I’autre prisonnier ?

— Lequel ? demanda Selby.
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— Un dréle de bonhomme avec une barbe gri-
sonnante. Il s’est enfui le méme soir que Miss Mai-
ling. J’ai pensé qu’il était venu vous trouver et
avait tout raconté !

Selby se souvint aussitot de I’étrange rencontre
qu’il avait faite prés de l'asile de Colfort...
I’homme au petit chapeau de paille, qu’il avait
conduit & la gare de Didcot.

— Qui est-il ?

— C’est a lui qu’il faut le demander, répondit
Charlie en éclatant de rire. Il sera a méme de vous
fournir tous les renseignements désirés car il est le
seul étre au monde a connaitre Al’ sous sa vraie
personnalité ! Juma lui-méme ne la connait pas!
J’ai cru qu’Al’ deviendrait fou quand il a appris son
évasion !

Les policiers emmenérent leur capture au poste
voisin et Selby reconduisit Gwendda jusqu’a son
hotel. Elle sortait d’un mauvais réve et était folle
de joie en pensant que Norma était retrouvée. Sel-
by la laissa dans I’ascenseur et retourna a son bu-
reau. Il avait fort a faire car il était au moment cri-
tique ou la moindre erreur pouvait faire échouer
son long travail et toutes ses recherches.
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CHAPITRE LXI

TENTATIVE DE CAMBRIOLAGE

Quand Selby arriva a son bureau, il trouva Par-
ker qui lui annonga que Goldy Locks I’attendait.

— Ah ! oui! Locks! dit Selby, je I’avais oublié.
Faites-le entrer.

M’ Goldy Locks entra rayonnant de bonne hu-
meur et conscient de son importance depuis qu’il
était devenu fermier dans le Sussex. Selby le laissa
parler un moment et quand I’ancien voleur lui dé-
créta :

— J’ai complétement abandonné les cambrio-
lages, Selby I’arréta.

— J’espére bien que vous saurez vous y remettre
car j’ai un travail a vous proposer.

— Vous voulez que je commette un vol | s’écria
Locks qui ne pouvait en croire ses oreilles. Vous
vous moquez, mister Lowe !

— Je n’ai jamais été aussi sérieux, répliqua Sel-
by. Parker, avez-vous le plan de cette maison ?
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Le fidéle Parker apporta un rouleau de papier.

— Je ne peux pas le faire... Je ne sais plus ! dit
Goldy Locks en secouant énergiquement la téte.

Parker s’était retiré et Selby ferma la porte a clef.

— Ecoutez-moi bien, Locks, dit-il. Je ne veux
pas vous faire voler des documents ou quelque
autre chose. Je veux simplement savoir, si, comme
je le suppose, il y a des documents cachés dans le
placard secret de cette piéce.

I1 désigna un point du plan.

— Vous ne voulez pas que je force ce placard ?
demanda Locks.

— Je veux simplement savoir ce qu’il contient.
En voici la clef.

Il y eut un long silence.

— Quand voulez-vous que je m’exécute ?
— Ce soir-méme.

Locks soupira.

— Que c’est court, mister Lowe. Et j’ai perdu la
main a ce genre de travail.

— Eh bien ! vous vous y remettrez, répartit se-
chement Selby. Ce n’est pas bien difficile. Je con-
nais trés bien ’endroit et je vais vous expliquer la
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maniére d’agir sans aucun risque. Ayez confiance
en moi !

Pendant une demie heure, il lui donna toutes ses
instructions et les scrupules de Goldy s’évanoui-
rent en apprenant quelle serait sa récompense.

— Je vais essayer, dit-il. Je ne peux rien faire de
mal. Alors, vraiment, vous me donnerez complé-
tement la petite ferme du Sussex ?

— Je vous le promets, dit Selby en lui serrant la
main.

M’ Locks en fut trés flatté et sa figure s’épanouit
a 'idée de devenir un honorable propriétaire dans
le comté de Sussex.

Selby alla passer la soirée chez les Mailing ou de
nombreux amis étaient réunis, et Norma et Selby
eurent enfin la joie de passer un moment en-
semble.
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CHAPITRE LXII

LA DERNIERE APPARITION DE JUMA

Selby quitta les Mailing de bonne heure et refusa
I'invitation d’aller au théatre. Norma n’apprit ce re-
fus qu’aprés son départ et ne put s’empécher de lui
téléphoner.

— Pourquoi ne m’accompagnez-vous pas au
théatre ? dit-elle d’'un ton de doux reproche.

— Puis-je vous rappeler que je ne me suis pas
couché pendant quatre nuits et qu’en une semaine
je n’ai pas dormi plus de trois heures de suite ?

— Je suis navrée! dit-elle doucement. Je suis
bien égoiste ! Vous vous étes vraiment fait tant de
tourment ?

Il ne répondit pas.
— Pourquoi ? demanda-t-elle.
— Parce que je vous aime !

Un tel silence suivit que chacun pensa que
I’autre avait raccroché, aussi s’écriérent-ils en-
semble :
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— Etes-vous 14 ?

— Oui, dit Selby et j’attends que vous me ré-
pondiez !

— Je suis trées fachée, murmura-t-elle sans con-
viction.

— Je n’avais pas la moindre intention de tous
dire cela ! s’excusa Selby. Pour le moment, tout au
moins.

Autre long silence.

— Mais vous me l'auriez tout de méme dit un
jour ? demanda Norma.

— Evidemment, dit Selby. Comment pourrais-je
vous épouser sans vous demander votre avis ?

Norma raccrocha et Selby raccrocha a son tour.
Il rentra dans son bureau, un peu essoufflé, comme
aprés une longue course...

Quoique ayant prétexté la fatigue pour ne pas al-
ler au théatre, Selby n’alla pas se coucher. A
11 heures, il buvait une tasse de café chaud pour
vaincre son sommeil. Entendant le ronflement d’un

moteur, il ouvrit la fenétre et vit stopper sa torpé-
do.

Il alla aussitot ouvrir a Parker.
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— J’ai pris les empreintes de nos hommes et je
les ai identifiées, dit le policier. Charlie est un
vieux filou. La police a arrété sa femme cet aprés-
midi, tandis qu’elle s’embarquait pour le Havre.
Pas de nouvelles, chef ?

Au méme moment, la sonnerie du téléphone vint
interrompre la conversation. Une voix disait au
bout du fil :

— Rien, n° 49.

— Merci, répondit Selby.

Puis, un peu plus tard :

— Rien, n° 55.

— Merci, redit machinalement Selby.

Puis s’adressant a Parker, il demanda :

— Les Mailing sont-ils de retour a I’hétel ?

— IIs sont rentrés sains et saufs, affirma Parker,
mais le docteur est-il rentré chez lui ?

— Oui, a l'instant, 55 I’a escorté...

— Vous pensez qu’il sera encore attaqué ? de-
manda Parker.

— Tout est possible ce soir ! dit Selby en regar-
dant la pendule.
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Les aiguilles marquaient 11 h. 20, quand la son-
nerie du téléphone résonna pour la troisiéme fois.

— C’est le rapport que j’attends ! expliqua Selby
en se précipitant vers I’appareil.

Mais il s’était trompé. Une voix tremblante
I’appelait :
— M’ Lowe ! Pour I’amour du ciel ! M Lowe, ve-

nez | Je suis le valet de chambre du D' Eversham.
On assassine le docteur dans le bureau !

Selby raccrocha, appela Parker et quelques mi-
nutes plus tard ils se précipitaient chez le docteur.
La porte était grande ouverte et Selby entra en
courant. La premiére personne qu’il vit fut le valet
de chambre tremblant et d’une paleur mortelle.

— On tue quelqu’un ! Il y a un crime, balbutia-t-
il.

Selby tourna la poignée de la porte du bureau.
Elle était fermée.

— Ouvrez ! c’est Selby Lowe !

La porte s’ouvrit. Eversham était en tenue de
soirée, mais son col et son plastron étaient déchi-
rés et ses manches fendues du poignet a I’épaule,
mais il y avait une lueur de triomphe dans ses
yeux.
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— Je crois qu’'on n’entendra plus parler de la
« Terreur », mister Lowe ! dit-il.

— Que voulez-vous dire ?

Le docteur ne répondit pas, mais il alluma le
grand lustre.

Juma était étendu au milieu de la piéce, les bras
allongés, les yeux mi-clos. Il était mort ; le coeur
traversé d’une balle !
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CHAPITRE LXIII

UNE INVITATION

Le docteur expliqua qu’en rentrant dans son bu-
reau, il avait été attaqué par le négre qui était ca-
ché dans la piéce. Mais depuis la premiére tenta-
tive de ce genre, le docteur avait prudemment gar-
dé son revolver. Eversham alla au commissariat
avec son domestique et Selby lui proposa ensuite
de venir passer la nuit a Curzon Street... Le doc-
teur sourit doucement :

— Suis-je encore en danger ?

— Si vous croyez que le danger commence et fi-

nit avec Juma, vous vous trompez fort! expliqua
Selby.

— Je voudrais bien savoir de quoi il s’agit, dit
séchement le docteur.

— Je vous expliquerai tout cela demain, et de-

main, je vous ferai faire la connaissance
d’Al’ Clarke !

— Que voulez-vous dire ? demanda Eversham.
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Selby regarda la porte et baissant la voix, mur-
mura un nom puis il ajouta :

— Je sais que je peux compter sur votre discré-
tion. Je veux que vous nous invitiez tous a prendre
le thé demain aprés-midi, ici, a Harley Street. J’y
serai et ’homme que je désire vous présenter sera
avec nous.

— Prenez garde de commettre une erreur !

— Je ne me trompe jamais, docteur ! dit ironi-
quement Selby.

Le lendemain, Selby recut la visite de Norma. La
lecture des journaux l’avait complétement rassu-
rée.

— Votre ceuvre est terminée, dit-elle a Selby.

— N’en croyez rien, répondit celui-ci. Juma était
le bras, I'instrument. Il reste a trouver le cerveau
qui I’a guidé.

Puis ils se mirent a béatir des projets d’avenir et
quand Bill entra, il tomba eu milieu d’'une tendre
conversation.

— Bonjour ! dit Bill. Voulez-vous que nous sor-
tions cet aprés-midi ?
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— Je ne veux pas te voir ayant 5 heures, heure a
laquelle nous irons prendre le thé chez le docteur
Eversham.

— En quel honneur ? demanda Norma.

Selby, entendant frapper a la porte, se précipita
dans le vestibule sans répondre. Il alla ouvrir lui-
méme et introduisit un homme de grande taille pa-
raissant avoir environ 50 ans et dont les yeux pétil-
laient d’intelligence.

— Vous ne reconnaissez pas notre hote ? de-
manda Selby a Norma. Eh bien ! c’est le prisonnier
enchainé, ’homme a la barbe grisonnante ! Mais
excusez-nous, je vous prie, j’ai besoin de lui parler.

Et les deux hommes se retirérent.
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CHAPITRE LXIV

LA CLEF DU MYSTERE

Selby resta invisible pendant les premiéres
heures de ’aprés-midi. Il recut un coup de télé-
phone de Parker l’avisant que Jennings serait a
5 h. 1/4 chez le D" Eversham, et il passa son temps
a feuilleter un des manuscrits qu’il avait si précipi-
tamment enlevés & Gwendda.

Le docteur était venu trouver les Mailing. Nor-
ma, aprés avoir hésité, lui demanda s’il savait sur
qui Selby Lowe portait ses soupgons.

— Ne serait-ce pas sur Bill Joyner ?

Le docteur ne répondit pas et Norma frémit en
songeant a Gwendda.

A cinq heures, le docteur rappela que I’on devait
prendre le thé chez lui. Le départ fut morne.
Gwendda était haletante, Bill tout morose, master
Mailing et sa fille horriblement anxieux. Chez le
docteur, ils trouvérent Selby qui attendait a la
porte.
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— Je ne suis pas entré, expliqua-t-il, car j’at-
tendais Jennings. Le voici, du reste.

Jennings arrivait, suivi d’'un homme qui avait
I’air d’un policier.

— Que voulez-vous donc a Jennings ? demanda
Eversham.

— Je veux qu’il vienne avec nous, dans votre
bureau. Il a son réle a jouer !

IlIs entrérent tous, trés oppressés. Jennings fer-
mant la marche avec ’homme qui le suivait.

Selby ferma la porte et dit d’un ton léger :

— Vous m’excuserez de vous faire assister a une
scéne dramatique, mais je ne puis faire autrement !

Puis, d’un ton grave, il dit en pesant ses mots :

— Mes recherches pour découvrir Al’ Clarke ont
abouti. Je I’ai retrouvé ! Il n’est pas loin d’ici... Il
est... parmi nous, dans cette piéce !...

Norma était haletante d’angoisse. Son pére pa-
raissait frappé de stupeur. Bill froncait les sourcils,
Gwendda était livide...

— J’ai mis cinq ans a réussir ! continua Selby.
J’ai d’abord recherché Oscar Trevors! puis j’ai
identifié Clarke, le plus dangereux de ces deux for-
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cats qui se sont échappés du bagne et ont amené
en Angleterre ce négre a qui ils ont fait commettre
tant de crimes, pour cacher leur identité.

La mort du juge Warren m’a permis de savoir
que 'un des forcats était Fleet. Je soupc¢onnais
I’autre, mais sans preuve... Heureusement que ni
Fleet, ni Clarke ne pensérent a supprimer le seul
homme dont I’apparition pouvait les condamner !

A ce moment, on entendit frapper a la porte.
Selby ouvrit sans détourner la téte et ’on vit entrer
le prisonnier de ’asile de Colfort. Tous les assis-
tants remarquérent a ce moment que Selby tenait
un browning a la main.

Le gentleman que j’ai I’honneur de vous présen-
ter, dit-il froidement, est le D* Arnold Eversham !
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CHAPITRE LXV

LA FIN D’AL’ CLARKE

— Ne bougez pas! dit Selby en braquant son
browning sur ’habitant d’Harley Street a qui le
compagnon de Jennings mit rapidement des me-
nottes.

— Si c’est la votre surprise, dit celui qu’on appe-
lait jusqu’a présent le D" Eversham, elle pourra
vous cotliter cher, car elle est de bien mauvais
goit !

Mais le nouveau venu, celui que Selby Lowe
avait présenté comme le vrai D" Eversham s’avan-
ca en disant :

— Celui qui a usurpé mon nom est en mauvaise
posture !

— Mais vous étes un fou... un fou échappé de
I’asile de Colfort... je vous reconnais ! dit le faux
Eversham.

— Assez, dit Selby en sortant une clef de sa
poche. J’ai trouvé cette clef le jour ou vous avez
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prétendu avoir perdu I’X 37 et j’ai eu bien du mal a
trouver quelle serrure elle ouvrait. Vous allez voir.

Il souleva une tenture qui dissimulait une porte
semblable a celle d’un ascenseur. La petite clef
d’argent lui permit de I’ouvrir. L’on put ainsi voir
un petit réduit dans lequel il allait pénétrer quand
Al’ Clarke I’arréta.

— Ne risquez pas votre vie! dit-il. Vous étes
vraiment trés fort, mais vous ne savez pas tout !
Regardez !

Il pressa un bouton et le réduit fut inondé de lu-
miére. On y vit une chaise, un standard télépho-
nique et une planche couverte de flacons.

— Le standard est I’ceuvre de Fleet, alias Kin-
ton... un garcon bien intelligent, il m’a rendu
beaucoup de services... Mais, donnez-moi donc
une cigarette...

Selby mit une cigarette dans ses mains liées. Le
bandit continua sur un ton plein d’amertume :

— J’ai eu une vie mouvementée... mais somme
toute assez agréable. Je crois pouvoir affirmer que
je n’ai jamais tué par plaisir. Mais je veux étre
beau joueur ! Ma fin sera digne de ma vie ! Main-
tenant je suis pris et je ne cherche pas a nier...
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J’aurais da vous tuer, dit-il au vrai D® Eversham
avec une pointe de dédain, mais vous me sembliez
si peu dangereux...

Il haussa les épaules. Une angoisse indéfinis-
sable étreignait le coeur de tous les assistants...
Peu a peu Al Clarke s’était rapproché de la cloi-
son, un déclic joua et avant que personne ait pu
réaliser ce qui se passait, il avait disparu. Le rideau
de fer du réduit s’était refermé sur lui.

Forcer les lourdes attaches du rideau de fer fut
un travail long et pénible au bout duquel les poli-
ciers trouvérent Al’ Clarke étendu au milieu du ré-
duit, sa main crispée tenait un flacon du virus
X 37. Le scélérat s’était fait justice !
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CHAPITRE LXVI

EPILOGUE

Ce n’est que quelques jours plus tard que Selby
Lowe raconta a ses amis comment il était arrivé a
démasquer le criminel.

— C’est au cours de la nuit ou Al’ Clarke a été
attaqué par Juma que j’ai commencé a com-
prendre, dit-il. Plus tard, le carnet de notes du juge
Warren m’éclaira complétement.

— Mais comment ’attaque du faux docteur a-t-
elle pu vous donner un indice ? Cela m’échappe,
dit M" Mailing.

— Vous devez vous souvenir, répondit Lowe,
que le domestique est venu me chercher et qu’a
Harley Street, j’ai trouvé Eversham soigné par
deux médecins qui pansaient ses blessures. Peut-
étre vous rappelez-vous aussi qu’il m’a raconté
une histoire d’aprés laquelle il avait été attaqué par
la « Terreur », devant sa porte, et qu’il avait pu se
précipiter dans sa maison et échapper ainsi a Ju-
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ma. Il y avait de nombreuses traces de lutte. Le
manteau du docteur prouvait qu’il avait roulé dans
la poussiére, mais il était couvert de poussiére
blanche et la poussiére des trottoirs de Londres est
gris foncé. Pour m’en assurer, j’ai frotté mon par-
dessus sur le perron ou la lutte était sensée avoir
eu lieu. Et j’ai eu alors la certitude qu’il n’y avait
eu aucune lutte a cet endroit. Un autre fait m’avait
frappé. Le pantalon du docteur avait une petite
tache blanche. En la touchant je m’apercus que
c’était du goudron, et j’étais ainsi absolument sir
que le docteur mentait et que la bataille s’était pas-
sée loin de sa maison ! Cependant, il était indiscu-
table que Juma en était ’auteur. I1 me fallut réflé-
chir bien vite et mon premier geste fut de chercher
le Bulletin des Routes. Je me souvenais vaguement
qu’une partie de la route de Bath était goudronnée
en blanc. Je m’empressai d’aller m’en assurer. Je
trouvais non seulement le goudron blanc mais des
traces évidentes de la lutte a un endroit de cette
route : un morceau de vitre d’auto, un revolver
maculé de sang, deux chainons d’acier cassé, té-
moignaient d’une bataille acharnée.

I1 faut maintenant que je revienne tout au début.
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Al’ Clarke et Kinton, alias Eversham et Marcus
Fleet étaient deux forcats condamnés pour attentat
sur la personne d’un colon de la Nouvelle Calédo-
nie. Al’ Clarke était décrit dans le procés comme
étant étudiant en médecine. Il avait fait trois ans
d’internat et avait été renvoyé pour des irrégulari-
tés que je ne tiens pas a décrire. Ils s’échappérent
de prison en corrompant un gardien et se dirigé-
rent vers Queens Land. Ils sont arrivés, ce qui est
formidable, a traverser le continent du sud au
nord. Ils rencontrérent & Queens Land un jeune et
brillant médecin, Arnold Eversham qui avait quitté
son pays pour se reposer de I’extréme fatigue ré-
sultant du travail immense fourni pour un livre qui
est un chef-d’ceuvre, et qui, parti inconnu et obscur
de son pays, avait gagné pendant son séjour en
Australie une réputation mondiale. Ils voyagérent
tous les trois ensemble pendant plusieurs mois (le
jeune médecin paya toutes les dépenses) et ils ar-
riverent au Cap ou ils s’arrétérent pendant trois
mois. Le vrai D" Eversham tomba si malade qu’il
fut condamné par les médecins. Ses deux compa-
gnons le laissérent a I’hopital et longérent la céte
Ouest d’Afrique ; ils arrivérent a Plymouth, il y a
environ quinze ans avec ’argent volé a leur bien-
faiteur, tous ses papiers privés... et Juma! La fa-
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con dont ils ont trouvé Juma est encore mysté-
rieuse. IlIs ont fait escale a Borna, Mossamides et
Grand Bassam ; ils ont pu acheter le négre a I'un
ou ’autre de ces endroits. Eversham, avant de par-
tir pour I’Australie avait acheté un asile d’aliénés
privé, ou il voulait faire ses expériences. Les deux
escrocs qui n’avaient aucun projet défini, allérent a
I’asile de Colfort avec 'intention de s’emparer de
I’argent déposé la. Ils s’apercurent avec étonne-
ment de la méprise du médecin surveillant qui prit
Clarke pour le D" Eversham en personne et ils se
gardérent bien de le détromper. Ils prirent posses-
sion de l’asile et cherchérent un autre médecin
pour diriger I’établissement.

Puis des complications surgirent. Eversham, tou-
jours faible et souffrant, revint dans son pays et
Clarke le rencontra dans une rue centrale de
Londres. Le docteur ignorait le vol de Clarke et lui
expliqua qu’il se rendait chez son éditeur pour aller
toucher de l’argent. Clarke comprit quel danger
était pour lui la présence du vrai D* Eversham a
Londres.

« Une idée diabolique surgit alors dans le cer-
veau du bandit. Il « persuada » a Eversham de re-
tourner a l’asile de Colfort, d’ou il ne devait plus
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sortir pendant quinze ans ! Clarke put alors s’ins-
taller & Harley Street comme médecin consultant.
Il avait assez de connaissances médicales pour ré-
soudre des cas les plus embarrassants et en étu-
diant trés soigneusement le livre d’Eversham, il ar-
riva peu a peu a recréer le personnage auquel il
s’était substitué.

Depuis lors, Clarke et Kinton exploitérent cet
asile, non comme des médecins mais comme des
bandits. Rencontrant Trevors trés surexcité, ils
Iinternérent. Puis ils l’obligérent a signer des
lettres qu’ils faisaient expédier de tous les coins du
monde et touchaient les revenus de leur prison-
nier. Ils avaient agencé soigneusement leurs af-
faires. Une ligne téléphonique particuliére reliait le
bureau de Fleet dans les Trust Buildings, non pas
directement a la maison du docteur, mais a la villa
de Fairlawn. Juma était ’homme qui les aidait a se
débarrasser des géneurs. Le premier fut I’éditeur
Stalman qui, lui, connaissait bien le docteur
Eversham et qui annonca son arrivée en Angle-
terre. Juma — a qui on le représenta comme un en-
nemi de Boginda — alla ’attendre au bateau, a
Douvres, et I’assassina. Un crime en améne un
autre. Ils assassinérent le juge Warren parce que
Clarke et lui se rencontrérent dans la rue et que
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Clarke vit bien que ’homme qui ’avait condamné,
I’avait reconnu. Quand Gwendda Guildfort arriva a
Londres, ils la firent d’abord suivre, puis, ils eurent
I'idée de la compromettre et lui envoyérent un
poignard de verre. Puis ils changérent d’idée et es-
sayérent de I’enlever pour lui faire jouer le méme
role qu’a son oncle! Trevors s’étant échappé de
’asile, ils ’ont tué. Fleet que j’avais pu démasquer,
s’apprétait a trahir Clarke; il essaya méme de
I’empoisonner, mais le coup échoua, et ce fut lui
qui succomba. Ce qui acheva de me mettre sur la
voie, c’est une substitution de pardessus. Par le
plus grand des hasards, Clarke et moi, nous avions
deux pardessus de soirée identiques. Le soir de la
mort de Trevors, il se trompa, prit le mien et me
laissa le sien... ou je trouvai un poignard de verre
et le flacon d’X 37, que Clarke avait dit étre volés !
C’était un vol simulé. Fleet était allé prévenir
Clarke que j’étais sur leur piste ; les deux bandits
s’étaient disputés et Clarke avait feint d’avoir per-
du les flacons d’X 37... pour s’en servir contre son
complice ! Quand le faux Eversham s’apercut qu’il
s’était trompé de pardessus, il chargea Fleet de le
retrouver, ainsi que la clef d’argent que j’avais ra-
massée dans son bureau... et Fleet eut tort de ne
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pas compter avec I’honnéteté de Jennings qui me
raconta tout... Vous savez le reste ! acheva Selby.

— Mais pourquoi m’avez-vous empéchée de lire
les manuscrits de Jennings ? demanda Gwendda.

— Parmi eux, répondit Selby, il y avait un ma-
nuscrit d’Eversham. Si vous l’aviez vu, vous qui
connaissiez 1’écriture du faux Eversham, vous au-
riez tout deviné... et je voulais étre seul a savoir...

— Et comment avez-vous trouvé le réduit
d’Al’ Clarke ? demanda M Mailing.

— J’ai cherché longtemps ! J’ai d’abord fait de
vaines recherches chez Fleet, puis quand mes
soupcons se sont portés sur le docteur Eversham,
j’al dirigé mes investigations sur ce c6té-la, et j’ai
eu recours aux bons offices de M* Goldy Locks !

— Et la fin de Juma ? Et sa deuxiéme lutte avec
le docteur ?

— Il n’y a pas eu de lutte ! expliqua Lowe. Juma
n’était plus utile. Clarke I’a supprimé. Un coup de
revolver a bout portant... tout le reste était simu-
1é... Et voila toute ’histoire de Clarke !

Peu de jours aprés cet entretien, Selby Lowe alla
accompagner ses amis au paquebot de Southamp-
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ton, en partance pour la Californie. Au moment de
les quitter, il vit un tel chagrin sur la figure de
Norma qu’il se précipita chez le commissaire du
bord pour savoir s’il pourrait partir avec eux.

— Vous n’avez qu’une place, dans la cabine de
M’ Joyner, lui fut-il répondu. Voulez-vous vous en
contenter ?

— Bien siir | répondit Selby Lowe. Il est un peu
bavard, mais cela ne me génera pas, je ne dors ja-
mais !...

FIN
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