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CHAPITRE PREMIER

En quittant Cambridge, Dick Staines eut a
choisir entre plusieurs solutions, mais aucune ne
le tentait vraiment . Etant donné sestitres univer-
sitaires, il pouvait devenir professeur dans une
école dinseignement scondaire. Comme a&@tait
un scientifigue, il avait la posgbilité d @ntrer dans
une usine, d§ travailler pendant trois ans pour un
salaire minime sans étre sdr de dénicherune s-
tuation intéressante a la fin de cet apprentissage
Entrer dans |@rmée et recevoir juste assez
d@rgent pour payer régulierement sa note heb-
domadaire au mess ntait guere satisfaisant. En-
fin, se faire admettre dans un service ministériel
guelconque, d@u il pourrait commencer une car-



riere diplomatique , demandait avant tout des re-
lations.

Or, Dick Staines n@vait pas damis influents,
et il ne lui restait, pour toute fortune, que les
miettes dn héritage de mille livres qui lui avait
permis de faire figure honorable a Cambridge.

Donc, un soir, il rentra dans la chambre meu-
blée qudl avait louée dans Gower Street et il réfle-
chit a son avenir. Il avait découvert, apres avoir
fait plusieurs démarches, qudl était difficile de
trouver méme un poste de professeur. Il avait jeté
au feu, apres l@avoir déchirée, une réponse peu a-
courageante de fusine d@utomobiles qudl avait
sollicitée. Rien ne paraissait vouloir réussir. Alors,
il se décida, et prenant dans sa poche une formule
imprimée qu @ avait ramassée au cours de sesea-
cherches il la remplit soigneusement, la glissa
dans une enveloppe et alla la mettre lurméme
immeédiatement a la poste. Trois jours apres, il
était convoqué a Scotland Yard ef six mois plus
tard, Mr. Richard Staines, diplomé de ld@Jniversité
de Cambridge, faisait une patrouille dans Finchley
Road, revétu de launiforme des policemen londo-
niens.
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Les événements faciliterent son avancement
Il disait toujours qu a@ avait eu de la chance et |l
oubliait le magistral coup de poing qui avait en-
voyeé rouler sur le sol Peter Lanbradi, au moment
méme ou celui-ci visait un ministre important .
Ses performances sportives @vaient aussi fait re-
marquer ; mais, ce qui l@vait beaucoup aidé
c@tait sa grande connaissance des langues étia
geres En effet, il parlait quatre , langues parfaite-
ment, deux tres bien et trois autres passablement
Quatre ans apres son entréea Scotland Yard, il
était brigadier et en téte de liste pour la prochaine
promotion .

La promotion nommeée, il était devenu
|onspecteur Staines, détective de qualité. Cést a ce
moment-la qud partit pour Brighton avec lord
Weald, que ses amis appelaient familierement
Tommy. Les deux jeunes gens avaient éeté at
méme college de Cambridge et &taient perdus de
vue ensuite.

« Cest tout de mémedrole, n@st-ce pas mon
vieux, de se rencontrer comme c¢a? » lanca Tom-
my en obligeant sa silencieuse Rolls a se faufiler
entre deux charrettes. « 1l me semble que dest
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hier qu@n se faisait prendre ensemble pour ta-
page nocturne par un policeman! éEt voila que
tu [@s devenu torméme ! »

Cette pensée le fit éclater de rire C@tait un
homme au visage tout rond qui paraissait plus
jeune gue son age ll était beaucoup plus petit que
son compagnon. Dick Staines avait tres belle a-
parence. Il était grand et robuste comme un
athlete, ses yeux gris souriaient faciement comme
ceux daun homme qui sait voir le c6té humoris-
tigue de la vie. Il n@vait pas revu Tommy depuis
des années car lord Weald revenait dn voyage
au sud de Afrigue et il | @vait rencontré par ha-
sard dans la rue Dick Staines partait justement
pour |&cossepour une quinzaine de jours : il avait
été invité a une partie de péche par un de ses s
périeurs qui était tres riche. Comme ses finances
n@taient pas brillantes, il avait loué pour un mois
son petit appartement de Chelsea et son chang-
ment de direction n@&tait pas fait pour arranger
ses affaires Cela demolissait tous ses plans

« Dieu seul sait ce que je vais fabriquer a
Brighton et pourquoi j & vais pour deux jours'!
conclut-il soudain.



I Pourquoi, vieux? Mais parce que tu
n@urais tout de méme pas voulu refuser
|onvitation d @wn de tes plus vieux copains!
Dailleurs, tu ma@s dit toi-méme que ton bon-
homme dd&cossaisne serait chez lui qué la fin de
la semaine. Alors ? Et puis, j@i destas de choses a
te raconter! J@i eu des aventures formidables!
J@i chassé le liore

i Cast toi ou lui qui a chassé?

i Bien sdr, chacun son tour, répondit sim-
plement Tommy. Tantot il était devant moi , tant6t
j@tais devant lui! De toutes maniéres, Brighton
fera le plus grand bien a ton foie, et puis il y a
guelqudn la-bas qui est bien la chose la plus dét
cieuse que faie jamais vue! Tu n@s slrement ja-
mais rien vu de pareil !

i Une lionne ?»
Lord Weald le regarda d@n air navre.

« C@st une nurse Je n@i jamais pu savoir
exactement qui elle est. Mais toi qui es détective,
tu te débrouilleras bien é



i Si tu crois, répondit vivement Dick , que je
vais au bord de la mer pour faciliter tes amours, tu
te trompes ! »

Tommy n@&vait pas encore fini de clamea son
indignation devant de telles paroles lorsqudls ar-
riverent a |&otel. Un homme apparut en haut des
marches du vaste perron: il avait un visage rouge,
barré par une petite moustache noire et mince.
Quand il vit Tommy , il lui fit un signe de la main ,
mais ne se detourna pas de son chemin

« C@st un type tordant, expliqua Tommy. Tu
ne le connaispas? »

Dick fit « non » de la téte!

« |l s@ppelle Walter Derrick, continua lord
Weald. Sa maison est a cO6té de la mienne &
Lowndes Square Il a une grande bicoque, beau-
coup d@argent et, quand méme, il est tordant. Mon
oncle paternel disait que son pere était bien
I[thomme le plus désagréable guil edt jamais ren-
contreé mais, lui, il esté

I Tordanté » termina Dick.

En montant dans I@scenseur, Tommy, qui ne
pouvait suivre qu@ne idée a la fois s@tendit lon-
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guement sur le joyeux caractere de son voisin
Mais, autant que Dick put en juger par ses his-
toires, la plus grande raison qu@vait Mr. Derrick
d@tre traite de gai compagnon etait quadl
s@sclaffait longuement a toutes les blagues de
Tommy.

Dick, cependant, connaissait ce gentleman de
nom. Il avait entendu raconter une chose peu
sympathique sur lui et s@n souvenait: on disait
gun jour, un de ses cousins eloignés était venu
lui demander de |@ider pour une échéance diff-
cile, et Derrick avait fait appeler la police pour je-
ter dehors le malheureux. Ce n&tait pas le fait
daune ame grande et généreuse Son pere avait
éte, dailleurs, |@vare le plus notoire de Londres.
Il avait pousseé la mesquinerie a de teles limites
gqun affirmait qu @ s@tait querellé avec son fils
au sujet de lachat daune bicyclette et que, pendant
des annéesils avaient vécu comme des étrangers
le fils travaillant au loin comme simple ouvrier .

Ces sept ou huit années dexil n@vaient pas
aigri le jeune homme. Apres avoir été un garcon
intelligent que peu de gens avaient vu et que pe-
sonne n@vait connu intimement, il était revenu,
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un an avant la mort de son pere robuste et heu-
reux de profiter de |@xistence.

« |l est tellement content de vivreé |l le ré-
pete a chaque instant et cela se voit! » expliqua
Tommy.

Ces petites vacances étaient fort agréables &
Dick Staines. Apres le diner, comme il faisait
chaud et encore un peu clair, les deux amis ma-
cherent sur la promenade. Tommy, qui n@vait
pour ainsi dire pas cessé de parler depuis son e-
tour en Angleterre, racontait encore, avec un luxe
de détails étonnant et de grands gestesses ava-
tures 1 et, malgre toutes les fioritures qudl y ajou-
tait, elles paraissaient tres banales

lls avaient atteint un endroit paisible , lorsque
Staines se sentitagrippé par le bras.

« Tiens, la voila », murmura Tommy .

Dick tourna la téte. Une jeune fille, vétue du
strict costume de nurse, avancait vers eux lente-
ment. Il ne put voir son visage avant qulle fat
tout pres.

Il y a plusieurs genres de beautés il y a celle
qui attire immédiatement , mais qui ne supporte
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pas un examen détaille; il y a celle qui est plus
longue a se révéler mais qui retient mieux ; et en-
fin, et c@st la plus rare, il y a celle qui confond par
sa grace et qui a en méme temps un certain air
familier qui fait qu @lle apparait comme celle
gu@®n désirait le plus vivement trouver .

Bien qudl la vit pour la premiere fois, Dick
Staines sentit qudl attendait depuis longtemps
cette jeune fille, celle-la précisément et pas une
autre.

La rencontre dura a peine une seconde

« Qu@n pensestu, vieux ? demanda anxieu-
sement Tommy.

i Elle n@st pas mal repondit mollement Dick
en shnjuriant intérieurement de montrer si peu
d@nthousiasme.

I C@st une nurse ajouta Tommy sans néces-
sité. Elle pousse un infirme dans une voiture toute
la journée. A dire vrai, elle ne le pousse pas exe
tement, mais elle est toujours avec lui Tu ne la
trouves pasétonnante ?

I Oui, vraiment, elle est étonnante, reconnut
Dick. Comment s@ppelle-t-elle ?
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i Mary Dane. Tu n@urais pas cru que faie pu
trouver cela tout seul! repartit triomphalement
Tommy. Eh bien! je sais quklle se nomme Mary
Daneé On dirait un nom de cinéma, n@st-ce pas?

I Comment as-tu appris cela?»
Sans lamoindre géne, Tommy s@xpliqua :

«Je me suis renseigné a la pension de d-
mille ! C@st une idée qui ne te serait pas enue! Il
Ny a pas que vous autres flics, qui ayez de
|onitiative ! Et je te confierai méme ceci: le vieux
monsieur quelle trimbale sappelle Cornfort. Elle
le balade le long de toute cette cote a la@cherche
de I@ir qui lui convienne le mieux . Et puis, tu sais,
je lui ai deja parle, a elleé Je lui ai, une fois, dit :
« Bonjouré »

i Et que t@-t-elle répondu ? s@nquit Dick,
amuse.

i Elle m@ dit « Bonjour » aussi. Et j@i eté td-
lement ému d@ntendre sa voix que je r@ai plus

rien trouvé a lui dire . Elle a une voix douce douce
commeé comme du veloursé commeé »

Il s@rréta a la recherche dune comparaison
plus adéquate, et ne trouva rien. Dick garda aussi
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le silence. lls revinrent sur leurs pas, espérant
rencontrer a nouveau la jeune fille, et ils furent
décus de ne pas la voir

Cette nuit-la, comme ils étaient installes dans
le fumoir devant un dernier whisky and soda,
Mr. Derrick réapparut. Il était en tenue de soirée
et il avait vraiment grande et joyeuse allure. Il fit ,
des yeux le tour de la piece et ayant vu lord
Weald, il s@vanca lentement vers les deux cam-
rades.

« Hello ! Weald! Décidément, nous sommes
freres siamois! » lls vivaient a Londres dans des
maisons contigués, et Brighton ne les séparait
pas!

Il rit lui -méme de sa plaisanterie et gassit a
cote d@ux.

i Il sourit a Dick et ses yeux brillaient gaie-
ment derriere ses lunettes d&caille.

« Quel est Idhorrible crime qui vous ameéne a
Brighton, monsieur |dnspecteur ? sdnforma -t-il, a
la grande surprise de Staines Mais bien sdr, je
vous connais, expliqua-t-il simplement, je vous ai
vu plusieurs fois témoigner au tribunalé Je
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manteresse beaucoupaux proces criminels. J@i la
meilleure bibliotheque de Londres sur ce sujet

i Dick est un de mes plus vieux amis se hata
de dire Tommy. Nous étions «en boite» en-
semble, a Cambridge. Le voila policier, c@st assez
drOle, et il est venu se reposer ici avec mol »

Mr. Derrick ne séntéressait guere a la situa-
tion de Staines, il pensait évidemment a autre
chose

« C@st assez curieux reprit-il, que je vous
rencontre ici. J@i justement parlé de vous hier, au
sujet de I@ffaire de Slough. Vous vous en soue-
nez? Il s@git du caissier de je ne sais plus quelle
usine qui fut tué et a qui on vola l@rgent qudl por-
tait. J@tais en Afrique a cette époque et j@vais
cru lire qudn avait arrété le coupable |l parait
gqudn ne I@ jamais trouve! Cst dailleurs une
histoire qui remonte a longtemps. Vous ne faisiez
pas encore patie de la police, sans doute!

i Cela date du jour méme de mon entrée dit
tranquillement Dick . Non, on n@ jamais trouve le
criminel . Nous avons cependant un indiceg »

Mr . Derrick inclina la t éte.
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« Ouli, je sais, une empreinte digitale relevée
sur le revolver. Jagnorais seulement que le type
n&0t pas été pris Quand on vit dans un trou per-
du, et que les jouwrnaux ont la fantaisie de rester en
routeé on rate souvent la fin des bannes hs-
toiresé et j@i plus de six courriers qui se sont é@-
rés dans les rivieres »

Le visage de Walter Derrick sassombrit un
peu.

« Alors, dit-il, j@i perdu. J@vais méme parie
qgue le coupable avait été juge J@i di confondre
avec une autre affaire. »

Il était décidément de cette sorte de gens qui
dans une conversation, laissent peu de place pour
les autres. Il poursuivit :

« J@tais en quelgue sorte intéressé a ce cas
particulier . Mon pere, qui n@tait pas homme a
s@muser, avait la manie de collectionner les an-
preintes digitales. Le pauvre vieux était persuadé
qudl etait plus malin que tout le monde et que lui
seul ne se trompait jamais. »

Il fit une Iégere grimace.
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« J@i souffert moi-méme de cette intransi-
geance mais je ne mé&n plains pas. Il était donc
absolument convaincu que la police est dans
|@rreur lorsqu @lle affirme qudl néxiste pas a
monde deux empreintes digitales semblables Il
avait donc constitué une étonnante collectioné
Elle lui a colté des sommes énormeset Dieu sait
s@l détestait dépenser son argent! Il a donné des
primes a des écolesa des usines pour se procurer
des spéecmense

i Il a db avoir bien des déceptions sourit
Dick.

i Je ne sais pasrépondit Mr. Derrick, sl n§
a pas tout de méme un peu de vrai dans sa thé-
rie. Apres tout, combien avezvous d@&chantillons
a Scotland Yard? Mettons vingt-cing mille. Cela
represente environ le seize cent soixantieme de la
population. Les seules personnes que vous aye.
examinees font partie de la classe crimnelle. Cast
dailleurs la méme chose en France en Amérique,
partout ou |l@n se sert de ce systemeRien ne
prouve que, parce qudl ng a jamais eu deux ci-
minels semblables, il n§ a nulle part deux hon-
nétes gens qui se ressmblent.
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I Et vous continuez les recherches de votre
pere ? s@nquit Dick .

i Non, lacha brievement son interlocuteur.
La premiere chose que fai faite apres sa mort a
été de rassanbler le tout et de le jeter au feu. »

Puis, a brdle-pourpoint, il se retourna vers
Tommy et lui posa des tas de guestions sur son
voyage sur les gens quil avait rencontrés, sur les
choses quil avait vues. Il était evident que
Mr. Derrick connaissait bien le pays que Weald
avait traversé. Il avait passé une partie de son exil
au sud du bord méridional du Tanganyika.

« Se coucher tot et se lger t6t, voila la recette
pour devenir millionnaire ! » s@cria-t-il bientot , et
il se leva en étouffant un baillement. Il rit de sa
formule, et puis, il se pencha solennelement sur
|@paule de Dick et ajouta en confidence: « Mais
ce qui est mieux encore c@st d@avoir eu un pere
qui ait fait cela pour vous ! »

« Qudl est drole, commenta Tommy quelques
instants plus tard. Il a toujours le mot pour rire .
L@utre jour, il me racontait queé
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i Je vais au lit, moi aussi, annonca Dicke Si
tu veux encore une fds me citer ce qudl a répondu
au chef de gare de Beirace né&st pasla peine de te
fatiguer, je le sais! »

Staines se leva de bonne heure le lendemain
et il eut de la chance Il vit la jeune nurse en diff i-
culté avec la voiture de Invalide. Il s@gissat de
monter une Iégere pente, et la force musculaire de
Dick intervint tres a propos . Mais, en faisant cet
exercice, il perdit un porte -mine que Tommy lui
avait donné. C@tait un crayon enveloppé dane
gaine d@r et surmonté dan large bouton rouge.
Lorsque la jeune fille se fut éloignée il s@percut
de sa disparition et chercha vainement le long du
talus. Il pensa que le crayon avait di glisser hors
de sa poche alors qul était penche sur le vénhicule.

Mais quand il revit la nurse, ce fut dans des
circonstances si mouvementées qdl oublia d@&n
parler.

Il était environ une heure moins dix . Dick
Staines était assis sur un banc et regardait vage-
ment le trafic ininterrompu des automobiles .
Soudain, au milieu de la chausség il vit quelque
chose qui le fit sursauteré
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Si la grande Rolls jaune deMr. Derrick avait
heurté la chaise de finvalide cette histoire n @urait
pas été écrite L&@uto, en effet, apparut tout d @n
coup sur la promenade, et a une telle allure que le
conducteur, Mr. Derrick lui -méme, eut juste le
temps, lorsqud vit la nurse et le domestique qui
poussait lénfirme , de serrer de toutes ses forces
les freins pour éviter |@ccident. Les roues
sdmmobiliserent en grincant , mais le poids de la
voiture | @ntraina d@bord sur la gauche ou elle se
cogna au trottoir qui la renvoya sur la droite , puis,
elle avanca encore et enfin, s@rréta en penchant
dangereusement

En moins dane seconde Dick fut pres de la
jeune fille et |@idait a mettre la voiture en lieu sdr.

« Eh bien! dit-il gravement, vous |@&vez
échappé bell&e Je ne comprends pas comment
Vous n@tes pas au Paradig »

Il s@dressait a la jeune nurse et la regardait
bien en face Elle était réellement belle. Son cos-
tume n@@tait pourtant pas fait pour | @mbellir, car
si une femme né@st pas vrament jolie , ce n@st pas
cet uniforme qui lui do nnera aucune grace
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Elle regarda enfin Dick et reconnaissant en lui
lthomme qui |@vait déja secondée le matin elle lui
sourit. Le domestique aux cheveux gris restait de-
bout a coOté deux, parfaitement impassible;
|onvalide, enfoui dans ses couvertures poursui-
vait un réve intérieur et semblait n @voir rien vu.

« C@st curieux, né@st-ce pas?» dit enfin la
jeune fille. Elle avait une voix douce, presque
tendre et cependant tres nette. Dick ne put
s@mpécher de rire.

« Vous trouvez cela curieux! Je vous félicite !
Je ne m@musais pas du tout moi, je vous l@ssure.
Vous en avez un sangfroid ! Le seul avantage que
VOous eussiez pu tirer de cette aventurei et encore
VOUS n@n auriez jamais rien su, i c@st d@avoir été
écrasée par un garcon tres riche et tres gal »

La nurse regarda de [autre c6té de la chats-
sée Mr. Derrick discutait avec un policeman qui
n@vait pas l@ir commode et qui prenait des notes
sur un carnet.

« C@st Mr. Derrick, n@st-ce pas? Il est au
Métropole, je crois. J@i souvent vu sa voiture. |l
allait horr iblement viteé

I 217



I Mais il en prend pour son grade, je crois »,
expliqua Dick en montrant le visage sévere du [o-
liceman.

Elle rit a son tour. Le domestique ne bron-
chait toujours pas, ldnfirme somnolait .

«Vous étes au Métropole vous aussi? ques-
tionna-t-elle.

I Le plus heureux des invités! affirma Dick .
Ma bourse ne me permet pas de niffrir des M é-
tropoles !

Staines se sentait ravi Il découvrait que la
jeune fille avait cette simplicit € des gens de bonne
éducation. Elle lui parlait simplement sans se
préoccuper des formalités de présentation hal-
tuelles. Il sentait que si, sans anbages il | dnvitait
a diner avec lui, le soir, elle en aurait été profon-
dément choquée Il y avait entre eux deux une
sorte de compréhension qui I@&tonnait et
|@nchantait.

« Alors, reprit -elle gaiement, vous avez la vie
belle ! »

Elle sourit encore et fit un Iéger signe au do-
mestique.
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Dick suivit des yeux le petit groupe qui
s@loignait le long du rivage. Il eut un soupir de
regret. Les yeux de la jeune fillg clairs et gris
comme un ciel de printemps, restaient comme
une vision charmante devant lui.
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CHAPITRE Il

Ldmage de la nurse le poursuivait encore
lorsqudl revint ce soir-la a Londres. Tommy devait
partir faire une grande tournée le long de la Cote
Méridionale anglaise pour rendre visite a ses in-
nombrables parents. Et il avouait que les trois
semaines guil voyait devant lui ne |@musaient
pas du tout. Il essaya dassurer au moins le ca-
fort de son ami pendant son passage dans la cap
tale.

« J@i fait le nécessaire pour que tu passes la
nuit a Lowndes Square. Mon majordome t @ura
préparé un lit et il te réveillera a temps pour le
train demain matin . Si tu veux utiliser une des
voitures, fais comme si ellesétaient a toi. »
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Dick aurait preféré aller a |&o6tel, mais Tom-
my avait insisté avec tant de gentillesse il s@tait
donné tant de mal (Il reconnut qudl avait télé-
phoné a Londres et quil détestait le télephone),
qudl n@sa pas luirefuser cette hospitalité qudl of-
frait si chaleureusement.

Dick trouva a la gare un maitre ddo6tel, un
peu affolé, qui se mit trés respectueusement a lui
raconter tous les ennuis quadl avait. Il se trouvait
étre le seul domestique a la maison: la cuisiniere
était partie la veille en vacances les femmes de
chambre, deux ou trois jours plus tot, et lui-méme
était dans un grand embarras. Dans l@pres-midi,
un bébeé était né dans une maternité de Notting
Hill . Staines ne $ntéressait pas beaucoup a ce é-
cit : il ignorait que les maitres ddotel eussent pa-
fois des enfants Le majordome annonca que
c@tait la premiere fois, et il ajouta précipita m-
ment que cela n@rriverait plus . Bref, il parvint au
but de ses discours: Dick accepterait-il de dormir
seul dans la maison? Le brave hamme promettait
d@tre la de tres bonne heure pour lui préparer son
bain et lui faire son petit déjeuner.
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« ... Mais bien sir. Je peux méme faire mot
méme mon déjeuner ou prendre un café a la
gare », accepta Dick en regrettant plus que jamais
de ne pas alle dans un hotel pres du chemin de
fer.

Un souper froid | @ttendait. Il dina ; ensuite,
non sans avoir plusieurs fois montré son impa-
tience, le maitre ddnotel le conduisit au troisieme
étage ou une magnifique chambre avait été prea-
ree. Elle avait trois grandes fenétres qui
s@uvraient sur un balcon de pierre. Deux des -
nétres étaient closes par une sorte de rideau de fer
comme on en wit dans certaines boutiques. Ce 1-
deau, ainsi que I@xpliqua le domestique, se roulait
vers le haut dans la journée Il avait fermé deux
des fenétres et avait laissé la troisieme ouverte au
cas ou Dick aurait aimé a avoir de fir frais. Main-
tenant, da@illeurs, le majordome regrettait d @voir
laissé cette fenétre ouverte plutbt qune autre,
car il montra a Dick que la corde qui retenait le ri-
deau était cassee et qdl avait da faire un arran-
gement de fortune pour qual ne retombat point .

« Cela tiendra si vous ny touchez pas mon-
sieur », dit-il en quittant la piece
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La chambre était charmante : un grand lit a
guatre colonnes tronait au milieu , de grands fau-
teuils recouverts de satin aux brillantes couleurs
étaient répartis un peu partout, des aquarelles de
bon godt ornaient les murs. C@&tait a la fois vieillot
et reposant. Dick eut la sensation qudl aurait pu
vivre longtemps dans ce décor

Le maitre ddbtel avait laissé une petite clé
sur la table : « Au cas ou vous voudriez aller faire
un tour, monsieur », avait-il expliqué.

Il était parti depuis longtemps lorsqu @pres
avoir mis son pyjama et une mince robe de
chambre, Dick, machinalement, mit la clé dans sa
poche.

Il faisait chaud et il n & avait pas un souffle
d@ir. Son pyjama lui collait aux épaules € il enle-
va sa robe de chambre pour étre plus adise. Puis
il alla sur le balcon, s@llongea sur une chaise
longue, alluma une cigarette et regarda les U-
mieres scintillantes dans le square et le long dune
grande rue qui paraissait filer vers lanfini . Dick
pensait tres sérieusement a dormir sur le balcon
lorsqué@u loin, au ras du ciel, il vit une lueur fu I-
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gurante, bientbt suivie par |@cho dun coup de
tonnerre.

« Il vaut mieux dormir dedans », murmura
Dick pour lui -méme, et il se leva

Il était a peine debout qu@n nouveau cra-
guement se faisait entendre, mais a deux pas de
lui cette fois. Les lumiéres de la chambre parurent
s@teindre d@n seul coup: le rideau de fer avait
été insuffisamment calé. Que ce fit la lointaine
deflagration du tonnerre ou quelque autre cause
naturelle, toujours est-il que le petit morceau de
bois qui retenait le rideau s@tait déplacé et la f-
nétre s@tait trouvee fermeée.

Un instant, Dick fut sidére, puis il se mit a
rire. Il n @tait sGrement pas difficile de relever suf-
fisamment le rideau pour penétrer a lantérieur . I
tatonna le long du bord inférieur a la recherche
dane poignee gquelconqgue Il se souvenait en avoir
vu aux devantures des magasins Mais il ne trouva
rien. Le bord du rideau de fer s@mboitait tres
exactement dans le rebord de pierre de la fenétre
Dick cependant pressa detoutes ses forces sur la
jointure pour tenter d & glisser ses doigts. Rien ne
bougea Cast alors qudl recut sur le dos une large
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goutte de pluie. Il attrapa sa robe de chambre qual
avait déposee sur le fauteuil et se pencha sur la
rue. Il n& avait absolument personne. Quelques
minutes plus tot, il avait vu passer des prome-
neurs et un policeman ; maintenant, la rue était
déserte. Les flaneurs s@taient enfuis ou s@taient
mis a l@bri de I@verse qui venait Il vit une longue
voiture qui tournait le coin du square et s@rrétait,
mais elle était beaucoup trop loin de lui.

Il tenta encore de remuer le rideau de fer
mais sans plus de succesll aimait bien les aven-
tures, mais cette derniere qui consistait a passer
une nuit blanche sur un balcon et sous une pluie
battante au troisieme étage dun hoétel particulier
de West End ne le réjouissait guere

Soudain, a une tres légere distance ad
dessous de lui il vit le bord d Wn autre balcon de
pierre sur lequel donnait une fenétre dont les vo-
| et saiem @a®fermes.

Qui habite a c6té ? songeat-il, et il se souvint.
C@tait la maison de cet homme tordanté de Der-
rick, et elle n@tait pas habitée.

Au méme instant, sa main dans la poche de sa
robe de chambre tatait la petite clé. Tout allait
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donc bien. Il serait facile dé@njamber le balcon,
d@tteindre la maison voisine et, en la traversant,
de revenir dans la sympathigue chambre de
Tommy. S@l avait pour cela a casser un carreay
cela n@vait pas domportance, il s@xcuserait et
payerait le dommage. Apres tout, n@tait-il pas de
la police et, par conséquent, a I@bri de tout soup-
con?

Il passa une jambe pardessus le balcon et e-
garda en dessous Il n@tait pas nerveux
ddabitude, mais il lui sembla que le sol était bien
loin, et, a la lueur d@n éclair, il vit se dresser vers
lui les pointes aigués des grilles sur lesquellesil
risquait de tomber.

La pluie tombait avec rage maintenant. Un
vent violent et furieux s@tait levé et soufflait sur le
square. Les arbres se penchaient a droite et a
gauche sous les coups de boutoir qal leur asse-
nait. Dick serra plus fort ses poings sir le bord de
pierre pour que ce terrible vent ne lui fit pas
perdre I@quilibre .

Bien agrippé, il se laissa tomber dans le vide
et, bientbt, ses pieds se fixérent sur @utre balcon.
Alors, il lui sembla qudl mettait des heures a trou-
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ver un bon point d@ppui et, enfin, il put prendre

son élan et sauter Derriere les vitres, de grands
voiles blancs étaient pendus Dick né@vait pas de
temps a perdre: méme <l avait eu les instru-

ments nécessaires il ne se serait cependant pas
attardé a couper le verre Mettant son épaule
contre la fenétre, il poussa. Les vitres résisterent
un peu, puis, avecun craguement, les battants cée-
derent sans trop de difficulté. Dick repoussa les
rideaux et chercha le long du mur un commuta-
teur. La lumiére lui montra qu @ était non pas
dans une chambre mais dans un cabinet de tra-
valil.

Il 'y avait un petit bureau, deux etageres de
livres et un divan. Dans la cheminéeg il vit un ap-
pareil électrique assez usé Deux ou trois tableaux
pendaient aux murs et, aupres daun meuble, un
grand chandelier. Une machine a écrire lui fit
penser qudl était sans doute dans la piece réservee
au secretaire deMr. Derrick.

Il tourna la poignée de la porte : elle suvrit
tres facilement. Ayant éteint la lumiere , il attendit
une seconde sur un plier couvert daune moquette
épaisse |l lui était facile de trouver son chemin
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car les éclairs ne discontinuaient presque pas le
tonnerre grondait si fort que la maison paraissait
trembler du haut en bas.

L@scalier était tres large. Dick se souvint que
la maison était une maison d@ngle, elle était plus
vaste que celle de Tommy Le maitre ddotel le lui
avait fait remarquer quand ils étaient arrivés.

Il parvint au second étage et put marcher plus
facilement. Les fenétres des paliers étaient plus
importantes et les vitres étaient des glaces sans
tain. Il vit, a la lueur dan éclair, un magnifique
dessin et le fantdbme pale diune délicate statuette
de marbre qui parut disparaitre dans la nuit .

Son plan était tres simple : il voulait atteindre
la porte d@&ntrée, sortir et rentrer chez Tommy,
puis aller au lit et dormir si cette tempéte le lui
permettait .

Le hall du rez-de-chaussée était tres sombre
Seul le reflet des éclairs y parvenait; il dut mar-
cher avec plus de circonspection Le hall était
vaste et carrelé; de gandes armoires se dres-
saient de chaque c6té autant qudl pouvait en ju-
ger. Heureusement, une croisee lui permettait de
se diriger.
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Arrivé a la porte, il essaya duvrir, mais la
porte ne bougea pas Il fit une nouvelle tentative ,
chercha un loquet quelconque mais ne trouva
rien. Il sourit et se demanda ce que penseraient
Tommy et le joyeux Mr. Derrick sdls le trouvaient
la. Et Mary Dane ? Quelle solution lui offrirait -elle
en le regardant de ses grands yeux si parfaitement
compréhensifs ? Il s@tonna de penser a elle en un
pareil moment. Rien pourtant ici ne lui rappelait
la simplicité gracieuse de la jeune fille. Mais il
comprit soudain, avec un peu de honte que la
nurse n@vait pas cessé de hanter son esprit depuis
son départ de Brighton. Il se souvint que, lorsqu
s@tait penché a la fenétre de son wagon pour faire
un geste amical a Tommy, c@tait dans l@spoir
stupide de voir apparaitre le visage a la fois grave
et souriant de Mary. Il croyait aux miracles.

Il chercha autour de lui pour trouver le b ou-
ton électrique, et non sans mal le dénicha. Une
lueur pale s@lluma dans une antique lanterne
suspendue tout en haut du plafond. Il examina la
porte et comprit : la porte était fermée au verrou
et, sans clé il était impossible de |@uvrir .



Dick Staines se gratta le menton. Il était
trempé, sa robe de chambre dégouttait deau et
déja, un cercle se formait sur le sol autour de lui.

Il n@vait plus qu@ne ressource: passer par la
cuisine. Il devait certainement y avoir une entree
pour les domestiques. Tout en laissant la lumiére
allumée pour se diriger plus facilement, il explora
la piece et commenca a descendre un étroit esa-
lier. Une vague odeur de cuisine le guidait Quand
il parvint au bout des marches, il eut la surprise
de trouver une lampe qui brdlait sur une applique
du mur. La lampe était vieille et sale, elle semblait
avoir été oubliée par quelque domestique Deux
portes s@uvraient dans l@ntichambre ou il était ;
il pensa que celle qui était derriere lui menait de-
hors. Il tourna la poignée et entra. Il n@vait pas
fait un pas, qudl s@rrétait net, pétrifié .

La aussi la lumiere était allumeée. C&@tait la
cuisine, la table avait été poussée dans un des
coins, et, sur le sol, étendu de tout son long, un
homme, pieds et poings liés yeux bandés repo-
sait.

Cela aurait suffit a le stupéfier, mais, penchée
sur |Idhomme et fouillant nerveusement ses
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poches il y avait une femme, vétue daune robe du
soir bleu sombre. Sur une chaise un manteau élé-
gant était jeté et, au fur et a mesure que ses mains
tataient les vétements, il voyait briller les feux des
diamants.

Elle ne I@vait pas entendu entrer. Il fit encore
un pas en avang et elle se retourna.

« Par exemple! » laissa échapper Dick
Staines.

La jolie femme qui, d@n seul coup, s@mparait
du revolver qui était a portée de sa main et se
dressait devant lui, lui offrait un visage qui le bou-
leversaité un visage pour lui unique, celui de Ma-
ry Dane !



CHAPITRE Il

Pendant une  seconde leurs  yeux
s@ffronterent . Dans ceux de la jeune fille il n&
eut pas le moindre signe qui laissat croire qudclle
st qui était ldntrus. Dick y Ilut seulement
|thorreur et la peur.

«Vous, Mary Dane ! » s@cria-t-il, et sa voix
était si dure et si tendue quadl la reconnut a peine.

Elle ne bougea pas Sa main continuait a se
cramponner nerveusement au revolver. Staines
avanca dun pas vers elle; a ce moment précis les
lumieres dan seul coup S@teignirent : un bras
|@grippa par le cou et le jeta en arriere Quelqudn
était entré sans bruit dans la cuisine et l@vait sur-
pris par-derriere. Sur le moment, il ne put résis-
ter. Il perdit son équilibre , lutta avec son agres-
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seur mais finit par tomber hors de la piece. La
porte fut refermée avec violence Il entendit qu @n
mettait le verrou, qudn parlait a voix basse et
comme il se relewait et s@ppuyait de toutes ses
forces sur le panneau de bois il entendit nett e-
ment une seconde porte se refermer plus doue-
ment.

Il jeta un coup dé i | aut our dse
tinguer contre le mur une sorte de béche Il s@n
aida comme dan levier et parvint a forcer la
porte. Ainsi qudl s attendait, la piece ne renfa-
mait plus que la victime, immobile sur le sol.

Un vent rageur envahit la cuisine. La porte
extérieure, qui n@vait sans doute été que poussege
venait de suvrir, et Dick apercut une cour dé-
trempée.

Il s@mpressa aupres de dhomme ligoté. Dans
|lan des tiroirs du buffet il découvrit un vieux cou-
teau et latilisa pour couper les liens du malheu-
reux.

Il fallut quelques instants pour que | dlomme
retrouvat ses esprits et sexpliquat un peu. Il indi-
gua a Staines quil etait chargé de garder la ma-
son et qudl habitait dans les sous-sols. Chaque

I 371



soir, il avait coutume de faire un petit tour de

promenade sans perdre de vue la maison Il

n@vait vu personne entrer et était paisiblement

revenu pour diner, puis se coucher Les restes de
son souper étaient encore sur la table: un demi-

verre de biere, de la viande froide et des pickles
un morceau de pain. Il se souvint qual avait bu un

peué

« Aviez-vous verseé la biere avant de sortir? »
demanda Dick.

Ldhhomme réfléchit, sa téte douloureuse dans
ses mains Il ne savait plus. Puis, peu a peu il lui
sembla qudl n@vait pas ouvert la bouteille avant
son départ.

« Cast clair, reprit vivement Dick , vous avez
été endormi. Vous manque-t-il quelgue chose?
On vous fouillait lorsque je suis entre. »

Le gardien chercha et tira dawne poche un
trousseau de clés

« Non, ils ne m@nt rien prisé Cést Ilhhomme
qui m@ attache.

I Ldhomme ? 1l y avait aussi un homme ? »



Le gardien se souvenait tres nettement de
l[dhomme maintenant. Il n@vait pas absolument
perdu conscience lorsquimn |@vait ligoté. C@tait
un homme au mince visage un peu sauvage su
monté de cheveux blonds

Soudain, il s@percut de la tenue de Dick et @-
lui -ci dut expliquer sa présence

« Je suis venu ce la maison de lord Weald,
celle qui est tout a coté »

Il fit ensuite rapidement le tour des autres
pieces puis il revint vers le gardien qui était tout a
fait revenu a lui maint enant et qui se préparait a
se verser un verre de biere

« Ne touchez pas acela, intervint Dick ; lais-
sez tout tel quel jusqu@ ce que la police arrive
Vous avez bien le teléphone ici? Demandez le
poste le plus proche et guibn envoie un briga-
dier. »

Il sortit dans la cour ; la pluie tombait to u-
jours, mais Dick était si trempé qu@n peu d@au
supplémentaire n@vait vraiment plus aucune im-
portance. Il retrouva la petite clé dans sa poche
rentra chez lord Weald et, dix minutes plus tard , il
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était dans un bain chaud. Il sdabilla rapidement,
mit de grosses bottes et un imperméableet sortit
encore une fois. Tout de suite, il vit s@rréter de-
vant la porte de la maison de Mr. Derrick un side-
car et une motocyclette, deux hommes sauterent
lestement a terre. Il les laissa pénétrer dans la
demeure.

Il était encore tout abasourdi de sa deécou-
verte ; mais son devoir lui apparaissait tres clair :
il devait remettre | @ffaire entre les mains du poste
de police responsable et donner toutes les indi@-
tions qudl pourrait fournir . Mais quelles indica-
tions ? Fallait-il qudl dit qu ane jeune fille qudl
avait apercue trois fois, et a qui il avait une fois
seulement adressé la parole avait fait, aidée daun
inconnu, une tentative de cambriolage? éet que
cette jeune fille etait Mary Dane ? Cette pensee lui
serr ai t.llrdeeouwail ywnire.

Malheureusement, dans la police, on se
trouve souvent devant les choses les plus n-
croyables. Il aurait pu jurer qu @ ne s@tait pas
trompéé et pourtant il aurait pu jurer avec autant
de confiance et de certitude que la jeune nurse
aux yeux gris étaitincapable dane telle action.
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La tempéte se calmait; on entendait encore,
mais tres loin, les sourds grondements du ton-
nerre ; cependant la pluie continuait a tomber
avec régularité. Staines nese souvenait pas davoir
vu une telle pluie si abondante et si implacable.

Soudain, en dépit de tout ce qudl avait a dé-
clarer, il fit demi -tour et rentra chez lui. Apres
tout, si la police voulait le voir, elle savait ou le
trouver. Ce n&tait pas a lui d@ller semmiscer dans
le travail des policemen du quartier, et le commis-
saire pourrait étre froissé qudl entrat sans étre
appelé.

Dailleurs, il avait seulement a dire qudl avait
vu une jeune fille bien habillée, endiamantée et jo-
lieé Il savait qudnévitablement, il aurait a re-
pondre a ceci:

« Par hasard, |@uriez-vous reconnue, mon-
sieur lGnspecteur ? » |l était assez souvent en reh-
tions avec des malfaiteurs pour attendre cette
guestion, et alors, que devait-il répondre ? Il réfl é-
chit longuement et trouva enfin une formule qui le
satisfaisait. Il dirait simpl ement : « Je ne l@i pas
reconnue comme quelquun ayant eu affaire a la
police. »
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Il avait faim tout d @n coup. Il se mit en quéte
de la cuisine, ouvrit une porte , descendit quelques
marches et, au lieu daune cuisine, il trouva un ga-
rage. Il apercut une petite voiture devant la porte.
Il vérifia le réservoir d @ssence il était plein . II
poursuivit son inspection et constata que la vaoi-
ture était préte a partir pour une grande rando n-
née si besoin était En réalité, le tout avait été pre-
paré par le second chauffeurde lord Weald qui
voulait s@ffrir un petit voyage d @grément, mais
Dick n@vait aucune raison de le soupconnetr

Sur l@uto, il remarqua un dispositif qui
lGntrigua : c@tait une sorte de poignée de poulie
On pouvait s@sseoir dans la voiture, tirer la poi-
gnée et probablement les portes du garage
smuvraient seules. Immeédiatement, Staines mon-
ta dans l@uto et essaya le systeme qui fonctionna
silencieusement.

Dehors, il pleuvait toujours lourdement . Dick
alluma les phares pour en étre bien sdr, bien que
cela ne fOt pas tres necessaire D@illeurs Tommy
n@vait-il pas dit : « Serstoi de mes voitures, si tu
veux », et Dick ne se sentait plus fatigué Il se re-
dressa, fit fonctionner les essuie-glaces et délibé-
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rement, fonca vers les ruelles sombres qui se
trouvaient derriere la maison.

Lorsque la voiture franchit le seuil du garage,
il sentit qu @l passait sur une barre de fer. Il était a
peine sorti que les grandes portes du garage sea-
fermaient sur lui, sans le moindre bruit. C&tait
une manie de Tommy : il adorait tout régir en ap-
puyant sur des boutons ou en tournant des ma-
nettesé Et voila exactement la situation ou se
trouvait | hspecteur Richard Staines: il était dans
une ruelle étroite et sombre, dans une voiture pe-
tite mais puissante, les portes du carage étaient
closes derriere lui, la porte d@ntrée de la maison
était fermée a clé et la seule clé qul possedat
était dans la poche de sa robe de chambredans la
salle de bains a bntérieur .

Cendétait certainement pas une nuit pour une
promenade d@agrément, mais Dick trouva une ex-
cuse a sa position Il fallait rejoindre Tommy et lui
raconter ce qui était arrivé. Il ne put cependant se
leurrer lui -méme; il allait se rendre compte si
Mary Dane était a Brighton ; il en avait eu
|ontention des le premier instant ; et la seule
chose a laquelle il navait vraiment pas pensé
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c@tait a utiliser une des voitures de Tommy.
Néanmoins, il fuyait | @nquéte. Des a présent les
détectives devaient frapper a la porte de lord
Weald afin de questionner Dick, et chaque tour de
roue l@loignait un peu plus d@ux.

« Non seulement tu es un idiot, mais tu te
conduis ddane facon déplorable, monsieur
lonspecteur », se dit-il a lui-méme en filant sur
Vauxhall Bridge.

« Je fais mon devoir, puisque je vais chercher
des preuves a mes soupc¢ons, ajouta-t-il comme
argument.

Il savait pourtant que ses soupcons desiraient
bien plus étre exprimés que confirmeés.

Il rencontra | @rage a Dorking. La voiture gli s-
sait entre deux hautes collines balayées par le
vent, les éclairs étincelaent, le tonnerre roulait
presque sans arrét A une heure un quart du ma-
tin, Dick Staines, ruisselant, parvint a Brighton .

Il y avait justement un grand bal masque au
Métropole. Les voitures, les unes au bout des
autres, se suivaient sans interruption pendant
plus d@n kilometre . Le portier dit a Dick que lord
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Weald était au bal, et, tout en défaisant son

trench-coat, il se faufila dans la foule. Autour de

lui tournoyaient les inévitables cavaliers, pierrots

et pierrettes ; des clownesses dansaient joyeus-

ment, d@utres, moins attirantes, étaient assises le
long des murs. Au moment ou il pénétrait dans

une piéece, il vit venir vers lui , dans un espace un
peu abandonné par les danseurs une jeune fille :

elle portait le costume de nurse et son visage était
masgué. Mais la démarche de bnconnue lui était

déjafami | i re et son ciur.

Alors, a son grand étonnement, elle porta la main

a son visage et retira paisibement son masque.

« Je vous cherchais monsieur Staines: lord
Weald mé& dit votre nom. »

Il ne pouvait douter qu al avait bien en face de
lui Mary Dane. Il la regarda sans pouvoir articuler
une parole. Enfin, il put prononcer :

« Avez-vousé Etes-vous restée toute la soirée
ici ?» Elle leva les yeux vers lui:

« Oui, mais pas vous Pourquoi ? »

Dick avala sa salive et répliqua & se faisant a
lui-méme |l@ffet daun fou :

I 457



« Pourquoi vouliez-vous me voir ? »

Elle ouvrit son petit sac et en retira un porte -
mine quadl r econnut immédiatement .

«Vous avez perdu cect peut-étre en
ma@idant a pousser la voiture ou bien en me sai-
vant sur la route, je ne sais pas Le domestique I@
retrouvé. Je voulais vous le rendre J@i soif, con-
tinua-t-elle gentiment, ne pourriez-vous me dén-
cher une glace? »

Il s@n alla vers le buffet et la retrouva bientbt
assise sous un palmier dans un grand fauteuil
Elle le remercia d@n sourire.

« Vous devez me trouver bien frivole pour une
nurse ? En vérité, je ne suis venue ici que pour
Vous rencontrer, apres avoir confié Mr. Cornfort a
la garde de nuit. C@st comme cela que j@ai déecou-
vert quadl y avait un bal et quelqu@n ma@ préte un
masque. Quelle heure estil ?»

Il la renseigna et elle fit un peu la moue.
« Avez-vous vu Tommy ? demanda Dick.

I Tommy ? Qui est-ce? Oh ! lord Weald. Oui,
et il était bien amusant ! Il ne savait pas qui j@tais
et voulait que j@&nleve mon masque Il est vrai-
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ment tres gentil. C&st un de vos grands amis
n@st-ce pas? »

Tout a coup elle remarqua comment il était
VEtu.

« Mais, au fait, je croyais que vous deviez p&
tir pour Londres ?

I J§ suis allé. Mais je suis revenu cette nuit
méme pour parler a Tommy dane affaire ur-
gente. »

Jusqu@ present, il ne s@tait pas rendu
compte qu@n somme cette affaire regardait plus
spécialement Walter Derrick. Il s@n apercut et
demanda a la jeune file si elle I@vait vu.

« Mr. Derrick ? réepondit-elle. Cést bien celui
qgui a voulu me tuer! Non, je ne I@i pas vu. Il est
sans doute, dans un coin, déguisé enCiva. »

ls rirent ensemble. Quelques minutes plus
tard, elle avait terminé sa glace et Dick dla lui
chercher son manteau Puis, avec beaucoup
d@udace (il croyait tout au moins avoir beaucoup
d@udace), il lui offrit de | @ccompagner chez elle

Il se sentit follement heureux quand elle ac-
cepta, et il courut chercher [@uto de Tommy. Ma-
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ry l@ttendit sur le perron. Elle habitait dans une
toute petite maison a la lisiere de Hove, car
Mr. Cornfort détestait les pensions de famille.

Quand elle eut confié cela a Dick elle resta un
instant silencieuse, puis elle reprit :

« Pourquoi m@vezvous demandeé s j@tais au
bal depuis le début de la soirée? Jai dit oui, mais
ce n@st pas tout a fait vrai. En réalité, je ne suis
venue qu@ onze heures Vous aviez [air si severg
si important quand je vous ai rencontré gque j@i
cru, sur le moment, que vous alliez ma@rréter, 1a,
tout de suite, car je sais que vous €étes détective
lord Weald m@ raconté tout cela. Il vous appelle
méme le « Flic ».

En lui-méme, Dick injuria le bavard . Il cher-
chait une excuse lorsquille lui montra une mai-
son.

« C@est la, aupres du reverbére de gauche
Merci. » Il stoppa devant une toute petite villa :
une lumiere brillait a | @tage supérieur. C@tait
probablement la chambre du pauvre Mr. Cornfort.

« Merci beaucoup », dit-elle encore. Elle mit
sa main dans la sienne et elle s&nfuit.
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Il la vit traverser le petit jardin , attendre a la
porte ou elle avait di sonner, puis, lorsque la
garde de nuit lui eut ouvert, elle disparut. Dick fit
tourner sa voiture et revint au Métropole pour
trouver Tommy et ainsi faire d @ne pierre deux
coups. En effet, Tommy, tout a fait ridicule dans
un costume de toréador, racontait une histoire,
qudl devait trouver trés drble, a un énorme pier-
rot.

« Epatant, mon cher, épatant!» disait le
pierrot .

Dick se demanda ce que dirait le pierrot
quand, lui, raconter a ihistoire qudl savait.

Tommy |@percut le premier et s@cria, stupée-
fait :

« Bon sang! As-tu renoncé a l&cosse? »

Staines les conduisit dans un coin tranquille
et leur dit, par le détail, ce qui était arrivé dans la
nuit. (Cependant, il ne leur parla pas, et pour cela

il se prouva d@xcellentes raisons de I@tonnante
ressemblance de éhconnue avec Miss Dane

Tommy était fou d @xaltation :
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« Céest la chose la plus extraordinaire que
j@ie jamais entendue! Jamais rien de pareil ne
mast arrive. »

Mr. Derrick recut la nouvelle avec plus de
flegme.

« Ce niest pas la premiere fois Il y a deux ou
trois mois, pareille chose dg@st produite. Je
n@rrive pas a comprendre ce guils cherchent. Je
ne garde aucune \aleur chez moi et mon argent ne
mérite pas un tel dérangement. Larkin est-il bles-
Sé?

I C@st probablement le nom de votre ga-
dien ? Non, il n@ rien. Il aura certainement mal a
la téte ce matin, car il a bu une drogue.

I Et vous dites qudl y avait une femme ? re-
prit Mr. Derrick. Est-ce que vous lareconnaitriez
si vous la voyiez de naiveau ?

i Je l@i vue a peine quelques secondesles
lumieres se sont éteintes presque au méme -
ment. Il est bien difficile de certifier quelque
chose surtout lorsque c@st une femme Je crois
gue je reconnaitrais plutdt sa robe qui était tres
élégante.



I Vous n@vez pas vu de voiture devant ma
maison ? »

Par extraordinaire, Dick avait complétement
oublié la limousine qui s@tait arrétée au coin du
square au cebut de l@rage.

«J@i, en effet vu une auto, mais personne
n@&n est descendy personne n§ est monté non
plus. Je ne suis méme pas sir gélle fat exacte-
ment dans votre rue. »

Il réfléchit . Quand il était remonté du sous-
sol, il avait tour né vers la gauche pour rejoindre la
maison de Tommy. Il n@vait méme pas pEensé a
chercher la trace des agresseurspersuadé gquals
avaient eu largement le temps de @nfuir. Cepan-
dant |@uto devait leur avoir servi.

« Vous avez donc des ennemi® demanda-t-

i Pas que je sacherépondit Mr. Derrick. Si
mon pere vivait encore, je comprendrais qu@®n
puisse étre tenté par ce qudl possédait, mais moi,
je n@i jamais eu le moindre ennui avec les rares
membres de la famille qui me restent, a moins
quee
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i A quoi pensezvous?» demanda rapide-
ment Dick.

Mais Mr. Derrick ne répondit pas. Aussi exu-
bérant qudl ait pu étre avant que lénspecteur
Staines lui et conté son aventure aussi muet il
devenait maintenant.

« Je vais rentrer a Lowndes Square dit-il en-
fin.

I Je puis vous ramener, proposa Tommy ai-
mablement.

I Nous prendrons votre voiture, mais le
chauffeur nous conduira. Je n@i pas encore envie
de tenter la chance a nouveau cette nuit», déclara
Dick.

lIs partirent , conduits par le chauffeur de lord
Weald, qui, heureusement, s@tait couche toét ce
soir-la. A deux heures et demig ils SE#taient dé-
barrassés deleurs travestis et avaient pris place
dans l@uto.

Le retour a Londres leur parut interminable .
L@urore commencait a poindre lorsque, couverte
de boueg, la grande Rolls stoppa devant la maison
de Derrick.
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Ainsi que Dick s attendait, un policeman
montait la garde devant la porte. Il ne fut aimable
gue lorsque ldnspecteur Staines sefut nommeé, et
il déclara qu@n brigadier et un commissaire
avaient fait |@nquéte, mais qudls étaient partis
depuis longtemps.

Derrick ouvrit avec sa clé et les deux cama-
rades auivirent. lls trouverent le gardien debout et
habillé. Bien qudl ne fat pas un nerveux, il recon-
nut qudl lui avait eété impossible de fermer 16 i. |

Les trois hommes firent le tour de la de-
meure. En chemin, Dick avait expliqgué par quelles
circonstances bizarres il s@tait introduit dans la
maison du voisin. En effet, la fenétre quadl avait
brisée au troisieme étage avait attiré | @ttention
des détectives qui avaient conclu que les cambio-
leurs étaient entrés par la.

« Ce qui prouve bien que les flcs ne savent
pas toujours tout », déclara Tommy.

Quand ils redescendirent, le gardien se sa-
vint d@n petit détail qu @ avait oublié de leur si-
gnaler.
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« On a trouve des empreintes digitales sur
mon verre de biere. lls ont emporté le verre pour
le photographier. »

Pour l@n des trois, cela était une nouvelle ex-
trémement importante .

Il faisait tout a fait jour lorsque lord Weald
entra chez lui, suivi par son ami qui commencait a
ressentir la fatigue.

« Prends un bon bain, puis nous déjeunerons
et tu pourras peut-étre dormir dans le train, sug-
géra Tommy. Dailleurs, a vrai dire, cela m@&nnuie
gue tu té&n ailles, mon vieuxé

I Mais je ne m@n vais pas dit tranquillement
Dick. Il me semble qudl ne serait pas mauvais que
je jette un coup da il sur cette affaire. Je vais aller
a Scotland Yard @ matin et, avec un peu ¢k
chance, je pourrais me faire donner cette en-
gquéte. »

Il s@ffrit un breakfast copieux et des qual ju-
gea que cela était convenableil téléphona a son
supérieur pour lui annonc er pourquoi il préférait
passer ses vacances a LondresSon hote était lui -
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méme trop policier pour ne pas comprendre et
admettre d@ussi excellentes raisons

A dix heures, Staines était a Scotland Yard et
apres avoir conféeré avec differents chefs il obte-
nait que le cas lui flt remis.

« Et |@ffaire est intéressante, lui expliqua
Bourke, son supérieur, bien plus que vous ne le
croyez vousmeéme. »

Dick le regarda avec quelque surprise Il sa-
vait que le cas était sérieux Mais, en somme, il
n@tait pas tres important a premiere vue.

« |l 'y a neuf ans, reprit gravement Bourke, le
caissier de la Compagnie des Textiles a éte tué pa
un motocycliste qui lui déroba pres de six cents
livres. Vous en saivenezvous ?

I Je connais I@ffaire. Elle a eu lieu le jour de
mon entrée dans la police répondit Dick .

i Nous n@vons jamais retrouvé Ihomme,
continua Bourke. Le seul indice que nous ayons
est une empreinte tres nette de son poucevous le
savez aussi?

i Je m@&n souviens tres bien J@ méme vu
plusieurs fois cette empreinte. Elle a, d@illeurs,
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servi a illustrer les mémoires de je ne sais plus
guel commissaire.

I Les anciens commissaires ne devraient a-
mais écrire leurs mémoires, grogna Bourke. Bref,
rappelez-vous bien cela Il y a dix ans un homme
est tué de sangfroid, on lui vole l@argent qudl
porte et le meurtrier s@nfuit sans laisser dautre
trace que l@mbre d@n pouce inconnu sur un re-
volver.

i Oui, j adbbien cela en téte», répondit Dick
qui commencait a se demander ou voulait en venir
son chef.

Bourke ouvrit alors un album, il en tira une
photographie et la jeta sur la table.

« Regardezmoi ca! dit-il. Cé@st intéressant !
Ctst I@mpreinte du meurtrier de Sloughé et elle
a éte trouveée sur le verrede biere rapporté de la
maison de Derrick cette nuit ! »



CHAPITRE IV

Dick regarda I@mpreinte, ne pouvant en
croire ses yeux Le meurtre était une histoire clas-
sique: en plein jour, un inconnu commet un
crime, s@nfuit en ne laissant quane empreinte di-
gitale, échappe a la police et disparait si absal-
ment que la terre semble S@tre ouverte sous ses
pas. Des centaines des milliers peut-étre de cn-
minels ont été arrétés et leurs empreintes ont eté
comparées avec celle dednconnu ! Dick lui-méme
s@tait penché longuement sur londice : il en con-
naissait chaque courbe, chaque vide; il aurait pu
le dessiner de mémoire.

« Tout cela parait assez mystérieux! dit-il en-
fin. Pourquoi ont-ils choisi la maison de Derrick ?
Les tableaux pendus aux murs valent a peine le
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prix de leurs cadres! Et pourtant, cé@st la seconce
foisé

I La troisieme, corrigea Bourke. Il y en a une
gue Derrick ignore. Savezvous ce que je pense&
Asseyezvous. (Bourke n@imait pas parler a des
auditeurs debout.) Le vieux Derrick, le pere de
Walter Derrick , avait une manieé

i J@&n ai entendu parler, repartit Dick . Cést
assez curieux méme cést son fils qui m@&n a en-
tretenu | @utre soir.

I Des empreintes? »
Dick acquiesca

« Il a di en ramasser des milliers, poursuivit
Bourke. Il cherchait deux empreintes semblables
et voulait ainsi prouver que toute notre organisa-
tion reposait sur des bases erronées Il vivait m i-
sérablement T on disait qudl vivait dans cette
grande maison avec cing livres par semainei
mais il dépensait ndmporte quelle somme pour
augmenter sa collection d@mpreintes. Il était aus-
si fanatique qu@n amateur de timbres forcené. |l
allait ju squ@ payer des hommes dans de grandes
usines afin de recevoir des échantillons multiples.
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Sa plus grande joie était de rester penché pendant
des heures le jour et la nuit, sur ses documents
les comparant, les classant et les mesurant Je
dois avouer qudl connaissait la question a fond,
peut-étre mieux que nos services de Scotland Yard
I tout au moins aussi biené Si sa vue ravait pas
baiss€ il aurait pu faire quelgque découverte im-
portanteé »

| | regarda | ong inspeceurt
Staines connaissait suffisamment bien son chef
pour savoir qudl nd&vait pas besoin d&tre prié
lorsqun sujet le passionnait.

«Je vais vous dire exactement ce que je
pense dit enfin Bourke . Imaginez que, au cours
de ses recherchesil soit tombé sur | @mpreinte di-
gitale qui nous occupe?

i Mais la collection a été entierement de-
truite , interrompit Dick .

i Croyezvous ? demanda Bourke, sceptique.
Je sais que des son retour, Walter Derrick a voulu
se deébarrasserde la collection. Les empreintes
étaient conservées dans des livres il en avait
plein un mur. J@&n suis sdr, car je les ai vues
Lorsque son pere est mort Walter Derrick est ve-
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nu ici nous demander de les accepter Mais,
comme nous n@vons dque faire des empreintes
ddhonnétes gens nous avons refusé Ont-elles été
detruites ensuite ? Le type qui va ainsi chez De-
rick doit en savoir autant que nous sur la ques-
tion. Alors, pourquoi perdrait-il son temps et son
argent a courir un tel risque ? Il ou elle cherche
|@mpreinte digitale . Voila deux fois qudls tentent
de la décauvrir : la premiere fois, la maison était
vide i Derrick était a Monte -Carlo i et c@st pour-
quoi il a pris ensuite un gardien, et cette fois-la
non plus, ils n®@nt rien emporteé . »

Bourke étendit les bras en avant dans un
geste un peu dramatique:

« Retrouvezmoi cet homme et cette femme,
et vous aurez celui qui a tué le caissier de
Slough! »

Dick réflechit a |@ffaire comme il le faisait
toujours en pareil cas, c@st-a-dire en oubliait tout
ce qudl savait a son sujet Mais, dans le cas pe-
sent, plusieurs choses étaient difficiles a ignorer.
Heureusement que, maintenant, la jolie nurse aux
yeux gris n@tait plus soupconnable. Il pensait
beaucoup trop a cette jolie nurse: il se disait a lui -
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méme des choses fort désagreablesil se fit méme

des grimaces dans la glace en se rasant le matin
et, par moments, il ne pouvait s@mpécher lui-

méme d@&tre amusé par sa propre puérilité, par

son enfantillage.

Quelque chose de si beaude si nouveau avait
tout d@n coup éclairé sa vie parl@ntremise dan
ravissant visage par la grace dun corps charmant
a peine entrevu! Son imagination vagabondait,
son ciur bat t,xependaptlilsaait \
qudl ne reverrait probablement jamais plus la
jeune fille.

Tommy eut plus de chance que lui Il la vit a
Little hampton, lisant sous une des tentes de la
plage. Mr. Cornfort dormait, et le domestique
barbu fumait une inévitable pipe a quelques pas
d@ux, apres avoir calé les roues de la voiture de
|lonfirme a vec de grosses pierresTommy racontait
tout cela dans une lettre :

« Naturellement, mon vieux, j@i arrété ma
voiture et je me suis précipité pour lui dire bo n-
jour ! Elle a été tres aimable et ma demandé de
tes nouvelles Alors le vieux bonhomme sé@st ré-
veillé et a lancé quelques bonnes plasanteries sur
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le tempsé Lorsqudl s@st assoupi a naveadu, je lui
ai dit a elle que j@avais déja entendu quelque part
ces bonnes plaisanteries et elle a beaucoup ri»

Tommy partait pour Petword ou aux environs
de Petword ou il avait :

« €& des parents empoisonnants qui vivent
dans une sorte de chateau fort Il y fait horribl e-
ment froid et triste en temps humide , mais cette
chere tante Martha risque de nous quitter d@n
jour a l@utre et en ces temps de scialisme, on n@
pas le droit de perdre une chance de récupérer
guelques honnétes pence »

Ca@st a Scotland Yard que Dick lut sa lettre et
il envia ce célibataire vagabond qui avait eu
|@ccasion de rencontrer la jolie nurse. Pourquoi
Tommy n§ estil pas resté ? pensa-t-il irrité . Dick
aurait pu aller le voir, le consulter, et, par hasard,
il aurait pu la revoir . Il avait presque envie de tout
lui raconter a propos de son sosie et de lui dire
comment, a premiere vue, il [@vait confondue
avec une aventuriere Cela lui sembla une excuse
suffisante pour entreprendre le voyage. Mais il se
dit qu @l devenait completement pareil a un gamin,
et c@tait un peu vrai.
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L@&mpreinte digitale trouvée sur le verre de
biere du gardien était incontestablement iden-
tigue a celle quan avait relevée neuf ans plus tot
sur le barillet d@n revolver. A Scotland, on com-
menca a rechercher toutes les pieces concernant
cette affaire et a en faire un dossier Mettre la
chose au point ne demandait pas grande imagira-
tion et, lorsque le travail fut accompli, on n@n sa-
vait pas plus que neuf ans auparavant

Dick recut un jour une invitation a déjeuner
de Walter Derrick . En post-scriptum était écrit :

« Au fait, l@mpreinte trouvée sur le verre
vous at-elle été utile ? »

Dick n@vait pas lontention de faire connaitre
a Derrick | @tonnante découverte. Ce n@st pas a la
police de faire na tre
de citoyens innocents. Il n@tait pas du tout sdr
gue la théorie de Bourke ft exacte et puisque
|@ffaire était entre ses mains, il devait avant tout
chercher a connaitre tout ce qui était possible sur
les differents acteurs de ce petit drame La posi-
tion de Walter Derric k était simple : c@tait un
homme riche et il était probable qudl possédait
suffisamment de choses qui pussent intéesser des
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voleurs. La fortune du pere de Walter était com-
posée en grande partie par des propriétés imno-
bilieres... Dick voulut sénformer plus complet e-
ment aupres daune grande agence de la Cité de
Londres et, par une chance inouie il tomba jus-
tement sur celle qui pouvait le mieux le rensei-
gner.

Le directeur qudl questionna avait beaucoup
de choses a dire sur le vieux Derrick sur son ava-
rice sordide et sur tous ses défauts

« Cétait le plus grigou des acheteurs de te-
rains ! dit-il. Il possédait un instinct formidable
qui le mettait sur les affaires intéressantes Il avait
debuté comme simple macon et plus tard, il avait
la manie de faire toutes les réparations lui-méme.
Il savait tenir une truelle , et mon pere m@ raconté
qudl |@vait vu refaire une toiture sur un des ca-
tages quil possédait dans le sud de Londres

i Il a da laisser plusieurs propriétes, deman-
da Dick.

i Jamais de la vig lui repartit -on. Il s con-
naissait trop. Des que les immeubles avaient de la

valeur, il le flairait et les vendait au meilleur m o-
ment. Dix-huit mois avant sa mort, nous avons
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vendu pour lui quatre maisons, pour une somme
de 800.000 livres. Je m@n souviens car nous
elmes a discuter sur le montant de la comms-
sion. Il vendit a peu pres a la méme époque deux
immeubles de bureaux dans la Cit¢ par

|@ntremise de Haytors, pour 150.000 livres.

C&@tait un drble diseay, il tenait absolument a

étre payé en argent comptant Pas de cheques
pour |@mour de Dieu! Je l@i vu moi-méme tra-

verser Queen Victoria Street en portant, a la main,

une valise contenant prés dun demi-million de
livres en billets de banque. A ma connaissance il

n@ jamais place unsou.

T Il add acheter dautres biens? »
L@gent hocha la téte

« Non, mais il éetait sur le point de le faire
quand il est mort. Le marché montait a nouveau
et il avait déja engagé des négociations pour
|@chat dan trés grand immeuble, toujours dans la
Cité ; on parlait de 412.000 livres.

i 1l devait avoir beaucoup d@nnemis, suggéra
Dick, qui était déja trés satisfait de ce qudl venait
d@pprendre.
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i Tous les hommes daffaires ont des enne-
mis, mais je ne crois pas que le vieux Derrick ait
eu contre lui une réelle animosité quelconque. Les
agents méme a qui il marchandait jusqu@u
moindre sou, ne le détestaient pas La seule chase
qudl n @it jamais voulu vendre, c@st sa maison de
Lowndes Square Je sais pourtant qu@n lui a fait
des offres trés intéressantes au moment ou les
immeubles ne s@chetaient plus, et j@tais persuadé
qudl sauterait sur | @ccasion. Je crois qudl avait la
un intérét sentimental. Il |@vait construite lui -
méme, il | @vait méme reconstruite, et il n@ jamais
rien voulu accepter. »

Cest au club que Dick rencontra Walter Der-
rick pour le déjeuner. Le club, vaste et confa-
table, etait situé dans Pall Mall, rendez-vous des
automobilistes. Dick trouva son héte dans un ves-
tibule bruyant et il fut accueilli par ce sourire
joyeux et franc que Derrick n@pargnait a per-
sonne, car il était vraiment un homme fort ai-
mable.

« Cette histoire me tape sur les nerfs dit-il en
poussant Dick vers une salle a manger bondéeJe
n@i pas pu dormir | @utre nuit. Voila que cet idiot
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de gardien retrouve la mémoire. Il dit que la jeune
fille était jolie comme une miniature . Voila
|@vantage d&tre un riche célibataire. Elles vous
cherchent partout, méme au prix dune tentative
de cambriolage. »

| | ri t d,amaibredevintserieux pour
expliquer les inconvénients daune telle situation.

Il partait pour la campagne le soir méme et
laissait sa mason sous bonne garde

« Je ne vois pas ce que ces gens cherchent
dit-il. Du temps de mon pere, j@urais compris. Il
gardait tout son argent dans une boite de fer sous
son lit. Il n@ jamais eu, que je sache de comptes
en bangue. Nous avons trouvé dans le coffreti
tout au moins, c@st la nurse qui |l@ découvert i
412.000 livres en billets. »

Dick releva soudain la téte:

« Combien ? » demanda-t-il.

Mr . Derrick répéta la somme.

« Et c@st la tout ce dont vous avez herité? »
Les yeux de Derrick clignoterent.
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« La somme ne m@a pas semblé adedaigner,
répondit-il. Oui, c@st la, exactement, le montant
de mon héritage. Les gens me croient millionnaire
I dailleurs moi, je le crois aussé et vous feriez
comme moi, si tout d@n coup vous aviez en main
412.000 livres. »

Une idée naissait dans fesprit de Staines.

« N@vezvous pas cherché a savoir @ ne pos-
sédait pas autre chose? Votre notaireé »

Walter le regarda avec incrédulité.

« Voyons, reprit Dick, vous n@llez pas me
faire croire que, ni vous, ni votre notaire, ne vous
étes rensagné aupres des gens avec lesquels votre
pere était en dfaire : les marchands de biens par
exemple. Vous avez du trouver des recusdes quit-
tances, des papiers enfin, se rapportant a ce quil
faisait.

i Rien, répondit lentement Derrick . Ou vou-
lez-vous en \enir ?

i Je vais vous lexpliquer, mais dites-moi en-
core ceci: votre pere estil mort subitement ou
apres une longue mahbdie ?



I Il est mort trés subitement. Il s@st couché
un soir et, le lendemain, nous l@vons trouvé mort.
Jusque-1a, il avait été en parfaite santé. Expliquez-
VOuSs ? »

L@ffaire était simple maintenant aux yeux de
Dick, ainsi qudl la raconta :

« L@rgent que vous avez trouvé sous le lit
était la somme que lon demandait pour un im-
meuble que votre pere voulait acqquérir juste au
moment ou il est mort. Je sais quil a recu daune
agence800.000 livres ; dane autre, 150.000, et je
n@i pas été voir toutes les agencesMais je suis
sdr que si vous faisiez une petite enquéte parmi
les marchands de biens de Londres vous décau-
vririez qudl avait vendu pour pres dan million
dédmmeubles |@nnée de sa mort Si bien que ce
dont vous avez hérité n@st quaune part de ce que
vous devriez avoir et puisqud avait coutume de
conserver son argent chez luj il est fort probable
gue le reste est caché dans quelge coin de la ma-
son. »

Derrick était devenu tres pale et ne quittait
pas Dick du regard.



«Vous devez penser que je suis un fou de
n@voir pas fait cette enquéte dit-il enfin, vous
avez sans doute rason. Dites-moi tout ce que vous
savez Staines, et je vous promets que Si vous
ma@idez a retrouver ce qui me revient je
n@ublierai pas que a&st a vous que je le dois»

Dick Staines sourit malgré lui. Il n@vait ja-
mais attaché ddmportance aux promesses de E-
compense quidn lui avait faites au cours de sa ar-
riere. Il savait trop ce qualles valaient.

« Si nous rentrions chez vous maintenant, et
si nous faisions ensemble une inspection sérieuse
des moindres recoins. Il y a slrement quelque
part une cachette cannue de votre pere seul Cela
me parait trés vraisemblable, car il a reconstruit
lui-méme sa maison et il a dU laisser de coté les
plans de l@rchitecte. »

Tandis qudl parlait, il lui sembla que les
levres de Walter Derrick esquissaient une ques-
tion. Il en devina les mots, bien qudls ne fussent
pas prononceés et il fut un peu sideére.

lls terminérent rapidement leur repas et r e-
vinrent ensemble a Lowndes Square Dick avait
déja vu la maison le jour, mais il I@xamina de plus
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pres. C@tait la plus grande batisse du square elle
était tres laide et, ainsi qudl | @vait dit a Walter, le
vieux Derrick, en la reconstruisant, avait du aban-
donner les plans de karchitecte et étre seul res-
ponsable de tout ce qui la d&formait .

Staines avait déja remarqué combien elle res-
semblait a un batiment public avec sa facadede
briques luisantes.

Lorsque Derrick ouvrit la porte , le gardien
vint tout de suite :

« J@i fait ce que vous mavez dit, monsieur.
I Moi ? Que vous atje dit ?

I Vous m@vez téléphoné pour mavertir
gu@n monsieur viendrait prendre les mesures
pour les nouveaux tapis. »

Derrick et Dick se regarderent.
« Céest bien », dit tranquillement Derrick .

Il fit entrer le détective dans le salon et ferma
soigneusement la porte.

« Je n@i envoyeé aucun messagedit-il ensuite.
Je partais cet apresmidi pour Godalming ou j@i
une maison, et je n@vais pas bntention de revenir
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ici avant mon deépart. Cést assez maladroit car,
enfin, Larkin pouvait tres bien me prévenir par t é-
léphone.

i Un peu trop maladroit pour n @tre pas vou-
lu. Il semblerait qudls désirent que vous soyez
chez vous ce soir Je vais les satisfaire je vais res-
ter la. » Derrick se troubla un peu.

«Je n§ comprends rien! s@&cria-t-il enfin.
Que me veulentils donc ? llIs m&@ssomment! Ou
veulent-ils en venir ? Pourquoi voudraient -ilsé il (
s@rréta soudain) non, c@st impossibleé »

Et oubliant soudain son inquiétude, il rede-
vint d@n coup le joyeux compagnon que Dick
connaissait :

« Allons chercher le trésor ! » lanca-t-il.

lls examinerent soigneusement toutes les
pieces, soulevant les tapis, tapant les murs, plon-
geant dans les moindres placards méme dans
ceux qui, au dire de Derrick, n@vaient pas été a-
verts depuis la mort de son pere La maison était
construite avec la solidité dwne forteresse Les
murs en etaient tres épais mais Walter expliqua
gue son pere avait la hantise de la fragilité. Dans
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sa jeunesse il avait habité une maison qui, un
jour, s@tait effondrée et il avait manqué périr.

La plupart des piéces étaient si curieusement
proportionnées qu@n aurait dit que c@tait fait ex-
pres pour qu&lles soient plus laides Tout mon-
trait la main de | @rchitecte-amateur : petits esca-
liers qui paraissaient avoir été ajoutés a la suite
daune idée absurde fenétres inaccessibles qui
avaient d désespérer une génération de femmes
de ménage La facade etat moins inattendue. Le
vieux Mr. Derrick s@tait a peu prés conformé a
|@rchitecture des autres maisons du square Il y
avait un balcon de pierre a chaque étage ce bd-
con courait le long des deux facades de la d-
meure.

Pendant deux heures ils monterent et des-
cendirent, ils examinerent et taperent sans arrét,
mais ils ne décauvrirent rien . lls passerent dans la
piece ou Dick sitait introduit la premiere nuit
Derrick ouvrit un placard

« Voici quelque chose qui peut vous intéres-
ser», dit-il.

Il se baissa et prit un coffret de fer. |l était tres
lourd et la clé était a la serrure.
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« Cest la-dedans qu@tait I@rgent avec
guelques menues choses sans valeur»

Il fallut a Dick toute sa force pour prendre le
coffret et le jeter sur une table. Il était fait dan
acier tres épais Il était profond et large . Il souleva
le couvercle et vit a bntérieur un curieux instr u-
ment de cuivre qui ressemblait vaguement a une
seringue. |l possédait deux pdagnées arrondies et
au bout du piston, il y avait une poignée argntéee
pareille a une crosse de evolver. Attaché a l@autre
extrémité, pendait un large morceau de caou-
chouc rouge.

« Quelle est cette arme effrayante? demanda-
t-il en l@xaminant de pres.

i Je n@i jamais pu le découvrir. »

Lanstrument eétait fortement c onstruit et
lourd : le cylindre de cuivre était court et mesurait
sept poucesde diametre. Sortant de I@xtréemité du
cylindre, il y avait deux eénormes poignées de
cuivre longues d@ peu pres quatre pouces Pen-
dant un moment, Dick resta perplexe, puis il
comprit : mouillant les bords de la coupe de
caoutchoucg, il la pressa sur la surface polie du cd-
fret d@cier et il tira en arriere la tige du piston . |I
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entendit un léger déclic et le piston ne bougea
plus. Par les deux poignées il souleva le coffret
au-dessus de la table Ainsi qudl |@vait pensg il
était en presence dune petite machine a faire le
vide et il ne put détacher le caoutchouc du cai-
vercle tant qudl n&0t pas découvert le ressort qui
détendait la poignée en forme de crosse

« Ou avezvous trouvé cela? demanda-t-il .

i C@tait dans le coffret, avec l@argent. Je crois
me souvenir que a&tait juste sur le dessus »

Dick remit | @ppareil dans la boite et referma
le couvercle.

Plus tard, dans l@pres-midi, il interviewa un
macon qui s@tait retiré des affaires et qui vivait
dans Wandsworth Road : c@tait un vieil homme
dont la mémoire n@@tait pas fameuse mais qui se
souvenait parfaitement de ses rapports avec le
vieux Derrick. Il se rappelait qu@u cours de
|@dification de la maison du square, on avait vu
apparaitre un jour un long coffre -fort. Mais il ne
savait pas ou il avait été place M. Derrick, ainsi
gue Dick le soupconnait, avait travaillé lui -méme
a la construction et, au grand scandale de ses ve
sins, il avait méme passé plus dun dimanche a
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besogner durement. Il avait fait plus : pendant
trois mois, il avait suspendu les travaux et il avait
amené chez lui des noirs Le vieux macon pensait
qudl s@gissait de Maures, car les seules acances
que se fat offert M. Derrick consistaient en un
mois a Tanger, alors que la vie y était tres bon
marché et qudl était possible, pour quelques
livres, daatteindre la cOte nord de |@Afrigue dans
un bateau transportant des fruits.
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CHAPITRE V

Les souvenirs du macgon étaient assez peu
précis. Cependant, il dit un détail qui produisit sur
Dick un effet considérable.

« Comme aest drdle, chevrota-t-il en lui ten-
dant une main tremblante au moment du départ
tant de gens fntéressent a cette maison! Il y a un
ou deux jours, une jeune femme est venue n@&n
parler. Elle était jolie comme une miniature € un
beau brin de fille. Elle m@ dit qué&lle écrivait des
livres sur les maisons et quelle désirait savoir si
j@vais conservé des vieux plans Naturellement,
elle m& questionné sur la maison de
Mr. Derrick &

i Comment était-elle? demanda Dick.
Grande ou petite, forte ? é»
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Le vieill homme réfléchit.

« Voila, maintenant que vous en parlez je ne
me souviens plus de riereé sauf qulle avait de
tres jolis yeuxé bleu grisé comme ceux de ma fe-
tite -fille , avec de longs cilsnoirsé »

Dick sentit qud décrivait Mary Dane ou le
double de Mary. Il pensa qudl était temps de dire
qudl était policier.

« Vous étes détective? Eh bien, je ne peux pas
vous en dire plus. Elle voulait savoir ou elle pour-
rait trouver | @rchitecte, et je lui ai donné son
adresse Elle I@ écrite sur cette tablela. (Il la
montrait d wn doigt tremblant .) Elle n@ pas trou-
vé de crayon alors elle en a pris un dans son saé
c@tait un crayon en or avec une sorte de grosse
pierre rouge au bout. »

Cette fois, le front de Dick se rembrunit :
n@tait-ce pas la la description du crayon quil
avait perdu et que la nurse Mary Dane lui avait
rendu ?

Ce fut donc un homme tres perplexe et assez
anxieux qui, ce soir-1a, quitta Scotland Yard pour
rentrer chez lui. Il était a peu pres onze heures et
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demie et, des quadl edt laissé le Strand derriere lui,

ce fut par des rues presque désertes qal atteignit

Holborn . Ensuite, il passa dans le quartier de
Bloomsbury qui, a cette heure tardive, était abso-

lument vide et il regr ettait vaguement d@voir si

précipitamment abandonné son appartement

lorsqudl fut soudain mélé a un de ces mille petits
drames désagréables qui éclatent si rapidement
dans les grandes villes

Une ombre marchait devant lui, assez loin @-
pendant pour qudl ne pat juger exactement si
c@tait une femme ou un homme. Peu a pey il la
rattrapait mais ne s@n apercevait méme pas Celui
qui |@ttaqua devait venir de la direction opposée,
et Dick ne le vit que lorsqudl entendit le cri de la
femme et qudl comprit g ue deux personnes se
battaient. Il pressa le pas et dteignit le couple au
moment ou la jeune fille, se dégageant de
|@treinte de Ilhomme, se retournait pour fuir . Elle
buta contre le détective et faillit le renverser. En
une seconde | 6 hnmer@ut de nouveau rattrapee
par le bras. Il était extrémement grand et dom i-
nait Dick Staines; sa voix était épaisse comme
celle daun ivrogne et il cria tres fort
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« Eh ! viens donc un peuici! »

Lanspecteur Staines, d@ne poigne profes-
sionnelle, l@nvoya rouler contre les grilles du
square.

Ladnconnue ayant etouffé un nouveau cri, il se
retourna et resta absolument stupide : Mary Dane
était en face de lui. Elle était vétue d@wn costume
bleu sombre et il ne I@urait peut-étre pas reca-
nue avec ce chapeau qui lui recavrait un peu les
yeux, sl ne I@vait pas vue daussi pres

« Oh! Mr. Staines, chassez cet hommd »

Truculent, et désireux de reprendre un entre-
tien qui semblait | dntéresser, son assaillant re-
prit :

« Alors quoi ? i et sa voix était encore plus
algué, presque rauque, i on ne peut méme plus
parler avec uneé une ancienne copine de Cape-
town ? »

De son doigt tremblotant d dvrogne, il menaca
la jeune fille.

« Vous croyez que je ne la connais pasné@st-
ce pas? Ah, mais! éLordy a bonne mémoire! Il
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n@ublie jamais ceux qui ont voulu le rouleré
eté »

Pour le faire taire, Dick, en vrai policier,
|@nvoya de naiveau se frotter aux grilles.

« Que vous veut ce typela ? »

Il posa la question par acquit de conscience
car, a la lueur dan réverbere, il avait vu que le u-
sage de Mary était bléme

« Je crois, dit-elle avec effort, qudl me prend
pour une autre !

i Pour une autre! lanca |@tranger. Comme si
tu ne t@ppelais pas Mary de Villiers! Et vous,
ajouta-t-il en se tournant brusquement vers Dick,
je n@i pasbesoin de savoir qui vous éted

I Je suis lonspecteur Staines, de Scotland
Yard », indiqua Dick et, a ces mots lénconnu
changea de plysionomie. Sa voix reprit, mais elle
était larmoyante maintenant

« Oh! monsieur [Gnspecteur, je ne fais rien de
mal. Oui, c@st ¢a j@i cru reconnaitre cette jeune
dame. Pour vous dire la vérite, je croisé que j@i
un peu bué
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I Faites-vous voir un peu», ordonna Dick ;
et, l@ttrapant, par le revers du veston il le tourna
vers la lumiere.

Ce qui le frappa immediatement fut
|@troitesse extraordinaire de la téte de lénconnu.
Il avait un long visage halé un long nez mince, de
tous petits yeux tres enfoncés dans [orbite et une
moustache minuscule. Le tout fut instant anément
photographié dans I@sprit de Dick.

« Alors, ca va chef? Je md@ppelle Lordy
Brown. Je suis arrivé samedi dernier par le Gla-
mis Castle. Cette jeune, personne le saite c@st-a-
dire qu@lle ne doit pas le savoir. »

Alors, a la grande surprise de Dick il se mit a
parler tres rapidement dans une langue que le ce-
tective ne sasit pas tout de suite. Il pensa d@bord
que cotait de I@llemand, puis il en eut la convic-
tion et comprit .

« Je ne sais pas ce qdl veut dire. Le compre-
nez-vous ? demanda-t-il a Mary qui était a cote de
lui, mais un peu en cehors du cercle lumineux.

i Je n@i pas la moindre idée de ce qul veut,
dit-elle.
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i A vous, mademoiselle, dit alors presque
humblement Lordy, a vous, mademoiselle, je ne
veux rien. Je vous ai assez ennuyéece soir. Je
suis un gentleman et je vous fais toutess mes &-
cuses J@i debarqué du Glamis samedié j@i un
bon ami ici, monsieur ldnspecteuré un copain
gue j@i connu des années quand nous travaillions
ensemble, durement, au Tanganyika. Il va étre
content de me voir. Il s@tait disputé avec son pa-
ternel et il était parti e n Afrique, mais le vieux
Derrick est morté »

Dick avait retenu un geste de surprise

« Connaissezvous Londres? demanda-t-il
brusquement. Connaissezvousé » Il indiqua un
café pres de Piccadilly Circus rendez-vous que
tous les étrangersconnaissent. « Retrouvez-moi la
dans une demiheure. Si vous n¥ venez pas je
saurai bien vous dénicher. Ou habitez-vous ? »

Ldhomme donna le nom dan hoétel dans une
rue proche du Strand, et il le donna si vite que
Dick ne douta pas de [exactitude du renseigne-
ment.

« Je veux vous voir dans une demiheure. Si
VOUS ne venez pastant pis pour vous. »
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Et, sans un mot de plus, Dick tourna le dos a
|Gnconnu .

La jeune fille s@n allait déja a pas lents Elle
attendait que Staines la rejoignit.

« C@tait assezterrifiant et j @i un peu perdu la
téte ! dit-elle pitoyablement. Je n@i vu cet homme
gue lorsqudl sé@st jeté sur moié Ja@i horreur des
gens ivres

i Ou restezvous ce soir? » questionna-t-il.

Elle passait la nuit dans un hotel de Gower
Street. Elle était arrivée de Littlehampton le matin
méme pour faire quelques achats et elle repartait
le lendemain de bonne heure Elle lui confia
guclle n@imait pas beaucoup Londres.

« Je voudrais vous poser une question reprit
Dick. N@vezvous jamais entendu parler de quel-
quan qu i Vous ressembl @dus
prendrait facil ement lune pour |@utre ?

I Non, fit-elle en secouant la téte Je crois que
personne n@ de sosie exact en ce mondeEn au-
rais-je donc un ?

i Un triple méme, a moins que Mr. Brown
na@it parlé en révant. Il vous a prise pour une miss
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de Villiers, de Capetown Y étesvous jamais d-
leée ? »

A la grande surprise du jeune homme, elle in-
clina le front.

« |y a deux ans.

I Vous ne pouviez pas étre déja nurse Vous
étiez trop jeune!

Elle rit gentiment.

« Vous étes en veine de compliments ce soir,
Mr. Staines. »

Puis, elle frissonna un peu.

«Je n@urais pas, voulu rencontrer cet
homme aujourdduié maintenant je vais étre in-
quiete pour lui. ».

Il ne lui fit pas remarquer gqu @&lle avait bien
tort de se saucier tout a coup dan inconnu qu &lle
n@vait jamais vu et qu@lle ne rencontrerait sans
doute jamais plus.

« N@st-ce pas curieux guil ait parlé de Der-
rick ?e O

Elle ne repondit rien et, lorsqudl répéta cette
remarque banale, elle dit seulement :
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« Mr. Derrick ? Cést bien ce monsieur qui a
une auto jaune ? Il habite Londres ? »

Dick lui annonca que justement, cette nuit, il
était dans sa maison decampagne du Surrey:

« |l a de la chance», murmura -t-elle.

Il lui demanda pourquoi , et elle rit de nou-
veau. Comme il la pressait de répondre, elle dit :

« Comme vous étes stupide! Dire que lord
Weald T vous l@ppelez Tommy, je crois T vous
croit si habile ! Ne seriezvous pas tres heureux de
ne pas avoir a recewir un vieux camarade comme
Master Brown ? Vous allez le revoir, n@st-ce pas?
Demandez-lui donc qui est cette miss de Villiersé
c@st un nom tres courant a Capetown si je mé@n
souviens bien? Avez-vous de nouveau perdu votre
crayon ? » reprit -elle pour détourner la conversa-
tion.

Cette quesion lui rappela un probleme qui le
tracassait.

«Je l@i presque cru, repondit-il. Et cést
méme a ce sujet que la question de votre sosie
s@st posée Il y a, a Wandsworth, un macon du
nom de Ellington . C&st un trés vieil homme ; il a
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eu réecemment la vidte d@wne jeune femme qui,
d@pres sa description, vous ressemble étrange-
menté Elle est venue le voir lejour ou j@i perdu
mon porte-mine. Da@illeurs, ce méme jour, il est
arrivé une autre chose assez curieusgc@st que
cette jeune femme a questionné Elington sur la
maison de Walter Derrick et elle a noté une
adresse quil lui a donnée avec un crayon qui res-
semblait en tous points au mien. N@st-ce pas
étonnant ?

I Vous m@musez beaucoup fit-elle. Rega-
dez! »

Elle ouvrit son sac & y prit un objet bril lant
quélle tendit a Dick. Il s@rréta pour |@xaminer.
C@tait un porte-mine semblable a celui quadl avait
dans sa poche

«J e | hcheté cet apresmidi dans Regent
Street, dit-elle solennellement. Je pouvais en
acheter quarante, cinquante, cent méme! Je crois
qudls sont a la mode en ce moment J&@i vu un
homme qui avait le méme dans le train. Ou avez
vous trouve le votre ?

i Cast Tommy qui me I@ donné, avoua-t-il.
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i Bien sdr, c@st Tommy qui vous |l@ offert,
sourit-elle. 1l y a une boutiqgue de Regert Street
gui ne vend que cela! Si vous prenez la peine dy
aller voir, vous en admirerez un grand nombre
dans la vitrineé Et vous pensiez quil était en or !
Mais ca n@n est pas! Je suis navrée de vous erg-
ver des illusions sur le cadeau que vous a faitotre
ami, mais ils ne codtent que sept shillings piece Il
doit bien y en avoir cinquante mille en circul ation.
Dites-moié

I Que voulezvous savoir de plus? »

Elle resta un instant silencieuse, puis deman-
da:

« Quel est ce grand mystere? Que vouliez-
vous dire lorsque vous m@avez confié que nous
étions trois a nous ressembler? |l y avait, si j@i
bien compris : miss de Villiers, moi et une autre
femmeé quelle est cette femme? A-t-elle commis
des crimes? Etiez-vous venu & Brighton pour
ma@rréter ?

T Jamais de la vie! s@cria-t-il.

i Ne mentez pas! J@i compris, des que vous
étes entré dans la salle du bal qudl était arrivé
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une chose grave tres grave. J@i pensé gue vous
étiez venu expres pour moii pour me surprendre

I ca@st celg et je I@i senti tout de suite. C@tait

vrai, n@st-ce pas?

T Avezv o U S u n2densanda-t-il ; et elle
inclina la téte.

i Elle a douze ans ajouta-t-elle, et elle ne me
ressemble pas du tout Elle est tres brune. C@st
une enfant tres intelligente, mais pas au point de
sddentifier a moi. Ai-je une jumelle ? Non. Je
crois en vérité, Mr. Staines, que je suis dun type
tres courant. »

Il aurait pu longuement protester contre cet
argument, mais elle changea de sujet

Elle lui indigua que des lettres adressees au
petit hotel ou elle était lui parviendraient to u-
jours. Qudlle pat penser quan jour il lui écrirait
fit a Dick un plaisir qu @ qualifia immédiat ement
de ridiculeé mais elle le taquina en le quittant :

« C@st au cas ou vous deénicheriez ne qua-

trieme personne comme moi et ou vous voudriez
vérifier ou je suis ! »



Il revint vers le café ou il avait donné rendez-
vous et trouva Ilhomme assis a une petite table
d@ngle. Méme au milieu de la foule bohéeme qui
|@ntourait, Lordy paraissait étrange avec sa cle-
mise grise ouveate au cou, son chapeau perche sur
le haut de sa toute petite téte et son visage long
brun et un peu penché de co6té

Quelques personnes qui connaissaient Dick
Staines garrangerent pour lui tourner le dos, car
le restaurant était le lieu de réunion favori de ga-
cons plus ou moins recommandables dont le me-
tier n@dmettait pas trop de précisions; les uns
« protégeaient » de petites actrices les autres a-
tendaient, bien habilles, |@rrivee d@&trangers fa-
ciles a duper.

« Que buvezvous, Captain ? demanda Lordy
Brown en faisant claquer ses doigts dans la dire-
tion du garcon. He ! la-bas. Viens voir un peu ce
gue le Captain veut boire! »

Mais Dick ne voulait qu@n citron presse.

« J@n ai pris un, moi aussi, et je n@i bu que
cela pendant des annéegé jus de citron et eau
pourrie ! Mais rien que de voir une bouteille de li-
queur,camed onne mal ! Daas, Captain,r
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VOUS ne m&n voulez pas pour cette petite histoire
avec la jeune fille? Je crois que j@tais un peu
soll ! Connaissezvous mon ami, Mr. Walter Der-
rick ? »

Il fut sidére lorsque Dick lui répondit par
|@ffirmative .

« Cést un frere, un peu mou, mais chic. Je l@i
connu dane dréle de facon! Il campait dans un
coin qu@n appelle Pakasaka avec un type nommé
Cleave lls cherchaient de l@r. Je leur suis tombé
dessus en traversant la broussell était assez ma-
lade 7 un lion lui avait abimé une jambe i mais
j@i réussi a le ramener au camp Je parie qudl va
s@n souvenir, Captain ! Vous allez voir, il va dire :
« Ce vieux Lordy! qu@st-ce que je pew faire pour
toi, vieille crapule ! » Il blague toujours, Walter.
Cast le type le plus malin que jaie jamais connu!

I Et vous en avez connu? s@nquit Dick amu-

Vd

S€.

I J®uis resté au camp quatre jours pour lui
soigner sa jambe C&tait bien mordu, vous savez
et pas beau a voir Il avait voulu chasser un vieux
lion galeux, ce ont les plus dangereux Il disait
qudl boiterait toute sa vie, mais j@i dit : « Non,
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croyez-moi, Walter. » C&@st que, avec mon expe-
rienceé je suis meilleur quan docteur. J& aifichu
deld ode et d e sauloalarde® geeraus
dis : mieux qun toubib ! Walter s@n souviendra!
Il me dira : « Lordy, comme je suis content de te
voir ! Tu m@s sauveé la vie Lordy, maintenant que
tu es en panne c@st moi qui vais te tirer de la. »

i Je le souhaite, risqua Dick des que le -
vard s@rréta.

I J@n suis sdr. Nous autres «les gars du
Sud », on s@ide toujours. Nous, c@st pas du ch-
gué, on ne vous ressemble pas a vous qui étes g
tés icié on sait ce que @st. Mon frere était un d es
premiers pionniers. Je connais le pays labas de-
puis Christmas Pass jusqua Buluwayo ! J@i pros-
pecté dans le Baroseland et dans le Bechuam-
land. J@i méme vécu a Kalahari »

II examinait Dick . De toute évidence il se
demandait ce qudl devait encore dire, jusqu@mu
devaient aller ses confidences

«Vous saurez bientdét qui je suis monsieur
|dnspecteur. Alors, il vaut autant que je vous faa-
lite la besogne J@ime assez traiter les policiers
comme des gentlemen J@i pas toujours été regu-
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lieré J@i fait deux Séjours a la Centrale de Preb-
ria. Inutile de nier , n@st-ce pas? En tout, j@i fait
un an et demi a peu pres Mais ¢a, c@tait quand je
buvais et je m@tais egaré avec des types qu
étaient pires que moi. Maintenant , c@st fini, je file
droit . L&utre jeu ne nourrit pas son homme. Vous
savez ¢ca mieux que mojmonsieur |dnspecteur.

I Pourquoi avez-vous été condamné? »

Du coup, Mr. Lordy Brown toussa avec em-
barras.

« Cast grave et ce 1@st pas grave Je n@tais
pas le cheg »

C@etait la vieille histoire que Dick connaissait
bien. Brown n@tait pas spécialement fier de ses
fautes et il tourna longtemps encore autour du su-
jet avant de I@border.

« La premiere fois, c@tait juste le vol de l@r
dan prospecteur. Il avait bu, moi aussi, et je ne
sais pas encore si lr était a lui ou a moi. Mais la
police m@ tordu le coué elle n@st pas si aimable
la-bas qu@ Londres, ajouta-t-il rapidement. Ca
ma@ valu ma premiere dose a la Centrale La se-
conde fois, j@tais presque innocent On ma@vait
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dit qudl achetait des diamantsé Vous savez qubn
n@ pas le droit de faire le trafic des diamants en
Afrique du Sudé

T Je suis au courant Ensuite ?

i Ensuite, continua lentement Lordy , j@i vou-
lu le dénoncer a la police puis le prévenir. Je lui
aurais demandé seulement un peu da@rgent pour
rentrer a Capetown, rien de plus méchant. Et voila
qudl ne smccupait pas de diamants du tout et que
j@i attrapé quatre ans pour faux témoignage.

I Pour avoir tenté de le dénoncer en
somme, est-ce la toute votre faute ? »

Lordy ne protesta pas mais il essaya seué-
ment danvoquer la pureté des motifs qui
|Gncitaient a rechercher Walter Derrick .

« Pour un gentleman, c@st un gentleman, ce-
lui-la. Je ne sais rien contre lui, si ce n@st qudl est
trop généreux. Il est incapable de faire une chose
irréguliere € et il est si rigolo! Toujours prét a
blaguer ! Savezvous canment il appelait sa jambe
lorsque je la lui emmaillotais ? Lapart du lion ! i
ne pouvait sempécher de plaisanter ! »
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Quand Lordy raconta qudl etait fauche, ce
n@tait pas absolument vrai. Il avoua qudl avait
débargqué avec un peu dargent et il parut regretter
sincerement d@voir quitté | Afrique. Mais le dé-
tective devina qudl avait dG avoir une excellente
raison de s@n aller.

« N@vezvous jamais eu dennemis a Cape-
town ?» demanda-t-il soudain.

A Idésitation que Lordy mit & répondre , Dick
comprit que la confession n@tait pas complete.

« Oui, évidemment, quelques-uns, reconnut
Brown. Quand j@&tais a Capetown c@tait rempli
d@scrocs alors cé@tait les autres qui prenaient. La
moitié de la bande des escrocs Australie était la,
dans les meilleurs hotelsé avec des femmes chics
et tous au boulot. »

Il sentit soudain que Dick était intéressé et |l
se tut.

« Qui est cette miss de Villiers? »

Lordy regarda au loin. Il était tres mal a son
aise.

« Elle ? Oh! C@st une jeune femme que je
connaissais un peu
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I Escroc?

I Je ne veux pas donner de renseignements
sur des femmes »

En rentrant chez lui, Dick était convaincu que
Lordy s@tait vraiment trompé en croyant rec on-
naitre Mary Dane. Il n& avait rien d@moureux,
rien d@mical dans le ton avec lequel il s®tait
adresseé a elle il avait plutot senti une sorte de sa-
tisfaction, comme celle dun homme blessé qui
trouve enfin celui qui est responsable de ses ma
heurs.

Dick était intrigué et un peu froissé. Sans au-
cune neécessité il analysa cette derniere impres-
sion. Il était froi ssé parce quil aimait la jeune fille
et avait derriere la téte la conviction T et ce n@tait
pas tout a fait une conviction i que Mary Dane et
son sosie netaient quwne seule et méme pe-
sonne. Cependant Lordy, comme lui, avait avoue
son erreur. Tous les deux ravaient reconnu la
jeune fille que dans la demi-obscurité : laun dans
le sous-sol de la maison de Walter Derrick, |@utre
a la lueur incertaine d@n réverbére. Pourquoi au-
rait-elle pu étre l@nnemie de Walter Derrick ?
Qud@spérait-elle gagner dans daussi folles aven-
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tures ? Son esprit se reporta vers bnconnu qui
avait tué a Slough Etait-elle sa femme, sa
s 1 wr? |l secoua la téte Ces doses narrivent
que dans les romang Dans la vie, ces gensla
sont toujours seuls.

En supposant que le meurtrier de Slough fat
|onstigateur de tous ces mauvais coups il aurait
été au courant de la proposition faite par le vieux
Derrick lorsqu 6l avait offert ses empreintes a la
police qui les lui avait refusées Mais, si ces an-
preintes avaient été cachées dans un coin secred
Mais Dick rejeta cette théorie. Il était plus simple
de penser que lesvisiteurs nocturnes cherchaient
le reste de [argent que le vieux Derrick avait di
enfouir dans quelque cachette mystérieuse

Et ainsi, il pouvait placer Mary Dane et son
sosie sur le vrai plan qui leur convenait. Si sa
théorie était juste, la seconde femme était un ha-
bile escroc a la recherche dargent facile a gagner
et qui, comme personne ne le réclamerait
n@menerait pas distoire desagréable.

Il passa une grande partie de la nuit sans
dormir , construisant des theories et les détruisant
ensuite. Il s@&ndormit enfin en prenant la résol u-
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tion de découvrir la femme qui ressemblait telle-
ment a Mary Dane et qui avait ainsi créé un mys-
tere qui commencait a lui taper sur les nerfs.

Par pure fatuité (ainsi qudl se le disait lui-
méme), il se rendit le lendemain au petit hétel ou
Mary devait avoir passé la nuit. Il fut immeédiat e-
ment puni de sa folie, car Mary était partie par un
train du matin bien qu &lle lui e(t affirmé qu &lle
resterait a Londres toute la journée.

« Etes-vous Mr. Staines? demanda la femme
de chambre en se souvenant é&ne commission.
Voulez-vous attendre alors, monsieur. Mademoi-
selle a laissé une lettre pour vou® elle avait dit
gue vous viendriez »

Dick ne put s@mpécher de rire. Comme
« Mademoiselle » était slre d&lle, et comme elle
connaissait les hommes! Son irritation augmenta
encore lorsquadl lut :

« Cher Mr. Staines,

« Je suis désolée davoir a repartir pour Li t-
tlehampton. J@i recu un coup de téléphone
mavertissant que Mr. Cornfort n @tait pas bien. Je
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suis navrée de ne pouvoir déjeuner avec Vvous
mais j@spere que vous ndnviterez une autre
fois. »

L@criture était menue, presque enfantine.
L@&nervement de Dick fut accru encore car il était
bien venu pour lénviter a déjeuner avec lui, mais il
était absolument sdr de ne pas en avoir parlé la
veille.

Il sdmaginait la jeune fille se moquant de lui,
il voyait rire ses jolis yeux grisé

« Que le diable lemporte ! » dit-il a mi-voix et
il r epartit vers ses occupations.

Il n@vait pas grand-chose a faire dailleurs. Il
relut le dossier de Slough |l fut étonné par le peu
gue l@n savait a ce sugt. Le seul témoignage de
guelque valeur était celui daun charretier, curieu-
sement appelé Charrette mais, dans le coin de sa
déposition, on avait tracé ces mots: « Le témoin
est mort. »

Charrette avait vu une motocyclette, munie
d@n side-car, qui venait doucement dans la direc-
tion de Maidenhead. Le conducteur était vétu de
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brun et portait des lunettes. Il était difficile de
dire sa taille, car il était assis a califourchon sur sa
machine. Le caissier assassiné était un homme de
quarante ans, amateur de boxe et grand ma-
cheur. Il avait | dhabitude dd@ller a pied de Slough a
|lQsine qui se trouvait un peu hors de la ville et de
porter I[@rgent dans un sac noir. Le directeur avait
souvent dit que c@tait dangereux et avait ordonné
qudl fat toujours accompagné. Mais cet ordre
n@tait pour ainsi dire j amais exécuté Le caissier
était seul, ce matin-la, lorsque, devant trois ou
guatre personnes, dont un livreur d @&picerie, le
motocycliste s@rréta au coin dun chemin et des-
cendit de sa machine Il était penché sur son ap-
pareil lorsque le caissier arriva a sa hauteur.
Alors, il fit demi -tour, sortit un revolver et tira .
Personne ne vit l@ssassin remonter sur sa na-
chine, et, avant que les témoins comprissent ce
qui venait d@rriver, il avait disparu. Il avait tr a-
versé tout Slough, obéi au signal dun agent de la
circulation qui | @bligea a laisser la route a un
tramway, et I@n ne I@vait jamais plus revu.

On avait retrouvé le revolver au milieu de la
route a quarante pas de la victime, et I@nquéte di-
sait que le meurtrier avait di le mettre dans sa
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poche et qual avait da glisser a terre. On ne savait
rien de Ihhomme, on n@vait pas la moindre idée
du numéro de la moto. La police avait examiné
tous ceux qui avaient un jour ou l@utre joué du
browning , mais elle n@vait pas avancé dun pas, si
bien quén avait conclu a ScotlandYard que a@tait
un homme d@ne certaine éducation et qudl avait
pu passer en France

En effet, les criminels ordinaires ne
s@venturent pas a changer de payslls savent bien
guan homme qui ne connait pas les langues
étrangeres est perdu hors de chez lui On le re-
marque partout ou il passe, et des que son sigm-
lement est donnég, il ne peut plus s@chapper.

Scotland Yard peut compter sur les doigts
dane seule main le nombre dihommes qui se st
réefugiés sur le continent, et ce sont tous des 8-
crocs internationaux, des perceurs de coffresforts
qui sont aussi bien chez eux a Parisa Berlin ou a
Londres.
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CHAPITRE VI

Le meurtre de Slough était donc réduit a trés
peu de chose: un crime affreux commis par quel-
gu@n que la police ne connaissait pas puisque
toutes les enquétes faites dans les hattuels bas
fonds n@vaient rien revele.

Dick lut et relut les diverses conclusions ap-
portées par plusieurs inspecteurs de police a la e-
cherche du moindre détail oublié. Il parcourut a
nouveau la déposition du charretier et rien
n@ttira particulierement son attention . Refermant
le dossier, il le fit remporter dan s le bureau de
classement Son télephone sonna et il comprit
gumn |I@ppelait de loin au temps qual fallut pour
qudl entendit celui qui le demandait .

« Ca@st vous Staines? »
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Catait Walter Derrick , il reconnut immédi a-
tement sa voix.

« Quy a-t-il encore ? demanda-t-il vivement,
mais. Walter éclata de rire.

i Rien! mais demain, c@st samedi et je vou-
lais savoir si cela vous amuserait de venir ici et de
passer le weekend chez moié a moins qun nait
pas droit aux week-ends a Scotland Yard? Weald
vienté Non, lui seulement, nous serons juste nous
trois. Vous vous ennuierez peutétre mais la cam-
pagne est magnifique en ce moment »

Dick né@vait rien de spécial a faire a Londres
et il était curieux de savoir ce que Walter pensait
de Lordy Brown.

«J@i rencontré un de vos amis lanca-t-il
dans l@ppareil.

I Qui donc ? questionna Walter.
Je vous le draié un drble d@iseau!

i Alors, ca doit &étre un de mes amis! plaisan-
ta Derrick. Male ou femelle? Pas mes voleurs au
moins ?

I 103i



I Oh! non, ce nist pas aussi intéressant que
cela! »

Avant de quitter Londres, Dick alla aux bu-
reaux de I6 ¢Jnion Castle Line » et se fit remettre
la liste des pasagers qui étaient arrives par le
Glamis Castle. Personne, ni en premiére, ni en se-
conde, ni méme en troisieme classe ne portait le
nom de Lordy Brown. Cela né&tait pas extraordi-
naire. Si la théorie de Staines était uste et si
Brown avait quitte | Afrique pour un motif sérieux
et précipitamment, il avait d0 voyager sous un
faux nom. Il se pouvait aussi que dlhomme fit ar-
rivé en Angleterre depuis longtemps. Cette suppo-
sition se trouva un peu confirmée lorsque Dick
découvrit des faits qui pouvaient avoir causé la
fuite de Lordy. Plusieurs cambriolages avaient eu
lieu a Capetown six mois auparavant; un assez
grand nombre d@rrestations avaient été opérées
Bien que Brown ne f(t pas recherché par la police
on le soupconnait d@voir appartenu a cette bande
La peur d@&tre pris avait pu le faire revenir en An-
gleterre.

Le rapport que Dick recut le samedi matin
montra combien Lordy avait été discret dans la
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confession de ses fautesCe nitait pas deux fois
qudl avait été dans les prisons africaines, mais une
douzaine de fois. Il avait méme été puni au Congo
et emprisonné a Elisabethville. Cé&tait, de plus, un
grand voyageur. |l s@tait donné comme prospec-
teur, mais il était avant tout connu comme traf i-
guant.

Walter Derrick d isait toujours que sa maison
de campagne était dans le Surrey En réalite, elle
se trouvait a la limite du Sussex et a quelques
milles de Singleton. La propriété était petite, la
maison modeste et sans petention.

Derrick vint ch ercher son invité a la gare et
| echmena a Keyley Sur sa demande le détective
était passé a Lowndes Square et y avait trouvé
deux hommes de garde lls n@vaient presque rien
a dire ; vraisemblablement on n@ttaquerait plus la
maison de Derrick, ce qui était aussi kavis de
Dick.

« Quelle histoire ! soupira Walter, tandis que
sa longue et silencieuse voiture roulait le long de
la large route. Je ny comprends rien. Cela n@ ni
gueue ni téte. Sals croient qudl y a encore de
|@rgent caché quelque part ils doivent ignorer a u-
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tant que moi ou il peut se trouver. La semaine
prochaine, je vais prendre un architecte et
guelques ouvriers et je vais leur dire de fouiller
partout tres sérieusement. Si je découvre quelque
chose ces mendiants me laisserontils enfin tra n-
quille ?»

lls trouvere nt Tommy Weald qui les attendait
devant la maison. Il accueillit Staines avec joie.

«J@i eu une semaine si assommante et je
mattendais a un weekend particulierement r a-
soiré

I Merci », fit Derrick .

Mais Tommy n@vait aucune envie de
s@Xxcuset.

« Je ne peux pas meén empécher, mon vieux.
Les stupides parents gue fai vus cette semaine
mant démoli. Et si je n@vais pas accepté votren-
vitation , Derrick, je serais allé a Bognor voir ma
petite amieé Elle est adorable, mon vieux Dick.

I Qui donc ?» demanda Derrick amuseé.

Mais Dick n@vait aucune envie de parler de
Mary Dane. Il pensa que ce weekend s@nnoncait
aussi asssommant que Tommy |@vait prédit. Dick
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avait eu une semaine assez lourde et il était fat
gué. Derrick fut particulierement taciturne pe n-
dant le diner et Tommy bailla tant qudl put en dé-
pit de toute sa bonne éducation. Les rares fois ou
il ouvrit la bouche pour parler , ce fut au sujet de la
« divine nurse » qui, de toute évidence lui avait
fait une trés grande impression.

« Je voudrais bien faire connaissance avec
votre Miss Dane, dit enfin Derrick . Vous la con-
naissez? demanda-t-il en se tournant vers Dick.

I Oui, répondit paisiblement ce dernieré et
vous l@vez déja rencontrée vous ausse avec
votre voiture !

I Serait-ce cette jeune femme quej@i failli
renverser a Brighton ?

i Je ne vous faurais jamais pardonné! » dit
Tommy en étouffant un baillement .

Il avoua qudl tombait de sommeil, et quand
Derrick lui conseilla d @ller au lit, il accepta avec
enthousiasme.

Dick sortit avec son hdte et marcha un peu le
long des pelouses La nuit était chaude et lair
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alourdi par le parfum des roses. On entendait
guelque part au loin le chant d@n rossignol.

« Je suis persuadé qua Scotland Yard on
peut difficilement imaginer qu @n tel endroit
existe, plaisanta Derrické Pas un voleur, pas un
gredin, pas un assa&siné »

Une silhouette furtive traversa le gazon et les
deux hommes la distinguéerent malgré I@bscurité.

« Pas dassassire Hum ! il faudra que je tue
cette hermine un de ces jours! Elle est déja entréee
deux fois dans mon poulailler et mé@ liquidé
guelques poulets. »

Soudain, Derrick questionna brutalement

« Qui est cet ami que vous avez rencontré
Staines ? Je voudrais bien le savoir!

i Moi aussi! répliqua Dick en souriant. Con-
naissezvous un certain Lordy Brown ? »

Il y eut un long silence.

« Lordy Brown ? répéta lentement Derrick.
Oui, il me semble. Voyons, n@st-ce pas un acpo-
bate de cirque ?
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i Je croirais facilement qudl a pu |@tre ! Vous
souvenezvous d@voir été blessé par un lion en
Afrigue ? Je ne savais pas que vous fussiez clsa
seur!

i Cette fois-1a, da@illeurs, j@tais plutbt gibier !
Mais, est-ce que ce r@est pas le type qué Lordy
Brown ! »

Il réfléchit un moment é

« Un homme au long visage mince qui parlait
toujours de lui. Je m@n souviense mais je croyais
qudl était morté Je croyais avoir lu qudl s@tait
noyé quelque part dans le Tanganyka. Comment
|@vezvous rencontré ? »

La, Dick s@tait préparé a mentir un peu.

« Tout a fait par hasard, dit-il. Mais, en tous
les cas je devais faire sa connaissance tot ou tard
car j@i une section qui siccupe tout spécialement
des indésirables venant de extérieur. D@pres un
rapport que j@i recu, il est bien Ilhomme que nous
désirions le moins voir ici !

i Et il vous a dit qudl était un de mes amis?
demanda Walter avec un léger gloussement
comme Sl se souvenait saudain de quelque chose
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de tres drdle. Il n @ pas dd vous raconter que los-
qudl quitta notre camp , il emportait prés de douze
onces dor que nous avions eu beaucoup de mal a
retirer de la riviere ?

Dick né@tait pas étonne que leur amitié ait fini
de pareille facon. »

lls marcherent encore de long en large Der-
rick avait collé un cigare entre ses lévres et il e-
nait ses mains derriere son dos: La nouvelle de
|@rrivee de Lordy Brown avait declenché en lui un
nouveau courant de pensées qui ne paraissaient
pas particulierement agréables... »

«Il a du culot tout de méme ! dit-il enfin.
Moi, un de ses amis! Vous at-il raconte qudl
fuyait lorsque nous |@vons rencontré et que fai
fait faire cinquante milles a un messager pour
prévenir le plus proche magistrat ? Je peux dire
gue Lordy Brown est le seul véritable ennemi que
j@ie jamais eu dars ma vie. Il me hait autant que
je le hais. Sdl est dans le pays depuis quelque
temps, je m@xplique tous les crimes qui ont été
commis, et principalementé »

Mais il ne termina pas sa phrase
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« Je crois que vous pouvez cependant vousta
tendre a le rencontrer quand vous rentrerez a
Londres, dit Staines. Il habite maintenant a
|dH6tel Howfolk , dans le Strand. Je crois qudl doit
avoir besoin dé@argent.

i Il n@ura pas un sou de moj répondit cal-
mement Derrick. Je me souviens de lug Il a
méme d0 étre condamné pour chantage une fois
ou deuxé Vous savez on entend dire de ces
choses ef ensuite, on ne sait plus exactement quel
est Ilhomme qui a commis tel ou tel méfait ! Sal
vient chez moi, je ndésiterai pas a appeler la -
lice. Il s@tait si bien mis d@ccord avec mon ass-
cieé un nommeé Cleave Je ne sais pas si Cleave
Nn@ pas lui aussi, eu de ddmélés avec les polie-
men, bien qudl fat parfaitement élevé. Pauvre
vieux Cleave! Je ne devrais pas dire du mal de lui
Il est devenu un peu foué Il s@st enfui dans la
brousse et je ne @i jamais plus revu. C&tait le
moment ou le gibier changeait de place et il y
avait des lions partout. J@n ai tué deux le jour ou
il a disparu. »

Il jeta au loin son cigare et en alluma un
autre.
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« Cést ¢ca je me rappelle bien des choses sur
Lordy Brown maintenant , reprit -il apres un nou-
veau silence Il avait dénoncé un homme de Cape-
town, mais malheureusement pour lui, il existe
une excellente petite agence de detectives a Cape
et Lordy a eu bien de la chancede ne pas étre &-
pédié a Breakwater. Comme o&st drbleé j@vais
completement oublié tout cela! (Il rit tout a
coupe ) Et voila que je vous fais presque sa ho-
graphie ! J@imerais que vous soyez la lorsque
nous nous reverons. Il a di m@&crire a Londresé
Je vais lui fixer un rendez-vous pour jeudi. »

Cette nuit-1a, ils ne parlerent plus de Lordy.
L@pres-midi suivant, t a n d i ilsjouait wad golf
avec un Tommy mélanmlique, Derrick y fit encore
allusion.

« Je voudrais que vous tachiez de savoir
Staines, s@l n@ jamais été condamné pour vok
cela expliguerait peut-étre les tentatives de canm-
briolage de Lowndes Square »

Walter avait coutume de dormir le dimanche
apres le déjeuner et Tommy était au courant de
cette habitude, car a peine se futil retiré qu @ en-
traina Dick dans le jardin.
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« J@i une voiture dehors, dit-il. Si on allait
faire un tour a Bognor ?

I Vous avez donc des parents a Bognof? »
demanda-t-il, et Tommy rit doucement.

Dick le regarda sans bienveillance

« Nous pourrions peut-étre la trouver sur la
jetée vieux frere! Elle se balade toujours de long
en large avec son vieux bonhomme Elle sera trés
contente sdrement de nous voir, dit-il avec cha-
leur. Chaque fois que je la rencontre elle ne fait
gue me parler de toié Elle dit que tu es un type
extraordinaire et se demande comment tu as pu
rester dans la police. »

Di c lavainpas besoin d&tre persuade: des
les premiers mots de Tommy,son c1 urt-
tu.

Il sembla au début, que leur expédition fat
vaine. Pendant deux heures, ils arpenterent la
promenade sans voir la moindre silhouette, qui
pat étre Mary Dane. lls songeaient srieusement a
revenir a Keyley, lorsque Dick apercut le fauteuil
jaune qui revenait doucement du village, suivi par
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la jeune fille vétue de bleu sombre Une seconde
plus tard, ils se précipitaient a sa rencontre.

Elle ne parut aucunement surprise de les vair,
et pour celaelle, avait une excellente raison.

« Il'y a une heure que je vous observé car les
fenétres de linotel ou nous sommes donnent sur la
jetée. »

Tommy tenta de trouver une explication a
leur présence, mais elle n@couta pas ce gal di-
sait. Ses yeux restaient fixés sur Dick.

« Quést-ce que fai bien pu faire encore?
Avez-vous déniché une quatrieme personne avec
un portemine a sept shillings ? »

Elle regardait Tommy ; il baissa la téte un peu
confus.

« Et quést-il sorti de votre interview avec cet
homme terrible ? Vo u s n e | 6avez
revu ! »

L@pres-midi ne fut pas particulierement
agreable pour Tommy. Il dut faire de grands ef-
forts pour qu@n lui permit de prendre part a la
conversation. Lanfirmier poussait la chaise de
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|onvalide a quelques pas devanteux et ils le sui-
val ent s amapemwevame s O e

« Le docteur veut que Mr. Cornfort parte pour
la cOte Est Nous allons d@bord aller a Margate,
puis, par le bateau, a Clacton.

i Qué@:-t-il donc ? » demanda Dick.

Il ne sdntéressait pas spécialement a lasanté
du malade et il fut un peu choqué de sa propre n-
discrétion. Mary le regarda gravement.

« C@st une guestion qudl ne faut jamais poser
a une bonne nurse», et Dick sentit sa géne awg-
menter.

Ce nitait pas ainsi que Tommy avait envisagé
cet apresmidi au bord de la mer, et il suggeéra
qudl serait temps de retourner vers leur hote. Il
regrettait presque, ajouta-t-il pendant le trajet,
d@voir proposé cette promenade dagrément a
Bognor. Dick lanterrompit bru squement.

« Quand rentres-tu en ville ?

I Pas avant un mois! dit. Tommy. Il faut en-
core que jaille rendre visite a une vieille tante.
Elle joue au croquet, et elle adore ca! C&n est de-
godtant ! Mais pourquoi me demandes-tu ca ?
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i J@&i presque envig reprit Dick lentement ,
de te demander I@ospitalité. La chambre que tu
avais mise a ma disposition chez toi me plait
beaucoup, et je voudrais passer, voyonsé le mois
prochain, par exemple i ne me regarde pas ainsj
regarde plutdt la route devant toi. Tu fais du cent
dix et ce n@st pas une vitesse pou me regarder
avec des yeux rondg

I Qu@stu derriere la téte ?» demanda
Tommy. Puis il reprit avec un intérét subit : « Est-
ce pour une affaire policiere? Si oui, je laisse
tomber ma vieille tante et je rentre avec toi ! »

Dick hésita un instant. Il aurait peut-étre be-
soin d@ide si la théorie qui s@&laborait dans son
esprit se trouvait justifiee , et il n@vait nulle envie
de mettre Scotland Yard au courant de ses sop-
cons. Il était persuadé que, dans les quelques
jours qui allaient suivre, une derniere tentative,
tout a fait désespérée serait faite par léhconnu
pour déecouvrir le trésor caché dans la maison de
Lowndes Square

«Va donc plus doucement, ou je ne te dis
plus rien », reprit-il, et quand Tommy fut revenu
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a un modeste quatre-vingts, il s@xpliqua avec une
grande franchise.

« Il se peut que tu t@muses il se peut aussi
gue tu t@nnuies, il y a de grandes chances pour
gue tu passes des jours mornes sans aucun pla
siré mais si tu veux te mettre entierement a mes
ordres, je ferai de toi un petit détective. Quant a ta
bonne tante, elle ne perdra pas beaucoup si tu ne
vas pas la voir! Quand rentres-tu en ville ? »

Tommy répondit vivement :
« Que dirais-tu de mercredi ?

i Parfait. Mais, si tu n& vois pas
dénconvénient, moi, je rentrerai cette nuit chez
toi. Ecris & ton maitre ddotel qui va étre dégodté
de me revoir, pour qudl me laisse I@ntiere disposi-
tion de tout jusqu@ ce que tu arrives As-tu des
armes chez toi?

i Deux revolvers, mon vieux, répliqua Tom-
my avec fierte.

I Ah! oui ? Et as-tu un permis pour les gar-
der ?

I Et comme Tommy restait silencieux, Il
poursuivit . Cast bien ¢ca je m@&n doutaisé Eh
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bien, si je ne découvre personne j@urai au moins
la satisfaction de te dénoncer! Ou les gardes
tu ?»

Lord Weald lui indiqua | @ndroit et voulut ar-
réter la voiture pour faire un croquis de la place
exacte ou ils se trouvaient dans l@ngle daun petit
bureau, mais Dick déclara que ce r@tait pas ne-
cessaire
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CHAPITRE VI

En rentrant a Keyley, ils trouverent
Mr. Derrick qui jouait aux boules avec son jard-
nier. Il ne sembla pas du tout étonné quals eus-
sent pris « leur apres-midi » ainsi qudl le consta-
ta.

« Je reconnais que sans femme cé@st assez
triste ici ! J@i failli demander a une nurse qui pas-
sait de me tenir compagnie.

i Une nurse ? Quelle nurse ? s@nquit imm é-
diatement Dick..

i Je veux bien étre pendu si je la connais re-
pondit Walter en riant . J@i seulement apercu une

nurse qui se baladait et qui admirait mon jardin é
Je n@ méme pas eu le courage de lui dire qdl
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était interdit d @ntreré Elle m& paru assez jolie
de petite taille, autant que j@i pu en juger, car elle
était assez loin de moi mais j@urais parié que
c@tait cette jeune fille que j@i failli tuer a Brig h-
toné il est vrai que toutes les nurses se resse-
blent. »

Dick et Tommy se regardérent, un peu in-
quiets.

« Vers quelle heure I@vezvous vue?
i 1y a une heure a peu pres

i Alors, je peux vous affirmer que ce ne@tait
pas elle, déclara solennellement Tommy.

i Cast curieux, j@urais juré que citait elle,
autant que je me souvienne delle. Elle était avec
un homme et ils étaient certainement de tres bons
amis. lls ont disparu pendant un moment, puis,
lorsque je suis allé vers la roseraie je les ai vus qui
montaient en auto. C@tait la jeune fille qui con-
duisait. J@i horreur des femmes qui conduisent. »

Dick resta muet d@tonnement.
« N@vezvous rien remarqué d@utre ?
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I Elle était a une assez bonne distance dit
Mr. Derrick en réfléchissant. J@i seulement noté
guille portait des gants tannés bruns. En général,
les nurses ont des gants blancs»

Le détective resta perplexe Mary Dane por-
tait des gants bruns: il les avait remarqués et
s@tait étonné en lui-méme quélle portat quelgque
chose qui ft en désacord avec son costume Qui
donc était ce mystérieux sosie? Et pourquoi co-
piait -il une nurse parfaitement inoffensive ?

Il s@xcusa aupres de son héteet Mr. Derrick,
loin de se formaliser de ce départ prématuré, lui
offrit de prendre sa voiture. Dick fut enchanté
d@ccepter car les trains du dimanche étaient pa-
ticulierement incommodes. Pendant ce temps
Tommy était rentré dans la maison et avait télé-
phoné chez lui pour quetout fit prét .

Dick découvrit que le personnel de la maison
s@tait augmenté de deux femmes de chambre et
au lieu d@tre recu avec maussaderm, il y eut
presque de @nthousiasme dans leur réception. Il
n@&ut I@xplication de cette joie que plus tard, alors
gue le maitre ddotel lui servit son café dans la
confortable chambre a coucher.

I 1217



« Les femmes de chambre ont terriblement
peur de la maison de Mr. Derrick, dit-il.

I Pourquoi donc ? demanda Dick.

i Ca@st que, commenca llhhomme un peu hon-
teux, elles prétendent que la maison est hantée
c@st idiot. Mais le gardien pense comme elles |
dit qu dl entend toujours des bruits et, quane nuit,
il a vu le pere de Mr. Derrick, le vieux patron, qui
montait | @scalierée |l dit qudl |I& vu comme je
vous vois. Il y avait clair de lune, et il a été telle-
ment effrayé qudl n@ pas osé lui courir apres »

Caetait la premiéere fois que Dick entendait
parler du fantome. Il fut tellement impressionné
qudl télephona immédiat ement a Keyley.

« Sans blague plaisanta Walter. C@st bien la
premiere nouvelle !

I Est-ce que vous n@utorisez a questionner
votre gardien ?

I Bien sar! Appelez-le, ou bien, je vais vous
|@nvoyeré j@spere qubn n@&nlevera pas ma ma-
son en son absence Allez-y, c@st encore mieux,
et voyez vousméme. »
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Dick attendit que Walter elt pu prévenir son
gardien et il se dirigea vers la maison hantée La
porte lui fut immédiatement ouverte . Dick
s@percut tout de suite que le gardien portait un
revolver quadl glissa dans sa poche des qdl se fut
assure de fbdentité du visiteur .

« Oui, monsieur, c@st vrai, et j@i la frousse.
Je ne crois pas aux revenants Je suis un ancien
soldat et j@i surveillé des nmaisons bizarres, plus
bizarres méme que cellecié Eh bien! pour rien
au monde, je ne voudrais passer une autre nuit
comme celle de samedi Celle ou j@i vu le vieuxé

Vous le connaissiez donc? sanforma Dick ,
surpris.

I Oui, je l@vais vu plusieurs fois. Il venait
souvent au bureau. J@tais portier chez un mar-
chand de biens et il faisait beaucoup daffaires
avec nous Il travaille encore pour Mr. Derrick,
c@st comme cela que @i eu ce posteci.

I Comment était-il ?

i Plutdét mince, et petit. Il vous serait arrivé a
|@paule. Il boitait legerement € on le reconnaissait
de loin. »
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Tout cela etait nouveau pour Dick. Il avait
souvent entendu parler du vieil homme, mais per-
sonne ne lui avait jamais fourni de signalement, ni
mentionné son infirmite .

« Alors, racontez-moi ce quevous avez vu »

Le gardien respira profondément comme si
ses saivenirs exigeaient un énorme effort.

« J@tais en train de finir mon diner dans la
cuisine, en bas lorsque j@i cru entendre du bruit.
Il m @vait semblé que quelgu@n marchait dans le
couloir. Je me suis levé j@i pris mon vieux revol-
ver et je suis monté dans le hall Il nd avait per-
sonne, en apparence et j@i allumé la lumiere. Le
salon et la sallea manger étaient fermés a cle. Je
me suis donc dit que j@avais révé Alors, j@i eu
|dmpression qu@n marchait au premier, je suis
monté i sans me presser je dois I@vouer. Arrivé
au palier, je n@i vu personne. J@ai leve la téte Il
était pres de la fenétre de @utre étage et un rayon
de lune éclairait son visageé

T Le vieux monsieur ? »

Le gardien parut avaler sa salivedifficilement ,
et il inclina le front .
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« Qué@vezvous fait ?

i Je n@i pas bougé et je @i vu disparaitre en
boitant.

i Avait-il touché a quelque chose? Avez-vous
été au second faire une inspection? Pas immeédia-
tementé je ldmagine facilement, ajouta Dick en
souriant.

i Non, il n@ touché a rien. Je ne vous menti-
rai pas, monsieur |@Gnspecteur, bien que je risque
de perdre ma place si vous repétez cela ¢
Mr. Derrick. J@i dégringolé aussi rapidement que
j@i pu vers le soussol et je me suis enfermé dans
la cuisine. »

Dick éclata derire.
« Quel froussard !

i Cast possible poursuivit | lomme, mais je
ne sais pas ce que vous auriez fait a ma placeCa
a l@ir idiot maintenant que nous sommes tran-
quillement assis tous les deux dans des piece:s
bien éclairees mais j@tais ablument seul dans
la maison. Et ce n@st pas la premiere fois quil r e-
vient. Le collegue que favais avant m@a dit [@voir
vu boitiller aux alentours de la maison. Il ne savait
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pas qui c@tait, lui, mais j@i tout de suite deviné
lorsqudl m @ fait sa description.

I Supposons reprit lentement Dick , que ce
ne soit pas un fantdme. Mais un homme en chair
et en os Comment aurait-il pu sdntroduire dans
la maison ?

i Par la grande porte d@ntrée seulement, et
elle était fermée.

1 Au verrou ?

I Non, monsieur, je ne mets jamais ni verrou,
ni chaine. Cést que les verrous et les chaines son
d@xcellents moyens d@&mpécher lesgens dentrer,
mais ils les empéchent aussi de sortir

i C@st-a-dire que vous avez peur de ne po-
voir vous sauver ! Voyons, ou dormez-vous ?

I Dans la cuisine.

i Bien. Je vais donc vous dire ce que @ttends
de vous et je demanderai ensuite @utorisation de
Mr. Derrick . Je voudrais que vous mettiez votre lit
dans cette piececi. (Il montrait du doigt la
chambre qui était au-dessus deux et dont le mur
était mitoyen avec la maison de Weald)
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I Dans le bureau, monsieur ? demanda le
gardien mal a I@ise. Je dois vous avouer que @st
toujours la qudl va.

i Oublions un peu le revenant et pensons a
notre securité. »

Dick monta sur le balcon ou avait débuté
toute cette aventure. Tous les stores de fer de la
demeure de son amiétaient levés maintenant ; ce-
lui qui | @vait obligé a passer chez le voisin avait
éte répare.

I Si vousdormez ici, et moi la, a coté, il nous
sera tres facile de communiquer. Si vous couchez
dans le soussol et si quelque spectre vient vous
voir, vous avez neuf chances sur dix daester sans
secours. Comme ceci vous n@urez qu@ frapper
sur le mur avec votre poing ou avec un marteauy Si
vous preéférez. Faites-le tout de suite, frappez, et je
vais aller voir si je vous entends Faites-moi signe
sur le balcon ensuite. »

Ldhhomme secoua la téte

«Je crois qud | anpdsy beaucoup d@spoir,
monsieur, ces murs sot tellement épais.

i Essayons toujours. »
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Larkin, le gardien, accepta de tenter
|@xpérience et Dick attendit. Il entendit un tres
leéger bruit, puis il alla sur le balcon.

« J@i tapé avec le talon dune botte, avezvous
entendu ? »

Dick dut reconnaitre que ce n@tait pas un
bruit p areil qui pourrait le réveiller lorsqu @ serait
profondément endormi .

« Attendez une seconde dit-il ; et il sonna le
maitre ddotel. N@vezvous pas dans la maison
une sonnette électrigue que n puisse transpor-
ter ?

I Oui, monsieur, il y a celle dont monsieur se
sert pour appeler son valet de chambre

I Apportez-la-moi. »

Le majordome revint bientot portant une p e-
tite boite, un rouleau de fil électrique terminé par
une sonnette.

Dick repassa sur le balcon et donna ses irs-
tru ctions.

« |l fait assez chaud pour que vous laissiez
votre fenétre ouverte. Je vais garder la sonnerie
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dans ma chambre Nous mettrons la sonnette
dans la votre, et nous lénstallerons de maniére
gue vous l@tteigniez facilement de votre lit. »

Larkin dorma it sur un lit de camp. Il put faci-
lement faire le déménagement et il n@tait pas peu
satisfait de dormir désormais « en compagnie»,
comme il dit. La seule chose qui le chiffonnat
c@tait qudl devait traverser toute la maison obs-
cure sl avait envie d@n rafraichi ssement.

« Mais vous n@vez qua rentrer ici seulement
pour dormir et lorsque vous serez au lit vous
n@vez qua dormir comme un bon chrétien, sans
boire. Est-ce que pette potte peut se famer ? »

Le gardien revint au bout d@n instant et an-
nonca gue la porte avait une serrure et un verrou
lls installerent le fil d wn balcon a l@autre et la
sonnerie fut placée sur le cotédu lit de Larkin.,

La nuit n@mena aucune nouvelle aventure
Dick se leva de bonne heure et trouva Larkin qui
fumait sa premiere pipe de la journée sur le bd-
con.
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« Non, monsieur, rien na@st arrive. Je vou-
drais vous montrer un vasistas qui est en haut de
|@scalier et qudn ne peut pas fermer. »

Dick, sauta sur I@utre balcon et suivit
I[thomme dans la maison de Derrick. Du dernier
palier partait un escalier tres étroit qui aboutissait
a un couloir sans porte. En levant la téte, il aper-
cut une échelle suspendue en @ir et tenant par
contrepoids. Cétait une tres banale sortie de -
cours en cas dncendie. Il tira sur une grosse
corde assez courte qui pendait et l@chelle des-
cendit vers le sol tandis qu@n méme temps le \a-
sistas dmuvrait automatiquement . Rapidement,
Dick monta sur le toit, rabattit la vitre. L&chelle
remonta vers le mur a mesure que la fenétre se
fermait. Elle était d@illeurs tres facile a ouvrir de
|@xtérieur aussi. Le toit était absolument plat,
coupé seukment par les briques qui épaulaient les
cheminées Un petit chemin conduisait a un autre
vasistas qui devait conduire dans la maison de
lord Weald. En effet, il trouva la les mémes dispo-
sitifs et put facilement ouvrir de | @xtérieur. La
maison suivante posseédait un étage de plus mais
une échelle de fer permettait a des gens se sauvan
du feu de continuer a fuir.
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Il revint vers Larkin et le rassura.

« Je ne pense pas que ng@ amis puissent an-
trer par ce chemin-la. » Mais il était quand méme
satisfait de savoir que cette voie existait Cela
pourrait lui servir plus tard .

Il attendait un peu la visite de Lordy Brown et
il avait donné des instructions a Larkin a son su-
jet. Mais il devait rencontrer Lordy tout a fait par
hasard.

Ce méme apresmidi, Dick se hatait a travers
Piccadilly pour rejoindre Bourke avec qui il avait
pris rendez-vous. Il était venu en voiture jusqu @&
Berkeley Street, mais la circulation était si dense a
cet endroit qudl avait préféré faire le reste du
chemin a pied.

Il regarda sa montre. Il etait déja en retard de
cing minutes. Il s@rréta donc dans un café qol
connaissait pour téléphoner a Bourke. Il apprit
gue celui-ci était sorti et avait laissé un message
pour lui, retardant leur re ndez-vous. Tranquillisé
Dick sortit de nouveau dans Piccadilly et continua
vers la place sans se presser
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Il etait Londonien de naissance et par godt.
Les Dbruits de Londres étaient ceux qui
|@nchantaient le plus; I@cre odeur des rues lui
plaisait plus que le parfum des jardins. Dick
Staines aimait a réver: il savait laisser son imag-
nation courir a son gré, créer des vies fantaisistes
imaginer les raisons qui pouvaient faire se presser
comme des fourmis agtées ceux et celles qail
coudoyait.

Il stoppa un instant sur le trottoir a | &ndroit
ou Piccadilly rejoint la place bruyante. Les mains
derriére le dos, il suivait les efforts de deux poli-
cemen qui, tentaient de réglementer une circula-
tion affolante .

« Tiens, Mr. Staines. Quelle agréable su-
prise ! » entendit-il tout a coup.

Il se retourna et se trouva en face dun long
visage étroit, ou deux yeux bleu péale riaient un
peu ironiqguement. Il n @Gurait jamais reconnu Lor-
dy Brown si celui-ci ne I@vait pas abordé. En effet,
Lordy portait un costume gris un peu trop large
comme sil |@vait acheté tout fait, une chaine de
montre en or traversait son gilet, a son doigt une
bague portait une pierre scintillante . Il était tres
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different du vagabond effacé que Dick avait quitté
dans le café de Piccadilly quelgue temps aupaa-
vant.

«Vous admirez le paysage? commenca-t-il
sur un ton un peu protecteur. Quelle drole de
vileé et nous sommes des riendu-tout la-
dedanse Parlez-moi plutét d @n petit patelin ou
|@n est quelgue chose! Je me souviens lorsque
j@tais a Geelong

i Ce que vous étes bien habilleBrown ! Avez-
vous fait une « bonne affaire » ?

I Pas précisément, sourit Lordy . J&@vais un
peu d@rgent et j@i justement recu ce matin une
lettre d@frigue avec quelques dividendes. Ja@i
deux ou trois paquets d@ctions qui me rapportent
une livre ou deux de temps a autre! »

Il prit un porte -cigares dans sa pochell était
treés neuf, tres brillant et serti d @r.

« Non, merci, fit Dick en repoussant | ffre, je
ne fume pas. Enfin, je ne fume pas ces cigareda
tout au moins. »

Lordy coupa le bout daun cigare et l@lluma.
« Vous venez boire un \erre ? »
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Dick eut instantanément envie de refuser,
puis il eut la curiosité d@n apprendre un peu plus
sur cet étranger qui entrait dans sa vie

« Alors, je prendrai du thée.

i Moi aussi, je veux du thé. A cette heure
boire de l@lcool serait immoral et dégodtant. La
nuit, c@st différent. Un homme comme moi, qui
peut boire ce qui mettrait deux hommes normaux
sous la table aime prendre ses plaisirs lorsque le
travail est terminé . »

lls partirent dans la direction d @n grand café
de Coventry Street et Brown philosopha. Il
croyait que la fortune vient naturellement comme
la pluie sur la terre pour le « bon type ». Il pré-
tendait étre un « bon type » et, par consequent,
réeclamait des dieux tous les avantages auxquels il
voulait avoir droit .

« Avez-vous rencontré Mr. Derrick, demanda
Dick lorsquals furent assis et qudls eurent com-
mandé leur the.

I Ah! oui, parlons-en, dit Brown en souriant
avec mépris, il ne veut pas me voir. Il né@st pas a
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Londres, dailleurs, mais a la campagne Keyley,
on appelle sa propriété.

I Vous y avez ét&? s@nquit Dick intéresse.

i Oui, hier. Et méme, je vous ai vu sur la
route. Je lui ai écrit, mais il a fait répondre qudl
était occupé et qudl me verrait ici . Croyezvous c¢a
dan homme a qui on a sawe la vie? La recon-
naissancee ca n@xiste pas Mr. Staines.

I Alors, vous ne lavez pas vu?

I Si, je l@i vu, mais lui ne m@ pas vy corrigea
Lordy. Il n@ paschangé Il me semblait que je le
voyais encore dans la brousse avec sa jambed&
chirée par les lions! Mais je n@i pas lihabitude de
mamposer aux gen Je ne suis pas un mendiant
Ca, vous pouvez le demander partout, on vous di-
ra que je suis un bon type qui n@mbéte pas les
gens

T Oui, sourit Dick, et Mr. Derrick, lui, n@st
pas un« bon type » ?

i Oh! mais oui ! répondit | @utre vivement. Je
suis large d@sprit, vous savez Demandez en
Afrique, oh vous dira qudl n§ a pas desprit plus
large que le men sur les deux rives de laTuli !
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Mr. Derrick a eu raison, T c@st un homme

dé@ffaires, et il n@ pas envie guon le dérange
qguand il est avec ses amisi il était avec un lord !

Et puis, on n@ pas di lui dire exactement mon
nom. Vous voyez je trouve des excuses a tout le
monde, méme a ceux qui ne sont pas tres chic
avec moi. C@st un brave type je m@&n souviens
comme si a@tait hier. »

Il tira un mouchoir de la poche de son panta-
lon et fit tomber quelques billets qu dl ramassa
précipitamment .

« Vous n@vez pas fir d@voir besoin de lui en
ce moment! Ces dividendes me semblent suff-
samment importants .

i Les dividendes sont convenables le marché
est bon. J@i de quoi vivre. Je n@i besoin de la cha-
riteé de personne. (Il regardait fixement Dick en
parlant.) Et pourtant, cela ne m&tonnerait pas
qudl m @ffrit une centaine de livresé mais je ne
les accepterais pas Je lui dirais : Non, merci. Je
n@i jamais demandeé de [argent pour avoir sauvé
la vie dawn homme. Je suis comme cela
Mr. Staines.
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i Je ne l@urais jamais cru », affirma Dick , et
Lordy ric ana.

Mais il redevint s€rieux presque aussitot.

« Vous rappelezvous cette de Villiers que jai
rencontrée, ou que j@i cru rencontreré missé je
ne sais plus qui? Elle est a Bognor, c@st une
nurseé elle sccupe dan vieux monsieur.

Comment savezvous cela? demanda Dick
surpris.

I Parce que je @i apercue a Bognor Elle est
étonnante ! (Il fit claquer ses levres.) Elle est le
portrait craché de cette jeune fille d@frique. On
dirait wnalesi ur |

Il dit qudl avait songé a faire batir une maison
a Bognor. Il allait acheter une voiture pour y aller
plus facilement.

« Dites-moi, est-ce un simple cambriolage ou
bien avezvous « donné » quelqudn pour une jolie
somme ? »

Lordy tourna vers Dick des yeux navres.
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« Je voudrais que vous soyez sOr qdl n¥ a
pas a Londres un type plus régulier que moi Je
peux vous le jurer.

I Et pourtant vous comptiez sur la reconnais-
sance de Mr. Derrické de la maniere hah-
tuelle ! »

Lordy parut avoir un peu pitié de Dick .

«Je ne voudrais pas lui tirer une miette !
C@st un type de la pire especé de ceux qui ou-
blient leurs meilleurs amis des quils sont arrivés !

I Vous l@avez connu longtemps?

I Quatre jours, répondit franchement Lordy ,
mais c@st suffisant pour moi. Je me lie tres vite.
Voyezvous, toutes ces histoires sur les tropiques
qudn a rabachées partout sont de la blaguell n &
a pas de copains pour Derrick! Da@illeurs, son
pere n@tait pas interessant. Il faut longtemps
pour corriger un vice a un chevalé mais a un
homme, c@st encore pis! Ce qui nh@mpéche pas
déclara Brown froidement, qudl ne I@mportera
pas au paradis, comme dit William Shakespeareé
ce sont mes agnons! »
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Dick ne put s@mpécher de sourire. Il appela
le garcon et paya malgré les faibles protestdions
de Lordy. Tandis qudls sortaient, il parla encore a
son douteux compagnon.

« Celui qui épluche ses oignons icé s@uvre
aussi la porte de la cellule 94 N@ubliez pas cela
Brown !

i Je n@ublie rien », répliqua Lordy sans la
moindre hésitation.
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CHA PITRE VIII

Dick rentra chez lui peu aprés cette rencontre
et il alla questionner Larkin sur le pas de la porte
de Derrick.

« Non, monsieur, rien de neuf. Je n@i vu per-
sonne.

I Vous n@vez pas eu un coup de téléphone
vous disant de partir pour Tombouctou ?

i Non, monsieur, répondit Larkin en sou-
riant. Cela n@arrivera plus, nous avons un code
Mr. Derrick et moi. Je n@ccepte pas dautres
ordres que ceux donnés en langage covenu.

i Riche idée, déeclara Dické c@st moi qui | @i
eue. »
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Staines remarqua que de temps a autre,
|[dhomme jetait un coup dé i | un peu
la maison.

« Le fantdbme se baladet-il ?

i Non, mais je suis un peu nerveux cést
tout. »

Il n@vait aucun plaisir a passer e nouvelle
nuit dans cette demeure Avant de diner, Dick sor-
tit avec la petite voiture de lord Weald et admira
encore le mécanisme ingénieux qui faisait fonc-
tionner les portes.

Méme en plein jour, le garage de Tommy
donnait de I@xtérieur |@mpression d@&tre une cha-
pelle. Certaines parties de [architecture étaient
tres vieilles: il y avait par exemple, a I@xtrémité
de la volte gothique, un motif certainement an-
cien. Cela lantéressait, car Tommy nd@vait aucu-
nement |l@sprit religieux. Ce garage bizarre devait
exister avant qudl achetat la maison.

La voiture allait vite. Dick tenta de trouver
Bourke a Scotland Yard, ne le trouva pas et revint
en faisant un long détour par le sud de Londres |l
se trouvait pres daune station de Métro, lorsqual
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vit une jeune fille qui marchait vite sur le trottoir .

Un instant, il crut | a reconnaitre. En passant pres
délle, il tourna la téte et vit qud ne s@tait pas
trompe. Il freina brusquement, arréta la voiture,

mais lorsqudl regarda autour de lui, la jeune fille

avait disparu, absorbée sansdoute par le Métro.

Et pourtant, il aurait juré qu@lle avait dépassé la
station lorsqu @l | @vait apercue.

Cetait Mary Dane, et cependant ce riétait pas
tout a fait Mary Dane. Cela devenait une obses-
sion pour lui .

I commenca a raisonner en lui-méme. En
quoi cette jeune fille différait -elle des autres des
centaines d@autres jeunes filles charmantes qual
avait déja rencontrées ? Elle n@tait ni plus intell i-
gente, ni plus jolie que telle ou telle dont il se sou-
venait tres bien. Il dut revenir au vieux theme
qudl connaissait bien et dont il n @rrivait pas a se
libérer : il y avait une affinité entre euxé ils reve-
naient l@n vers l@utre ou, tout au moins, il reve-
nait toujours a elle. La premiere fois qudl lui avait
parle, il avait eu le sentiment de la connaitre déja,
et il s@tait établi entre eux un courant de sympa-
thie immédiate . Est-ce cela guibn appelle aimer ?
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Si cela était, |@xpérience n@vait pas l@ir de vou-
loir lui étre favorable .

En rentrant, il eut une inspiration . Il savait ou
elle habitait a Bognor, il se souvenait méme du
nom de Idotel. 1l savait qudl y avait le telephone,
il en avait remarqué les fils a I@xtérieur. Il appela
Bognor. « Enquéte », dit-il, et, quelgues minutes
plus tard, il parlait a la surveillante . Elle le mit en
communication avec I@dresse quil indiquait .

« Puis-je parler a miss Dane?

I Je ne sais pas si elle est larépondit une
voix ddhomme. Je vais voir. »

Tres nerveuy, il attendit quelques secondes

« Ouié Qui m@ppelle ? demanda bientot une
VvoiX qudl connaissait bien.

I Est-ce miss Dane qui est a @ppareil ? Ici,
inspecteur Staines », dit-il.

A léautre bout du fil, il entendit un éclat de
rire .

« Oui, c@st moié mais est-ce a moi ou a votre
ami gue vous voulez parler? Si vous le voulez je
puis I@ppeler! Il est assis en face de la maisog
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I Tommy ?

Oui, ct@st le plus persévérant des Tommy que
j@ie jamais rencontré. Que me vouliezvous ?

i Moi, riené Dick hésita un instant. Je vou-
lais vous demander, reprit -il, si vous étiez venue a
Londres ce matin é je croyais vous avoir apercue

i Oh! Mr, Staines, dit-elle, T et le ton de sa
voix était plein de reproche, T vous voyez toujours
des chosed éComme votre vie doit &tre compli-
quee! »

Et, sans attendre, de réponse elle raccrocha,
le laissant confus comme un enfant Il échangea
guelques mots avec Lakin par-dessus les balcons

Ldhomme était presque joyeux.

« Je ne vous sonnerai pas cette nuit expliqua-
t-il, les voleurs ne reviendront plus. »

Dick le désirait fort lui aussi, car il se sentait
tres fatigué et ne sexpliquait pas trés bien pour-
guoi.

II se déshabilla et se mit au lit vers onze

heures et demi apres avoir souhaité bonne nuit au
gardien de la maison voisine. Ce fut le maitre
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ddnotel qui le réveilla le lendemain matin . Il faisait
tout a fait jour et le soleil entra largement des que
les fenétres furent ouvertes.

« Bonjour, monsieur, dit le majordome en po-
sant un plateau servi pres de Dick Monsieur a-t-il
bien dormi ?

I Trés bien, vraiment, fit Dick en baillant .

I La sonnette n@ pas fonctionné?» dit en
souriant le maitre d dotel.

Dick I@vait prévenu le jour de lanstallation
pour qudl ne sénquiétat pas en entendant
|@larme.

« Non, nous avons eu une excellente nuit le
gardien et moi.

i Il dort encore. J@i remarqué, en allant
chercher le courrier, qudl n&vait pas encore pris
sa boite de hit. Ddabitude, il est debout a six
heures. »

Dick Staines nd@ttachait pas beaucoup
démportance a ces détails ménagers et il trouva
une explication tres simple.
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« C@st probablement la premiere nuit pai-
sible qudl ait passée depuis des semaines»

Il end ossa une robe de chambre et alla sur le
balcon. La premiere chose quil vit, le frappa : le fil
électrique avait été sagneusement coupe

Il rentra et sdabilla rapidement, puis les rares
passants purent sgtonner de voir une silhouetté
athlétique enjamber un balcon et se laisser tan-
ber sur celui de la maison voisine. Il entra dans la
chambre du gardien. Le lit était défait, mais per-
sonne n@vait dormi dedans. La porte était grande
ouverte. Sur une petite table, il avisa une large
montre d@rgent : le gardien avait di la déposer la
avant de se préparer a dormir. Sur le sol, pres de
|@ndroit ou la main du dormeur devait naturell e-
ment reposer, il y avait un revolver.

Dick se dirigea vers la porte et appela le g&
dien par son nom. Personne ne répondit, et I@cho
lui renvoya ses propres paroles Dick lentement
descendit I@scalier, s@rrétant a chaque palier
pour verifier les portes. Elles étaient toutes fer-
mees a clé sauf celle du salon qui était grande au-
verte. Les rideaux étant tirés, la piece était entie-
rement dans l@mbre. Dick ouvrit les rideaux, re-
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poussa les volets Il sentait depuis qual était entré
une odeur qudl ne pouvait identifier . Il connais-
sait la piece mais sapercut que le mobilier avait
éte recouvert de houssesDeux chaises se faisaient
face comme si elles avaient été laisseées ainsi pal
deux personnes qui, en dépit des houssesseraient
restées la longtemps en conversation intime.
Quelques chiffons avaient été négligemment jetés
dans un coin sur une sorte de tapis rouléé Un ta-
pis roulé ? Dick s@n approcha de plus pre et il
vit le bout d@n soulier brun é

En deux mouvements, Dick arrachait les chif-
fons et defaisait le rouleau. Un homme était cou-
ché laé son étroite figure grimacait. Il était mort
et rigide. Il y avait du sang sur son cou et sIr son
veston. Ses mains repliées sur sa poitrine, avaient
les poings serrés

« Lordy Brown ! dit gentiment Dick , com-
ment es-tu venu la, pauvre diable ? »

Il entrouvrit le veston de la victime et vit
guelque chose qui le fit reculer. Des mains habiles
avaient tenté de le soigner: un linge blanc était
roulé autour de lui, un pansement avait été placé
tant bien que mal, mais adroitement ; les épingles
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étaient correctement placées Mais, sans doute
dans la hate du départ on avait oublié a cotée de
Lordy une petite trousse de pharmacieé C@tait
un étui de cuir contenant des épingles et une bau-
teille ddode. Dick ramassa Imbjet et découvrit
dans une petite poche une carte sur laquelle était
écrit ceci :

« De R. D. a M. D. Papa souhaite a Mary un
joyeux Noél 1923. »

« M. D. ?» répéta Dick malgré lui.

Evidemment, ces initiales n@&vaient rien
dé@xtraordinaire € elles pouvaient tres bien ne pas
étre specialement celles de Mary Dane

Il y avait un téléphone dans le hall. Dick en-
voya un message a Scotland Yard etrobuva méme
Bourke qui arrivait ou r epartait .

« Je serai la dans quelques minutes Conti-
nuez les recherches dans la maison»

Dick descendit dans le soussol. Il ne trouv a
aucune trace du gardien Il avait certainement dd

T 1487



diner Ia, car les restes étaient emore sur la table.
Les portes étaient closes et il iy avait ni verrou, ni
chaine a la porte d&ntrée.

Comme il terminait ses investigations, la po-
lice arriva. Bourke et trois assistants firent leur
entrée.

i Etait-il mort lorsque vous | Gvez trouvé?
Dick inclina la téte.

i Alors qui I @ soigné ainsi?

I Je voudrais bien le savaoir.

T Hum ! dit Bourke en réfléchissant. On dirait
qudl a eté tué daune balle. Mais quést-ce que cela
sentici ?

I Je ne sais pasJe l@i senti tout de suite en
entrant.

i Jusqué@ l@arrivée du docteur, nous ne pour-
rons pas dire exactement comment il a été tué
Cast le nommé Brown ? »

Il examina soigneusement le cadavre mais
sans y toucher. On n@pprit rien de nouveau.
Brown avait habité a plusieurs endroits depuis
son débarguement en Angleterre. Rien ndndiquait
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comment il était venu la : il n@vait sur lui ni clés,
ni instruments d @ucune sorte. Rien ne pouvait
laisser envisager comment il était entré.

Lorsque le docteur fut venu, et tandis quane
ambulance attendait devant la porte entourée de
badauds, ils chercherent plus méticuleusement.
Dans la poche du pantalon, ils trouvérent un pi s-
tolet automatique . Mais ce qudls découvrirent de
plus important fut un papier sur lequel était écrit
au crayon:

« Hyde Park T magazinei pont lumiere verte
I gauchei onze et demiei minuit moins le quart
I Mr. Pinkey. »

« Alors, Staines, encore en plein mystere!
Vous devriez nous lire ¢a facilement! »

Dick relut ces lignes attentivement.

« Je vais les copier et je donnerai friginal a
Sootland Yard. »

Il mit le billet dans sa poche et aida a trans-
porter le malheureux sur un brancard que les in-
firmiers avaient apporté .

« Mr. Derrick est-il au courant de cette nou-
velle affaire ?
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i Pas queje sache répondit Dick . J@llais lui
téléphoner, mais j@i préféré vous attendre.

i Prévenezle», indiqua laconiquement
Bourke, et il monta vers la chambre improvisée du
gardien.

Dick demanda un numéro, mais il entendit
soudain la voix de Bourke dans ses oreilles

« Ca va dit ce dernier, il y a un poste ici, en
haut, et je l@ssayais pour voir 9l fonctionnait . »

Il parlait encore, lorsque Dick reconnut la
voix de Derrick, cette fois.

« Pouvezvous venir tout de suite ? C@st im-
portant, lui dit -il. Vous souvenezvous gue nous
avons parlé ensemble daun type nommeé Brown ?

i Lordy Browné oui. Il était ici hier a ce
qudn ma dit. Il s@st adresse pour me voir, a un
de mes domestiques et jene comprends pas pou-
qguoi il n@ pas voulu entrer. Quand je @i envoyé
chercher, il avait disparu . Lui est-il arrivé quelque
chose? J@i eu ldmpression qual était a bout.

I Ses ennuis sont terminés repondit tran-
quillement Dick. Il est mort.
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I Mort ?»

La voix de Derrick était horrifiée et incrédule .

« Un accident ? Comment cela estil arrivé ?
Ou ?

I Cette nuité Dans votre salon »

Il entendit un cri a | Gutre bout du fil .

« Vous plaisantez! A-t-il essayé dentrer chez
moi ? Vous savez que @vais de sérieux soupcond

i Je ne sais pas comment cela &st passe |l
était dans votre maison et il a été tué.»

Derrick garda le silence

« Que dit le gardien ? Est-ce lui qui a tiré ? I
avait un revolver.

I Votre gardien a disparu.
i Bien. Jarrive le plus vite possible.

I Savezvous ou nous pourrions dénicher
Larkin ?

I Je n@n sais rien. Je ne sails méme pas son
adresse!

I Amenez Tommy avec vous», commanda-t-
iIl. Et Derrick raccrocha.
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Bourke revenait de son inspection.

« N@vezvous rien trouvé d@utre qui puisse
nous guider ? » questionna-t-il.

Dick hésita une seconde puis, mettant la
main dans sa poche il montra la trousse
dénfirmiére .

« Quelquan I@ soigné Ceci prouve que
c@tait une nurse expérimentée.

i Je l@vais pensé aussi»

Il ouvrit | @&tui, mit son doigt dans la petite
poche, mais il n@n tira aucune carte. Ce fut la
seule pieceque lénspecteur ne montra pas a on
chef. Pourquoi ne la donna-t-il pas ? Il ne le com-
prit pas lui -méme. Et cependant neuf hommes sur
dix et dix femmes sur dix auraient expliqué ce
manquement au devoir de la maniere la plus
simple du monde.

Dick revint dans la maison de lord Weald, prit
un bain, changea de vétements et déjeuna rap
dement. Ce fut a ce moment-la quin eut le pre-
mier renseignement. Au début de la nuit, le gar-
dien dne station de voitures, qui bavardait avec
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un chauffeur avait vu Larkin, qudl connaissait
bien, sortir précip itamment de la maison.

Le conducteur du premier « cab» était occu-
pé a diner et Larkin avait pris la seconde voiture
et s@tait fait conduire tres vite a King & CrossSta-
tion, ou il devait, disait-il, prendre un train de nuit
pour e Nord.

Le gardien de la station était certain que
c@tait lui. D@pres ce qul raconta, tres souvent, la
nuit, Larkin venait le trouver et dinait avec lui. Il
restait quelquefois deux longues heures a bava
der et regrettait toujours d @voir a retourner dans
la maison déserte.

« On pourra toujours | @ccuser de r@voir pas
fait son devoir, reprit Bourke. Ne disait-il pas a
Mr. Derrick qu dl ne quittait la maison sous aucun
prétexte ? Est-il arrivé , Derrick ?

T Oui, il vient de descendre de voitureé Il est
dans tous ses étatg Il doit étre surtout tres vexe.

i Cast toute la difference qudl y a entre lui et
nousé Il le montre et nous, nous le cachons »
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CHAPITRE IX

Dick sortit et alla trouver Derrick qui ma r-
chait de long en large dans le salon ou le crime
avait été découvert Il etait en costume de golf

lorsque Dick |I@vait appelé ; il allait se rendre sur
les « links ».

« Non, je n@i rien dit a Weald, mais il revient
aujourddwui. Que pensezvous de tout cela
Staines?

i J@i trois hypotheses, dit ce dernier en ho-
chant la tétee Mais toutes les trois sont si ridicu-
lement impossibles que je ne risquerai pas ma e-
putation d diomme intelligent a vous les exposer
On n@ rien touché, autant que j@n puisse juger.
Mais il est évident qudl y a eu plusieurs personnes
dans la maison, cette nuit.
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I Quést-ce qui vous fait penser cela?» de-
manda vivement Walter.

Bourke empécha son subordonné de Ee-
pondre, en grognant :

« Voyons, [homme qui a tué Brown na@st pas
le méme que celui qui a tenté de le sauverlLa vic-
time avait été tres proprement soignée. »

Derrick regarda autour de lui, sidéré.
« Et ou était-il ?

i Il était la, recouvert daune toile et avec un
coussin sous la téte Staines a cru que @tait un
tapis rouléé

T Mon Dieu ! »

Derrick était pale et ses yeux étaient grands
ouverts par I@bahissement.

«Je n§ comprends rien. Plusieurs per-
sonnes ici ? €éMais que pouvaient-elles faire ? é
Cast affreux! éJe ne sais plus ni ce que je disni
ce que je fais Je me doutais que quelgque chose h
lait arriver , je le sentais, j@i si mal dormi toutes
ces dernieres nuits. Avec vos histoires de fan-

T 1567



tbmes! éL@-t-on reconnu, ce revenant? Qui est-
ce?

i D@pres Larkin, c@tait votre pere.

i Mon pereé »

Derrick semblait affolé, il parlait a mots ha-
chés:

« Mais ce Larkin est un foué Il a peur, et son
imagination galope! A-t-il fait une description é
deé enfin, du fantbme ? »

Derrick essuya son visage couvert de sueur

« Oui, Larkin m @ parfaitement décrit le reve-
nant. || m@ dit qudl avait vu votre pere, il y a plu-
sieurs années et qudl |@vait immeédiate ment re-
connu. Il m @ indiqué qudl boitait é

i Quadl boitait ?» répéta Derrick, puis il reprit
vivement : « Mais tout le monde peut boiter !
Cast facileé Namporte quelle brute peut simuler
un déhanchement pour Ilui ressembler davan-
tage. »

Puis, il continu a sur un ton furieux :

« Mais pourquoi ne ma@-t-il rien dit ? Fan-
tbme ou non, je serais venu voir moi-méme de
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quoi il retournait , et je vous jure que jaurais tiré
la chose au clair! »

Il se retourna vers Bourke.

« Alors, que dois-je faire ? Combien de temps
tout ceci va-t-il continuer ? Je suis un parfait
honnéte homme. Autant que je puisse en juger, je
n@i jamais fait de mal a personne. Sal y a de l@r
ici et sGls s@ntétent a le chercher, je veux bien leur
laisser la maison tout le temps quals voudront.
Ensuite, j@urai la paix, sans doute! Jarai jusqu &
mettre une annonce dans les jounaux ! continua-
t-il en plaisantant. Seulement, je crains que tous
les chercheurs dor du monde ne débarquent et
qudls réduisent ma maison en poussiere Je ne
sais pas ce que vous avezdhtention de faire é
Mais moi, je sais ce que je vais fairé Je vais aller
pour quelque temps a I@tranger. Je supprimerai
le gardien, et les revenants et les chercheurs de
trésor pourronts@ n donner I ciu

I Pensezvous que Lordy Brown faisait partie
de laune ou l@utre catégorie ? demanda brusque-
ment Bourke.

i Je n@n sais rien. Il était certainement au
courant de ces cambriolages D@pres ce dont je
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me souviens de lui, le vol n@tait pas, pour lui,
chose inconnue. Mais je ne sais riené Je suis td-
lement étonné que je ne puis vraiment pas avoir
d@pinion. Une seule chose est certaine on |@&
trouvé mort dans mon salon et mon gardien a
disparu. »

La perte smuvrit et un agent entra rapid e-
ment.

« On télephone de Scotland Yard que Larkin a
éte retrouvé a Liverpool. Il y est arrivé par le train
de nuit.

T On l@ arrété ? demanda Derrick.
I Je ne sais pas»

Le sergent parla a voix basse a Bourkequi in-
clina la téte.

« |l paraitrait que Larkin prétend que vous lui
avez téphoneé cette nuit de se rendre a Liverpool
par le train de nuit, d@ller a un hotel et de vous y
attendre. Il dit que vous aviez un code cret.

i Cast vrai, affirma Derrick . Le mot de pas®
était Peterborough. Je l@vais institué a cause de
cette premiéere histoire de téléphone.
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i Eh bien! on s@st servi du mot de passe, et
Larkin a obéi immeédiatement. »

Derrick serra les levres et son front se plissa

« Ca, alors, c@st curieux. Comment ont-ils pu
savoir ? é

I Qui connaissait le code? demanda Dick.

I Lui et moié Personne dautre, a moins que

j@ie parlé en dormanté et encore, comme je dors
seulé T Il haussa les épaulesi J§ renonce!

I Vous n@vez pas donné dnstructions a Lar-
kin ? demanda Bourke.

i Pourquoi lui aurais-je dit da@ller a Liver-
pool ? Je n§ connais personne. On a voulu certai-
nement |[@loigneré et c@ste »

Il regarda fixement Dick , et son visage devint
un peu plus pale, un peu plus hagard.

« |l 'y avait une autre personne dans la ma-
soné vous lavez dit. Elle était peut-é&tre la depuis
longtemps et elle a pu parler au téléphone.

i Elle a méme pu remarqua lentement
Bourke, parler par |@ppareil du premier étage,
tandis que Larkin était au sous-sol. Mr. Derrick,
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voudriez-vous me laisser guelques secondes avec
Staines ?

I Vous étes chez vous>, déclara Derrick.

Il y avait une petite table au centre de la piece
Dick se souvint que, lorsqudl était entré, elle
n@tait pas recouverte dune housse comme le
reste. En revenant de ldnspection faite avec
Bourke, il avait noté quan chiffon avait été jeté
dessus, tandis qu@n avait enlevé le vase de fleurs
qui l@rnait .

« Regardez cecj dit Bourke en enlevant soi-
gneusement le tissu. Mettez-vous un peu de biais
contre la lumiereé Que voyezvous mainte-
nant ?»

Dick vit nettement une empreinte digitale é
une empreinte qub | connai ss ai
|@mpreinte du meurtrier de Slough !
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CHAPITRE X

Dick se donna personnellement la tache de
retrouver les traces de Lordy Brown. Brown avait
habité un hoétel dans Norfolk Street, il y occupait
une des plus modestes chambrestout en haut de
la maison. Le portier, avec kequel Lordy s@tait un
peu lié en prenant Idhabitude de s@sseoir pres de
lui sur les marches de lescalier et de lui raconter
ses aventures n@pprit pas grand-chose de neuf a
Dick.

Brown aimait a raconter comment il avait Si
souvent echappé a la mort quelles mines magn-
figues il avait découvertes, quels voyages il avait
entrepris.

« Il ne vous a jamais parlé de ses amis?
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i Non, monsieur. Il m @ seulement dit quane
fois, il avait sauvé un gentleman qui allait étre dé-
voré par des lions. Cst méme il y a deux nuits
exactement qudl ma@ dit cela. Il avait ajouté qu al
allait devenir riche et qudl me prendrait comme
valeté Je ny avais pas fait beaucoup attention
car j@ si souvent entendu ce genred lastoire !
Dés quan type a un peu bu, son premier souci est
de me prendre comme valet et de n@&mmener
avec lui faire le tour du monde. Mais il était drble
et quelques-unes de ses aventures étaient intére-
santes D@prés ce quil ma@ dit, il avait eu pas mal
de coupsdurs.

i A quelle heure était-il sorti la nuit de r-
niere ?

I Vers dix heures, peut-étre un peu plus tard.
Il s@st arété pour me parler dans le halle puis il
est parti.

I Avait-il recu une visite ?

I Non, monsieur, mais il avait eu une longue
conversation au telephone vers neuf heures et
demie. C&tait un appel d@wn bureau, car c@st moi
qui ai répondu.
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T C&tait un homme ou une femme ?

i Un homme. Il avait une voix tres commune.
Il demandait a parler a Mr. Brown, c@tait tres ur-
gent. C@tait important , car Mr. Brown est ressorti
et m@ demandé un papier et un crayon pour
prendre des notes A travers la vitre, je I&i vu
ecrire. »

Dick sortit le papier qud avait trouvé sur
Lordy.
« Est-ce cela? »

L&dhomme regarda soigneusement le bilet et le
rendit a Dick .

« Ca@est celui-la méme. Ca@st la moitié daune
note ddo6tel. »

Donc, ce document était le résultat daune con-
versation téléphonique. Dick le relut encore :

« Hyde Park T magazinei pont lumiere verte
I gauchei onze et demiel minuit moins le quart
I Mr. Pinkey. »

Brown devait donc retrouver un inconnu a
Hyde Park, pres du pont. Cet inconnu viendrait en
auto et allumerait une lumiere verte pour se faire
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reconnaitre entre onze heures et demie et minuit
moins le quart. Mr. Pinkey? Qui était
Mr. Pinkey ? Cela ne voulait peut-étre rien dire,
c@tait peut-étre seulement le nom sous kquel le
mystérieux correspondant, male ou femelle, se fe-
rait connaitre .

Dick inspecta soigneusement la chambre que
Lordy avait habitée. Une chose f[avait étonné:
c@st qumn n@vait pas trouve dargent dans les
poches du mort, a part quelques shillings et un ou
deux billets chiffonnés. La liasse de banknotes
gue Dick avait vue au café avait disparu Il se pou-
vait donc que cet argent fat encore dans sa
chambre, bien que la somme flt bien importante
pour la laisser ainsi. Mais, a moins que Lordy
n@&0t déposeé cette petite fortune dans une banque
il N en avait aucune trace le caissier de lnotel
n@yant rien dans son coffre au nom de son client

La chambre était toute petite, mais convena-
blement meublée. Dick défit le lit , retourna le ma-
telas, regarda dans tous les tiroirs, examina ce qui
constituait le maigre bagage du disparu, mais n¥
trouva rien d dntéressant.
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Il decouvrit un vieil agenda ou Lordy avait
inscrit quelques adresses la plupart en Afrique
des notes qui pouvaient avoir trait a des rendez
vous qudl avait eus, des remarques sur les papiers
nécessaires aux prospeteurs, et le contenu dane
boutiqueé ce qui rappela que Lordy avait partici-
pé a des cambriolages En bas de Enumération, il
lut . « Valeur : £. 2.800. J. paye 120 » « J » était
sans aucun doute le recéeur inconnu.

Mais |@xamen du livre ne pouvait donner que
des renseignements vagues et imparfaits Il le mit
dans sa poche et poursuivit son enquéte |l trouva
un revolver, dont le chien était brisé et un ticket
de troisieme classe de Capetown a WynbergCe
ticket | @tonna un peu, car, au Cap, seuls les ind-
genes et les plus pauvres gengrennent des troi-
siemes.

Dans le fond daune valise, il trouva une sorte
de sous-main sur lequel était inscrit le nom de la
compagnie de navigation « Union-Castle». Cast
la-dedans quadl trouva la moitié d @ne lettre écrite
par une main féminine maladroite . La correspon-
dante se plaignait de la difficulté qulle avait a se
procurer de l@rgent et elle parlait de « honte »,
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mais sans speécifier de quelle sorte de honte il était
guestion.

« Tu dis toujours que tu ne te souviens pas de
la date de naissance des enfantsCast bien toi !
Tu ne te rappelles que ce qui tntéresses Si j@vais
seulement pu continuer a travailler au magasin,
tout irait mieux . Alors, essaye de ne pas oublier la
prochaine fois. Les enfants veulent avoir de tes
nouvelles et j@n ai assez de leur dire que tu es er
voyage alors que tu fais Dieu sait quoi ! Mabel est
née le 14 avril Jinny le 7 juillet et le petit Fre ddie,
le 13 décembreJ@& s p r e qublierastplus. Ih
faut que je te dise que cette de Villierg »

La lettre se terminait la. Il devait y avoir eu un
autre feuillet, mais Lordy n@vait conservé que ce-
lui-ci a cause des dates sans doute

« Cette de Villiersé »

La premiere fois que Dick avait rencontré
Lordy, nd@vait-il pas confondu Mary avec cette
« de Villiers » ?

Il retourna le sous-main en tous sens espe-
rant d écouvrir le reste de cette lettre & avoir ainsi

I 1671



guelques éclaircissements sur cette femme dont le
nom venait, pour la seconde fois vers lui.

Il ne trouva rien d @utre. Les costumes et le
linge étaient presque neufs et quelques factures
lui prouverent que Lordy avait di pas mal écorner
sesfameux dividendes.

Le morceau de lettre qudl emporta avec lui ne
portait aucune adresse: seules les initiales C. T.
dans un coin. Il ne savait donc méme pas sous
guel pseudonyme vivait Mrs. Lordy Brown. Il
rapporta tout cela a Bourke.

« Lordy Brown a recu un coup de téléphone
entre neuf et dix. Celui qui |@ppelait lui a fixé un
rendez-vous. Il devait le prendre a Hyde Park. »

Comment était-il venu jusqu@ la maison de
Derrick ? Cette mystérieuse personne étaitelle un
des chercheurs de trésoé un des ennemis de
Derrick ? et a quoi voulait-on employer Lordy ?

Brown était un voleur expéerimenté , c@st vrai.
Il avait participé au cambriolage dune banque et
dans les rapports de la policé on le considérait
comme spéciakment expert en « coffres-forts ».
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« On peut encore supposer que Lordy avait
accepté dientrer dans la maison de Derrick et pro-
posé douvrir le coffre -fort mystérieux sal le déni-
chait », dit Bourke ; mais lorsque Dick voulut ré-
pondre, Bourke continua :

« Ne me dites pas quils n@nt pas trouvé le
coffre et qudls n@nt pas eu recours a un expert
pour ouvrir une cachette dont ils ignoraient la
place. Je le sais Pensaient-ils le découvrir cette
nuit-la ? Sals [@nt trouvé, sdls ont employé Brown
dans ce dessei® il ne faut pas oublier non plus
qgue Lordy était un beau malitre-chanteur ! Il se
peut qudl ait essayeé de leur soutirer plus dargent
qudls ne voulaient lui en donner, et ils l@nt liqu i-
dé pour simplifier la discussion. Une chose est
claire : il y a donc, pour entrer dans la maison, un
chemin qu@ucun de nous na encore repere

I Je vais essayee

I Repérez aussi ceux quidutilisent ! » suggéra
Bourke.
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CHAPITRE XI

Ce fut ce soirla que, pour la premiere fois,
Dick put se trouver seul avec lord Weald Tommy
était venu si rapidement qudl avait laisse derriere
lui une longue piste semée de contaventions pour
exces de vitesse mais il en avait |tabitude et ne
s@n inquiétait pas. Il reclamait des nouvelles.

« Alors, mon pauvre vieux, sais-tu qui j@i vu
ce matin ? Cette chere petite fille! Elle est vrai-
ment épatante ! Elle allait a Londres en voitureé
Qudélle est jolie!

I Si je comprends bien, tu parles encore de
Mary Dane ?

I Bravo! vieux malin ! Mais son vieux bon-
homme n@n a pas pour longtemps pauvre vieux !
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(Tommy soupira mélancoliquement.) Ce n@st
vraiment pas drble pour une aussi charmante
femme d@tre toujours avec un bancroche!

I Un quoi ?

I Un bancal, quoi ! Tu ne comprends pas? Il
a un pied dans la tombe et @utre sur le gazon!
Ca@st elle qui conduisait. Elle a arrété sa \oiture.
Je n@n croyais pas mes yeuX Comme elle a été
aimable et délicieuse! Elle mdavait reconnu!
Tiens, au fait, elle ne m@ pas parlé de toi! pas une
seule foise Elle t@ublie ! Elle ne mé& pas posé une
seule question sur le grand Richard Staines!
Qudest-ce qui se passe Enfin, les femmes sont
comme ca! Il faut s faire. Mais elle ne me lache
pas, moi ! Nous avons bavardé un bon moment
Le vieux gentleman était en verve Il doit étre per-
suadé que fai une grande canpétence en matiere
de digestion ! Et je dois les revoir tous ce soir! »

Il évita le regard sombre que Dick tournait
vers lui.

« Tu ne vas pas assommer cette pauvre fille
avec tes propositions malhonnétes! Tu la suffo-
querais! »
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Tommy eut un sourire supeérieur.

« Vieux farceur! Tu me crois donc si béte?
Non, j@i besoin de changer!

I Je croyais que tu devais rester ici et jouer au
detective ? »

Tommy fut un peu géné par cette question

« Cast vral, dit-il, confus, je sais bien que je
t@vais parlé de ¢ca mais tu te débrouilles si bien
sans moi! Quoi de neuf?

T Oh! rien, seulement un meurtre et c@st
sans intérét pour toi !

I Quést-ce que tu dis? s@cria Tommy, et il
posa ldnévitable question.

I Je ne sais pas qui @ commis, réepondit Dick
un peu ennuyé. Si je lesavais je seras sorcier !

I Mais ou ? et comment ? € Dans la maison
de Derrick ? Par exemple! Dans son salon? Ce
pauvre vieux n@ura plus le sourire! J@urais di
revenir la nuit derniere ! Je n@i jamais vu
d@ssassiné!

I Je te garderai une bonne placepour la pro-
chaine fois!» dit sombrement Dick qui n @vait

T 1727



guere envie de plaisanter Puis, sentant tout a
coup qudl avait tort de bouder, il s@cria : « Sais-tu
gue je suis jaloux de toi!

i Mais bien sdr que je le sais! (Tommy
épousseta distraitement une poussiere sur la
manche de son veston.) Mais tout est permisé

i Si tu dis « en amour et a la guerre», je te
casse la figure! déclara Dick.

I Bien, alors, je dis tout, poursuivit Tommy
un peu confus. Je dois t@vouer qu@pres ton de-
part, |@&utre jour, je suis reparti pour Bognor . Evi-
demment, tu peux penser que je profitais lache-
ment de ton absence mais, en vérité, c@st que je
ma&nnuyais a peérir avec Derrick. Je déteste le bl-
lard, et j@i eu envie de respirer un peu dair frais é
et j@i eu une de ces chancesElle était assise pres
de la fenétre daune de ces tristes pensions de d-
mille et elle cousaité elle m@ reconnu et m& gen-
timent fait signe de la mainé Je suis presque sar
quélle m@& envoyé un baiseé seulement, comme
il faisait assez noir, je n@se pas n&n vanter. Tu
sais a quel point je suis modeste! Je lui ai deman-
de de sortir.

I Comment cela?
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i Par signes dit tres simplement Tommy .
Ca@st tres facile quand on sait sy prendre ! Je lui
ai montré le kiosque a musique et lui ai fait signe
de m@ rejoindre &

i La population de Bognor a du bien rire de
ton exhibition ! » insinua Dick , méprisant.

Tommy ignora cette insulte.

« Mais elle ne pouvait descendre Alors, j@i
pris une chaise, et je me suis installé 13, le dos a la
meré Il m@ semblé cquélle était heureuse que je
reste la. C@st trées agréable davoir un homme
sous la main. »

Le cilur de Di ck se mi
vite.

« A quelle heure astu quitté Bognor ?» de-
manda-t-il sur le ton le plus degagé quil put
prendre.

Tommy leva les yeux vers le pldond.

« Vers onze heures Des guille eut tiré les vo-
lets. C@st-a-dire, je ne suis pas parti tout de suite,
j@i bien attendu encore une heure J@spérais
guclle viendrait prendre un peu l@ir. On traite
vraiment les nurses daune maniere abominable.
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Ce nt de veéritables esclaves Quand j@i compris
gulle ne viendrait pas, il était a peu prés minuit,
je me suis levée et elle m@ vu. Elle a ouvert le vo-
let et elle m@ encore fait un gentil signe. Quan
pensestu ? »

Dick respira largement.
« J@n remercie le ciel! » dit-il.

Tommy lui prit la main , son visage exprimait
une profonde gratitude.

« Vraiment, mon vieux, c¢a te fait plaisir ? Tu
ne m&n veux pas? Cela m@&nnuyait tellement de
prendre ta placeé mais dans un cas pareig

Ne me parle plus de tes opnions sur |@mour,
cela me rendrait malade. Viens boire un verre ! »

Minuit € elle ne pouvait donc pas €étre a
Londres avant deux heures Le meurtre devait de-
ja avoir été commis puisque, suivant le diagnostic
du docteur, il avait eu lieu un peu apres minuit, au
plus tard a une heure du matin.

« Peuh! fit-il.

I Oui, mon vieux, il y en a peu comme elle! »
repligua Tommy se méprenant
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A la demande de Tommy et pour satisfaire sa
morbide curiosité, il le conduisit a la maison de
Derrick. Walter était reparti pour Keyley avant
|@rrivée de Weald et ne savait pas que son invité
|@vait quitte .

« Il va étre navre, dit Staines. Je le serais ats-
si. Ce n@st pas tous les jours gl peut s@ffrir un
invité amusant. »

Tommy put seulement jeter un coup doé i
dans le salm, car il y avait a lontérieur des
hommes fort occupés.

« Que font tous ces photographes? demanda-
t-il .

i lls prennent des photos, expliqua Dick, et
bien mal a propos, il montra un coin du palier .
Cest la quétait le fantdome, dit-il.

i Le fantdme ? questionna Tommy, la mine
assambrie. Tu plaisantes ?

I Pourquoi as-tu peur ? ce na@st ni ton fan-
tdbme, ni ta maison !

I Mais c@st bien pres protesta Tommy.
Dailleurs, mon cher vieux, si tu as lu des livres au
sujet des revenants tu devrais savoir quan reve-
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nant peut tres bien traverser un mur, aussi épais
soit-il I'»

Il leva les yeux vers les étages supérieurs

« Je n@i pas besoin d&n voir davantage. Ren-
trons chez moi! « Ciel! cria-t-il en consultant sa
montre. Je n@i plus quaune demi-heure pour at-
traper le train de Clacton !

T Tu t@n vas encore? demanda Dick en fron-
cant les soucils.

i Il le faut. C@st stupide, mais j@i une tante
la-bas.

I Tu n@s pas de tante dans &sté c@st toi-
méme qui me I@s dit, il n¥ a pas une semaind

i Elle vient d§ aller, expliqgua Tommy rapi-
dement. C@st ma tante Arabella. Une terrible

viellle femme, riche comme Crésus totalement
sourde, et tout et tout ! »

Il dégringola les escaliers, suivi, plus lente-
ment, par son camarade.

Lorsque Dick arriva dans la maison voisine,
Tommy était sur le point de partir .
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« Pourquoi prends-tu le train ? Tu as une va-
ture.

i Elle me rejoindra. J@ime prendre le train
de temps en temps, cela change un peu Et puis,
c@st plus démocratique. On y rencontre parfois
des gens trés curieux Si on se trimbale toujours
en Rolls, on ne voit jamais le vrai peuple. »

Apres avoir serré la main de son ami il suivit
le chauffeur du taxi qui |G@ttendait et s@n alla.
Dick pensa bien que Mary Dane devait aussi
prendre le méme train et quélle I@vait confié a
Tommy.

Vers le soir, il eut une longue conversation
avec Bourke dans le bureau de ce dernier a Se
tland Yard.

« Je vous inscris dans cette corvée pour tout
le temps qudl vous faudra a I@claircir. Restez donc
chez lord Weald, s@l nd voit pas ddnconvénient.

i Il faut démasquer ce fantéme. A quelle
heure Larkin arrive-t-il de Liverpool ?

i A sept heures Je lui ai fait dire de venir me
voir. Je vous kenverrai ensuiteé @& ne can-
prends pas pourquoi ils ont coupé le fil électrique.

I 178i



I lls ont craint , expliqua Dick, que Larkin ne
revienne dans sa chambre et ne me réveille Vous
découvrirez sans doute lorsque nous le question-
nerons, qudl a tenté de m@ppeler pour me préve-
nir qu 6l partait et qu @ n@ pas obtenu de reponse
Car sié Cast cela! Il a di entendre la sonnerie du
téléphone, descendre pour répondre, ne sachant
pas qudl pouvait avoir la communication la ou il
était. C@st a ce momentla qun a caupé le fil.

i Dans ce casreprit Bourke , lantrus est entré
par sa chambre Il y a décidément tout un tas de
petites choses que je ne comprends pas tres bien
D&bord, comment Lordy Brown est-il entré dans
la maison ? Nous n@vons trouvé aucune porte,
aucune fenétre forcée Pas une fausse clépas un
instrument d @Gucune sorte. Si je romance un peuy,
je suis tout prét a dire qudl y a une entree secrete

i Etil y en a une, renchérit Dick rapidement ,
tandis que Bourke le regardait avec surprise Je
vous affirme, chef, qudl y a un passage secretlLe
vieux Derrick, qui a presque entierement recons-
trut sa maison, a employé toutes sortes
d@uvriers, et lui-méme eétait macon. Les murs
sont si épais que tout est possible D&@utre part, il
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avait une peur terrible du feu. Ce@st une des ra-
sons de @paisseur des murs

I Mais pourquoi un passage secret? Derrick
était un type assez peu intéressant mais il n@ ja-
mais enfreint les lois que je sache! Il n@tait pas
recéleur. Il ne craignait pas la police! Pourquoi
aurait-il construit cela ?

i Il avait peur du feu, il avait peur des vo-
leurs ; et pendant sa derniere annég il avait peur
des assassinsindiqua Dick calmement. Cé@st une
de ces frayeurs qui saisissent souvent les gens
riches qui ont vécu dane fagcon assez mesquinell
a peut-étre fait ce chemin au cas ou il serait ata-
guéi bien qudn ne voit pas tres bien pourgquoi on
|@urait attaqué !

i Je pourrais vous donner une explication a
ceci, reprit Bourke apres avoir réfléchi, et ce nist
pas a @avantage de la mémoire du vieux Derrick
Seulement je crains que vous ne vous éloigniez de
|@ffaire en cours. S vous trouvez le passagealors,
vous comprendrez. Vous consulterez a ce sujet
|onspecteur Endred. Il connait la maison qui est
juste derriére celle de Derrick. »
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Dick fit donc ses préparatifs pour sonstaller
chez son camarade Il passa chez lui prendre
guelques affaires et revint a Lowndes Square vers
huit heures. Le maitre ddo6tel lui annonca que
Larkin était venu et desirait le voir .

« |l est a cH6té?

i Non, monsieur, car je crois bien que mm-
sieur Derrick | @ mis a la porte.

i Ce n@st pas tres chic Enfin ! Envoyezle-
moi des qudl arrivera. »

Il avait a peine terminé qud entendit sonner
et quelques minutes plus tard le gardien entrait.

Le maitre ddnotel le précédait et le reconfor-
tait fraternellement . Mr. Minns, le majordome,
était un homme replet ayant tendance a kmbeésité.
Il donnait a Dick | @Gmpression d@&tre toujours plus
vivement interesse par les affaires des autres que
par les siennes

« Caest terrible ce que monsieur Bourke m@&
dit. J@vais bien lu, dans les journaux, qudn
meurtre avait eu lieu, mais je n@urais jamais cru
gue aitait dans cette maison. »
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Minns s@tait trompé en annoncant que Lar-
kin était renvoyé. Derrick lui avait ordonné de se
présenter a la maison de lord Weald mais le mes-
sage qui k@&n informait n @vait rien d@wn bulletin
de renvoi.

« La seule chose que je @i plus a faire, c@st
de dormir la, dit-il assez joyeusement Je n@i a
garder la maison que jusqu@ six heures du soir.
Mr. Derrick part pour | @&tranger. Vous lui avez
parlé du fantbme, n@st-ce pas? J@urais prefere
gue vous ne le fassiez pasJ@vais dd boire un peu
trop de biére cette nuit-la! »

Dick n@tait pas resté sans rien faire jusquela.
Il avait fait venir un charpentier qui avait fixé une
sorte de pont avec deux planches entre les deux
balcons. Ainsi qudl |@xpliqua a Bourke qui vint
diner avec lui, il n@vait pas envie de courir des
risques inutiles. Il avoua qudl n @vait jamais passé
d@n balcon sur l@utre sans avoir presque mal au
ciur

« Si vous vivez assez longtempsvous pourrez
faire mettre un garde-fou sur ce pont», plaisanta
Bourke.

Puis, élevant son verre, il ajouta :
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« Votre lord d@mi consomme un excellent
porto !

I Mais ce qudl y a de tragique, c@st qudl ne
sait pas méme reconnaitre un bon vin dune mau-
vaise piquette ! » soupira Dick. Son soupir n@tait
pas occasionné par le mauvais godt de Tommg
mais par le fait que ce diable dhomme devait étre
aldeure actuelle aupres de Mary Dane

Lorsque Bourke fut parti, Dick passa quelque
temps a réajuster la sonnette électrique entre les
deux demeures. Il attendit la nuit , passa chez De
rick, souleva un tapis et installa un détecteur im-
provisé pres de la porte Content de lui, il revint
dans sa chambre Bien que la nuit fat froide , il prit
ses précautions contre la pluie Il avait remarqué
gue des stores contre le soleil étaient roulés au
dessus des fenétres Il en défit un et | @ccrocha
contre la grille du balcon. Puis, ayant revétu un
impermeéable, il sonstalla sous cet abri et can-
menca sa survellance.

La maison était d@illeurs facile a surveiller.
Par derriere, il y avait une cour qui contenait le
garage que Walter avait fait construire, mais,
entre le garage et thabitation, il N avait pas de
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communication . De sa place Dick voyait aussi une
bonne partie du square. Aucune voiture ne pou-
vait s@rréter aux alentours sans qudl apercdt les
personnes qui en descendraient En se penchant,
il plongeait du regard sur la porte d@ntrée ou Il
n@vait pas jugé nécessaire de poster quelgan.

Minns vint tout doucement , vers dix heures et
demie, lui apporter du café chaud et des saml-
wiches. Dick pensa qudl avait oublié sa montre. 1|
se levg entra dans sa chambre tira les rideaux, al-
luma ta lampe.

« Vous ne pouvez savoir combien les dome-
tigues sont heureux que vous soyez lamonsieur,
dit le maitre ddotel. S@l y avait un sous-sol dans
la maison, nous ne pourrions garder aucune
femme de chambre.

I Quoi ?il n§ a pas de soussol ici ?

I Non, monsieur.

I Pas de cave?

I Non, monsieur Staines. Nous gardons le vin
dans une petite piece qui est pres dela cuisine,
dans la cour. Je me suis souvent demandé pou-
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quoi le vieux Derrick n@vait pas voulu de cave
Vous savez qul a habité aussi cette maison?

i Non, je ne le savais pas

i Le pere de lord Weald la lui a achetée et les
deux demeures étaient en eparation quande »

La sonnerie, au pied de Dick, résonna tout a
coup.

Il lacha sa tasse passa a travers les rideaux
en deux enjambeées il était dans la maison voisine.
Il poussa la vitre et se trouva en face dune sil-
houette qudl ne put identifier . Avant qudl puisse
bouger, il entendit la porte claquer brutalement et
la clé tourner dans la serrure. Il se jeta de tout son
poids contre le panneau de bois mais les montants
en étaient tres solides

Il courut vers la fenétre, revint dans sa
chambre, descendit quatre a quatre I@scalier.
Quand il arriva a la porte d@&ntrée de Derrick, il la
trouva close. Il sortit la clé de sa poche et
|ontroduisit dans le trou : la clé tourna, mais la
porte ne suvrit pasé

Le verrou était mis !
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Larkin n @vait pu le mettre en s@n allant. Les
intrus pr enaient bien toutes leurs précautions !

Dick siffla un agent qudl apercevait au coin du
square. Ce dernier arriva au trot.

« Restez la Si quelqu@n cherche a sortir, co-
gnez dessus

i Il y a quelqun dans la maison? demanda
le policeman qui venait de reconnaitre Dick.

T Je vous le dirai dans un instant. »

Il fit le tour de | @ncoignure : la porte, la aussi,
était fermeée. Il essaya dwuvrir la fenétre, et,
comme il n@g parvenait pas, il sortit de sa poche
une trique de caoutchouc et brisa une vitre. Il en-
tra dans ce qui servait de salle a manger aux d-
mestiques.

La porte était ouverte mais la lumiere qui,
d@rdinaire, brdlait dans le couloir avait été
éteinte. Il tatonna sur le mur pour trouver le
commutateur. Il appuya dessus: aucune lueur
n@pparut. |l eut recours a sa propre lampe de
poche.

Avant de continuer, il alla ouvrir la porte de la
cuisine et appela agent.
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« Restez ladedans, fermez la porte derriere
vous, ou ils vous verront, murmura -t-il.

I Combien sont-ils ? demanda tout douce-
ment le policeman.

I Quést-ce que cela fait? » répondit Dick f u-
rieux. L&@gent se le tint pour dit.

Dick avait des chaussures a semelles de crépe
Il avait fait expres de les mettre cette nuit-la. I
éteignit sa lampe et avanca trouvant son chemin
en suivant le mur daune main. On n&ntendait ab-
solument rien. Il parvint a | @scalier et commenca
a monter. Les marches étaient bien faites et pas
un craguement ne le trahit.

Au premier étage, il ouvrit doucement la
porte du salon. Il venait assez de lumiere par les
fenétres pour qudl se rendit immediatement
compte quadl était vide . Lonconnu avait entendu le
bruit de la vitre brisée . Mais qui était-il ?

Il continua a monter, s@rrétant de temps a
autre, pour écouter. Il parvint ainsi derriere la
porte qudn lui avait fermée au nez Il chercha la
clé: elle n@tait pas la. Il y avait cependant quel-
gun dans la piece Il entendit un Iéger murmure
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et frappa sur la porte avec sa matraque Le choc
déclencha a bntérieur un « Oh! » bien distinct,
puis ce fut de nouveau un murmure rapide.

Il y avait donc une femmeé un cambrioleur
professionnel n@urait jamais poussé une telle e-
clamation.

Dick recula de quelques pas prit son élan et
d@n seul coup, frappa la porte de toute la force de
son épaule. Avec un craquement sourd, le pan-
neau céda Dick etait dans la chambreé elle était
vide !

Il voulut allumer tout de suite la lumiére ,
mais n@btint rien . Et alors, sans que rien put le
justifier , il eut un frisson, un frisson qui lui courut
tout le long de la cdonne vertébrale jusqu@ la ra-
cine des cheveux Il sentit soudain que quelquan
|mbservaité des yeux moqueurs se posaient sur
lui, [@xaminaient d@n poste dbservation qudl ne
voyait pas. Lallusion fut si forte qu @l se retourna
et, pour la premiere fois, fit ce geste que les pat
cemen anglais ne font que dans les moments de
péril extréme : il tira son pistolet et | @rma.

Une voix venant d&n bas le fit sursauter.
Catait |@gent.
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« Avez-vous besoin daide ? »
Dick hésita une seconde

« Montez, dit-il enfin. Tenezvous sur vos
garde<s il y a quelquan dans la maison! »

Quelqu@n dans la maison ! L&cho moqueur
lui renvoyait ses propres paroles comme si véria-
blement un inconnu répétait ce qudl disait avec
une nuance d@&tonnement.

Dick se retourna encore une fois. Il n§ avait
personne pourtant. Rien ne bougeait La sueur
coula sur son front. Puis, soudain, il se mit a rire
doucement et remit son revolver dans sa poche ll
venait de passer le point culminant de la terreur,
et son sens de dwumour repr enait le dessus

L@gent arriva et, avec laide de leurs deux
lampes électriques, ils chercherent sur le mur une
trace quelcongue. lls ne découvrirent rien. Dick
ouvrit le placard d@u Derrick avait tiré le coffret
dé@cier, mais il était bien trop étroit pou r servir de
cachette et il referma la porte.

Le bruit sourd que fit cette porte en se fer-
mant, éveilla sa curiosité. Il frappa sur le placard
et découvrit qudl était aussi en acier et ressen-
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blait étonnamment a un coffre-fort. Dans le fond,
guatre chevilles de bois le fixaient au mur qui était
assez solide pour le supporter

« Ca, alors ! » murmura Dick .

Il alla ensuite examiner sa sonnette. Quel-
gqun y avait touché. On I@vait sortie de dessous
le tapis et le fil avait été coupé

« Vous ne sentez rien monsieur ? » demanda
tout a coup I@agent.

Dick renifla. Cette fois ce n@tait pas l@mdeur
de ldode, mais un parfum délicat qudl avait senti
sans y aréter son attention.

« C@st un parfum de femme, ajouta le poli-
ceman. Le connaissezvous ?

i Je ne m§ connais pas en odeu€é pour moi,
celui-la en vaut un autre. »

Dick ne pouvait pas voir I@gent, mais il eut le
sentiment qual souriait .

« Ca@st celui quimn appelle « Sans atout», ex-
pliqgua |thomme, fier de sa science

T Comment savezvous cela?» demanda
Dick étonné.
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L@gent expliqua qudl connaissait une jeune
femme qui tr availlait chez un parfumeur et qu &lle
lui avait fait connaitre le « Sans atout».

« Cést un des parfums les plus chers d@pres
ce quimn ma@ dit. Mais il est impossible de le can-
fondre avecun autreé c@st un meélange de rose et
de santal.

I Vous mdmpressionnez, déclara Dick, assez
irrité . Maintenant, tachez de respirer mieux et de
me dénicher un beau meurtrier ! »

Son sang se glaca soudainQuelque part un
rire | éger et tranquille résonnait .

« Pourquoi riez-vous ? demanda-t-il.

I Mais je ne ris pas riposta l@gent. Je ne
pourrais rire comme cela méme si vous me
payiez! Cela vient du palier ! »

Dick n@n crut pas un mot mais il alla quand
méme voir. Il ne trouva rien. Quand il revint, il
eut |@mpression que cette fois, il était bien seul
avec le policeman. La présence invisible paraissait
S@tre évanouie.

« Ca m@ tout |@ir d@tre un fantome ! » cons-
tata |@gent.
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Staines se tourna vers lui trop amusé pour le
rabrouer.

« Avez-vous déja entendu un fantdéme rire ? é

i Non, monsieur, mais c@st comme cela que
jomagine le rire d@n revenant ! dit | Gutre avec d-
gnité. »

« Ce qui est curieux, expliquait plus tard Dick

a Bourke, c@st la difficulté qud y a a faire se hater
un agent qui n@st aucourant de rien. »

Pour le moment, il resta silencieux. Ce fut
|G&gent qui parla :

« Avez-vous encore besoin de moj mon-
sieur ? Puis-je aller faire mon rapport ?

I Mais, certainement. Dites que je vous ai 3-
pelé et queé »

A cet instant, toutes les lumiéres s@llumérent
en méme temps. Dick avait tourné le commut a-
teur et, n@btenant rien, avait néglige de le @a-
battre. Quelgue part, dans la maison, une main
mystérieuse venait de remettre le courant. Sur le
palier supérieur, il n§ avait pas de lumiere, mais,
en se penchant sur la rampe Dick vit le reflet de la
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lampe qudl avait tenté d@llumer pres de la cui-
sine.

Pour la vingtieme fois, Dick examina soigneu-
sement la piece Il ouvrit encore le placard, cogna
encore sur le mur avec sa matraque La muraille
était solide et pleine ; méme lorsqun la frappait
violemment, elle ne bronchait pas. Le plancher
avait été recouvert avec une sorte dasphalte.

Et de nouveau, il sentit le parfum é
« Comment appelezvous ca?

I « Sans atout», monsieur », répondit | @gent
comme S0l passait un examen.

Dick renifla plusieurs fois . Le placard fleurait
bon : rose et santal Il ferma de nouveau la porte,
tourna la poignée bien a fond et descendit avec
|@gent. Comme il s@n doutait, la porte dé@ntrée
avait été fermée au verrou: on avait méme mis la
chaine. Il se dit en lui-méme qudl ferait enlever
tout cela des le lendemain

Il était pres d@ne heure lorsqudl se mit au lit,
et il s@ndormit persuadé qudl ne serait plus dé-
rangeé ; il ne le fut pas, en effet.
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Il entendit un léger coup frappé a sa porte lui
annoncant son thé matinal, et il lanca un vague:

« Entrez.

I Puis-je mettre cette bouteille sur votre
table, monsieur ?

i Quelle bouteille ?» demanda Dick en
s@sseyant sur son lit

Catait un petit flacon, finement gravé, muni
dan bouchon de verre et encore entouré dun ru-
ban. Il le prit et | @xamina de pres |l etait a moitie
vide. En biais, sur |@tiquette verte et grise, des
lettres d@rgent se détachaient Il lut « Sans
atout ».

« Qui a mis cela ici?» sénforma-t-il brus-
quement.

Minns secoua la téte

« Merci », continua Dick et, lorsque Idhomme
fut sorti, il se leva, marcha vers le balcon et ava-
cant la téte, il examina la chambre de l@utre im-
meuble.

« Vous en avez du culot! » cria-t-il malgré lui
vers ce hardi inconnu.
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Il prenait un tres copieux petit déjeuner dans
le hall lorsque Tommy réapparut. C@tait bien la
une de ces facons inattedues qudl affectionnait .

« Alors, quést-ce qui ne va pas a Clactor? »

Le visage de Tommy tres sombre, ne
s@claircit pas.

« Je suis dégolté de moj mon vieux. J@i fait
le plus beau faux pas de ma vié J&@i commis la
plus belle gaffeé pour tout te dire € ce n@st pas
tres élégant, mais voila : je me suis fourré dedans!

I Qud@st-ce qui t@rrive ? Assiedstoi donc sur
ton bel acajoué Voyons, est-ce que par hasard, tu
voudrais manfliger ta présence ?

I Ce n@st pas ¢ca coupa Tommy. Ja@i failli me
facher avec Mary, me facher vraimenté tu com-
prends ? C@st assez joli!

I C@ldt été embétant pour toi, peut-€étre, re-
prit joyeusement Dick , mais pour elle, quel débar-
ras ! Par Mary, veux-tu, dire Mary Dane ?

i Oui, répondit Tommy . J@i passé une soiree
épatante avec elle hier soir Nous nous sommes

promenés sur la jetée nous avons ecouté la nu-
sique. J@i été heureux comme un gosse mon
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vieux. Le vieux Cornfort est presque dans le coma
Il est allé au lit vers neuf heures, Dieu merci ! Elle

ma@ dit qulle allait revenir, et, comme elle I@ dit,

elle est revenue Alors, comme nous étions assis
laun pres de l@utre, voila que j@i eu ladee de glis-

ser dans son sac un de ces cadeaux idiots qui fon
si souvent plaisir aux femmes! Son sac était ai-

vert, tu comprends ! Je l@vais acheté a Londres

pas le sa¢ le cadeawe il ma@vait codté horribl e-

ment cher. Si encore, je ne l@vais pas ouvert ai-

paravanté mais je ne pensais pas que ca allait
suvrir et couler dans son sac!

Dick se leva dun bond.

« Quést-ce que @tait? demanda-t-il, le
souffle a moitié coupe.

I Une petite bouteille de parfumeé le parfum
a la mode en ce momené on l@ppelle « Sans
atout ».

J@vais toujours cru qudl s@gissait de jeu de
cartesé on en apprend tous les jours! ajouta tri s-
tement Tommy. Elle a été furieusee ce ni&tait
plus du tout la gentille Mary . Elle m@ dit qulle
détestait ce parfum, ce cadeau et toueé mais elle
@& gardé.
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Tout le sang quitta le visage de Dick

« Tu es malade? demanda Tommy anxieux.

i Non, continue ta stupide histoire € Elle t@
quitté é

i Non, réepligua Tommy, c@st moi qui suis

parti. En somme, ce n&tait qu@ne querelle
d@moureux.

I Quoi ? reprit Dick, 16 1 | de pl L
noir .

i Une querelleé si tu veux. J@tais tres en-
nuyeé, je me suis leveé et je suis parti Quand je suis
revenu, elle rentrait chez elle.

I Quelle heure était-il ?

I Peut-étre dix heuresé peut-étre moins.
Pres de neuf heure® Je ne sas pas toujours
|dheure qudl est, grogna Tommy.

i Ettu ne |I@s plus revue?

i Mais si, je @i revue. (Tommy était tres af-
firmatif .) Tu ne crois pas tout de méme que je suis
assez mufle pour ne pas n@&tre excuse? Je lui ai
telephoné de Ilinotel.

I Mais, tu ne I@s pas vue?
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i Est-ce que ce r@st pas la méme chose Je
lui ai demandé de sortir a nouveau pour reparer le
mal que j@vais fait. »

Dick se retint de poser la question qui lui br G-
lait les levres.

« Et elle est ressortie! Nous avons marché de
long en large devant sa maison Elle m@ dit
quille était un peu ennuyée Elle ma dit qudl y
avait en Angleterre une jeune fille qui lui ressem-
blait beaucoup et qulle I@vait vue le jour méme a
Clacton. Mais elle né@tait plus la mémeé Apres ce
gue j@vaisfait, tu comprends ?

I Tu me jures que tu I@s revue tu me le jures,
demanda soudain Dick avec ardeur C@&@tait bien
Mary Dane ? »

Tommy, surpris, le regarda longuement.

« Tu ne dois pas étre tres bien mon vieux,
s@nquit-il ; encore.

i Je vais trés bien reprit Dick , je veux seuk-
ment savoir si tu es parfaitement sir de la jeune
fille avec qui tu étais vers onze heureg jusqu@e
guelle heure ?
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i Prés de minuit. Oui, c@tait bien Mary Dane.
Qui crois-tu donc que o@tait ? »

Dick mit sa téte dans ses mainset ne répondit
pas.

« Cette jeune fille me surprendra plus que
personne au monde T Puis il releva la téte. i
Pourquoi es-tu revenu ?

I Je suis reveny i et le ton de Tommy était
tres solennel, i pour te demander de t@ccuper de
nous deébarrasser de son sesie. Il risquerait de
nous brouiller ensembleé Tu n&n as sans doute
jamais entendu parleré

i Ciel! s@cria Dické je n@i jamais entendu
parler de ce sie!

I Elle m@ dit, continua imperturbablement
Tommy, que toutes sortes de gens eten particu-
lier, le type qui a été tué chez Derrick @avaient
prise pour cette autreé Alors, je me suis dit a moi-
méme: Il n§ a quun type qui puisse résoudre ce
mystere et a@st mon vieux Dick ! Voila. »

Dick ne put s@mpécher dele regarder avec
émerveillement.
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« Tu ne veux tout de méme pas me faire
croire que tu as fait tout le trajet de Clacton-sur-
Mer ici, pour me demander de m@ccuper du sosie
de Mary Daneé pauvre naif ? Dois-je te répéeter
gue ce double a donné plus de fil a retordre a So-
tland Yard et, par conséquert, a moi queé queé

I Nomporte quoi € » termina charitablement
Tommy.

Ce dernier partit vers dix heures et Dick ne
s@xpligua pas ce qui avait réellement motivé ce
retour inattendu . Il recut une lettre de Derrick
dans l@pres-midi, lui demandant de venir déjeu-
ner avec lui le lendemain a son club. Il parlait de
s@n aller, non en France, comme il en avait eu
|éntention , mais en Ecosse & moins, comme il le
laissait entendre, qudl ne prit sa voiture et ne filat
vers le Nord.

Il voulait savoir sa@ devait demander une en-
guéte a propos de Lordy Brown, mais cela, Dick
en était convaincu, n@tait pas nécessaire La pre-
sence de Brown dans la maison était étrange mais
pas inexplicable. Il avait déja été condamné pour
vol, il avait assez mauvais caractere et il étdi tout
a fait vraisemblable qudl edt choisi la maison
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dane vieille connaissance qui était riche, pour
exercer ses talents Il avait tellement changé de-
puis la derniere fois qudls s@taient rencontrés que
Derrick ne |@vait pas reconnu.

Dick ne pouvait accepter lanvitation , et ce fut
Walter qui vint le voir .

« Mes nerfs n@n peuvent plus avec toutes ces
histoiresé je vais faire un tour vers le Nord. Si je
ma&nnuie et que je rappliqgue a Londres, je vous le
ferai savoir. »

Et, suivant la coutume, Dick lut dans le jour-
nal du lendemain que Mr. Derrick partait pour
une balade en auto vers @Ecosse et qudl serait
probablement absent pendant un mois. Sur une
autre page, on rappelait le mystere de Lowndes
Square, mais, grace a un autre crime, on ne lui
donnait pas la notoriété a laquelle il aurait eu
droit a un autre moment.

Dick resta donc tout a fait seul. Il passa la ma-
tinée a faire des plans Il alla lui -méme examiner
les alentours. Derriere les deux demeures il y
avait une ruelle. Sur laun des coétés de cetke ruelle,
donnaient les garages et autres dépendances de:
maisons qui étaient a gauche de celle de Tommy
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De l@utre cote, il N avait que deux batiments:
laun était encore un garage l@utre, une écurie.
Entre les deux, qui étaient situés a chaque exte-
mité de la ruelle, il y avait un mur assez haut sur
lequel s@uvraient, a intervalles assez réguliers
des portes de jardins. Derriere ce mur, on aperce-
vait le dos des habitations qui donnaient sur Coy-
ling Street. Ces cottages possédaient chacun ur
morceau de terrain tres étroit et enclos de deux
murs, mais suffisamment large cependant pour y
faire un joli jardin .

Il passa dans Coyling Street et découvrit que
cette rue comportait seulement des batisses assez
modestes toutes occupées sauf le n°7 é Cette
maison deéserte était complétement abandonnée
Aux fenétres pendaient des rideaux en lambeaux
qgui semblaient la depuis des aanées La cour qui
permettait d @cceder au perron était plus propre
en apparence car elle était pavée Dick posa
guelques questions aw environs: la maison
n&tait ni a vendre, ni a louer. Cétait une sorte de
religue, on ne savait plus a qui elle appartenait. Il
poursuivit son enquéte et apprit qu &lle était une
des propriétés de Mr. Derrick. D@pres ce qul ap-
prit, [dhgénieur munici pal avait ordonné quelques
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reparations qui avaient déplu a Walter, et la de-
meure était restée telle quelle. Elle avait été mise
en vente, mais elle était restée si longtemps aban-
donnée que le montant des réparations néces-
saires effrayait les acheteurs évetuels.

La derniere occupante avait été une dame qui
était morte. C@tait du temps du péere de Walter,
et, depuis, la maison était restée ainsi, complete-
ment oubliee.

C&@tait une des charges indésirables que le
vieux Derrick avait laissées sur le dos de sorfils.

Dick apprit encore que ce batiment avait abri-
té, vers 1850 les membres duune de ces sociétées
religieuses aqui florissaient au début du XIX e
siecle. Ses disciples étaient si nombreux que pl-
sieurs maisons voisines avaient awssi appartenu a
la communauté. La propriété tomba entre les
mains du vieux Derrické comme la plupart de
celles qui lui permirent de faire fortune . La mai-
son portait encore le nom de « Sainte-Anne » ;
c@tait la seule chose qui lui restat de son ancienne
dignité ecclésiastique. On raconta a Staines quil y
avait eu une chapelle dans les environs et lors-
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gu®n lui montra le sommet du garage de lord
Weald, il comprit | @xistence du pignon gothique.

Il fut un peu choqué. Par certains cotés il était
un peu vieux jeu. Il n@imait pas a toucher aux
cartes le dimanche, et une chapelle transformée
en garage le génait

Cela faisait trois nuits qud dormait paisibl e-
ment, lorsqudl rentra chez lui en se demandant
guand il aurait des nouvelles de Tommy. Il ne sa-
vait plus rien depuis que ce phénomene était re-
parti dans la direction de Clacton. Ce matin-la
avait eu lieu I@nquéte pour Lordy Brown, enquéte
qui avait eté retardée daun mois a la demande de
la police. Comme on né@vait rien trouvé de nou-
veau, la théorie admise était que Lordy Brown et
un compagnon étaient entrés daune facon ou
dane autre dans la maison, qudls s@taient querel-
lés, et que lanfortuné Brown avait été tué dane
balle de revolver. Un dispositif silencieux quel-
conqgue avait dd étre utilisé, car personne, ni Dick,
ni aucun des domestiques, n@vaient rien entendu.
Le bruit d@n coup de pistolet aurait percé
|@paisse muraille qui séparait les deux habia-
tions.
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Il faisait presque noir quand il monta les
marches du peron de la maison qudl finissait par
considérer comme la sienne et Minns vint a sa
rencontre sur le pas de la porte

« Il'y a une dame qui désire voir monsieur. Je
|@i fait entrer au salon.

I Une dame? reprit Dick , e t son <ci
plus vite. Quelle dame?

I Je ne la connais pas mais elle m@ dit que
monsieur la connaissait : Miss Dane. »

Dick repoussa le maitre din6tel et entra préci-
pitamment dans le salon. Mary était assise sur
une chaise et feuilletait un livre qulle avait pris
sur la table. Elle I@ccueillit avec un sourire qui
suffit a lui tourner la téte .

« Vous ai-je donné tant de peine, vraiment ?
demanda-t-elle en le regardant de ses grands yeux
graves

i Quelle peine? éAh ! Tommy vous a parlée!

i Oui, Tommy a parlé, reprit-elle avec
guelque solennité. Mais Tommy ne fait pas autre
chose si ci@st de lord Weald que vous voulez pa-
ler. Ne pourriez-vous le faire revenir a Londres ?
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I Ou estil donc ?

i Nous sommes partis a Margate hieré mon
malade avait besoin dy aller. Dailleurs,
j@bandonne bientdét mon métier. »

Sans sexpliquer pourquoi, il fut ravi d e cette
nouvelle.

« J@n suis tres heureux
T Vous ? s@tonna-t-elle.

i Oui, moié parce queé enfin, il me sembleé
c@st un dur travail , termina-t-il péniblement .

i Oui, mais il y en a de plus difficile ! Votre
metier n@st-il pas plus peénible, Mr. Staines? Je
crois qudl n@ a rien de plus dur que ce gque vous
faites.

i J§ réussissais Mais maintenant je m & fais
une assez mauvaise reputation »

Elle le regarda fixement.

« A cause d& E(le indiqua de la téte la mai-
son vaisine.)

i Brown. Oui, vous avez ddlire ce qui est a-
rivé ?
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i Oui, j@ Ilu et j@&n ai entendu parler.
N@ubliez pas que votre Tommy ne nous quitte
pas.

i Je me demande pourquoi? dit-il. (C@tait
une réflexion stupide .)

I Vous le savez tres bien (Son ton était mo-
gueur.) Il est fou d@mour pour moi. N@st-ce pas
une raison suffisante ?

I Tommy est toujours fou d@mour pour
quelqun !

i 1l est vraiment tres gentil et vous tres me-
chant. Je me conduis si mal envers lui »

Dick ne put s@mpécher de rire. Il se sentait
tout ~ coup nti:d état haureux etd r
aurait voulu dire toutes les bétises qui lui pas-
saient a l@sprit.

« Vous l@avez fait marcher ?

i Oui, dit-elle a sa grande surprise Si, par la,
vous voulez dire que je [ai obligé a faire attention
a moi! Il y a des moments ou je me déteste »

Elle dit ces derniers mots avec un tel ton qual
en fut surpris et, pendant un instant, il eut
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presque peur. Il na&vait jamais attache
démportance aux attentions de Tommy pour la
jeune fille, il les avait toujours considérées comme
sans conséquencee Il ndmaginait pas, par
exemple, que Tommy pdt songer a se narier .

Weald était comme un papillon qui va de fleur
en fleur, ne blesse aucun des pétales sur lesquels i
Se pose et r@mporte aucun poison avec le miel
qudl récolte.

«Vous parlez presque comme bl y avait
guelque chose de sérieux entre vous et lui»

Il pensa qulle allait se facher mais elle se mit
arire.
« Comme vous étes ridicule! » lanca-t-elle,

puis, regardant autour ddalle, elle continua:
« Vous allez rester longtemps ci ?

I Pourquoi me demandezvous cela?

I Vous me questionnez vous aussi selon la
vraie méthode de Scotland Yard!

i Mai s pour g4vaus demaddeeeka?
reprit -il avec insistance.
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I Je vais vous dire pourgquoi, monsieur
|@&gent, monsieur |dnspecteur ou je ne sais
quoi ! éCast parce que je voulais le savoir. La!
Avez-vous quelquefois pensé que vous habitiez
ici que pendant que Tommy était absent de
Londres ? Ce qui est une maniere polie de vous
demander combien de temps encore il va rester en
travers de notre chemin ou de nos chemins
puisque Nous en avons presque un nouveau tous
les jours ? »

Elle n@ttendit pas sa réponse

« Et vous étes si seul avec cette maison &
serte a coté de voud Votre voisin a eu peur, lui
aussié pauvre ame!

I Vous parlez de Derrick ?

i Oui, j@&i lu qudl partait pour | &cosse Céast
inhumain de vous laisser seul enface daune mai-
son hantée!

I Qui vous a dit quélle était hantée ? »
Elle leva les sourcils tres haut

« Mais cé@st le scandale du quartier! Vous ne
savez méme pas pourquoi je suis venue! Moi non
plus, dailleurs. J@i trouvé I@ccasion excellente de
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jouer a la dame avec vous et de vous demandel
des nouvelles de votre sant& et vous n@avez
méme pas songé a ndffrir une tasse de théé Non,
ne prenez pas cettepeineé il va falloir que vous
ma@ppeliez une voiture dans un instant. Dites-
moi, Mr. Staines, qui est cette femme qui me res-
semble tant? La connaissezvous? Tommy
n@xageret-il pas un peu? Il ment tellement , avec
son air innocent. Cela fait partie de sa vanitée
Dites-mol, qui est-ce?

I Je donnerais tout ce que je possede pour le
savoir, avoua-t-il.

I J@i donc un sosie? murmura -t-elle. Com-
ment est-elle ? (Elle se mit a rire et il crut qu @lle
ne le croyait pas)

i Elle est jolie, elle a des yeux grisbleu et une
boucheé une bouche pareille a celle que les &
tistes font aux figures qudls dessinent pour les
magazines »

Elle baissa les paupieres une secondemais
les releva vite.

« Elle m@ |@ir de vous avoir impressionné ! ||
faudrait peut-étre que je dise en rougissant:
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« Oui, vraiment, on dirait que cé@st moi ! » Mais je
ne le dirai pas. Mr. Staines, vous vous étes moqué
de moi, je le méritais et je ne me plaindrai pas. La
seule chose g je désiresavoir (et ce n@st pas de
ses gualités physiques aie je parle), c@st si elle est
vraiment pareille a moi ? »

Il inclina seulement la téte. Elle fit « Ah!»
mais n@jouta plus rien. Enfin, elle reprit :

« A quoi songezvous ?

I Moi aussi, je voudrais connaitre ce que vous
avez dans @sprit ?

i Je vous ke dirai peut-€étre un jour. »
Elle ramassa son sac et son parapluie

« Voulez-vous €étre tout a fait galant et me
conduire a Victoria ? »

Il hésita. A cette heure, il devait monter dans
sa chambre Personne n&tait venu chez Derrick
depuis trois joursé Puis il pensa qudl n @vait pas a
étre tout le temps en surveillance.

« Entendu. Y allons-nous en voiture ou a
pied ?»
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Il avertit le maitre d dotel et la suivit dans la
rue. Elle n@tait pas tres pressée car elle marchait
tres lentement.

«Je me degolte dit-elle au bout daun mo-
ment. Vous ne me direz jamais rien de plus offen-
sant quetout ce que je me dis a motméme.

I Mais pourquoi ? demanda-t-il.

i Je ne peux pas vous le dire Cela me r-
garde, personnellement. Votre Tommy y est bien
pour quelque chose2 Le pauvre, il doit étre assis
en face de notre mason de Cliftonville, attendant
qgue je sortee il doit pleuvoir € comme cela est
merveilleux d @tre aussi romantique que lui !

I J@imerais autant que nous ne parlions pas
de lui, répligua assez naturellement Dick

I N@st-il pas votre ami? demanda-t-elle,
surprise.

i Un trés grand ami. Je l@ime beaucoup.
Mais j@ime stupidement des tas dautres gens!

I Que cette stupidité ne vous conduise pas
trop loin @€ Vous ne m@avez pas méme demandé
pourquoi je songe a quitter le métier de nurse'!
Ah'! vous vous intéressez bien plus a mon seie
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gqu@ moi! Quelle heureuse femme! Vous devez
réver a elle!

i Ne dites pas de bétises Mary. Je voudrais
vous demander quelque chose? »

Il | @ntendit rire doucement.

« Commencez par medemander comment les
étrangers mappellent ! lls disent miss Dane.

I Je ne suis pas un étranger pour vous »

lls passaient a travers le parc Dick prit le bras
de la jeune fille et le glissa sous le sienPendant
un court in stant, elle ne dit rien, puis, tout a coup,
elle le repoussa violemment et s&cria :

«Non, non! Je vous en prie! J@i tout de
méme encore un peu damour-propre ! »

Cette exclamation le blessa et elle le sentit

« Je vous en supplie reprit-elle bientot, ne
man veuillez pas J@ssaie d@tre aimable avec
Vousé aussi amable que je puis I@tre. Je vous ali
dit que Tommy mentait ¢ mais je n@i jamais ou-
blié que je vous ai fait, moi, un jour, un affreux
mensonge.

I Quel mensonge?
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I Si je vous le disais ce serait encore plus te-
rible ! Non, laissezmoi seule en subir les con®-
guences Mais, je vous en conjure, croyez bien que
ce mensonge nia fait autant de mal qué@ vous! »

Sans le prévenir, elle hata le pas

« Est-ce que par moments, vous n@tes pas
las, affreusement las de tout? Ne détestezvous
pas, parfois, tout ce que vous faites? votre tra-
vail ? votre besogne quotidienne? J@n ai telle-
ment assez moi ! Ce soir sutout !

I Vous n@imez pas ce métier de nurse? »

Elle ne répondit pas tout de suite, puis elle
soupira dan ton pathétiq ue.

« Non. »

Son train partait un peu apres neuf heures.
Cétait un omnibus. Elle avoua guille n@vait pas
diné. Il Il@mmena au buffet et elle prit une tres lé-
gere collation.

« Savezvous pourquoi je suis venue a
Londres aujourd dwui ? Demandez-le-moi quand le
train partira . »

T 2141



lls avaient encore dix minutes a attendre
lorsquadls revinrent du buffet . Il lui rappela la
guestion qudl devait lui faire .

« Je vous le dirai au moment du départ. »

Il la conduisit au compartiment de dames
seules ou il Ny avait personne. Le chef de gare
avait sifflé, la lumiere rouge était devenue verte
lorsqu @lle se pencha par la portiére

« Je suis venue pour me punir, dit-elle a voix
basse pour marcher sur des charbons ardents ou
porter un cierge, pieds nus dans la neige! »

Il la regarda avec effarement Le train com-
menca a avancer et il marcha tout a cote

« Je vais vous dire une chose folle (Elle par-
lait maintenant tres rapidement comme si elle
avai-t p avairpascassezae Gemps pour ex-
primer ses pensées) Mais, je vous en prie, ne me
rappelez jamais cette folie!

I Qudést-ce donc?» demanda-t-il en pressant
le pas car le train augmentait sa vitesse

Elle se baissa tres bassi bien que ses levres
frGlerent presque la joue de Dick.
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« Je vous aime profondémente je ne sds pas
pourquoi ! »

Ce fut juste un murmure et elle disparut. Elle
ne revint pas a la portiere, elle ne fit aucun signe
de la main, et Staines resta sur le quaj bouleversg,
anéanti. Il était encore la lorsque la lanterne du
dernier wagon s@teignit au tournant des voies.

Il revint chez lui avec le sentiment que ses
pieds ne touchaient pas le sol Mais, en arrivant, il
trouva le maitre ddobtel fort agité, qui |@ttendait
sur le seuil.

« J@i cherché monsieur partouté je ne savais
pas si je cevais appeler lapoliceé »

Il ferma soigneusement la porte, son visage
était anxieux.

« La sonnette a tinté pendant pres daune de-
mi-heure. Je pensais que monsieur reviendrait
vite. Je ne savais que faire »

Dick fit aussitdot demi-tour et se précipita
dans la rue, préparant la clé pour ouvrir plus vite
la porte. Il pensait pourtant trouver le verrou tire
car il n@vait pas eu le temps de le faire enlever
Cependant la porte souvrit au premier tour de clé.
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Des quadl voulut allumer , la lumiere éclata. Jus-
qu@ ce guil pénétrat dans le salon rien ne lui si-
gnala la présence dun intrus . Il s@rréta pres de la
porte et il eut un sursaut. Tous les meubles
avaient été deranges Un secrétaire, qui se trou-
vait contre la cloison, était au centre de la piece
Le mur avait été détérioré par un instrument éle c-
triqgue , sans doute, car sur le plancher il y avait un
foret hors dausage Il était rattaché par un long fil
a une prise de courant et une bonne partie du mur
était endommagee. Sur le-sol, il y avait des débris
de briques et tous les meubles étaient couverts
daune fine poussiere rougeatre

Dick ramassa le foret et l@xamina avec tout
|onterét professionnel que cette decouverte can-
portait .

Il avait déja eu en main un outil de cette
sorte, mais jamais il ne I@vait vu employé a deno-
lir une maison. Pourtant, c@st ce que les voleurs
avaient voulu faire. Soit qudls eussent été deran-
gés dans leur besogne soit qudls eussent jugé
qudls s@taient trompés d@mplacement. Toujours
est-il qudls avaient abandonné la leur travail. I
était évident que, pour eux, il existait une cachette
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et ils n@vaient cessé de la chercher que lorsqdls
avaient eu creusé profondément I@paisseur du
mur-.

Dick entendit du bruit derriere lui et il fitd e-
mi-tour en portant sa main a sa hanche Un
homme était debout dans le salon et examinait, lui
aussi, les dégats avec sipéfaction.

Catait Walter Derrick .

« Quést-ce que aest? dit-il, et, au fur et a
mesure qudl réalisait ce que cela repréesentait, il
devenait de plus en plus rouge..

I Quand ont-ils fait cela ? demanda-t-il d@n
ton rauque. Et qui a pu faire tout ¢ca ? »

Il regardait successivement le mur et Dick
Stainesqui avoua :

« Je voudrais bien le savoir! Scotland Yard
est aussi désireux que guconque de decouvrir cet
homme ! Cela fait dix ans que nous le cher-
chons! »

Derrick le regarda fixement.
« Vous savez donc qui @st?
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I Qui il est exactement, non. Son identité est
restée aussi mystéerieuse quau lendemain du jour
ou le meurtre fut commis.

I Un meurtre ? Quel meurtre ?

i 1l'y a dix ans, Mr. Derrick, le caissier dune
manufacture de Slough a été lachement assassiné
et volé en plein jour. »

Il s@rréta une seconde

« Et alors ? reprit Derrick . Quel rapport y a-t-
il entre cela (il désignait son salon dévasté et ce
crime ? Je ne voispas tres bien? (Sa voix était as-
sez aigué il était évident que la vue de sa maison
saccagee @vait exaspére)

i Le meurtrier avait laissé une empreinte de
son pouce sur la poignée de son revolverVous sa-
vez cela dailleurs, n@n avonsnous pas parlé e-
semble? Eh bien! |@Gutre jour, la premiere fois
gu@®@n a cambriolé votre maison, j@i trouvé cette
méme empreinte sur un verre dans votre cuisine.

I Vous avez trouvé& commenca Walter,
|@mpreinte de I@ssassin du caissier de Slough sur
un verre ! Chez moi?
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I Nous l@vons encore retrouvee ici pres du
corps assasiné de Lordy Brown, sur cette table. »

Mr. Derrick, horrifié , regardait ses meubles
avec dfroi.

« Un assassire reprit-il. Son empreinte sur
ma table ! Ciel ! Et sur un verre aussi, dites-vous ?
Vous l@vez photogaphiée, je suppose cette em-
preinteé je ne sais pas comment vous faites avec
ces chosesMais en étesvous sir?

I Une erreur est impossible, affirma Dick .
Mais il y a une chose que je ne n@xplique pas.
C@st que partout, nous n@vons trouvé que
|@mpreinte du pouceé il me semble cependant
difficile de prendre un verre avec le pouce seué-
ment ou de mettre seulement son pouce sur une
table. Je vous en dis peutétre un peu plus que
Bourke ne le désirerait. J@i bien mon opinion,
maisé »

Il s@rréta, examinant soudain la partie lisse
qui restait au-dessus du grand trou creusé par les
inconnus. Il s@vanca lentement et montra une
trace grise.

« Tenez regardez ceci! » dit-il.
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On ne pouvait s tromper, c@tait bien
|@mpreinte, nettement dessinée sansla moindre
bavure.

Les yeux des deux hommes se rencontrerent
et, en un eclair, la théorie de Dick sembla
|@vidence méme Il savait comment cette marque
était Ia et comment on |@vait faite.

A quelgues millimétres de Idmpression, il y
avait un tout petit point noir. Il le toucha du doigt.
Il était encore mouillé .

Bourke allait se mettre au lit lorsqu @n vint
|@vertir. Il se précipita chez Mr. Derrick alors que
ce dernier était parti se coucher dans un hoétel
Derrick, en effet, n@tait revenu tout a fait fortu i-
tement a Londres que pour assister au conseil
d@dministration d @ne des sociétés dont il faisait
partie. Il avait expliqué cela a Dick qui n§g avait
compris goutte, car les affaires de finances étaient
lettre morte pour lui .

Bourke jetauncoupdd i | les dégats

« N@vezvous donc rien entendu ? demanda-
t-il a Dick.

i Rien, | éfais sorti. »
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Il ne jugea pas necessaire de donner la raison
de son absence a son chef et celuti ne la lui de-
manda pas.

«lls ont vraiment beaucoup d@udace dit
Bourke avec admiration. Ah! encore cette em-
preinte ? »

Il fixa son pince-nez et scruta soigneusement
|Gndice.
« Je la connais tellement bien maintenant que

je n@urai bientot plus besoin de lunettes pour
|adentifier . »

Il toucha aussi le minuscule point noir et r e-
prit:

« Ainsi, vous étes convaincu guelle a éteé faite
avecé

i Un tampon de caoutchouc, termina rap i-
dement Staines. Tout comme celle du verre et de
la table. lls ne se servent pas d@ncre. Une main
un peu moite leur suffit. En y réfléchissant, cela
parait d@ne simplicité enfantine. Il est facile, en
deux heures de faire fabriquer un tampon sem-
blable d@preés une simple photographie...
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i Et nous ne nous en sommes pas doutécast
curieux ! Je ne m&n suis jamais avisé! Aviez-vous
installé votre systeme d@alarme ? Dailleurs, c@tait
inutile puisque vous étiez absent. »

Dick expligua que le maitre ddnotel avait en-
tendu sonner, mais qudl n@vait pas su ce qul de-
vait faire.

« Il aurait da appeler la police. C@st égal ce
qudls sont malins ! lls ont réussi a vous éloigner
de leur routeé Je pense tout de méme qubn ne
vous a pas obigé a sortiré »

Staines ne répondit pas

« Ce sont des gens tres habiles qui fnésitent
devant rien pour arriver a leur but . lls devaient
savoir que vous étiez en suveillance dans la mai-
son voisine. Vous n@&tes tout de méme pas un ga
con a vous enticher dune jolie fille ou a accepter
da@ller faire un tour dans le parc pour admirer le
clair de lune ! »

Bourke examinait le mur de pres tout en par-
lant, et il ne remarqua pas le visagede son suba-
donné. Car Staines palissait en reconnaissant qul
avait bel et bien été rouléé On |@vait fait sortir de
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chez luié on l@vait méme entrainé dans le pare@
au clair de lune! Et il se souvenait de ce que Mary
avait dit sur elle-mémeé quélle se haissait par-
fois. Elle avait arraché son bras avec une violence
qui l@vait tellement surpris . Il entendait de nou-
veau une demirdouzaine de choses qielle avait
dites : a propos de son amourpropreé et au mo-
ment ou le train était parti .

Les soupcons le sibmergeaienté ce n@tait
méme plus des soupcong mais une certitude
aveuglanteé Eh bien! cria soudain Bourke en se
retournant et en s@tonnant de son air hagard,
avezvous vu le fantdme, vous aussi? Vous étes
vert !

i Cést pis que celal répondit Dick , pronon-
cant avec difficulté.

I Je crois que vous riavez plus quune chose a
faire : coucher ici méme. Je vous donnerai un
homme pour vous tenir compagnieé

i Non, j@n ai déja parlé a Derrick, mais il
préfere fermer completement sa maison. Il ma@
méme dit qudl jugeait inutile que je persiste a res-
ter chez Weald
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i Est-ce que cela le regarde? C@st notre af-
faire, maintenant ! Eh bien ! moi, je vous conseille
de rester chez votre ami tant que cela sera ps-
sible. J@ccepte votre idée du tampon de caotr
chouc, mais cette enpreinte n@ pas été choisie au
petit bonheur. Il doit y avoir une raison bien défi-
nie a ce choix et je voudrais bien la connaitre. Je
suis certain d@ne chose: c@st que ce r@st pas
uniguement pour diriger les soupcons sur le
meurtrier de Slough qui est ou né@st plus en An-
gleterre ! Mais, de plus, voici un détail : Lordy
Brown a été tué de la méme facon que le caissiet
de Slough par le méme coup de bas en haut sp-
cial a un certain nombre de gangsters Nous
n@vons pas beaucoup de tireurs dece genre icj
mais j@i vu bon nombre de documents venant
d@Ameérique et qui montraient les mémes caracté-
ristiques. Incrustez-vous chez Weald et nous @-
crocherons peut-étre la plus grande affaire qudl y
aura eu a Londres depuis que le Grand Patron né@
donné mes premiers galons ! »

I 2251



CHAPITRE XII

Dick Staines prit une résolution énergique : il
décida daller trouver la jeune fille, de lui expli-
guer nettement la situation et d@btenir dalle
|@xplication de son inconcevable conduite. Il ne
pensa pas une secode qudlle pat étre coupable
de I@ssassinatde Lordy Brown. Il savait que, dans
ses yeux il n& avait que de lhonnétete.

Il réfléchit longtemps , tournant dans sa téte
tous les détails de cette malencontreuse histoire
Mais, a la fin, il était aussi peu avancé gquau de-
but.

Elle, seule, pouvait jeter une lueur dans son
esprit troublé. Ses derniers mots ne lui affir-

maient-ils pas qudl avait raison de compter sur
elle ? Il se rappelait le ton avec lequel elle avait
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parlé. La, enfin, il y avait quelque chosede certain
sur quoi il pouvait s@ppuyer.

Il dormit sur cette résolution et prit le pr e-
mier train du m atin pour Margate . Il n @vait pas la
moindre idée de I@ndroit ou elle habitait ; il
n@tait méme pas certain quille fGt a Margate.
Mr. Cornfort changeait si souvent de villégiature.
Ce vieil homme, toujours assis dans sa chaise
avait-il un role actif dans cette bande dont Mary
était la victime ? Ou bien n@&tait-il qu@n prétexte
innocent ?

Dick trouvait toujours des excuses pour la
jeune fille. Il était convaincu quélle était dans une
situation dont elle ne pouvait se tirer ; elle était
comme la souris dans les griffes du chaé tout
comme le pauvre invalide qui cachait peut-étre
sans le savoir les méfaits de cette bande malfa
sante! Ou bien avait-elle vraiment un sosie ? Il le
croyait encore sincerement. Il était persuadé que,
guelque part en Angleterre, existait une jeune
femme si pareille a Mary qu@n était obligé de les
confondre. Le pauvre Lordy Brown avait parlé
daine miss de Villiers: Dick avait, un instant,
songé a telegraphiera Capetown, mais, au bureau
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ou il vérifia les noms des habitants de Capetown
il avait découvert trois colonnes entieres de de Vi
liers ! Comment trouver celle qui |éntéressait au
milieu de tous ces gens? Il sénjuria de n@voir pas
guestionné Brown davantage sur cette femme.

Le voyage jusqua Margate lui parut interm i-
nable. Il songeait qudl la rencontrerait peut -étre
sur la plage, mais il était sir d@pprendre ensuite
gue Tommy était installé dans un quelconque
« Cliftonville Hétel » non loin de I@&ndroit ou elle
serait.

L@ssiduité de Tommy n@tait plus ni aga-
cante, ni amusante. Au contraire, Dick la regardait
avec bonté: n@tait-ce pas un excellent alibi pour
la jeune fille ? Dick se demanda si lorsquclle
avait traité Tommy de menteur, elle faisait allu-
sion a tous les alibis qudl lui avait fournis ? Les
soupcons, la frayeur, la confiance, le doute alter-
nerent dans son esprit, tandis que le train filait le
long de la cOte de Whitstable a Westgate puis de
Westgate veas l@tmosphere plus agréable de Ma-
gate. Cést la qudl retrouva le détective Rees qui
avait voyagé par le méme train que lui et a qui |l
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donna des instructions, T et il était furieux de les
lui donner , d&illeurs.

Il n@vait pas lantention de rester plus dane
journée et il était venu sans bagage Cependant, il
s@dressa drectement a Idotel tout rouge qui était
perché en haut des falaises

« Oui, monsieur, lord Weald est ici, mais je
crois qudl est sorti pour le moment », lui dit le
portier .

Un groom s@vancga et donna quelques expt
cations.

« Lord Weald est sur la plage avec un mm-
sieur qui est dans un fauteuil roulant jaune. »

Dick avait completement oublié la couleur du
véhicule de lanfirme , et cette indication lui facilita
singulierement la tache.

Il descendit sur la plage et se fraya un chemin
au milieu de la foule. Il était tellement absorbé par
sa recherche gul se heurta presque au silencieux
infirmier .

« Eh bien! mon vieux ! » entendit-il soudain.
C@tait la voix de Tommy.
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Il leva les yeux et ce fut le regard droit et
franc de Mary qudl rencontra. Le visage de la
jeune fille était empreint de gr avité et cela ajoutait
encore a sa beauté

« Bonjour ! dit-il un peu bétement, incapable
de trouver autre chose.

I Que vienstu faire ici ?» questionna Tom-
my.

Il y avait un peu de colére dans le ton de son
ami, et Dick lui en sut gré. Le fauteuil jaune avait
avancé un peuy puis s@tait arrété. Lonfirmier ,
immobile, attendait. Mr. Cornfort dormait . Dick
trouva enfin le courage de prononcer:. « Je suis
venu pour voir miss Dane, pouré luié parler de
|Gutre nuit .

i De quelle nuit ? s@nquit Tommy inquiet.
Pourquoi ne nous as-tu pas avertis de ton arri-
vée? (Mais un coup dbé i de Mary le fit changer
de maniére.) Quand je dis « nous », je veux dire
pourquoi ne m@s-tu pas averti ? J@i eté tellement
étonné de te voir te cogner dans le faiteuil ! Miss
Dane n@ime pas beaucoup cela le pauvre
Mr. Cornfort non plus. | | a | e clur
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I Laisseznous un peu, Tommy, dit enfin M a-
ry.
I Vous laisser? s@cria-t-il, stupéfait.

i Parfaitement », déclara-t-elle avec un léger
sourire .

La chaise du malade avancait Lord Weald les
regarda tour a tour, puis, en haussant les épaules
il s@&loigna.

« Je ne peux vraiment pas vous parler avant
le déjeuner, dit-elle rapidement. Mr. Cornfort dort
|@pres-midi. Allez jusqu@ Westgate et je vous y
rejoindrai € devant le grand hotel. Vers trois
heures ? Est-ce trop tard ? Ou vers deux heures?
A lteure que vous voudrez

i A deux heures, alors, car j@i un train a trois
heures pour rentrer a Londres. (Dick parlait fro i-
dement car la famili arité de Tommy | @vait agace)

i Etes-vous venu pour votre travail ?
i Affaire privée », indiqua-t-il seulement.

Il craignait par-dessus tout quille ne rétrac-
tat les mots quélle avait dits a la gare de Victoria.
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Et, cependant, il sentait vaguement qu&lle ne fe-
rait aucune allusion a ce merveilleux moment.

Sans sourire, elle inclina la téte et, rapide-
ment, elle rejoignit son malade. Dick la regarda
s@&loigner. Il la vit parler a |danfirmier , puis a
Tommy qui, sans plaisir apparent, la quitta et re-
vint vers Dick.

«Je ma@xcuse mon vieux, d@voir été si
brusqueé ef sa voix était vraiment humble), mais
cette jeune personne me fait mener une vie m-
possible. Je I@doreé Le soir, elle est délicieuse,
divineé et le matin, lorsque je la revois, elle est
glaciale, on dirait que ce n@st plus la méme! J@n
suis foué je ne peux plus dormiré cé@st in-
croyable!

I Tout cela est bien triste! réepondit Staines,
un peu etonné.

i Je savais que tu comprendrai® Cést vrai-
ment infernal € et quand je lui dis que je n@i pu
dormir que sept heuresé elle se moque de moe
ell e est absollument san

I Mais combien de temps dors-tu donc habi-
tuellement ?
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I Dix heures! dit-il simplement. Les docteurs
mant dit qu dl fallait que je récupere le plus pos-
sible !

i Je le crois dailleurs, mais je te conseille de
ne pas trop le crier, on se moquerait de toi. Alors,
tu aimes Mary Dane ? »

Tommy épousseta une chaise de fer et @&ssit.

« J@n suis fou, surtout le soir. Le matin, je
dois t@vouer que aest different. Je ne laime plus.
Elle m@xaspere elle m@&nnuie, elle perd toute sa
douceur, toute sa gentillesse et quand j&@ssaye de
prendre sa main, elle m&nvoie alors un de ces
coups dd i !l

I Tu as donc [mabitude de Iui tenir la
main ? »

Dick avait essayé de poser sa question sur un
ton tout a fait indifferent , Tommy la prit autr e-
ment.

« Ne te fache pas Bien sir que je lui prends la
main souvent, le soir surtout. N@st-ce pas un
geste naturela des amaureux ?

i Et elle n@ jamais appelé la police?
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i Non, il n@ jamais été question de toi! (Et
Tommy ne put s@mpécher de sesclaffer.)

I Les femmes ont vraiment de drbéles de
golts! » reprit Dick qui pensait a tout autre
chose

Il était tres perplexe. Mary Dane le rendait
toujours perplexe. Et cela lI@nnuyait. Il la voyait si
mal restant des heures la main dans la patte hu-
mide de ce brave garcon Elle avait pourtant dit
gue Tommy était un peu agacant Il savait que son
ami était un de ces étres qui sont persuadeés
d@voir été mis au monde avec toutes les qualités
qui peuvent attirer vers eux toutes les femmes

« Je parierais que tu ne lui as jamais tenula
main, dit-il enfin.

i Tu perdrais, mon vieux. (Le calme de
Tommy lui prouva quadl disait vrai.) Je lui ai
méme demandé de n@&pouser, avouat-il tres
simplement.

I Etelle en a été ravie?

i Ne te mogue donc pas de moi Elle n 6pas
éte précisément ravie, mais elle a dit que rien ne
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pouvait lui plaire davantage. Elle a accepté sous
certaines reserves »

Dick, abasourdi, se tourna completement vers
son ami qui souriait .

« Sous certaines réserves continua Tommy.
Dés gue son invalide aura dispary, elle abandonne
le métier de nurse et nous nous marions Et il y
aura une Comtesse de Weald de plus sur terre»

Il disait la vérité , il ne blaguait pas. Dick était
confondu.

« Maisé maisé

I Ne t@ffole pase c@st ainsi. Elle est telle-
ment deélicieuse et si délicate! Quand je lui ai ap-
porté une bague avec un solitaire elle n@ pas vai-
lu la porter parce quelle la trouvait trop impo r-
tanteé enfin, elle me I& dit, si gentiment que j @i
compris. Alors, j@n ai acheté une autre& tu n@s
pas remarqué quille I@vait au doigt ? »

Margate et sa jetéepromenade tournaient d e-
vant les yeux de Dick Staines Il ne savait plus ou
il était. Etait-ce un mauvais réve, ou une sale
blague quan lui jouait ? 1l questionna Tommy .
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« Mais non, je ne plaisante pas répliqua ce
dernier en sdnstallant plus confortablement sur sa
chaise. Pourquoi ne me marierais-je pas?lln¥ a
pas de quoirire ! »

Staines était effondré. Ainsi, c@tait pour ap-
prendre tout cela qudl était venu ? Mary Dane
était fiancée. Etait-elle donc une coquette? Et
guelle sorte de coguette pour agir comme elle
|@vait fait avec lui ?

Il fit un immense effort pour dire
« Je te félicite vivement, mon vieux.
I Merci », fit simplement Tommy .

Sa suffisance était si grande que Dick @aurait
jeté au pied de la falaise sans la moindre hésia-
tion.

« Jane et moi...
i Jane ? Tu veux dire Mary ?

i Elle s@ppelle Jane Mary. Je l@ppelle Mary
Jane. Da@illeurs, ses parents font toujours appelée
Jane. C@st tres frequent qudn ait un nom diff é-
rent a la maison et audehors. Mon pere
ma@ppelait toujours « Dogeyes», un petit nom
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d@mitié. Enfin, elle m@& demandé de I@ppeler
Jane guand nous serions seulg@ quand je dis
guille m@& demandé je veux dire quille m&
permis. C@st un grand privilege qu@lle ne donne
pas facilement, et seulement a ses meilleurs amis
Tu es un de ses bons amié

i Mais je ne I@ppelle pas Jane »

Il ne savait pas il avait envie de pleurer ou
de rire. Il n@vait plus envie de parler a la jeune
filleé Pourquoi la voir maintenant ? Il leva les
épaules Il ndrait pas au rendez-vous, cela serait
trop douloureux . Il ne pourrait pas conserver son
sang-froid en pensant constamment quélle était
flancée a un autre homme. Il jeta un coup dd |
sur Tommy. Celui-ci, la bouche ouverte les
jambes ecartées dodelinait de la tétee C@tait
donc son titre qui | @vait tentée ? éDe nouveay, il
se souvint de son regard Ses yeux étaient si
francs, pourtant !

« Je ne comprends pas», dit-il tout haut .
Tommy se réeveilla daun bond.
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« Ce soleil massoupité Cast peut-étre l@ir
aussi. Il vient directement du pb6le Nord é il est
trop fort !

I Quand pensestu te marier ?

i Je ne sais pas A Saint-George, de Hanover
Square sldrement, avec de la belle musique et
toutes mes tante€ ou non, tres simplement, avec
des témoins, les vieilles tantes seraient folle et
mes cousines! Enfin ! heureusement qu@n
n@pouse pas les membres de sa famillé »

Ces derniers mots furent murmurés seul e-
ment : le sommeil le reprit aussitot . Dick se leva,
ne pouvant plus supporter cette présence a coté
de lui.

A deux heures précises un taxi de Margate
s@rréta pres du grand hoétel de Westgate et une
jeune fille en descendit. Elle ne portait pas le cos-
tume de nurse, mais une robe grise qui donnait a
son teint plus de chaleur et d&clat. Dick avait tou-
jours pense quille était pale, mais, ce jour-la, ses
joues étaient toutes roses

« Allons-nous sur la plage ou marchonsnous
du c6té de Margate ? »
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lls avancerent sans parler le long dune ave-
nue dont les villas semblaient avoir été dessinées
par un architecte ayant perdu la raison, et ils par-
vinrent enfin a une belle pelouse ou il y avait seu-
lement quelques bonnes denfants.

« Asseyonsnous sur Iderbe, dit-elle. On croi-
ra que nous sommes des fiancés en baladeBah'!
cette insinuation ne vous génera guere! »

Il pensa qudlle voulait provoquer une reac-
tion de sa part, mais comme il n§ était pas prépa-
re, il ne dit rien .

« Alors, pourquoi vouliez-vous me voir ?

i Pourquoi m@vezvous demandé de vous a-
compagner a la gare @autre soir ? »

Elle arrachait de ldherbe et ne releva pas le
front.

« Encore une enquéte? N@&@tait-ce pas tout
simple ? Pourquoi croyez-vous gque je lai fait ? (En
disant cela elle le regarda)

i Pendant mon absence quelquan est entre
chez Derrick et a démoli une partie du mur dans

le salon. On cherche une cachette ou il doit y avoir
de lmr. C@tait la ou les mémes personnes que les
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autres fois, a une exception pres ! La femme qui se
parfume au « Sans atout» n était pas. »

Elle sourit un peu.

« J@i compris! Vous pensez que je vous ai
emmené a la gare pour que ce8 amisé mes im-
possibles ami cambriolent chez Mr. Derrick ? »

Il resta silencieux a son tour.
« N@st-ce pas ce gque vous pensie?

I Je ne pensais rien Je vous demandais sel-
lement sié

Si vous voulez vraiment savoir pourquoi je
vous ai demandé de nm@accompagner a la gare il
me semble que vous avez déja une excellente ra
son. »

Dick était désesperé et il ne comprenait pas
tres bien son désespoir Il savait pourtant qu &lle
était flancée avec Tommy! Alors, pourgquoi pour-
suivre ?

« Je me trouve toujours en face de vous ou de
votre double, soit a Londres, soit ailleurs, se dég-
da-t-il enfin a dire. Je crois et je ke crois ferme-
ment, que vous étes atchée a une band€ je ne
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sais pas pourquoi, mais il me semble que je puis
vous aider. Mary, reprit -il en lui pr enant la main
et elle le laissa faire je ne suis pas venu en pat
cier, mais en ami. Dans toutes ces aventure,
Vouse

I Moi ou mon sosie ? interrompit -elle.

I Vous ou votre sosi& vous risquez d@&tre ar-
rétéeé Alors, je ne pourrai plus rien, mais, main-
tenant, je puis vous aider. Ne voulezvous pas
avoir confiance en moi ? »

Elle secoua vivement la téte ses yeux éaient
fixés sur la meré elle se tourna brusquement vers
lui .

« J@i encore moins le droit de vous faire des
confidences que vous a avez de les provoquer,
dit-elle si froidement qu dl se sentit glacé

Cast alors qudl remarqua la petite bague ce-
cléee dgmeraudes qui dénoncait ses fiancailles |l
ne l@vait pas encore noté Elle le vit et leva vive-
ment la main.

« Tommy ma@ parlé, dit-il. Cést un excellent
ami, excellent.

T Est-il riche ?»
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Un tel cynisme le laissa sans voix

« Oui, trés riche et il le sera davantage encore
lor sque quelquesunes de ses cheres tantes auront
passé @mrme a gauche

i Vous devez me trouver tres brutale, reprit -
elle calmement. Ne pensezvous pas que @l est
riche et si je suis flancée avec luj je suis comple-
tement folle de me risquer dans des aventures
stupidesé du moins vous le ditese et qui n@nt,
jusqu@ présent, abouti qu@ des trous dans un
mur ?

i Et a un assassinat! » ajouta-t-il.
Il la vit se raidir .

« Cette infamie est-elle aussi a mon compte?
Comme vous étes absude ! »

Elle regarda la bague avec une sorte de cuad-
sité.
« Vous devez me trouver bien sire de moi?

Je le suis dailleurs. Vous en avez eu des preuves
(Elle souriait un peu tristement .)

i Oui, plusieurs preuves, dit-il en |@idant a se
lever.
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i Mais la meilleure, croyez-moi, c@st que je
n@ie pas pté cette bague dans les flotd Souve-
nez-vous de ela ! »

Elle lui tapota le bras. Ctait étonnant
comme elle avait le don de lui donner ldmpression
gudl se conduisait comme un petit enfant .

« Maintenant, vous allez prendre votre train,
Il s@rréte a Westgate Mon taxi attend. Tommy
aura une femme bizarre, n@st-cepas? »

Puis, soudain, prenant son bras avec ses deux
mains, elle se rapprocha de lui et murmura :

« Je vous ai dit un énorme mensonge Dick
Staines, mais je vous ai dit aussi une grande ver-
té, tellement vraie que je n@&n étais pas encore e-
mise quand j@i débarqué a Margate cette nuit-la.
Je n@n suis pas encore remise dailleurs. Songez a
cette verité, mon ami. »

Il la conduisit a son taxi. Inconsciemment,
elle savait dire les choses les plus importantes au
moment ou elle ne pouvait plus étre questionnée.
En lui faisant un dernier signe, elle lui cria :

« Oh'! Dick, je suis dans une situation si ter-
rible, si affreuse! »
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Il ne sut rien de plus, le taxi filait . 1| se souvint
seulement alors qu@wn homme a lui allait la sur-
veiller. Ce manque de loyauté envers elle le rendit
mal a l@ise pendant tout son voyage de retour.
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CHAPITRE XIlI

Quand il arriva a Londres, il pleuvait et cela le
mit de mauvaise humeur. Aurait-il trouvé un so-
leil éclatant, il n@&n aurait pas eté plus satisfait

En arrivant chez Tommy, il découvrit que
Minns avait profité de son absence pour sortir,
persuade qudl ne reviendrait pas si tot. Il trouva
un long document envoyé de Scoland Yard au su-
jet dane affaire qudl avait completement oubliée,
bien que ce fat lui qui, dans des circonstances a-
sez graves elt trouvé le coupable. Le rapport lui
annoncait quan fou, emprisonne a Peterhead
s@ccusait du crime dont le malfaiteur, arrété par
Dick, était, sans aucun doute possible le vrai cou-
pable.
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Malgré tout, cette occupation lui fit du bien,
car elle absaba complétement son esprit.

Il dina seul, et le maitre ddotel, un peu con-
fus d@tre parti sans autorisation, toussa plusieurs
fois avant de lui dire :

« Larkin est venu vous voir, monsieur. Il dit
gue ce nest pas tres important et je l@i fait at-
tendre dans le hall.

i Faites-le entrer tout de suite », déclara Dick
en repoussant les papiers dactylographiés qul
parcourait en mangeant.

Larkin n @vait pas grand-chose a annoncer

« Vous souvenezvous, monsieur, de ce ph-
card du premier étage que vous n@vez montre,
dit-il. J&@i essaye de duvrir cet apres-midié
|@viez-vous fermé ?

i Non, je pensais quil etait suffisamment clos
avecla poignée. Vous n@vez rien entendu de sts-
pect ? demanda-t-il en souriant.

i Non, monsieur, c@st que le jour, je n@i peur
de rien. Mais j@ime mieux vous le dire, je préfere
perdre ma place que de dormir une seule nuit la
dedans!
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I Vous souvenezvous de la nuit ou je vous ai
trouvé entre les mains des cambrioleurs?

I Pas tres bien

I Vous rappelezvous qudls cherchaient dans
votre trousseau de clés? Je n@i jamais tout a fait
éclairci ce point.

I Je n@i jamais compris ce qudls voulaient,
j@vais sulement les clés de la cave sur moi

I lls vous les ont prises ?

i Non, c@st-a-dire qudls né@n ont pris quane.
Mr. Derrick me les avait bien recommandées
avant de partir. Il pouvait avoir confiance en moi.

i Avez-vous encore la clé guls vous ont lais-
see? »

Ldhomme hésita une seconde

« Je ne sais pas si je dois vous la remettre
mais enfin, avec vous je pense que @st possible

i Allons voir cette cave a vin, et vous pouvez
étre slr que les bouteilles seront toutes au can-
pleté

i Mr. Derrick m@ ordonné de fermer conve-
nablement toutes les fenétres Il m@ dit qudl ne
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voulait plus risquer une nouvelle mort d dhhomme
dans cette maison

I Qua@st-ce que cela fait puisque vous Iy
couchez plus! Et puis, j@ une clé de la porte
dé@ntrée.

i Je ne l@i pasdit a Mr. Derrick, reprit Larkin
un peu géng car il m@ beaucoup parlé de vousil
ma dit que votre vie était plus précieuse que celles
de tous les cambrioleurs qun pourrait trouver .

i Cela fait toujours plaisir a entendre ! »

Dick mit la clé dans sa poche. Quand Larkin
fut parti, il rassembla les feuillets du rapport, fit
les commentaires que Ion attendait de lui et
adressa le tout aSootland Yard.

Libéré de ses obligations il pouvait consacrer
la nuit a ses recherches personnelles Quelques
suppositions s@taient lentement élaborées dans
son esprit et il voulait les mettre a |@preuve.

Il avait sérieusement pensé a demander a
Bourke d@bandonner cette affaire. Mary Dane
|onfluencait te llement qudl sentait qudl ne voyait
plus les faits dans leur intégrité. Les attentions de
Derrick ne servaient de rien: un meurtre ayant
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été commis dans sa maison la police devait pou-
voir y entrer facilement ; il songea qudl aurait a
|onformer de cela la prochaine fois qual le verrait .

Il regarda sa montre, il était pres de dix
heures. Il allait bientdét avoir des nouvelles de
Rees |l était furieux d @voir fait espionner la
jeune fille, lui qui avait fait suivre tant de per-
sonnes, hommes ou femmes Mais il fallait qu al
elt une certitude, dat-il en étre profondément
blessé

Il alla dans la rue pour jeter un coup dd i dla
maison de Derrick. Il fit le tour du batiment sans
rien voir qui attirat son attention et rentra en e s-
suyant ses cleveux, mouillés par la pluie.

Il chercha un livre dans la bibliotheque afin
dé@ttendre le rapport du détective. Celui-ci ne té-
lephona qu@ onze heures

« Excusezmoi de venir si tard, mais je n@i pu
faire autrement. Je vous appelle dun hotel. Je n@i
pas cessé la surveillance de toute la journée et@i
vu la jeune femme deux fois.

I Est-ce qual pleut ?demanda Dick.
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i Non, il fait une tres belle nuit. Elle se pro-
mene de long en large avec lord Wealdll est facile
de les surveiler car il fait trés sombre.

T Vraiment ?»

Cela ne lui faisait pas particulierement plaisir
d@pprendre que Mary se promenait avec ce fou de
Tommy sur une route tres sombre.

«lls se promenaient la main dans la main
comme des enfants, reprit | dnfortuné détective .

i Cela vous rendrait-il idiot ? répliqua Dick .
Dites-moi ce qui est essentieé quelle heure était -
il ?

i Je les ai quittés a bnstant. »

Dick raccrocha et monta lentement dans sa
chambre. Mary était pour lui de plus en plus
énigmatique. |l ne la comprenait absolument pas.
Comment pouvait-elleé quelle inconstance!
Quelle Iégereté! Il est vrai que depuis des siecles
les hommes se snt toujours posé des questions
au sujet des femmes et ils r@nt jamais pu trouver
le secret de leur fagcon ddégir. Dick soupira. I
commenca a dénouer sa cravate

«Dr-r-r!»
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Sur la table de chevet il avait disposé trois
petits signaux d@larme. Il les avait installés sans
|@ide de personne. Larkin les ignorait . Et pour-
tant la sonnerie qui tintait maintenant avait éte
reliée presque sous les yeux d gardien avec le
sous-sol de la maison de Derrick en passant par
une fenétre de derriere. Minns, lui-méme, n@vait
pas remarqué le fin fil électrique. A IGutre bout
était la premiere marche de l@scalier qui condui-
sait a la cuisine.

Dick prit le téléphone.

« Ici, inspecteur Staines. Toutes les réserves a
Lowndes Square Cernez la maison de Derrick.
Empéchez qui que ce soit de sortir »

Il raccrocha et revint dans sa chambre. Il at-
trapa son imperméable, mit un pistolet dans sa
poche, et, auparavant, tira le cran de slreté.

Comme il terminait ces préparatifs, le maitre
ddoOtel entra et demanda sdl avait encore besoin
de lui. Il changea de visage en apercevant le revie
ver.

« Sont-ils revenus, monsieur ?
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i Oui. N@n dites rien a personneg sl y a en-
core quelquan debout. Restez ici Vous n@vez
rien a craindre. Il y aura cinguante policemen ici
dans cing minutes. »

Dick sortit et, silencieusement, mit la clef
dans la serrure de la mystérieuse maison

Avant quadl elt pu tourner la clef, il entendit le
doux glissement du verrou de I@utre c6té de la
porte. Il avait juste une seconde de retard. Il fit
immeédiatement demi-tour, monta |@scalier de
Tommy quatre a quatre et parvint a |@tage supé-
rieur. Grace a sa lampe électriqueil vit le vasistas
et tira sur | a c o@chele. Le
maitre ddotel, qui | @vait suivi, arrivait.

« Cela conduit au toit, monsieur », expliqua-
t-il sans aucune nécessité

Sans répondre Dick s@lanca. Il était sur le
toit .

La bruine s@tait transformée en averse etlil
dut se tenir aux crochets de fer. Il ne fit aucun
bruit en marchant soigneusement sur l@rdoise
humide. Puis, il sdntroduisit avec beaucoup de
précautions dans la maison voisine.
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Il n@ut pas besoin de sa lanterne sourdeDe-
vant lui, s@uvrait | @scalier et une faible lumiére
tombait des hautes fenétres.

Il s@rréta un instant, retenant sa respiration ;
ses oreilles etaient attentives au moindre son ||
commenca a descendre les marchesl|l apercut
bientot une lumiere, tout en bas, mais se souvint
qgue, sur ses conseils Larkin avait installé une
lampe dans le corridor pour pouvoir aller et venir
plus facilement. Il y avait aussi cette méme faible
lueur a chaque palier, et le gardien avait d( ou-
blier de les éteindre ayant de partir.

Dick se pencha sur la rampe et inspecta
|@scalier et les fliers.

Comme il regardait, il eut un frisson. Lente-
ment, tres lentement, la porte de la chambre ou
avait dormi Larkin s @uvrait. Mais lorsque la porte
fut grande ouverte, et quadl vit | ahconnu qui avan-
cait doucement, son sang se glaca

Caetait une jeune fille vétue de noir ; la téte un
peu baisséeg elle parut ecouter une seconde Il ne
pouvait pas voir son visage Elle avait autour du
cou une écharpe sombre Elle leva soudain la téte
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et il eut besoin de toutes ses forces pour retenir
une exclamation. Cé@tait Mary Dane!

Il aurait juré que c @tait elle, bien qudl ne I@&at
jamais vue en noir. Il voyait sa respiration soul e-
ver regulierement sa poitrine. Il entendait son
souffle. Dane main, elle leva un papier glacé et
plie¢; il pensa qudl sa&gissait daun plan
d@rchitecte. De l@utre main, elle I@&claira daune
lampe de poche Elle avanca lentement sur le pa-
lier, elle ferma la porte derriere elle, puis elle
s@rréta en haut des marches

Il y avait deux portes sur ce palier, et Dick vit
bientdt la seconde souvrir. La jeune fille tournait
le dos a ce cOtéet semblait ne se douter de rien
Dick pensa que @etait un de ses acolytes C@tait
un homme assez grand habillée dan long véte-
ment de pluie qui lui tombait jusqu @ux talons. On
ne pouvait apercevoir son visage car il était re-
couvert daune sorte de capwchon de soie ou deux
trous seulement étaient percés pour les yeux Dick
faillit une fois de plus trahir sa présence par un
mouvement de surprise. Cé@tait la premiere fois
qgue, dans sa vie de dtective, il voyait un homme
masqueé!
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Pourquoi la jeune fille exposait-elle son u-
sage puisque-son compagnon était masqué?
Mais alors Dick tremblaé L&omme masqué,
s@pprochant vivement, saisit Mary a deux mains
par le coué Elle cria ; il vit la lueur de terreur qui ,
soudain, passa dans ses yeux et elle commenca
lutter désespérement.

« Ah! Je te tiens! »

Dick entendit | ahconnu murmurer ces mots
avec rage Il vit | momme enlever le corps de la
jeune fille et se diriger vers la piece dbu il était
sorti. Il comprit , aux traits crispés de la femme
gucelle avait peur ; alors il cria :

« Lachezla ou je tire ! »

Ldhhomme masqué leva la téte Dick vit deux
yeux mauvais qui le regardaient fixement et, avant
qudl elt pu bouger, lonconnu lachait sa prise et
degringolait | @&scalier. Dick |@urait suivi si la
jeune fille, inanimée, n@tait pas restée en travers
de son chemin.

A son tour, il |&nleva dans ses bras et
|@mporta dans le bureau ou il y avait encore le lit
du gardien. Quand il voulut allumer , il constata
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gue toutes les lampes avaient soigneusement éte
retirées. Il devait se contenter de sa modeste
lampe électrique . Il voyait la figure de la victime
maintenant et ne doutait plus :

« Mary ! » appela-t-il doucement.

Elle ouvrit les yeux et le regarda longuement
Il tata son cou ou se voyait la trace rouge
gu@vaient faite les doigts meurtriers ; |@&charpe
sombre I@vait cependant un peu protégee

« Que faites-vous ici ?» Elle ne répondit pas.
Les yeux grands ouverts elle le considérait sans
paraitre comprendre. Il se sentit mal a l@ise, elle
semblait regarder au-dela de lui sans le voir.

« Etes-vous blessée? »

Elle secoua la téte et porta sa maina sa gorge
puis elle murmura :

« Je voudrais un peu d@au. »

Il se souvint qudl y avait une salle de bain a
|@tage audessous Il descendit rapidement, trou-
va un verre et le remplit. Lorsqudl revint, le lit
était vide.

Le sosie avait disparu
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On frappa a la porte d@ntree de la maison
Les réserves eétaient arrivées et Dick descendit
pour faire entrer un inspecteur en tenue. En face,
il vit cing cars de policemen les uns a cote des
autres. Dans les rues avoisinantes des policiers
grouillaient partout .

« Avez-vous vu sortir quelquan ?
I Personne, mais nous arrivons a lonstant. »

Dick fit une rapide investigation dans la mai-
son ettrouva la porte de la cuisine ouverte. Un co-
cher affirma avoir vu un homme courir juste au
moment ou le premier car de la police arrivait.
Tandis que Dick questionnait le cocher, Minns en-
tra en scene

« On demande monsieur, de Margate », dit-il,
et, rapid ement, Dick passa chez lord Weald

C&tait le détective.

« Lord Weald vient de rentrer chez lui et la
jeune fille est rentrée chez elle dit-il tranquill e-
ment. Quels sont les ordres?

I Surveillez la maison toute la nuit et, demain
matin , dites-moi qui est entré et qui est sorti, sans
exception. »
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Dick entendit le détective grogner pour lui-
méme. |l avait déja été aux aguets toute la jou-
née. En téléphonant, il avait da espérer aller bien-
tot se coucher.

« Je sais que @st tres dur, mais je suis obligé
de faire ainsi, Rees Faites cela pour moi, et je
vous obtiendrai un congé suwplémentaire.

I Bien. Puis-je diner ? »

Dick ne lui en voulut pas pour ce sarcasme et
sourit. Il appela Minns ensuite :

« Donnez-moi des lampes électriques »

Il alla les installer lui -méme dans le bureau Il
avait remarqué en entrant que la porte du placard
était ouverte et, apres la disparition du sosie,
gulle était fermeée.

Il tourna la poignée, mais la porte ne suvrit
pas. D@rdinaire , le panneau cedait tout de suite
Il fallut bien une demi -heure pour se procurer un
levier. Pendant ce temps Dick examina soigneu-
sement le placard et se rendit compte que la le-
sogne serait dure En effet, la porte et
|@ncadrement d@cier s@adaptaient si bien lan a
autre qudl etait impossible d & glisser méme une
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mince feuille de papier. Soudain, comme il agitait
gauchement la poignée la porte tourna aisément
sur ses gonds

En inspectant les bords, il trouva deux bandes
de cuivre profondément enfoncées mais qui ap-
paraissaient un peu a la surface Dans la porte, et
correspondant aux bandes de kencadrement, il
découvrit les mémes lamelles de cuivre pbhgquées
sur l@cier.

« C@est cela il y a un contact électrique qui
s@tablit quelque part. Pourguoi ne l@i-je pas vu
auparavant ? »

Il fallait de bons yeux pour déceler deux mi-
nuscules boutons qui, pres des charnieres de-
vaient déclencher le courant. Dick s@ttaqua au
mur du fond avec le levier. Il avait dépensé pas
mal de forces lorsqudl réalisa que c@tait peine
inutile , qudl narriverait a rien par ce moyen. Il
frappa sur les c6tés et decouvrit que tout était r e-
couvert d@cier. Il eut une intuition . Il envoya un
homme fermer le contact et toutes les lumieres de
la maison s@teignirent. Le placard ne baugea pas

« Remettez le courant», ordonn a-t-il.
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Ldhhomme qudl avait envoyé resta absert
guelques instants et, dans l@bscurité, Dick sentit
son impatience augmenter. Il s@tait appuyeé
contre un des cotés du placard et il discutait avec
un vieux détective quand, tout a coup, il sentit la
surface sur laquelle il avait posé la main
s@ffondrer. Le coté du placard sbuvrait comme
une porte. Deux minutes plus tard ld(homme reve-
nait.

« Cette fois, je sais», indiqua Dick .

Il tira sa lampe et éclaira la sombre ouverture.
Lé@scalier de pierre qui descendait dans lespro-
fondeurs était si étroit, les marches si minces
guan homme de forte corpulence n@urait certes
pu y passer Dick dut marcher tout de biais et la
téte baissée tant le plafond était bas.

Il avait depasseé quatre marches lorsquil
apercut sur sa droite une raie horizontale dans le
mur. Il comprit qu @l était sous le foyer de la cle-
minée de la piece quil venait de quitter . C@st de
la qu@tait donc venu le rire moqueur dont il ne
s@tait pas expliqué la présence si proche

Il était abasourdi de sa découverte Les mai-
sons modernes de Londres n@nt pas de passages
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secrets et cet escalier semblait dater du moyen
age Les marches étaient usées comme si elles
avaient beaucoup servi

« Avez-vous déja vu quelgue chose de sm-
blable ? demanda-t-il au détective qui le suivait.

I Jamais. Mais j@i déja vu ces marchesla !
I Que voulezvous dire ? demanda Dick, sidé-

Vd

re.

i Elles étaient a l@xtérieur de la maison. Ce
sont les Freres de SainteAnne qui les avaient fait
poser lorsqudls avaient utilisé la maison comme
quartier général. Je métais souvent demandé ce
gue le vieux Derrick en avait fait lorsqu al avait r e-
construit la maison.

I Ou conduisent-elles ?
i Dans la cour probablement. »

Cette constatation n@nleva pas tout
|@tonnement de Dick. Pourquoi le vieux Derrick,
qui était fort respe ctueux des lois, avait-il dépensé
de I@rgent pour établir tous ces contacts éle-
triques et cet escalier secret?
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Au tiers de l@scalier, il vit une nouvelle dé-
pression sur le mur et pensa quil s@gissait encore
d@n petit guichet. Il tapa dessus et cela sonna
creux. Mais il ne trouva aucune poignee, aucun
ressort qui lui permit de | @uvrir .

« ll'y a des portes partout, a tous les étagesje
suppose commenta le vieil inspecteur qui
|@ccompagnait. Celle-ci ne fonctionne peut-étre
pas. Le vieux bonhomme était fou de terreur lor s-
gudn parlait d ancendie. Il avait fait tout une in s-
tall ation pour s@chapper ou qudl soit, a ndmporte
guel moment, et par ndmporte quel endroit . »

lls parvinrent aux dernieres marches et senti-
rent une porte qui leur résista. Selon les appa-
rences, le pere Derrick avait fait monter sa maison
contrairement a ce que l@mn a coutume de faire
Ddnabitude, c@st en enlevant le courant quin
ferme soigneusement les portes Il y avait bien un
bouton, mais pas de lumiere. Dick était dans
|mbscurité complete. Grace a sa lampe electrique
il vit que les murs étaient couverts de plaques
d@cier comme dans le placard et de plus, garnis
de bouteilles couchées sur le flanc C&tait la cave.
Il mit sa main dans sa poche et trouva la clé que
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Larkin lui avait confiée. Il ouvrit la lourde porte |,
mais il ne trouva aucune trace de la fugitive.

Il fit allumer dans la cave et commenca un -
rieux examen. Les murs n@taient revétus d@cier
gue jusqu@u gquart de leur hauteur. Au milieu, sur
le sol, y avait une lourde boite de fer dont
|Gntérieur était séparé en un grand nombre de
compartiments : chacun a moitié rempli de bou-
teilles de liqueur. Il essaya de soulever la caisse
pour mieux voir le sol, mais il ne put y reussir.
Appelant un des détectives il demanda qudn
|@idat.

« Je voudrais mettre cela de cote »

Ldhomme se pencha et fit un premier effort,
sans résultat, mais s§ prenant differemment, il
recommenca et une seconde plus tard |l
s@croulait sur le sol. La boite était trop lourde
pour étre soulevée directement, mais elle roulait,
et une des attaches qui la retenaient au mur avait
di se défaire; le malheureux faillit avoir le pied
écrase

A la place de la boite il y avait un grand trou
d@u partait une échelle de fer conduisant dans de
nouvelles profondeurs.
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Dick jeta son faisceau lumineux dans cette
ouverture et vit qu &lle était profonde de six pieds.
Il descendit rapidement et trouva quelque chose
qudl ramassa soigneusement. C&tait une écharpe
de femme; le tissu, léger, était sombre et fleurait
doucement. Dick le mit dans sa poche

Devant lui un passage $uvrait, il s§ engagea
Il suivit le chemin qui montait légérement et arr i-
va bient6t dans une autre cave en brigues celle-la.
A sa droite était une porte, il la poussa et se trouva
en plein air.

Il était dans une sorte de jardin. Un peu plus
loin, il apercut une assez grande maison de @-
pendance sumontée daune petite coupole ou il y
avait des traces anciennes de dorure.

Lanspecteur et les deux hommes qui @vaient
aide arriverent, et Dick leur montra une formule
gravée dans la pierre audessus de la porte dou il
était sorti .

« C@tait la devise des Freres de SainteAnne,
expligua l@utre inspecteur. Les deux maisons da-
vent faire partie de I&@ncienne propriéeté.
Dailleurs, leur chapelle était dans le garage de
lord Weald. »
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Il ajouta un détail intéressant : le vieux
Mr. Derrick avait acheté cette habitation, le jardin
et tout ce qui en dépend pour une tres forte
somme. Personne n@vait compris pourquoi un
avare comme lui se laissait ainsi voler!

« |l devait connaitre ce passage C@st pour-
quoi il ne s@st jamais inquiété de vendre cette
maison. Pourquoi donc en avait-il besoin ? C@tait
un homme honnéte. Cette maison at-elle jamais
été occupee?

i Oui, dit | Gnspecteur qui connaissait le quar-
tier sur le bout du doigt. Une dame habitait la. J@i
oublié son nom mais elle est morte, il y a une dou-
zaine d@nnées

i Jeune ? demanda Dick qui commencait a
comprendre.

i Elle était dun age moyen et elle avait bea-
coup da@llure. (Il se mit a rire.) Mr. Derrick pourra
vous en parler, car c@st a son sujet qudl s@st que-
rellé avec son pere »

Dick n@n demanda pas plus Il était facile de
s@chapper lorsqun était parvenu dans le jardin :
il 'y avait un portail qui donnait sur les ruelles et
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un sentier qui, courait le long du jardin et permet-
tait de sortir par -derriere la maison abandonnée.

Quand il fut de retour dans la salle a manger
de Tommy, il tira |@charpe de sa poche et
|@xamina. Elle était dawn bleu sombre et il se sau-
vint que la jeune fille la portait enroulée autour de
son cou. Puis, il tenta de se mettre en rapport avec
Walter Derrick . Les domestiques de Keyley ne p-
rent lui donner dandication précise. lls
« croyaient » gue monsieur était quelque part
dans le Nord, mais ils ne savaient pas ou llIs lui
communiqu érent cependant une liste ddo6tels en
Ecosseou il pouvait avoir des chances de le trau-
ver, et Dick donna ces indications a un détective
qui passa une partie de la nuit a téléphoner.

Il ne parvint pas a le trouver et n@ut des nau-
velles deWalter que le lendemain matin, alors que
celui-ci appela lui-méme pour savoir comment
s@tait passée la nuit Il dit qu @ était a Stamford
pour la journée. Lorsque Dick lui eut raconté en
detail ce qudl avait découvert, il questionna :

« Avez-vous mis la main sur cette inconnue
au moins ? Et Ilhomme ? Quelle brute, tout de
méme ! Je ne comprends plus rien a tout cela!
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I Moi, non plus, avoua Dick. Mais je voulais
vous demander autre chose Connaissezvous
miss Belfer ?

I Non. Qui est-ce?»

Un instant, Dick resta sans parler tant il était
étonne.

« Miss Belfer était une amie de votre pere »

Il y eut un long silence. Puis, Derrick reprit

« N@vait-elle pas un autre nom? Celui-ci ne
me dit rien..

i Elle habitait cette vieille maison qui vous
appartient.

i Oh! c@st vrai, j@vais completement ou-
blié. »
Soit qudl ndattachat aucune importance a

cette question, soit qudl ne voult point en parler ,
Il changea tout de suite de conversation

« Qud@st-ce encore que cette histoire de pa-
sage ®cret ? C@st tout a fait votre rayon !

i Pas du tout, au contraire ! répliqua Dick.
Cependant, I@xplication me semble tres simple.
Les deux maisons ayant appartenu au méme
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ordre religieux, on avait obtenu l@utorisation, i je
|@i découvert ce matin, i de construire un tunnel
entre les deux Rien n@tait donc secret, mais le
chemin avait di étre oublié. Votre pere a utilisé
un ancien escalier extérieur pour une sortie de -
cours supplémentaire. »

Il avait envoyé deux de ses hommes faire une
petite inquisition dans les papiers officiels,
n@spérant guere en retirer des indications inte-
ressantes Aussi fut-il reellement étonné lorsqun
lui remit la copie dmn acte de mariage ayant eu
lieu entre le vieux Mr. Derrick et « Martha Anne
Belfer ». Dans son égoisme profond le vieillard
avait gardeé le secret sur cette situation et pendant
treize ans, personne n@n avait rien su.

Deux heures plus tard, la longue voiture jaune
de Walter stoppait devant la maison de Lowndes
Square.

« Céest égal ils ont |@ir de se croire chez eux
ici ! s@cria-t-il. Il faut que je m@muse un peu moi
aussi, puisque c@st moi qui paie les pots casses
J @ envie de manstaller ici ! A-t-on revu le fan-
tome, au moins ? Et la belle jeune fille ? et le vi-
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lain bandit masqué ? Cela commence a étre tres
excitant !

T J@&i trouvé miss Belfer!

I Cast vrai ? Au fait, qui est-ce donc? Vous
man avez déja parl®€ » demanda Derrick en ré-
flechissant.

Dick le conduisit dans la salle a manger quil
avait peu a peu transformée en bureau

« Elle avait peut-étre en effet un autre nom.
Mais elle n@n est pas moins la femme que votre
pere a epaisée la seconde madame Derrick!

i 1l 1@ épousee? A-t-il eu des enfants? de-
manda rapidement Walter dont le visage s@tait
assombri.

I Non, pas d@nfant.
I Miss Belfer ? »

Derrick machinalement fit des yeux le tour de
la piece ou ils étaient, puis il reprit :

« C@tait son nom, sans doute2 mais moi, je
|@ppelais toujours missé Constable. Et il I@&
épousée c@st curieux. Avez-vous des preuves? »
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Dick lui montra toutes les copies qudl avait
déja enfermées dans le dossier. Derrick les lut soi-
gneusement, puis il murm ura :

« Le vieux sacripanté il a fait ca aussi! »
Au bout dun moment, il reprit :

« Et il n@ pas eu denfant. Cé@st vraiment cu-
rieux. Je savais bien quelle était son amieé bien
siré Mais, je ne croyais pas que cela allat si loir
Je me suis querellé avec lui pour une question
d@rgenté et pour des bagatelles. Je n@i plus rien
su. Etes-vous sir qudls n@nt pas eu denfant ?

I Non, voyons, assura Staines Il n§ a auaine
indication dans les registres officielsé et un ins-
pecteur du quartier qui a connu votre pereé

I Qui est-ce ?» demanda Derrick ; et lorsque
Dick lui eut dit le nom , Walter continua : « Ah'!
oui, je me souviens de ce nomEtilditqudl n§ a
pas eu dienfanté Ce mystere devient chaque jour
plus obscur. »

Il parlait tres rapidement comme quelqu @n
qui manife stement pense a autre chose

I 2707



« Alors, voyons, revenons un peu a cette nuit
Que dest-il passé au juste? L@vezvous attrapée,
cette belle voleuse?

I Elle a disparu dans le mur.

I Je voudrais bien voir ce souterrain. Je crois
gue je ne pourrai plus dormir ici. Ou est donc
votre stupide copain ?

I Le nombre de mes amis stupides étant &-
sez limité, je devrais le reconnaitre tout de suite,
repligua Dick un peu vexé De qui voulez-vous
parler ?

I De Tommy Weald. On mé@ raconté qual
courait apres une nursee Il est completement
fou. »

Puis, sans interruption, il aborda un autre
point.

« Constableé oui, c@tait ce nom-la. Je crois,
reprit -il tout a coup, que je vais filer a @tranger.
lls feront ainsi ce qudls voudront de ma maison.
Je laisserai un mot, leur indiquant qu & condition
gudls me donnent un pourcentage, je leur laisserai
la paix. C@st assez sportn@st-ce pas et mon pere
va se retourner dans son caveau 8l voit ca! lls
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sont fousé comme s@l y avait encore de lor dans
la maison, en dehors des cadred

I Vous avez vécu assez longtemps en Afrique
du Sud. Avez-vous jamais rencontré miss de Vil-
liers ? s@nquit Dick.

i Je ne sais pag |l y a beaucoup de de VI-
liers la-bas. Je ne suis pas resté longtemps a Cag>
town. J@i filé assez rapidement vers la riviere Tu-
li, puis vers le Nord, et vers I&st dans le Tan@-
nyika. Avez-vous trouvé de nouvelles empreintes
digitales ?

I Nous n&n trouverons plus sans doute ré-
pondit Dick . Ddailleurs, nous nd attachons plus
dantérét. Nous avons découvert que les @-
preintes étaient faites avec un tampon cela devait
avoir une signification , mais pour eux seulementé

i Avec un tampon ? (Derrick respira longu e-
ment.) Dites-moi, ils m@nt |@ir d@tre pleins de
ressource® nos bandits. Croyezvous que cela ait
un rapport avec la collection de mon pere? Au
fait, nos visiteurs pensent peut-étre qudl y a en-
core des empreintes intéressantes dans la ma
son? Ce n@st peut-étre pas de kmr qudls cher-
chent !
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i Cela m@tonnerait, reprit Dick , car pourquoi
nous avertiraient-ils en inscrivant les empreintes
du meurtrier de Slough sur leur passage? N@vez
Vous jamais éte cambrioléa Keyley ?

i Mais non ; des que je suis loin decette mai-
son infernale, je suis tranquille . »

Il alla voir | @scalier secret et revint un peu
decu.

« C@st beaucoup moins fantastique que je ne
|@spérais. Vous allez mettre un policeman a
|@ntrée et a la sortie?

i Cela m@tonnerait bien si notre visite use re-
venait imm édiatement par le méme chemin. Mais
d@u arrives-tu ? s@cria Dick en regardant lord
Weald qui entrait .

i Je viens pour une seconde dit rapidement
Tommy qui avait toujours | @ir pressé. Dis donc,
on ma@ffirme que des visiteurs sont encorevenus!
lls en ont de |l@udace!

T Comment va votre fiancée?» demanda
Derrick sans broncher.

Tommy rougit ingénument .
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« Elle, elleé Miss Dane va tres bien Extraor-
dinairement bien, malgré le temps. Je vous re-
mercie de vous informer d&lle. »

Il toussa un peu et jeta un coup dd i | i
vers Dick.

« Ou avezvous appris cette nouvelle? de-
manda-t-il géné

I Mais dans les journaux, répondit Derrick au
grand étonnement de Dick Staines

i Tu as annoncé tes fiancailles? reprit ce
dernier si rageusement que Tommy fit un léger
saut en arriere.

i Bien sdr, répliqua-t-il d@n ton agressif.
Pourquoi diable ne l@urais-je pas fait ? Mary s@n
moque, moi aussié mais mes tantes sont ravies »

Dick ne put rien ajouter, il était navré au fond
de lui-méme.

« Alors, a quand le mariage ? dit-il enfin .

I Le 4 septembre, mon vieux. Nous irons en-
suite a Bellagio, ou ailleurs, cela mé@st égaé Nous
ferons un mariage tres simple. »
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Staines n@jouta plus rien. Il était trop épro u-
vé pour trouver une formule de politesse. Tout lui
semblait sens dessus dessousAinsi, un de ses
bons amis allait épouser une femme qui était, ou
qui pouvait étre un membre d @ne dangereuse @-
ganisation, et il n@vait aucun moyen de le préwe-
nir. Il ne pouvait rien faire € Cette situation deve-
nait absolument impossible.

« J@bandonne, dit-il enfin .

I Qua@st-ce que tu abandonnes? Tu ne vas
pas me plagueré tu seras mon garcon dihonneur !

i Oui, c@st celg et je vous enverrai un beau
cadeawe » reprit Dick . Mais devant la mine con-
trite de son ami, il lui appl iqua deux bonnes tapes
dans le dos

Quelques instants plus tard, Derrick s@n alla
déjeuner. Tommy appela son valet de chambre
pour trouver quelques chemises, et Dick resta en-
fin seul. Il put réfléchir tout a son aise a la nou-
velle qudl venait d@pprendre. Il restait persuade
qgue lorsque Mary lui avait avoué qualle I@imait,
elle avait dit la vérité. Et voila qulle était officiel-
lement fiancée a ce pauvre Tommye Il ne pouvait
se persuader que le titre et la fortune de son a-
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marade fussent les motifs de ce mariage Il cher-
chait la véritable raison de cette machination, car,
pour lui, pas une fconde, il ne douta de la jeune
fille .

Et ce fut Tommy lui-méme qui, avec son n-
conscience habituelle, lui donna |@ccasion
dé&ntendre, des levres mémes de Mary la raison
de son attitude actuelle.

« Qu@st-ce que tu penserais mon Vieux,
daune balade a Eastbourne? Oui, Eastbourne,
nous y filons, c@st charmant. »

Sans @nquiéter de la fatigue que causait sa-
vent son bavardage, Tommy continua :

« lls y sont installés depuis ce matiné je vais
étre tres documenté sur les villes d@aux an-
glaises!

i Combien de temps cette promenade nous
prendrait -elle ?

I Si cest le chauffeur qui conduit, repartit
Tommy, deux heures Si c&st moi, une heure et
demie. Elle m& parlé detoi, la nuit derniere, con-
tinua Weald, elle me disait encore quel type em-
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tant tu étais et combien elle avait d@mitié pour
toi.

I Merci, ne put s@mpécher donterrompre
Dick.

i Ne sois pas ironique. Sois un peu géneéreux
gue diable! Je t@i coupé Itherbe sous le pied mais
je ne te veux pas de mal

I Tu ne m@s rien coupé du tout d@bord, et si
tu ne m@&n veux pas moi je t&@n veux terriblement.
De plus, j@imerais assez que tu ne parles pas trop
de moi a Mary, ni a personne dailleurs.

i Ne fais pas fenfant », le réprimanda Tom-
my séverement en se sentant tout dun coup ja-
loux de son camarade.

Dick téléphona a Bourke pour lui annoncer
qguadl allait pa sser la nuit a Eastbourne.

« Excellente idéee mais qudast-ce qui vous &-
tire la-bas ? lui demanda son chef.

i Weald », répligua Staines tres seérieuse-
ment.

Le chauffeur les conduisit, ce qui avait un
avantage et un inconvénient L@&vantage etait
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qudls ne risquaient pas d&@voir un accident;
|Gnconvénient était que Tommy, débarrassé du
souci du volant, commenca a raconter une foule
de détails sur la vie qudl se proposait d@voir avec
sa femme, sur ce que sa tante avait ecrit et sur la
tristesse de la v e unchédmme qui ne se mariait
pas.

« Si nous parlions des courses de lévriers
proposa Dick.

I Mais, je ny connais rien.

I Raison de pluse »

Tommy était trop heureux pour se froisser. lls
passerent par Lewes et prirent le thé dans une

vieille ville . En stoppant devant |otellerie, Tom-
my apercut une grande Rolls jaune et &cria :

« Mais c@st la voiture de ce vieux Derrick.
Drole de typeé Saistu ce qudl m&@ demandeée
quand tu nous as laissés un instant seuls? Si je
voulais lui vendre mes tableaux! Crois-tu, quelle
absurdité !

I Quels tableaux?
i Ceux gqu sont dans ma salle a manger Ne
va pas dire que tu ne les as pas remarques? »
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Dick se souvenait vaguement de quatre
grands cadres contenant des paysagesmais |l
n@vait jamais été particulierement intéressé par
la peinture.

« Ce sont quatre des meilleurs Constable que
nous ayons en Angleterre expligua Tommy.

I Ah! des Constable? Vraiment ? Et les-
quels ?

I Mon vieux, ne fais pas de chinoiseries Le
nom de I@rtiste est sur chaque cadre il faut que tu
sois un policier pour ne pas l@voir vu. Il y a juste
le nom Constable. C@st bien suffisant.

I Juste le mot « Constable», reprit Dick en
réfl échissant, oui, en effet, j@urais da le voir. »

Il se souvenait soudain que Derrick avait dit
ne connaitre miss Belfer que sous le nom de Cos-
table. Mais il se rappelait aussi que le millionnaire
avait fait, du regard, le tour de la piece lorsquil
avait répondu a sa qusstion .

« C@st curieux ! murmura -t-il tout haut .
I Curieux ? Et pourquoi ?» riposta Tommy.
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lls entraient dans la salle a manger qui était
pleine. lls chercherent Derrick , mais ne le trouve-
rent pas, et lorsqudls eurent godté, ils remarqu e-
rent que la grande auto jaune était partie. On leur
apprit que le voyageur était allé vers Brighton.

« Je lui en veux a ce Derrick cé@st plus fort
gue moi !

I Et pourquoi ?demanda Dick étonné.

I Mais parce qudl a failli tuer la future lady
Weald. Et avec cette horrible voiture jaune en-
coreé il nd a rien de plus affreux que de mourir
SOuUS une auto jaune tu ne trouves pas? Bon sang,
je ne peux pas y penser sans trembler

i As-tu prévenu Mary que je viendrais ?
s@nquit Dick sur un ton désinvolte.

i Non, car je ne l@i pas vue avant de partir, ce
matin . Le pauvre vieux Cornfort ne va pas forte

Je me demande parfois ce qul deviendra
lorsque Mary |@ura quitté ?

i 1l'y a d@utres nurses sur la terre», dit assez
brutalement Dick ..
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Tommy le regarda daun air si navré qual bais-
sa le nez et ne parla plus jusqua ce quils arriv e-
rent a | h@tel ou habitaient Cornfort et ses compa-
gnons.

Il s étaient tous sortis. Les deux amis les trau-
verent sous une tente a la plage Mary recut Dick
assez froidement. Le jeune homme ne quittait pas
des yeux le cou de la jeune fille mais elle portait
une robe montante et il ne pouvait rien voir de ce
qudl craignait de trouver : des traces de strangué-
tion. Méme si I@charpe I@vait un peu protégée, la
peau devait étre contusionnée car homme au
masque l@vait empoignée rudement.

Il trouva que Mary avait | @ir tres fatiguee et,
bien qualle fat la fiancée dan autre, il en fut at-
tristé . Il r egrettait d &tre venu. Il souffrait d @voir a
passer une sorée en compagnie de Tommy et de
la jeune nurse; il ne savait quelle contenance
prendre.

«Vous avez quelques jours de vacances
Mr. Staines? demanda-t-elle.

i Une soirée de vacancesc@st tout », dit-il
tres simplement, et il sentait combien sa présene
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ajoutait au malaise du petit groupe. Il aurait voulu
partir tout de suite .

« Mr. Cornfort va bientoét rentrer , voulez-vous
m&mmener prendre le thé quelque part ? deman-
da soudain la jeune fille.

i Maisé commenca Dick, un peu éberlug, en
regardant du coté de Tommy.

I Oh! reprit-elle paisiblement, Tommy n@
pas besoin de venir avec nous

I Comment ? » s@cria lord Weald stupéfait.

Dick fut étonné de sentir dans I@xclamation
de Tommy un étonnant manque de chaleur, et son
ami lui en donna I @xplication un peu plus tard.

« Tu comprends, elle est charmante, mais le
jour c@st fou ce gukelle peut étre seche et méme
rudeé pas moyen de flirter un peu.

I Qudst-ce que tu veux dire?

I Le jour, on dirait qu @lle ne veut pas gqun
sache guelle est fiancée avec mai elle m@&nvoie
promener parfois si cavalierement que j@n reste
sideré. »
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Dick n@urait jamais cru que les affaires sa-
timentales daun camarade pussent @ssommer a
un tel point. Il devait faire effort pour écouter
Tommy et émettre, de temps a autre, les réponses
appropriées. Tandis qudls accompagnaient
Mr. Cornfort a son hétel, Mary Dane lui fixa ren-
dez-vous pour cing heures.

Et ce fut une jeune fille charmante, plus du
tout froide que Dick, seul, retrouvai dans un café
tranquille .

« Bravo, cher ami, vous voila un peu hors du
service. Faites-moi voir comment se conduit un
déetective lorsqudl né@st pas a la poursuite dun
bandit ! lui dit -elle en riant. Avez-vous revu mon
cher sosie? La pauvre femme, comme elle doit
étre occupeée!

I Ceci estil a vous ?» lui dit -il brusquement
en lui mettant sous les yeux ® c h a r plavaig
dans sa poche

Elle examina soigneusement le tissy puis ré-
pondit :
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« On dirait bien que cést la mienne. J&@n ai
acheté une semblable la derniere fois que je suis
allée a Londres

i Est-elle a vous? » repéta-t-il.

Elle ouvrit le sac qu&lle avait sur ses genoux
et en tira la réplique exacte de ficharpe.

« Son sosie», dit-elle gaiement.

Désappointé, Dick remettait le tissu dans sa
poche quand elle lui demanda:

« Donnez-la-moi, voulezvous? A moins
guclle ne consitue une indication importante .

I Ajoutez-la a votre collection! lui lanca-t-il
enjet ant | 6®char pe

I Vous étes mechant pauvre ami, lui dit -elle
en lui tapotant la main . Je sais que vous avez
core eu des tas d@nnuis avec ces visiteursnoc-
turnes. Voila qudls ont voulu démolir un mur ?

I Tommy vous en raconte beaucoup trop! ri-
posta-t-il.

I Mais non, voyons, il ne mé&n dit pas assez
bien que je reconnaisse quil parle trop .

I Vous souvenezvous de Lordy Brown ?
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i Ldhomme quin a tué? Oui, tres biené
c@tait un pauvre malheureuxé J@i souvent pensé
a sa femmee

i Sa femme? Comment savezvous qudl et
une femme ?

I Je ne trouve aucun mensonge a vous Sservir
dit-elle au bout dan instanté Aussi je vais vous
demander de ne pas m@&n vouloir si je ne réponds
pas a votre question. Je sais dans quelle situation
difficile elle se trouve et quclle a trois enfants.

T Vous la connaissez donc?

i Oui, je lui ai parlé un peu longuement une
fois.

I Quand ?

i Cast le détective quime questionne! lanca-
t-elle en riant. Il doit étre bien difficile de changer
de facon, né@st-ce pas? Eh bien, voila je |@i revu
apres notre rencontre fortuite dans Bloomsbury
Square!

I Pourquoi ne me l@vezvous pas dit?

i Est-ce que vous me favez damandé ? De
plus, je ne savais pas que vous vous intéressiez &
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lui. Ah ! mais oui, je mé@n souviens Si je ne vous
ai rien dit c @st queé c@tait plutbt embarra ssant.

T Vous étes vraiment étonnante.

i Je l@i longtemps cru. Maintenant , c@st fini.
Je sais gue je ne suis quiuneé

I Quaune ?

I Qudune ratée. Lrgueil m@& perdue.

I Tommy ne vous aidera pas a changerinsi-
nua-t-il, désireux de détourner la conversation.

I Ce neest pas bien dagir ainsi, lui reprocha-t-
elle. Pauvre Tommy.

i Ecoutez, Mary, je voudrais bien savoir
pourquoi vous epousez Weald?

I Appelez-le donc Tommy, cela lui va telle-
ment mieux. Pourquoi je I@pouse? Mais qui a dit
gue je l@pousais?

I Les journaux l@nt annoncé. Vous moquez
vous de moi ?

I Ne nous querellons pas coupa-t-elle. Lais-
sezmoi jouer a la « vamp » qui veut des rense-
gnements secrets Avez-vous réellement trouvé
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guelque chose dimportant ? Tommy ma@ parlé
daun étrange outilé

i Je ne sais pas pourquoi f&n ai parlé a
Tommy. Ce n&tait pas tres intéressant dailleurs :
il s@gissait daune sorte de pompe a faire le vide
Cela permet de soulever sans difficulté des poids
tres lourds. »

A ce moment, il | eva les yeux et fut surpris de
|@xpression du visage de la jeune fille Elle le re-
gardait, les yeux fixes les levres entrouvertes.

« Quy a-t-il donc ?

I Quoi ?» répondit-elle; et il vit tres nett e-
ment quélle faisait un tres grand effort pour lui
cacher son trouble.

« Rien, rien du tout, je viens de me souvenir
gue @i oublié de donner les gouttes a
M. Cornfort, avant de partir .

I Est-ce que cela a une si grande impo
tance ?

i Dites-moi, parlez-moi de cette pompee
Comment est-elle ? Je ne vous dirai plus que cela
ne madnteresse pas »
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Il en fit rapidement la description en jurant
dans son for intérieur contre les bavardages de
Tommy. La jeune fille levait les yeux vers le ph-
fond et ne disait plus rien. Quand il eut fini, il
s@tonna un peu quéille lui demandat encore des
détails supplémentaires. Mais elle ajouta sou-
dain :

« Ne pourriez-vous rester ici jusqu@ demain
Soir ?»

Il lui affirma qu @ devait partir sans faute, des
le matin, vers Idheure du déjeuner, plus t6t méme
s@l y avait du nouveau dans la maison de Derrick
Il lui dit qu dl avait laissé deux hommes en survel-
lance, bien que Derrick ne le jugeat pas néces-
saire.

« Cela m@&tonnerait qudl y elt du nouveau,
dit-elle enfin.

I Vous le garantissez?

i Non, bien sdr, je ne peux pas répondre de
mon sosie. Tommy ma@ dit aussi quan avait trou-
vé I@mpreinte du meurtrier de Slough a plusieurs
endroits dans la maison.

I Qud@st-ce que vous savez de ce meurtrie
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i Tres peu de chose Simplement que
l[thomme qui a commis ce crime est un nommé
Hermann Lavinski ; c@st un Russe naturalisé
Tiens, voila ce brave Tommyeé je lui avais dit de
venir au-devant de nous.

i Une seconde® s@cria Dick en prenant le
bras de Mary. Quel nom avezvous dit ?

T Hermann Lavinski .
I Comment le savezvous ? »

Elle le regarda en souriant doucement, puis
elle murmura :

« C@st mon sosie qui me @& dit. »

Moins d@ne demi-heure plus tard, Dick tele-
phonait a Scotland Yard. Il voulait vérifier lui -
méme si la jeune fille se noquait de lui. Mais, au
fond, il avait le sentiment qu @lle savait ce guille
faisait en lui citant le nom de ce mystérieux assas-
sin.

Il rappela au bout dn certain temps pour
permettre de consulter les registres nécessaires

« Personne de ce nom rma eté arrété mais
nous l@vons dans notre liste supplémentaire A
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i Est-ce la liste des éetrangers suspect®

i Oui.

i Lisez la description. » Et quand cela fut fait,
il demanda encore: « Pas dampreintes digitales ?

i Non. Il peut y en avoir a i@tranger. Nous al-
lons nous mettre en rapport avec Paris Mais je ne
sais pas $@ls les gardent. »

Dick savait donc seulement une chose un
homme nommé Lavinski existait, et la description
gun lui avait lue correspondait a celle que [on
gardait dans les achives de Scotland Yard depuis
dix ans. Ce n@tait donc pas une invention de Mary
Dane. Dailleurs, des le commencement de sa Vér
fication, il avait été convaincu qualle avait dit
vrai.

Cependart, il lui était toujours désagréable de
voir Tommy avec la jeune fille et ce fut sans plaisir
qudl les rejoignit sur la plage. Mr. Cornfort dor-
mait. Laénfirmier , assis sur un banc a quelques pas
d@ux, fumait paisibl ement sa pipe.

« Comment s@ppelle votre chien de garde?
i De qui voulez-vous parler ? s@tonna-t-elle.
De lonfirmier ? Vous pourriez étre plus respec-
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tueux pour un homme de son dévouement, reprit -
elle séverement Il s@ppelle Henry.

I Est-ce qual lui arrive d @uvrir la bouche ?

i On |I@ entendu parfois demander son di-
ner », répliqua-t-elle en riant. Puis elle reprit, se-
rieuse soudain:

« Mr. Staines, il faut que vous parliez a Tom-
my, il devient tout a fait impossible . »

Tommy était assis a cote delle avec la mine
boudeuse dun mauvais gamin et il s@musait a je-
ter dans I@au les cailloux qudl ramassait.

« Cela ne le regarde pasdit-il de mauvaise
humeur : Cé@st une affaire qui doit rester entre
nous.

I Mais, justement, vous voulez @nnoncer au
monde entier ! ».

Lors Weald se leva avec digité.
« Je rentre a Londres. »

Rapidement, elle fit glisser I@nneau orné
d@meraudes hors de son doigt

« Emportez cela avec vous
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I Pourquoi agissezvous ainsi, Mary ? de-
manda-t-il, tout de suite plus conciliant. Remettez
cette bague voyons. (Il se baissa et lui saisit la
main.) En somme elle est un peu grande pour
vous, je vais la faire arranger, vous l@urez de-
main. »

Il regarda sa montre comme sdl faisait une
chose grave

« Je rentre a lotel. Vous ne venez pas @
ner ?

I Je dinerai avecMr. Staines, dit-elle.

i Bien, bien », dit seulement Tommy, et il
s@n alla en grommelant.

Tandis quadl faisait quelques pas avec Mary,
Dick lui dit incidemment qu @ avait apercu l@uto
de Derrick a Lewes

« Est-ce que cet hommela vous plait? de-
manda la jeune fille.

i Plutét. Pourquoi ? Il vous déplait ?

i Je ne puis pas étre impartiale. Je n@ublie
pas qudl a failli m @craser.
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I Et pourtant, vous avez pris cela si calne-
ment ! J&n avais été sidere!

I C@st que jetais terrifiée. Alors, c@tait par
réeaction. J@vais eu bien plus peur que lorsque
Lordy Brown avait cru reconnaitre en moi une

ennemie mortelle. Vous vous étes renseyne sur ce
Lavinski ? »

Il inclina la téte .

« Eh bien, il existe quelquawn de ce nom?
Vous en étes supris ?

I J@urais été surpris de ne rien trouver.

I Est-ce que vous auriez confiance en mai
par hasard ? Que pensezvous alors de mon ma-
riage avec Tommy?

I Je le trouve impossible. Non pas que Tanm-
my ne soit un brave garcore

T Alors ?»

Il ne réepondit pas tout de suite. |l oublia sou-
dain qudl était sur une plage, devant des centaines
de personnes: enfants, nurses ou grandes pe-
sonnes, et il dit enfin a voix basse:

« Parce que je vous aime»
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Elle ne baissa pas les yeuxll vit une lueur
s@llumer dans ses prunelles et @n aima davan-
tage.

« Quand avezvous découvert cela? A Victo-
ra ?

I Je n@n sais rien et je ne sais pas pourquoi je
vous aime.

I Pourquoi voulez-vous le savoir?

I Je vous soupconne de tant de chosescela
devrait m@mpécher de vous aimer Mais je ne
puis faire autrement. Je vous connais si bien je
vous ai encore vue @utre nuit entre les mains de
l[thomme masqué et depuis je cherche sur votre
cou les marques de ses doigts

T Vraiment ?»

Elle fit une chose étonnante: mouillant le
bout de ses doigts elle se frotta Iégerement le cou
et un large bleu apparut.

« Comme cela? » demanda-t-elle.

Il ne put répondre . Alors elle ouvrit son sac,
en tira une petite boite, tapota la marque de son
cou, se regarda dans un petit miroir et lorsquclle
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referma son sac le bleu avait compleement dispa-
ru.

« J@vais bien remarqué que vous ne quittiez
pas mon cou des yeux

i Ainsi, c@tait bien vous ?
i Oui, c@tait moi.
I Mais alors, expliqguez-moi. Tommy est

pourtant resté avec vous toute la soirée Je ne
comprends plus rien du tout. »

Elle lui tapota doucement le bras comme elle
avait coutume de le faire lorsquélle cherchait a le
rassurer.

« Quel homme impossible ! Apres avoir prou-
vé que jai failli étre étranglée, apres m@voir con-
vaincue que je suis une cambrioleus& voila,

maintenant, que vous cherchez a me créer un at
bi. Je vais vous faire voir un truc magnifique. »

Elle reprit son sac et la petite boite, elle
mouilla encore une fois son doigté elle eut beau
frotter son cou, aucun bleu n§ apparut.

« Voila, vous étes content?
T Maisé maisé
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i Je n@i pas de bley voila tout ! J&@i voulu
vous faire une bonne blague! Avouez que vous
vous laissez prendre admirablement J@vais peint
la marque et je I@vais recouverte avec une ce
taine poudree voila tout le secret. Je connais des
tas de trucscomme cela!

i Je voudrais vous épouser», dit-il simple-
ment en lui prenant la main.

Elle regarda au loin et soupira. Puis elle se e-
va et se mit a parler tres vite.

« |l faut que je change de robe pour diner.
Venez me prendre a sept heures et demie dange
hall, mais ne me faites pas #tendre, car je serais
tres froissée! »

Elle était deja la lorsqudl vint la chercher, et |l
s@tonna de la trouver plongée dans la page de la
Bourse dan journal .

« Vous vous intéressez donc aux affaires de
Bourse ? demanda-t-il.

I Si peu, dit-elle en pliant rapidement la
feuille. J@i quelques actions africaines qui mon-
tent et qui descendent vertigineusement. Pour le
moment, elles ont complétement dégringolé.
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I Je ne savais pas que vous étiez riche

i Riche, c@st beaucoup direé J@i de dix a
vingt mille livres . »

Il resta abasourdi.
« Cela vous choquet-il ?dit-elle.
I Pourquoi étes-vous nurse ?

I J@dore mon métier, répondit -elle solennd-
lement. Non, sérieusement, j§ suis tres habile.
J@i été la plus jeune nurse de monhoépital. Puis,
j@n ai eu assezet papa voulait que je reste a la
maison.

i Vous avez un pere?
i Bien sar. Pourquoi pas ? Et un pere tres in-
telligent et tres habile ! »

Elle n@n parla dailleurs plus. Elle revenait
toujours a la fameuse maison hantee

« Dites-moli, sincerement, ce que vous pensez
de tout cela. Tommy jure toujours que vous étes si
adroit ! »

Il ne répondit pas a sa question et voulut la
faire parler de son mariage; mais, avec une
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adresse rare elle évita de repondre. Il fit une no u-
velle tentative et elle dit seulement :

« N@n parlons pas, vous savez bien que je
n@pouserai pas Tommy.

i Alors, commenca-t-il, ce n@st pas tres hm-
néte de le lasser croireé

i N@&n parlons plus. Abandonnez cette pen-
sée laissez faire le destin!

i Enfin, il faut prévenir Tommy € insista-t-il.

I Je me moque de votre ami dit-elle grave-
ment. Vous avez tort de me croire capable dune
chose pareille. J@xpliquerai ce qudl y a a expl-
guer au moment ou je devrai le faire, et votre
Tommy né@n sera que plus haireux. »

Elle le quitta apres le diner, car Mr. Cornfort
lui avait dit de venir le chercher pour faire une p e-
tite promenade dans la saree. Dick rejoignit son
camarade pres du kiosque a musique et peu apres
le trio vint les prendre. Henry poussait la voiture,
Mary marchait a coté de lonvalide qui dormait a
moitié .

Il faisait tres chaud et il y avait de lourds
nuages au ciel La nuit était tres obscure et, apres
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guelques tours dans le parg ils s@vancerent dans
une allée latérale qui bordait la grande route.
Lorsqudls parvinrent a | @xtrémité de la prome-
nade, Mary proposa que l@n revint sur ses pas

Henry se pencha un peu sur la poignée de la
chaise roulante et lui fit faire demi -tour. Soudain,
une petite automobile que personne n@vait vu ar-
river, vint vers eux a une allure folle. Cétait, au-
tant quadls purent en juger, une voiture noire et ses
phares étaient faibles.

« Il va se faire siffler, il est sur sa gauche »

Tandis que Dick faisait cette remarque, le
conducteur, dont le visage était caché par
d@&normes lunettes noires, ralentit . Puis, le détec-
tive vit une main sortir de la voiture . Quelque
chose deéchira lair en tournoyant et Dick reconnut
instantanément cette boule noire qui grésillait . Il
fit un saut, attrapa I@ngin au vol et le lanca, avec
force, loin dans l@au.

« Qudst-ce que2 » commenca Mary.

Juste avant que lobjet touche I@au, il y eut
une terrible explosion. Puis un froissement rapide
se fit aupres d@ux, on entendit le bris d &ne vitre.
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Alors il se passa une chose étonnante Tout
d@n coup, Henry se redressa et il tendit une main
en avant. Plusieurs coups de feu éclaterent et la
voiture qui fuyait sembla privée de conducteur.
Mais, apres avoir vacillé, elle reprit sa route.

«J@i di le toucher », dit trés calmement
|onfirmier .
L@xplosion avait affolé la foule sur la plage

Tout le monde accourait vers eux un policeman
galopait a leur rencontre.

« Quy at-il eu? Quést-ce que cette expb-
sion ?

i Un homme nous a lancé une bombe expli-
gua rapidement Dick, et il ne mentionna pas
|@trange conduite ddHenry.

I J@i entendu des coups de feu Par ou estil
parti ?»

lls montrerent la route par ou | @uto avait
disparu, et le policeman monté se précipita dans
la direction ind iquée.

Quelques instants plus tard, ils étaient le
centre daun attroupement de curieux. Dick nota
gue Mr. Cornfort avait seulement ouvert les yeux
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pour voir ce qui arrivait , puis il s@tait immedi a-
tement rendormi .

Le policeman prit Dick a part et lui demanda
son avis.

« Céetait bel et bien une bombe et elle était
admir ablement lancée», indiqua Staines. Il avait,
en effet, calculé quélle aurait di tomber juste sur
les genoux de Mr. Cornfort et, dans ce cas Il
n@urait pas eéchappé a une mort certaine

« Merci de n@voir rien dit d dHenry », souffla
Mary a voix basse; et Dick vit qualle était tres
pale.

Staines était en admiration devant ce qual
avait decouvert. Le silencieux infirmier se révélait
un tireur d wne habileté extraordinaire . Et Dick s&
connaissait, il ng avait pas meilleur juge que lui
en cette matiere.

« Henry adore tirer. Il a di étre soldat autre-
fois, declara Mary.

i Croyezvous gue les soldats gattaquent aux
conducteurs d@automobile ?

i Oui, quand ils leur déplaisent», dit-elle
doucement.
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Ils parlaient aussi tranquillement, car lord
Weald, tout excité, ne cessait de s@tonner et de
s@merveiller tres fort, tandis qudienry restait, de
nouveau, muet. Par un heureux hasard, Tommy
n@vait pas vu lanfirmier t irer, et Dick et Mary s@n
felicitaient.

« Avez-vous eu peur? demanda Dick.

I Affreusement, aprés. Sur le moment, je né@i
pas compris et, ensuite, j@i tremble. On dirait
qudl sait que je vous ai paléé »

Dick s@rréta net.

« Qui ?

I Hermann Lavinski .

I Que voulezvous dire ?

I Ne vous arrétez pas ou bien Tommy nous
rejoindra . Je suis slre que @tait Lavinski. Il a dé-
ja jeté une bombe dans une bijouterie. Elle n@ pas
fait grand malé Assez tout de méme pour que les
employés se réfugiassent sous le comptoir pen-
dant qudl vidait la vitrine .

I Vous savez donc beaucoup de choses su
son compte ?
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I J@tudie beaucoup, répliqua-t-elle sans sa-
rire ; surtout depuis que je vous connais je me
passionne pour toutes les questions criminelles.

I Sivous vous moquez de moé

i Je ne blague pas Tommy vous dira a quel
point je suis fanatique ! Pauvre Henry !

i Pourquoi le plaignez-vous ?

I Parce quil ne pourra pas dormir cette nuit .
Il va rester sur le seuil de la porte et attendre les
éevénements Il espere toujoursé

I Quel trio curieux vous faites ! »

lls avaient dépasseé le tournant de la route et
on ne voyait plus ni Henry, ni le fauteuil roulant ,
ni Tommy. lls étaient dans la partie la plus
sombre de la promenade. Instinctivement , ils ra-
lentirent encore le pas.

«Vous pouvez partir maintenant », dit-elle
tres doucement,

Pendant une seconde il la tint dans ses bras,
il posa ses levres sur les sienngsmais elle le re-
poussa gentment.
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« C@st pour vous remercier de ne pas avoir
dénonceé Henry », murmura -t-elle et elle disparut.
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CHAPITRE XIV

Le bonheur peut tenir un homme éveillé aussi
bien que le chagrin. Il était plus de trois heures du
matin lorsque Dick s@ndormit. Il ne fut réveillé
qgue par la femme de chambre qui lui apportait un
message de Bourke lui demandant de revenir
daurgence a Londres Il avertit Tommy , et celui-ci
| abcompagna a la gare

« Tout va bien, tu sais, nous nous sommes ©-
conciliés. »

I Réconciliés? Avec Mary ? Tu étais donc fa-
ché avec elle?

i Bien sdré lorsque tu as été parti hier soir !
Crois-tu, je lui ai demandé, en la quittanté enfin,
ce quan fiancé peut demanderé et elle m@ ré-
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pondu sur un tel ton que j@tais le plus malheu-
reux des hommes Puis, elle était rentrée en me
laissant carrément en plan.

I En plan ?
T Oui, tout seul, devant leur maison. Mais,

mon vieux, elle est revenue! Et alors, elle a été dé-
licieuse. »

Si Tommy lui avait donné un coup de poing,
Dick n@urait pas été plus stupéfait.

« Quast-ce que tu veux dire par « déli-
cieuse» ? Tu l@s embrassée?

i Naturellement.
I Je n§g/) comprends plus rien, grogna Dick.

I Tu ne comprends jamais quand je te parle
delle. »

Lorsque Dick fut seul dans son compartiment,
il réflechit a ce que son ami lui avait dit. Il était
pourtant i mpossible que Mary jouat a ce point la
comédie. Avec quelle rapidité elle avait retiré sa
main lorsque Tommy la lui avait prise la veille.
Pourquoi la lui avait-il prise ? Il se souvint tout a
coup : la bague était un peu trop grande pour son

I 306



doigté Dick resta un instant réveur. Du fond de sa
meéemoire, il venait de se rappeler une phrase
gualle lui avait dite un jour : « Je vous ai menti
une fois. » Il se rejeta dans le fond du comparti-
ment et soupira. Tout lui semblait si clair maint e-
nant! Il n& avait plus dénquiétude a avoir et ce
fut avec un visage rayonnant que Dick Staines se
présenta a Scotland Yard

« Quoi de neuf sur ce Lavinski? demanda
tout de suite Bourke.

i Ah! on vous a déja tout raconté? En réali-
té, je ne sais rien de neuf! Quelqun ma parlé de
lui comme du meurtrier probable du caissier de
Slough.

I Comment le sait-elle ?

I Comment savezvous, vous, que o@st une
femme ?

I Mon petit doigt me | @ dit. Toujours est-il
gucelle parait ne pas se tromper, regardez-moi ca.

Il ouvrit un dossier et prit une fiche redigée
en allemand :
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« Arrété a Munich en 1911 Lavinski, alias
Stein, alias Griedlovitz, alias Paul Stammen Parle
allemand et russe avec un fort accent Doit étre
Anglais d@rigine. »

« Jetez un coup dd i d& ces empreintes», in-
sista Bourke.

Dick n@ut pas besoin dy regarder a deux fois

« C@st notre homme. Ou avezvous trouvé ce-
la ? »

Cétait a I@ambassade dAllemagne que Bourke
s@tait adressg, et il avait découvert ces documents
passionnants.

« J@spérais bien trouver une photographie.
Dailleurs, la description semble parler dan
homme plus mince que notre assassin Il est vrai
qudl etait beaucoup plus jeune a cette époque Si
apres la guere, on n@vait pas réorganisé toute
|@mbassade nous aurions déja eu tous ces rense
gnements. J@i écrit en Allemagne pour avoir des
renseignements complémentaires et une photo.
Car il n@st peut-étre plus en Angleterreé
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i Je crois qudl y est encore, prononca Dick. Si
j@imais a parier, je me risquerais certainement
pour une jolie somme.

I De toute facon, je vais utiliser la presse. Li-
sez:

« On recherche un nommé Lavinskié »
C@tait le commencement daun article.

« Ce sera dans la derniére édition des jou-
naux de ce soir Nous allons mettre tous les repor-
ters sur les dent£ mais, vous voyez nous ne pa-
lons pas du meurtre de Slough »

Lorsque Dick rentra chez lord Weald, il vit
deux macons entrer dans la maison voisine Der-
rick ne perdait pas de temps pour faire réparer les
degats; mais ce qui etonna davantage Dick fut de
voir apparaitre Derrick lui -méme.

« Je fais murer les passages secretdui lanca-
t-il gaiement. Dailleurs, j@i envie de vendre cette
bicoque.

i Et vous vendrez lor qudl y a dedans?

i 1l n& a dr que sur les cadres des tableaux
je vous l@i déja dit. Mais d@u venezvous ? Vous
étes allé a la campagne?
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i Oui, je vous croyais vousméme a Brighton.
J@i apercu votre voiture a Lewes

i J& suis allé passer la nuit mais il y a tant de
mondeé Et puis, vous savez continua-t-il en
changeant de conversation ces reparations me
montrent a quel point ma maison est inconfor-
table. Je vais la réinstaller de fond en comble. Ou
dinez-vous ce soir?

i Chez moi, répondit Dick en riant et en mo n-
trant la maison de son ami

i Bah! c@st presque la méme chosedepuis le
temps que vous y étes installé sourit Derrick .
Voulez-vous venir diner avec moi ou preférez-
Vous que je minvite chez vous? »

Bien qudl fat toujours aussi gai et aussi ai-
mable, Dick eut l@mpression que son invité était
un peu plus nerveux que dihabitude. Derrick lui
confia que la seule chose qui &tonnait vraiment
était cette apparition du fantbme .

« Je ne comprends pas Larkin. Il n@ aucune
imagination, il n@ pas pu inventer cete histoire, |l
en est parfaitement incapable. Vous n@vez pas
peur des revenants ? »
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Dick sourit. Il aurait pu avouer qua avait eu
peur de choses plus réelles dans cette maison
mais il ne le fit pas.

« Vraiment ? Eh bien, moi oui, reprit Walter .
J@i tellement peur que je n@se paspasser une
nuit chez moi pour essayer de I@ttraper. Larkin
affirme qu dl revenait régulierement . Et il a encore
plus peur que moi.

I Pourquoi ne voulez-vous pas que aille y
voir moi-méme ? demanda Dick.

I Vous ne vous géne pas pour entrer dans la
maison ! répliqua Derrick en souriant . Lorsque je
suis arrivé ce matin, j@i trouvé deux détectives
installés chez moi et je les ai mis dehors Au cas
ou vous entendriez quelque diose de suspect je
vais dire a Larkin de laisser ouvertes les fenétres
dé@n haut et d@llumer les lumieres sur les paliers.
Dites-moi donc, continua-t-il en prenant un jour-
nal qudl avait apporté, qui est ce Lavinski? Pour-
qguoi la police le recherche-t-elle ?

I Pour des tas de raisons un meurtre entre
autres. »
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Derrick relut soigneusement |@rticle et de-
manda encore:

« Pourguoi ne parle-t-on pas de meurtre la
dedans? Savezvous que Larkin prétend que le
fantbme apparait toujours a onze heures et ce-
mie ? Je crois qudl serait temps de vous préparer
si vous aimez les emotions fortes »

Il partit , car il allait se coucher dans un hotel
de Weybridge.

Dick commenca a lire un livre. Il se sentait
las ; pour faire passer le temps il monta dans sa
chambre et constata que Mr. Derrick avait bien
donné les instructions dont il avait parlé .

Il redescendit et songea soudain que Mary lui
télephonerait peut-étre. Il recommenca a lire et
s@percut bientét qudl était minuit moins le quart .
Le fantdbme était-il en retard ?

Comme il pensait a se coucherla sonnerie du
téléphone résonna

« On vous parle de Margate lui dit-on, ne
quittez pas. »

Il attendit un moment qui lui parut interm i-
nable. Enfin, il entendit :
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« Est-ce vous Dick ? »

Cétait la voix de Mary et elle était terribl e-
ment anxieuse.

« Dick, est-ce vous?

I Oui, ma chérie.

I Vous n@tes pas allé dans la maison de De
rick ? Dick, n& allez pas Promettez-le-moié »

Mais quelqun vint parler sur la méme ligne
gucux et il ne put plus rien distinguer .

« Dické méntendezvous? € Na@llez pas
dansé »

Un déclic et cefut tout. Il raccrocha rageuse-
ment et se plaignit a la poste

I «On m@ coupé Donnez-moi vite la com-
munic ation .

i Avec quel numéro? »

Dick ne savait pas diu Mary lui avait parlé. Il
raccrocha a nouveau

Il patienta quelques minutes, mais, comme la
sonnerie ne retentit pas, il prit une décision inev i-
table. Il galopa rapidement vers sa chambre et
passa sur fautre balcon. Tout doucement, il pous-
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sa la fenétre et elle ceda sans bruit La maison
était parfaitement silencieuse. La porte du bureau
était grande ouverte. Il tourna le commutateur :
aucune lumiere n@pparut.

Il fit un pas en avant et pour la seconde fois
dans cette piece, il se sentit pris dane frayeur in-
surmontable et la sueur perla a son front.
Qud@tait-ce donc? Un danger quelcongque le me-
nacait-il ? Il ne savait pourquoi, un instinct d @ne
force extraordinaire |@mpéchait d@vancer dans
|@scalier.

Il mit cependant un pied en avant et sentit,
contre sa cheville, une trés légere résistance |l
portait des chaussettes de soie et ce fut ce qui
avec la prudence de sa marchelui sauva la vie. Il
y avait un fil en travers de la porte. Il recula rapi-
dement vers le balcon et €ntendit appeler.

C&@tait Minns .

« Mr. Stainese n@llez pas dans lamaisoné
La jeune dame dit qudl y a un fusil installé dans
|@scalier.

i Apportez-moi ma lampe. Je |@i laissée dans
ma chambre. »
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Le maitre ddnGtel revint vite .
« Que monsieur soit prudent. »

Dick prit la lampe et revint vers le palier . |l vit
immeédiatement le fusil qui était cependant bien
dissimulé. Il ne l@urait certainement pas vu, Sl
n@vait pas été préevenu Il glissa par-dessus le fil
installé en travers de la porte, et, soigneusement,
en prenant garde de ne pas étre dansaxe de ftir, il
alla décrocher l@rme. Cétait un fusil trées ancien
dont la décharge ne pouvait cependant manquer
de tuer son homme,

« Miss Dane est encore a @ppareil », reprit
Minns du balcon ou il était resté.

Dick passa chez Weald et prit le téléphone

« Dick, est-ce bien vous? Oh ! Dick, étes-vous
allé dans l@scalier ? Et vous |@vez trouvé ?

i Oui, je I@i déniche. Cetait un vieux fusil qui
ma@urait parfaitement fait mon affaire sans vous !

i Chéri! Je mourais de peur au bout du fil.
Pourquoi y étes-vous allé?

I Comment avezvous appris cela?
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i Je l@i deviné, je vous le jure, j@i simple-
ment deviné sur une petite chose que n a dite
devant moi. Etait-ce vraiment un fusil de
chasse? »

Dick lui en donna la description, et elle soup-
ra:

« J@vais dit cela mais je n&n étais pas slre
reprit -elle. Je savais que @tait trés dangereux.
Dick, voulez-vous me promettre de ne plus aller
dans cette maison dites, promettez-le-moi. »

Alors, il lui demanda froidement :

« Promettez-moi, vous aussi que vous nirez
plus. »

La demoiselle du téléphone sinforma :
« Vous parlez toujours ?

I Je vous promets de ne plus y aller sans
vous », repondit la jeune fille, et elle raccrocha
|@ppareil.
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CHAPITRE XV

Tommy Weald était arrivé un quart d deure
trop to0t au rendezvous que Mary Dane lui avait
donné. Il s@tait accoté contre le portail de la mai-
son ou elle demeurait, et il révait a la jeune fille.

Il songeait, malgré lui, a une lettre quaune de
sestantes lui avait envoyée et ou elle gtonnait un
peu que Mary ne I@it pas encore présenté a ses
parents.

« Les jeunes filles modernes ont parfas des
manieres parfaites; elles se conduisent comme
d@uthentiques ladies et cependant leur famille ne
sont pasnées »
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Lord Weald avait répondu avec chaleur qual
épousait Mary et qudl se moquait bien de sa f-
mille, qudl ne demandait méme pas a connaire.

Il fut distrait de ses pensées par le passage
dan ivrogne qui chantait tristement un refrain
d@mour, et Ilhomme avait déja disparu au tour-
nant de la rue qudl entendait encore sa voix érail-
l€e.

« Oh! Tommy, dit soudain Mary pr es de lui,
je ne savas pas quil pleuvait ! Y at-il longtemps
gue vous étes la?

i Cela n@ pas dimportance puisqu dl ne pleut
plus maintenant. (Et il entra dans le jardin.)
Comment va ce vieux Confort ?

i Il est au lit et il m@ paru tres fatigue, ce
soir. »

lls allerent s@sseoir sur une sorte de hamac
dans un coin du jardin, et Tommy posa sa joue
contre celle de la jeune fille. lls avaient |@ir par-
faitement ridicules ainsi, mais estce que les
amoureux songent quals peuvent étre ridicules ?

« Chérie, je vais vous poserune question tres
importante.
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I J@&@i horreur de cela, dit-elle tout de suite.

I Tant pis. Dites-moi, vous aimez beaucoup
Staines? »

Elle réfléchit un instant .

« Oui, je l@ime bien. Autant que je sache
c@st un homme charmant.

I Voyons, Mary, ce nést pas cela que je vous
demande. L@imez-vous? Il est tellement mieux
gue moi. Personne ne me prend au Ssérieuxje suis
comme un gosse& enfin, ne croyezvous pas que
vous seriez plus heureuse avee

I Ne dites pas de bétises Tommy, séuria-t-
elle avec une sin@rité qui le ravit. Il me semble
gue je ne peux aimer personne comme je VOus
aime et plus que je vous aime Me croyezvous ? »

Il ne répondit pas, les paroles de la jeune fille
lui faisaient tant de bien. Par moments, ses doutes
étaient vraiment épouvantables a supporter. Mary
se comportait si différemment le jour et la nuit . Et
surtout lorsque Dick était la, Tommy avait le sen-
timent qu 6l n @xistait plus du tout pour elle .

La maison ou habitait Mr. Cornfort était si-
tuée a langle de deux routes et le grandjardin qui
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|@ntourait était bordé de haies. De la place ou ils
étaient assis Tommy et Mary ne pouvaient ape-
cevoir la porte d@ntrée de la maison quun massif
de rhododendrons leur cachait. lls devinaient le
portail du jardin , mais, entre les deux, a cause
d@ne inclinaison brusque du terrain, un morceau
de ciel se détachait Quiconque allait de la maison
au portail, ou inversement, devait se dessiner en
outre sur ce morceau de nuit et ils ne pouvaient
pas ne pas le voit

Tommy avait |@uie fine. Il entendit soudain la
porte d@ntrée suvrir doucement, se refermer et
un pas léger glisser sur le gravier

« Qui est-ce ? » demanda-t-il .

Mais avant quadl elt obtenu une réponse, une
silhouette se détacha sur le cie] passa tres rap-
dement. Quelqu@n poussa asez brusquement le
portail qui cr aqua et un pas s®loigna dans la rue.

« Nom d@n chien! s@cria Tommy au comble
de I@hurissement, c@st le vieux Cornfort en per-
sonne! »
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Il avait eu le temps de reconnaitre I@troit vi-
sage la touffe de cheveux gris et b long nez anqi-
leux.

« Ne m@viez-vous pas dit? e

i Vous révez Tommy, dit-elle d@wne voix
nette. Mr. Cornfort est au lit. Cé&st un autre loca-
taire.

I Mary, reprit -il séverement, vous mentez Je
veux bien étre pendu si ce ritait pas Cornfort.

I Eh bien, admettons que vous ayez raison!
Pourguoi ne prendrait-il pas un peu d@xercice? »

Sa voix sefforcait d@tre calme, mais Tommy
devina qudlle était dans une grande agitation.

« Attendez », dit-elle soudain, et elle courut
vers la maison.

Elle ressortit bi entot, suivie daun homme dans
lequel Tommy reconnut Henry . Ce dernier inquié-
tait un peu lord Weald. Il ne comprenait pas tres
bien pourgquoi sa présence était toujours indispen-
sable. Il n@vait pas soupconné jusgu@ cet instant
qudl pat habiter sous le méme toit que son patron.
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La jeune fille lui parlait rapidement a voix
basse et Tommy crut entendre ldnfirmier lacher
un juron, ce qui lui parut singulier d@n serviteur
en face dun supérieur. Puis. Henry partit tres
vite, et Tommy |@ntendit courir . Mary attendit
une seconde puis elle revint aupres de son fiancé

« Ce n@st vraiment rien, dit-elle. Mr. Cornfort
a de ces moments d@xcitation nerveuse. Ce qual
faut craindre alors, c@st qudl ait une faiblesse qui
|@neantisse ndmporte ou.

T Je suis sidéré de lavoir vu trotter ainsi !

I Les petites promenades ne lui feraient pas
de mal, s@l ne les faisait pas seul »

Tommy sentit que la jeune fille écoutait in-
tensément comme si elle guettait un bruit quel-
conque. Tout a coup, une motocyclette pétarada a
guelque distance. Mary sursauta.

« Quést-ce que @st?

I Une motocyclette, dit-il pour la rassurer ; et
Il mit son bras autour de la taille de la jeune fille
qui tremblait toute .

I J@i peur de tout, dit-elle piteusement, c@st
idiot , j@imerais tant avoir du courageé »
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Elle sdnterrompit brusquement .

Cette fois, un bruit sec avait éclaté: aucun
doute n@tait possible, c@tait un coup de revolver.
Mary se leva, anxieuse.

« Oh ! pourquoi ?» soupira-t-elle.

Il s entendirent un pas rapide.

« Laissezmoi », dit quelqu@n qudls ne pou-
vaient voir.

Le portail s@uvrit avec violence, et une sil-
houette, celle de Cornfort, passa vite comme si
elle avait été projetée vers la maison Henry la
suivait. Il ferma le portail, et Tommy crut voir
guelque chose briller dans sa main.

« Qud a-t-il eu ?» demanda-t-il.

Henry fit demi -tour ; il parut ne connaitre la
présencedu visiteur qu @ cette minute.

« Rien, mylord. Mademoiselle ne devrait pas
rester dehors maintenant, ajouta-t-il.

I Qu§ a-t-il ?fit-elle a son tour.

I Quelqudun, lui répliqua | dnfirmier . N@avez
VOUS VU passer personne?
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i Un type un peu soldl chantait tout a
|theure », repondit Weald se souvenant soudain
de lonconnu.

Un policeman accourut et questionna.

« N@vezvous pas entendu un coup de revd
ver ?

i Non, répondit Henry d @ne voix presque
humble. Mais une motocyclette faisait beaucoup
de bruit au coin de la rue, il y a quelques ins-
tants. »

Comme pour confirmer ce qudl disait, le véhi-
cule se mit de nouveau a pétarader et le police-
man respira plus tranquill ement.

« J@ime mieux ¢a, mais depuis ldistoire de la
bombe, je suis chargé de surveiller la maison et je
m@tais un peu eloigné pour parler avec un de mes
camarades tout a heure. »

Il bavarda encore un instant, puis s@loigna.
Henry revint auprés du couple et reprit :

« Je crois qudl vaudrait mieux que monsieur
parte maintenant. »
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Son ton était tres respectueux et tres calme
comme si rien ne se flt passé

Mais avant que Tommy réponde, une Voix
vint de ldntérieur :

« Vite, venez vite, faire soigner votre bras ! »

Caetait Cornfort qui parlait , et, pour quelquan
qui a déja un pied dans la tombe, sa voix était bien
vivante.

« Vous étes donc blessé s@cria la jeune fille.

I Ce n@st rien, absolument rien dit Henry en
faisant pour la premiére fois un mouvement
démpatience. Je me suis accroch@& c@st ma
manche seulement qui est touchée »

Alors, seulement, Tommy remarqua qual sou-
tenait son bras gauche avec sa main droite

« Pauvre chéri! mais vous étes blessé s@cria
encore Mary.

i Pauvre chéri? songea lord Weald en lui-
méme, est-ce ainsi que la future lady Weald parle-
ra aux domestiques ?

I Vous vous trompez, miss Dane, reprenait
déja Henry d@ne voix ferme. Lord Weald, puis-je
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vous demander davoir |@bligeance de rentrer
chez vous? »

Dans la confusion des adieux la jeune fille
disparut et Tommy s&loignait déja lorsqune
voix lui cria gaiement :

« Bonne nuit, Tommy ! »

Il revint vite sur ses pas et baisa les levres
froides de Mary.

« J@i tellement peur, ce soir, Tommy, excu-
sezmoié Je ne voulais pag »

Mais, avant d@voir terminé sa phrase, elle
était partie et la porte se refermait sur elle.

« Tout cela est bien extraordinaire », grogha
Tommy, et il rentra chez lui tres perplexe. Il tacha
d@percevoir livrogne et ne le retrouva que, tres
loin, sur la jetee. Il le suivit, mais Ilhomme sentit
certainement cette poursuite, car il se hata en
chancelant. Tommy allait le rejoindre qua nd
|Gvrogne, arrivant devant une villa ou se donnait
un bal costume, entra résolument au milieu de la
foule, et lord Weald ne le revit plus.

Pendant un long moment, cette nuit-la,
Tommy se posa des questions insolubles Il ne
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s@ndormit qu @pres avoir pris la décision
d@pprendre a lady Weald comment on parlait aux
domestiques, méme lorsqudn avait grand-peur.
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CHAPITRE X VI

Mr . Walter Derrick reconnaissait avoir un c a-
ractere tres calme Il est évident que peu
ddhommes, dont les maisons auraient éte le
théatre d@veénements aussi étranges que ceux qu
avaient bouleversé la sienne auraient pris cette
aventure avec autant deflegme que lui.

« Mon calme, déclara-t-il franchement a un
reporter du Post Herald qui venait |onterviewer ,
provient surtout d Wne énorme paresse Je Suis
tellement paresseux que je ne veux jamais tra-
bler mon esprit avec des choses que je ne puis
changer, ni rectifier . Ma maison est réellement
tres extraordinaire. Il s§ passe depuis quelque
temps, des faits alarmants. Il y a une semaine an-
viron un homme qui venait d @Afrique et qui se
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prétendait un de mes amis, a été trouvé mort dans
mon salon. Quelques jours plus tard, c@st le mur
de ce méme salon qui a été a moitié déemoli par
des inconnus. D@pres certains rapports de police
et, en particulier, d@pres mon ami lénspecteur
Staines, d@utres inconnus sont venus chez moi

I Serait-ce une maison hantée?

I Un de mes serviteurs jure avoir reconnu le
fantome de mon pere! Mais c@st une plaisante-
rieé fort peu agréable pour moi.

I Que cherchent donc ®s voleurs? s@nquit
encore le journaliste.

I Que cherchonsnous tous? demanda Der-
rick en souriant. De I@rgent, je suppose!
Dailleurs, d@pres les recherches de &in des plus
brillants inspecteurs de notre police, il est avéré
gue mon pere aurait caché une forte somme dans
un coin. C@st peut-étre exact, mais dans ce cas
j@imerais autant découvrir seul cette cachette
plutdt que de la laisser a mes cambrioleuree Je
pourrais ainsi payer largement |éGmp6t sur mon
héritage. Personnellement, je ne crois guere a
cette histoire. La mort de mon pere a été assez
soudaine; cependant, je suis persuadé que 8l
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avait eu de Kargent cacheé quelque part il m&n au-
rait parlé au moins une fois durant ses dernieres
années »

Dick Staines eétait encore au lit lorsqudl lut
cette interview. Il s@tait souvent étonné que le
crime de Lowndes Square et les événements qui
|@vaient suivi n@ussent pas soulevé plus dnterét
dans la presse Des reporters s@taient bien infor-
mes, mais on leur avait fait les vagues déclarations
dausage Aussi l@pisode du fusil de chasse(dont
on n@vait pas soufflé mot a kextérieur) |@vait
beaucoup surpris. Personne, ni Larkin , ni Derrick
n@vait pu lui donner une explication satisfaisante.
Derrick était absolument certain que, lorsqudl
avait descendu I@scalier, cinq minutes avant qual
quittat la maison, rien n@tait installé. Larkin af-
firmait la méme chose A moins qudl nd elt un
autre moyen d@ntrer dans la maison, moyen que
personne n@vait encore découvert comment
avait-on préparé ce traguenard et ajusté les fils
aussi soigneusement?

Des ouvriers étaient venus dans la maison
Dick vit le contremaitre qui confirma qu @ucun de
ses hommes r@avait depasseé le seuil du salon
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Des son retour a Londres et apres avoir don-
né lonterview aux reporters, Derrick avait accom-
pagné Dick a Scotland Yard et il avait examiné le
fusil.

« Mais c@st le mien! » s@tait-il écrié imm é-
diatement.

Quand il avait acheté Keyley, il | @vait décou-
vert dans I@&table au milieu daun monceau de dé-
tritus . Il montra une sorte de couronne qui était
gravée sur la crosse

« Je connais cette marque il y a des années
gue je l@i sous les yeux Tiens, | songe je @i
montrée la semaine passée a Tommy Weald et |l
ma@ dit que je devrais le donner a un musée car
c@st un modele tres ancien

« Il'y avait aussi, poursuivit Walter , une sorte
de poudriere de chasse qui devait faire patie de la
méme panoplie, mais je ne me souviens pas
d@voir jamais vu des balles ou des cartouches de
méme calibre ! »

Derrick venait de prendre une deécision qui
surprit beaucoup Dick Staines.
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« Je vais essayer de passer une semaine dan
ma maison hantée et de faire un peu le chercheur
d@r moi-méme, sourit-il. Mes domestiques ne
veulent plus quitter Keyley pour rentrer a
Londres, car la réputation de la maison les affole.
Je n@urai donc que Larkin pour m @ider.

I Me permettez-vous de partager votre su-
veillance ? proposa Dick.

I J¥ pensais Vous ne serez pas aussi bien
gue chez Weald mais vous vous amuserez pewt
étre davantage »

Tandis qudls rentraient chez eux, Derrick
avait encore demande :

«Vous m@vez parle Il@utre jour de
|onspecteur Endred. Il me semble qual sait des tas
de choses sur mon per@& Verriez-vous un incon-
venient a ce que je le qustionne un peu.

I Vous ne le connaissez donc pa®

I Non, je ne me souviens méme plus du tout
de lui. Da@illeurs, si j@i bien compris, il connais-
sait tres bien mon pere mais il ne m@ jamais ren-

contréé Je suis resté au college dans le Northmm-
berland jusqu@ dix-sept ans »
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Avec l@ide de Larkin et de deux femmes de
meénage quidn avait pu décider a venir, Derrick
avait remis un peu dmrdre dans son salon détéio-
re. Un large panneau de tapisserie recouvrait le
mur endommagé lorsque lénspecteur Endred en-
tra, cet apresmidi -la.

Il était en civil, car, comme il |@&xpliqua, Il
était venu en dehors du service.

«Je ne fais jamais de visite en uniforme,

monsieur. Je suis un de ces vieux inspecteurs qui
ne mélangent jamais le devoir et le plaisir. »

Il regardait autour de lui avec curiosité .

« Il y a bien quinze ans que je ne suis pas ra-
tré ici ! Il me semble que d@tait hier. »

Il montra du doigt un vieux fauteuil a u coin
du feu.

« C@st la que votre pere aimait a €asseoir.
Ah'! si j@vais eu cinq livres chaque fois que nous
nous sommes rencontrés! Je serais riche mainte-
nant !

I Nous sommesnous VusS, nhous aussi? de-
manda Walter intéressé.

T 3337



I Non, monsieur, si je me souviens bien, vous
étiez en classe a cette eépque-la. La seule fois ou
vous étes venu a Londres j@tais en cong& Je
connaissais tres bien votre pere: c@tait un char-
mant homme. Il ne plaisait pas a tout le monde,
mais je m@&ntendais tres bien avec lui »

Lanspecteur ne se faisait pas prier pour parler
de ses souvenirs Il était de ces vieux bonshommes
qui vivent tres facilement avec leur passé et &
ment a y revenir longuement.

« Oh! oui, je le connaissais bien! reprit -il.
J@i comme une idée qudl s@tait remarié. Vous le
saviez sans doute?

i Non, cela a été une vraie nouvelle pour moi
i Tout le monde a été tres surpris.

I Comment avez-vous fait la connaissance de
mon pere ? |l n @&tait guere homme a avoir besoin
de la police ?

i Cast gréce a sa cdection d@mpreintes di-
gitales que nous nous sommes rencontres Lors-
gue j@i changé de service j@i continue a corres-
pondre avec lui. Pour vous dire vrai, je crois,
comme lui, qu@n peut trouver deux empreintes
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semblables. Il est assez clair qu@tant donné le peu
ddéndividus examinés, la théorie ne peut pas étre
déclarée infalillible . Vous me suivez?

i Non, franchement, je ne vois pas tres bien
repondit Derrick ahuri .

Lanspecteur enfourchait certainement la son
dada favori. Ses théories étaient encore plis ex-
travagantes que celles du vieuxMr. Derrick qui
avait certainement beaucoup subi son nfluence.

«Voyons, vous supposez qul y ait un bal a
|AlIbert Hall, commenca Endred avec compla-
sance et qudl y ait deux mille personnes pré-
sentes On porte plainte : une dame a perdu un
collier de diamants. Me suivez-vous ? »

Derrick inclina la téte et le vieillard reprit

« Supposez que faie la permission de cher-
cher dans cette foule Bien. Si, au lieu de fouiller
les deux mille personnes présentes j@n choisis
seulement cinquante et que je laisse libres les
autres, cela estil normal ? Eh bien! c@st la méme
chose avec les empreintes digitales Les seules
empreintes que lmn possede sont celles de crint
nel. S@ccupe-t-on jamais des honnétes gens?
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Alors, pourquoi ne voulez-vous pas accepter de
croire gque si l@n obtenait les empreintes des cn-
guante millions d dhnabitants de ce pays on en trai-
verait deux absolument pareilles ? Alors, tout le
systeme serait anéanti

i Cast ce que prétendait mon pere

i Et il avait raison. C@st ce que votre honoré
pere cheachait a prouver. Il avait des milliers, de
centaines de milliers d@mpreintes, empreintes
ddonnétes gens, de clergymen, de banquiers, de
tous ceux qudl pouvait décider. »

Il rit tout seul et continua

« Cést drole comme les gens sont méfiantd
Les plus innocents font la grimace. Moi-méme,
qguand il m@ demandé mes empreintes j@i hésite.
Et il les voulait pourtant pour le livre de famille !
poursuivit Endred .

i Le livre de famille ? questionna soudain
Derrick.

i Vous avez oublié cela aussP Moi, je
n@ublie rien. Vous ne vous souvenez pas un pe-
tit livre rouge avec des coins de cuir Il y avait de-
dans ses empreintes a luj les votres, celles de sa
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gouvernanteé vous ne Kavez pas connue vous
étiez tout enfant lorsqu@&lle est morte. Il y avait
celles de miss Belfercel | es de sa
morte aussi, et celles de son associgle vieux Ca-
lew. C@tait donc un grand honneur qudl me fai-
sait en voulant mettre les miennes dans ce petit
carnet. »

Il y eut un assez long silence Puis Derrick
parla :

« Il me semble, en effet, maintenant me sou-
venir. Le livre de familleé J@vais a peu pres
guinze ans lorsqudl m @ fait venir dans son bureau
et qudl m @ fait poser mon doigté

I Les quatre doigts et le pouce insista En-
dred. Exactement comme I@n fait a Scotland
Yard. Votre pere était vraiment un fanatique .

i Oui, soupira Walter. C&tait un homme cu-
rieux. Comment ai-je pu oublier cet incident ? Je
n@i dailleurs plus jamais revu le livre.

i Je parierais bien qudl est quelque part dans
la maison, affirma Endred. Comment ne l@vez
vous pas trouveé ? C@tait pourtant une curiosité ! »
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Derrick, debout devant la fenétre, regardait
attentivement la voiture d @n laitier. Le cheval,
agacé dattendre sans doute, venait de s mettre
en travers de la rue

« Comme a®st dangereux dit-il enfiné Ces
laitiers ne font jamais attention a leurs chevauxé
Un petit carnet rouge avec des coins de cui¢ c@st
bien ca! Comme un album d@utographes. Ma
mere y avait-elle mis aussi ses empeintes ?

i Non, monsieur, madame votre mere est
morte avant que votre pére fintéressat a ce pio-
bléme. »

Mr. Derrick fit dévier la conversation et de-
manda des renseignements sur @rdre religieux
qui avait occupé la maison. Mr. Endred ne ména-
gea pas les eglications quadl était en mesure de
donner et sa science paraissait sans limite

Comme ldnspecteur partait, Dick Staines sa-
tit de la demeure voisine.

« Alors, inspecteur, quoi de neuf ?

I Rien, rien, dit le viell homme . Je viens de
bavarder un peu avecMr. Derrick.

i Ah! oui, je lui avais donné votre adresse »
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Il allait dans la méme direction qud&ndred ;
ils continu erent a parler.

«Vous allez a Scotland Yard Mr. Staines?
Moi aussi. Je termine les trente-cing derniers
jours de mon service, et cela mattriste un peu, je
dois I@vouer. Je sais bien quil ne faut pas conse-
ver des inspecteurs apres la limite dage, cé@st can-
traire au reglement, maisé

i Mais quand un vétéran comme vous se e-
tireé je suis tout pres a lui offrir une théiere en
argent ! Il faut que vous donniez le bon exemple!

Dick fit signe a un taxi. Endred protesta.

« Ouli, je sais répliqua Dick, I@xercice fait du
bien, mais il ne faut pas en abuser Comment va
Mr. Derrick ?

I Trées bien. Quel homme aimable! Je n@i
jamais rencontré un homme aussi parfait. Je lui ai
dit que j@llais me retirer é

T Etil vous a offert de souscrire, comme on le
fait toujours , pour cent guinées!

I Quand vous l@a-t-il dit ? s@xclama Endred.
I J@i deviné.
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i Eh bien! c@st presque vral J@ méme son
cheque dans ma poche et c@st pourquoi je vais
voir le Commissaire général. Je ne veux pas étre
pris en faute, si pres de la fin. Je vais le lui appor-
ter, mais sdl me dit queé ca vae je respirerai. »

Dick connaissait le vieil inspecteur et il sup-
posait que plus dane personne riche du voisinage
avait d0 entendre le récit de la retraite quadl allait
prendre et des scrupules qui @mpéchaient de rien
accepter. Mais il savait aussi que Ssi son supérieur
n& voyait pas trop dénconvénients, il accepterait
volontiers cette petite gratification .

« € Nous avons beaucoup parlé des m-
preintes digitales que son pere collectionnait.
Ca@st curieux comme il avait oublié des choses e-
sentielles! Il ne se souvenait pas du livre de &-
mille !

I De quel livre de famille ?» demanda sou-
dain Dick qui avait a peine écouté tout ce que @a-
contait jusque-la son interl ocuteur.

Endred lui parla alors du petit carnet rouge.. Il
en deécrivit longuement | @pparence et la forme, il
donna méme le nombre approximatif des pages

I 3407



« Oh! murmura Dick en regardant fixement
le vieillard. Vous vous en souvenez tres bienQu§
avait-il encore dans ce livre? »

Endred lui donna tous les noms qudl se rap-
pelait, et il était fort peu probable qu dl en oubliat .

« Je crois que dest tout, a moins qudl n&n ait
mis apres les mienne® J@i une mémoire fa-
meuse, Mr. Staines. Je n@ublie jamais le moindre
detail. Je revois encore le vieux Derrick assis en
face de moi je le revois, clopinant de long en large
dans le slon, discutant avec moi de ses théories
« Endred », me disait-ilé »

Dick fit arréter le taxi a ce moment-la. lls
étaient parvenus au quai de la Tamise et ils
étaient tout pres de Scotland Yard

« Excusezmoi, dit le vieil inspecteur , j@i peur
d@&tre en retard. »

Il tira une large montre et s @&cria :
« Je n@i plus quane minute. Au revoir. »

Dick le laissa patrtir, il paya le taxi et se mit a
marcher tranquillement . Il allait entrer dans la
cour lorsqudl vit un homme debout, appuyé
contre le mur. Ldnconnu tournait le dos au détec-
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tive, mais celui-ci fut persuadé qudl connaissait
cette silhouette. Il s@pprocha, et s@@cria :

« Henry ?»

Cetait |anfirmier barbu . Il tirait paisiblement
sur son éternelle pipe, et ses yeux suivaient négk
gemment le fil de I@au.

T 3427



CHAPITRE XVI |

Henry n@ut pas l@ir surpris. Il n@ut pas Iair
géne non plus. Il donnait | @mpression que rien ne
pouvait le faire sortir de son impassibilité .

« Bonjour, monsieur », dit-il trés simplement.

Sa voix était douce et déférente Il avait lege-
rement incliné la téte pour saluer.

« Quel endroit magnifique ! poursuivit -il sur
le méme ton. J@ime encore mieux regarder les ii-
vieres que la mer. Voyez ces chalands et ces e-
morqueurs ! Quelle force et quelle sérénite! On se
demande quelle vie menent ces hommes

I Lorsque vous aurez fini de philosopher,
Henry, vous voudrez bien me dire, peut-étre,
pourquoi vous étes a Londres et ce que font pen-

dant ce temps, le pauvre Mr. Cornfort et miss
Dane ? »

Lanfirmier le regarda d @n air réprobateur .
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« Mr. Cornfort est au lit. Je crois qudl ne se
servira plus guere de sa chaise roulante

i Est-il si mal que cela? Et miss Dane ?

i Elle est a Londres Elle fait une petite en-
gquéte au sujet dun objet perdu. C@st une chose
sans valeur, mais a laquelle elle tient beaucoup.
Vous savez Mr. Staines, ces jeunes filles ont par-
fois de ces toquaded Il est bien difficile de leur
mettre du plomb dans la téte. »

Dick était amuse, et un peu irrité aussi. Il lui
semblait que cet homme se moquait de lui.

« Et qui s@ccupe deMr. Cornfort pendant ce
temps ?

I Trois nurses diplomées», déclara Henry
sans broncher.

Staines se tourna vers &ntrée de Scotland
Yard.

« Est-elle l1a?
T Je le crois, monsieur.

I Mais ce n@st pas par la quil faut aller pour
les objets perdus! Cést la-bas! »
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Henry suivit des yeux la direction qudl indi-
guait du doigt.

« Vraiment ? dit-il enfin. Alors, miss Dane
s@st trompeée. Je crois quéille ne connait vraiment
rien aux démarches a faire aupres de la police
Mais ce quille a perdu avait peut-étre une ca-
taine importance pui squ&lle parlait d@ller trouver
le constable en chef

I Bourke ? Et pourquoi faire ?

I Elle est ainsi, elle n va jamais par quatre
chemins et elle a di €adresser tout de suite au
grade supérieur. »

Dick examina Henrydau n 1 i | s,d meu
découvrit rien qui lui co nfirméat le soupcon qual
avait. Et pourtant il sentait obscurément que
|[thomme, dans son for intérieur, riait de lui .

«Vous parlez vraiment bien pour un infir-
mier. Que faisiezvous auparavant? »

Henry parut soudain tres embarrasseé, il tou s-
sa derriere samain. Dick nota que sa main eétait
raide et qudl avait di souffrir en faisant ce geste
car son visage impassible avait tressailli 1l se de-
manda ce qual avait bien pu avoir au bras.
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« Dans ma jeunesse @@tais un bon champion
de boxe expligua Henry, et Dick en fut étonné.
C@st assez curieux n@st-ce pas quaun homme de
ma constitution ait pu avoir quelques succes dans
cette dure profession? Mais pour que vous ne
soyez pas trop surpris je vous avouerai aussi que
j@i été professeur de mathématiques dansune
université tres honorable. Puis, j@i trouvé que la
boxe rapportait davantage et cela a beaucoup nui
a ma carriere de professeut

i Poids moyen?

I Poids plume, dit gravement Henry . Je suis
le seul homme qui ait mis Digger Bill Ferrers
knock-out. Il s@st endormi au treizieme round et
il n@ plus jamais été le méme ensuite. »

Dick leva encore une fois les yeux sur
|onfirmier en se d emandant dans quelle mesure |l
était sérieux. Mais, avant qudl elt pu poser une
nouvelle question, Mary Dane apparut. Elle allait
vite, mais elle ralentit un peu le pas lorsqudlle vit
le détective. Henry reprit son visage impertur-
bable lorsqudls se rencontrerent. Dick songea a
nouveau qudl s@musait.
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« Alors, Henry vous at-il parle de
Mr. Cornfort ?

T Est-il mort ? demanda brutalement Dick.

i Comme vous étes dur Non, il n@st pas
mort, mais il est au lit, le malheureux.

I Et vous étes venue a Scotland Yard poug

i Je ne sais pas ce gddenry a pu vous racon-
ter, interro mpit-elle assez calmement N@llez-pas
me poser de qiestions de détective Vous savez
gue votre Mr. Bourke est un amour!!

T Je le lui dirai. »

Elle, le regardait en réfléchissant et elle mar-
dillait nerve usement ses levres

« Merci, Henry, dit-elle enfin, ce n&@st plus la
peine que vous attendiez  Mr. Staines
m&mmenera prendre le thé chez Sollinger Mar-
chons dans le parg voulez-vous, j@dore les parcs

I Je sais »
Tandis qudls s@n allaient, Dick jeta un coup
dé i | e n .Hemryni@vait gas bougé il conti-

nuait a fixer la riviere .
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« Ou a-t-il laissé sa chaise roulante ? deman-
da-t-il & Mary, il me semble qudl est tout nu sans
elle. J@&urais voulu le voir traverser une rue sous
la protection d wn agent.

i Comme vous étes désagreablecet apres
midi ! fit-elle. Je ne me promene pas en petite vor
ture que je sache! Dites-donc, je vous enleve a
votre travail mais je n@i aucun remord.

I Je n@i d@utre travail et d @utres soucis que
vous », dit-il .

Elle ne répliqua rien. lls marchaient plus len-
tement, maintenant qudls étaient dans le parc.

« Et comment va le fantome ? demanda-t-elle
tandis quals longeaient les bords du lac

i Pas bien réepondit-il tristement, il a aban-
donné sa chaise roulante et il est au lit

i Vous parlez deMr. Cornfort ? Comme vous
étes ridicule !

i Je parle de celui qui a installé levilain fusil .

i lls ont failli vous avoir . J@tais folle de ter-
reur cette nuit-la. Je ne vous souhaite pas de3-
mais sentir ce que jai ressentie Cétait horrible .
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I Comment avezvous su?

I Donstinct uniquement . (Et il sentit qu @lle
disait vrai.) Je crois que lorsquaune femme pense
a un homme comme je le fais son intelligence est
aiguisée au point que son instinct devient terri-
blement clairvoyant. J@i cru que j@llais mourir
tandis que j@ttendais au téléphone. Vous ne re-
commencerez plus cela, n@st-ce pas, Dick ?

i Je crois que je vais y étre obligée »
Elle s@rréta net et le regarda intensément.
« Que voulezvous dire ?

T Mr. Derrick vient habiter dans sa maison et
Il m& demandé de dormir chez lui. »

Elle ne dit plus rien, mais marcha plus lente-
ment encore.

« Et quand y allez-vous ?

i Demain, sans doute Tommy ne m@ pas dit
guand il reviendrait . » Puis il se souvint de leurs
fiancailles et reprit : « Mais il doit étre aussi a
Londres !

I Non, dit-elle, je lui ai dit que je reviendrais
ce soir.
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I Et vous rentrerez ?

i Henry, heésita-t-elle, voudrait aller au
théatre et je lui ai promis de I@mmener.» Elle
continua plus vite : « Vous savez je l@ime beau-
coup votre Bourke, il est charmant et gentil. Il a
commence par étre tres severe puis nous sommes
devenusde grands amis

i Pourquoi alliez-vous le voir ?

I J@vais perdu un bracelet Pourquoi me for-
cezvous a mentir. Je l@ vu au sujet de cette
bombe qu@n nous a lancée Pour tout vous dire, il
ma@ écrit et il m@ demandé de venir le voir. Savez
vous que la municipalité de Eastbourne a offert
une récompense de deux cents livres? »

Dick avait vu l@nnonce dans le journal. Il es-
saya de lui poser plusieurs questions au sujet de
cette fameuse soirée qul avait passée a Eas
bourne, mais, tres adroitement, elle réussit a
|@mener jusqu@u grand magasin ou ils devaient
prendre le thé sans avoir vraiment repondu a ses
guestions. Elle avait quelques achats a faire elle le
lui dit et monta par | @scenseur au quatrieme
étage Il | @ttendit sur le seuil du bureau des ren-
seignements.
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Dick connaissait bien ce bureau On pouvait y
écrire et y recevoir des lettres Il y avait une demi-
douzaine de tables ou les clientes pouvaient
sonstaller et faire leur correspondance. La piece
était presque pleine et uniquement de femmes.

Mais Mary Dane se dirigea vers wne des sece-
taires et lui posa une question. La jeune fille ho-
cha la téte, vérifia, par acquis de conscience dans
une des casedde la poste restante et confirma sa
reponse négative Alors, Mary lui sourit gentiment
et, méme, lui fit un geste d@dieu de la main.

« Voila, c@st terrible, vous savez maintenant
gue j@ntretiens une correspondance clandestine
Vous méspionniez ! Qua@llez-vous penser, vous, le
détective ?

i D@bord, je ne vous espionnais pas c@st par
hasard que je vous ai vue devant ce bureau

I Pourquoi vous étiez-vous approché de
|@ntréeé par curiosité, lui dit -elle séverement;
maintenant, restez la sans bager, et attendez
Moi : je vais au rayon réservé aux dames»
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Il | @ttendit dix minutes, et comme elle ne
réapparaissait pas, il sdnforma aupres du chef de
rayon qudlle avait interrogé.

« Oui, je me souviens monsieur, cette jeune
femme m@ demandé le rayon de la lingerie pour
dames. C@st au premier étage »

Dick attendit encore un quart d deure. Pas de
trace de Mary. Il allait descendre au rayon indiqué
pour voir si elle y était encore, lorsqudl vit venir
vers lui la jeune fille du bureau de renseignements
a qui Mary avait fait un signe presque amical.

« Excusezmoi, monsieur, mais n@tiez-vous
pas tout a liheure avec miss Dane?

I Oui, pourgquoi ?

i Ce cable vient darriver par téléphone. Ver-
rez-vous miss Dane bientot ?

i Je l@spere »

La jeune fille se dirigea vers un bureau prit
une enveloppe, y glissa la feuille de papier guzlle
avait dansla main et latendit a Dick.

Il mit la lettre dans sa poche et s@&n alla a la
recherche de Mary. Elle n@tait plus au rayon ou
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elle était partie, et il remonta la ou elle lui avait dit

de l@ttendre. Elle n& était pas encore revenue
Dick n@tait pas spédalement patient et il sentit

peu a peu la colere &nvahir. Enfin, il se décida a
repartir . Il allait étre dans la rue lorsqu wn groom
se précipita vers lui.

«Vous étes bien Mr. Staines? Une jeune
dame ma@ prié de vous dire quille avait été obl-
gee departir tres loin aupres d wn Mré Ja@i oublié
son nom, mais il est tres malade.

I Est-ce Cornfort ?

I Cast cela monsieur. Elle m@ demandé si je
Vous connaissais et je lui ai dit oui parce que je
VOUS connais, moié Je vous ai souvent vie au
travail », termina-t-il en se dandinant. Mais Dick
n@&tait pas ddwmeur a plaisanter avec un gamin,
fat-il tres sympathique.

Il était furieux contre Mary ; elle agissait
vraiment trop a la légere avec lui, et ce fut dans un
état de rage froide qudl pénétra dans Scotland
Yard et qudl se cogna presque contreMr. Bourke
qui s@tait arrété dans un angle de couloir pour a-
lumer un cigare.

I 3537



«Vous étes en retard de deux heureslacha
Bourke, mécontent que le choc elt abimé son
« Corona». Ne vous excusez pasj@vais oublié
votre rendez-vous. Nous avons arréte a Bexhilt
on-Sea un homme qui aurait pu avoir lance la
bombe, mais il a un alibi. C@tait, pourtant, sans
aucun doute sa voiture, seulement il est a peu pres
prouvé qudl | @vait vendue la semaine précédente
pour un pri x ridicule .

I Que voulait Mary Dane ? questionna Dick
aussi peu amablement.

I Mary Dane ?»
Bourke se gratta pensivement le menton

« Voyons, qué@st-ce guelle voulait ? Ah'! oui,
c@tait au sujet de cette fameuse bombe Quelle jo-
lie fille, né@st-ce pas? Et adroite ! Quelle crimi-
nelle magnifique elle ferait.

I Croyezvous ? commenca Dick.

i Jamais, répliqua l@utre promptement.
Beaucoup trop de jugeote! A demain. »

Il etait loin lorsque Dick trouva une nouvelle
guestion a lui poser. Son chef était en cokre
contre lui. Na@vait-il pas raison! Lui, Staines,
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n@tait-il pas en retard de deux heures et ne lui
avait-il pas écraseé un excellent cigare?
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CHAPITRE XVIII

Le bureau de Dick état une toute petite piéce
située a coté de celle gccupait Bourke. Elle ser-
vait aussi a lk@xamen de prisonniers qui étaient
ameneés a Scotland Yard pour y étre questionnés.
Il y avait des barreaux de fer a la fenétre et le no-
bilier en était des plus simples. Il était d @illeurs
inamovible : c@&tait une salutaire précaution, lors-
gudn se souvenait que« Lupe » Leggart avait fail-
li assommer, avec une des anciennes chaises d
fer, un inspecteur qui le cuisinait.

Assis devant sa table Dick prit rapidement
connaissance du courrier qui ¥ était accumulé
depuis deux jours. Il n§ avat da@illeurs rien de
bien important , et Dick tata dans sa poche en tira
deux lettres qudl avait trouvées chez lui et qual
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n@vait pas encore ouvertes Ces alors qudl se
souvint du cable qud@n lui avait confié pour le re-
mettre a Mary. Il le sortit . Dans sa préciptation,

la secrétaire avait oublié de mettre |@dresse et
méme de fermer I@nveloppe. Dick tourna et re-
tourna la lettre entre ses doigts. Il était absolu-
ment dégoltant qud en prit connaissanceé |

était absurde qudl ne le fit pas. Sal all ait y décou-
vrir quelque chose qui la condamnaité ou bienée

un message privé dun autre hommeé

« Cést idiot », grogna-t-il et, sans plus
ddnésitation, il ouvrit le papier. C&tait un cable
venant de Capdowné et il était adressé a Mary de
Villiers .

Mary de Villiers ! Mais alors, Lordy Brown ne
s@tait pas trompé ! Cette jeune fille qudl avait at-
taquée cette nuit-1a était bien la femme a qui il en
voulait. Dick se souvint de la lettre qudl avait
trouvée dans la poche de Brown et qui mention-
nait encore le nom de cette inconnue. Et tandis
gue tout cela passait dans sa téteil lisait machi-
nalement le cable sans en conprendre le sens, car
son esprit ne sy fixait pas une minute. Il fallut
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qudl fit un effort . Cétait une réponse payeée a un
autre cable.

« Merci, miss de Villiers, pour |@rgent dont
nous avions tant besoin. Désolée de la mort de
Lordy, mais cela devait arriver. Merci pour
|@rgent, miss de Villiers.

Mrs. Lordy Brown . »

Dick lut et relut ces mots, essayant de leur
trouver une signification , bien quals fussent suffi-
samment clairs. Mary de Villiers avait envoyé de
|@rgent a cette femme et en méme temps lui
avait appris la mort de son mari. Donc, elle con-
naissait Lordy Browné Mais pourguoi avait-elle
envoye de fargent ? Et quel argent ? Soudain, il
devina. Quand Brown avait quitté | &otel, il avait
une pleine poignée de billets dans sa poche
Quand Dick l@vait trouvé mort, il n@vait plus
rien. Quelquan avait pris cet argenté Maryé Et
elle avait cablé a Mrs. Brown, a Capetown. Pour-
qguoi ?
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Trois choses étaient bien évidentes Mary
avait donc été dans la maison de Derrick la nuit
du meurtre. Elle avait tué Lordy ou elle l@vait
trouvé mourant &

Cette derniere hypothese était la plus vra-
semblable. Lordy | @vait de nouveau reconnue et il
lui avait demandé d@&nvoyer l@rgent a sa femme
Comment aurait -elle su autrement que la malheu-
reuse femme manquait de tout ? C&tait donc Ma-
ry qui | @vait soigné, elle ne l@vait sans doute quit-
té que lorsqudl était mort .

Mais alors, qui avait tué Lordy Brown ? Y
avait-il deux bandes en conflit ?

Le teléphone résonna soudain a cote de lui

« Est-ce vous Dick ?» C@tait la voix de Mary
tendue et effrayee.

« Oui, dit-il, Mary, j@i ouvert ce cables

i Je sais je sais dit-elle tres vite, c@st de
Mrs. Brown ? On me I@ dit quand je suis revenue
Dites-moi, Dick, voulez-vous faire quelque chose
pour moi ?

I Si je puis, commenca-t-il.
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I Non, chéri, il le faut.
I Quevoulez-vous ? »

Il lui sembla qudl entendait un murmure r a-
pide a coté delle, puis elle reprit :

« Je voudrais que vous me laissiez entrer
dans votre maison vers une heure du matin Vous
direz a Derrick que vous dormez encore une nuit
chez Weald Restez prés de la porte et lorsque
vous ma@ntendrez gratter, ouvrez-moi immedi a-
tement. Eteignez toutes les lumiéres. Et je vou-
drais que vous me gardiez comme& Si Vvous
ma@imiez ! Ne me laissez pas vous quitter une s-
conde. Voulez-vous faire cela? Minns sait que je
viens. Non, ne me posez pas de questionchéri.
Voulez-vous faire ce que je vous demandée?

i Oui », repondit-il ; et, instantanément, elle
raccrocha. Il posa son appareil en murmurant :
« Minns sait que je viens. »

Que venait faire Minns la-dedans? Etait-il
complice ? Il y avait la encore un mystere de -
cond ordre a découvrir. Il était rentré depuis un
guart ddneure a peine lorsque Minns, toujours i m-
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peccable vint lui annoncer gravement qu @l était
servi.

«J@ eu des nouvelles de monsieur au-
jourd dhui, annonca-t-il. Monsieur rentrera a la fin
de la samaine. Est-ce que monsieur sait que mm-
sieur va se maier ?

i Oui, je sais cela et autre chose aussi
J@imerais assez que vous me donniez quelques
éclaircissements. Connaissezvous miss Dane?

i Oui, monsieur, répondit, sans hésitation
aucune, le maitre ddnotel.

I Miss Dane, la nurse ?

I Oui, monsieur, n@st-ce pas elle qui est e-
nue un soir et que monsieur a reconduite a a
gare?»

Dick avait oublié cet incident, et c@tait une
des raisons pour lesquelles le majordome pouvait
conserver son calme

« L@vezvous revue depuis?

I Oui, Monsieur, plusieurs fois, dit encore
paisiblement Minns .

i Etes-vous donc une sorte daffilié ?
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I Si monsieur veut. Je l@i aidée plusieurs fois
lor squélle examinait la maison d@ coté

I Quoi ? s@cria Dick qui n@n revenait pas
Qud@st-ce que vous voulez dire? Est-ce que vous
savez2 Miss Dane a Ihabitude de cambrioler la
maison de Mr. Derrick ?

i Pas de cambrioler, dit précautionneuse-
ment Minns . Et je ne suis pas tres slr que ce fat
miss Dane... J@i compris quélle avait un sosie
Bref, une personne qui se fait appeler miss [ane
a, plusieurs fois, visité la maison voisine. »

Dick ne révait pas. Voila bien le fidele servi-
teur, Ilhomme respectable que Tommy Weald et
auparavant, son pere avaient eu aleur service
pendant un bon nombre d@nnées Calmement, il
racontait qudl avait aidé a porter tort plusieurs
foisa un vaoisin paisible.

« Je crois qudl faudra que nous reparlions de
tout cela plus longuement. Je crains bien que vous
ne vous soyez mis dans une bien mauvaise sita-
tion. »

Le maitre dd6tel sourit .
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« J@i tout de méme pu, une fois, vous tirer
dan bien mauvais pas monsieur », répliqua-t-il.

Lorsqudl fut parti , Dick réfléchit encore a la
conduite de ce domestique de toute confiance
Mais il fut inte rrompu par | @rrivée de Derrick.

Ce dernier avait décidé de dormir chez lui
cette nuit-1a, et il venait demander a Dick de lui
tenir compagnie. Dick elt accepté tout de suite Sl
n&0t pas promis a Mary de I@ttendre.

« Cela n@ pas démportance, reprit Derrick en
voyant son hésitation, je pourrai mieux vous ins-
taller demain que cette nuit. Si vous le voulez
bien, je vais seulement voir si cette sonnerie éle-
trigue fonctionne € si j@i peur, j@mprunterai le
pont de bois qui relie les deux habitations. »

Comme Dick ne répondit pas, Derrick reprit :
« Je VoIS que vous r@aimez pas beaucoup étre ck-
rangé dans votre sommeil. Quést-ce que vous f-
rez alors lorsque vousdormirez dans ma maison ?
Je vous comprends parfaitement dailleurs, mais |l
me semble que dans les jours qui viennent, nous
allons si bien rouler le fantbme ou les fantomes
qui dansent la nuit chez moi, que jamais plus
Londres n@&n sera empoisonné »
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Derrick refusa de partager le diner de Dick. Il
allait souper a son club, et promit de prévenir
Staines de son retour.

« Je ne sais plus que faire avec cette maison
J@i envie de jouer a pile ou face pour décider si je
dois la faire abattre completement et la recons-
truire . Ce serait encore le meilleur moyen de trau-
ver cette fameuse cachettd »

Il allait partir, quand il se retourna :

« Tiens, j@i vu que vous aviez assi® au lan-
cement de la bombed Que croyezvous? Est-ce
un anarchiste ?

i Je ne connais pas les opinions politiques de
monsieur Hermann Lavinski , reprit Dick calm e-
ment, mais je les crois asez violentes!

I Lavinski ? s@tonna Derrick. Qui est-ce?
Encore un étranger! » dit-il en riant de si bon
ci ur , lgngtemps apres qudl fut parti , Dick
souhaitait encore qudl n @Gt pas ri si fort.

Staines dnstalla pour passer confortable-
ment les heures qui le séparaient de @rrivee de

Mary. |l cessait de se poser @s quest|0n$ de
chercher a résoudre les énigmes qui
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s@ccumulaient devant lui. Minns lui apporta du
café et installa solennellement le plateau sur une
table. Soudain, Dick questionna sans y avoir
vraiment pensé lui-méme :

« Avez-vous été en Afrique du Sud Minns ?
i Oui, monsieur.
I Quand cela?

I Lorsque le pére de lord Weald est mort
Monsieur Thomas, comme on I@ppelait alors,
était encore un enfant. Je me suis engagé dans
|@rmée.

Cette fois, Dick fut certain de noter sur le vi-
sage dumaitre ddnotel une nuance dembarras. Il
chercha a profiter de ce Iéger trouble.

« Avez-vous eu des ennuis labas, Minns ?

i Oui, monsieur, répondit -il tres vite. On m@&
accuse de vol

T Devol! é

i Oui, monsieur, reprit Minns tres pale , mais
j@tais parfaitement innocent.

T Avez-vous été condamné?
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i Non, monsieur, car j@tais si réellement in-
nocent que lon ma libéré et que I@n a classé
|@ffaire avant méme que le vrai coupable ait été
trouve.

i Cétait Lordy Brown ?insinua Dick.

I Qudmporte son nhom, monsieur. Il était en-
tré comme portier chez un riche millionnaire et il
a volé une guantité de choses Je montrerai les
papiers a monsieur. Quand monsieur aura lu,
j@spere quil ne doutera plus de moi.

I Cast a voir. Vous ne m@aviez jamais dit que
VOous connaissiez Brown. »

Minns ne répondit pas.

« Avez-vous rencontré miss Dane en Afrique?

i Non monsieur. J@vais rencontré son pere
mais pas miss Dane

i On l@ppelait miss de Villiers, dailleurs,
suggéra Dick

T Je crois. Monsieur désire-t-il encore
guelque chose? »

Staines pensa que @etait la |@xplication de la
tenue du maitre ddotel. Il connaissait cette fa-
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mille myst érieuse. Soudain, il se souvint que, dans
la bibliotheque de Tommy, il y avait une assez
belle collection d@nnuaires. Il monta et commen-

ca ses rechercles. Il eut du mal a trouver ce qudal

voulait.

Enfin il eut sous les yeux les biographies de
boxeurs de quelque importance. Henry avait dit
vrai.

« Ferrers, W. G. (Digger Bill Ferrers), cham-
pion poids plume dd@ustralie ; champion poids
plume d@frique du Sudée »

Suivait toute une liste de records. Dick la lut
jusqué@u bout et parvint a ces lignes:

« Capetown,

10 juillet 1898, mis knock-out en treize
rounds par Henry de Villiers, ex-champion poids
plume du monde. »
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Henry avait dit la vérité . De Villiers ! Henry
n@vait pas seulement dit vrai, mais il avait révélé
son vrai nomé Mary n@vait-e | | e p asela
avait un pere ? Cétait Henry !
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CHAPITRE XIX

Dick, completement abasourdi, restait pan-
tois sur une chaise Mais il fut interrompu dans sa
réverie par quelquan qui ouvrait la porte vio-
lemment : c@tait Tommy, les cheveux en brots-
sailles, le visage couvert de boue |@tat de son \é-
tement de cuir et de ses gants matrait qu al était
parti en grande hate et par la routee

« As-tu vu Mary ?» cria-t-il. Sa voix était a-
gué et elle tremblait d@nxiété. Comme il ne rece-
vait pas de réponse il reprit : « Crois-tu, ils ont
tous disparu! La troupe entiere s@st envolée!
Cornfort, Henry, Maryé Tout le monde! Je n§
comprends plus rien. Il ne reste que le fauteull
roulanté vide naturellement. Et pas un mot, rien.
Moi qui, comme un serin, marchais de long en
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large devant la maison en kattendant et en com-
posant des vers Cast trop fort. »

Il s@rréta pour reprendre haleine ; mais avant
gue Dick edt pu placerun mot, il repartait :

« J@i une de ces froussesmon vieux ! Si ce
bandit qui lance des bombes allait faire un sale
coup a Mary ! J@i acheté un journal et je me suis
arrété en plein sur la route ; je me suis méme fait
coller une contravention, mais je m@n moque: il
fallait bien que je sache @l ne lui était rien arrivé .
Et tu sais ce que fai lu? Un titre : « Une jeune
femme est assasmeée dans West Ené »

« J@tais fou! Peux-tu faire quelque chose
pour la retrouver ? Tu es de la police sapristi, que
ca serve au moins une fois Tu comprendsé tous
partis, sauf cette chaise!

i Si tu te taisais une secondelanca Dick, je te
dirais que j@i vu Mary.

i Ou ?s@cria Tommy, a Londres ?

i Oui, a Londres, et j@i vu Henry aussi! Cela
te rassure-t-il ?

I Ouf! lacha Tommy en s@ffondrant sur un
grand fauteuil. Sonne Minns, mon vieux, nous al-
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lons boire a cette bonne nauvelle! Quelle vilaine
petite fille ! Elle se fiche vraiment de moi! Ou ha-
bitent -ils ? »

Dick ne pouvait le renseigner sur ce point, et
il se demandait sdl devait lui annoncer que la
jeune fille viendrait dans le courant de la nuit.
Comment ne pas en avertir Weald qui avait |@ir
bien décidé a passer la nuit chez lui?

« Ou est-elle descendue? Tu me teléephoneras
guand tu la verrasé

I Pourquoi ? Ou vastu ?

I Je ne vais nulle part, je tombe de sommeilé
mais, puisqu@lle est vivante, je respire. Ca@st tout
ce gue je voulais savoir Je m@n vais doucement
vers un charmant petit coin du Surreyé tu com-
prendsé termina-t-il en se cognant le neza petits
coups.

I Quoi ? Tu vas te faire réparer le nez?

I Mais non, mon vieux, je prépare ma lune de
miel, tu l@ublies! Tout est prét pour la semaine
prochaineé

i La semaine prochaine? és@cria Dick tres
fort.
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I Mais oui, la semaine prochaine, reprit
Tommy avec le plus grandi calme Nous avons a-
rangé cela avanthier soir. »

Dick était comme sdl avait recu un vigoureux
coup de poing dans lestomac. Il fit un violent e f-
fort et parvint a articuler a peu pres calmement lui
aussi:

« Donne-moi ton huméro de téléphone.

I Tu sais, reprit Tommy , oubliant de donner
le numéro demandé, j@i eu vraiment affreuse-
ment peur et je songeais a ce que je ferais si elle
était morte € me suicider, voyageré aller encore
chasser les lion® j@i pensé a tout »

Il s@n fut aussi brusquement qudl était entré,
et Dick apercut sa voiture qui tournait le coin de la
rue a une vitesse vertigineuse Cést alors qudl ré a-
lisa que Tommy ne Ilui avait pas donné son
adresse

Des qudl fit nuit , il monta dans sa chambre et
deja, il avait un pied sur le pont qui reliait les deux
maisons lorsqudl se souvint de la promesse quil
avait faite a la jeune fille. Et cependant, il n@vait
jamais autant eu envie danspecter un peu tran-
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quillement la demeure de Mr. Derrick ! Mais, fi-
dele a sa promesseil se contenta d@&xaminer la vi-
laine facade; elle était vraiment tres laide par
rapport aux habitations voisines, avec son ree-
tement de briques vernissées Les balcons étaient
compliqués et difformes, les fenétres trop hautes
pour les étages et hors deproportion . Il s@tonna
de n@voir pas fait cette remarque auparavant.

Dick se pencha et regarda vers le basSous
lui, le balcon du salon était plus large que celui sur
lequel il était. Mais les lumieres clignotantes du
square ne parvenaient pas a ajouter quelque
charme a cette horrible facade. Dick songea que si
Derrick mettait a exécution son projet d @battre la
maison pour la reconstruire, il ferait presque une
T uvr e. Il prerdrait sans doute les conseils
d@n architecte moderne et ses aristocratiques
Voisins n@uraient qu@ l&@n féliciter.

Staines réfléchit un peu: ce Derrick était un
drole ddhhommee

Tout a coup, Dick se raidit.

Les fenétres de la cuisine voisine étaient a-
vertes, et, de I@ndroit ou il se tenait, il venait de
surprendre le reflet daune lampe de poche Derrick

I 3731



n@vait pourtant pas eu le temps de fnir de diner !
De plus, il avait promis de |e prévenir de son re-
tour .

De nouveau, Dick enjamba le parapet. De
nouveau, il songea a appel suppliant que Mary
lui avait lancé.

Qui donc pouvait étre entré dans la maison?
Et comment ? Il était impossible maintenant
d@mprunter le passage souterrain. La fenétre
bougea Dick se cacha sousd@bri de son balcon et
vit une main gantée qui poussait un peu la vitre,
puis une téte se pencha

Dans I@mbre, on ne pouvait pas distinguer le
visage; cependant la rue projetait une lueur incer-
taine qui montra a Staines que lénconnu portait
un masque qui lui enveloppait completement la
téte et ou, seuls, deux trous étaient percés a la
place des yeux

Il atten dit une seconde, puis il s@vanca
« Quivala?» dit-il.

La main se leva et il recula brusquement sur
le balcon. Quelque chose siffla dans @ir et frola
ses cheveux Il avait vu une lueur, mais Il
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né&ntendit aucun son. Si léntrus sétait rendu
compte qudl n@vait d@utre protection que |l@réte
vive du balcon de pierre, il | @urait eu absolument
a sa merci

Mais, apres ce coup de feuy lenconnu avait
disparu par la fenétre. Dick se pencha encore par
dessus le paapet. De nouveay, ce fut le souvenir
de Mary Dane qui l@mpécha davancer.

Il rentra dans sa chambre, dégringola un
étage aussi vite gqul le put, et il aurait fait de
méme pour le second si Minns ne s@tait trouvé
sur son chemin. Il repoussa violemment le maitre
ddnoOtel, descendit, quatre a quatre, les dernieres
marches et ouvrit toute grande la porte
dé@ntréee !

Mr. Derrick était sur le seuil, la main sur la
sonnette, et Dick faillit le renverser sur le perron
qui séparait la maison de la rue.

« Qu a-t-il encore ?»

Dick ne répondit pas. Il était déja devant la
maison voisine et il essayait douvrir la porte.
Mais elle était bien fermée.

« Vous avez vu quelguun ? demanda Derrick.
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I Venez ici, essayez duvrir », ordonna Dick.
Et Derrick obéit en hochant la téte :

« Je veux bien, mais pourquoi ? Ai-je la clé
dans ma poche?

Il trouva bientot la clé , et reprit :

« Je n@i dailleurs aucune envie d@ntrer la-
dedans. »

Dick regardait les premieres marches du pea-
ron qui, comme chez Tommy, conduisait de la rue
a linabitation . Il avait plu, mais les rafales venant
de l@utre c6té de la maison le seuil était parfai-
tement sec, abrité qudl était par la demeure elle-
méme.

« N@vezvous rien remarqué ?

i Rien, répondit Walter , quést-il donc arri-
ve ? (Sa voix etait tres agitée) J@&n ai assez de tous
ces mysteres a la fin!

i Pas le moindre mystere ladedanse Un
homme masqué ma tiré dessus depuis chez vous

T Ciel! »
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Derrick, en faisant demi-tour, apercut deux
hommes qui, du coin de la rue, les regardaient
faire avec une certaine curioste.

« Qui sont ces gensla ?

i Ne vous inquiétez pas deux, ce sont des
hommes de Scotland Yard Avezvous vu quelque
chose? demanda-t-il a laun des deux hommes qui
s@taient approchés.

I Rien, monsieur, sauf une légere lueur tout a
|theure du c6té du balcon »

Derrick , ayant mis la clé dans la serrure ou-
vrit la porte toute grande. Le hall était complete-
ment sombre, et il reconnut qudl avait oublié
d@llumer, avant de partir.

« Je ne pensais pas gl ferait noir si rapid e-
ment. Voulez-vous entrer ? »

Dick fit signe aux deux hommes.

« Ces messieurs vat aller avec vous», dit-il.
Et il entendit Derrick éclater de rire .

« Auriez-vous peur ?
i Trés peur », dit le détective.
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Il attendit un moment . Bientét |l@an des
hommes revint. Il avait a la main un morceau de
chiffon noir .

« Voici le masque, monsieur. On dirait qu dl a
été coupe dans un bas de femme Nous |@vons
trouve sur l@scalier.

T Avez-vous découvert le revolver?

T Non, mais le « silencer ». Il était dans le bu-
reau. »

Dick I@xamina soigneusement et le glissa
dans sa poche

« Vous n@vez vu personne?
I Personne monsieur. »
Le sourire de Dick se fit plus cruel.

« Cela m@urait bien étonné, dailleurs », dit-il
enfin, car le seuil de la porte lui avait dit ce qual
désirait savoir.
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CHAPITRE X X

Derrick suivit Staine s dans la salle a manger
de Tommy.

« Je commence a croire que je suis chez moi
ici, dit-il en riant. Que pensezvous de tout cela?
On dirait un épisode de film, plutdét qu &une partie
de mon existence »

Et comme son regard venait de rencontrer le
masque gue Dick tenait entre ses doigts il se mit
de nouveau a rire.

« Non, croyez-vous? On nést pas plus ro-
mantique ! Est-ce que cela ne va pas vous faire
changer dadée, et n@llez-vous pas venir dormir
chez moi?

i J@i envie de vous faire une autre propos-
tion. Voudriez-vous autoriser mes deux hommes a
rester chez vous? lls n@uront pas besoin de da-
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mir. Une chaise dans votre salon leur suffirait a
chacuné »

Avant qudl elt terminé, Derrick hochait la
téte.

« Non, je crois que ce niest pas utile. Je tiens
a réduire les risques au minimum. Je ne vais @s
m& installer non plus. Demain, j§ améne une
équipe duvriers, je vends mon mobilier et je fais
entierement démolir la b icoque. »

Soudain, il posa une guestion assez inatten-
due:

« Pourrais-je voir |@ffice du maitre ddotel ?
I lci, chez Weald? Pourquoi pas ? »
Il sonna Minns qui vint aussitot .

« Voudriez-vous montrer, a Mr. Derrick,
votre office ? »

L@tonnement du majordome fut tel qu al palit
et ne sut quelle contenance prendre

« Mon office ? Certainement, monsieur. Mais
si monsieur le permet, je vais y mettre un peu
dé@rdre auparavant.
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i Non, non, ne vous inquiétez pas de cela,
répliqua tres gentiment Derrick .

Alors, lorsque le maitre ddnGtel eut atteint la
porte, il se retourna et dit tres nettement

« Excusezmoi, messieurs, mais en l@bsence
de lord Weald, je ne peux recevoir de tels ordres
de personne Je serais tres heureux de vous mao-
trer mon office, mais je crois que mon maitre se-
rait tres fache, sdl savait que je vous ai fait voir
une piece en désordre. »

Il sortit et referma soigneusement la porte
derriere lui .

« C@tait bien la derniere chose que
j@ttendais », murmura Dick secretement amuseé.

Mais Derrick lui montra un visage bouleverse
par la plus noire colere.

« C@st bien c¢ag le vieux sewiteur de la fa-
mille ! On en parle toujours dans les livres, mais
on ne les trouve jamais dans la vie! Je n@i pas be-
soin de la voir, son office ! »

Il tourna les talons et s@n alla sans ajouter
une parole.
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Dick alla trouver Minns dans sa chambre et le
trouva aussi calme et tranquille que si rien nétait
arrivé .

« Pourgquoi avoir refusé de montrer votre of-
fice ? Fait-elle partie du grand mystere ?

i Il n& a rien de mystérieux dans mon office,
monsieur. » Et tout a coup, d@une voix plus an-
xieuse, il s@nquit : « Voudriez-vous me dire, mon-
sieur, si Mr. Derrick a fait quelqgue commentaire
sur mon refus ? »

Dick hésita une seconde puis il répondit :

« Il a seulement dit qud se moquait de votre
office et qudl n @vait plus besoin de la voir. »

I Le visage dumaitre dinotel changea de ca-
leur.

« Je suis désolé gul ait dit cela. »

Cependant il n@jouta aucune explication, et
Dick sentit seulement combien il était mal a | @ise.
Il revint voir Dick a m inuit pour lui demander s al
n@vait besoin de rien, et Dick l@ntendit s@&loigner
dans le couloir et la porte se refermer deriere lui .

I 3827



A minuit et demi , le détective éteignit toutes
les lumiéres et alla dinstaller contre la porte
dé@ntrée. Le square semblait désert mais il savait
gue, dans le voignage, une douzaine de policemen
étaient cacheés et juraient contre la pluie qui tom-
bait a torrents.

Il avait prévenu le brigadier qudl recevrait
peut-étre un visiteur tres tard dans la nuit. Il re-
garda sa montre. Il y avait encore une demi-heure
a attendre avant une heue du matin. Il mit son
imperméable, le boutonna jusqu@u menton, fer-
ma la porte et fit le tour du paté de maisons.

Dans les ruelles de derriere il trouva deux
hommes en suveillance. Leur tache était difficile .
Sur cette ruelle smuvraient, en effet, une douzaine
de garages sans compter ceux qui étaient aux &-
tréemités. Depuis minuit, plusieurs autos étaient
rentrées. Alors méme qudl passait, une derniere
voiture apparut.

« Impossible de savoir exactement qui est
rentré ou sorti, expliqua le brigadier, il y a tant de
chauffeurs ! Minns est sorti, il y a quelques ins-
tants, pour fumer une pipe.

i Minns ?Je le croyais au lit. »
I 3837



Cependant, il n& avait la rien d@&tonnant.
Pourquoi le maitre ddotel ne serait-il pas sorti ?
Cela lui arrivait souvent de fumer sur le pas de la
porte.

« A qui est cette auto? »

Dick montrait une grande voiture dont les
phares brillaient et qui était juste en face de
|@ntrée gothique du garage de Tommy Le briga-
dier ne put lui donner d dnformation . Il savait seu-
lement que l@uto était la depuis une heure, a peu
pres.

Dick examina le véhicule. Il était couvert de
boue. Le numéro méme était tellement maculé
gu@®n ne pouvait plus le lire. Apres avoir gratté la
plague, Dick constata que a®tait une voiture im-
matriculée dans le Sussex C@tait une grosse
Wengley, une des voitures les plus apides sur la
route. Il inspecta |dntérieur et ne vit rien d @utre
gudne couverture de voyage

« Il N a pas tout a fait une heure guelle est
arrivée, expliqua Iun des hommes mais je n@i pu
voir qui était dedans, car les phares sont si pus-
sants que j&tais ébloui.
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I Ne la perdez pas de vue», indigua Dick, et
il revint vers le devant de la maison.

Il regarda encore cette facade qui ne livrait
pas son secret Toutes les fenétres avaient éte
fermeées par Derick lui -méme sans doute Rien ne
bougeait, il nd avait qu@ attendre.

Il s@ssit dans la salle a manger et tenta de lire
unpeu,mai s son 11l ne par
cadran de la pendule Quand il n¥ eut plus que
cing minutes avant une heure, il se leva et se mit
prés de la porte d@&ntrée. Un promeneur passa ra-
pidement. Il entendit ses pas se perdre dans le
lointain ; Ihorloge d@ne église sonna un coup

Alors , une main gratta contre le panneau de
bois ; il ouvrit rapidement et vit deu x personnes.
Elles éetaient tellement appuyées contre la porte
guclles faillirent tomber dans le couloir .

« Qui est-ce?

i C@st moi, Mary, Dick. (Sa voix était hale-
tante.)

I Qui est avec vous?
I Uné ami. »
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Dick vit que c@tait un homme, mais il ne put
distinguer son visage

«Venez par ici, dit-il a la jeune fille et a son
compagnon. Vous serez mieux dans la salle a
manger.

i Non, non! (Sa voix était terrifiée.) Vous
ma@vez promis de nous emmener dans votre
chambre, Dick. »

Ce « Dick » fut timide , comme si elle éprou-
vait une certaine géne a @ppeler ainsi devant une
troisieme personne.

« Je vous en prig faites ce que je vous ai @-
mandée Je vous présenteMr. Jonesé

I Cornfort, si je ne me trompe ? dit tranqui I-
lement Dick, et il entendit un rire doux a c6té de
lui .

I Je vois que vous avez bonne memoire», fit
une voix assez jeune

Dick ne discuta pas Il n@®0t pas été surpris
quddenry flt de la partie, mais l@rrivée de Com-
fort | @vait un peu sidere.

I 3861



« Avant daller plus loin, reprit -il, je voudrais
étre accepté dans votre jeu mystérieux Je suppose
gue quelque chose de tres désagréable va arriver
mais je voudrais bien savoir quoi ?

I Je dois vous avouet prononga Cornfort,
gue je ne suis ici que parce que je @i pas voulu
gue Mary risquat quelque chose pour moi sans
gue j§ fusse

I Je puis vous affirmer que Mary ne risque
plus rien et qulle ne risquera jamais, plus rien »,
déclara Dick qui, dans l@bscurité, se tourna vers
la jeune fille. « Est-ce que vous voulez que je vous
aide a péneétrer dans la mason d@ coté? Si aiest
cela que vous attendez de mgind comptez pas Je
suis un détective et j@i, avant tout, un devoir a
remplir . Je ne sais dailleurs pas exactement en
quoi il consiste pour le moment, mais ce nest -
rement pas a aider les gens a ker au-devant
d@ne mort certaine.

I Vous vous trompez, Dick. (La voix de la
jeune fille n@tait plus qu@wn murmure .) Cé@st une
idée ddHenry. Il voulait étre slr que je ne risque-
rais rien. Il avait peur que Lavinski s@ttaquat a
moi. Je voulais rester a Eastbourne, mais, apres ce
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qui est arrivé |@utre nuit, ce nétait plus possible.
Ca@st la verite, Mré Dick. lls ne savaient plus que
faire de moi. Henry voulait me mettre au poste de
police pour que je fusse tout a fait en sdretée Il
voulait que Mr. Cornfort allat en France. Puis il a
songé a nous confier a vousll n& a aucwne mau-
vaise plaisanterie la-dessouse Dick. »

Elle s@ccrochait désespérément a sa manche

« Croyezmoi. Il fallait que Mr. Cornfort ne
risquat rien. Vous comprendrez un jour. Cast
pourquoi, au dernier moment, ils nous ont en-
VOYES Vers vous

i Ma chere enfant, grogna Dick, je n§ com-
prends plus rien.» Puis aprés avoir réfléchi un
instant, il poursuivit . « Au fait, oui, je com-
prendsé venez dans ma chambre.. »

Il mit son bras autour de la taille de Mary,
mais elle s&chappa avec un Iéger cri de frayeur

« Oh'! non, ne faites pas cela » Une seconde
apres elle sexcusait: « Oh ! vous savez je suis te-
lement nerveuse! Ne nous quittez surtout pas,
guoi qudl arrive ; n@st-ce pae chéri ?»
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Ce dernier mot fut si timidement prononcé
gue Dick comprit et sourit silencieusement .

« Montons dans ma chambre, chérie », insis-
ta-t-il avec quelque malice

Il leur montra le chemin , et ils le suivirent en
silence. Elle lui prit encore le bras lorsquals arri-
verent a la chambre,

« N@llumez pas, surtout . »

lls entrerent, les rideaux n@taient pas tirés et
une faible lueur lui montra combien la jeune fille
était pale. Cornfort, qui avait a peine parlé depuis
qudl était monté , se hata vers la fenétre et il allait
passer sur le balcon quand Mary le tira en ariere.

« Non, il ne faut pas, souvenezvous! Ne
pourrait -on tirer les rideaux ? »

Dick lui posa la main sur le bras. Elle trem-
blait comme une feuille et elle se dégagea rapi@-
ment.

« Si nous étions sdrs que la théorie de Mary
fat exacte, tout serait si simplifie ! dit soudain
Cornfort. Nous pourrions demander a la police de
nous aider et tout pourrait se faire au grand jour.
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Mais on nést sdr de rien, et Henry ne veut pas
gudn risque quoi que ce Sat.

I Que risquezvous ? »

Il y eut un grand silence, et Cornfort reprit
tres lentement, mais avec fermeté:

« D@tre emprisonnés a perpétuiteé, moi et
Mary. »

Il s entendirent le grincement des freins dane
voiture devant la maison. Dick s@vanca sur le ba-
con et, tandis que la jeune fille, affolée,
s@ccrochait a son bras, il la repoussa durement.
L@uto s@tait arrétée devant le seuil; quelquan,
qudl ne put distinguer, en descendait Dick se
pencha et écouta Aucun bruit ne lui parvint , puis
la porte fut violemment claquée et la voix de
Tommy lanca:

« Eh ! allume donc la lumiere !
I Monte, et ne fais pas de bruit, souffla Dick.

I Qudast-ce qual y a encore? Dis donc, mon
vieux, je me suis apercu que favais oublié de te
dire ou j@llais ! Cela ne m@strevenu qu@n sortant
du Owls Club.
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I Ne fais donc pas de bruit», recommanda
Dick.

En courant, Tommy grimpa | @scalier et, bu-
tant contre la derniere marche, faillit s @&taler. I
cria...

« Excuse-moi, vieuxé le fantdome se balade-t-
il ? Alors, j@rrive au bon moment !

I Tais-toi donc, reprit Dick , il y a quelguan
dans ma chambre.

I Quidonc ?

I Mary.»

Tommy ne vit pas le sourire qui accompagnait
ce mot.

« Mary ! s@cria-t-il, dans ta chambre? Bon
sang! Dans ta chambre? Peux-tu me dire pour-
quoi ?

I Elle a un excellent chaperon:
Mr. Cornforté Cet invalide est un gentleman. »

Alors Mary apparut .

« Oh! Tommy ! (Ce n@tait plus la timide voix
avec laquelle elle avait murmuré le nom de Dick)
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Tommy, mon cheéri, vous voila! Pourquoi étes-
vous ici ?

I Pourquoi ? Mais, sapristi, il me semble que
c@st bien a moi d@&tre ici ! Maryé que faites-vous
chez mon vieux copain?

T Mais Mr. Cornfort est avec nous!

I Et pourquoi restez-vous dans le noir, j@i
horreur de ca. »

Il tatonna sur le mur a la recherche du com-
mutateur, mais deux mains saisirent son poignet
et repousserent son bras.

« Tommy, chéri, n@llumez pas, surtout ! »

La jeune fille conduisit Tommy, complete-
ment suffoqué, a travers la chambre. On entendit
soudain un léger coup de sifflet. Dick se precipita
sur le balcon. Il ne put rien voir a sa hauteur et se
pencha en avant

Deux personnes étaient sur le balcon du salon
de Derrick. Elles palpaient le mur. Il était impo s-
sible de discerner si c@tait un homme et une
femme ou deux hommes tant il faisait noir . Laune
des silhouettes se dressa sur la pointe des pieds e
passa la main sur les briques vernisseesAlors, le
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miracle s@ccomplit. Une partie du mur tourna sur
elle-méme et souvrit comme une porte.

Tandis qu@&merveillé il regardait, il apercut
une troisieme silhouette dont il reconnut tout de
suite la carrure. C&tait Ilhomme qui lui avait tiré
dessus au début de la soiréell nd avait qudn
moyen dantervenir . Il fallait sauter du balcon sur
celui de la maison voisine. Dick ndésita pas un
guart de secande. Il enjamba le parapet et se pa-
dit par les mains. Deux fois, il se balanca dans le
vide, et il ouvrit les mains é

Il frola le rebord de pierre du p remier balcon,
puis, des genoux et des coudes s@grippa a
l[thomme masqué a bnstant méme ou celui-ci al-
lait tirer . lls roulerent, rivés l@n a l@utre, dans
|@troit espace. Ld&homme luttait furieusement .
Dick allait lui arracher son masque, lorsqudl sentit
deux doigts cruels qui cherchaient ses yeux|l | &-
cha prise. Dwun mouvement rapide, léhconnu se
libéra ; il y eut un fracas de vitre lorsque son pied
cogna le battant de la fenétre et avant que le dé-
tective elt pu se mettre sur les genoux éhomme
était dans la piece Dick se leva et il allait se pré-
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cipiter lorsqu wne main |@ttrapa par le col de son
veston et le forca a revenir en arriere.

« Etes-vous fou ? dit une voix a son oreille, ne
savezvous pase »

Ping !

La balle traversa la vitre. Dick vit une lueur
dans la piece sombre et son visage fut criblé sau-
dain déclats de verre Il se laissa tirer un peu a
|@cart.

De tous cotes les sifflets des policemen hu-
laient. Des pas pressés retentissaient dans toutes
les directions. Dick repoussa llhomme qui le sou-
tenait et entra délibérément dans le salon, le pis-
tolet a la main. La porte était fermée, mais pas a
clé. Il crut entendre du bruit en -dessous de lué

Plop !

Cette fois, I@xplosion était plus forte. Son as-
saillant avait renoncé au « silencer ». Dick tira a
son tour a travers lbscurité, une fois, deux fois;
il entendit un gémissement. Une porte battit.
Ldhhomme fuyait par le sous-sol, mais Dick eétait
sur ses talons Il n& avait aucune lumiere, et on
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entendait distinctement le bruit de la resp iration
du fugitif . Il allait vers la cave a vin!

Dick avait a peine réalisé ou allait ldnconnu
gue la lourde porte de fer se refermait et qun
mettait le verrou. Impossible de pénétrer a
|ontérieur ! Impossible d@n sortir ailleurs que par
le jardiné et |3, il y avait un homme de garde;
malheureusement, c@tait un policeman sans
arme.

Dick remonta en courant l@scalier, ouvrit la
porte pour faire entrer le flot des détectives et leur
donna ses instructions. Puis il revint vers le salon.
Quelquan avait allumeé une lampe. Mary, revétue
dan long imperméable noir, I@ttendait en haut
des marches

« N@tesvous pas blessé€? demanda-t-elle,
anxieuse. Dick, je vous avais dit de ne pag

I Tout est bien, je n@i rien. »

Il était & bout de souffle, sa téte tournait, son
visage lacere était couvert de sangComme il tra-
versait le salon, il trouva Henry qui revenait du
balcon et qui tenait a la main un petit carnet
rouge.
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« Je crois que ladedans nous tenons une fa-
tune, chérieé » commenca-t-il ; mais quand Il
apercut Dick, il reprit gentiment : « Bonjour,
Mr. Staines. Je crois qudl ne reste plus qu@ nous
arréter tous ?

i Je ne crois pas», lui répliqua Dick .

Il voyait sur la table une répligue exacte de
cette pompe qudl avait trouvée un jour . Elle avait
enfin rendu le service qun attendait d @&lle.

Henry suivit la direction de son regard et sou-
rit la rgement.

« Croyezvous, le coffre-fort était a | @xtérieur
de la maison! C@&tait vraiment une idée tres ingeé-
nieuse, car on ne pouvait pas facilement le can-
brioler. Aviez-vous pensé a cel® Je m&n suis
douté lorsque j@i découvert, dans les archives du
conseil municipal, que le vieux Mr. Derrick avait
demandé quan placat un réverbere dane force
inhabituelle en face de sa maison Il avait méme
offert d@n couvrir les fraisé ce qui, pour un
homme avare comme lui, représentait une offre
importante. »

Il caressa encore le @tit carnet rouge.
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« N dvezvous aucune idée de &ndroit ou
nous pourrions trouver Mr. Walter Derrick ?»
demanda-t-il poliment .

Dick donna le nom d@n hotel.

« |l est bien normal que nous lui donnions
guelques expications sur notre étrange conduite.
Verriez-vous un inconvénient a ce que
Mr. Cornfort se joignit a nous ? Il y a, avec lui, une
jeune fille que j@imerais assez voir.

i J&@ai déja envoyé chercher votre fille et
Mr. Cornfort, répondit Dick. Puis-je regarder ce
livre ?»

Henry lui tendit le carnet sans aucune diffi-
culté.

« Quand le mur extérieur a tourné, le coffre-
fort est devenu extrémement simple a ouvrir. i
n@tait méme pas ferme, et ci@st avec ceci qun
ouvrait. (Il montrait la pompe a faire le vide sur la
table.) Il fallait la presser sur un point microsc o-
pique, c@tait assez difficile a trouver dans le noir!
Cela se transformait ensuite en poignée de porte

I Comment avezvous trouvé ce trou
d@&pingle dans le mur ? »
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Henry sembla s@xcuser en précisant:

« Par une photographie télescopique que
nous avons largement agrandie C&tait tres
simple. Le coffre-fort, a I@xtérieur de la maison,
était ce qui était le plus difficile a trouver . Cé@tait
vraiment tres ingénieux. Je dois vous dire qudl y a
beaucoup dargent dans ce cette cachette et je
crois qudl serait prudent qu wn de vos subordan-
nés le mit en lieu sar. »

Il parlait encore lorsque Cornfort apparut ,
suivi par Tommy et la jeune fille. C&tait la pre-
mi re fois que Dick wvne
semble. Il lui sembla qu @ n@adt jamais fait | @rreur
gu@vait commise Tommy.

« Vous étes la garde de nuit? »
La jeune, fille acquiesca.
« Jane de Villiers ? »

Jane sourit et regarda du coinde 6 i | | e
homme qui était a cote delle. Les yeux de Tommy
allaient de lawne a l@utre, et il était abasourdi.
C@tait les mémes yeux bleus la méme forme de
sourcils, la méme couleur de cheveux Mais Mary
de Villiers était un peu plus belle.
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« Nom de nom ! Jamais je n@urais crue

i Vous me semblez un peu étonné Tommy.
(Et les yeux de Mary souriaient.) Mais moi, je suis
assez suprise que monsieur lénspecteur Richard
Staines ne soit pas tombéa la renverse! Nallez
pas me dire que vous savieZ » ajouta-t-elle en se
tournant vers Dick.

Staines la regarda franchement
« Parlez-vous sérieusement? »

Elle inclina a moitié la téte, comme si elle
craignait tout de méme un peu ce qual allait dire .

« Alors, je vous le diraié une autre fois. La
seule chose que je puisse vous dire maintenant
c@st que lorsgune femme dit quelque chose sur
le quai d@une gare et que presque immeédiatement
ensuite, j@pprends guélle est fiancée a un autre
je crois que...

I Si vous le voulez bien nous reprendrons
cette conversation une autre fois, interrompit M a-
ry en devenant rose comme une pivoine Vous
connaissez aussi non pere ? » demanda-t-elle en-
suite.

Dick regarda Henry et sourit.
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« Oui, je le connais. Son nom est Henry de
Villiers . | | est | e Agence detPeliger
Privée de Capetown.

I Et de Johannesbourg murmura Henry .
Nous avons aussi des succursales a Dban, Pre-
toria et Kimberley. Allez-vous examiner un peu ce
petit carnet, il y a ici quelqgu@n qui s& intéresse
beaucoup. »

A la vue du carnet, Mr. Cornfort était tombé
sur une chaise; mais il s@tait vite relevé et il ten-
dait une main tre mblante vers Dick.

Il tourna rapidement les pages et s@rréta. Sur
ce feuillet jauni, quatre doigts et un pouce avaient
marqueé leur empreinte. Dans un angle, écrit de la
main du vieux Derrick , on lisait :

« Mon fils, Walter, né le 3 janvier 1897. »
« Etes-vous certain queé commenca Dick.

I Ce sont les miennes! », acheva Cornfort,
mais sa voix était a peine perceptible
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CHAPITRE X XI

C@st a ce momentla quan policeman entra
en trombe.

« Je crois quals ont descendu Minns ! »
Mary eut une exclamation ddorreur .

« Papaé cést par la qudl est parti !

i Ou estil ?demanda Dick.

i Dans la cuisine d@ c6té. Je crois qudl a éte
tué. »

Une seconde plus tard Dick était aupres du
blessé Minns, étendu sur le dos, était eévanoui et
son vétement était rougi par le sang

« LaissezZmoi voir . »

C@tait Mary. Elle s@genouilla aupres de
|[<homme, lul enleva sa veste et examina sa bls-
sure.
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« Je ne crois pas que ce soit gravePourrait -
on téléphoner tout de suite pour qu@n ait une
ambulance ? »

De ses doigtsexperts et délicats elle touchait
la plaie, et Dick croyait voir la scene qui avait da
se dérouler lors de la mort de Lordy Brown.

« Comment cela estil arrivé ?

I Si vous jetez un coup d i | dans ,:
vous comprendrez vite », dit-elle.

Staines passa dans la petite piece situé a cote
de la cuisine et qui, bien que dénommée office
était en réalité une sorte de chambre a coucher
Mais le lit, au lieu d@tre comme il convenait, dans
un des angles était en plein milieu . Le tapis avait
éte roulé et on voyait le sol de pierre Dick prome-
na sa lampe sur les murs et, en réfléchissant, con-
clut que cette piece était juste audessus de la cave
a vin de Derrick.

La cave avait dO appartenir autrefois aux
deux maisons. |l se souvenait maintenant quadl n§
avait pas de soussol chez Weald, ce qui lui avait
paru assez étonnant lorsquidl |@vait constaté la
premiere fois.
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