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Ce livre numérique



CHAPITRE PREMIER

Les mots « Parcere Subjectis » étaient gravés
sur la vodte sinistre. Johnny Gray, employant
I’argot de ses compagnons, les avaient un jour tra-
duits « gare aux cognes », ce qui n’avait évidem-
ment aucun rapport avec « Epargner les vaincus »
car il n’avait été ni vaincu, ni épargneé.

Jour apres jour, il avait poussé une lourde voi-
ture sur la pente abrupte, aidé par Lal Morgan ; et
tous deux avaient attendu que le portier ait intro-
duit la clé dans la grosse serrure pour ouvrir la
grille. Puis ils étaient entrés, encadrés de deux
gardiens en armes, et la porte s’était refermée...

Tous les batiments lui étaient familiers, les cou-
loirs étroits peints en gris, I'office au plafond bas,
la lingerie immense, I’'ancienne boulangerie, le ter-
rain d’exercice avec son asphalte brisé, la vilaine
église, les longs bancs, les sieéges rehausses des
gardiens... et le cimetiere ou les « condamnés a
perpetuité » étaient enfin libérés et se reposaient
de leurs travaux.

Un matin de printemps, il sortit avec un groupe
de travailleurs. On construisait un hangar, et il
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avait demandé a étre chargé du briquetage. Il ai-
mait ce travail qui permettait de causer plus li-
brement, et il désirait savoir ce que Lal Morgan
avait a raconter sur le « Grand Imprimeur ».

— Ne bavardez pas tant, aujourd’hui, fit le gar-
dien en s’asseyant sur un tas de briques recouvert
d’un sac.

— Bien, monsieur, répondit Lal.

Cetait un homme de 50 ans, qui n’espérait
gu’une chose : vivre assez longtemps pour pouvoir
étre « mis dedans » encore une fois. Malgre I'in-
jonction du gardien, il continua... plus bas pour-
tant :

— Je sortirai d’ici, J'y reviendrai méme peut-
étre... mais pas pour cambriolage, Gray, ni pour
attentat a main armée comme le vieux Legge, ni
pour le camouflage de Spider King qui nous a valu
ton arrivee.

— Je ne suis pas venu ici pour cela, fit Johnny
avec calme, je ne savais pas que Spider King avait
été retire quand je l'ai mis sur le champ de
courses. lls I'ont fait expres pour me faire coffrer.
Je ne me plains pas.

— Je sais gue tu es innocent. Tout le monde I'est
ici, sauf moi, fit Lal aimablement.

—6—



— C’est ce que dit le directeur, Morgan, cela le
réjouit de rencontrer quelgu’un qui ne soit pas une
victime.

Johnny ne continua pas la conversation sur ce
sujet. Il avait été I'associé d’hommes qui pariaient
sur les chevaux « retirés » et bien qu'il fat inno-
cent de l'acte dont on l'avait accuse, avait accepté
sa condamnation a trois ans de travaux forces sans
faire appel.

— Qu’a dit le vieux Kane quand tu as éte envoyé
ici, reprit Lal.

— Je ne l'ai pas vu, fit Johnny brievement.

— Passe-moi une brique, Gray, et tais-toi. Voila
I’'abruti au long nez qui rapplique.

L’abruti au long nez passa lentement, le manche
de son gourdin sortant de sa poche.

— Ne parlez pas tant !

— Je demandais une brique, monsieur, fit Lal
avec calme. Elles ne sont pas aussi bonnes que les
dernieres.

— En effet, fit le gardien en regardant la brigue
d’'un air compétent.

— Ce tourmenteur a I'ceil torve ne distingue pas
une brique d'un fourneau a gaz, reprit Lal, quand
I’'hnomme se fut éloigné. C’est par lui que le vieux
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Legge recevait des lettres particulieres quand il
était ici, car le vieux Legge avait de l'argent. Il a
défonce le coffre-fort de I'Orsenic avec Peter Kane
et ils ont filé avec un million de dollars. lls n'ont
pu avoir Kane, mais ils ont eu l'autre. C’est pour
cela qu’il déteste Peter, et, avec son fils, ils ont juré
de l'avoir. Le jeune Legge a 30 ans et c’est le plus
habile faux-monnayeur du monde. Les experts
eux-mémes s’y trompent. Tu n’as jamais rencontreé
Jeff ? continua-t-il.

— Je I'ai vu, je ne l'ai pas rencontré, fit Johnny
d’'un ton hargneux. C’est lui qui avait imaginé le
camouflage, il m’a fait amener le cheval sur le
champ de courses et m’a denonceé ensuite.

— Mais pourguoi ? Une question d’argent ?

— Non. Seulement il hait Peter Kane et il sait
gue j’'aime Peter et... que j'ai beaucoup d’affection
pour Kane et...

— Taisez-vous, hé la-bas !

IIs furent remplacés a 4 heures et retournerent a
la prison.

Parcere Subjectis.

Johnny leva les yeux, fit une grimace a la lu-
gubre plaisanterie, et il eut I'impression que la
vodte la lui rendait.



A quatre heures et demie, il rentra dans sa cel-
lule et la porte jaune se referma sur lui avec un
bruit metallique.

C’etait une piece voltée. Dans un coin, sur une
planche, on voyait la photographie d’'un terrier
dont la jolie téte vous regardait d’'un air interroga-
teur.

Johnny but un verre d’eau et regarda les bar-
reaux de la fenétre. On allait lui apporter son re-
pas et ensuite le verrou serait poussé pour dix-huit
heures et demie. Pendant ce temps il lui faudrait
s’amuser comme il le pourrait.

Il pourrait lire pendant qu’il y aurait de la lu-
miere (un volume de voyages se trouvait sur le re-
bord qui lui servait de table) ou bien chercher
d’interminables problemes de mathéematiques, ou
écrire des vers... ou penser.

C’était la le pire des passe-temps. Il prit la pho-
tographie et regarda en souriant les grands yeux
du fox.

— C’est dommage que tu ne puisses pas écrire,
vieux Spot.

D’autres personnes peuvent écrire et le font,
pensa-t-il en replacant le cadre, mais Peter Kane



n’'a jamais parlé de Marney et elle n’a pas écrit de-
puis... bien longtemps.

C’etait de mauvais augure. Il y voyait la résolu-
tion de Peter de ne jamais laisser sa fille épouser
un homme qui avait encouru une condamnation.
L’adoration de Kane pour sa fille tournait presque
a la manie. Son bonheur et son avenir passaient et
passeraient toujours avant tout. Johnny savait
gue, dans d’autres circonstances, Peter lui aurait
donné Marney comme elle était préte a se donner
alui...

On apporta son repas et on verrouilla la porte...
puis de nouveau le silence... et il resta seul avec ses
penseées.

Pourquoi le jeune Legge lui avait-il tendu ce
piege ? Il ne I'avait vu qu’une seule fois.

Une clé fut introduite dans la serrure et Johnny
sursauta. Il avait oublié que c’était le jour de la vi-
site du chapelain.

— Asseyez-vous, Gray.

La porte se referma sur le clergyman qui s’assit
sur le lit, et, chose étrange, reprit le cours des pen-
sées du jeune homme.

— Je désire vous mettre en garde au sujet de
Legge, je parle du fils. 1l est mauvais de ressasser
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des griefs réels ou imaginaires. Vous arrivez au
terme de votre emprisonnement, Gray, et je ne
VEeUX pas vous revoir ici.

Johnny sourit.

—Vous ne me reverrez pas ici. Quant a Jeff
Legge, je ne sais rien a son sujet, bien que j’aie en-
tendu pas mal de choses et que j’en aie devineé bien
d’autres.

— Moi aussi. C’est lui, n’est-ce pas gqu’on appelle
le « Grand Imprimeur ». Je sais comme tout le
monde que I'Europe a été submergée de faux bil-
lets et que la police est impuissante a trouver le
coupable. C’est lui n’est-ce pas ?

Johnny ne répondit pas et le chapelain sourit.

— Tu ne dénonceras pas, voila le onzieme com-
mandement, fit-il gaiement. Mais je crains d’avoir
été indiscret. Quand se termine votre séjour ici ?

— Dans six mois, et je n’en serai pas faché.
— Que ferez-vous apres? Avez-vous de lar-
gent ?

— Qui, j'ai trois mille livres par an. C’est un fait
qui n’a pas été mentionné dans le jugement. Non,
padre, la question argent ne m’inquiete pas. Je
voyagerai, probablement, et n’essaierai méme pas
de renier mon passé.
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— Ce qui veut dire que vous ne changerez pas de
nom, remarqua le chapelain, mais dit-il en fouil-
lant dans sa poche, j'allais oublier... Voila une
lettre arrivée pour vous ce matin.

Johnny regarda la suscription. La ferme écriture
était celle de Peter. Il ne l'avait pas vue depuis six
mois. Il attendit que la porte se fat refermeée sur
son visiteur pour prendre connaissance de la mis-
sive.

« Mon cher Johnny, j'espére que tu ne seras pas
trop bouleversé par la nouvelle que je vais
t'apprendre. Marney va se marier avec le major
Floyd de Toronto. Je sais que tu es assez bon pour
lui souhaiter le bonheur. Elle épouse un brave gar-
con qui la rendra heureuse ».

Johnny mit la lettre de c6té et marcha de long
en large dans son étroite cellule.

Marney allait se marier.

Il s’arréta, remplit d’'une main tremblante un
gobelet, le leva dans la direction de la fenétre qui
donnait vers I'est et d’'une voix enrouée.

— Bonne chance, Marney, et puis vida le verre
lentement.

—12 —



CHAPITRE I

Deux jours plus tard, Gray fut appelé dans le bu-
reau du Directeur.

— J'ai une bonne nouvelle pour vous, Gray.
Vous allez étre libéré immédiatement, je viens
d’en recevoir I'ordre.

Johnny inclina la téte.
— Merci, monsieur.

Un gardien le conduisit se changer. Il reprit ses
vétements civils qui ne lui semblerent plus fami-
liers ; le reste de la journée lui appartenait. Il pou-
vait errer dans la prison, envié des hommes qu’il
avait appris a connaitre et a détester.

Tandis qu’il était debout a une extrémité du hall,
la porte s’ouvrit brusquement. Un étre criant, hur-
lant, qui semblait plutét une béte qu’'un homme
s’avanca, maintenu par deux gardiens. Il regarda
le groupe qui se dirigeait vers la cellule des puni-
tions.

— Fenner, dit quelgu’'un a voix basse. Il a de
nouveau rossé un gardien.
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— Mais, fit Johnny, n’est-ce pas lui qui doit sor-
tir demain ?

— Si. Il serait méme parti depuis trois ans, si le
vieux Legge ne l'avait déenoncé. Mais maintenant
Ils ne peuvent plus rien contre lui, car il n'y aura
pas d’inspection judiciaire avant huit jours.

Johnny se rappela le cas. Legge avait été témoin
des brutalités d’'un gardien sur 'homme. Le mal-
heureux Fenner avait riposté et était allé en juge-
ment. Le témoignage de Legge aurait pu le sauver
de la bastonnade mais celui-ci était en trop bons
termes avec les gardiens pour les mécontenter et
I’avait laissé punir.

Johnny ne put dormir cette nuit-la. 1l pensait a
Marney. Il ne lui en voulait pas, a son pere non
plus. Il était naturel que Peter Kane ait agi pour ce
qui lui semblait le bien de sa fille. Le jeune homme
devina qu’il avait dd la pousser a épouser ce Cana-
dien.

Le lendemain, Johnny monta la pente raide
pour la derniere fois.

Une clé tourna dans la grosse serrure et il se
trouva libre. Le gardien a la barbe rousse lui tendit
la main, en lui disant :

— Bonne chance.
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A la gare, il dut attendre et engagea la conversa-
tion avec le gardien qui I'accompagnait.

— Non, je ne connais pas Jeff Legge, lui répon-
dit celui-ci en secouant la téte, je connais le vieux.
Il était encore la il y a un an, mais vous aussi n’est-
ce pas ?

Johnny fit signe que oui. Le train arrivait.
— Adieu Gray et soyez sérieux.

Johnny serra la main tendue et monta dans son
compartiment. Son domestique l'attendait a Pad-
dington, lorsqu’il y arriva, dans I'apres-midi. Il te-
nait en laisse un petit fox-terrier aux oreilles
courtes qui se mit a aboyer bien avant que le jeune
homme ne les et apercus. Un instant apres, le
chien était dans ses bras, et lui léchait la figure, les
cheveux et les oreilles en gémissant de joie. Il y
avait des larmes dans les yeux de Johnny quand il
le remit a terre.

— Il y a beaucoup de lettres pour monsieur.
Monsieur dinera-t-il a la maison ?

Il semblait que I'excellent Parker recevait son
maitre apres un court séjour a Monte-Carlo, tant il
était calme.

— Oui, je dinerai a la maison, fit Johnny.
Il monta dans le taxi et Stop sauta derriere lui.
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— Il n’y a pas de bagages, monsieur ?

— Non. Mais montez avec moil, Parker.
L’homme hésita.

— Ce serait une bien franche liberté, monsieur.

— Moins grande que celle qu’on a prise avec moi
pendant un an et neuf mois.

Au bout d’'un moment, Parker osa demander :

— J'espere que monsieur n'a pas eu un sejour
trop désagréable.

Johnny se mit arire.
— Les prisons sont rarement agréables, Parker.
— Je le pense, monsieur.

Johnny habitait a Queens'Gate. Quand il entra
dans son cabinet de travail, son cceur battit un peu
plus vite...

Ce soir-la, Johnny recut plusieurs visites. Apres
le diner, il appela son domestique :

— Parker, on m’a dit que pendant que j'étais a la
campagne, des hommes tres bien avaient pris
I’habitude d’aller au cinéma ?

— Oui, monsieur, moi-méme...

— Eh bien, Parker, allez en chercher un qui ne
ferme qu’a onze heures.
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Le visage du valet de chambre s’assombrit, mais
c’était un excellent domestique.

— Trés bien, monsieur, dit-il.

Et il sortit en se demandant quels projets déses-
pérés, son maitre pouvait former.

A dix heures et demie, le dernier des visiteurs se
retira.

— J'irai voir Peter demain, fit Johnny en jetant
le bout de sa cigarette. Vous ne savez pas la date
du mariage ?

— Non, capitaine.
— Qui est le fiance ?

— Un jeune richard, dit-on. Peter est un type
avise et aura bien su choisir. Il est major dans
I’armée canadienne, et c’est un homme bien.

Parker en rentrant a 11 heures un quart trouva
son maitre devant la cheminée pleine de papiers
brales.

Le lendemain, Johnny arriva a Horsham apres
le déjeuner, et personne n'aurait pu deviner que
deux jours avant, il occupait une cellule de convict.
Il était venu lutter une derniere fois pour son bon-
heur...
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Manor Hill se trouvait un peu a I'écart. C’était
une grande maison en brigues rouges, aux murs
couverts de clematites.

Johnny prit un chemin de traverse qu’il savait
conduire a une grande pelouse ou Peter aimait a
s’étendre, a cette heure-la. Il s’arréta en voyant
une jolie soubrette causer avec un homme qui por-
tait sans distinction I’habit de maitre d’hotel.

— Je ne sais pas ou, ni pour qui vous avez tra-
vaillé, mais si jamais je vous prends de nouveau
dans ma chambre en train de fouiller mes malles,
je préviendrai le patron. Vous entendez, monsieur
Ford.

— Oui, Miss, dit 'homme d’'une voix enrouée.

Johnny savait que cet enrouement n’était pas dd
a I’émotion, car Barney Ford en était affligé depuis
sa jeunesse.

Le jeune homme contemplait cette scene gaie-
ment. Il connaissait tres bien Barney. Ex-convict,
ex-cambrioleur, son passé louche était un peu ra-
cheté par I'affection qu’il portait a ’homme dont il
mangeait le pain. Il prétendait étre a son service,
bien que plus mauvais maitre d’hotel n’elt jamais
existe.
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La jeune fille était jolie. Elle avait des cheveux
dorés et une taille svelte et souple. Ses yeux a ce
moment lancaient des eéclairs. Elle ne vit pas
Johnny et partit en courant tandis que Barney la
suivait du regard.

— Tu l'as fachée, dit John en s’avancant.
Barney Ford se retourna vivement.

— Grand Dieu, Johnny. Quand étes-vous revenu
du college ?

Le visiteur se mit a rire doucement.
— Hier. Comment va Peter ?

— Depuis combien de temps étes-vous la ? fit le
domestique.

— Je suis arrivé a la fin de votre conversation, et
je vois que tu ne changes gueére.

Barney Ford fit une grimace de dédain.

— Elles croient qu’on est un filou méme si on n'a
rien fait. Pas vu Peter ? Je vais lui annoncer que
vous étes la. Il va trés bien. Tout sucre et tout miel
pour I'enfant. Il adore le sol gu’elle foule. Ce n’est
pas naturel d’aimer les mioches a ce point.

Gray entendit un pas et tourna la téte. C'était
Peter, radieux mais troublé. Il était droit comme
un arbre malgré ses soixante ans et ses cheveux
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blancs. Il portait une redingote et un gilet gris a la
derniere mode.

Il hésita un instant : le sourire disparut de son
visage, mais il s’avanca, la main tendue.

— Eh bien Johnny, ca va bien, mon garcon ?

Sa main toucha I'épaule du jeune homme, sa
voix avait cette inflexion d’orgueil et d’affection
gu’il lui réservait autrefois.

— Pas mal.

Peter lui prit le bras et le conduisit sous un gros
parasol japonais planté dans la pelouse. Il y avait
guelque chose d’embarrassé dans ses manieres
gue Gray n'arrivait pas a comprendre.

— As-tu rencontre... la-bas... quelgu’'un que je
connais, Johnny ?

— Legge, fit celui-ci laconiquement, les yeux
fixés sur Peter.

— C’est a lui que je pensais. Comment va-t-il ?

Le ton était détaché mais le visiteur ne s’y trom-
pa pas. Peter était extrémement intéresse.

— Il est parti depuis six mois.

Le visage de Kane s’assombrit.

— Depuis six mois ! Tu es sdr ?

Le jeune homme fit signe que oui.
— 20—



— Je ne savais pas.

— Je croyais gue vous auriez entendu parler de
lui, car il ne vous aime pas.

Le sourire de Peter s’élargit.
— Je sais. As-tu eu l'occasion de parler avec lui ?

— Plusieurs fois. Il vous hait, Peter, et dit que
vous lI'avez déenonce.

— C’est faux, car je ne dénoncerais pas mon pire
ennemi. C’est sa faute a lui s’il a eté pince. Nous
avons fait sauter le coffre-fort de I'Orsenic, et nous
en avons retiré cent vingt mille livres en dollars.
C’etait ma derniere affaire. Il était tres facile de ne
pas laisser de traces, mais Emmanuel s’est mis a
se vanter de son habileté et a bu. Un filou qui boit
est str de dire bonjour au geodlier.

Il changea brusquement le sujet de la conversa-
tion, et mit de nouveau sa main sur I'épaule du
jeune homme.

— Johnny, tu n’es pas fache ?

Celui-ci ne répondit pas.

— Dis-le-moi ?

John Gray se raidit.

— Au sujet de Marney ? Non. Seulement...
— Mon garcon, il le fallait.
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La voix de Peter était suppliante.

— Tu sais qu’elle est tout pour moi. Je t'aimais
assez pour risquer la chance, mais apres qu’ils
t'eurent pincé, je refléchis profondément. Songe
au coup que ¢'aurait éte pour moi si elle avait éte
ta femme. C’était déja bien assez terrible. Puis cet
homme est venu... un brave type, droit, propre,
gai... un gentleman. Enfin je te dirai la verite, je
I’ai aidé. Tu l'aimeras, c’est le jeune homme vers
qui tout le monde se sent attiré. Et elle I'aime,
Johnny.

Il y eut un silence.

— Je ne lui en veux pas, ce serait absurde. Seu-
lement, Peter, avant qu’elle I'épouse, je veux lui
dire...

— Avant qu’elle I'épouse !
La voix de Peter Kane trembla.

— John, Barney ne t'a pas dit: Elle est mariee
depuis ce matin.
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CHAPITRE 111

— Mariée ?

Johnny répéta le mot sans presque le com-
prendre. Marney, mariée...

Pendant un instant, il lui sembla que tout tour-
nait autour de lui.

— Mariée ce matin, Johnny. Tu l'aimeras. Il
n'est pas des notres. Il est droit comme... tu me
comprends petit... ? J'ai travaillé pour elle depuis
toujours...

Peter Kane suppliait. Sur son visage anxieux, on
lisait la crainte de I'avoir blessé pour toujours.

— J'aurais da télegraphier.

— Cela n’aurait rien change, fit Kane avec obsti-
nation, a moins que tu ne sois innocent, mais je ne
pouvais admettre I'idée de ton emprisonnement,
pour elle. Johnny, jai été un voleur pendant 40
ans, mais elle ne le sait pas, car depuis 15 ans ma
vie est honnéte, tu comprends...

Il resta réveur quelques instants, puis dit brus-
gquement :

— Craig est ici aujourd’hui.
— 23—



— Craig... celui de Scotland Yard ?

Peter fit signe que oui avec une légere gaieté
dans les yeux.

— Nous sommes de bons amis depuis des an-
nées. Il m’a dit ce matin « Peter vous avez bien fait
de marier cette enfant avec un homme honnéte ».
Et il a raison.

Le maitre d’hétel venait de s’approcher furtive-
ment.

— Peter, fit-il de sa voix enrouée. Il est venu,
voulez-vous le voir ?

—Qui?

— Emmanuel Legge. Il est plus laid que jamais.

Le visage du vieillard se figea.

— Ou est miss Marney... M™s Floyd ?

— Elle s’arrange pour la photographie ; je lui ai
dit...

— Tu es un vieux bavard. Envoie-moi Emma-
nuel. Veux-tu le voir Johnny ?

— Non, je vais me promener dans la roseraie. Il
me rappellerait la prison !

Il avait disparu quand Barney revint avec le visi-
teur. Emmanuel Legge était d'une taille au-
dessous de la moyenne, maigre de corps et de vi-
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sage, aux cheveux gris. Il portait des lunettes cer-
clées d’écaille.

Pendant une seconde, il resta debout, surveil-
lant la scene, ses levres minces serrées. Ses véte-
ments étaient pauvres, une chaine d’acier retenait
sa montre. Il attendit, promenant les yeux sur le
domaine de son ennemi.

Ce fut Peter qui rompit le silence mortel.
— Eh ! bien, Emmanuel, assieds-toi.
Legge s’approcha lentement.

— Voila une belle propriéte, Peter. Tout ce qu'il
y a de mieux, hein ? Je vois que tu as toujours le
vieux Barney. S’est-il reformé lui aussi ? C’est bien
le mot, n’est-ce pas... réformé ?

Sa voix était mince et plaintive. Ses yeux bleu
pale regardaient Peter froidement.

— Il ne vole plus rien, si c’est cela que tu veux
dire, répliqua Peter vivement, et son visiteur fit
une grimace peinée.

— Ne te sers pas de ce mot, il est vulgaire.
— Donne-moi ton chapeau.

Peter tendit la main mais I'homme retira la
sienne.
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— Non, merci, je me suis promis de ne rien lais-
ser ici. Depuis combien de temps es-tu installé 13,
Peter ?

— Environ quinze ans.

Kane s’assit et son interlocuteur I'imita en pre-
nant soin de se mettre bien en face.

— Ah'! fit-il d’'un air pensif. Vivre confortable-
ment, avoir une nourriture abondante, entrer et
sortir comme on veut, voila une excellente ma-
niere de passer quatorze années. Cela vaut mieux
que d’étre sous clé a quatre heures de l'apres-
midi... Prince-tout-nu est toujours a la méme
place... Ah ! Joubliais que tu n’y as jamais éteé.

— J'y suis passé en auto, fit Peter froidement,
sachant qu’il touchait la un point sensible.

— Ah ! tu y es passé, ricane l'autre, je regrette de
ne pas l'avoir su, j'aurais pavoise !...

— Veux-tu un cigare ?

— Non, j'en ai perdu I’'habitude, tu sais... au bout
de 15 ans! 15 ans, cela compte dans la vie d'un
homme.

— Oui. Je pense que 'lhomme que tu as blessé
aurait été content de les vivre. Il est mort deux ans
apres.

Le visage d’'Emmanuel se décomposa.
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— J'espere gu'il est en enfer, siffla-t-il.
Puis par un effort de volonté il se maitrisa.

— Tu n’as pas perdu ton temps, Peter, belle mai-
son, des domestigues, une auto. Tu es habile.

— En effet.

Les mains du petit homme tremblaient et ses
léevres minces se serraient, convulsivement.

— Laisse ton compagnon en plan et sauve-toi.
C’est la loi de la nature. Chacun pour soli, c’est ain-
si qu’on se tire les pattes !

Peter le regarda d’'un air indifferent.
— Je ne discuterai pas avec toi.

— Tu ne peux pas. Je suis logique. Cette maison
a colté un bon prix. Quelle est la moitié de
200.000 livres ? C’est 100.000, n’est-ce pas; or je
n’ai eu que 60.000. Tu m’en dois quarante.

— Si tu parles de I'affaire du navire, nous n’en
avons pas retiré 120.000 livres. Tu as donc eu plus
de la moitié.

Legge se mit a rire d'un air sceptique.

— Les journaux ont parlé d’'un million de dol-
lars.

— Tu crois ce que disent les journaux ?
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« Emmanuel, tu deviens naif... Mais essaierais-
tu de me faire chanter ?

—Oh'!
Legge prit un air scandalisé.

— Comment peux-tu croire ?... Mais tu as une
fille, n'est-ce pas, ne s’est-elle pas mariée ce ma-
tin ?

— Si.

— Elle a épousé un type chic ?
— Oui, un brave homme.

— Et... il connait ton passé ?

— Non. Pourquoi ? Crois-tu que je te paierai
pour te faire taire ?

— Vois-tu, Peter, tu ne sais pas ce que c’est que
d’étre dans une cellule humide et de penser a son
enfant jusqu’a ce que le cceur vous fasse mal. Je
pourrai t'avoir par ta fille.

Peter Kane se leva brusquement.

— Ce jour-la, ton cceur aura cessé de battre. Tu
es vieux et tu as peur de la mort, moi je ne crains
rien.

— Il ne s’agit pas de cela, Peter, je te dis que je
me vengerai par elle.
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Il ne put continuer car une main d’acier le saisit
a la gorge et I'arracha de sa chaise. Peter, sans ef-
fort, le traina jusqu’a la grille et le jeta dehors.

— Ne reviens jamais, Emmanuel !

John Gray s’était éloigné des deux hommes. Il
n’était nullement désireux de prendre part a leur
conversation.

Peter avait bien choisi sa propriété. Le parc était
grand et ombreux. Il s’assit sur un banc de
marbre, a cOté de buissons aux teintes pourpres.

Marney était mariée ! C'était pour lui le com-
mencement et la fin. Mais heureuse ? |l en douta...
Comme elle lui était chere...

Une voix aigué vint jusqu’a lui, celle de Legge. Il
menacait la jeune fille et le sang de Gray se glaca
dans ses veines.

C’etait la le point vulnérable de I'armure de Pe-
ter. C’était par la qu’on pouvait 'atteindre.

Il sauta sur ses pieds, mais quand il arriva sur la
pelouse, Kane et son visiteur avaient disparu.

Il la traversait quand il apercut une forme
blanche. C’était une jeune fille en robe de mariee
gui tendait les bras vers lui.
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— Johnny !

Un officier était a coté d’elle, et Kane arrivait
derriere eux. Il regardait sa fille avec attendrisse-
ment.

Elle s’approcha en courant et lui prit les deux
mains.

— Oh ! Johnny... Johnny !

Puis il regarda le visage souriant du marié, de
cet homme loyal a qui Peter avait confié sa fille
chérie. Pendant une seconde son regard et celui du
major Floyd se croiserent.

John Gray ne bougea pas.

Le mari de celle qu’il aimait etait Jeff Legge, le
faussaire, ’'homme dont le pere avait juré de briser
le coeur de Peter Kane.



CHAPITRE IV

Le choc fut si terrible que pendant un instant il
fut incapable de parler ou de bouger.

Le major Floyd était Jeff Legge !

Cétait la la vengeance d’Emmanuel! Faire
épouser a son fils la fille de Peter Kane !

Jeff le surveillait attentivement, mais il ne bou-
gea pas. Puis il regarda la jeune fille qui souriait
aimablement. Elle semblait ne pas voir ce qui I'en-
tourait.

— Johnny, pauvre Johnny, vous ne me haissez
pas, dites ?

Il sourit et caressa la main qui etait toujours
dans la sienne.

— Etes-vous heureuse ? demanda-t-il, douce-
ment.

— Oui, je me suis mariée heureusement, c’est
cela que vous voulez dire, n’est-ce pas ?... Etait-ce
mal ? Je n’ai pas cessé de penser a vous, bien que
je n’aie pas ecrit. Ne trouvez-vous pas que je suis
un monstre ?... Johnny, vous n’avez pas été trop
malheureux ?
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Il secoua la téte.

— Il y a une chose gu’il ne faut jamais faire a
Dartmoor, se plaindre soi-méme... Etes-vous heu-
reuse ?

Elle ne le regarda pas.

— Mais vous me l'avez déja demandé. Tenez, je
vais vous présenter a Jeffrey...

Le major les avait rejoints et Marney fit les pre-
sentations.

— Le capitaine Gray, un vieil ami a moi.
Jeff Legge tendit la main.

— Enchanté de vous rencontrer capitaine. Vous
venez de I’Afrique Orientale, n’est-ce pas ? Avez-
vous beaucoup chassé ?

— Non.
— Pourtant, il y a beaucoup de lions par la.

— La ou jétais, les lions étaient singulierement
apprivoises, repondit I'ex-convict sechement.

— Marney chérie, vous devez étre contente de
voir le capitaine le jour de votre mariage ? Vous
étes bien aimable d'étre venu aujourd’hui, Gray,
Mrs Floyd m’a beaucoup parlé de vous.

Il entoura de son bras la taille de la jeune fille. Il
voulait lui faire mal... leur faire mal a tous les
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deux. Elle resta rigide, sans un mot, livide. Elle sa-
vait ! Cette idée frappa le jeune homme comme un
coup de massue. Elle connaissait la verité !

— Heureuse, chérie ?
— Tres... oh ! tres.

Sa voix tremblait et la lutte que John avait a
soutenir contre lui-méme devint terrible. Ce fut
Kane qui sauva la situation.

— Johnny, je veux que tu apprécies ce garcon. Je
ne pouvais trouver un meilleur mari pour Marney.

Jeff Legge se mit a rire doucement.

— Vous m’embarrassez terriblement, Mr. Kane.
Je ne suis pas digne d’elle et ne mérite pas mon
bonheur.

Il se pencha et embrassa la jeune fille que John
ne quittait pas des yeux.

Marney se dégagea du bras qui I'entourait.

— Papa, je ne pense pas gue tout ceci soit tres
amusant pour Johnny.

Il comprit qu’elle etait sur le point de pleurer.

— Oh'! ce n’est rien, fit Gray. Je me sens tres
vieux en ce moment, aussi le bonheur de ces
jeunes gens m’est-il une joie. Vous étes canadien,
major Floyd ?



— QOui, Canadien Francais ; bien que mon nom
ne I'indique pas. Voila un endroit ou vous devriez
aller. Vous le préféreriez sGrement a celui d’ou
VOUS venez.

— Sans aucun doute.

Peter s’était éloigné avec sa fille. Gray avait al-
lumé une cigarette. Il était calme maintenant, et sa
main ne tremblait pas.

— Vous avez épousé une charmante jeune fille,
major Floyd.

— La meilleure.
— J'irais bien loin pour lui étre utile, bien loin,
je retournerais méme chez les lions.

Leurs yeux se rencontrerent. Jeff Legge baissa la
téte en frissonnant,

— Je suppose que vous aimez la chasse, reprit-il.
Oh, vous venez de me dire que non. Je me de-
mande pourquoi un homme... hum... comme vous
est allé a I'étranger.

— On m’y a envoye, fit Johnny en appuyant sur

chagque mot. Quelqu’un voulait se débarrasser de
moi.

— Savez-vous qui Cc’était ?
Il n'était plus question d’Afrique Orientale.
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—Je ne le connais pas. Peu de gens de sa
bande... notre bande... seraient capables de I'iden-
tifier. Dans la police, un seul homme pourrait...

— Qui est-ce ? fit 'autre vivement.

— Un nommeé Reeder. J'ai appris cela en prison,
car vous savez que je viens de Dartmoor.

Son interlocuteur fit signe que oui, puis reprit :

— C’est celui qu'on appelle le « Grand Incon-
nu », en realité un imbécile qui habite a Brockley.
Il n’est pas aussi mystérieux que votre inconnu.

— Possible, repondit Johnny. Les convicts grati-
fient en général leurs amis et ennemis de dons ex-
traordinaires. A Dartmoor on m’a seulement dit
gue Reeder savait tout. Le gouvernement lui a
donné carte blanche pour découvrir le Grand Im-
primeur.

— Et l'a-t-il fait? demanda Jeff Legge inno-
cemment.

— Pas encore, mais cela arrivera. Tot ou tard
guelgu’un le trahira.

— Je serais heureux de voir cela... fit Legge en
montrant ses dents blanches dans un sourire si-
nistre.
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CHAPITRE V

Johnny était seul dans le jardin, invisible, mais
entendant les conversations des invités rassemblés
sur la pelouse.

Il lui fallait réfléchir, réfléchir vite. Marney sa-
vait ! Mais elle n’avait rien dit, et Johnny devinait
pourguoi. Quand Jeff lui avait-il parle ? Peut-étre
en rentrant de I'église. Elle ne I'avouerait pas a Pe-
ter... a Peter qui croyait son bonheur assuré.

Le jeune homme était calme maintenant. Il lui
fallait d’abord n’avoir plus aucun doute... Il pou-
vait ne s'agir gue d'une ressemblance... Il avait vu
le voleur une seule fois, et de loin.

Il entendit un bruit de jupes et se retourna.
C’etait la femme de chambre gu’il avait vue se dis-
puter avec Barney.

— Mr. Kane demande si vous deésirez étre dans
le groupe qu’on va photographier, capitaine Gray ?

Il ne répondit pas tout de suite et la regarda avec
intéreét.

— Allez dire que non, et revenez ici.

— Revenirici ?
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— Oui, je désire vous parler, reprit Johnny en
souriant. Ayez pitié de quelqu’un qui n’a personne
pour lui tenir compagnie.

Dix minutes apreés, lorsque les invités furent
rentrés dans la maison elle revint.

— Asseyez-vous, fit-il en jetant sa cigarette. Il y a
longtemps que vous étes ici ?

— Chez Mr. Kane, six mois environ !
— Une bonne place ?

— Oh ! oui monsieur, tres bonne.

— Quel est votre nom ?

— Lila.

— Eh'! bien, Lila, nous devrions faire connais-
sance, continua-t-il en lui prenant la main.

—Je ne vous croyais pas un type a flirter,
Mr. Gray...

— Je suppose que votre jeune maitresse va vous
manquer ?

— Oui, beaucoup.

— Elle a un mari charmant, il I'adore, c’est vi-
sible.

Elle réprima un soupir.
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— QOui, je pense, fit-elle avec impatience. Est-ce
gue vous avez encore besoin de moi, capitaine, car
J'al beaucoup de travail.

— Ne vous sauvez donc pas, reprit-il de sa voix
la plus douce. Les mariages me rendent toujours
romanesque... je crois que le major ne regardera
pas une autre femme pendant des anneées. Il est
fou d’amour, et comment cela pourrait-il en étre
autrement ? Je suppose, ajouta-t-il en évitant de la
regarder, qu’il appartient au genre d’hommes qui
a eu beaucoup d’amourettes dans le passé... avec le
genre de femmes qu’on prend et qu’on laisse.

Lila devint écarlate, et ses yeux brillerent.

— Je ne sais rien sur le major Floyd, fit-elle
brusquement en se levant.

Mais Gray lui prit le bras.
— Ne partez pas.

— SI, je ne veux pas rester a discuter sur le ma-
jor Floyd. Si vous avez a me parler...

— Je veux vous parler de leur lune de miel. Les
voyez-vous sur le lac de CoOme ? Le voyez-vous
penché sur elle, oubliant tout son passé, toutes ses
anciennes folies, toutes les autres femmes...

Elle dégagea son bras et se leva, livide.
— Que voulez-vous insinuer, Gray ?
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— Faites attention, Lila Stain, si vous essayez de
VOUS sauver, je vous étranglerai.

Elle le regarda, pétrifiée.

— Et quand je pense que vous passez pour un
gentleman !

— Je passe surtout pour John Gray de Dart-
moor. Maintenant que faites-vous ici ?

— Je ne comprends pas.

— Que faites-vous ici ? répéta-t-il avec un calme
impressionnant. Jeff Legge vous y a fait entrer
pour espionner et lui rapporter tout ce qui se
passe.

— Je ne connais pas Jeff Legge, balbutia-t-elle.

— Vous mentez. Vous étes une créature a lui;
une indicatrice de sa bande. Je vous connais car je
vous ai déja vue une douzaine de fois. Qui est le
major Floyd ?

— Allez le lui demander.
— Qui est le major Floyd ?
Il lui serra le bras.

— Vous le savez bien, répondit-elle enfin. C’est
Jeff Legge.

— Ecoutez, Lila, allez avertir Jeff que je vais
vous faire arréter tous les deux. Il y a justement
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une cellule vacante a Dartmoor. Cela vous donne
la chair de poule, n'est-ce pas ? Vous étes amou-
reuse de lui ?

Elle ne répondit pas.

— Il connaitra cette cellule, reprit-il. S’il ne fait
pas ce que je Veux.

— Vous voulez le faire chanter ? fit-elle d’'un ton
meéprisant.

— Chanter ne signifie rien pour moi. Si je
n’obtiens pas ce que je veux, j'irai raconter une
longue histoire a Reeder.

— Que voulez-vous ?

— Je veux savoir ou ils vont et ou ils demeure-
ront. Je veux connaitre leurs projets. Etes-vous
mariée avec lui par hasard ?... Non, eh ! bien cela
pourra arriver. N'étes-vous pas fatiguée de faire sa
vilaine besogne ?

— Peut-étre, dit-elle, défiante, mais vous ne
pouvez rien contre lui, John Gray. Vous ne pouvez
pas défaire ce que ce vieil homme de prétre a fait
ce matin:! Votre jeune fille lui appartient. Il est
trop habile pour vous, Gray, et il vous aura...

1 En Angleterre le mariage religieux est suffisant.
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— S’il est au courant, mais dans ce cas Reeder le
sera aussi, comprenez-vous ?

— Qur’allez-vous faire maintenant ?

— M’amuser un peu, fit Johnny entre ses dents.
Je ne peux rien dire a Peter car il irait le tuer et je
ne tiens pas a voir Peter avec la corde au couz;
d’autre part je ne peux vous demander de prévenir
Jeff, car il y aurait une affaire et, a sa libération,
vous seriez une vieille femme... Maintenant, dites-
moi tout ce que vous savez, et lentement, car je ne
sais pas la sténo.

Il sortit un carnet de sa poche et écrivit ce
gu’elle disait.

— Vous pouvez partir maintenant, belle enfant.
Elle se leva, les yeux pleins de rage.

— Gare a vous, John Gray. Je n’ai jamais été en-
chantée de ce mariage. Mais c’est le vieux Legge
qui I'a voulu pour se venger. Jeff a toujours eté
bon pour moi et le jour ou vous l'attaquerez, je
vous tuerai net, comme je vous le dis, et Dieu sera
mon juge.

— Et voila, fit John avec calme.

2 En Angleterre les condamnés a mort sont pendus.
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Il attendit gu’elle fGt partie, puis il se leva, mais
Il s'arréta soudain. Un buisson avait bougé, Peter
Kane était debout devant lui et son visage était
Impassible.
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CHAPITRE VI

— Alors, Johnny, tu cherches des compensa-
tions ?

Celui-ci se mit arire.

— Vous parlez de la femme de chambre. Jolie
fille, hein !

— Ouil.
John se demandait s’il avait entendu. Le banc de

marbre n’était pas a deux metres de la haie ou il se
tenait.

— Etiez-vous la depuis longtemps, Peter ?

— Non, je t'ai vu seulement dire adieu a Lila.
Une trés jolie fille, en vérite, Johnny. De quoi
avez-vous parle ?

— Du temps, des oiseaux et de I'amour, répondit
Johnny tandis que Kane lui prenait le bras et
I’emmenait a travers la pelouse.

— De tout ce qui est changeant et léger, fit Peter
avec un petit sourire. Viens Johnny. Marney
change de toilette, mais dis-moi ce que tu penses
de mon gendre ?
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Il avait toujours son air jovial. Lorsqu’il arriva
dans la grande salle, Kane entoura de son bras
I’épaule de Jeff. Gray respira librement. Dieu mer-
ci, il n’avait rien entendu !

Une trentaine de personnes éetaient assises au-
tour de la table. Marney attendait, déja en tenue
de voyage. Il lui jeta un rapide coup d'ceil, mais
elle évita son regard. Son pere était assis a sa
droite et, a cote de lui, se tenait le prétre qui avait
fait le mariage, puis une amie de Marney et un
homme, a c6té duquel il s’assit.

— Je n’avais pas encore eu le plaisir de vous
voir, Johnny, murmura le détective Craig, d’une
voix si douce qu’elle ne fut entendue que par celui
a qui elle s’adressait.

Le bruit des voix, les rires qui fusaient autour de
la table leur permirent de causer tranquillement.

Comme le vieux Barney se penchait pour servir,
Craig murmura:

— Peter a toujours Barney. Toujours honnéte,
Barney ?

— Naturellement, fit celui-ci sans élever la voix.
Je n'ai pas besoin de policemen pour marcher
droit.
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Le détective sourit, puis, qguand le maitre d’hotel
se fut éloigné, il ajouta :

— Ce n’est pas un mauvais homme. Je crois qu'il
n’a fait qu’'un faux pas et encore cela ne lui serait
pas arrivé s’il avait eu I'imagination de Peter.

— L’imagination de Peter ?

— Oui, celle qu’il avait il y a une quinzaine
d’années. Il avait une maniere unigue de faire ses
coups, et avait toujours de tels alibis que, si on
I’avait arréte, il aurait fallu non seulement le rela-
cher mais encore lui faire des excuses.

— Il rougirait s’il vous entendait, répliqua John
sechement.

— Mais c’est la vérité, mon cher. Et toutes les
lettres gu’il a écrites pour nous fourvoyer. Il nous
envoyait toujours a I'endroit ou notre présence le
servait.

— Je suppose, fit Gray, que bien des gens trou-
vent extraordinaire que vous soyez en si bons
termes !

— Suspect méme, grogna Craig. Voulez-vous
boire ? ajouta-t-il en poussant la bouteille vers lui.

A ce moment Marney lanca un coup d'ceil a
Johnny et celui-ci y vit tout ce gu’il craignait d'y
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voir... la terreur, le trouble, la faiblesse. 1l serra les
dents et se tourna vers le détective.

— Comment va votre métier ?
— Calme.

— Je le regrette, mais les affaires vont mal par-
tout, n'est-ce pas ?
— Comment etiez-vous... a la campagne ?

— Fort bien. Ma chambre a coucher avait besoin
d’étre tapissée, mais le service était excellent.

Le détective soupira.

— J'ai été navré, Johnny... Vous n’avez pas eu de
veine. Si tous ceux qui le méritent étaient en pri-
son, cela donnerait une solution a la crise du lo-
gement. Mais, il y avait des gens intéressants en
méme temps que vous, Harry Beekeg et le jeune
Lew Storing, et puis le vieux Legge aussi. Mais, at-
tendez... n’étiez-vous pas avec Carper ?

— Si.

— Ah ?... etiladd vous parler...

— Oul.

Craig se pencha de son coOté et baissa la voix.

— Si je vous disais que I'hnomme qui vous a dé-
noncé est celui que je cherche, nous pourrions
peut-étre échanger des confidences ?
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— Oui, mais nous n’en ferons rien. D’ailleurs, je
ne puis rien vous dire sur le Grand Imprimeur.
C’est Reeder qui sait tout.

— Reeder ! fit l'autre dédaigneusement, un ama-
teur! Comme tous ces gens du Service Secret!
S’ils avaient laissé la chose a la police nous aurions
pincé le Grand Imprimeur depuis longtemps.
L’avez-vous jamais vu, Johnny ?

— Non, répondit celui-ci avec calme.

Craig soupira profondément et fit une derniere
tentative, bien gu’il st gu’elle ne donnerait aucun
résultat.

— La banque d’Angleterre donnerait mille livres
pour le renseignement que je deésire.

— Dame, je pense gu’elle est assez riche, fit le
jeune homme gaiement, et maintenant taisez-
vous, Craig, on va faire un discours.

Le clergyman se leva et prononc¢a l'allocution
d’'usage. Quand il eut fini, le détective se tourna de
nouveau vers son voisin, mais celui-ci n’était plus
la. Il parlait avec Peter ; il sortit.

Quelqgu’un d’autre le surveillait aussi, le marié,
qui semblait vivement intéressé par ses faits et
gestes. Il fit un signe a la jolie femme de chambre,
qui sortit a son tour mais ne vit aucune trace du
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jeune homme. Par contre, elle ne fut pas plus tot
sortie gu’'une voix l'appela, qu’elle connaissait
bien.

— Dites a Jeff que je veux le voir avant qu’il ne
parte en voyage de noces, grogna Emmanuel
Legge. Il a parlé a cette fille, je I'ai vu sur son vi-
sage. Qu’est-ce qu'il adit ?

— Je n’en sais rien ! J’en ai assez de toute cette
histoire. Sans compter que ce sacré poseur sait
tout ?

— Qui ?...

— Johnny Gray.

— llestici ?

Elle inclina la téte.

— Et que voulez-vous dire... il sait ?
— Il a reconnu Jeff du premier coup.
— L’avez-vous dit a Jeff ?

— Je n’ai méme pas pu lui adresser la parole. Il
est tellement épris de cette mijaurée...

— Nous ne parlons pas de ¢a, répliqua Legge.
Qu’est-ce que Gray vous a dit ?

— D’abord gu’il m’étranglerait si je le trahissais,
et c’est un type avec lequel je n'aimerais pas avoir
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des demélés. Ce n’est pas la peine de vous impa-
tienter, Emmanuel. Il a reconnu Jeff, voila tout.

Le vieillard réfléchissait, les sourcils froncés.

— Tout cela n’est pas bon, car il est amoureux de
la petite, et j’ai peur qu’il n’y ait du grabuge. Allez
chercher Jeff, au trot.

— Ne restez pas ici, car Peter vous verrait. Pre-

nez l'allée et tournez dans le petit sentier. Je vais
vous I'envoyer.

Il s’écoula un certain temps avant qu’elle pat
faire signe a Jeff.

— Le vieux vous attend, dans le sentier, fit-elle a
voix basse. Dépéchez-vous.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Il vous le dira lui-méme.
Jeff se précipita vers son pere.
— Jeff, Gray t’a reconnu.

— Lui ?... Ce n'est pas possible. Il n’a méme pas
sourcillé quand nous nous sommes trouveés face a
face.

— Cet individu est fort comme I'enfer, fit Em-
manuel. C’est le plus dangereux gredin du monde.
J'étais a Dartmoor avec lui et je connais sa réputa-
tion. Il n’a peur de rien, et s’il le dit a Peter... fais
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attention. Je veillerai sur toi. J'ai deux hommes
avec moi et... je m’'occuperai de Johnny.

— Que dois-je faire ?

— File avec la petite. Vous devez partir en auto,
n'est-ce pas ? Allez a I'hnotel Charlton, et, au lieu
d’y rester huit jours comme c’est convenu, n'y pas-
sez qu’une nuit. Partez pour la Suisse demain et
empéche-la d’écrire. Je m’occuperai de Peter. Il
paiera.

— Pour quoi ?

— Pour ravoir sa fille. Quarante mille livres...
peut-étre plus.

Jeffrey Legge se mit a siffloter.

— Je n’avais pas vu ce coté de I'affaire. Voila une
nouvelle variété de chanson.

— Appelle cela comme tu voudras. Quant a la
fille, traine-la dans la boue, Peter paiera:

— J'ai promis a Lila...

— Fiche-moi la paix avec Lila! Es-tu devenu
fou ? Maintenant file.

— EtGray ?
— Je m’en charge.
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CHAPITRE VII

Le vieillard sortit du parc. Deux hommes étaient
assis sur la route a I'ombre d’'un buisson. lls se le-
verent en [lapercevant. lls étaient tous deux
grands et forts.

— L’un de vous connait-il John Gray ?

— Oui, fit 'un, j’ai été sur le Moor avec lui. C’est
bien le type qui avait eu une histoire de cheval ?

Emmanuel fit signe que oui.

— Il est dans la maison et sortira pour aller a la
gare. Il est plus que probable qu’il prendra le rac-
courci a travers champs. Il faut que vous l'ayez...
ce sera facile du reste. S'il y a quelqu’un avec lui,
suivez-le jusqu’a Londres, mais il faut I'avoir.

Emmanuel retourna a son poste d’observation
pour voir la premiere voiture monter l'allée.

Jeff n’avait pas perdu de temps. Quand l'auto
passa a sa hauteur, le vieux bandit put voir le vi-
sage effrayé de la jeune fille et se frotta les mains.
Puis il réfléchit.

Peter se tenait au milieu de I'avenue. S’il savait !
Mais Peter ne savait rien... Mais comment Johnny
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avait-il laissé partir Marney... Et si Lila avait men-
ti. On ne sait jamais avec ces filles-la ! Pourtant... ?

D’autres voitures sortaient. Si Johnny avait du
bon sens, il se ferait reconduire a Londres... mais
non, il sortit seul et prit le sentier a travers
champs. Emmanuel se retourna. Les bull dogs
avaient pris un sentier paralléele.

Les deux chemins se rejoignaient avant d’arriver
a la route en formant un y. Johnny l'avait déja
passe quand il entendit des pas derriere lui. Il se
retourna vivement, apercut une figure familiere et
devina immédiatement. Il aurait pu prendre la
fuite, mais il préféra attendre les deux hommes.

— Hola, Gray, fit I'un, je veux te parler. C’est toi
qui as dit au surveillant que je me procurais du ta-
bac !

Ce grossier mensonge devait avoir pour but de
justifier une attaque, car les deux hommes, qui
étaient armés de cannes flexibles et plombeées, se
ruerent sur Johnny. Celui-ci avait reculé, mais
guelque chose de long brilla au soleil et la pointe
de sa canne-épée toucha presque le plus proche de
ses ennemis.

La mince lame s’approchait maintenant alterna-
tivement des deux visages, et les hommes recule-
rent en se bousculant. L'un d’eux sentit quelgue
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chose d’humide sur sa joue, y porta la main, et la
retira rouge de sang.

— Je t'al marqué, brute, fit le jeune homme froi-
dement, mais si tu veux que je fasse mouche, tu
n’'as qu’'ay revenir.

Il rentra son épée et partit tranquillement.

John Gray hata le pas et arriva bient6t aux fau-
bourgs de la ville. La, il prit un taxi, se fit conduire
a la gare et arriva au moment ou le train partait. Il
s’était trompé d’heure car I’horaire avait été modi-
fié le jour méme. Mais il avait un rapide venant de
Brighton une demi-heure apres.

Il traversa la cour de la gare, entra dans un ho-
tel, et alla téléphoner. Il parla un quart d’heure et,
qguand il sortit, des gouttes de sueur lui perlaient
aux tempes.

Il s’attendait a rencontrer Emmanuel sur le quai
et celui-ci arriva en effet quelgues minutes avant
le train.

C'était officiellement leur premiéere rencontre
depuis que Legge avait quitté Dartmoor. L’expres-
sion de surprise du vieillard était parfaitement
feinte.

— Tiens ! Gray! Quel heureux hasard! Quand
es-tu sorti ?
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— Assez ! fit Johnny séchement. Si nous trou-
vons un compartiment vide, prenons-le, car j'ai a
te parler.

— Tu as été au mariage ? demanda le vieillard
d’'un ton ruse. Jolie fille, hein ! Elle a bien choisi. Il
parait que c’est un Canadien millionnaire. Peter a
toujours eu de la veine.

Gray ne répondit pas. Lorsque le train arriva il
trouva un compartiment de premiere classe, et y
monta. Emmanuel le suivit.

— Maintenant, ecoute-moi, Emmanuel — le train
sortait lentement de la gare — je vais te donner une
chance...

— Je ne saisis pas, Johnny, me donner une
chance ?... Aurais-tu trop bu ?

John s’était assis en face de I'homme et, se pen-
chant en avant, lui mit la main sur les genoux.

— Emmanuel, fit-il doucement, rappelle ton fils,
fais rentrer Marney chez elle cette nuit et je ne di-
rai rien, comprends-tu ?

— Je comprends tes paroles, John Gray, mais
pas ce qu’elles veulent dire. De qui parles-tu ? Je
n’'ai qu’un fils et il est étudiant a...

— Tu n’es qu’un misérable menteur. Je parle de
ton fils, Jeff Legge, qui a épousé aujourd’hui la
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fille de Peter Kane. J'ai compris ton plan, Emma-
nuel, tu veux te venger de Peter. Eh ! bien, fais-le,
mais pas comme cela.

— Elle I'a épousé de sa propre volonté, répliqua
I’'hnomme. Il n'y a pas de loi pour défendre cela.
Elle en est devenue amoureuse tout de suite, et
c’est une chose qui fait toujours plaisir.

— Ecoute-moi, Emmanuel Legge. Lorsque tu ar-
riveras a Londres, tu vas aller tout droit a I'hotel
Charlton et parler nettement a ton fils. Comme
c’est un garcon avise, il suivra tes instructions.

— Tes instructions, corrigea Emmanuel. Et
gu’arrivera-t-il si je ne le fais pas ?

— Je parlerai.

— lls sont mariés, mon bonhomme. Tu ne peux
pas les faire divorcer. Tu ne peux pas changer
Mrs Jeffrey Legge en Miss Marney Kane !

Johnny se pencha en avant.

— Je peux envoyer Mr. Jeffrey Legge dans la
prison de Dartmoor et c’est ce que je me prépare a
faire.

— Et sous quelle charge, s’il te plait ?

— C’est lui le « Grand Imprimeur », fit Johnny
avec calme. Le gouvernement a dépensé des mil-
lions, et a employé ses meilleurs hommes pour le
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prendre. Je puis leur donner les renseignements
gu’ils désirent. Je sais ou il fabrique ses billets et
je connais au moins quatre de ses complices. Tu
Crois que vous n’étes que deux a connaitre le se-
cret de Jeff, Emmanuel, mais tu te trompes. Craig
sait gu'il est le « Grand Imprimeur », il me I'a dit
au déjeuner. Tout ce qu’il demande c’est une
preuve, et cette preuve je puis la lui fournir. Ree-
der sait... tu crois que c’est un imbécile, mais il
sait, et je peux lui dire un mot qui fera de lui
I’'nomme le plus habile du monde.

Legge passa sa langue sur ses levres seches.

— Je suis trop vieux, Johnny pour gqu’on puisse
me raconter des histoires.

— Il n'y a pas d’histoire, interrompit le jeune
homme, je tiens ton fils dans le creux de ma main.

— Il n’y a pas moyen de te tromper, fit son inter-

locuteur doucement. Tiens, regarde ceci, c’est un
billet de banque, est-il vrai ou faux ?

Il tira une coupure de cinq livres de sa poche. Il
caressa le papier doucement, et ses yeux derriere
ses fortes lunettes brillerent avec orgueil.

— Est-il vrai ou faux, Johnny ?
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Bien que la journée fat claire et chaude, les
lampes électriques du compartiment s’allumerent
soudain.

— Nous arrivons a un tunnel, Johnny, cela te
permettra de mieux regarder. Touche-le, Johnny,
c’est le véritable papier...

Avec un grondement sourd le train entra sous le
tunnel.

Emmanuel tournait le dos a la portiere, le billet
entre ses doigts.

— Il n'y a qu’'un défaut, la marque de l'eau, re-
garde !

Il étendit la main et tint le billet contre une des
lampes. Pour mieux voir, Johnny fut obligé de
passer derriere lui et de regarder par-dessus son
épaule.

Le bruit dans le tunnel était assourdissant.

— Regarde I'F... cria Emmanuel. Celui du Fives.
C’est imprime trop peu profondéement...

Au moment ou Johnny se penchait en avant, le
vieillard le poussa de I'épaule et de tout le poids de
son corps.

3 Five veut dire cing — il s’agit d’un billet de cing livres.
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Le jeune homme perdit I'équilibre, heurta la
portiere, la sentit bouger, et chercha a se redres-
ser, mais la poussée avait été trop bien calculée ; la
portiere s’ouvrit et il fut précipité dans le vide.
Pendant un instant il put s’agripper a la portiere
gui se balancait, mais un coup de pied de Legge
sur ses doigts lui fit lacher prise, et il glissa...
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CHAPITRE VIII

Il tomba sur un amas de sable, et fit une cabriole
complete. Son bras fut presque disloqué par le
choc gu’il recut contre le mur du tunnel, il rebon-
dit vers les roues, puis glissa en protégeant son vi-
sage de ses mains. Il était vivant. Il étendit d’abord
lentement une jambe, puis roula vers le mur et
resta couche sur le dos sans bouger ; son cceur bat-
tait violemment...

Dix minutes plus tard, il se souleva sur le coude
et essaya de s'asseoir. Sa téte éetait lourde mais ne
le faisait pas souffrir, ses bras ?... il les examina
avec soin ; ils étaient douloureux, mais rien n’était
casse.

Un cantonnier, qui travaillait a I'entrée du tun-
nel, faillit tomber de saisissement en voyant surgir
un homme qui boitait et dont les vétements
étaient en loques.

— Je suis tombé, dit Johnny. Pouvez-vous me
dire ou je trouverais une voiture a louer ?

Le cantonnier avait terminé son travail et lui
servit volontiers de guide.
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Sur la route ils firent signe a une voiture qui
passait. Son conducteur rentrait des courses de
Gatwick.

Il eut I'air soupgonneux devant le visage tuméfie
de cet homme en loques qui l'arrétait, mais il ou-
vrit pourtant la porte et dit :

— Montez.

— Voici un billet de 5 livres, dit Johnny au can-
tonnier. Deux pour I'aide que vous m’avez appor-
tée et trois pour gque vous vous taisiez. Je ne veux
pas que cette histoire s’ébruite. La verité est que
j'ai un ami qui a du bon vin...

— Vous voulez dire que vous étiez dans les
vignes ? fit 'homme, plein de sympathie. Vous
pouvez étre tranquille.

Le conducteur de l'auto n’était pas tres loguace.
Il remarqua simplement qu’il aurait mieux valu
gu'un accident lui arrivat a lui avant d’aller aux
courses, car toutes ces courses étaient des filoute-
ries et tous les jockeys des voleurs. Puis il n'ajouta
plus un mot.

A la premiére station de voitures, Johnny voulut
descendre.

— Je vous conduirai chez vous, si vous le dési-
rez, fit le morne bienfaiteur.
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Johnny refusa poliment.

— Je m’appelle Lawford, dit I'autre tout a coup.
Ne vous ai-je pas vu sur la piste ?

— Peut-étre... mais il y a longtemps alors.

— Vous ressemblez a un type que j'ai rencontré
une fois... je lui ai été présenté... un nommé Gray
ou Groy... une vraie fripouille.

— Merci, c’était moi.
Et le silencieux Mr. Lawford s’excusa vivement,
ce qui le rendit presque loquace.

Gray termina son voyage dans un taxi et arriva
tard dans I'apres-midi a Queens’Gate.

Parker, qui ouvrit la porte, ne demanda aucune
explication.

— J’ai préparé un autre costume pour monsieur,
revint-il dire un moment apres, et ce fut la seule
remarque gu’il se permit de faire.

John prit un bain chaud pour se délasser et
examina ses blessures. Elles étaient superficielles,
mais il avait vu la mort de pres. Cela ne I'étonna
pas de Legge, car il savait comment ce genre
d’hommes agit...

Lorsqu’il sortit de son bain, le masseur que Par-
ker avait fait venir attendait.
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Le domestique lui apporta les journaux du soir.
Aucun ne mentionnait son « accident ».

Quand le masseur fut parti, Johnny enfila sa
robe de chambre.

— Personne n’est venu ? demanda-t-il.
— Si, M. Reeder, monsieur.

Le jeune homme fronca les sourcils.
— M. Reeder... Que voulait-il ?

— Je ne sais pas, monsieur. Il a simplement de-
mandé si monsieur était la, répliqua le valet de
chambre.

Son maitre ne dit mot. La visite de M. Reeder
I'intéressait plus pour le moment que [l'attentat
dont il avait été victime, plus que le mariage de
Marney Kane.
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CHAPITRE IX

Le voyage des jeunes mariés jusqu’a Londres
s’effectua dans un silence presque total. Marney
était enfoncée dans un coin de la limousine et elle
se sentait aussi éloignée qu’'on peut I'étre de
I’'hnomme gu’elle avait épousé. Une fois ou deux,
elle lui lanca un regard timide, mais il était telle-
ment préoccupé qu’il n’y fit méme pas attention. A
en juger par la tension de son visage, ses pensees
ne devaient rien avoir de gai.

Ce ne fut que quand la voiture fut arrivée dans
la capitale gu’il se tourna vers elle.

— Nous partons demain pour le continent, dit-il,
et elle sentit son cceur se serrer.

— Je pensais que nous resterions toute la se-
maine ici, Jeff, commenca-t-elle, j’ai dit a papa...

— Aucune importance, répligua-t-il brusque-
ment.

Elle hésita encore, puis posa la question qui
I’avait tourmentée depuis son départ.
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— Jeff, que m’avez-vous dit ce matin pendant
gue nous revenions du temple ?... Vous m’avez ef-
frayee.

— Vraiment ? Eh bien, s’il ne vous arrive jamais
rien de pire, vous pourrez vous vanter d’avoir de la
chance !

— Mais, vous avez changeé... je... je ne tenais pas
a vous épouser... mais vous paraissiez tant le dési-
rer... et papa aussi.

— Il tenait a ce que votre mari appartienne a la
bonne sociéte et soit tres riche. Quand je vous ai
dit, ce matin, que je jouerai un mauvais tour a
votre pere, je savais ce que j'avancais. Je suppose
gue vous n’ignorez pas gue c’est un escroc.

Le ravissant visage rougit, puis devint bléme.

— Comment osez-vous ?... Vous savez que vous
mentez... Vous le savez !

Jeffrey Legge poussa un soupir de lassitude.

— Je sais que j’aurais beaucoup de choses a vous
apprendre, dit-il. Mais il vaut mieux attendre que
NOuUs SOyons arrives.

Le silence retomba, et ne cessa que lorsqu’ils fu-
rent arrivés a I’'hotel et que la porte de leur appar-
tement se fut refermee.
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— Maintenant causons, fit-il en jetant son cha-
peau sur une chaise, je ne m’appelle pas du tout
Floyd, je suis Jeffrey Legge. Mon pere est sorti du
bagne depuis six mois et c’est Peter Kane qui I'y a
fait envoyer, car lui, Peter Kane, c’est un voleur. i
s’était spécialisé dans les cambriolages de banque.
Il y a une quinzaine d’années, il a fait un coup avec
mon pere, il en a retiré un million de dollars, et a
fait pincer son copain.

— Pincer ?

— Qui, 1l I'a trahi, reprit Jeffrey calmement, et
mon pere en a eu pour 20 ans.

— Ce n’est pas vrai, fit-elle avec indignation.
Vous inventez cette histoire. Mon pere était com-
mercant et n’a jamais rien fait qui ne fat honnéte.
Et jamais il n’aurait trahi un ami.

Sa réponse sembla amuser Legge.

— Vraiment ? Votre pere commercant! C'est la
meilleure blague que j'aie jamais entendue ! Votre
pere est un simple voleur. D’ailleurs Craig le sait.
Pourquoi diable pensez-vous qu’un commerc¢ant
serait I'ami d’un « cogne ». Ne prenez pas cet air
ahuri, « cogne » veut dire détective. Peter a déci-
dément néegligé votre éducation.
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— Craig le sait, repeétait-elle machinalement,
Craig sait que papa est... oh ! je ne vous crois pas.
Vous mentez! Et puis, pourquoi m’auriez-vous
épousee ?...

Brusquement, elle réalisa la vérité et se tint de-
bout, tremblante d’effroi devant 'homme qui sou-
riait.

— Vous commencez a comprendre ? Nous avons
attendu vingt ans. Maintenant tenez, voici le téleé-
phone, appelez-le et dites-lui ce que je viens de
vous apprendre, que nous voyions s’écrouler tous
ses beaux réves!...

— Il vous tuera.

— Il essaiera peut-étre, mais je serai plus fort
gue lui ; mais prévenez-le donc, chere amie.

Il étendit le bras, mais elle le repoussa brus-
guement.

— Ainsi... voila votre revanche ?
Il inclina la téte.
— Mais Johnny... Johnny ne sait rien ?

Le visage de I'nomme palit. Elle crut com-
prendre.

— Il sait, dit-elle. Il sait !

— 66—



— Oui, mais il vous a guand méme laissée partir,
ma chérie. D’ailleurs, il est un des noétres et nous
ne nous vendons jamais entre nous. Un des
notres ! repéta-t-il machinalement.

Elle s’assit et se couvrit la figure de ses mains. Il
pensa qu’elle pleurait, mais, quand elle releva la
téte, ses yeux étaient secs, et, chose curieuse,
calmes et tranquilles.

— Johnny vous tuera, dit-elle tranquillement. Il
ne m’aurait pas laissée partir... s’'il avait su. J'en
suis sQre.

Ce fut au tour de Jeff Legge de se sentir mal a
I'aise ; le calme de la jeune fille 'impressionnait.
Ce qu’elle disait était évident. Instinctivement, il
regarda autour de lui comme s’il pensait aperce-
voir Johnny Gray. L’absurdité de cette idee le fit
tressaillir, et il haussa les épaules.

— Johnny ! ricana-t-il. Il est a peine libére, que
voulez-vous qu’il fasse ?

Il sTavanca un peu et lui posa les mains sur les
épaules :

— Maintenant, belle enfant, dit-il, il vous reste
deux alternatives : télephoner a Peter, ou prendre
votre parti de cette situation.
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— Je vais téléphoner a papa, dit-elle en se le-
vant, mais avant qu’elle elGt atteint I'appareil, il
I’avait saisie par la taille.

— Vous n'appellerez personne, dit-il. Vous étes
Mrs Legge et si je me suis abaissé a épouser la fille
de ce vieux bandit, ce n’est pas pour rien ; Marney,
embrassez-moi ; jusqu’a preésent vos démonstra-
tions affectueuses n’ont pas été tres nombreuses,
et vous devez reconnaitre que je n’ai pas eté exi-
geant.

Il la saisit brusquement dans ses bras, et essaya
d’atteindre ses levres, mais elle cacha sa figure
contre son veston, jusqu’a ce qu'’il la renvoie bru-
talement en arriere.

— Vous serez a moi, Marney. N'oubliez pas que
vous étes ma femme... légalement, et gu’'aucun
homme ne peut nous separer.

La jeune femme regardait anxieusement autour
d’elle. L’appartement loué par Jeffrey comprenait
trois pieces : celle qu’ils occupaient, puis, a droite,
un boudoir et, a gauche, une chambre a coucher.
Les trois pieces communiquaient entre elles et
avaient toutes trois acces sur le couloir.

Jeff s’avancait menacant...



Il lui saisit la téte entre ses mains et approcha
son visage. Avec I'énergie du désespoir, elle se dé-
gagea, bondit jusqu’a la porte du boudoir, I'ouvrit,
et resta stupeéfaite sur le seuil.

Une femme s’y tenait. Elle était grande et forte,
et avait les cheveux roux. Son costume indiguait
gu'elle était une des femmes de chambre de
I’hotel, et son accent gu’elle venait du pays de
Galles.

— Que faites-vous la ? demanda Jeff. Disparais-
sez !

— Pourquoi me parlez-vous ainsi? Je suis la
femme de chambre de votre appartement.

Marney vit une chance de salut, et, se précipi-
tant dans la chambre, claqua la porte derriere elle,
et la ferma a clé.



CHAPITRE X

Jeff Legge resta d’abord interdit, puis se précipi-
ta de toutes ses forces contre le battant, mais ce-
lui-ci ne bougea pas. Il saisit le téléphone, mais
changea d’idée, il ne voulait ni provoquer un scan-
dale, ni surtout faire connaitre son nom. Le mieux
était d’essayer la ruse.

— Marney, voyons, soyez raisonnable, dit-il en
frappant a la porte. J’'ai voulu rire. Je vous assure.

Elle ne répondit pas. Il pensa brusquement qu'il
y avait un téléphone dans le boudoir. Oserait-elle
appeler son pere ? Il entendit le bruit d’'une clé a la
porte qui donnait dans le corridor. Il se précipita
et arriva pour voir sortir la femme de chambre.

— Faites attention, cria-t-il avec rage, ce qui
n’eut d’ailleurs aucun effet sur la domestique.

— Je n’ai pas I’'habitude d’étre traitée ainsi. Mon
travail m’appelait dans le boudoir. Si vous conti-
nuez vous aurez la loi contre vous.

Jeffrey attendit qu’elle elt disparu, puis appela
le garcon d’étage.
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— Voudriez-vous demander au gérant si je peux
avoir un deuxieme jeu de clé pour ma chambre,
fit-il aimablement. Ma femme en voudrait une.

— Bien, monsieur, tout de suite.

Il revint quelques minutes apres. Il était désole,
mais il n’existait pas de double des clés.

Jeffrey ferma la porte avec soin quand il fut par-
ti et se dirigea vers la chambre.

— Marney ! appela-t-il, allez-vous étre raison-
nable ?

— Mais je le suis, répondit la jeune femme.
— Venez me parler.

— Non merci, j’aime mieux rester ici.

Il y eut un silence.

— Si vous retournez trouver votre pere, je vous
suivrai et le tuerai, cela, vous pouvez en étre sdre.

« Pensez-y », appuya-t-il.
— Me promettez-vous de me laisser seule ?

— Je ne promets rien du tout. Marney, vous ne
pouvez pas rester la toute la journée. Comment fe-
rez-vous pour manger ?

— On m’apportera mon diner.
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— Parfait, arrangez-vous. Mais si vous ne sortez
pas ce soir, c’est votre pere qui en patira.

Bien gu’elle ne répondit pas, il était convaincu
gu'elle ne ferait rien pour essayer de communi-
guer avec son pere ce soir-la. Apres, cela n’avait
plus d’importance.

Il décrocha le téléphone pour demander son
pere, mais celui-ci n’était pas la. Un quart d’heure
apres, comme il finissait sa deuxieme bouteille de
champagne, la sonnerie se fit entendre.

— Elle fait des histoires, fit-il a voix basse en re-
latant ce qui s’était passeé. Il fallait qu’elle le sache
un jour ou l'autre, ajouta-t-il précipitamment.

— Tu as été idiot, répondit le vieil homme.

— Il faut que tu viennes m’aider, répliqua Legge,
si elle télephone a Peter il y aura du vilain. De
plus, il y a la une espece de femme de chambre qui
nous a vus nous disputer. Marney a da lui dire que
j’étais un brutal, et je n’ose rien dire a cette femme
de peur gu’elle ne fasse du scandale. Et Johnny...

— Ne t’en fais pas pour Johnny, coupa Emma-
nuel, qui reprit :

— Prends une empreinte de la serrure et dis-moi
si la clé est a l'intérieur. Mais il faudra attendre
gu’elle soit endormie.
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Une demi-heure plus tard un paquet arriva. Jeff
y trouva deux petits instruments avec lesquels il
s’exerca, sur l'autre porte, celle de la chambre a
coucher, a faire tourner la clé de I'extérieur. Au
moment du diner, il entendit des voix et un bruit
d’assiettes dans la chambre de Marney.

A ce moment le téléphone sonna. C’était le por-
tier.

— Une dame vous demande, monsieur. Elle dit
que c’est tres important.

— Son nom ?
— Miiss Lila.

— Lila ! Il hésita. Faites-la monter, dit-il et il tira
avec soin la portiere de velours qui masquait la
porte du boudoir.

— Qu’y a-t-il, Lila ? demanda-t-il.
— Ou est Marney ?

Il designa la chambre.

— Tu I'as enfermee ?

— Dis plutot qu’elle s’est enfermée.
Les yeux de la femme s’agrandirent.
— Tu n’as pas perdu de temps, Jeff.
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— Ne fais pas l'idiote. Je lui ai simplement dit
qui j’étais et elle a fait un drame. Maintenant, qu’y
a-t-il ?

— Peter Kane est parti d’'Horsham avec un re-
volver dans sa poche.

Jeffrey palit.
— Assieds-toi et raconte-moi ¢a.

— Apres ton départ, je suis montée dans ma
chambre car j'avais le cafard. Tu étais avec une
autre femme et...

— Au fait, coupa-t-il.

—Je n’'y etais pas depuis longtemps, quand
J'entendis Peter dans sa chambre, qui est juste au-
dessous de la mienne. Il parlait seul. Je ne pouvais
entendre aussi je descendis, et entr’ouvris un peu
sa porte. Il était en train de glisser un browning
dans sa poche. Je descendis au rez-de-chaussee,
et, Jeff, je n’ai pas aimé son regard, car la mort
était écrite dans ses yeux. Il commanda la voiture
mais ne partit qu’'une demi-heure apres.

— Que faisait-il ?

— Il était remonte et écrivait. Je n’al pas pu sa-
VOIr ce que c’etait. J'ai essayé de téléphoner, mais
VOUS Nn’étiez pas arrives.

— Comment es-tu venue ?
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— Avec un taxi. Il n’y avait pas de train avant
deux heures.

— Tu n’as pas dépassé Peter ?

— Slrement pas. Il conduit lui-méme, il a une
Spanz, et il gaze !

Jeff se rongeait les ongles.

— Cette histoire de revolver m’ennuie. Attends.

Il saisit le telephone et redemanda son pere.

— Il va falloir que tu me proteges, dit-il. Peter
sait la vériteé.

Un long silence.

—Johnny a da lui parler, fit Emmanuel. Ne
bouge pas. Je vais poster deux hommes a chaque
entrée de I'hotel et si Peter montre le bout de son
nez, il lui en cuira.

Jeff raccrocha le récepteur lentement et se tour-
na vers la jeune fille.

— Merci, Lila, tu as fait pour moi ce qu’il fallait.

— Un instant, répliqua celle-ci. Tu m’as dit que
ton mariage ne serait qu’'un mariage de facade...
mais je commence a en douter.

— Ce qui montre que tu es une femme intelli-
gente.

— Que je suis... ? Jeff, tu ne veux pas dire...
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— Que j’ai une femme charmante et que notre
petite histoire est finie. Voila, répliqua celui-ci
avec calme.

— Tu ne veux pas dire?... Jeff tu m’amuses...
Ton pere et toi m'avez dit que tout cela n'avait
pour but que de soutirer de lI'argent a Peter... que
pour 40.000 livres.

— Oui, mais je suis parti avec la fille, ce n’est pas
la peine de faire tant d’histoires, Lila.

— Et pendant six mois, j'ai mené une vie
d’esclave pour m’entendre dire que notre petite
histoire est finie ! Fais attention Jeff, je me venge-
rai ou je ne m'appelle pas Lila.

— C’est un fait, fit celui-ci avec calme. Tu
t'appelles Jane, a moins que tu ne m’aies menti.
Maintenant, Lila, montre-toi intelligente. J'ai mis
500 livres de coté pour toi...

— En Dbillets veéritables, jespére, ricana-t-elle.
Cela ne se passera pas comme cela, master Jeffrey
Legge. Vous m’avez trompée du début a la fin, et
vous allez tenir votre promesse ou...

— Ne me dis pas que tu vas me dénoncer, fit Jef-
frey d’un air tranquille. Tu n’en sais pas plus que
Johnny Gray par exemple. Quant a ma femme, elle
sait qui je suis, donc rien a faire de ce coté-la.
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Il prit son portefeuille et jeta une liasse de billets
sur la table.

— Voila pour toli, et au revoir, belle enfant.

Elle prit les billets et les plia avec soin. Ses yeux
lancaient des éclairs et son visage était bléme. 1l
s'attendait méme a ce qu’elle se jetat sur lui. Mais
elle n'en fit rien. Sur le pas de la porte, elle
s'arréta.

— Il y a trois hommes qui veulent ta peau, Jef-
frey Legge : Reeder, Johnny et Peter. Et si aucun
ne reussit, je suis la.

Elle claqua le battant derriere elle ; Jeffrey se
mit a lire le journal avec la satisfaction de
guelgu’un qui vient de se débarrasser d’une cor-
vee.
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CHAPITRE XI

Dans une des rues connues de Brockley vivait un
homme qui semblait ne pas avoir d’occupations
fixes. Il était grand et mince, avec quelque chose
d’étrange. On le voyait tres peu dans la journée et
les curieux n’arrivaient a apprendre que peu de
chose sur sa vie. On le rencontrait souvent a I'aube
sur la route de Brockley, venant probablement de
Londres. Il était connu sous le nom de Mr. J. G.
Reeder ; de grandes enveloppes officielles lui arri-
vaient sous ce nom, aussi pensait-on qu’il était au
service du Gouvernement. Jusqu'a larrivée
d’Emmanuel Legge, cet apres-midi-la, personne
ne se rappelait lui avoir vu un visiteur.

Emmanuel, a sa sortie de prison, s'était vite
rendu compte de la situation de son fils. Un jour
ou l'autre, Jeffrey se ferait pincer. Aussi avait-il
décidé de parer par avance a cette éventualité.
Cette decision n’était d’'ailleurs pas flatteuse pour
la police.

Emmanuel s’était plus d’'une fois servi de jeunes
détectives et méme de quelgques-uns plus ageés. En
plus de son art du camouflage, une centaine de
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livres de temps a autre rendait la chose facile. Un
million vous tient en dehors des lumieres de la
justice, mais une fois que celle-ci est sur vous, il
n'y a plus rien a faire, aussi décida-t-il de ne pas
arriver a ce stade.

Le seul ennui était gu’il ne connaissait pas tres
bien le Service Secret qui s’était créé pendant son
sejour au bagne. Il pensait que Mr. Reeder était
beaucoup plus a la solde des banques privées que
du Trésor.

Sa maxime était de toujours saisir le taureau par
les cornes, aussi quand il fut arrivé a «situer »
Mr. Reeder, ce qui lui demanda des mois, il décida
de I'aller voir.

— Mr. Reeder est occupe, dit une femme d’'un
certain age qui ouvrit la porte, et il ne désire pas
avoir de visite.

— Voudriez-vous lui dire, fit Emmanuel avec
son plus beau sourire, que Mr. Legge voudrait le
VOIr sur un point particulier.

Elle lui ferma la porte au nez et le laissa attendre
si longtemps qu’il se dit que méme son nom avait
été inutile. Mais il se trompait. La porte fut rou-
verte et il fut conduit au premier étage.
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La maison semblait confortable et bien meublée.
La piece dans laquelle il fut introduit avait quelque
chose de sévere et d’officiel. Derriere un grand bu-
reau, un homme mince, a l'air triste, était assis. Il
lui donna entre cinguante et soixante ans. Une
paire de larges lunettes était posée sur le haut de
son nez. Ses cheveux avaient cette teinte particu-
liere qu’ont les roux, quand ils commencent a
blanchir, et les oreilles décolléees, complétaient
I’air étrange de cette physionomie.

— Bonjour, Mr. Legge, dit ’'hnomme en se soule-
vant a moitié et en lui offrant une main froide et
sans vie, asseyez-vous, je vous prie. Il me semble
reconnaitre votre nom mais je ne me rappelle plus
ou je I'ai entendu.

— Je suis venu vous donner quelques rensei-
gnements, Mr. Reeder, qui, je pense, vous seront
utiles. Vous savez que j’'ai eu a subir un emprison-
nement provoqué par la traitrise d’autres
hommes.

— Qui, oui, fit Mr. Reeder de sa voix douce, je
me rappelle. Legge, Legge ? N’avez-vous pas un
fils ?

— J’ai un fils, le meilleur garcon du monde, fit
Emmanuel avec ferveur.

— Il n’a jamais eu d’ennuis ?
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— Jamais, protesta le vieux Legge.

— Tant mieux, répondit Mr. Reeder, c’est une
bénédiction. Cela arrive si souvent aujourd’hui.

Pendant tout I'entretien, il polissait le télephone
placé a sa droite. Ce tic, amusant au début, finis-
sait par enerver son interlocuteur.

— J'al compris, Mr. Reeder, reprit Emmanuel,
gue vous travailliez pour le Gouvernement... dans
la police.

— Pas dans la police. Je ne connais presque pas
d’agents. Je les rencontre dans la rue et jadmire
leur force et leur jeunesse. C’est une bien belle
chose que la jeunesse. Vous devez étre fier de
votre fils, Mr. Legge.

— C’est un bon garcon, fit Emmanuel rapide-
ment.

— Que fait-il ?
— Agent d’Exportations.
— Vraiment, dit I'autre qui secoua la téte.

Legge ne savait s’il était impressionné ou seule-
ment impatiente.

— Pendant que j’étais a Dartmoor, reprit le ver-
tueux Emmanuel, j'ai rencontré bien des hommes
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qui me déplaisaient car j'étais innocent et c’est une
conspiration qui...

— Oh'! Tlingratitude, interrompit Mr. Reeder.
Quelle triste chose ! Combien votre fils doit vous
étre reconnaissant de l'avoir élevé dans I'hon-
néteté, malgré vos propres faiblesses !

— Maintenant, Mr. Reeder, reprit son interlocu-
teur avec determination. Je suis un homme franc
et je suis venu vous demander un conseil. Il m’est
revenu aux oreilles que I'on soupconnait mon fils
d’étre pour quelgue chose dans la fabrication de
faux billets de banque. Jamais je n’ai recu un tel
choc de ma vie. J'ai tout de suite pensé que la
seule chose a faire était de venir m’entretenir de
cela en toute franchise avec vous. Il y a tant de
gens qui se trompent. L’autre jour, Mr. Reeder (il
avait posé ses coudes sur le bureau et baissa la
voix), l'autre jour, on m’a affirmé que vous aviez
des ennuis d’argent et que...

—Oh! Rien que de temporaire, murmura
Mr. Reeder, cela arrive a tout le monde.

— Je ne suppose pas que vous soyez tres bien
paye. Je sens la liberté que je prends, mais en
homme du monde, vous me comprendrez. Que de
fois, des personnes de la meilleure société m'ont
dit: « Pourriez-vous, Mr. Legge, me préter 1.000
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ou 2.000 livres ? » Dans ce cas, c’était aussi simple
gue possible.

Il plongea la main dans sa poche et en retira une
liasse de billets. Pendant une seconde, Mr. J. G.
Reeder regarda la pile, puis prit la vignette de des-
sus, la sentit, la palpa, la roula et regarda au tra-
Vers avec interét.

— Elle est vraie, dit-il, et il la rendit avec une lé-
gere hésitation.

— Quand un de mes amis est géné, dit Legge
avec emphase, je lui dis simplement : si cela peut
vous étre utile...

— Etsicelaest?

— Eh bien, fit Legge, je pense que I'homme le
plus solvable peut é&tre momentanément a court, et
cela lui permet de se remonter !

— Comme c’est délicat a vous ! Mr. Reeder sem-
blait profondément touché. J'espere que vous avez
donné ces excellents principes a votre cher fils.
Quelle bénédiction pour lui d’avoir un tel pere !

Emmanuel le maudit entre ses dents.

— Vous avez dit 2.000 livres, reprit Mr. Reeder.
Si vous aviez dit 5.000 ?

— Je dis 5.000, fit Emmanuel, aussi bien.
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« Alors, il y aura 3.000 billets faux, car vous
n'avez retiré que 2.000 livres de votre bangue ce
matin, en billets de cent livres, série 61, 19721 a
19740. Le reste vous aura peut-étre éte remis par
votre cher fils en présent de mariage. Quant aux
rumeurs qui vous on fait venir, vous m’excuserez,
mais je tenais tant a vous voir... Au revoir
Mr. Legge. Vous trouverez bien votre chemin.

Legge se leva.
— Je voulais seulement vous dire, Mr. Reeder...

— Dites-le a ma gouvernante, murmura douce-
ment Reeder, sans lever la téte. Toutes les his-
toires fantaisistes la passionnent. Au revoir
Mr. Legge.
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CHAPITRE XII

Quand Emmanuel Legge rentra chez lui il était
sept heures du soir. Il fallait gu’il avertisse Jeff, et
gue celui-ci quitte le pays le plus vite possible. Les
allusions répetées de Mr. J. G. Reeder a son sujet
I'inquiétaient fortement.

Peter n’était pas arrivé au Charlton, car sans ce-
la 'homme qu’il avait posté l'aurait averti. Cela
non plus n’était pas fait pour le rassurer, car Peter
devenait dangereux quand il prenait son temps.

A huit heures, ce soir-1a, un petit garcon lui ap-
porta une lettre. Elle portait « E. Legge », en sus-
cription. L’écriture était celle de Meuyer, le lieute-
nant du Grand Imprimeur. L’homme était primitif
et illettre mais absolument digne de confiance.

Il y avait six pages, remplies d’une écriture ser-
rée, avec beaucoup de fautes d’orthographe. Em-

manuel la lut une douzaine de fois et son visage
était pris de terreur quand il eut fini.

Elle commencait ainsi: « Johnny Gray est en
bon état et il a tout raconté a Peter... »

Emmanuel Legge connaissait un club dans le
West End dont il était I'un des membres. Ce club,
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gui ne ressemblait pas a d’autres, occupait les 3¢ et
4¢ etage d’'un immeuble, le reste appartenant a un
restaurateur italien. Aucun escalier ne menait aux
étages supeérieurs, ce qui faisait l'affaire des
membres du Highlow Club. lls entraient par un
passage étroit qui prenait sur le coté du restau-
rant, au bout duquel se trouvait un ascenseur qui
les menait au 3¢. Pour ceux des membres qui le
preféraient, il était loisible de se servir de I'échelle
d’incendie qui était placée a I'extérieur de la mai-
son du coté de la cour. Une des fenétres restait
entr'ouverte a cet effet jour et nuit.

De la cour, on pouvait gagner une rue transver-
sale par une porte cochere pratiquée dans un mur
et connue des seuls inities.

Un belvédeére était construit sur le toit et ne ser-
vait jamais aux membres du club, tandis que les
caves leur etaient réservees, ce qui avait beaucoup
géné le propriétaire du restaurant qui avait dd
faire construire un appentis, dans sa cour, pour y
placer son vin.

Quand il sortit de I'ascenseur, Emmanuel Legge
fut salué respectueusement par le portier, qui était
assis derriere un bureau dans lI'obscurité. En reali-
té, Emmanuel était le propriétaire du club et son



fils s’en était occupé pendant les années ou il était
en prison.

Le portier, qui était un ex-champion de boxe (ce
qui l'avait fait choisir), s’avanca a sa rencontre.

— Quels sont les membres qui sont la ? deman-
da Legge.

L’homme donna quelques noms.

— Montrez-moi le livre des entrées, et 'homme
lui tendit un petit volume rouge. Le vieillard tour-
na les pages, et soudain s’arréta.

— Bien, murmura-t-il en fermant le cahier.

— Attendez-vous quelgu’'un, Mr. Legge ? de-
manda le portier.

— Non, personne... seulement je me deman-
dais...

— J'ai appris que Mr. Jeffrey s’est marié au-
jourd’hui, monsieur. Je suis str que tout le monde
lui a souhaité tout le bonheur possible.

— C’est trés aimable a vous, murmura Emma-
nuel d’'un air distrait.

— Dinez-vous ici, monsieur ?

— Non je ne dine pas ici, je suis seulement venu
VoIr.

—_87—



Il reprit I'ascenseur et le portier le regarda des-
cendre avec plaisir. Il etait huit heures et demie.
Les lumieres commencaient a briller dans les rues,
tandis qu’Emmanuel se dirigeait vers Bleafterbury
avenue.

Par un heureux hasard, il était au coin d’'une rue
transversale quand il vit Peter Kane. Il remarqua
gue celui était en tenue de soirée. Kane était ab-
sorbé dans ses pensées. Il regardait machinale-
ment par terre. Legge le suivit de loin. Arrivé de-
vant le club, Peter s’arréta, regarda un instant,
puis passa. Son suiveur se mit a rire. Ce soir-la, il
pensa que la vue de I'immeuble ne devait pas étre
agréable a Peter. Cest la gqu’il avait vu pour la
premiere fois «le jeune officier canadien » qu'il
avait « sauvé ». Celui-ci jouait en effet avec des
tricheurs notoires. Le « jeune homme reconnais-
sant » etait allé rendre visite a Peter pour le re-
mercier quelques jours apres... C’était si facile de
tromper Peter.

Il attendit que la silhouette et disparu dans le
brouillard, puis revint sur ses pas. Malgreé tout, il
sentait un danger qui menacait son fils. La bataille
serait livrée cette nuit. lls étaient trois, Reeder,
Johnny, Peter Kane contre lui ; mais lui, avait un
otage d’'une valeur inestimable « Marney Legge ».



Il avait a peine disparu qu’une autre personne
entra dans le club et, malgré les protestations de
I’'nomme de l'ascenseur, insista pour monter. Le
portier averti I'attendait en haut.

— Ou est Emmanuel ?
— Il vient de partir.
— Ce n’est pas vrai, je I'aurais rencontre !

Elle était tres agitée et le portier crut com-
prendre la raison de son agitation.

— Jour de noce, hein Lila aujourd’hui, ques-
tionna-t-il avec un ton de gaité. Le champagne a
da couler a plein bord. Mais ce n’est pas la peine
de faire du raffit. D’abord pourquoi étes-vous ve-
nue ? Mr. Legge a donneé des ordres pour qu’on ne
vous laisse pas entrer tant que vous serez chez
Kane.

— QOu est Emmanuel ? demanda-t-elle.

—Je vous ai dit qu’il vient de sortir. Quelle
femme vous faites. Vous ne croyez jamais rien.

— Est-il rentré a son hotel ?

— Je ne sais pas. Maintenant il faut que vous
partiez. N'importe qui peut venir... Johnny Gray
était la hier soir, et c’est un copain de Peter.
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— Johnny sait qui je suis, dit-elle avec impa-
tience. D’ailleurs je suis partie chercher Peter.

Elle resta indécise quelques instants, puis brus-
guement sauta dans I'ascenseur et redescendit.

Le club était bizarrement installé, car il n’y avait
aucune chambre commune, quatorze salles a
manger et une élégante salle de jeu en consti-
tuaient le local. La principale raison d’étre du club
était gu’il fournissait un endroit sr aux membres
pour se réunir et aussi quelquefois pour se cacher.

La maniere dont les secrets y étaient gardes peut
étre illustrée en ceci que Peter Kane en avait fait
partie pendant deux ans sans savoir gue son ex-
complice le dirigeait et que c’était son fils qui le
gerait pendant I'absence d’ Emmanuel.

D’ailleurs Peter y venait assez rarement.

Le portier fut occupé jusqu’a neuf heures et de-
mie. Puis il regarda sa montre.

— Dix heures moins vingt-cing, dit-il et il pous-
sa un bouton.

Un garcon apparut.

— Portez une bouteille de vin au n° 13, dit-il.
L’homme le regarda avec surprise.

—Au...n° 137
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— QOui, confirma le portier.

Jeffrey dina seul. Cette situation ne lui plaisait
aucunement. En voyage de noces, sa femme et lui
mangeaient chacun de son cote, avec une porte
fermée a clé entre eux. Mais il pouvait attendre.

Il essaya de nouveau les pinces que lui avait en-
Voyees son pere, sur la porte de la chambre a cou-
cher. La clé tourna facilement.

Il alluma son quatrieme cigare et sortit sur le
balcon. Il eut peut-étre tort car s’il était resté dans
la chambre, il aurait entendu un léger bruit de
vaisselle dans le boudoir, et, un instant apres, le
bruit d’une clé tourner dans une serrure ; puis...
un long moment apres... un bruit de pas. C'était
I’heure du théatre. Des voitures passaient dans la
direction de Haymarket; un restaurant en face
était illuminé !

— Inutile de surveiller Marney de bien pres, car
Il distinguait en bas les guetteurs que son pere
avait placeés la pour le proteger. Il ricana. Peter ne
savait rien, sans cela il serait déja la. Quant a
Johnny ?... Emmanuel semblait croire que Johnny
ne présentait aucun danger. Mais si Peter savait
pourquoi il n’était pas venu...
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Une heure apres, il rentra dans la chambre, et
s’approcha de la porte du boudoir.

— Marney, appela-t-il doucement.
Il Ny eut pas de réponse. Il frappa sur le battant.

— Marney, jai a vous parler. Ce n’est pas la
peine que vous ouvriez la porte, j'ali simplement
guelque chose a vous demander.

Il Ny eut toujours pas de réponse. Il tourna la
poignée, la porte était fermée.

— Etes-vous la ? demanda-t-il de nouveau, mais
elle ne répliqua rien.

Il prit les pinces dans sa poche, et, les introdui-
sant dans la serrure, fit tourner la cle, puis ouvrit
brusquement la porte.

Le boudoir était vide, ainsi que la salle de bain
qui y faisait suite. Il se précipita vers la porte du
corridor, elle était fermée a clef de I'extérieur, et la
clef était restée dans la serrure. Il retraversa en
courant le salon et, de la, passa dans le corridor. Il
rencontra le garcon d’étage.

— Madame, monsieur ?... Elle est sortie...
— Quand ? imbécile, ou est-elle allée ?

— Je ne sais pas, monsieur. Je l'ai apercue dans
le corridor.
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Jeffrey dégringola les escaliers quatre a quatre.
Personne n’avait vu la jeune femme, ni les gar-
cons, ni le portier. Il se précipita au dehors, et
trouva un de ses compagnons.

— Elle n’est pas sortie ici, fit 'lhomme. Il y a une
autre issue sur Pall Mail. C’est Jimmy Lond qui la
garde.

Mais I'autre homme ne l'avait pas apercue non
plus. Jeff rentra et appela le géerant.

— Il n’y a pas d’autre sortie, monsieur, a moins
gu’elle n'ait pris I'escalier de service.

— C'est cette femme de chambre de diable,
s'exclama Jeffrey. Ou est-elle ? Puis-je la voir ?

— Elle a quitté son service, cet aprés-midi, mon-
sieur. Puis-je vous étre utile ? Peut-étre madame
est-elle allée faire un tour ; connait-elle Londres ?

Jeff ne s’arréta pas a répondre. Il remonta dans
la chambre et fit une inspection rapide. La malle
de la jeune fille n’était plus la, mais un morceau de
papier sur le plancher attira son attention. Il le
ramassa et lut les quelques lignes qui y étaient tra-
cées. Ses yeux s’éclairerent. Il plia le papier avec
soin et le glissa dans sa poche. Puis il revint
s’asseoir dans son fauteuil, les jambes croisées, les
mains dans les poches.
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Il faisait presque noir, quand il se leva.

« La chambre n° 13 offrira quelques surprises
cette nuit », murmura-t-il.
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CHAPITRE XIII

— Parker, dit Johnny tandis qu’il s’habillait,
avez-vous jamais tué un homme ?

— Non, monsieur, répondit celui-ci gravement.
Quand j'étais jeune j'ai, une fois, écrasé un chat,
J'étais a bicyclette.

— Mais vous n’avez jamais tué un homme ? Et,
ce qui est plus, vous n’en avez jamais eu lI'envie ?

— Non, monsieur, je ne pense pas, repondit le
valet de chambre apres quelques instants de ré-
flexion.

— C’est tres agreable, Parker. Y a-t-il une poche
a revolver dans ces...

— Oui, la voila. Et j'en suis désolé, monsieur.
Car on prend I’habitude d’y mettre son étui a ciga-
rettes et la queue de I’habit se trouve déformeée.

— Ne vous agitez pas sur ma queue d’habit, Par-
ker. Je n’y mettrai pas mon étui a cigarettes.

— Quelque chose de plus gros serait pire, mon-
sieur, fit Parker, et Johnny ne poussa pas la dis-
cussion plus avant.

— Allez me chercher une voiture, ordonna-t-il.
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Quand Parker revint, il trouva son maitre com-
pletement habillé.

Johnny quitta son taxi, dans Shaftesbury Ave-
nue et se dirigea vers le club. Il faisait noir main-
tenant. Neuf heures et demie sonnaient tandis
gu’il longeait Piccadilly.

Les membres du Highlow avaient promis de ne
jamais se faire conduire jusqu’au club et aucun
chauffeur n’en connaissait I'adresse.

Juste au moment ou il arrivait, il apercut
guelgu’un qui traversait la rue. Il n’était pas diffi-
cile de reconnaitre Jeff Legge. Il aurait été assez
embarrassant pour Johnny de se trouver avec lui
dans l'ascenseur, aussi revint-il sur ses pas.

Jeff était extrémement pressé. Des qu'’il fut arri-
vé, il posa plusieurs questions.

— Non, monsieur, personne n’est venu. S'il le
faut, je vous les enverrai. Ou serez-vous ? Nous
avons éte obligés de donner votre propre chambre.
Nous étions au complet cette nuit, et Mr. Legge n’a
pas fait d’objection.

— Ne vous en faites pas, répondit Jeff, montrez-
moi le livre...

— Bien. Maintenant, redites-moi qui est la.



— Mr. George Kurlu avec des amis au n° 3,
Mr. Bor Albutt et deux jeunes femmes au n° 4...
Quand il arriva au n° 13, Jeff Legge l'arréta. Je
sais. Parfait. Ne vous occupez pas de mol.

Il suivit le corridor, tourna et s’arréta devant
une porte qui portait le n° 13. Il I'ouvrit et entra.
Une bouteille de vin, et deux verres étaient poses
sur le tapis rouge.

La piece était de grandeur moyenne, meublée
d’un divan, de quatre chaises et d'un fauteuil. Un
petit buffet était adossé au mur. La piece était bril-
lamment eclairée. 1l faisait trop clair, aussi ne lais-
sa-t-il gu’une ampoule allumée. Puis il s'assit, le
dos vers la porte, les yeux fixes sur le foyer.

Soudain il entendit le déclic de la porte de
I’ascenseur et sourit. Johnny sortit de la cage et fit
un signe amical au portier.

— Bonsoir, capitaine, fit celui-ci avec un large
sourire. Je suis content de vous revoir. Je n’etais
pas la hier quand vous étes venu.

— Toujours les mémes gens ?

— Oui, monsieur.

— Rien de neuf. Pas d’ennuis ?

— Non. L’autre jour Reeder est venu. Il a diné,
n’'a rien dit, et est reparti. J'ai I'impression gqu'il y a
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des jours ou il n'y est pas tout a fait, fit le portier
en se frappant le front d’'une maniere significative.

— Je ne sais si c’est un détective, fit Johnny ne-
gligemment. D’apres ce que j’ai entendu dire, il n’a
rien a faire avec la police.

— Privé alors ? demanda l'autre d’'un air désap-
pointeé.

— Je ne sais. En tous les cas, il ne vous inquiéte-
ra pas, ni les autres membres. Personne n’est la ?

— Quelgu’'un que vous connaissez bien est ici,
fit-il d’'un ton significatif.
Johnny se mit arire.

— Le contraire serait curieux, répliqua-t-il. Ne
VOous tourmentez pas pour moi...

Jeff regarda sa montre. Il était dix heures moins
un quart.

Chambre n° 13 — Marney était sa femme! Le
sang lui monta au visage, faisant gonfler ses
veines. Elle paierait! Il avait aidé le vieil homme
comme il ferait dans toutes les occasions, mais
jamais il n’avait eu un plan aussi net qu’en ce mo-
ment.



« Traine-la dans la boue », avait dit Emmanuel
et il le ferait. Quant a Johnny Gray...

La porte s’ouvrit, doucement, et une main ar-
mee d'un browning se montra. Il entendit le bruit
de la porte, mais ne tourna pas la téte. Puis :

«Bang ! »

Jeff sentit une douleur, exquise, insupportable,
et tomba sur les genoux.

Il essaya deux fois de se lever, puis, avec un gro-
gnement, s’abattit, la téte dans la grille du foyer.
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CHAPITRE X1V

Dans le hall, le portier leva la téte et écouta :
— Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-il au garcon
d’ascenseur ?

— Rien entendu, fit l'autre. Quelgu’un a claqué
la porte.

— Peut-étre, dit le portier qui reprit son livre. Il
était en train d’inscrire les noms des personnes
qui couchaient cette nuit-la, mais il le faisait au
crayon, car quelguefois, des membres désiraient
gue leur présence ne fat pas divulguée.

Le silence régnait dans la chambre n° 13. Une
legere fumée bleue se dissipait lentement. La porte
s’ouvrit un peu plus et Johnny Gray entra, la main
droite dans sa poche.

Il traversa la piece lentement, s’approcha du
corps. Puis il mit ses mains dans les poches du
mort. Il trouva quelque chose qu’il apporta a la
lumiere, le lut et mit le papier dans sa poche. i
sortit, ferma la porte avec soin et revint dans le
hall.
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— Vous ne restez pas, capitaine ? demanda le
portier avec surprise.

— Non, je ne connais personne. C’est bizarre
comme les membres ont change.

L’homme était trop bien stylé pour se permettre
des questions indiscretes.

— Excusez-moi, capitaine. Il s’approcha de
Johnny et se pencha. Vous avez du sang sur votre
poignet.

Il prit son mouchoir et essuya la tache avec soin.
Puis ses yeux rencontrerent ceux du jeune homme.

— Rien de grave, capitaine ?
— Je ne puis vous dire, fit Johnny.
— Bonsoir.
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CHAPITRE XV

Le dernier des invités avait disparu quand la po-
lice arriva, en méme temps que la voiture d’ambu-
lance et l'inspecteur Craig. Le médecin qui était
arrivé avec la voiture examina le corps.

— Il n’est pas mort, mais je ne sais s'il arrivera a
I’'hdpital.
— Est-ce un suicide ?

— Non, car un homme ne se tire pas une balle
sous I'omoplate droite. Le coup a da partir de la
porte.

— Meurtre, ou tentative de meurtre, fit Craig
guand on eut enleveé le corps. Quelgu'un a marqué
le nom des gens qui ont passé ici. C’'est vous Ste-
vens ? dit-il au portier. Montrez-moi votre livre.

— ... Qui est Mr. Williams Brown de Toronto ?

— Je ne sais pas, monsieur. Il a retenu une
chambre par téléphone, je ne I'ai pas vu partir...

— On se sert toujours de I'échelle d’incendie ?
demanda Craig d’'un ton sarcastique. Personne
d’autre n’est venu ? Qui était le blessé ? Je I'ai déja
vu.
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— Le major Floyd, monsieur.
— Qui ? C’est impossible. Le major Floyd est...

C'etait Floyd. Il se rappelait maintenant. Floyd
gu’il avait vu dans I'apres-midi, le mari de Marney
Kane !

— Que faisait-il ici ? Voyons Stevens, soyez franc
ou il vous en cuira.

— Je vous ai dit ce que je sais, monsieur, fit Ste-
vens d’'un ton rogue. Mais le policier le regarda
d’un air qui ne laissait aucun doute sur ses inten-
tions ; aussi I'hnomme se décida-t-il.

— Si vous voulez savoir qui il était, c’était Jeff
Legge. Floyd est un nom d’emprunt.

— Qui ? Jeffe Legge? Le... le fils du vieux
Legge ?

Stevens inclina la téte.

— Lui-méme. Nous étions seulement deux a le
savoir. Jeff ne travaille pas en plein jour.

— Je ne I'al jamais vu, admit le policier, je savais
gue le vieux Legge avait un fils, mais je ne le savais
pas voleur!...

« Il faudra avertir M' Floyd. Seigneur! La fille
de Peter Kane ! Mais il ne savait donc pas que sa
fille épousait...
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— Je ne sais pas, fit Stevens, mais tel que je
connais le vieux Peter, il aurait préferé tuer sa fille
gue de la donner au fils dEmmanuel Legge, et...

— Venez avec moi, dit Craig. Il prit ’lhomme par
le bras et le conduisit dans une des chambres, ou
le désordre de la table indiquait la fuite rapide des
occupants.

— Maintenant, ajouta-t-il en fermant la porte,
racontez-moi cette histoire.

— Je ne la connais pas en entier, mais je sais que
depuis longtemps, ils avaient un plan. L’autre nuit,
guand Peter était 1a, ils lui firent croire que Jeff
était en train de se faire rouler aux cartes, Peter ne
I’avait jamais vu et moi-méme, a ce moment-Ila,
J'ignorais qu’il fat Jeff. J'en avais beaucoup enten-
du parler comme tout le monde, mais, je ne I'avais
pas encore rencontré. Bref, Kane fut mis dedans. Il
emmena le jeune homme avec lui. Jeff etait habillé
en officier canadien, et évidemment, lui raconta
une histoire. Il n'aurait pas été le fils de son pere
autrement. Voila comment il s’est introduit chez
les Kane. Quand j'ai appris le mariage, j'ai pensé
gue Peter savait la veérité.

— Non, dit Craig lentement, il ne la savait pas...
Maintenant, dites-moi, qui est Mr. Brown de To-
ronto. Votre main tremblait quand vous avez ecrit
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son nom... comme celle d’'un homme qui a recu un
choc. En d’autres termes, vous aviez déja trouve le
corps.

Stevens ne répondit pas.
— Vous l'avez vu sortir : qui était-ce ?

— Que je meure, a l'instant... commenca Ste-
vens.

— Cela pourra vous arriver dans quelques mois
si vous essayez de mentir. Qui est Mr. Brown ?

Stevens luttait intérieurement, mais une voix se
fit entendre derriéere eux :

— Johnny Gray !

C'etait Benny, le garcon d’ascenseur, qui avait
parle.

Craig fit entendre un sifflement. A ce moment
on frappa a la porte, puis un agent entra.

— Il y a une femme en bas, une jolie femme. Je
Crois que vous la connaissez, monsieur.

— Ce n’est pas Lila ? s’écria Stevens.
— Si. Dois-je la faire monter ?
— Oui, ordonna Craig.

La jeune fille entra, les yeux hagards, les mains
tremblantes.
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— Il est mort, haleta-t-elle. Pour l'amour de
Dieu, dites-le moi... Oh'! je le vois, il est mort...
Jeff, Jeff !

— Taisez-vous, fit doucement [l'inspecteur. Il
n’'est pas plus mort que vous ou moi. Demandez a
Stevens. Ce n’est qu’une blessure légere. Qu'y a-t-
Il ? Que savez-vous a son sujet ?

Elle ne put lui répondre.

— Il est mort, gémit-elle. Mon Dieu, je l'ai tué!
Je I’ai vu venir a moi et je l'ai tué !

— Donnez-lui un verre de rhum, Stevens.

Le portier saisit une des bouteilles abandonnées

sur la table et remplit un verre dont il lui fit boire
le contenu.

— Maintenant Lila, un peu de calme. Je vous dis
gue Jeff n'est pas mort. Que vous est-il en tous
cas ?

— Tout, murmura-t-elle. Elle tremblait de la téte
aux pieds. Je I'ai épouseé il y a cing ans... Non, ce
n’est pas vrai, s’écria-t-elle aussitot.

— Voyons, fit Craig, nous n’allons pas l'accuser
de bigamie, continuez :

— Je l'ai épousé, il y a cing ans. C’est le vieux qui
voulait le marier avec l'autre, et il m’a promis
1.000 livres. Il m’a placée a Horsham pour la sur-
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veiller et voir si elle n’écrivait pas a Johnny. Je
n'aimais pas l'idée de cette union, mais il m’a juré
gue ce n’était que pour avoir I'argent de Peter et je
I’ai cru. Et puis, ce soir, il m’a dit la vérité, sachant
gue je ne le trahirais pas. Je voudrais l'avoir fait
maintenant. Il est mort, n’est-ce pas ? je suis sdre
gu’il est mort !

— Mais je vous ai déja dit que non! Il est sim-
plement blessé.

— Quiatire?

— C’est ce que je voudrais savoir, fit Craig ! Est-
ce vous ?

— Moi ! Son regard terrifié lui servit de réponse.
Non, ce n’est pas moi, je ne savais pas qu’il etait
ici. Je pensais qu'il était a I'hotel. Cependant je me
doutais bien qu’il viendrait et j’ai guette toute la
soirée, mais n’ai vu que Peter.

— Peter ? 1l était pres d’ici ?

Elle secoua la téte.

— Je ne sais pas. Il était dans la rue, je l'ai vu
deux fois.

Craig tourna ses yeux brillants et soupgonneux
vers le portier.

— Peter a eté ici ? Y a-t-il un autre Mr. Brown
sur votre registre ? fit-il d’'un ton sarcastique.
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— Non, il n’est pas venu. Vous n'avez qu’a de-
mander au garcon de l'ascenseur qui il a vu au-
jourd’hui, et je veux bien étre pendu, si Peter en
est.

Craig réflechit.

— Est-ce gqu’il connait I'’échelle d’incendie, de-
manda-t-il ?

— Oui, mais plus personne ne s’en sert mainte-
nant.

Craig sortit de la piece. Il s’arréta a la porte du
n° 13. Juste en face, il y avait une fenétre grande
ouverte. Derriere, on apercevait I'échelle. Il en-
jamba la fenétre et regarda en bas. Il apercut, dans
la cour, une porte qui donnait sur la rue. Elle était
ouverte, mais avait pu I'étre par les deux policiers
qui se trouvaient dans la cour. Il revint trouver
Stevens.

—On peut sétre servi de I'échelle, dit-il. A
guelle heure Gray est-il venu? Qui est arrivé le
premier ?

— Jeff, a peu pres cing minutes avant Gray.
— Alors!

— J'ai causé quelques instants avec le capitaine,
fit ’lhomme apres avoir hésité. Puis il s’est dirigé
vers le couloir.
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— Jeff aussi ?
Le portier inclina la téte.

— Une minute apres... méme moins, j’'ai enten-
du un bruit que j'ai pensé étre celui d'une porte
gu’'on claque. Je l'ail fait remarquer au garcon de
I’'ascenseur.

— Et puis ?

— Apres quatre ou cing minutes, le capitaine est
sorti. Il a dit qu’il reviendrait plus tard.

— Pas de signe de lutte ?
— Aucun, monsieur.

— Je le pense, dailleurs, admit Craig, Jeff n’'a
pas pu se défendre.

Les sanglots de la jeune femme qui était etendue
sur le divan attirerent leur attention.

— Est-elle déja venue ce soir ?

— Oui, et jai dO la mettre a la porte... Emma-
nuel m’avait donné I'ordre de ne pas la laisser en-
trer.

Craig prit quelques notes sur son carnet, le fer-
ma avec un bruit sec et le mit dans sa poche.

— Maintenant, Stevens, vous étes en liberté sur-
veillée. Vous allez fermer le club cette nuit et ne
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plus admettre personne. Je vais laisser deux
hommes pour monter la garde.

Il prit un de ses hommes a part.

— Envoyez deux hommes chercher Johnny
Gray, dit-il. Il habite a Queens Gate. Je vais aller
annoncer cela a la jeune femme, et puis il faudra
aussi avertir Peter... de bien des choses, ajouta-t-il
d’un air sombre.
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CHAPITRE XVI

Une surprise l'attendait quand il arriva au
Charlton. M Floyd était sortie. Son mari l'avait
suivie peu de temps apres, c’était tout ce qu’on sa-
vait. Quelqu’un l'avait appelée au téléephone, mais
n’'avait pas donné de nom.

— Vous n’avez pas vu le pere de M's Floyd ?
L’homme hesita.

— Si, monsieur. Il était ici pendant que le major
Floyd cherchait sa femme en bas. Le garcon
d’étage I'a reconnu. Mais il ne I'a vu ni arriver ni
partir.

Il téeléphona a Horsham. Il y apprit seulement
que Peter n’était pas la. Barney, qui répondit,
n’avait pas entendu parler de la jeune femme.

L’homme que le détective avait envoye chercher
Johnny, revint en disant que celui-ci n’était pas
chez lui. Parker avait déclaré que son maitre était
rentré se changer en hate et était reparti avec une
petite valise.

On lui fit savoir de I'hépital que Jeff était tou-
jours vivant. On avait extrait le projectile et on es-
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pérait le sauver. Son pere était la, a moitié fou
d’anxiété et de rage.

Craig se preparait a rentrer quand il recut un
message téléphonique du bureau de police
d’Horsham.

Mr. Kane et sa fille sont arrivés a quelques mi-
nutes d’intervalle a minuit un quart.

Craig se rendit en moins d'une heure a
Horsham, ce fut Peter lui-méme qui, au bruit du
moteur, vint a la porte.

— Qui est la? demanda-t-il, tandis que Craig
s'avancait sur le chemin. Qu’y a-t-il Craig ? Rien
de grave ?

— Jeff a été blesse. Je suppose que vous savez
qui est Jeff ?

— Pour mon malheur. Blessé ? Ou ? Quand ?

— Ce soir, entre dix heures moins le quart et dix
heures, au Highlow Club.

— Entrez. Ne racontez rien a ma fille, elle en a
assez supporte ce soir. Quant a Jeff, le mieux pour
lui est de mourir rapidement, sans cela...

— Faites attention, Peter, ne vous agitez pas.
Vous étes soupgconné, mon vieux, car on vous a vu
pres du club.
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— Qui, fit Peter inclinant la téte. Jattendais...
guelque chose. J'étais allé au Charlton, pour ap-
prendre que Marney n'y était plus, alors je suis al-
le au Highlow et j'y ai vu cette sale béte de Lila... a
propos, c’est une des complices de Jeff ?

— Plus exactement, fit l'autre tranquillement.
C’est sa femme.

Peter Kane resta confondu.

— Sa femme ! murmura-t-il. Merci, mon Dieu !
Merci mon Dieu ! Je lui pardonne tout a cause de
cela. Elle m’a espionné ! Mais elle est sa femme...
Mais qui a tue Jeffrey ?

— Je ne sais pas. Je crois que je vais accuser
Johnny.

lIs étaient dans le hall et Peter Kane s’arréta,
bléme.

— Johnny ? Mais vous ne savez plus ce que vous
dites Craig. Vous étes fou! Johnny ne sait rien.
Johnny n’était pas pris...

— Johnny était la. Et, ce qui est plus grave, il
était dans la chambre n° 13, au moment ou on a ti-
ré, ou tout de suite apres.

— Johnny y etait, fit Peter, et sa voix etait plus
grave gu’un murmure.
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— Je vous avoue franchement, Peter, que jai
pensé que vous etiez le coupable, reprit Craig, en
scrutant le visage de son interlocuteur. Qu’atten-
diez-vous la-bas ?

—Je ne peux pas vous le dire... Mais non,
Craig... J'aurais vu Johnny s'il avait été la. Jai
apercu Lila et je crois qu’elle a dG me reconnaitre.
Apres, je suis allé dans un bar que je connais dans
Shaftesbury Avenue. Je peux prouver que j'y étais
entre dix heures moins le quart et dix heures. Oh'!
Johnny, Johnny !

Un bruit de pas se fit entendre et Marney appa-
rut.

—Quy a-t-il... Johnny? Oh! c’est vous
Mr. Craig ? Qu’est-il arrivée ?

Elle regardait tour a tour les deux visages avec
anxiéte.

— Quelque chose a Johnny ?

— Non, fit Craig doucement. Il regarda Peter. Il
faut que vous le sachiez, Marney, Jeff Legge a été
grievement blessé.

Il pensa qu’elle allait s’évanouir, s’avanca pour
la soutenir, mais elle se redressa.

— Jeff, blessé ? Par qui ?
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— Je ne sais pas. C'est ce que nous sommes en
train d’essayer de découvrir. Est-ce que Gray était
avec vous ?

Elle secoua la téte.

— Je ne l'al pas vu, mais je lui dois... tant. Il y
avait une femme a I'hétel... je crois que c’était un
rat d’hotel. Elle était la pour... pour voler. Une
grande galloise.

— Une galloise, fit Craig rapidement. Comment
s'appelle-t-elle ?

— Mrs Gwenda Janes, Johnny la connait, il lui a
téléphoné de s’occuper de moi. Nous sommes sor-
ties de I'hoétel et elle m’a conduite jusqu’aux esca-
liers du Duc d’York. Et alors, une chose curieuse
est arrivée... je le racontais juste a papa.
Mrs Janes... elle est si grande et forte...

— Je la connais, fit Cralig.

— Eh'! bien, elle a disparu. C'est-a-dire... tout
d’'un coup elle m’a déclaré : il faut que je vous
laisse, chére enfant, je ne veux pas que cet homme
me voie, j'ai regardé autour de moi, et je n'ai vu
gue des gens qui semblaient bien insignifiants.
Mrs Janes remontait les escaliers en courant. A ce
moment un homme s’est approché de moi, un
homme d'un certain age avec la figure la plus
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triste que vous puissiez imaginer. Il enleva son
chapeau, et me demanda si je m’appelais bien
Kane, je n’al pas dit I'autre nom, ajouta la jeune
femme avec un frisson. Il m’a demande : « Voulez-
VOous que je vous mette en sOreté, miss Kane ? Il ne
faut pas que vous restiez avec cette femme ».

« Je ne savais que faire tellement j'étais effrayée
et je me sentais heureuse de la protection de
n'importe quel homme ; aussi, quand il arréta une
voiture, y montai-je sans hésitation. Il etait si gen-
til, Mr. Craig. Il ne m’a parlé que du temps et de
fleurs. Je crois que nous avons parlé botanique
pendant tout le trajet jusqu’a Lewisham.

— Etes-vous s(ire que c’était Lewisham ?

— Non. Quels sont les autres localités de ce coté-
la ?

— New Cross, Brockley...

— Voila : Brockley. Jai vu « Route de Brock-
ley », sur une plaque au coin d’'une rue. Chez lui il
y avait une vieille dame a l'air doux qu’il me dit
étre sa gouvernante.

— Et de quoi vous a-t-il parlé ? demanda Craig.

— De fleurs, et rien que de cela. Je lui ai posé
des questions, mais il est toujours revenu a ce su-
jet. Maintenant, cela me semble presque avoir été
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un réve. Puis, a dix heures, il m’a annoncé qu'il
avait fait venir une voiture pour que je rentre a la
maison.

— Etes-vous restée tout le temps avec lui ?
Elle secoua la téte.

— Non, je suis restée un moment avec la gou-
vernante. Je I'ai entendu téléephoner.

— Il ne vous a pas ramenée ?

— Non. Il m’a conduite jusqu’a la voiture et m’'a
dit que j’étais en sOreté. Je suis arrivée quelques
minutes avant papa.

Le détective se frotta le menton d’'un air dubita-
tif.

— Je ne comprends pas, avoua-t-il. Je connais la

femme mais n’ai aucune idée quant a ’lhomme aux
fleurs. Vous ne savez pas son nom ?

Elle fit signe que non.
— Et le numéro de la maison ?

— Qui, fit-elle avec franchise, mais je lui ai pro-
mis de l'oublier, et c’est fait. Puis, d’'un ton plus
grave, elle ajouta : Est-ce que mon... mon...

— Votre rien du tout, interrompit Peter. Ce mi-
sérable était marié... avec Lila. Je dois me faire
vieux car je ne I'ai pas soupconnée.
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— Avez-vous vu Johnny? demanda la jeune
femme a Craig.

— Non. Mais je pense aller chez lui bientot.
Une idée lui traversa la téte et elle palit.

— Vous ne pensez pas que Johnny soit le cou-
pable ? Vous ne pouvez pas avoir cette idée ?

— Mais c’est evident, fit Peter d’'une voix forte.
Ce ne peut étre lui, mais M. Craig doit faire toutes
les enquétes possibles.

— Mais voyons, reprit la jeune fille, Johnny est
incapable de cela, vous le savez. Comment Jeff a-t-
il eté blesse ?

— Dans le dos.

— Alors ce n’est pas Johnny. Il est incapable de
tuer quelgu’un par derriére.

— Je crois, fit Craig en souriant, gue vous de-
vriez aller vous reposer car vous avez eu une jour-
née épouvantable, et vous avez besoin de repos.

Marney était redevenue calme.

— Mr. Craig, répondit-elle a voix basse. Il n’est
pas possible que ce soit Johnny. L’assassin doit
étre un des associés de Jeffrey Legge.

« Il m’a dit un jour que beaucoup de gens le dé-
testaient et jai cru qu’il plaisantait. Papa, je
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n‘aurais jamais dd accepter, c’était fou de ma
part. »

— Mais moi, j’étais criminel, ma chérie. Il n'y
avait qu’'un homme au monde pour toi...

On entendit le bruit de la porte et Barney fit son
apparition.

— Quelqu’un demande a vous voir, mes amis.

Johnny Gray était debout, a c6té de lui, et re-
gardait le detective avec un sourire amuse.
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CHAPITRE XVII

La minute suivante, la jeune femme était dans
ses bras, pleurant convulsivement contre son
épaule, et le serrant contre elle comme pour
I’empécher de la quitter.

Craig refléchissait. Johnny ne serait pas tombeé
dans le piege comme cela. Parker l'avait srement
averti qu’'on le cherchait, et, chose incompréhen-
sible, le jeune homme était toujours en habit. Il
s’avanca vers lui, et Johnny repoussa doucement
la jeune fille.

— Je voudrais voir votre manchette droite,
Johnny, fit Craig.

Sans un mot, le jeune homme releva sa manche,
et le détective regarda le linge immacule.

— Ou quelgu’un ment, ou vous étes rudement
calé, Johnny, montrez-moi l'autre.

Un second examen ne donna pas plus de résul-
tat.

— N’étes-vous pas rentré vous changer ?
— Non, je n’ai pas mis les pieds chez moi.
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— Mais votre valet de chambre a dit que vous
étiez rentré vous changer et étiez sorti avec une
valise.

— Il avait d boire. J'ai diné avec le détective qui
a eté la cause de mon séjour dans le Devonshire.

— Avec I'inspecteur Flaherty ?

— Lui-méme. Nous avons parlé de nos amis
communs.

— Mais qui a été a votre appartement ?

— Mon sosie. J’ai toujours pensé que j’en avais
un, fit le jeune homme avec sérénite.

— Alors, vous voulez dire qu’il a trompé votre
domestique ?

— Probablement.
— Je vous crois, Johnny, mais comme homme.

— Vous voulez dire que, comme policier, vous
voulez un autre témoignage. Tres bien, vous n’avez
gu’a venir avec moi chez I'inspecteur Flaherty.

Peter et le détective eurent le tact de le laisser
seul dire au revoir a la jeune fille.

— Je n'y comprends rien, Peter. Avez-vous ja-
mais entendu parler de son sosie ?

— Non.
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— Il peut avoir inventé cela a cause de Marney.
Mais il y a une chose bizarre : il est en habit alors
gue son domestique a dit gu’il portait un costume
de tweed gris, et il N’y a pas de sang sur ses man-
chettes. Mais, au fait, c’est tres facile, j'ai le numé-
ro de téléphone de Flaherty.

Une voix ensommeillée lui réepondit : c’était in-
discutablement celle de Flaherty.

— Craig a l'appareil. Qui a diné avec vous ce
soir ? C’est tres important.

— Johnny Gray. Je lui avais demandé de venir.
— A quelle heure vous a-t-il quitté ?

— Entre dix et onze heures. Non, il était plus de
onze heures.

— Et il a été avec vous tout le temps ?

— Il ne m’a pas quitté une seconde. Nous avons
bavardeé...

Craig raccrocha le récepteur en secouant la téte.

— Un autre alibi n’aurait servi a rien a Johnny,
mais Flaherty est ’'hnomme le plus droit du C. I. D-.

4 Note de la traductrice : C.1.D. Criminel Investigation
Départemental (service de la police).
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Son opinion sur l'intégrité de I'inspecteur Fla-
herty, aurait eté legerement changée s'’il avait su ce
qui se passait chez Johnny, de bonne heure, le ma-
tin suivant.

— Personne d’autre n’est venu, Parker ?
— Non, monsieur.

— Qu’avez-vous fait de la chemise que j'ai enle-
vée.

— J'ai coupé les poignets et les ai brdlés, mon-
sieur. lls étaient d’ailleurs démolis.

— Le reste de la chemise ?

— Je l'ai sur moi, monsieur, fit le valet avec dé-
férence. Cela donne un peu plus chaud d’avoir
deux chemises; mais je ne voyais pas comment
faire, autrement... et si monsieur veut m’excuser,
je lui demanderai s’il est arrivé a convaincre le
monsieur qui doit confirmer ses dires.

— Flaherty ? Oui. Il me doit beaucoup. Bonne
nuit, Parker.

— Bonne nuit, monsieur... SI monsieur me per-
met, je prendrai le revolver qui est dans sa poche.
Merci monsieur.

Il posa le browning sur le bureau.
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— Si monsieur n’y voit pas d’inconvénient, je
Crois que je vais nettoyer cette arme.
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CHAPITRE XVIII

Jeff Legge était étendu dans une chaise longue
sur une grande pelouse. Devant lui, il voyait les
eaux bleues de la Manche. Il étendit la main, prit
un verre a coté de lui, puis appela.

Lila arriva en courant.

— Enléve-moi ca et va me chercher un whisky et
soda.

— Le docteur a dit que tu ne devais boire que de
la citronnade. Voyons, Jeff, sois raisonnable.

— Fiche-moi la paix, et fais ce que je t'ai dit...
Maintenant si cet abruti vient, dis lui que je suis
trop malade pour voir qui que ce soit.

— Qui ?... Craig ?

— QOui, grommela-t-il, ce sale personnage.
Johnny I'a achete, il serait alle en prison pour
m’avoir attaque, mais il I'a payé... S’il ne lui a pas
donneée un million de livres, je veux étre pendu !

Elle s’assit a coté de lui.

— Je ne pense pas que ce soit Johnny, dit-elle.
Le vieux croit que c’est Peter. La fenétre a été
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trouvée ouverte. Il peut s’étre servi de I'échelle
d’incendie. Il connaissait le chemin.

Il grogna quelque chose et elle n’insista pas.
— Ou est Marney... retournée chez son pere ?
Elle inclina la téte.

— Qui lui a dit que je t’'avais épousée ?

— Je ne sais pas, Jeff.

— Menteuse. Tu étais la seule a le savoir. Si je
suis condamné pour cela, je te tuerai, Lila. C'est la
deuxieme fois que je te trouve en travers de ma
route.

— Je ne savais pas ce que je faisais. J'éetais folle
de douleur.

— Ce n’est pas a cause de la fille... Je m’en fiche.
C'est I'affaire de mon pere cela... C’est l'autre af-
faire qui est ratée et c'est cela qui m’ennuie.
J’'espere gue tu n’as pas bavarde la-dessus aussi.

— Non, Jeff, je ne savais pas.
— C’est évidemment une raison.
Elle se tourna vers lui.

— Voyons, Jeff, je suis patiente, mais tout a une
fin. Si tu continues a étre mauvais avec moi, je me
vengerai, et je sais assez de chose pour te nuire.

Il pensa que mieux valait changer de sujet.
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— Je suppose gu’ils ont visité le club.
— Oui.
— Le grenier aussi ?

—Qui est la? fit-il en voyant quelgu’un
s'approcher.

— Je crois. Stevens m’a dit que oui.

Elle se leva et alla au-devant de I'étranger qui
s'etait arréte.

— Je vous demande pardon. N’est-ce pas ici le
presbytere de Dellsea ?

— En effet. Vous voudriez voir quelqu’un ?

— Qui, Mr. Jeffrey Legge.

— Il est tres malade et ne peut voir personne.

— Je suis déesolé de l'apprendre, fit I'étranger
avec un sourire de sympathie « désolé ».

Il la regarda par-dessus ses lunettes.

— Ne pourrait-il m’accorder quelques minutes
d’entretien ? Je suis venu prendre de ses nou-
velles.

— Comment vous appelez-vous ?
— Reeder... J.-G. Reeder.

Elle se sentit palir.

— Je vais lui demander.
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Jeff se mordit les levres, quand elle lui annonca
le visiteur.

— C’est ’'homme que la banque paye pour me
pincer. Fais-le venir, Lila.

M Reeder s’approcha a petits pas rapides.

— Je suis désolé de vous savoir dans cet état,
Mr. Legge. J'espere que votre pere est en bonne
santé ?

— Vous le connaissez donc ? demanda Jeff d’'un
ton de surprise.

— Oui, je I’'ai rencontré. Un homme tres aimable
et tres astucieux.

— Des bruits bizarres ont couru en ville, ces
temps-ci, reprit Mr. Reeder en choisissant ses
mots avec soin, et bien que je vive assez a I'écart,
ils sont venus jusqu’a moi. Il s’agissait de faux bil-
lets de banque. Je suis slr que ceux qui font cela
ne se rendent pas compte du danger gu’ils cou-
rent, ajouta-t-il d’'un ton confidentiel.

Il s’arréta et regarda autour de lui.

— Comme le monde est beau, Mr. Legge, et que
ces fleurs sont agréables ! Je vous avoue que la vue
des campanules me plonge toujours dans le ravis-
sement, et que le parfum de ces roses est délicieux.
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Il ferma les yeux d'un air extasié, mais Jeff
n’avait pas envie de rire.

— Je crois qu’a Dartmoor, il y a tres peu de
fleurs, et les prisonniers ne voient ni la mer, ni les
bateaux. Enfin ce séjour n'a rien d’agréable pour
guelgu’un qui y passe 15 ou 20 ans.

Jeff ne répondit pas.

— Vingt ans dans une cellule, Mr. Legge, c’est un
sort terrible! Mais cela n’arrivera jamais a un
homme qui déciderait de s’amender. Supposez,
par exemple, qu’il fasse de faux billets, et décide
de les brdler, de demolir ses machines et de se sé-
parer de ses complices... Je ne pense pas qu'il ris-
guerait grand chose.

— Qu’est-il arrive a Golden, fit Jeffrey brusque-
ment.

Son visiteur cligna les yeux.

— Golden était mon prédeéecesseur, dit-il. Un
homme charmant sous bien des rapports...

— C’est lui qui s’occupait des faux billets. Est-il
mort ?

— Il est parti pour [I'étranger, répondit
Mr. Reeder gravement. Ce climat ne lui convenait

pas. Il souffrait d’asthme, ou de sciatique, je ne
sais plus. C’était vraiment quelqu’un de tres bien.
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Son seul tort était de ne pas assez travailler au
grand jour. Il est toujours mauvais de rester assis
a son bureau. Maintenant, mon bon Mr. Legge, je
pense que vous réflechirez a ma parabole et que
VOUS en soupeserez les avantages.

— Oui, si j'étais un faux monnayeur, repondit
Jeffrey en souriant, mais je n’en suis pas un.

— Evidemment, je n’oserais insinuer cela, mais
parmi tous les amis que vous avez, peut-étre s’en
trouvera-t-il un a qui cela pourra étre utile. Je
n'aime pas voir les jeunes gens enfermés, et Dart-
moor me semble un séjour sans charme.

« En hiver, a moins que vous ne soyez a Tor-
guay, c’est vraiment terrible. Au revoir, Mr. Legge.

Il s'inclina devant la jeune femme et ce geste fit
tomber ses lunettes. Il les ramassa vivement, salua
de nouveau et partit. En silence, ils le regarderent
s’éloigner jusqu’a ce qu’il eGt disparu.
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CHAPITRE XIX

— Qu’est-ce que tu penses de celui-la, fit Jeffrey.

Elle ne répondit pas. Il I'avait effrayée, et pour-
tant, en général, les policiers ne lui produisaient
pas cet effet.

— Je ne sais pas... Il me fait un peu I'impression
d’'un serpent, Jeffrey.

— Il est pire que Golden. Ils tombent toujours
sur des types de ce genre-la !

— Qui était Golden ?

— Un vieux type aussi. lls I'ont liquidé, c’est
méme moi qui suis responsable de son renvoi.
Apres ils ont amené Mr. J.-G. Reeder. Il y a trois
ans gu'il s’occupe de cette histoire et il en est tou-
jours au méme point.

— Jeff, n’y a-t-il aucun danger ?

— Pas plus que d’habitude. Ne t’en fais pas, une
fois que les billets sont imprimés, rien a faire pour
gu’'on me les attribue.

— Une fois gu’ils sont imprimés... C’est donc toi
le « Grand Imprimeur », Jeff ?

— Parlons d’autre chose, répliqua-t-il.
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Quand Emmanuel revint, elle lui parla de la vi-
site de Reeder. A sa grande surprise, il I'apprit
avec calme.

— Il est idiot, mais pas a vendre. Du moins
jusqu’a cing mille livres.

— Mais pourquoi est-il venu voir Jeff ?

— Tous les gens du Service ne savent-ils pas que
c’est lui le « Grand Imprimeur » ? Il y a des années
gu’ils essayent de le pincer. Je savais bien qu'il
viendrait. Il jouait sa derniere carte. Comment va
le garcon ?

— Bien, mais énerve.

— Evidemment, aprés une blessure comme cela.
Le club est de nouveau ouvert. Ah ! autre chose, ne

pensez plus a ce coup de feu. Je trouverai le cou-
pable.

— Le connaissez-vous ?

— Oui, c’est Peter Kane, mais n’en parlez surtout
pas. Je m’en occupe.

— Jeff pensait que c’était...

— Ce que Jeff pense n’a pas d’'importance, fit-il
avec impatience.

Il 'envoya dans la maison lui chercher une tasse
de thé, car il avait a parler avec son fils.
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— Jeff, j'ai une lettre d’Harvey pour toi. Il dit
gu'un autre type <s’installe dans le nord de
I’Angleterre et fait déja du bon ouvrage, seulement
il préfere le tien. Harvey a raison, il ditque siily a
un relachement pendant que tu es malade, ce sera
une raison de plus pour qu’on te suspecte.

— J'y ai pensé. Aussi tu peux annoncer gu'il y
aura un nouveau tirage la semaine prochaine.

— Pourras-tu te lever, demanda son pere avec
anxieté ?

— Reeder est venu. Te I'a-t-elle dit ?

— QOui, mais il ne m’inquiete pas.

Jeffrey n’avait dit que la vérité quand il avait dé-
claré étre bien couvert. Il avait douze comptes dif-
férents, sous des noms variés, dans differentes

banques, et avait toujours de fortes sommes prétes
a étre retirées.

— Il faudra que tu t'arrétes un jour, Jeff, fit son
pere, et peut-étre dans pas bien longtemps. Vois-
tu, mon fils, je pense que nous pourrions nous re-
tirer un de ces jours, de fagon... curieuse.

— Que veux-tu dire ?

—Je pense a Peter, au respectable Mr. Peter
Kane. Quand sa fille aura épousé cet escroc de
John Gray.
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— Elle peut épouser le diable, et je m’en fiche.

— Mais il faudra d’abord que vous divorciez,
pense a cela, mon fils. Et elle ne peut divorcer sans
te faire arréter pour bigamie. Je me demande si
elle va porter plainte tout de suite. Si elle me laisse
du temps, tu auras la fille, Jeff, et j'aurai le pere.

— Quelle est donc ton idée ?

— Suppose que Peter soit le « Grand Impri-
meur », fit Emmanuel, a voix basse, suppose qu'il
se fasse pincer avec les billets. C’est faisable, et de
telle facon que son meilleur ami de Scotland Yard
ne puisse le sauver. Que penses-tu de cette idée ?

— Elle est irréalisable.

— Vraiment ? On peut toujours faire ce que I'on
veut. Et pourquoi est-ce irréalisable ?

— Cela ne me donnerait pas la fille.

— S’ils trouvent le Grand Imprimeur, ils trouve-
ront aussi I'endroit ou il opere, et, dans ce cas,
nous n'aurons qu’a filer. Avec un avion, rien n’est
plus simple et nous emmenerons la petite.

— De force ? demanda l'autre.
Cette idée ne lui était encore jamais venue.
Son peére inclina la téte.
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— Si nous avons a filer, c’est la seule chose a
faire. D’ailleurs, c’est normal, n'oublie pas qu’elle
est ta femme.

Il regarda a droite et a gauche pour étre sar qu'il
ne risquait pas d’étre entendu.

— Si nous invitions Peter, sa fille et Johnny a
diner. Qu’en penses-tu ?

—Ou?

— Dans la chambre n° 13! Un charmant petit
diner, un peu de narcotique.

— Tu es fou, fit I'autre, il ne viendra jamais avec
sa fille ! Pas assez béte.

— Fais-moi confiance, dit Emmanuel Legge.
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CHAPITRE XX

Quelques jours apres, comme Johnny Gray des-
cendait Regent Street, il croisa un marchand de
ballons rouges. Son visage lui sembla familier ; et,
apres avoir fait quelques metres, il revint sur ses
pas ?

— Bonjour, monsieur. Vous voulez un ballon ?

— Ne vous appelez-vous pas Fenner ? fit Gray en
souriant.

— SI, capitaine, mais je ne pensais pas que vous
m’aviez reconnu. Comment vont les affaires ?

— Doucement. Que fais-tu ?

— Je vends ¢a, et le reste du temps je fais les
pardessus.

Gray hocha la téte d'un air réprobateur. Ce
genre de travail consistait a délester les pardessus
pendus dans les restaurants de I'argent qu’ils pou-
vaient contenir,

— Est-ce que tu as été rossé ?

— Non, j’étais trop pres d’avoir fini. Mais si ja-
mais je rencontre le vieux Legge, par I'enfer, je...
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John le calma du geste. L’homme le regarda
plus attentivement.

— Mais, toi, Gray, gu’est-ce que tu fabriques ?
Johnny sourit faiblement.

— Quelque chose que tu comprendras peut-étre
difficilement. Je suis honnéte.

— Ca, ca m’ahurit, fit 'autre avec franchise. As-
tu vu le vieil Emmanuel, ajouta-t-il calme, un
grand homme ! et son fils, Jeffrey, quel garcon !

Il y eut un éclair dans ses yeux, tandis qu’il re-
gardait le jeune homme attentivement.

— Garde-toi des Legge, Gray. lls font du mal a
tous ceux qui les approchent, et ne rateront pas
guelgu’un qui a une education comme toi. Nous
avons un compte a régler, le vieux et moi et je ne
I’oublie pas, mais je me méfie encore plus du fils.
De plus, tu as l'air d'un homme du monde et ils
penseront que tu as le type qu’il faut pour écouler
les faux billets sans les faire pincer.

— Le Grand Imprimeur, hein ? fit Johnny avec
son sourire énigmatique.

— « Le Grand Imprimeur », répéta l'autre gra-
vement, c’est lui le « Grand Imprimeur ». En pri-
son, on entend des tas d’histoires, mais celle-la est
vraie. Jeffrey a la meilleure organisation qu’il y ait
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jamais eu dans ce pays. Evidemment, il se fera
prendre un jour, car cela finit toujours ainsi. Mais,
au fait, qui I'a blessé ?

Johnny secoua la téte.
— C’est encore un mystere.

Puis voyant que I'nhnomme le regardait avec at-
tention, il ajouta en riant :

— Ce n’est pas moi, Fenner, je peux te le garan-
tir. Et quant a devenir un ami de Jeff... pour cela,
tu n’as rien a craindre non plus. As-tu besoin
d’argent ?

— Tu parles, fit 'autre laconiquement.

Johnny lui glissa deux billets dans la main.

Il s’éloignait quand I’lhomme le rappela.

— Tiens-toi a I'écart du bagne, fit-il d’'un ton si-
gnificatif, je ne pense méme pas a Dartmoor, mais
les autres sont pires. Keytown Jail, par exemple,

est le plus terrible d’Angleterre, et, si tu t'y trouves
jamais, fais tout pour en sortir.

Johnny réflechit aux paroles de I’homme tandis
gu’il descendait Regent Street. Il n’avait pas en-
tendu parler de Keytown Jail avant, mais tous les
criminels ont leurs endroits préféres, si I'on peut
dire, et cela sans aucune raison particuliere.
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Il se heurta soudain a Craig qui s’était mis en
travers de son chemin.

— A quoi pensez-vous, Johnny ? A un vol de bi-
joux ou seulement a la cote du favori du Derby ?

Le jeune homme sourit.

— Ni a lI'un, ni a l'autre. Je me demandais ce
gu’il y a de particulierement désagréable a Key-
town ?...

— Ma fois, c’est a c6té d’Oxford. Pourquoi ?

— Quelgu’un vient de me dire que c’est la pire
des prisons d’Angleterre.

— Elles sont toutes pareilles, mon cher, et je ne
saurais vous en recommander aucune. Mais au
fait... elle est fermeée depuis la guerre, car la police
préfere concentrer ses sujets. Aussi ne vous tour-
mentez pas a ce propos. Ce doit étre un de vos an-
ciens amis qui vous en a parlé ?

— Vous avez devine, fit Johnny sachant que si
Craig rencontrait le marchand de jouets il le re-
connaitrait.

— Mr. Jeffrey Legge se remet rapidement, con-
tinua le détective, changeant de sujet, et tout le
monde est content a Scotland Yard, car nous vou-
lons avoir le plaisir de le pendre haut et court. Je
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sais, Nnous N'avons encore aucune preuve contre lui
car il est trop intelligent pour cela. Mais...

Il regardait un homme qui était sur l'autre trot-
toir et que Johnny reconnut aussitdot. Mr. Reeder
était vétu d'une redingote usagée, et portait un
vieux chapeau de soie. Ses mains étaient croisées
devant lui. Ses lorgnons se tenaient comme d’ha-
bitude en equilibre sur le bout de son nez.

— Vous connaissez cet homme ?

— Il s’appelle Reeder, n’est-ce pas ? C'est un de-
tective.

— Oul, mais pas comme vous, fit Johnny froi-
dement. Il est au service de la Banque, et n’est pas
aussi idiot qu’il ne parait. Il est allé voir le jeune
Legge hier. Il sait plus a son sujet que je ne pen-
sais.

Johnny quitta le policier, et suivit Mr. Reeder.
Celui-ci traversa Piccadilly Lirens, et s’arréta a une
station d’autobus. Quand la voiture arriva, le jeune
homme regarda sa destination et vit: « Gare de
Victoria ! »

— Je me demande... dit Johnny en lui-méme.

Car Victoria est la gare ou I'on s’embarque pour
Horsham.
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CHAPITRE XXI

Mr. Reeder descendit de l'autobus a la gare de
Victoria, et y prit un billet de 3¢ classe pour
Horsham. Il acheta quelques journaux et s’absor-
ba dans leur lecture pendant toute la durée du tra-
jet.

Il y avait un grand nombre de taxis a la gare,
mais Mr. Reeder refusa leurs offres et, se servant
de son parapluie comme d’'une canne, se mit en
route dans la direction de la maison de Peter
Kane.

Peter était dans sa chambre quand Barney en-
tra:

— Il y a un vieux type qui vous demande, Peter,
je ne sais pas d’ou il sort mais il a donné son nom :
Reeder.

Peter fronca les sourcils.

— Reeder ? dit-il brusquement. Quel genre
d’homme est-ce ?

— Un vieux. Trop tremblant pour un flic. Il a
I'air de venir demander de [l'argent pour une
ceuvre.
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— Amene-le, Barney, ferme ton bec, et rappelle-
toi que c’est le flic de tous les flics.

— Sans blague, dit Barney d’un ton incrédule.
Peter inclina la téte.
— Ou est Marney.

— Dans sa chambre. Elle écrit des lettres. Il y en
a une pour Johnny qui commence : « Johnny, tres
cher Johnny. »

— Comment le sais-tu ? demanda Peter sévere-
ment.

— Parce que je sais tres bien lire a I'envers, dans
les glaces.

— Fais entrer Mr. Reeder, interrompit son
maitre, et, un conseil : que je ne te prenne jamais
en train de lire quelgque chose a I'envers.

Mr. Reeder entra, avec un air de profond ennui.

— Bonjour, Mr. Kane. Quel beau jour pour se
promener. Quel bonheur d’étre dans un jardin
avec des roses...

— C'est-a-dire que vous aimeriez mieux que
nous fassions un tour dans le jardin ? Peut-étre
étes-vous sage.

Barney qui avait l'oreille contre la porte jura
doucement.
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— J'étais aussi dans un jardin, hier, murmura
Mr. Reeder, tandis qu’ils se promenaient sur la pe-
louse. Un jardin deélicieux. Il etait situé au bord de
la mer. C'était vraiment le Paradis terrestre,
Mr. Kane, bien qu’il y elt plus de serpents que
d’habitude. Il y en avait un dans une chaise, un
autre qui écrivait des lettres, et un troisieme qui
m’a suivi depuis Londres ; il était envoyé, je pense,
par Mr. Craig.

— Ou étiez-vous, Mr. Reeder ?

— Au bord de la mer... Vraiment un paradis,
soupira Mr. Reeder. Le veéritable endroit pour se
remettre d’un choc.

— Vous avez vu Jeff Legge ? Asseyez-vous.

— Non, merci, dit Mr. Reeder en regardant le
banc de marbre, j'ai des rhumatismes. Et puis on
entend quelquefois trop, par ici. Je connais un
homme qui, étant derriere une haie, a appris bien
des choses sur son gendre, et il aurait peut étre
mieux valu que non...

Peter ne broncha pas.

— Il faut que je vous remercie, Mr. Reeder, pour
la maniere charmante dont vous avez traitée ma
fille...

Mr. Reeder I'arréta d’un geste.
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— Une enfant charmante, cela était tout naturel.

IIs étaient arrivés a un endroit d’ou on ne pou-
vait les entendre. Peter s’arréta et attendit que son
visiteur lui expliquat la raison de sa venue.

— Mon ami, si je puis I'appeler ainsi, mon ami
qui apprit par hasard que son gendre était un gre-
din, si vous me pardonnez I'expression, s’attirera
peut-étre de gros ennuis. Car, voyez-vous, mon
ami, qui a fait pas mal de choses intelligentes dans
sa jeunesse, s’est laisse aller a faire des choses...
contestables, mais la haine le possédait...

Mr. Reeder soupira. Il ne regardait pas Peter...
Et pourtant, était-ce vraiment intelligent, croyez-
vous, de prévenir Mr. Emmanuel Legge qu’'a une
heure donnée, dans une certaine chambre, (je
crois, autant qu’il m’en souvienne, qu’elle avait le
numéro 13), Mr.John Gray devait rencontrer
Mr. J.-G. Reeder pour lui apprendre certaines
choses dont le résultat serait de I'envoyer lui,
Emmanuel Legge en prison ? Etait-ce intelligent
d’inciter, en imitant I'écriture d’'un de ses subor-
donnés, le dit Emmanuel a grimper le long de
I’échelle d’incendie, et a tirer sur quelqu’'un gu’il
pensait étre Mr. John Gray et qui n’était autre que
son propre fils ? Je vous le demande, était-ce intel-
ligent ?
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Peter ne répondit pas.

— Etait-ce prudent, qguand mon ami est allé a
I’nGtel pour chercher sa fille et ne I'y a pas rencon-
trée, de rentrer dans son boudoir (la clef était sur
la porte) et de laisser tomber une lettre écrite au
crayon sur le plancher, faisant comprendre que la
jeune femme devait aller retrouver Johnny Gray
dans la chambre 13 a 9 heures et demie. J'admets,
ajouta Mr. Reeder délicatement, que tout s’est
passe comme mon ami le voulait. Jeffrey Legge est
allé la ou il voulait, a I’'heure qui lui convenait.
Vous étes un homme du monde, Mr. Kane, et je
suis sOr que vous comprendrez combien mon ami
a eté imprudent. Car Jeffrey aurait pu étre tue. Il
soupira. Et alors, si les lettres avaient été pro-
duites au proces, mon ami risquait fort d’étre ac-
cusé de meurtre.

Il épousseta sa manche avec soin.

— Tout cela aurait pu tourner en tragédie, re-
prit-il, c’est seulement par hasard que Jeff a tour-
né le dos a la porte, et g’Emmanuel n’a pas été
VU, et c’est seulement grace a un faux témoignage
gue Johnny Gray n’a pas éte arréte.

— Johnny n’était pas I3, fit Peter vivement.
— Si, il y était.
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— Mais non. Il a passé toute la soirée avec un of-
ficier de police. Ce devait étre son double.

— Son triple peut-étre, murmura l'autre. On ne
sait jamais. Rien ne ressemble autant a un homme
gu’un autre homme.

Il regarda le ciel comme s’il y cherchait une ins-
piration,

— Mr. Jeffrey Legge s’est mal conduit avec vous,
Mr. Kane. Je crois d’ailleurs que c’est un homme
gui mangue de principes.

Peter attendit, et soudain lI'autre reprit :

— Vous devez savoir bien des choses au sujet de
Mr. Legge. Sans compter la peine atroce qu’il vous
a infligée. Ne croyez-vous pas, Mr. Kane, que vous
rendriez service a la société si...

— Si je parlais, dit Peter Kane avec calme. Je
vais vous fixer tout de suite a ce sujet. Je ne sais
rien sur Jeffrey Legge sinon qu’il est un bandit.
D’ailleurs, méme si je savais comment il travaille...

Il s'arréta...

— Je ne vous le dirais pas, car ce n’est pas mon
genre.

Mr. Reeder soupira de nouveau et, avant de re-
pondre, essuya son lorgnon.
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— C’est tout a votre honneur, dit-il tristement,
cela rend hommage a votre... honneur... Votre fille
est en bonne sante, j'espere.

— Excellente, fit Peter avec surprise. Elle a sup-
porté toutes ces emotions avec un calme inatten-
du.

A ce moment la jeune femme apparut, se diri-
geant vers eux.

— Tu connais Mr. Reeder, fit Peter, tandis
gu’'elle s’approchait en souriant.

— J'ai ce plaisir. Il m’a méme presque convertie
aux joies de la botanique.

— Mr. Reeder est un détective, reprit Peter, il est
chargé de découvrir la personne qui inonde
Londres de fausse monnaie.

— Un détective !

Ses yeux étaient grands ouverts de surprise et
Mr. Reeder se hata de corriger cette appellation.

— Non, pas un détective. Je suis seulement
charge de certaines recherches, mon enfant, je n’ai
jamais arrété un homme de ma vie, et d'ailleurs
cela ne me plairait guere.

— De toutes facons, vous n’avez pas l'air d’'un
détective, Mr. Reeder, sourit la jeune femme.
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— Je vous remercie, dit-il, je ne voudrais pas
étre pris pour un policier car c’est une profession
gue je n'envie pas.

Il prit dans sa poche un portefeuille et en tira
une liasse de billets. Peter leva les sourcils.

— Vous avez du courage de garder tout cet ar-
gent sur vous, Mr. Reeder.

— Non, je suis un homme timide. Mais, au fait,
Mr. Kane, pourriez-vous me faire de la monnaie,
dit Mr. Reeder en lui tendant un billet de 100
livres.

— Avec plaisir, répondit Peter, et il sortit son
propre portefeuille quand Mr. Reeder l'arréta du
geste.

— Faux, fit-il brievement.
Peter regarda le billet.
— Faux ? C’est impossible !

Il froissa le billet entre ses doigts, et le tourna a
la lumiere. L’'impression était parfaite. Il mouilla
le coin du billet avec son pouce.

— Ce n’est pas la peine, fit Reeder. Vous ne
pourrez rien voir.

— Vraiment ; vous étes sdr que ce billet est
faux ?
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L’autre inclina la téte et Peter examina le papier
avec un intérét accru. Il n’avait jamais vu une imi-
tation aussi parfaite.

— Je n'aurais pas hésite a I'accepter comme bon.
Mais tous ceux gue vous avez la... est-ce la méme
chose ?

Le détective fit signe que oui.

— Mais est-ce veritablement de la fausse mon-
naie ? demanda Marney en prenant le billet des
mains de son pere ? Qui a pu fabriquer cela ?

Puis brusquement elle comprit.
— Jeffrey Legge !... Oh 1.,

— Mr. Jeffrey Legge, approuva Reeder, seule-
ment Nnous ne pouvons rien prouver. Maintenant,
asseyons-nous.

Il examina rapidement les environs avant de
parler a cceur ouvert.

— Je vais vous apprendre bien des choses, car je
crois que vous pourrez m'aider malgré vos prin-
cipes, Mr. Kane. Il y a deux hommes qui sont ca-
pables de graver ces billets, et un qui peut faire le
papier. Les deux hommes s’appellent Lacey et Bu-
rus. lls ont été en prison pour faux monnayage,
ont éteé relacheés il y a une dizaine d’années et, de-
puis, n‘ont plus été vus nulle part. Le troisieme
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travaillait a Wellington dans la fabrication du pa-
pier des billets. Il en a volé et a eu sept ans de tra-
vaux forcés. Lui aussi a disparu depuis sa libéra-
tion.

— Lacey et Burus? Jen ai entendu parler.
Comment s’appelle l'autre ?

— Jamings.
— Connais pas.

— Il y a des chances, car c’est 'homme le plus
difficile a connaitre. Je crois qu’il doit étre sur le
Continent pour la fabrication du papier. Quant a
I'impression, elle est faite ici.

— Ou ? demanda la jeune femme.
Et Mr. Reeder sourit.

— Je veux frapper cet homme, et cela vous inté-
resse, mon enfant, car je peux l'arréter demain
pour bigamie. Mais je veux Jeff le Grand Impri-
meur, et non Jeff le bigame !

A ce moment, une toux se fit entendre et Barney
apparut.

— Qui de vous veut voir Emmanuel Legge ?
Ils se regarderent.
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— Je n'y tiens pas, fit Mr. Reeder avec décision,
et vous non plus, mon enfant, il ne reste donc plus
que Mr. Kane.
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CHAPITRE XXII

Peter était d’'une froideur de marbre quand il
entra dans le salon ; il trouva Emmanuel en train
de regarder les tableaux.

— Je ne pensais pas que tu oserais revenir ici,
Legge, remarqgua Peter.

— Pourquoi ?
Emmanuel semblait surpris.

— Au contraire, je tiens a mettre les choses au
point.

— Il n’y a rien a mettre au point. Ce que tu as de
mieux a faire, c’est de filer.

— Si j'avais pu penser, reprit Emmanuel avec
calme, que Jeffrey avait choisi ta fille, j’aurais tout
fait pour empécher ce mariage, mais il m’a tout
caché. Il a perdu I’'habitude de me consulter pen-
dant que j'étais au frais a Dartmoor. Le garcon a
toujours éte élevé dans le droit chemin, et n’avait
jamais entendu parler de toi. Crois-tu que mon fils
aurait épousé la fille de Peter Kane, de I'homme
gqui m’a valu quinze ans? Tu es fou, Peter!
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D’ailleurs, c’'est fait maintenant, les enfants
s'aiment et...

— Quand tu auras fini de dire des bétises, tu
pourras t'en aller, remarqua Peter calmement.

— Voyons, Peter, sois sérieux. Nous avons a par-
ler affaires.

— Non, je n’ai pas d’affaires avec toi, interrom-
pit le maitre de maison en ouvrant la porte.

— Tu as toujours été trop presse dans la vie, Pe-
ter, répliqgua l'autre sans bouger. Mais tu ne
t'’énerves jamais. J'ai perdu la téte une fois, j'ai tiré
sur un flic et j’ai ainsi écopé quinze ans de travaux
forcés. Pendant ce temps-la tu t‘amusais... Je suis
venu te demander une faveur.

— Vraiment ?

— Je suis venu te demander de venir diner avec
Jeffrey et moi. Emmene Marney. Car tu ne veux
pas faire divorcer ta fille, n’est-ce pas ? D’autant
plus que jamais Jeffrey n’a été marié avec cette
sale béte de Lila et...
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— Pas la peine, mon cher. lls ont été mariés au
Reyntras Offices de Greenwich, j'ai une copie de
I’acte. Je peux méme te la montrer.

Emmanuel ne se démonta pas.

— Tu es rudement fort, Peter ! répondit-il d'un
ton admiratif. Mais, de toute facon, il faut que tu
intentes une action en annulation. Et, d’ailleurs, il
faudrait que tu accuses mon fils de bigamie et cela,
tu ne le feras pas, car tu ne tiens pas a ce qu'on
sache que tu es le dernier des imbeéciles. Je
t'assure écoute-moi, viens avec nous, et amene
Johnny.

— Pourquoi Johnny ?

— Parce que tout ce qui intéresse Marney
I'intéresse aussi.

Il ricana, et, pendant une seconde, Peter eut du
mal a garder son calme.

— Ecoute, il ne peut étre question de Marney,
mais j’irai diner avec toi et I'imprimeur.

Quant a Johnny, je ne pense pas qu’il accepte.

s Note de la traductrice : Reyntras office, bureau ou
I’on célébre le mariage, évidemment sans aucune forma-
lité. Sert beaucoup pour les ouvriers ou les mariages
clandestins.
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— La vérité est, reprit I'autre, que mon fils a re-
connu sa faute. Il pensait épouser la fille d’'un
honnéte homme, et s’est apercu gu’il devenait le
gendre d’'un escroc. Il se reproche tous les jours de
ne m’'avoir pas averti.

— Suffit. Je ne sais pas quel jeu tu joues, mais je
ne me déroberai pas. Ou irons-nous diner ?

— Au Highlow, veux-tu? Et, voyons, dans la
chambre 13.

— Oui, la ou tu as tiré sur ton fils.

L’homme chancela sous le coup, il devint écar-
late, puis bléme.

— J’ai tiré sur mon fils ? Peter, tu deviens fou !
Tu as révé ! Tiré sur mon fils !

— Tais-tol, je viendrai a ton diner.
— Et Marney ?

— Marney ne mettra pas les pieds au Highlow.
Tu es toqué de penser cela. Je ne peux rien dire
pour Johnny, mais je viendrai.

— Alors, mettons jeudi.
— M’est égal. A quelle heure ?

— 8 h. ¥4. Juste au petit diner. Rappelle-toi celui
gue nous avons fait quelques jours avant I'histoire
de la Banque du Sud. Il y a bien 20 ans! Cela t'a
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bien réussi a toi... Tu en as retiré un million de
dollars, et as avoué 20.000 livres, hein Peter ?

Cette fois Peter était sur la porte et son air fit
comprendre a Emmanuel que le badinage était fi-
ni.

— Je veux regler cette affaire, tu entends, Peter.
Je veux pouvoir partir pour lI'étranger avec mon
fils. 1l faut qu’il coure sa chance, un beau garcon
comme lui. Et je te le dis... il est libre !

Peter sourit.

— Tu peux rire. 1l a en effet épouseé Lila, mais si
tu avais aussi regarde les divorces, tu aurais vu
gu’ils ont divorcé un an apres. Va voir, ou plutét
demande-le au vieux Reeder.

— Fais-le toi-méme, il est dans le jardin.

Il n’avait pas plutot dit ces mots qu’il le regretta.
Emmanuel devint silencieux.

— Ah ? Alors il est venu pour te demander des
renseignements... Mais tu ne diras rien, Peter, car
tu ne sais rien. Que veut-il ?

— Demande-le lui.

— Cet animal passe sa vie a se promener dans
les jardins des autres, grommela Emmanuel. Hier
il était chez moi. Il est venu embéter mon pauvre
Jeff. Mais tu as toujours été bien avec les flics, Pe-
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ter. Comment va ton ami, Craig ? Alors, nous di-
sons, jeudi ? Cela fait dans six jours! Jeudi me
convient parfaitement.

Peter rencontra Reeder et la jeune fille qui ren-
traient. Il leur raconta ce qui venait de se passer.

— Je crains, dit Mr. Reeder en secouant la téte,
gu’Emmanuel ne soit pas aussi franc gu’il ne le dit.
En tout cas il Ny a pas eu de divorce, car je m’en
Suis assureé.

Il se frotta le menton d’un air songeur.

— Je crois que votre diner au Highlow sera inte-
ressant. Etes-vous sdr qu’il ne m’a pas invité ?

De nouveau, Peter vit une lueur de malice dans
son regard.
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CHAPITRE XXIII

Emmanuel Legge avait beaucoup de choses a
faire a Londres. La fermeture du Highlow avait
amené une grande perturbation chez les membres
de cet honorable club, qui, en général, ne tenaient
pas a avoir des rapports trop suivis avec la police.
Stevens, le portier, avait repris ses fonctions bien
gu’Emmanuel trouvat son attitude sujette a cau-
tion. Mais, d’autre part, il était extrémement utile.
A sa grande surprise, quand il lui fit une observa-
tion, ce fut ’homme qui lui déclara qu’il s’en irait
si on ne renvoyait pas le garcon d’ascenseur, Ben-
ny.

— Benny n’a pas su tenir sa langue, déclara Ste-
vens brievement et cela me deéplait.

— C’est vous qui me déplaisez, dit Emmanuel. Il
m’a dit que vous vouliez sauver Johnny Gray.

— C’est un des membres, n’est-ce pas? Com-
ment puis-je savoir ceux que vous voulez aider et
les autres ? Evidemment j'ai essayé de l'aider. Je
suis la pour ca.

Ce raisonnement était logique et Benny fut rem-
placeé.
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En sortant de l'ascenseur, Emmanuel vit des
marques de souliers boueux dans le hall.

— Quiestla?

— Personne de particulier.
Legge indiqua les empreintes.
— Quelqu’un est venu ?

— C’est moi, répondit Stevens sans hésitation.
Je suis allé chercher un taxi pour Monty Ford.

Emmanuel avait beaucoup de travail. Entre
autre, il lui fallait s’occuper d’'une maison de Ber-
keley Square. Ce devait étre un club ou I'on joue-
rait gros jeu et 'affaire avait été montée avec son
argent. Malheureusement, le propriétaire avait dé-
couvert la vérite et avait rompu le bail. Cette petite
histoire avait colaté mille livres a Emmanuel, et il
détestait ce genre de pertes.

Il était tard, ce soir-l1a, quand il quitta le club. Il
avait plu et il releva le col de son manteau en sor-
tant.

Il avait fait quelques pas quand un homme sortit
d’'une porte cochere et se planta devant lui. Ins-
tinctivement, Emmanuel mit la main dans sa
poche.

— Pas la peine, Legge, fit une voix qui lui sembla
extrémement familiere.
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— Quiestla?
— Un vieil ami. Ne me dis pas que tu as oublié

tous les copains. Un de ces jours tu ne les recon-
naitras méme plus dans la rue.

— Oh... Fenner.

— En effet, admit l'autre. Je t’ai attendu, Em-
manuel Legge. Je pense que tu n’oublies pas que
tu m’as envoye a la bastonnade. J'ai recu 15 coups.
Cela ne t'est jamais arrivé ? Je t'assure que c’est
sans interét. J'ai pas mal réflechi, et je me suis
demandé si mille livres par coup ne serait pas suf-
fisant comme dédommagement.

— Ah ! bon, du chantage ? Tu demandes 15.000
livres ?

— Mon Dieu, oui. Cela me permettra d’aller
m’établir a I'étranger.

— Eh! bien, ne compte pas sur moi, ricana

Emmanuel. Je ne te donnerai méme pas 15.000
centimes ! File!

L’homme fit un bond de co6té, car il avait vu
I’objet que tenait Emmanuel.

— Joli, ton rigolo. Mais peut-étre qu’'un de ces
jours je te rencontrerai a un moment ou tu ne
pourras pas t'en servir.
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Une idée traversa I'esprit d’Emmanuel, il revint
vers ’lhomme. Sa voix s’était adoucie.

— Pourquoi faire tant d’histoires, Fenner, je ne
t'ai pas denoncé. Une demi-douzaine d’hommes
t'ont vu taper sur le gardien.

— Oui, mais ils n’ont rien dit. Il n’y avait que le
vieux Legge pour étre capable de cela.

— Il y a longtemps, remarqua Emmanuel apres
un silence. 15.000 livres sont hors de question.
Mais si 200 livres pouvaient t'arranger, je te les
donnerais.

— Tout de suite ?

— Non, je ne les ai pas sur moi. Dis-moi ou on
peut te trouver, et je te les enverrai demain dans la
matinée.

Fenner hésita. Méme toucher 200 livres I'éton-
nait.

— J'habite Routhon House, Wimvorne Street,
Pimlico.

— Bien. Tu auras l'argent a 10 heures. Tu es
idiot de vouloir te chamailler avec moi, quand je
peux te donner une affaire qui te rapporterait
20.000 livres.

Toute colere avait disparu du ton de l'autre
qguand il demanda :
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—Ou?
— A Berkeley Square, dit Emmanuel vivement
en donnant le numéro.

C’était providentiel qu’il se fat rappelé cela. Il
savait aussi qu’'il n’y avait qu'un gardien dans la
maison.

— Attends, dit-il. Il remonta au club, prit un
trousseau de clés dans son bureau, et retrouva
Fenner, qui l'attendait.

— Voila les clés. La maison est vide. Il y a pour
environ 8.000 livres de bijoux dans un coffre-fort,
et, dans le buffet, de la vaisselle qui vaut une for-
tune.

— Mais pourquoi ne t’en es-tu pas occupé ?
— Parce que j'ai fini ce genre de choses. Tu as

deux nuits pour t'en occuper, car apres, les gens
reviendront.

— Pourqgquoi me le donnes-tu a moi ?

— Parce que je te trouve sur mon chemin.
D’ailleurs, ils ont peut-étre emporté les bijoux. Au
fond, je me demande pourguoi je te confie cette af-
faire.

— Fais attention, Emmanuel, si tu me tends un
piege, il t'en cuira...
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— Tu m’ennuies. Je t'enverrai 200 livres demain
matin. Rends-moi ces clés.

— Je verrai, répondit l'autre qui tourna les ta-
lons.

Il était une heure quand Emmanuel remonta au
club.

— Tout le monde est parti, Stevens ?

— Il y a un homme et une femme au n° 8. lls se
chamaillent depuis 9 heures du soir. lls doivent
avoir fini maintenant.

M. Emmanuel Legge saisit le téelephone. Il avait
plusieurs amis parmi les membres de la police. Ce-
la lui coltait évidemment assez cher, mais pouvait
lui étre tres utile. Ce soir-la il trouva le sergent
Shilte a son office.

— C’est vous Shilto ? Ici Manily.

Il donna son numéro de téléphone qui lui servait
de mot de passe.

— Ouli, monsieur.

— Voulez-vous pincer quelgu'un? fit Legge
d’'une voix a peine plus forte gqu’'un souffle. Un
nommé Fenner ?

— Le vieux Fenner ? Ou est-il ?
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— Numéro 973 Berkeley Square. Il déménage
I’argenterie. Faites attention, car il doit étre arme.
Bonsoir.

Il raccrocha le récepteur et sourit. Ce genre de
choses amusait toujours Emmanuel Legge.
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CHAPITRE XXIV

Peter écrivit a Johnny pour lui faire part de
I'invitation d’Emmanuel. Le jeune homme recut la
lettre par le premier courrier. Il resta songeur un
moment.

— Parker, que feriez-vous si vous etiez invite a
diner dans I'antre d’un lion ?

Parker réfléchit un moment.

— Mon Dieu, monsieur, je crois que je n’irais
Sous aucun prétexte.

— Ce en quoi vous seriez sage, reprit Johnny.
Mais je ne vais pas suivre cet excellent conseil et
irai diner au Highland Club jeudi. Passez-moi le
journal de ce matin.

Il le parcourut sans grand intérét, mais pourtant
un paragraphe attira son attention. Il annoncait
I'arrestation d’'un homme qui était en train
d’effectuer un vol a main armeée dans une maison
de Berkeley Square. Le voleur avait déclaré s’ap-
peler Fenner.
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Le jeune homme secoua la téte tristement. Il
Nn'avait aucun doute sur la suite de cette affaire...
Dartmoor... Pauvre Fenner.

Johnny regarda sa montre. |l etait pres de onze
heures, et il sauta sur ses pieds. Il devait rencon-
trer Peter et Marney a Victoria et emmener celle-ci
déjeuner.

Il n’avait pas eu l'occasion de parler tranquille-
ment avec elle depuis son retour de Dartmoor et il
attendait avec impatience cette rencontre.

Tandis qu’il se promenait dans le hall de la gare,
car le train avait du retard, un homme s’approcha
de lui doucement. Il le reconnut pour l'avoir vu a
la prison ou il était arrivé en méme temps que
Fenner ; il avait été relache avant lui.

— J'ai a vous parler, monsieur Gray, mais je ne
voulais pas le faire dans la rue, murmura I'étran-
ger qui semblait absorbé dans la lecture d’un jour-
nal, et parlait sans remuer les levres.

Johnny attendit, se demandant ce que I'homme
pouvait bien avoir a lui dire.

— Le vieux Fenner a été pince grace a Legge, dit-
il enfin. Il est entré a Berkeley Square pour

« faire » un peu d’argenterie et quand il est sorti,
Shilto I'attendait dans le hall.
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— Comment savez-vous que c’éetait Legge... ?

— J’en suis sdr. Si vous pouvez faire quelgque
chose pour lui, il vous en serait reconnaissant.

— Mais, fit Johnny avec un petit sourire, que
puis-je faire ? Enfin je verrai.

Puis il sembla se raviser :

— Dites a son frere que je ne veux pas de gra-
buge... dit-il a 'homme.

Johnny connaissait donc le frere de Fenner ?...

A ce moment Peter et sa fille apparurent. Les
yeux de Johnny s’éclairerent. Il s’avanca vers eux
et saisit les deux mains de Marney dans les
siennes. Sa beaute I'étonnait toutes les fois qu'il la
voyait.

Il fit signe a un taxi, et Kane le prit a part.

— Je me méfie de ce diner. Emmanuel veut s(-
rement nous jouer un sale tour. Je pense que tu es
sur tes gardes.

Johnny inclina la téte.

— Qui. Mais je crois gqu’il veut simplement
éclaircir les choses au sujet de Marney.

Le visage du vieillard se rembrunit.
— Il n’y a rien a éclaircir. Jeffrey ira en prison
s’il est coupable de bigamie. Cela m’ennuie un peu
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gue le nom de Marney soit mélé a cette affaire,
mais tant pis.

Il s’éloigna et Johnny rejoignit la jeune femme.

— Je ne sais ce qu’a papa en ce moment ? dit-
elle tandis que le taxi sortait de la gare. Je le
trouve préoccupé. J'ai peur gu’il ne s’'inquiete a
mon sujet, et pourtant je n'ai jamais été si heu-
reuse.

— Pourquoi ?

— Parce que..., elle rougit un peu, parce que je
ne suis plus mariée. Vous ne pouvez savoir com-
bien cette union me déplaisait. Je comprends
maintenant pourguoi ce pauvre papa tenait a me
marier dans la bonne société.

— Est-ce que cela a été un grand choc pour vous,
Marney ? demanda le jeune homme avec calme.

Elle inclina la téte.

— QOui, mais les chocs sont comme les coups, ce-
la blesse puis cela disparait... Mais je crois que
guand j’ai appris...

Elle hésita.
— Quand vous avez appris que j’étais un voleur.

— Quand j’ai appris que vous étiez... Oh ! John-
ny, pourquoi avez-vous fait cela? Vous qui avez
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fait des études, qui étes un gentleman. Papa m’a
expliqué qu’il a volé pour vivre quand il eétait
jeune, mais vous ?

Il était silencieux. Elle sourit un peu.

— Je ne suis pas ici pour vous faire la morale,
Johnny. Elle posa sa main sur celle du jeune
homme. Je n’essaierai pas de vous sauver malgreé
VOuSs.

— Mais je suis sauve, fit-il avec un sourire. Vous
avez raison, je ne vois pas pourdguoi je serais un
voleur. J'ai été victime des circonstances. Un de
ces jours, je vous expliguerai comment j'ai quitté
le droit chemin. C’est une histoire longue et assez
curieuse.

Elle ne dit plus rien, et, pendant le déjeuner, fut
gaie comme avant.

Quand ils eurent fini, elle reprit leur conversa-
tion sérieuse :

— Johnny, vous ferez trés attention, n’est-ce
pas ? Papa m’a dit que Jeffrey Legge vous haissait.
Il m’a dit que son pere et lui ne reculeraient de-
vant rien... pour nous faire du mal.

Johnny se pencha vers elle.
— Quand vous serez libre... voudrez-vous me
prendre comme je suis ?
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Leurs yeux se rencontrerent et elle inclina la
téte.

Jeffrey Legge qui les avait suivis depuis la gare,
et maintenant les épiait de I'un des balcons du res-
taurant, rougit en devinant la question qui venait
d’étre posée a sa femme.
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CHAPITRE XXV

Dans l'apres-midi du jeudi, Emmanuel Legge
vint au Highlow Club. Il fit un léger signe de téte a
Stevens, et se dirigea jusqu’a son bureau, ou il res-
ta une demi-heure les mains croisées sur son bu-
vard, sans bouger, perdu dans ses penseées ; puis il
appuya sur une sonnette. Le maitre d’hotel de
I’établissement arriva immediatement. C’était un
Italien a la figure antipathique.

— Fernando, tout est prét pour le diner de ce
soir ?

— Oui, monsieur.
— Les meilleurs vins, hein !
Il le regardait fixement.

— Les meilleurs, oui, monsieur, dit Fernando
brievement.

— Nous serons gquatre. Le major Floyd et moi,
M. Peter Kane et Johnny Gray.

— Pas la dame ?
— Non, je ne pense pas ce soir !
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Quand I'homme fut sorti, il resta immobile un
instant, puis se leva et se dirigea vers une biblio-
theque appuyée au mur.

Il pressa sur une moulure et le panneau tourna,
découvrant un escalier. Il hésita une seconde, se
demandant s’il allait monter ou descendre, puis se
décida pour la deuxieme alternative.

Au pied des marches, se trouvait une autre porte
gu’il ouvrit, passant ainsi dans la cave de la mai-
son.

Il s'arréta un instant, suffoqué par la chaleur. La
piece dans laquelle il se trouvait était vide, a
I’exception d’'une table située au milieu, et d'un
énorme fourneau chauffe a blanc.

Un homme était assis a la table, un livre ouvert
devant lui. Il se leva a I'entrée du visiteur. Il était a
moitié nu et sa face bestiale lui donnait un air par-
ticulierement repoussant.

— Le fourneau marche bien, hein Pietro, dit
Emmanuel doucement en essuyant ses lunettes.
Une ouverture semblable a celle d’'un ventilateur
pouvait se voir juste au-dessus du fourneau, on
pourrait brdler un homme la-dedans.

—Je Dbrdlerai ce qu'on voudra, grommela
I’'autre, mais pas un homme.
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Emmanuel ricana.

—Tu as peur que je te fasse accuser du
meurtre ? Non, sois tranquille. Mais on peut faire
fondre du cuivre, hein, Pietro ?

— Completement.
— Tu l'as fait recemment.
L’homme fit signe que oui.

— lls sont venus, il y a eu mardi huit jours, apres
gue le patron a été blessé. On m’avait prévenu d’en
haut, aussi ils n’ont rien trouvé. Le fourneau était
presque éteint.

Emmanuel inclina la téte.

— Le patron veut que le fourneau marche toute
la semaine, reprit Pietro d'un ton plaintif. C'est
tres dur, monsieur Legge, il y a des moments ou je
crois que je vais mourir tellement il fait chaud !

— Tu peux sortir la nuit, fit Emmanuel, et en-
suite il y a bien des semaines ou tu ne travailles
pas. Cette nuit nous aurons besoin de toi. M. Jeff
t'a prévenu ?

L’homme acquies¢ca. Emmanuel sortit et ferma
la porte. Apres la chaleur qu’il venait d’endurer il
lui sembla entrer dans une glaciere.
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Il reprit I'escalier, et, cette fois, passa devant son
bureau et monta. Il cogna a la porte du grenier, car
Il n’en possédait pas la clé. En réponse un petit ju-
das fut ouvert, et deux yeux l'examinerent avec
suspicion. Quand la porte fut enfin ouverte, il se
trouva dans un grenier surmonté d’'une verriére.
La nuit, on tendait un rideau noir qui empéchait la
lumiere d’étre vue de I'extérieur.

L’homme qui I'accueillit était petit et chauve. Il
devait avoir environ une soixantaine d’années. Il
était pauvrement habillé, mais un monocle cerclé
d’or était vissé dans son ceil droit.

Une grande table était placée au milieu de la
piece. Elle était encombrée de toutes sortes
d’objets depuis un microscope jusqu’a une armee
de petites bouteilles noires. Au milieu, on aperce-
vait une plaque de cuivre que I'hnomme était en
train de graver.

— Bonjour Sacey, que fais-tu en ce moment ? dit
Emmanuel avec un sourire.

— Je m’occupe des nouveaux billets de 5 livres.
Jeff veut les copier. Les autres photographient
simplement le billet, mais cela finit mal, Jeff est
intelligent...

Emmanuel regarda la plaque et ne put que
I’admirer. A gauche de la table se trouvait une ou-
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verture de tuyau. Cela menait directement a la
cave et, avant que l'on pat entrer dans la piece,
toutes les preuves auraient pris ce chemin et se-
raient allées se consumer dans le fourneau qui se
trouvait dans la cave.

— Ca, c’est une idée de Jeffrey! Voila un type
qui a oublié d’étre béte, fit Sacey d’'un ton admira-
tif. Cela réduit les risques au minimum.

— Je suppose que Pietro est toujours prét ?

M. Sacey sourit. Il prit une plaque de cuivre sur
la table.

— J'ai gache celle-la ce matin, regardez.

Il posa la main sur I'ouverture. Il avait évidem-
ment pressé un bouton car on entendit un tinte-
ment léger. Puis il enleva sa main, elle était vide. A
ce moment, on entendit le bruit d’'une sonnette au-
dessous.

— En ce moment, cette plague est fondue. Il n’'y
a rien a craindre, si Pietro fait ce qu’il doit. Epa-
tant, ce Jeffrey et, si je vous disais que moi je ne
sais méme pas ou l'impression se fait. Quel
homme... Je suis sOr que 'ouvrier qui imprime n’a
aucune idée de I'’endroit ou je travaille.

Emmanuel redescendit satisfait. Il ferma avec
soin la porte secréte et se rendit dans la chambre
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13. La table était déja mise. Une coupe pleine de
roses en garnissait le milieu, et des verres du plus
pur cristal etaient poses pres des assiettes.

— Pourquoil, diable, dire a tout le monde que les
chambres sont toutes retenues ce soir, demanda
Stevens. Il a fallu que je mette Lew Blady a la
porte et pourtant c’est un client intéressant.

— Nous ne voulons pas étre dérangés, dit Legge.
Johnny Gray doit venir. Ce n’est pas la peine de
faire cette téte, Stevens, car si je pensais que c'est
un de vos amis, vous ne seriez plus ici dans dix
minutes. Peter Kane vient aussi.

— Bien, dit Stevens. Que dois-je faire ? ajouta-t-
il d’un ton sarcastique. Aller chercher la police au
premier cri ?

— Allez chercher votre ami de Toronto, cria
Emmanuel qui rentra chez lui pour se changer.
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CHAPITRE XXVI

Johnny fut le premier a arriver et Stevens l'aida
a Oter son pardessus. En méme temps il lui de-
manda a voix basse :

— Vous avez un revolver, capitaine ?
— Mon Dieu non, qu’y a-t-il ?
— Je ne sais pas, mais des choses bizarres se

passent au numeéro 13. Ne vous mettez pas le dos
au buffet. Vous avez compris ?

Johnny inclina la téte.

Il était arrivé au bout du corridor quand il en-
tendit le bruit de I'ascenseur. C'était Peter Kane, et
Johnny lui transmit a voix basse I'avis du portier.

Ainsi que Johnny le pensait, leurs hotes les at-
tendaient dans la chambre 13.

— Content de te voir, Peter, dit Emmanuel,
rompant le silence. Je te présente mon fils Jeffrey.
Je pense gue vous vous étes déja rencontrés, ajou-
ta-t-i1l avec une grimace.

— En effet, réepliqua Peter.
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— Maintenant asseyez-vous tous, dit Emma-
nuel, poussant des chaises. Mettez-vous ici, John-
ny.

— Non mereci, fit celui-ci, j’aime voir arriver ce
gue je vais manger, et il se mit face au buffet, Peter
s'assit a sa gauche et ce fut Emmanuel qui dut
prendre la place réservée au jeune homme. John-
ny remarqua le coup d’ceil échange entre Jeffrey et
son pere, et se demanda quel pouvait bien étre le
danger qui se trouvait par la.

A coté du buffet, dans un des coins, pendait une
tenture bleue qu’il devina cacher la porte menant a
la chambre 12. Peter qui connaissait mieux la mai-
son savait que la chambre 12 était un petit salon et
gue ces deux pieces etaient fort utiles, quand il
s'agissait de faire disparaitre quelgqu’un.

— Maintenant, mes amis, fit Emmanuel d’'un
ton jovial, nous ne sommes pas ici pour nous dis-
puter mais pour faire un bon diner. Il faut que
nous trouvions aussi un moyen pour eviter que le
nom de mon fils ne soit taché, si je puis m’ex-
primer ainsi.

— Tu peux t'exprimer comme tu voudras, fit Pe-
ter, mais je ne pense pas qu’un diner puisse effacer
son passe.

Jeffrey prit la parole.
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— Voyons Peter, nous n'allons pas discuter sur
mes occupations. Je vais jouer cartes sur table. Je
veux ma femme.

— Mais j'ignore absolument ou est Lila, répondit
Peter. Elle n’est plus a mon service.

— Je me moque de Lila. Lorsque je I'ai epouseée,
elle était déja mariée et je peux le prouver.

La conversation s’arréta, car le maitre d’hoétel
entrait pour servir le potage.

— Quel vin désirez-vous, monsieur ?
— Le méme que M. Emmanuel, fit Peter.
Legge sourit.

— Tu pensais gue je voulais te droguer, hein, Pe-
ter! Tu deviens vraiment soupgonneux sur tes
vieux jours !

— De l'eau, répondit Johnny quand le maitre
d’hoétel s’approcha de lui.

— De I'eau Johnny ? C’est bien, mon garc¢on, tu
as raison. Mais je ne t'imiterai pas, je prendrai du
champagne, Fernando, et le major Floyd aussi. 1l
N’y a que ¢a de vrai, du champagne.

Peter regarda attentivement le maitre d’hotel
ouvrir la bouteille, et verser le liquide dans les
Verres.
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— Ca ira, Fernando, fit Emmanuel.

Quand la porte se ferma, Johnny aurait juré
gu’il avait entendu un second déclic.

— On nous enferme ? demanda-t-il en souriant,
et Emmanuel leva les sourcils.

— Pourquoi diable, Johnny ? Crois-tu que j’aie
aussi peur de te perdre que toi de perdre Marney ?

Johnny vida son verre d’eau en gardant les yeux
fixés sur le vieillard. Qu’y avait-il derriere ce buf-
fet. C’était un meuble ordinaire ; un peu étroit,
mais la piece n’était pas tres large elle-méme.

Deux portes la fermaient dans le bas. Etait-ce
une idée, mais il lui sembla en voir bouger une de
guelques centimetres.

— N’étais-tu jamais allé au bagne, Johnny ?
Emmanuel était presque le seul a parler.

— Je sais gu’ils t'ont donné huit ans mais était-
ce ta premiére condamnation ?

— Oui.
— J'aurais pu te voir a Keytown ? Oh'! je ne le

demande pas a Peter, car c’est un type trop fort
pour s’étre jamais fait pincer.

— Parlons d’autre chose, fit celui-ci. Je ne crois
pas un mot de ce que m’a raconté ton fils a propos
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de Lila. Toutes les fois, tu inventes une nouvelle
histoire. Fais attention, Emmanuel, tu es un gre-
din, et tu as frélé la mort de pres, car si ton plan
avait réeussi, je t'abattais comme un chien.

Emmanuel ricana.

— Rien gue ¢a, mais tu deviens sanguinaire, Pe-
ter. Maintenant écoute-moi.

Il posa les coudes sur la table, prit son menton
dans ses mains, et regarda son ancien ami.

— Tu me dois 40.000 livres et je sais que j'aurai
du mal a les obtenir. Quand tu me les auras don-
nées j’arrangerai les choses pour la femme de mon
fils.

Il appuya avec emphase sur les derniers mots.

— Jamais, cria Jeffrey. Jamais. Rien ne m’en-
levera Marney. Ecoutez-moi.

Il frappa la table de son poing.

— Elle m’appartient et je la veux, Peter, et j'irai
la chercher.

Johnny s’éloigna un peu de la table, les bras
croisés sur la poitrine ; sa main droite saisit le pe-
tit browning qu’il portait toujours sur lui, car la
porte du buffet avait encore bouge, et celle de la
piece était fermeée, il en était sdr. Toute cette dis-
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cussion au sujet de Marney n’avait pour but que
de les occuper.

Depuis longtemps les assiettes auraient da étre
changées et personne n’avait paru.

Emmanuel parlait doucement.

— Voyons, Jeffrey, sois raisonnable. La vérité est
que...

A ce moment toutes les lumiéres s'éteignirent.
Johnny fit un bond, s’appuya au mur, son revolver
a la main.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? fit la voix de Pe-
ter brusquement. Il y aura de la casse si tu veux
faire I'imbeécile.

— Je ne sais pas, dit Emmanuel parlant de la
place ou il était assis. Sonne, Jeffrey.

Il y avait quelgu’un d’autre dans la piece. John-
ny sentait sa présence instinctivement. Quelqu’un
qui s’approchait de lui. Il étendit la main, prét a
saisir... Une seconde passa, cing secondes... dix
secondes... et les lampes se rallumerent.

Peter etait aussi debout, adosse au mur, un
browning a la main. Jeffrey et son pere n’avaient
pas bougé. Il n'y avait personne d’autre dans la
piece.
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— Qu’est-ce que cela veut dire, fit Peter d’'un ton
soupgonneux ?

— Je n’en sais rien, mon cher. Ce n’est pas ma
faute si les plombs ont sauté. Je ne suis pas élec-
tricien, je ne suis gqu’'un pauvre vieux type. Ah ! un
conseil, Peter, c’est dangereux de se promener
avec des revolvers. Voyons, asseyez-vous tous les
deux, et continuons a causer.

— Je m’assiéerai quand la porte sera ouverte, ré-
pligua Johnny avec calme.

En trois enjambeées, Emmanuel fut a la porte et
I’ouvrit brusquement.

— Voila, mon cher ami, puisque vous y tenez.

Au moment ou Legge avait tourné la poignée, le
jeune homme avait entendu un deuxieme déclic :
Il etait sr qu'il y avait quelgu’un derriere la porte
qui I'avait débloquée. Mais pourquoi ?

Peter Kane buvait son champagne en regardant
ses hotes. Avait-il entendu le bruit aussi ? Johnny
pensa que oui. Il était évident que quelgu’un avait
coupé le courant a un signal. Les portes du buffet
étaient immobiles. Tournant la téte, Gray vit que

les yeux de Jeffrey étaient fixés sur lui. Qu’at-
tendait-il ?
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— Je me demande, Gray, pourquoi vous ne vous
étes pas occupe de fabriquer de la fausse mon-
naie ?

Jeffrey parlait avec calme.

— C’est un bon métier et qui rapporte plus que
de camoufler des chevaux.

— Peut-étre voudriez-vous m’indiquer comment
on débute dans cette intéressante profession ? ré-
pliqua Johnny froidement.

— Je peux vous l'expliquer, ou méme plutot
vous le montrer. Cela vous intéresserait-il ?

— Moi, pas personnellement, mais je suis sdr
gue mon ami M. Reeder...

— Votre ami, M. Reeder ? ricana l'autre. Je vous
félicite sur vos relations.

— J’al pour amis tous ceux qui observent la loi,
dit le jeune homme gravement.

Il avait remis son revolver dans sa poche et gar-
dait la main dessus.

— Tenez, regardez.

Jeffrey se leva et s’approcha du buffet. Il dut
tourner un ressort, car le devant du meuble tour-
na, découvrant une petite machine, que Johnny
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reconnut immeédiatement comme une presse a bil-
lets.

Cette révelation lui coupa la respiration.

— Vous pouvez mettre le buffet en pieces sans
rien trouver, continua Jeffrey.

Il pressa de nouveau sur le mécanisme et, ins-
tantanément, le panneau du buffet se remit en
place.

— Bien combiné, hein Gray ? fit Emmanuel d’'un
ton admiratif. Maintenant, écoutez, mes amis, je
vais vous faire une proposition qui vous agreéera, je
pense. Nous laisserons Marney de cote.

Johnny leva son verre en le surveillant toujours.
— Ce qu'il faut, dit Emmanuel...
A ce moment, le jeune homme vida son verre.

Le liquide avait a peine atteint son gosier, qu'il
en reconnut le golt, essaya de le rejeter, et saisit
son arme.

Mais une force invincible I'empéchait d’agir, et
le revolver tomba de sa main.

Peter avait bondi.

— Qu’as-tu fait ?

Il fit un mouvement en avant, mais Emmanuel
lui avait sauté dessus. Il tacha de combattre, mais
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Il se sentait extraordinairement faible et endormi.
Il recut un coup sous la machoire et s’affaissa.

— Je t’ai eu, fit Emmanuel en regardant son en-
nemi étendu a terre. Tu n’as jamais été au bagne,
Peter, mon ami ? Eh bien, tu vas en go0ter.

Jeffrey se leva, ouvrit la porte du buffet, et Pie-
tro sortit, radieux du role qu’il avait joué.

— C’est bien mon ami, déclara Emmanuel en lui
posant la main sur I'épaule. Tu as bien travaillé.
Chacun a sa drogue. J'étais sdr que Johnny serait
le plus difficile a avoir...

Maintenant ils savent pourquoi les lumieres se
sont eteintes. Ramasse-les !

L’homme saisit Peter et le déposa dans un fau-
teuil, puis il prit Johnny et le coucha sur le divan.
Il tira une petite seringue de sa poche, la remplit
et regarda Jeffrey qui fit un signe d’assentiment.
L’homme piqua alors le bras de Gray, puis souleva
ses paupieres.

— Parfait, déclara-t-il, il pourra bouger dans une
demi-heure.

— Pourras-tu descendre par I'échelle d’incen-
die ? demanda anxieusement Emmanuel. La voi-
ture est dans la cour. Aide-le Jeff, et n’oublie pas
gue tu as un rendez-vous a deux heures.
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Son fils inclina la téte.

Pietro saisit Kane, et Jeffrey I'aida a transporter
I’'homme par la fenétre et a le descendre par
I’échelle.

Puis il remonta et, sans effort apparent, prit
Johnny sur son dos. Il le descendit par le méme
chemin et I'amena a la voiture.

Jeffrey le suivit, enveloppé d'un manteau de
chauffeur, et s’installa au volant. Pietro ferma les
portes et la voiture fila dans Oxford Street.

Quand cela fut fait, 'homme remonta trouver
son maitre. Celui-ci était en train de ramasser les
manteaux et chapeaux de ses invités. Il en fit un
paquet et le tendit a Pietro avec les deux verres.

— Va brdler cela. Je suis content de toi. Il y a 50
livres pour toi, ce soir.

Le vieillard satisfait s’assit et alluma un cigare. Il
avait encore du travail, et ce n'était pas le plus fa-
cile.

Il prit le téléphone et, au bout d’'un moment, en-
tendit la voix de Marney.

— Est-ce toi Marney ? demanda-t-il doucement
en déguisant sa voix.

— QOui, papa. Tout va-t-il bien? Jai été si in-
guiete.
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— Tres bien, chérie. Johnny et moi avons fait
une découverte tres intéressante. Dis a Barney
d’aller se coucher et attends-moil.

— Johnny rentre-t-il avec toi ?
— Non, chérie, je serai seul.

— Es-tu slr que tout va bien ? fit la voix an-
xleuse.

— Oui, ne tinquiéete pas. Je serai la a deux
heures. Quand tu entendras la voiture, viens au-
devant de moi, je ne tiens pas a entrer dans la
maison, je t'expliquerai.

— Mais...

— Fais ce gque je te demande, mon petit, et il rac-
crocha le récepteur.

Jeff saurait-il s’arranger ?

Il aurait preféré y aller lui-méme, mais il fallait
pour cela prendre un chauffeur, et il n’en connais-
sait aucun dans lequel il eGt confiance.

Mais Jeff saurait-il mener I'affaire ? 1l prit un
crayon dans sa poche et écrivit un instant sur la
table. Satisfait, il le mit de cote, et il était en train
de se verser un verre de champagne quand il en-
tendit cogner légerement a la porte. Il leva la téte
avec surprise. Stevens avait recu I'ordre de ne pas
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s’approcher de la chambre 13 et de ne laisser per-
sonne passer dans le couloir, jusqu’a nouvel ordre.

Tap... tap... tap...
— Entrez.

La porte s’ouvrit, un homme vétu de vieux ha-
bits de soirée se tenait debout.

— Est-ce que je vous dérange ? demanda-t-il ti-
midement.

Emmanuel ne dit rien. Pendant un moment |l
fixa I'’étrange apparition.

— Entrez, monsieur Reeder, dit-il d’'une voix lé-
gerement haletante.
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CHAPITRE XXVII

Mr. Reeder entra et ferma le battant derriere lui.

— Tout seul, monsieur Legge ? demanda-t-il. Je
croyais que vous aviez des amis ?

— Oui, mais ils sont partis.

— Votre fils aussi, je vois... Vraiment, je suis de-
solé...

Emmanuel réflechissait rapidement. Le détec-
tive avait probablement surveillé la porte d’entrée
et savait qu’ils n’étaient pas sortis. Il prit une réso-
lution.

— lIs m’ont quitté il y a un quart d’heure, par
I’échelle d'incendie. La voiture de mon fils était
dans la cour...

Reeder fit un signe d’assentiment.

— Je sais, Numero X.C. 9712. Une limousine
Daimler peinte en bleue, du moins cela m’a sem-
blé, car je n’'y vois plus aussi bien gu’autrefois.

Legge jura entre ses dents.

— QOui, une Daimler. Nous l'avons achetée
d’occasion.
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— Je n'aurais peut-étre pas du attendre son dé-
part pour monter.

Les yeux du visiteur étaient fixés sur la table.

— IlIs ont emporté leurs verres aussi, je VoIS,
demanda-t-il doucement. C’est tres gentil a vous
de leur avoir donne des souvenirs...

— Comment est-il entré ? se demandait son hote
involontaire. Stevens avait des ordres stricts et
Fernando était a l'autre bout du corridor.
Mr. Reeder répondit a cette pensée.

— Je possede une clef de votre porte secrete de
la cour, et je suis monté par I'échelle d’'incendie.
C'était une expeérience intéressante bien que je
vieillisse un peu... mais, au fait, I'’échelle ne dé-
passe pas cet étage, ce qui est curieux, car, en cas
d’incendie, des personnes peuvent se trouver sur
le toit. Mais, en reéfléchissant, il ne doit y avoir
gu’un grenier au-dessus de vous, n’est-ce pas ?

— La vérité est, interrompit Emmanuel, que
J'avais deux vieux amis a diner, Johnny Gray et
Peter Kane. Vous connaissez Peter ?

L’autre inclina la téte doucement.

— Et ils sont partis un peu trop gais... je crois
gu’ils ont beaucoup bu.
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— C’est vraiment triste, fit son visiteur en se-
couant la téte. On devrait interdire tout ce genre
de choses... Si j'étais au pouvoir, j'interdirais le
vin, la biere, les voleurs et les faux-monnayeurs,
les menteurs et les empoisonneurs, et je punirais
les invités qui emportent leurs verres... C'est vrai-
ment une mauvaise habitude.

Les yeux mélancoliques se fixerent de nouveau
sur la table.

— Et ils n'ont eu que de la soupe ? C’est bizarre
d’étre dans les vignes, des le potage...

Il regarda a travers la porte ouverte.

— Je me demande pourquoi ils ont pris I'échelle
d’incendie, alors qu’ils étaient dans un si triste
état... Si vous les voyez de nouveau, dites-leur que
J'espere gu’ils restent fideles au rendez-vous que
nous avons pris pour demain et que s’ils ne sont
pas la a 10 heures...

Il s’arréta. Emmanuel attendait.

— Aimez-vous le froid de Dartmoor ? J'ai enten-
du dire que le vent était assez malsain pour les
hommes d'un certain age, reprit le bonhomme.
Evidemment, si I'on a son fils avec soi, cela rend le
séjour plus agréable, mais quand méme j'aimerais
mieux vivre tranquille, a Londres...
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Il alla vers la porte et se retourna.

— Vous n'oublierez pas que j'attends M. Kane et
M. Gray demain matin a 10 heures et demie...

Il ferma le battant avec soin...
Stevens le vit arriver par le couloir et murmura :
— Quand étes-vous entré, monsieur Reeder ?

— On ne m’a pas vu entrer, mais on me voit sor-
tir, fit celui-ci avec un sourire, tandis que pour
d’autres c’est le contraire. Vous n’avez pas vu pas-
ser M. Gray ou M. Kane ?

— Non, monsieur. Sont-ils partis ?
Reeder soupira.

— Mon Dieu, oui. J'espere d’ailleurs que ce n’est
pas pour longtemps. Bonsoir Stevens... Mais, au
fait, il me semble que vous ne vous appeliez pas
Stevens il y a... mettons huit ans ?

L’homme rougit.

— C’est le nom sous lequel je suis connu, mon-
sieur.

— Oh'! tres bien, murmura le détective, en en-
trant dans l'ascenseur, je serais le dernier a vous
rappeler... hum... votre mésaventure.
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Quand il arriva dans la rue, deux hommes qui se
tenaient sur le trottoir opposé s’avancerent vers
lui.

— lls sont partis, dit M. Reeder.

« lls étaient dans cette voiture, comme je le
craignais. Il faut avertir toutes les stations de po-
lice en donnant le numéro de la voiture. Que l'un
de vous reste pour surveiller la maison, et suive
Emmanuel quand il sortira. »

Stevens sortit une demi-heure apres le déepart de
M. Reeder. A 2 heures, le maitre d’hotel et trois
garcons quittéerent la maison. Quelgues minutes
avant 3 heures, Pietro, enroulé dans un épais
manteau, ferma la porte derriere lui, et disparut
dans la direction de Shaftesbury Avenue. A
3 heures V2, un des policiers laissés pour garder la
maison alla télephoner a M. Reeder.

— Seigneur ! fit celui-ci a l'autre bout du fil. Pas
encore sorti ? Je viens.

Il faisait jour quand il arriva. La porte de la cour
fut ouverte avec sa clé et ils monterent jusqu’au 3¢
étage par I'échelle. La fenétre était fermee, mais
M. Reeder la forca aisément, et entra.

Il Ny avait aucune trace dEmmanuel. Un des
policemen fit le tour de la maison.
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— Toutes les portes sont ouvertes, monsieur,
sauf celle du numéro 13 qui est verrouillée de
I'intérieur.

— Essayez par le numéro 12. Il y a une porte qui
communique, et aussi par le buffet, qui commu-
nique avec celui du numéro 13.

IlIs durent employer ce moyen car la porte de
communication était fermée.

— Hum, dit M. Reeder en reniflant, que I'un de
vous cherche le commutateur qui est le long de ce
mur. Faites attention de ne marcher sur rien.

— Qu'est-ce qui estla?

— Vous allez voir... tournez le bouton.

Le policeman obeit et ils virent ce que
M. Reeder pensait. Une forme était étendue sur la

table : Emmanuel Legge avait été tue a l'aide d’'un
tisonnier qui gisait au milieu de débris de cristaux.
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CHAPITRE XXVIII

Il ne fut pas nécessaire d'appeler un docteur.
Emmanuel Legge avait abandonné la sphere de
son activité.

Mr. Reeder prit le tisonnier ; il ne venait pas de
la chambre et était plus lourd que celui de la piece.
Il fouilla les poches du mort et y trouva une petite
carte ou était inscrit un numéro de téléphone
« Horsham 98753 ». C’était celui de Peter, mais
cela n'avait aucune signification pour le moment.

Un inspecteur arriva un peu plus tard pour se
charger de I'affaire.

— Je pense qu’il y a eu lutte, déclara M. Reeder.
L’homme a le poignet droit brise, et son revolver
est sous la table. Il a da le saisir et on le lui a fait
sauter.

Il regardait le corridor quand la vue du telé-
phone poseé sur le bureau de Stevens lui donna une
idée. Il demanda Horsham qui lui fut donné
presque immédiatement.

— Qui est a I'appareil... Oh! c’est vous Barney ?
M. Kane est-il la ?
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— Non, monsieur. Qui estla ?

— M. Reeder. Voulez-vous demander a miss
Kane de venir a I'appareil ?

— Elle n’est pas la. J'ai essayé d’avoir Johnny
Gray toute la soiree, mais son domestique dit qu'il
est sorti.

— Qu est miss Kane ?

— Je ne sais pas, monsieur. Quelgu’un est venu
la voir en auto, et elle est sortie laissant la porte
ouverte. C’est le vent, en la faisant claquer, qui m’'a
réveille.

— Personne ne I'a appelée dans la soirée ?

— Elle a répondu a un coup de téléphone, mon-
sieur, vers 10 heures. Je pense qu’il devait étre de
son pere.

Un long silence, puis :
— Je viens, déclara M. Reeder.
Il raccrocha le teléphone et se leva.

Ainsi ils avaient Marney ! Le diner avait été fixe
pour la séparer de ceux qui la protégeaient.

Ou était-elle ?
Il revint immediatement dans le bureau du vieil-
lard, et trouva l'inspecteur en train de le fouiller.
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— Montrez-moi tout ce qui se rapporte a
M. Kane, fit-il, et aussi toutes les cartes routieres
gue vous trouverez, ainsi que les lettres de Jeffrey
Legge a son peére.

Le policier secoua la téte.

— J’al peur gue nous ne trouvions rien ici, mon-
sieur Reeder. Jusqu’a présent je n’ai trouvé que
des papiers sans importance.

Le détective regarda autour de lui.
— Il n’y a pas de coffre-fort ?
Toute timidité avait disparu de ses manieres.

— SI, monsieur, derriere cette tenture, je le ferai
ouvrir tout a I’heure, mais je ne pense pas y trou-
ver quoi que ce soit. En ce moment, c’est son fils
qui gere le Highlow. Celui qui I'a précede dans la
gestion du club est en prison et je crois qu’avant
c’etait Fenner, mais ils se sont disputés.

— Fenner ? dit I'autre brusquement, je ne savais
pas.

— Si, mais il y a eu quelgue chose entre eux.

Reeder aidait I'officier a déménager les rayons
guand sa main toucha un bouton.

— Tiens, qu’est-ce que cela ? demanda-t-il en le
pressant.
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Le panneau tourna et révéla I'escalier intérieur.
— Tres intéressant, fit-il.

Il monta jusqu’au haut, mais ne put ouvrir la
porte qui se trouvait a I'extréemité de I'escalier. Il
redescendit et fut rejoint par I'inspecteur. lls des-
cendirent jusqu’a la cave et ouvrirent la porte.

— Il fait plutdt chaud, remarqua M. Reeder. Il
doit y avoir du feu quelque part.

A coté du fourneau il vit un morceau de métal,
et dans ses yeux, on put lire la lueur de la victoire.

C’etait une plaque avec laquelle on pouvait tirer
des billets de 5 livres.

La cave était vide.

— Cette plaque a été gravée quelque part en
haut. Mais que fait ce tuyau ? Ah! évidemment...
je ne le croyais pas... mais il a toujours raison.

— Qui ? demanda le policier.

— Un de mes vieux amis qui disait que, sOre-
ment, il y avait un systeme permettant de détruire
toutes les preuves si la police arrivait. Mais pour-
qguoi diable ont-ils précipité cette plaque ici, alors
gu’il N’y a personne... a moins que... Procurez-moi
une barre de fer pour ouvrir la porte du haut.
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Il fallut presque une heure pour operer
I'ouverture. Reeder entra, puis se retourna et fit
un bond. Allongé pres du mur, échevele, taché de
boue, les vétements froissés, Peter Kane était en-
dormi.

IIs le trainérent jusgu’'a une chaise et
I’'aspergerent d’eau froide. Au bout d’'un moment,
il revint a lui.

— Il a eté drogué, c’est évident, dit M. Reeder en
examinant les mains de I’hnomme. Mais il n’y avait
aucune trace de sang. D’ailleurs les premiers mots
de Peter montrerent qu’il ignorait le meurtre.

— Ou est Emmanuel ? demanda-t-il d’'une voix
fatiguée. L’avez-vous pris ?

— Non, mais quelqu’un s’en est charge, dit dou-
cement Reeder et la nouvelle réveilla tout a fait
Peter.

— Tué ?... Etes-vous sdr ? Il passa la main sur
son front.

— Non, je ne sais rien, mais si j'en avais eu
I’occasion, je I'aurais tué avec plaisir.

Il raconta brievement ce qui s'était passe pen-
dant le diner.

— Je me rendis compte que j’'étais drogué mais
les narcotiques agissent tres lentement sur moi.
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Ma seule chance était de faire semblant de dormir.
IIs me descendirent dans la cour et me mirent
dans la voiture. Quand I'homme remonta pour
chercher Johnny, je sortis par l'autre cote et mis
deux sacs de ciment qui étaient la, a ma place.
Puis je me dissimulali, et attendis. Je les vis em-
mener Johnny, mais je ne pouvais rien faire pour
lui. Quand Pietro fut remonté, j'en fis autant. Je
voulus entrer dans la chambre 13 pour reprendre
mon revolver, mais elle etait fermée.

— Etes-vous s{r ?
— Tout a fait.
— Combien de temps s’était-il écoulé ?

— A peu prés une demi-heure, car javais eu
beaucoup de mal a monter. Je suppose que le nar-
cotique opérait. J'entendis quelque chose bouger
et me glissai dans une des autres chambres, puis la
fenétre fut fermée. J'ai di m’endormir, car, quand
je suis revenu a moi, il faisait noir et froid.
J'essayai de nouveau la porte du numero 13. Mais
ne pus I'ouvrir. Je me dirigeai alors vers le bureau
d’Emmanuel. J'y venais souvent avant qu’il n'aille
en prison et je connaissais I'escalier intérieur. Je
pris le chemin du grenier. De tout temps j’ai penseé
gue c’etait ici que I'on fabriquait les billets, mais
en cela, je m’étais trompé, car a peine fus-je entre
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gue je compris que c’est le graveur qui travaille
dans cette piece. Il y avait une plaque sur le bord
d’'un tuyau. Je pense que j'étais encore endormi
car elle m’échappa et j'entendis un bruit de chute
en bas.

— Comment étes-vous entré ?

— La porte était ouverte. Je ne sais pas ce qui est
arrivé apres, j'ai di m’étendre par terre car le nar-
cotique opérait toujours. Il faut que je prévienne
Marney que je suis en bon état. Elle doit se tour-
menter...

Quelgue chose sur le visage de Reeder fit battre
son ceeur.

— Marney ? Lui est-il arrivé quelque chose ?
demanda-t-il vivement.

— Je ne sais pas. Elle est sortie de bonne heure
ce matin et on ne I'a pas revue depuis.

Il sembla que Peter avait vieilli de dix ans pen-
dant cette minute.

— Maintenant, Kane, fit le vieux gentleman avec
douceur, dites-moi ce que vous savez... Jeffrey I'a
sirement emmenée a I'endroit ou il fabrique ses
billets. Ou est-ce ?

Peter secoua la téte.
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— Je n’ai pas la plus petite idée. Au début, il le
faisait ici, ou plutét dans la chambre 13, mais ses
affaires ont pris de I'importance et il a changé.

— Mais vous avez di entendre des racontars, in-
sista Reeder.

— Non. Souvenez-vous que je ne Vvois presque
plus mes anciens camarades. Tout ce que je peux
savoir c’est Barney qui me I'apprend.

Celui-ci fut appelé au téléphone, mais ne put
donner aucun renseignement.

— Johnny en sait plus long que tout le monde,
ajouta-t-il, on lui a raconté un tas de choses, la-
bas.

Laissant Peter rentrer chez lui, le détective alla
chez Johnny. Parker était debout. On lui avait an-
noncé la disparition de son maitre, mais il n’avait
pu fournir aucune explication. Il commenca a
donner une liste des vétements que portait John-
ny, mais Reeder l'arréta brusquement.

— Tachez de vous dire que M. Gray court un
grave danger... Réalisez-vous cela ?

— Je ne suis pas inquiet, monsieur, reprit le
tranquille Parker. M. Gray portait ses nouveaux
fixe-chaussettes.

Pour une fois M. Reeder perdit son sang-froid.
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— Parker, vous étes un fieffé imbécile, cria-t-il.

— J'espere que non, monsieur, répliqua celui-ci
en saluant.
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CHAPITRE XXIX

Ce fut a 2 heures 5, ce matin-la, que Marney en-
tendit le bruit d’'une voiture qui s’arrétait devant
chez elle. Elle sortit et alla rapidement jusqu’a la
grille. Comme elle arrivait, elle apercut une main
qui lui faisait signe et entendit une voix murmu-
rer :

— Pas de bruit, monte, j'ai a te parler et je ne
veux pas que Barney me voie.

Elle obéit, étonnée. Elle s'assit a coté de
I’'hnomme qui tenait le volant. A peine était-elle ins-
tallée que la voiture s’ébranla.

— Qu’y a-t-il papa ? demanda-t-elle.

A ce moment, un ricanement lui glaca le sang
dans les veines.

— Taisez-vous. Si vous faites du bruit, vous vous
en repentirez, Marney Legge.

— Jeffrey !

Elle saisit la poignée de la portiere et l'avait a
moitié tournée quand il lui prit la main et la rejeta
dans la voiture.
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— Je vous tuerai, si vous essayez de m’échapper
une deuxieme fois.

— Ou me menez-vous ?

— Retrouver votre pere, fut la réponse éton-
nante. Si vous ne restez pas tranquille ou si vous
essayez d’appeler au secours je vous jette contre le
premier arbre.

Au son de sa voix, elle comprit qu’il était décidé
a mettre sa menace a execution. La voiture filait a
une folle allure. Il était pres de trois heures quand
ils arriverent dans une ville ; regardant par la por-
tiere, elle reconnut Oxford.

En 10 minutes, ils eurent traversé la cité. A ce
moment Jeffrey Legge devint bavard.

— Vous n'avez jamais été en prison, n’est-ce pas,
douce amie ?

Elle ne répondit pas.

— Eh'! bien, c’est une expérience qui va vous
étre offerte. Je vais vous mettre dans une cellule,
mon enfant. Votre pére aussi, d'ailleurs, va con-
naitre cette joie.

— Je ne vous crois pas, dit-elle. Mon pere n’a
pas enfreint la loi.
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— Non, pas depuis un certain temps au moins...
mais cela ne I'empéchera pas de faire connais-
sance avec le bagne... ainsi que vous d’ailleurs.

— Une prison ? répondit-elle d’'un ton incrédule,
je ne vous crois pas.

— Vous l'avez déja dit deux fois et vous étes le
seul étre au monde qui m’ait traité de menteur
deux fois.

Il tourna dans une route transversale et ne dit
plus rien pendant un quart d’heure.

— Cela vous intéressera peut-étre d’apprendre
gue Johnny est la aussi, reprit-il. Cher petit John-
ny. Cette fois-ci il a attrapé une concession a per-
pétuité...

Elle apercut soudain une masse grise devant
elle.

— Nous voila arrivés, dit-il, et la voiture s’arréta.

Regardant par la vitre, elle vit qu’il avait dit la
vérité. lls etaient devant une prison et les grilles
s’ouvrirent lentement. L’auto passa sous la volte
et s'arréta.

— Descendez, fit Jeff, et elle obéit.

Il la saisit par le bras et la fit passer par une
porte étroite. Elle se trouva dans une petite piece,
aux murs blanchis a la chaux.
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Comme tout ameublement, elle ne vit qu'une
chaise et une table. Sur le mur elle Ilut
I'inscription : « Keytown, Prison de Sa Majesté ».
Un homme fort, a I'air dur, les avait suivis.

— Sa cellule est-elle préte ?

Jeffrey enleva son pardessus et, tenant toujours
la jeune fille par le bras, lui fit traverser une petite
cour et passer par une seconde porte. Elle vit
gu’elle se trouvait dans un hall étroit. Autour de la
piece, a une hauteur de 3 metres, a peu pres, elle
apercut une galerie ou I'on accédait par un escalier
de fer. Elle était dans une prison !

Une porte fut ouverte, pres d'elle, et elle fut
poussée dans sa cellule. Celle-ci était petite, meu-
blée d’'un lit, d’'un tabouret, et une table de toilette.
Ainsi gu’elle devait le voir apres, la piece commu-
niquait avec une autre ou se trouvait une bai-
gnoire.

— La cellule des condamnés a mort, expliqua
Jeffrey. Vous aurez des revenants pour vous tenir
compagnie, Marney.

— J'aime mieux cela que votre présence, Jeffrey
Legge.

— Vous aurez les deux, cria-t-il en claquant la
porte.
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Des qu’il edt quitté la jeune femme, Jeff, sans
perdre une minute, prit sa voiture et reprit le
chemin de Londres. Il fut absent toute la journee,
et ne rentra que le soir.

Le clair de lune faisait parvenir un peu de clarté
par le verre déepoli qui garnissait la fenétre de
Marney. Au bout d’une minute elle put distinguer
ce qui I'entourait. La prison devait étre tres vieille
si I'on en jugeait par I'usure des murs.

Elle frissonna en pensant a tous les malheureux
gui avaient souffert entre ces murs.

En grimpant sur son lit, elle pouvait arriver a la
fenétre, mais elle pensa qu’il n'y avait rien a espé-
rer de ce cote-la.

La nuit était trés froide ; elle s’enroula dans une
couverture, et s’assit sur son tabouret pour at-
tendre le jour.

Comme ses yeux fatigués se fermaient involon-
tairement, elle entendit un léger bruit, et son cceur
battit car elle pensa que peut-étre, son pere était
la... ou Johnny.

Grimpant sur son lit elle frappa au plafond.
Quelgu’un lui envoya un message en Morse qu’elle
ne comprit pas. Puis elle entendit des pas. Elle re-
garda par hasard du coté de la fenétre ou des mor-
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ceaux de carreaux manquaient et apercut quelque
chose qui descendait. Elle arriva a le saisir avec
difficulté et vit que c’était une laniere de soie
noire. Elle I'attira vers elle, et trouva attaché au
bout un billet de banque. En le retournant elle vit
I'inscription suivante, au crayon :

Qui est la? Est-ce vous Peter? Je suis au-
dessus. — Johnny.

Elle étouffa un cri. Johnny et son pere etaient la
tous les deux. Jeffrey n’avait pas menti.

Comment pouvait-elle réepondre ? Soudain elle
vit un petit crayon attaché au bout du fil. Elle écri-
vit quelques mots et fit passer le tout par la fe-
nétre. Apres un moment, elle vit son message
monter. Johnny était la... elle se sentait étrange-
ment réconfortée.

Elle attendit, mais aucun message ne vint du
haut.

Elle s’allongea sur son lit et s’endormit profon-
dément. Le bruit d’'une clé dans la serrure la fit
sauter sur ses pieds. C'était ’'hnomme gu’elle avait
déja vu en arrivant. Il tenait un grand plateau,
garni d’'une théiere, d’'un pot a lait et de tranches
de pain beurrées. Sans mot dire, il le posa sur le
bord du lit. Une demi-heure apres, il revint le
chercher.
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— Ou suis-je ? demanda-t-elle.
— En prison, mais c’est tout ce que je vous ap-

prendrai, ma petite dame. Aussi n’est-ce pas la
peine d’essayer de me tirer les vers du nez.

A deux heures, un nouveau repas lui fut servi.
Elle essaya de savoir ou était son pere, mais
n’obtint pas de réponse.

La journée se traina lentement. Chaque minute
semblait étre une heure. La nuit était déja tombée
guand quelgu’'un entra dans sa cellule, et, cette
fois, c’était Jeffrey Legge. Il était pale comme la
mort, ses yeux brillaient étrangement et ses mains
tremblaient comme s’il avait la fievre.

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle.

— Vous, dit-il brusquement. Je vous veux, pour
la vie de mon pere.

— Que dites-vous ?
— Peter Kane a tué mon pere, cette nuit.

— Vous étes fou, haleta-t-elle. Vous m’avez dit
gue mon pere éetait ici.

—Je vous ai menti. D’ailleurs cela n’a pas
d’'importance. Peter Kane s’est échappé en venant
ici et il est retourné au club pour tuer mon pere.
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CHAPITRE XXX

— Ce n’est pas vrai, cria la jeune fille.

— Pas vrai ? hurla Jeffrey Legge, a moitié fou de
chagrin et de haine. Vous allez voir si ce n’est pas
vrai. Vous étes ma femme, ma petite... entendez-
vous ? Ou si vous ne I'étes pas encore, vous le se-
rez bientot.

Il bondit hors de la piece en claquant la porte et
retourna dans la petite maison qui était autrefois
celle du Directeur, et ou il avait établi son quartier
genéral.

Il se versa un verre de whisky et l'avala.
L’homme qui I'avait accompagné le regardait avec
curiosite.

— Jeff, il me semble qu’il serait temps de filer.
Nous ne pouvons rester ici longtemps encore. Les
hommes commencent a s’inquiéter. Je crois qu’ils
ont raison et qu’il est temps d’aller nous retirer de
I’autre coOté de I'eau.

Jeffrey refléchit un instant.

— Tu as peut-étre raison, dit-il enfin. Dis-leur
gu’ils filent cette nuit.
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— Cette nuit? Je ne pense pas que ce soit si
presse.

— Dis-leur de partir cette nuit. lls ont autant
d’argent qu’ils désirent et j'ai decidé d’abandonner
I’affaire.

— Qui a tué votre pere ?

— Peter Kane! J'en suis sdr. La police le pro-
teége, mais je suis sar que c’est lui. On I'a trouvé ce
matin dans la maison du crime.

Il s’assit, regardant son verre.

— Que tout le monde parte cette nuit. Je le leur
dirai moi-méme.

— Moi aussi ?

Legge inclina la téte.

— Oui, je veux étre seul. J'ai a m’occuper de
deux personnes cette nuit, ajouta-t-il entre ses
dents.

— Quelques-uns des hommes aiment Johnny
Gray, remarqua son assistant. lls ont été au bagne
avec lul.

— Raison de plus pour gu’ils s’en aillent. Je vais
les prévenir.

Il sortit rapidement de la piece ; I'autre le suivit.
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Il y avait deux halls dans la prison. Il tourna
dans le second qui était brillamment éeclairé. Les
portes des cellules avaient été enlevees et celles-ci
étaient transformées en chambres. Une demi-
douzaine d’hommes étaient la, occupés a jouer aux
cartes. lls avaient tous purgé de longues peines
comme faux-monnayeurs. C’étaient des individus
sans foi ni loi que Jeffrey avait recrutés avec soin.

Seules, quatre piéces restaient closes. C’étaient
celles ou, du matin au soir, les billets étaient im-
primes.

En achetant Keytown Jail, Jeff avait déclaré agir
au nom d’'une association qui avait pour but de
faire des recherches chimiques, et il n’avait eu ain-
si aucun mal a faire installer des lignes électriques
a haute tension.

Son discours fut tres bref.

— Mes amis, il est temps que chacun rentre chez
lui. Chacun de vous a gagné assez d’argent pour
mener une vie confortable jusqu’a la fin de ses
jours et je vous conseille de quitter I’Angleterre
aussi vite que possible. Vous avez vos passeports,
vous pouvez donc filer.

— Cette nuit ? fit une voix.
— QOui. Ma voiture va vous emmener a Londres.
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— Mais que va devenir I'imprimerie ?
— C’est mon affaire, répliqua Jeff.

Les hommes obéirent, car Jeff leur faisait horri-
blement peur, mais la plupart étaient moins
gu’enchantés.

A dix heures, ce soir-1a, il ne restait plus que
Legge et son lieutenant dans I'immense prison.

— Je n’ai pas vu Bill Hollies partir ? remarqua
celui-ci, mais son interlocuteur ne fit pas atten-
tion.

— A ton tour de partir, déclara-t-il. Prends ta
voiture et va ou tu veux.

— Laissez-moi rester jusqu'a demain matin, fit
celui-ci.

— Non. Pars immeédiatement.

Il ferma avec soin la lourde grille derriere la voi-
ture. Il était seul maintenant avec sa femme et
I’'hnomme qu’il haissait. Il était plus calme. Il prit
une corde gu’il avait préparée, et, une lanterne a
main, traversa la cour et ouvrit les portes d’'une
petite batisse accotée au mur. A l'aide d'une
échelle, il accrocha solidement sa corde a une
barre de fer qui traversait la piece un peu au-
dessous du plafond. Il redescendit et passa une
demi-heure a faire un nceud coulant.
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Il était dans la maison mortelle. La trappe fatale
était sous ses piedss. Il décida de faire un essali,
mais le levier qui la commandait était rouillé et ce-
la lui prit longtemps.

Quand il eut fini, son visage était trempé de
sueur. La nuit était sombre, et un éclair illumina
un instant la cour sinistre.

Un grondement de tonnerre se fit entendre au
moment ou il entra dans le hall.

Il monta sur la pointe des pieds I'échelle de fer,
s'arréta a la porte de la cellule n° 4 et hésita. Son
ennemi pouvait attendre. Il redescendit aussi dou-
cement et se dirigea vers la chambre des condam-
nés. Aucun bruit ne rompit le silence tandis qu’il
ouvrait doucement la porte et se glissait dans la
piece.

Il attendit, retenant sa respiration, ne sachant si
elle dormait. Puis il s’avanca vers le lit et apercut
une forme étendue.

— Marney, dit-il d’'une voix rauque en se pen-
chant.

s Note de la traductrice : En Angleterre les condamnés
a mort sont pendus.
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A ce moment, deux mains qui semblaient étre
des crampons d’acier le saisirent et le rejeterent en
arriere.

— Je te tiens, Jeffrey Legge, fit une voix... la voix
de Johnny Gray.
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CHAPITRE XXXI

Johnny Gray était revenu a lui avec un violent
mal de téte et la sensation qu’il étouffait. Son col le
serrait : il 'arracha et se mit debout avec peine.

La piece dans laquelle il était lui sembla fami-
liere. C’était un cachot et...

Keytown Jail. Il se rappelait I'avertissement de
Fenner : Keytown Jail, vendue par le Gouverne-
ment a... Jeffrey Legge !

Il comprenait maintenant, Keytown Jail était le
quartier général du Grand Imprimeur ! Le dernier
endroit ou la police aurait pensé faire des re-
cherches !

Un bruit de voix monta faiblement jusqu’a lui.
Puis il entendit une serrure se fermer. Ce devait
étre Peter. Une idée lui traversa I'esprit et il se mit
a taper un message en Morse. Quelques coups fu-
rent frappés en réeponse au plafond, mais évidem-
ment la personne qui était en dessous ne savait
pas le Morse. Il fouilla dans ses poches, et en retira
un crayon. Comme tout papier, il ne possédait
gu'un billet de 5 livres. Il écrivit quelques mots,
puis arracha le revers de son habit et le déchira en
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fines bandes. Puis, mettant son crayon au bout
comme poids, il fit glisser le tout par la fenétre ou
des carreaux manquaient. Il n’avait pas grand es-
poir... Soudain, il sentit une légére secousse et,
apres quelques instants, remonta son message.
Celui qu’il trouva en réponse le fit palir.

Marney était la! Il frémit a cette idée. Mais
maintenant il faisait trop clair pour tenter une
nouvelle communication.

L’homme qui lui apporta son premier déjeuner
était un inconnu, de méme que celui qui attendait
a la porte.

— Qu’est-ce que cette idée ? fit Johnny froide-
ment, en se balancant sur ses jambes, acheter une
prison pour y travailler. Cela aurait colGté moins
cher a Jeff d’aller a Dartmoor.

— Monsieur Johnny Gray, grommela I'homme,
Vous regretterez d’en étre sorti.

— Evidemment... Ou est Peter ?

— Vous savez bien gu’il s’est sauve, fit I'autre
sans réfléchir.

— Sauveé, exclama Johnny. Vous étes sar ?

— Je n’ai rien dit, gronda ’lhomme, se rendant
compte qu’il avait trop parlé. Vous allez vous taire,
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Gray ou, encore une fois, vous regretterez d’avoir
quitté Dartmoor.

La porte clagua mais Johnny, absorbé dans ses
pensées, ne bougea pas.

L’homme revint bient6t chercher le plateau.

— Comment vous appelez-vous? dit Johnny
d’'un air insouciant. J'aime toujours savoir a qui je
parle.

— Bill, mais vous m’appellerez Monsieur.

— Tiens, fit le jeune homme d’'un ton admiratif,
vous gardez vos distances.

La porte clagua de nouveau. Il s’assit sur le bord
de son lit et se mit a réfléchir. Il fallait qu’il sache
exactement ce gu’etait Keytown Jail.

Il était assez tard, environ 4 heures, quand le
déjeuner arriva. Il se décida a le manger bien gu’il
fat un peu méfiant.

— Pas de poison, Bill ? demanda-t-il en souriant
tandis qu’il prenait le pain et le fromage des mains
de son gardien.

— Pourquoi faire ? Nous pourrions tout aussi
bien vous laisser mourir de faim. Peut-étre que si
Jeff était la, je prendrais une raclée pour vous
avoir apporté quelque chose.
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— Il n’est pas la ? Hé bien tant mieux. Une pri-
son est toujours plus agréable quand le patron n'y
est pas... Voyons Bill, que diriez-vous de 200 livres
en veritables billets ?

— Pourquoi ? demanda I’'homme, s’arrétant a la
porte. Si c’est pour que je vous laisse partir, vous
étes stupide. Vous attendrez ici que Jeffrey décide
de votre sort.

Toute la journée, Johnny avait entendu un léger
ronflement qui semblait venir d’'une autre partie
de la prison.

— Vous avez I'électricité, Bill ?
— QOui. C’est une prison moderne.

— Je m’en doute, dit Johnny avec une grimace.
Allez-vous faire marcher des radiateurs électriques
dans mon cachot cette nuit ou voulez-vous de
I’énergie pour la presse ?

Il vit la figure de l'autre se contracter.

— C’est ici que vous fabriquez les billets. Tout le
monde le sait, reprit-il. Croyez-moi, Bill, filez pen-
dant gu’il est temps, vous risquez de mal finir.

Il vit que son gardien éetait désagréablement im-
pressionné et se hata de poursuivre.
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— Jeffrey vous fera pincer un de ces jours car
c’est son genre et il se tirera d’affaire, lui, en vous
laissant au fond d’un cachot.

— Taisez-vous, ordonna I’homme, et, comme le
matin, il sortit en claquant la porte.

Mais un petit judas s’ouvrit un instant apres.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que I'im-
primerie est ici ? demanda la voix de Bill.

— Je ne le pense pas, je le sais, fit Johnny avec
décision. Si vous venez ce soir, je vous dirai le nom
exact de tous les ouvriers et les endroits ou ils tra-
vaillent.

Le judas se referma.
Jeffrey n’était pas la. C'était déja ca. S’il pouvait
rester absent toute la nuit... Il était tourmenté au

sujet de Marney, et avait bien du mal a rester
calme.

Au bout d’'une heure Bill revint seul, mais, pour
plus de sdreté, continua la conversation a travers
le judas.

— Vous bluffez, Johnny Gray. Il y a ici un type
gui vous a connu au bagne et dit que c’est une ha-
bitude chez vous. Vous ne savez rien.
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— Vous vous trompez, répliqua celui-ci. Par
exemple, je sais qu'une jeune femme est dans la
cellule qui est au-dessous. Comment va-t-elle ?

L’homme resta stupéfait, un instant.

— Comment le savez-vous ? déclara-t-il d’'un ton
soupconneux. Quelqu’un d’autre que moi est donc
venu vous voir ?

— Personne, mais je le sais qguand méme. Com-
ment va-t-elle ?

— Tres bien. Elle est dans le cachot des con-
damneés, avec une baignoire et un bon lit.

— Parfait.
Ce ne fut que le soir que I'hnomme revint. Johnny
écoutait a la porte. Il arrivait seul. Le jeune

homme releva alors son pantalon sur sa jambe
droite, montrant un des fixe-chaussettes qui fai-
salent I'admiration de Parker. Celui-ci maintenait
contre le mollet un petit revolver automatique qui
n'avait pas 10 centimetres de long, mais n’en était
pas moins dangereux pour cela.

La porte fut ouverte et Bill entra.
— Jeff est de retour et...
— Pas un mot, dit Johnny.
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Il avait tiré et la main droite de ’'homme retom-
ba a son coOté.

— Cette arme n’est pas trés grande, mais suffi-
sante pour abréger votre vie.

Johnny tordit la main de I'homme et lui prit son
revolver.

— Asseyez-vous. Y a-t-il quelqu’un dans le hall ?

— Pour I'amour du ciel, que Jeffrey ne vous voie
pas, il me tuerait !

— Ce que je ne lui pardonnerais pas, répliqua le
jeune homme. Maintenant haut les mains que je
vous fouille.

Il mit la clé dans sa poche, tout en remarquant :

— Un passe-partout, parfait. Maintenant, Bill,
pas de bruit. Je vous laisserai partir demain matin
et je pourrai peut-étre vous étre utile...

Il sortit du cachot, ferma la porte, marcha dou-
cement le long du corridor et descendit I'escalier.
Comme il arrivait au bout du hall, quelgu’un en-
tra. Il se jeta dans une des cellules inoccupées.
Deux hommes passerent. L'un était Jeff. lls s’ar-
réterent a la porte de Marney. Le jeune homme
entendit le bruit de la serrure, et son ennemi dis-
parut, laissant I'autre homme en faction. Il ne res-
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ta dans la cellule que quelques instants. Quand il
sortit, il hurlait des menaces incohérentes.

La porte du hall se ferma et Johnny s’avanca
doucement vers la porte. Quand il I'ouvrit, la jeune
fille se colla contre le mur.

— Ne me touchez pas !
— Marney.

Au son de sa voix, elle s'arréta. Un instant apres,
elle était dans ses bras, riant et pleurant.

— Mais Johnny, comment étes-vous venu ?... Ou
étiez-vous ?... Vous ne me laisserez pas seule ?...

Il la tranquillisa doucement.

— Je resterai... je pense que cet individu va re-
venir et qu’il le regrettera.

Quatre heures plus tard, Jeffrey entra. Au mo-
ment ou les mains puissantes le saisirent, la pro-
phétie de Johnny fut réalisée.
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CHAPITRE XXXII

Pendant une seconde, Legge fut paralysé de rage
et de peur. Puis, avec I'énergie du désespoir, il se
libéra, fit un bond jusgu’a la porte et la ferma. 1l
resta, haletant a la porte jusqu’au moment ou il
entendit le bruit d’'une clé contre la serrure. Il réea-
lisa que Johnny avait le passe-partout. Prompt
comme I'éclair il enfonca sa propre clé dans la ser-
rure, la tournant légerement pour gu’on ne puisse
la faire tomber de son cOté.

Johnny Gray ! Comment était-il 1a ? 1l monta en
courant frapper a la porte de la cellule n° 4. Une
voix maussade lui répondit :

— Bandit! hurla-t-il. Tu las laissé partir!
traitre ! Tu peux crever de faim ici.

—Je ne l'ai pas laissé partir. Il m’a enfermé.
Faites attention, Jeff, il est armé.

Jeffrey ne comprit pas. On avait fouillé le jeune
homme des pieds a la téte.

— Laissez-moi sortir, patron, plaida le prison-
nier.
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Jeff se rappela qu’il possédait une troisieme clé.
Sa blessure le faisait encore souffrir, et cet homme
pourrait lui étre utile.

— Bon, mais si tu m’as trahi...
— Je ne vous ai pas trahi. Il m’a menace...

Legge revint dans sa chambre, but une autre ra-
sade de whisky et retourna délivrer ’'homme.

— Il a aussi mon revolver, expliqua Bill. Ou sont
les camarades ? Nous en aurons vite fini avec lui.

— lls sont partis, dit Jeffrey.

Il avait été fou de se séparer d’eux... Mais, a
moins que Johnny ne trouvat moyen de
s’echapper par la fenétre, il était tranquille.

—Va dans ma chambre. Tu y trouveras un
browning, fit-il brusquement. Prends-le et monte
la garde a I'extérieur pour empécher Johnny de fi-
ler, et tu en réeponds, hein ?

Johnny Gray eétait assis sur le lit de la jeune fille
et réfléchissait.

— Ma chérie, j'ai peur qu’il ne se passe des
choses désagréables. lls doivent étre plusieurs ici...
et ils finiront bien par m’avoir.

Elle était assise a son coté, lui tenant la main
avec confiance.
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— Johnny chéri, qu’est-ce que cela fait? lls ne
peuvent entrer et nous ne pouvons sortir. Com-
bien de temps nous faut-il pour mourir d’inani-
tion ?

Il y avait déja pense.

— Trois jours a peu pres. Mon seul espoir, Mar-

ney, est que votre pere en sache plus long qu'’il ne
veut le dire...

Il examina soigneusement les barres de fer qui
garnissaient la fenétre, mais il n'avait rien pour les
forcer. Puis il apercut I'homme qui montait la
garde devant leur cellule.

— Bonjour, Bill, vous étes sorti, je vois.

— Si vous sortez le bout du nez, je vous brdle,
Mr. Gray, fit celui-ci. Vous étes fichu...

— C’est vous qui étes fichu, mon pauvre Bill...
Vous comprenez bien que j'ai téléphoné pendant
les quelques heures de loisir que vous m’avez don-
nées... il y a le téléphone dans cette maison mo-
derne. Les cognes seront la a neuf heures. Votre
seule chance est de filer le plus vite possible. Je
vous parle en ami.

—Vous ne sortirez jamais vivant d’ici, dit
I’'nomme.
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— Vraiment, commenca le jeune homme, poli-
ment.

— Johnny.

Le petit judas qui était dans la porte avait été
ouvert et le browning de Jeffrey apparut. Il tira un
coup. La balle ricocha contre le mur. Avant que
I’'arme pat étre retirée, Johnny avait riposté. Un
peu d’acier tomba.

— Fini de rire, déclara le jeune homme. Venez
vous mettre ici et n’en bougez pas, Marney, fit-il,
en lui montrant le mur ou était la porte. Il ne peut
pas brdler la prison, et ne peut entrer, et ne veut
pas sortir. Si seulement il pouvait enlever cette
maudite clé...

— Il y a une autre porte, dit soudain la jeune
fille, dans la salle de bain. Elle donne sur une pe-
tite cour.

Johnny alla examiner cette porte. Il vit gu’'elle
donnait sur une petite cour pavée. Il essaya la clé
et, a sa grande joie, elle tourna. Une minute apres,
il était dans la petite cour.

Il regarda autour de lui. La seule porte donnait
dans I'enclos ou se tenait Bill. Il s’approcha dou-
cement et, a travers la serrure, apercut ’'hnomme
gui se tenait immobile, lui tournant le dos.

— 229 —



Il N’y avait pas une minute a perdre. Il ouvrit la
porte et, avant que Bill se fat retourné, il lui avait
fait sentir dans les reins le canon de son arme.

— Pas un mot, murmura Johnny, ou vous étes
mort. Maintenant, passez-moi votre browning.

Il saisit I'arme et lui montra la petite cour.

— Entrez la-dedans, ordonna-t-il, et il ferma la
porte avec soin,

Gray se dirigea vers la maison. Il fit irruption,
revolver a la main.

— Haut les mains ! cria-t-il.

Jeffrey Legge avait bondi. Quelque chose siffla
aux oreilles de Johnny, qui fit feu par deux fois.
Maintenant I’'homme courait en zigzags, et il hési-
ta a tirer. Legge disparut a I'extrémité du hall et le
jeune homme se mit a sa poursuite. Il le vit entrer
dans la maison du concierge, essaya de le suivre,
mais son passe-partout ne faisait pas jouer la ser-
rure.

Johnny attendit, quand soudain quelque chose
descendit devant lui de la voQte. C'était I'ancienne
herse, Johnny l'avait oubliée. Grace a cela, Legge
allait pouvoir s’échapper, car elle masquait la
porte de la loge.

Il retourna vers la jeune fille.
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— Ne vous montrez pas, car il vient de s’échap-
per. Nous n’en avons pas fini avec lui.

La herse était par terre. Jeffrey mit son pardes-
sus, glissa son revolver dans sa poche et ouvrit les
grilles.

— J’ai, au moins, douze heures devant moi, pen-
sa-t-il.
— Ne mettez pas la main dans votre poche, mas-

ter Legge, fit une voix douce ; je ne voudrais pas
avoir a vous tirer dessus.

Jeffrey leva les mains, car Reeder n’était pas
seul. Derriere lui se trouvaient quatre policemen
et des gendarmes gardaient toutes les issues. Et le
plus terrible de tous, Peter, se tenait a droite du
détective.
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CHAPITRE XXXI1I

Pour la premiere fois de sa vie, Jeffrey Legge
sentit le contact des menottes. On le ramena dans
la loge, tandis que deux policemen remontaient la
herse.

— Bravo, Craig, fit-il, en s’adressant au policier
qui se trouvait la aussi. C’est du beau travail. Mais
je vais vous dire tout ce que je sais. Johnny Gray
m’aide depuis des années; quant aux autres, ils
sont partis.

— Nous les avons pincés hier soir, fit Craig.
Malheureusement, ils n’ont pas été aussi commu-
nicatifs que vous.

— Je vous dis que Johnny Gray est des notres.

— Oh! comment pouvez-vous dire cela, fit
M. Reeder scandalisé, je suis sar que M. Gray est
innocent.

Jeffrey le regarda.

— Vous étes un drble de cogne, vous, fit-il. Vous
étes plus fort que le vieux Golden, ce qui n’est pas
difficile.

— Pas tres, murmura M. Reeder.
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— Mais vous n’étes pas assez fort pour savoir
gue Johnny était la-dedans depuis des années.

— Méme quand il était en prison ? fit M. Reeder
innocemment. Mais ne nous disputons pas, je
VOus en prie.

La herse était levée maintenant et, en quelques
instants, la jeune femme fut dans les bras de son
pere.

— Johnny, on vous a dénonce, fit Craig en lui
serrant la main. On a declaré que vous vous occu-
piez de faux billets, mais je ne le croirai que si j'al
des preuves.

— Qui a tué le vieux Legge ? demanda le jeune
homme.

Le policier secoua la téte.

— Nous ne savons pas. Mais Stevens était le
frere de Fenner et il a disparu. C’est M. Reeder qui
me I'a appris.

— Je le savais, répondit Johnny, au grand éton-
nement de Peter. J’ai méme essayé d’eviter ce
meurtre, mais le vieux avait fait pincer Fenner.
Stevens I'a appris et a attendu son heure.

— L’avez-vous retrouve ?
— Pas encore, dit Craig.
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— J'espere que vous N’y arriverez pas. Qu'allez-
vous faire de moi, Peter, fit Gray en entourant de
ses bras les épaules de Marney.

— Je suppose que je te laisserai I'’épouser, John-
ny. Mais je veux que tu restes dans la bonne voie
et...

— Cela, je le promets. C’était M. Reeder qui par-
lait. Et puis laissez-moi vous faire mes excuses.
Mon nom est Golden.

— Golden ! murmura Craig. Mais je croyais qu'il
n’était pas dans cette affaire ?

— Mon Dieu, si, expligua M. Reeder, je suis tres
bon quand il s’agit du travail de bureau, mais
moins pour le reste et quand M. Johnny Gray
Reeder fut nomme comme inspecteur chef...

— Un instant, fit Craig. John Gray Reeder ? Qui
est I'inspecteur John Gray Reeder ?

M. Golden indigua Johnny qui souriait.

— Johnny ! Ce n’est pas possible, s’exclama Pe-
ter. Mais tu as été en prison ?

— Oui, fit celui-ci. Il n’y avait que la que je pou-
vais recueillir des renseignements sur le Grand
Imprimeur. Cela a été dur, mais le résultat en a va-
lu la peine, bien que j'aie failli perdre le seul bien
auquel je tenais... Vous me pardonnerez, Peter,
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mais je vous ai epié, vous et tous vos amis. J'ai
veillé sur Marney aussi, comme je le ferai mainte-
nant toute ma vie.

— Vous voyez, reprit Mr. Golden, que je n’ai pas
eu grand mérite. J'ai tout su au sujet de ce mariage
et c’est moi qui ai attaché une femme a sa per-
sonne, a I’hotel, mais sur les instructions de John-
ny. C’est pour cela qu’il a eu un alibi si facilement.

— Comment avez-vous deviné que le travail se
faisait dans cette prison ?

— Fenner a parlé, fit Mr. Golden.

Ce fut un couple heureux qui revint dans la voi-
ture qui avait amené Marney a Keytown. La cam-
pagne entre Oxford et Horsham est la plus belle
du monde. La route passe entre des bois épais et
une voiture peut s’y arréter sans risquer d’étre vue.

Johnny ralentit, puis, en arrivant a un endroit
approprié, s'arréta. Marney, qui était assise a coté
de lui, ne demanda pas d’explications.
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http://www.ebooksgratuits.com,
http://beq.ebooksgratuits.com,
http.//efele.net,
http.//bibliotheque-russe-et-slave.com,
http:.//www.chineancienne.fr
http://livres.gloubik.info/,
http://www.rousseauonline.ch/,
Mobile Read Roger 64,
http://fr.wikisource.org
http://qgallica.bnf.fr/ebooks,
http://www.gutenberg.org.

Vous trouverez aussi des livres numeriques gra-
tuits aupres de :

http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain.
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