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PROLOGUE

Dans I'apres-midi du 4 mars 1913, M. Trebolino,
Chef de la Sdreté de Paris, était accoudé, songeur,
a la cheminée de son cabinet de travail. Il faisait
encore tres froid et, ce jour-la, Paris s’etait réveillé
sous une forte couche de neige.

Le pays traversait une période tres calme, il n'y
avait point de forts scandales ni de grands crimes
a I'ordre du jour de l'actualité. Aussi M. Trebolino
se reposait-il un peu. Et les petits incidents qui, en
temps ordinaire, étaient entierement confiés a ses
subordonnés, retenaient son attention, car il ne
savait pas donner des vacances a son esprit tou-
jours en éveil, — et c’était cette qualité méme qui
lui avait valu de devenir le meilleur chef détective
de son temps.

Interrompant une seconde ses meditations,
M. Trebolino alla presser un bouton de sonnette
placé pres de son bureau.

— Appelez M. Lecomte, dit-il au commis qui lui
répondit.
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Quelqgues instants plus tard, le sous-chef de la
SQreté entra de son pas vif et alerte chez M. Trebo-
lino.

— Lecomte, lui dit ce dernier en l'accueillant
avec un sourire de bonne amitié, asseyez-vous, je
vous prie, et, dites-moi, avez-vous entendu parler
d’'un certain « Club du Crime » qui existerait ici a
Paris ?

— Oui, dit l'autre, mais il est compose d'étu-
diants, c’est une simple bouffonnerie.

— Eh ! eh ! reprit le Chef, sait-on jamais ? Je ne
vois trop pourquoi, mais j'ai I'impression qu'il
vaudrait mieux arréter ca...

— Cela s’arrétera tout seul...

— SI vous croyez... Mais connaissez-vous assez
bien les details pour en juger ainsi ?

— Ce que je sais, c’est qu'un certain nombre
d’étudiants ont formé une sorte de société secrete
avec rites mystérieux, serments solennels, mots de
passe, tout lattirail de ces especes de groupe-
ments. lls se réunissent en divers endroits tenus
soigneusement cachés et que, d’ailleurs, la police
connait toujours une semaine d’avance.

Il rit et M. Trebolino inclina la téte.



— Chaque nouvel adhérent, poursuivit Lecomte,
fait le serment de violer une loi francaise, mais
jusqu’a présent ils n’ont encore réussi qu’a tara-
buster un pauvre agent...

— Qu’ils ont tout de méme jeté a la Seine, inter-
rompit le Chef.

— Oui, mais deux autres membres de la Société
secrete se sont preécipités a I'eau pour le repécher.
Quant aux auteurs du meéfait, nous leur avons oc-
troye trois jours de prison et une amende.

— Et... c’est tout ?

— QOui, a peu pres... Les crimes de ce club origi-
nal n'ont jamais dépassé ceux des bonnes opeé-
rettes...

M. Trebolino ne parut cependant pas satisfait.

— Je crois, dit-il, qu’il faudra tout de méme
mettre un terme a ces exploits. Je connais les étu-
diants et leur esprit frondeur, mais enfin, il y a une
limite a tout. Il y a avec eux un certain Willetts...

— Oui, fit M. Lecomte.

— Ce Willetts est artiste ; il loge avec un autre
étudiant, un Ameéricain, Comstock Bell.

— Il logeait, corrigea l'autre, car ils n’habitent
plus la méme pension. Bell est tres riche et peut se
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passer ses fantaisies ; il a des caprices... Et puis
Willetts est un ivrogne.

— llIs ne sont donc plus si bons amis! s’écria
M. Trebolino. Tiens, je ne savais pas cela ! Au con-
traire, j'avais cru savoir gqu'ils nous préparaient
ensemble quelque désagréable surprise. Quelque
chose, vous comprenez, de plus sérieux qu’un croc
en jambe a un agent ou un caillou dans les hor-
loges, mais un crime...

Il se leva.

— Il est grand temps d’arréter ces plaisanteries.
Voulez-vous y veiller, mon cher Lecomte ?

Celui-ci sortit du bureau de son chef en dissimu-
lant un sourire. Il aimait a frequenter les étudiants
et ne leur voulait aucun mal.

Le soir de ce méme jour, M. Lecomte se rencon-
trait au restaurant avec quelques-uns des plus
sympathiques figures du Quartier Latin.

Ces jeunes gens le reconnurent, I'acclamerent,
lui demanderent comme une faveur de prendre
place au milieu d’eux :

— Vous arrivez a point, lui dit son vis a vis, bel
homme, aux grands yeux bleus, aux traits réegu-
liers et d’aspect jovial. Vous allez entendre un dis-



cours fulminant contre le capitalisme. L’orateur
est un de nos bons anarchistes...

Et il désignait d'un mouvement de téte un de
leur compagnon pourvu d’'une criniere surabon-
dante qui, du fond de sa barbe de prophete, citait
Aristote pour justifier I'assassinat d’'un agent de
police.

... — Ouli, je suis anarchiste, et je m'en vante !
tonnait I'étudiant. Mon ami, Willetts, ici présent,
et mol, voulons faire tout sauter !

— Ce Willetts est-il aussi de vos amis ? demanda
le policier en baissant la voix a son vis a vis,
I’Américain Comstock Bell.

— Pourquoi me demandez-vous cela ?
M. Lecomte haussa les épaules.
— Oh, dit-il, c’est a propos du Club du Crime...

— Coup de folie, répliqua I’Américain... Mais il
s'arréta court et Lecomte ne put lui en faire dire
davantage.

Quelqgues instants plus tard, un convive deman-
da si I'agent jeté a la Seine était mort.

— Non, dit Lecomte, il en faut plus que cela a
nos braves gardiens de la paix, mais je profite de
cette occasion, Messieurs, pour vous informer que

—_8—



Nous vous serions reconnaissants, M. Trebolino et
moi, de mettre un terme a ces agissements...

— Pas encore !

... C'était Willetts qui avait poussé ce cri; un
jeune homme d’une paleur maladive qui, jus-
gu’alors, avait gardé le silence et paraissait songer
a tout autre chose gu’a ce qui se disait autour de
lui.

— Pas encore! répéta-t-il avec feu. Il faut
d’abord que le Club justifie son nom !

Lecomte crut voir un léger trouble dans les yeux
de Comstock Bell... mais Willetts poursuivait :

... Les membres du Club sont des poules mouil-
lees | Pas d’audace. Par exemple, ce bon Comstock
Bell qui est un capitaliste, un richard, c’est un pol-
tron !

Bell ne releva pas l'insulte, il gardait le silence,
les yeux fixés droit devant lui.

A ce moment, quelqu'un entra dans la petite
salle du restaurant... M. Lecomte l'apercevant se
leva et vint a lui. lls s’entretinrent quelques ins-
tants a voix basse. Puis M. Lecomte se rapprocha
de la table :

— Messieurs, dit-il d’'un ton sec, cet apres-midi
un inconnu a présenté aux guichets de I’Agence
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Cook, Place de I'Opéra, un billet de banque anglais
de cinquante livres... Ce billet était faux...

Un grand silence accueillit ces paroles. Mais le
sous-chef de la SGreté reprit :

— L’inconnu était un étudiant... et dans l'angle
du billet il y avait éecrit au crayon « C. du C. ». —
Maintenant, Messieurs, ceci n’est pas une plaisan-
terie. J'espére que le coupable atténuera sa faute
en se presentant demain matin au bureau de
M. Trebolino.

Personne ne se présenta au bureau du Chef de la
Sareté le lendemain. Willetts, rappelé a Londres,
partit ce jour-la et Comstock Bell prit le méme
train. M. Lecomte les vit partir, mais ils n’en su-
rent rien. Trois jours apres, il recut un billet de
bangue anglais de 50 livres dans une enveloppe ne
portant aucune mention de I'expéditeur. Le billet
était simplement accompagné d’'une note dactylo-
graphiee ou il lut : « Priere de rembourser Messrs.
Cook. »

Averti, M. Trebolino déclara qu’il valait mieux
ne pas faire de scandale. Il prit le faux billet que
I’Agence Cook avait communiqué a la police et le
placa au fond d’'un des tiroirs de son bureau.
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... Quelques années plus tard, le grand chef fut
assassiné par un anarchiste, et son successeur, en
classant des papiers, retrouva le faux billet an-
glais... «Cela pourrait interesser la Banque
d’Angleterre, » se dit-il, « je vais leur envoyer ce-
la. » C’est ce qu’il fit, et M. Lecomte, qui aurait
seul pu le renseigner, était alors en mission en
province.
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CHAPITRE PREMIER

M. HELDER RACONTE UNE VIEILLE
HISTOIRE

C'etait le premier grand bal mondain de la sai-
son. Les grandes salles du Club des Terriers
étaient toutes décorées et transformeées. Un public
des plus sélects les remplissait et en avait chassé
pour une nuit les bons vieux habitues.

L’animation était déja grande lorsque M. W.
Gold fit son entrée dans le hall et passa au ves-
tiaire pour y déposer son chapeau, son manteau et
ses caoutchoucs.

M. Wenteworth Gold était un Americain d’allure
assez ordinaire : de taille médiocre, visage rasé,
binocle, yeux gris, il inspirait confiance et surtout
ne cachait pas sa qualitée d’Américain. Il vivait en
Angleterre et aimait les Anglais, ce qui ne I'empé-
chait pas d’étre un ardent patriote et de le dire.
Tout cela lui valait une grande popularité dans
plusieurs cercles mondains de Londres. Il était
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probablement riche, car il passait le plus clair de
son temps a jouer au bridge aux Terriers. Il fré-
guentait aussi I’Ambassade Ameéricaine ou il se
faisait adresser une partie de son courrier ; et il ar-
rivait assez souvent qu’il demandat a parler a
I’Ambassadeur lui-méme, flt-ce a trois heures du
matin..., alors, chose encore plus étrange, il se
trouvait que I’Ambassadeur le recevait immedia-
tement.

Mais, de cela, les amateurs de bridge du Club
des Terriers ne se doutaient nullement. lls te-
naient Gold pour un bon camarade, un peu cu-
rieux peut-étre, mais c’était tout.

En sortant du vestiaire, M. Gold gravit le grand
escalier des galeries et se pencha sur la balustrade
pour jouir du spectacle de la foule. Il apercut
I’Ambassadeur d’Espagne avec sa fille, échangea
un salut avec le Charge d’Affaires d’ltalie ; il vit
encore M™e Granger passer dans le hall avec son
cortege d’admirateurs et se demanda nonchalam-
ment ou une faible femme pouvait trouver la force
de passer si aisement de la Cour du Tribunal ou se
plaidait son divorce a un grand bal ou tant de re-
gards impertinents allaient I'accueillir.

M. Gold remarqua aussi la présence de Coms-
tock Bell. Ce jeune homme l'intéressait beaucoup
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depuis quelque temps. Et il observait d'un ceil
amuseé les ceillades de nombre de jolies femmes a
I’'adresse de son compatriote riche et célibataire.
Mais celui-ci ne paraissait pas s’apercevoir de
I’attraction dont il était I'objet ; grave et droit, les
épaules larges, les tempes déja grisonnantes
quoiqu’il n’elt pas trente ans, il allait et venait au
milieu des groupes comme un jeune dieu égare qui
regretterait I’'Olympe.

— Tres curieux, dit M. Gold a mi-voix.

— Qu’est-ce que vous trouvez curieux? dit
guelgu’un a coté de lui.

— Tiens, c’est vous, Helder ! s’exclama Gold. Ces
mondanités vous intéressent donc ?

— Je ne sais trop, répondit l'autre. Cela m’inté-
resse, d'un cote, et m’ennuie de l'autre. Mais vous
trouviez quelque chose de curieux dans ce spec-
tacle... Qu’était-ce donc ?

Gold sourit, prit son pince-nez dans la poche de
son gilet, et en essuya soigneusement les verres.

— Tout est curieux a observer, dit-il enfin ; la vie
et les circonstances de la vie ; le plaisir et la re-
cherche du plaisir ; I'ambition des uns, la folie des
autres... Tout parait au fond anormal, étrange, cu-

14—



rieux... oui, c’est le mot que je prononcais tout a
I’heure.

Helder était aussi tres visiblement Américain ;
grand et massif, face rubiconde, levres épaisses, il
avait toute l'allure d’'un bon vivant. Il était fort
connu. Toujours prét a dire un bon mot, a rire des
plaisanteries des autres, accueillant, jovial et trées
au courant de tous les commeérages mondains, il
avait tout ce qu’il faut pour jouir d’'une large popu-
larite.

— Vous dites que tout est anormal, répondit-il a
Gold... Ca dépend de ce que vous trouvez normal,
c’est-a-dire en somme du point de vue auguel vous
vous placez...

— Mon point de vue ? C'est celui de I’'nomme
que ces fétes n’intéressent nullement !

— On ne le dirait pas, mon cher Gold. Vous pa-
raissez prendre intérét a tout au monde. Un ami
me disait hier encore que vous étes plus au cou-
rant des secrets de la politique européenne que
notre Ambassadeur lui-méme.

Gold ne répondit pas et se remit a considérer la
foule bDbrillante qui encombrait les salons. |li
n'aimait pas Helder et, pour un homme de sens
rassis comme lui, ce ne devait pas étre sans cause.
Au milieu du bourdonnement des voix, des rires,
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des appels, Gold entendit son nom a plusieurs re-
prises, et il sourit d’'un air bonhomme et satisfait.

— Avez-vous vu Comstock Bell ? demanda tout a
coup Helder.

— Oui, répondit Gold sans relever les yeux.

— Il a I'air préoccupé, n’est-ce pas ?

— Vraiment ? riposta Gold en jetant un rapide
coup d’ceil a son interlocuteur.

— Il m’a semblé. Et c’est bizarre pour un homme
si riche, indépendant, qui a tous les succes dési-
rables...

— Ce sont des choses qui arrivent, fit Gold se-
chement.

— Je parlais de lui l'autre jour avec Villier Le-
comte, continua Helder.

Gold ne perdit pas son air détache et sceptique,
mais concentra toute son attention... Il se rendait
compte que la conversation qui s’amorcait n'était
déja plus un futile é&change de mots quelconques,
mais que Helder, pour une raison ou pour une
autre, voulait lui parler de Comstock Bell.

— Avec qui, dites-vous ?

— Avec Villier Lecomte, répondit Helder. Vous
le connaissez, je crois ?
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Oui, Gold connaissait bien le sous-chef de la SU-
reté de Paris; sans exagérer, il le connaissait
méme tres bien, mais il avait des raisons péremp-
toires pour ne pas le laisser savoir.

— Non, dit-il, je ne connais pas ce Monsieur...
guoique ce nom me dise quelque chose...

— Villier Lecomte est Sous-Chef de la Sareté de
Paris, reprit Helder. Il était ici a Londres, l'autre
jour, et je I'ai rencontré au Club...

— Ce doit étre un homme intéressant, fit Gold
poliment.

— Oui, et il m’a parlé de Comstock Bell, répondit
Helder, en scrutant attentivement la physionomie
de son interlocuteur.

— Mais en quoi Comstock Bell peut-il bien méri-
ter I'intérét du chef policier ? A-t-il tue quelqu’un ?

— Eh'! eh! N'auriez-vous vraiment jamais rien
entendu dire sur le compte de Bell ?

— C’est ce que je n’ai jamais entendu dire qui
m’intéresse, fit Gold, et je compte sur vous pour
m’en instruire.

— Enfin, voyons, vous savez bien que Bell fit au-
trefois partie du « Club du Crime » ?

— Le « Club du Crime » ? Que diable est-ce que
c’était ?
—17—



Helder hésita a poursuivre. lls n’étaient pas
seuls a regarder la féte du haut de la galerie. Une
jeune fille qui s’appuyait a la balustrade a coté de
lui pouvait entendre tout ce qu’il disait. Et autour
d’eux il y avait une constante allée et venue de
gens qui montaient ou descendaient.

— Eh bien, se décida-t-il tout de méme a dire,
Vous vous rappelez stGrement cette mauvaise plai-
santerie qu’'un groupe d’étudiants avait faite a la
police il y a quelgues années en constituant un
Club ou une association secrete dont chaqgue mem-
bre s’engageait a commettre un grave méfait pas-
sible d’emprisonnement. Cela se passait a Paris
d’ailleurs, ou le quartier latin est assez frondeur, et
Comstock Bell fut un des fondateurs de la Sociéte.

— Tres original, dit Gold. On dut en guillotiner
guelgques-uns...

— Non, mais cela fit un certain bruit. L’associa-
tion fut vite désorganisée, et comme la plupart des
malfaiteurs d’occasion avaient eu soin de prendre
de faux noms, il y eut peu de sanctions... quoi-
gu’on et des preuves matérielles...

— Ah, oui, maintenant je me souviens de cette
affaire de faux billet de banque attribué a un étu-
diant... S'agissait-il donc de Comstock Bell ?
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— Eh bien, on ne sait trop, mais je sais qu’il a été
soupconné par la police francaise; lui et un
autre... mais comme l'’enquéte n’a pas été suivie
jusqgu’au bout, on ne sait pas...

— Tres intéressant, fit Gold... mais, excusez-
moi, j'apercois notre Ambassadeur ; je dois aller le
saluer.

A ce méme moment, Comstock Bell promenait
son ennui dans les salons du Club. Il avait le cceur
serré, la vie méme avait perdu tout attrait pour
lui... Il lui tardait de quitter cette foule bruyante et
de se retrouver seul a seul avec lui-méme. Il se di-
rigeait vers la salle de billard convertie ce soir-la
en salle de concert, lorsqu’il s’entendit appeler. Il
se retourna et apercut Lord Hallingdale.

— Bell, lui cria ce dernier, je vous cherche de-
puis des heures. Je vais faire prochainement une
croisiere en Méditerranée, avec quelques amis;
étes-vous des notres ?

— Désolé ! Merci. Déja pris.

— Pour un voyage ?

— Aux Etats-Unis, oui. Ma mére ne se porte pas

tres bien et je lui ai promis d’aller passer quelques
jours aupres d’elle.
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Il passa plus loin. Il venait d’inventer cette ex-
cuse, car il n'avait aucune intention de quitter
I’Angleterre, pas du moins tant que certaine affaire
a laquelle il pensait ne fat arrangee.

Il traversa un autre salon tres encombre, et,
comme sa haute taille lui permettait de voir
jusqu’au fond de la salle, une voix fraiche et jeune
murmura a son oreille : « Heureux homme ! »

C'etait M™e Granger qui lui souriait de tout son
visage charmant.

— Voulez-vous grimper sur mes épaules ? lui ré-
pondit-il.

Il était un des rares jeunes hommes de son
monde qui osait se montrer naturel avec elle en
public ; et M™e Granger, de son cote, aimait beau-
coup le seul homme qui la connaissait pour ce
gu’'elle était, ne la méprisait pas et ne cherchait
nullement son intimite.

— Oh, trouvez-moi un endroit plus tranquille,
dit-elle. Je suis affreusement lasse de cette cohue !

Il la guida jusqu’en un petit salon a peu pres dé-
sert. Elle poussa un soupir de soulagement en
s’asseyant.

— Mon cher ami, dit-elle, j'ai bien besoin de
votre aide !
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— Alors, ce que je peux faire de mieux pour
vous, c’est de vous offrir un exemplaire encadré
des Dix Commandements.

— Je vous en prie, épargnez-moi! Je suis au-
dessus des Commandements... ils ne sont faits que
pour étre violés. Non, non, j'ai besoin de quelque
chose de plus substantiel.

Leurs yeux se rencontrerent et elle lut dans les
regards de Comstock Bell une immense pitié.

— Ne me regardez pas comme cela, dit-elle vi-
vement ; je n’al que faire de votre sympathie. Je ne
suis pas folle, je suis seulement désespéreée et « au
bout de mon rouleau », comme on dit... Il me fau-
drait de l'argent pour voyager, aller a I'étranger,
oublier et me faire oublier... On me meéprise parce
gue j'ose venir ici apres... apres ce que vous sa-
vez... mais je suis bien forcée... Oh, je voudrais
fuir ! disparaitre pendant quelques années !

Elle se tordait les mains et avait des regards de
béte traquée.

Quelqu’un approchait. En se détournant, Bell vit
gue c’était Helder qui passait, affectant un air in-
différent.

— Venez me voir demain, dit-il a M™e Granger,
et je crois que je pourrai vous étre utile.
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— Vous étes trop bon, répondit-elle a voix basse.
Ne puis-je a mon tour... vous rendre... d’'une facon
ou d’'une autre... ?

Il secoua la téte, laissa la jeune femme aux soins
d’un de ses adorateurs qui arrivait et se dirigea
vers le vestiaire. Il y trouva Gold.

— Vous partez déja ! lui dit ce dernier.
Bell se mit arire.

— Oui, dit-il. Ces sortes de distraction me fati-
guent. Je dois me faire vieux. Mais vous-méme pa-
raissez avoir les mémes intentions ?

— Les affaires, les affaires inexorables, fit Gold
en endossant son pardessus. De quel coté allez-
vous ?

— Je n’en sais rien.

— Quand la jeunesse ne sait pas ou elle va, c’est
le diable qui l'attire, s’ecria Gold en riant. Accom-
pagnez-moi.

IIs sortirent ensemble, tandis que d’'une fenétre
d'un des salons, deux yeux brillants épiaient
I’alerte silhouette du jeune homme.

— Allons a pied si cela vous est égal, dit Gold. Il
ne pleut presque plus et cet air frais fait du bien.

— Volontiers.
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Ils suivirent Pall Mall en silence jusqu’au coin de
Haymarket. Mais a ce moment, la pluie se mit a
tomber avec violence. Gold héla un taxi.

— Fleet-Street ! cria-t-il au chauffeur.

La voiture n’avait pas fait cinq cents metres qu'il
se ravisa et, passant la téte a la portiere, donna de
nouveaux ordres :

— Conduisez-nous a Victoria, dit-il. Et traversez
le square.

— Vous avez change d’avis ? interrogea Bell.

— Non, dit calmement son interlocuteur ; seu-
lement, il faut croire que je suis un personnage Ssi
important que nombre de gens emploient les plus
précieuses heures de leur existence a me filer...
N’avez-vous pas remarqué que nous étions suivis ?

— Non, je ne m’en étais pas apercu...

— Je voudrais vous demander une chose, Bell...
Ne connaissez-vous pas un certain Willetts ?

— Willetts ? fit le jeune homme d’un air réveur
et nonchalant...

— Qui, c’est un banquier ou quelque chose
comme cela... quoiqu’on ne sache pas grand’chose
de ses affaires. Il a un bureau dans Moorgate
Street ou pres de la...
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— Non, dit Bell, je ne le connais pas.

Il y eut un long silence. Gold regardait par la
portiere et inclinait la téte a intervalles réguliers
comme s’il comptait quelque chose.

— Je crois que je vais descendre ici, dit-il tout a
coup et il frappa a la petite fenétre derriere le
chauffeur. lls étaient au beau milieu du parc de
Mall, désert a cette heure de la nuit, et ou les voi-
tures, selon les ordonnances municipales, ne pou-
vaient circuler que fort lentement dans l'allée
principale.

Le taxi s’arréta.

— Gardez la voiture, dit-il a Bell et faites-vous
conduire ou vous voulez.

Bell acquiesca: — Soyez donc assez bon pour
dire au chauffeur de me mener jusqu’a Cadogan
Square ; je rentre chez moi.

Il entendit Gold répéter ces instructions, et a ce
moment un homme sortit de 'ombre.

— Vous étes M. Gold ? fit I'inconnu d’'une voix
sourde.

— Oui.
— Vous aviez un rendez-vous ici ? reprit le nou-
veau venu.
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Le moteur était arrété, et le chauffeur était des-
cendu pour le remettre en marche. Bell ne fit au-
cun effort pour ecouter la conversation, mais ne
put s’empécher d’entendre ce qui se disait si pres
de lui.

— Vraiment ? répondait Gold d’'un ton moqueur.

— Vous le savez bien! grogna l'étranger... Et
voila pour vous.

Un coup de revolver clagua dans le silence de la
nuit.

Bell sauta hors de la voiture. Gold, souriant au
bord du trottoir n’avait pas eté atteint. Son assail-
lant n’était plus qu’'une ombre inconsistante qui
s’évanouissait au loin.

— Voila un de mes amis qui oublie son joujou,
fit Gold en ramassant le revolver que I'nomme
avait laissé tomber.
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CHAPITRE 11

VERITE MAPLE

Un peu plus tard, cette nuit-la, M. W. Gold prit a
la gare Victoria un billet de premiere, aller et re-
tour, pour Peckham Rye. Il se promena un mo-
ment sur le quai en fumant un cigare, puis monta
en voiture. Penché a la portiere, il ne cessa,
jusqu'au depart du train, d’examiner attentive-
ment les voyageurs qui allaient et venaient devant
lui. Il ne s’attendait a rien d’anormal, mais il pre-
nait tout de méme ses précautions.

Il était seul dans son compartiment, car ce
n'était pas encore I'neure ou l'on rentre des
theatres. Il lui fut donc loisible de relire une lettre
gu’il avait recue avant de sortir ce soir-1a; il la re-
lut méme deux fois; apres quoi, la sachant par
ceeur, il la déchira en quelques centaines de mi-
nuscules carrés de papier qu’'il jeta par pincees
successives, de moment en moment, par la por-
tiere.
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L’attaque dont il venait d’étre I'objet ne le sou-
ciait pas beaucoup, mais il se préoccupait plutot
de I'absence de celui avec qui il avait eu réellement
rendez-vous dans le square.

Il arriva a destination, descendit dans une rue
animée, la traversa, tourna a sa droite, se dirigeant
vers les quartiers endormis et peu fréquentés de
ces immenses faubourgs. Il s’arréta devant une
décente petite villa toute plongée dans I'ombre.
Aucune lumiere aux fenétres, mais il savait qu’il
était attendu. Il frappa, et tres vite, la porte lui fut
ouverte par une jeune fille.

— Vous étes M. Gold ? demanda-t-elle a voix
basse.

— C’est la seconde fois qu'on me le demande
cette nuit, repondit M. Gold avec un petit rire,
mais j’espere que maintenant ma réeponse affirma-
tive n'aura pas le méme résultat que tout a I’heure.

La jeune fille referma la porte et lui aida a enle-
ver son pardessus.

— Que vous est-il donc arrivé ? interrogea-t-elle
d’une voix harmonieuse et douce.

— Oh, rien! Du moins, rien d'immérité. Com-
ment va votre oncle ?
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Elle ne répondit pas, puis poussa un léger sou-
pir. M. Gold secoua la téte, songeant que le génie
de Maple était sans doute de I'espece qui avoisine
le plus la folie... La jeune fille le guida le long d’'un
corridor étroit et sombre jusqu’'a une arriere-
cuisine ou un homme mal rasé, grand, tres pale,
un peu débraillé et sans faux-col, était assis devant
la table. Appuyé au dossier de sa chaise, la téte
renversee en arriere, les mains dans ses poches, il
regardait vaguement devant lui.

La table était couverte d’éprouvettes, de micros-
copes, de toutes sortes d’instruments de preécision.
En voyant entrer son visiteur, ’'homme eut un sur-
saut, il tendit une main un peu tremblante.

— Bonjour, M. Gold, dit-il en se levant.
Gold le regarda d’un air de reproche.

— Maple, dit-il, vous m’aviez pourtant promis...
Il s’arréta songeant que la jeune fille était la...

— As-tu une chaise a offrir a M. Gold ? demanda
Maple a sa niece.

Elle apporta un siege. Elle était remarquable-
ment jolie. Gold avait beaucoup entendu parler
d’elle, mais c’était la premiere fois qu’il la voyait.
Bien prise dans une robe simple mais de bonne
coupe qui lui allait a ravir, elle donnait une im-
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pression de souplesse et de grace éminemment
séduisantes. De ce teint d’un blanc qui n’est pas
pale, mais au contraire riche de sang et de floris-
sante santé, elle attirait encore par ses beaux che-
veux d’or sombre, par la ligne extrémement pure
de ses sourcils.

Ce visage charmant éblouit un peu I'excellent
M. Gold. Il n’était pas insensible a la beauté. 1l
avait rencontré durant sa vie de nombreuses
femmes qui passaient pour tres belles, mais en-
core dans la physionomie de celle-ci, il y avait
guelque chose d’éthéré, une signification spiri-
tuelle gu’il ne connaissait pas.

Elle rougit un peu devant ces regards admiratifs.

— Excusez-moit, lui dit-il enfin, mais votre oncle
m’avait tellement parlé de vous...

— Je crains, dit-elle, que mon oncle n’importune
les gens en leur chantant mes louanges !

Sa voix, son maintien étaient d’'une personne
parfaitement bien élevee.

M. Gold, se détournant, rencontra alors le re-
gard de Maple tout chargé de tendresse et
d'inquiétude... C'etait en effet une affaire toute
nouvelle dans sa vie de vieux célibataire que
d’avoir la charge de cette jeunesse. Son frere ainé
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venait de mourir et il avait recueilli sa fille qui
exercait des lors sur lui la plus heureuse influence.

Gold s’empressa de le rassurer.

— Je suppose, lui dit-il en s’asseyant pres de lui,
gue votre niece est au courant de nos affaires...

— Oui, je lui ai a peu pres tout dit, et on peut
avoir confiance en elle.

Maple aussi parlait avec une distinction native
et comme quelgu’un qui a recu une bonne éduca-
tion.

Il prit un portefeuille sur la table et en sortit une
liasse de billets de banque. C'etaient des billets
americains de cing dollars qui ne se distinguaient
du modele courant que par leur couleur. Il y en
avait de verts, de mauves, de jaunes comme Ssi
guelque mauvais plaisant s’était amusé a les
teindre au hasard d'une déplorable fantaisie.
Maple les étala sur la table. 1l y en avait une ving-
taine. Gold les considéra d’un air irrité :

— Et vous dites qu’ils sont tous faux ?

— Oui, dit l'autre, tous. La margue du Trésor, la
seule que I'on ne puisse photographier, manque...

Maple était lancé maintenant sur son sujet favo-
ri ; il ssanimait et la couleur revenait a ses joues.

— Je sais cela, dit Gold. Mais, I'encre employeée ?
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— Parfaite ! fit Maple d’'une voix pleine d’admi-
ration. Je I'ai soumise a tous les réactifs usites, et
ne lui ai trouvé aucune difféerence sensible avec
celle gu’emploie votre Gouvernement.

— Et les filigranes ?

— La aussi, Imitation parfaite. J’ai ici un ins-
trument d’une sensibilité merveilleuse avec lequel
je peux mesurer I'épaisseur des impressions... et je
Peux vous assurer que tout est régulier sur ces bil-
lets... D’ailleurs, je vous dirai une chose qui va
probablement vous étonner, c’est que l'auteur de
ces billets n’a pas eu recours a la photographie...

Tout cela, reprit-il en frappant du doigt sur la
liasse déposée devant lui, est grave... Je le recon-
nais parce que... parce que... au fait, n’importe...
Mais j’en suis sdr. Ces billets sont tirés sur une
presse spéecialement construite pour cela, et le pa-
pier est identigue a celui des établissements offi-
ciels de Washington.

Il considéra encore les billets épars, puis les ras-
sembla et les remit dans le portefeuille.

— J'al passé ma vie a etudier ces choses, dit-il
encore. J'ai travaillé pour la gravure et I'impres-
sion des papiers de valeurs en Allemagne et en
France... — et je serais encore dans ce dernier pays,
si ce n'avait eté... enfin, la n’est pas la question. —
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Mais c’est pour vous dire, M. Gold, qu’on peut
passer impunément ces billets n’importe ou, et
non seulement ceux-ci, mais encore ceux de cent
dollars que j'ai examinés.

— Il n’existe donc aucun moyen pratique de les
reconnaitre ?

— Aucun, tant gu’ils ne reviennent pas au bu-
reau officiel des experts.

M. Gold repoussa légerement sa chaise, et, les
mains dans les poches, se mit a réflechir profon-
déement, tandis que la jeune fille, toujours silen-
cieuse, regardait anxieusement son oncle.

Enfin, M. Gold releva les yeux.

— Heureusement, dit-il, les faussaires ne sont
pas si sars de leur fait. J’'avais rendez-vous ce soir
avec un de mes agents, cela s’est su d’'une fagcon ou
d’'une autre, ils I'ont empéché de venir sous
guelque prétexte, et...

— Et... gu'est-il arrivé ? demanda Maple, voyant
gue Gold hésitait a continuer.

— Cela a fait manquer I'entrevue, dit Gold sans
s’expliquer davantage.

Il était desappointé. Il avait espéré que Maple,
fort connu par son habileté et sa science en ma-
tiere de billets et de titres, aurait decouvert un
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moyen commode de déceler la contrefacon, et il se
rendait compte maintenant que ses recherches
dépendaient presque entierement de I'expert.

Il savait qu’il y avait déja des milliers de ces bil-
lets en circulation, peut-étre des centaines de
mille, tous de si petite valeur, que personne ne
prenait la peine d’examiner longuement leur au-
thenticite.

— On n’y peut rien pour le moment, dit-il enfin.

Il se leva, serra la main de Maple et adressa un
aimable sourire a la jeune fille. 1l était déja dans le
vestibule lorsque Maple le rappela :

— A propos, M. Gold, joubliais de vous deman-
der une chose: Connaissez-vous un certain
M. Cornélius Helder ?

— Oui, fit Gold soudainement attentif.

— Je le présumais, car c’est un membre influent
de la colonie américaine.

— En effet, dit Gold.

— Il a fait des offres a ma niece...

— Des offres ! De quelle sorte ?

— Il lui a proposeé un poste de secreétaire.

Gold fronca involontairement du sourcil...
Maple s’en apercut, fit un geste indécis, ses re-



gards vacillerent ; son tempérament d’alcoolique
le laissait désarmé devant le plus faible obstacle.

— Quoi donc ? dit-il. Ne serait-ce pas une bonne
affaire ? 1l offre un beau traitement.

— Comment a-t-il su que votre niece cherchait
une position de ce genre ?

— Ecoutez... rentrez un moment, je vais vous
dire...

Maple parlait de nouveau péniblement, mais il
parut faire effort sur lui-méme pour expliquer la
chose a M. Gold.

... Il y aeu la une curieuse série de coincidences.
Ma niéce eétait secrétaire du vieux Lord Dellbo-
rough, qui vient de mourir.

Elle n'a pas cherché d’autre position parce que
je gagne maintenant assez pour deux. Mais l'autre
jour, Verité a recu une offre d’'une agence a la-
quelle elle ne s’était jamais inscrite.

— C’est curieux, dit Gold, mais je ne vois la au-
cune coincidence...

— Si! Car enfin, c’est au moment méme ou elle
ne cherche point de place parce que vous me don-
nez du travail qu'on lui en offre une de la part
d’une de vos connaissances ! Si cela ne vient pas
de vous, je n'y comprends plus rien...
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— Cela ne vient certes pas de moi !

M. Gold ne croyait guere aux coincidences mira-
culeuses, il cherchait les causes des événements, et
le plus souvent il les trouvait. Cette fois, qu’est-ce
qui avait bien pu inciter Helder a offrir un poste
de secrétaire a Vérité Maple sous le couvert d’'une
agence de placement. On savait qu’elle avait été
chez Lord Dellborough et qu’elle était tres jolie.
D’autre part, Helder passait pour un homme de
meeurs un peu faciles... Ce pouvait étre une expli-
cation.

Il regarda longuement la jeune fille, observa la
fermeté de son regard, I'expression énergique de
son beau visage. « Elle a du caractere », pensa-t-il.
« Et... secretaire de Helder ? Pourguoi pas ? »

—Je vous conseille d’accepter, dit-il enfin a
haute voix.

Il prit un feuillet de papier dans son porte-carte
et y inscrivit quelques chiffres.

... Voici mon N° de téléphone, poursuivit-il. En
n’'importe quel cas urgent, appelez-moi. D’autre
part, il vaut mieux, je crois, que vous ne disiez pas
a M. Helder que vous me connaissez. Mais je vous
serais reconnaissant de me donner de vos nou-
velles lorsque vous serez entrée en fonctions.
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Sur ces mots, il prit congé.
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CHAPITRE 111

LES VISITEURS DE MAPLE

Lors de la mort prématurée de son pere, Vérite
Maple se flt trouvée sans ressource si cet oncle
original et dont elle connaissait a peine lI'existence
ne l'avait recueillie. Il gagnait assez d’argent,
guoique irrégulierement, pour subvenir a leurs be-
soins, et la jeune fille s’était prise d’affection pour
le vieil homme si habile a graver les plus délicats
dessins, indulgent aux autres autant qu’a lui-
méme ; un peu buveur, mais parfaitement inoffen-
sif.

Le lendemain de la visite de Gold, elle se trou-
vait assise, songeuse, vers la fin du jour, dans le
petit salon de son oncle. La journée avait été ex-
ceptionnellement ensoleillée, et le couchant se tei-
gnait d’or et de mauve. Entendant son oncle des-
cendre I'escalier et traverser le corridor, elle posa
son livre... M. Maple passa.. mais a la porte
d’entrée, il hésita, revint, entra.
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Il était plus pale que d’habitude ; ses yeux plus
cernés assombrissaient sa physionomie. Il fit
guelques pas dans la piece sans rien dire, puis
s'assit :

— Verité, dit-il enfin avec effort et comme apres
avoir débattu en lui-méme s’il parlerait ou non.
Vérité, j’ai beaucoup réfléchi a toi aujourd’hui, et
me suis demandé si je ne devrais pas te révéler
certains details de ma vie passee...

Il s'arréta. Il regardait au loin, dans le vague, le
visage tourné vers la fenétre... Enfin, il rassembla
son courage, abaissa son regard.

— J'al eu une existence mouvementée, dit-il
d’une voix mal assuree. Et, apres tout, tu ne sais
rien de moi.

— Je sais que vous étes mon oncle, et cela me
suffit, dit VVérite en souriant.

— Un dréle d’'oncle... dirais-je, mon enfant...

Il eut un long regard triste et, sortant de sa
poche un gros carnet fermé par une élastique
brune, il I'ouvrit, y prit une carte qu’il tendit a sa
niece.

—Voici, lul dit-il, le nom et l'adresse de
guelgu’un qui pourrait t'étre utile s’il m’arrivait
guelgue chose.
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— Mais... voyons, mon oncle !

— On ne sait jamais ! En outre, tu as dd te de-
mander pourquoi je t’'avais priée de me donner un
specimen de ta signature l'autre jour : c’était pour
te faire ouvrir un compte a la North Western
Bank... Oh, ton compte n’y est pas énorme,
s’empressa-t-il d’ajouter en voyant le regard de
surprise et de plaisir de la jeune fille, mais ce se-
rait suffisant pour te sortir de peine s’il m’arrivait
guelque chose !

— Encore ces sombres pensées, mon oncle !

Il haussa les épaules, et tendit a Vérité un petit
carnet de dépot délivre par la Banque.

— Garde cela avec soin et mets-le dans un en-
droit sdr.

... Un de ces jours, ajouta-t-il en se levant, tu vas
vouloir te marier.

Elle secoua la téte en riant.

— Ta, ta, ta! fit-il en riant a son tour. Toutes les
jeunes filles disent cela, et se marient tout de
méme...

Sur un geste affectueux de la main, il sortit.

Ce ne fut gu’au bout d’'un instant que Vérité
songea a regarder la carte de la personne a qui
M. Maple lui recommandait de demander protec-

— 39 —



tion en cas de malheur : cette carte portait le nom
de Comstock Bell...

Elle se mit a réfléchir plus sérieusement qu’elle
ne l'avait jamais fait sur le passé de ce brave oncle
qui venait de lui parler si étrangement. Elle n’était
pas sans se rappeler qu’autrefois, cet oncle a qui
elle écrivait régulierement a chagque Nouvel An, lui
donnait chaque fois non seulement une nouvelle
adresse, mais un nouveau nom... Elle était assez
agee maintenant pour comprendre qu’'un homme
qui s’appelle Schmidt a Berlin, Von Grafheim a
Prague, Durand a Paris, doit avoir tout au moins
des occupations bizarres.

Elle regretta un moment de ne l'avoir pas incité
a lui parler a cceur ouvert comme il en avait visi-
blement I'intention, puis elle regarda sa montre : il
était I’heure de partir pour le rendez-vous que lui
avait fixe M. Helder. Elle s’était etonnee qu’il I'elt
convoquée chez lui, Curzon Street, et non pas a
son bureau, mais elle savait que les hommes
d’affaires ne sont pas toujours libres quand et ou
ils voudraient et ne s’en préoccupa pas beaucoup.

M. Helder occupait un petit appartement meu-
blé au 406 de Curzon Street. Il n'y prenait génera-
lement pas ses repas, sauf le déjeuner du matin et
guelquefois un léger souper.
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Vérité Maple fut introduite dans un coquet salon
au milieu duquel une table-bureau était couverte
de magazines et d’épreuves d'imprimerie.

M. Helder se leva et lui tendit la main.
— Asseyez-vous, Mademoiselle... eh... ehr...

Son hésitation était feinte : il savait trés certai-
nement le nom de la jeune fille.

— Excusez-moi, Miss Maple, reprit-il lorsqu’elle
se fut nommee, mais je n’ai pu vous recevoir a
mon bureau ; javais trop de rendez-vous et de
courses a faire...

Il parlait vite et net comme un homme d’affaires
et I'impression un peu déplaisante que Vérité avait
éprouvée des I'abord en le voyant se dissipait.

— Le travail que je vous demanderali, dit-il, est
tres intéressant. Vous savez l'italien, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien, je m’intéresse a un petit journal ita-
lien, peu connu encore, et c’est un peu comme se-
cretaire de redaction que je vous engagerais...

Ils discuterent la question du salaire. M. Helder
accepta sans discussion le chiffre gu’elle énonca,
et cet empressement méme déplut un peu a la
jeune fille. Enfin, tout bien convenu, elle se leva.
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— Je vous attends donc demain, dit-il.

Il lui serra la main et la retint un tout petit peu
plus gqu’il n’était nécessaire. Il la raccompagna
jusqu’a la porte.

Elle sortit de cette premiere entrevue avec son

futur patron un peu désappointée et vaguement
consciente d’avoir fait une erreur.

Sans doute, n'importe quelle connaissance
d’Helder aurait pu lui dire certaines choses qui lui
auraient fait immeédiatement renoncer a cette po-
sition de secrétaire, mais en somme, la seule per-
sonne qui la conndt aussi était M. Gold, déja aver-
ti, mais plein de confiance en elle. D’ailleurs, il
était fort désireux d’en savoir le plus possible sur
Helder, et Veérité Maple était toute designée pour
lui apporter, le cas échéant, ce supplément d’infor-
mations.

Elle avait déja parcouru une bonne moitié de la
rue lorsqu’elle s’entendit appeler. Elle se retour-
na: M. Helder la suivait, hors d’haleine. Il avait
deviné qu’elle n'était pas entierement satisfaite et
en ressentait quelque contrariété. Il était pétri
d’orgueil et de vanité, et quand il s’adressa de
nouveau a la jeune fille, il y avait dans sa voix une
arrogance que Veérité préféra de beaucoup a
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I’accent onctueux et familier qu’il avait adopté des
le début.

— Je vais du coté d’'Oxford Street, dit-il. Allez-
VOUS aussi dans cette direction ?

Elle aurait aimé répondre négativement, mais
elle ne voulait tout de méme pas faire un affront a
son futur patron. Il déclara gu’il se rendait chez un
constructeur de yachts et la description du bateau
gu’il allait acquerir, I'énumeération et le prix de
tout ce qu’il allait y embarquer, tout était fait pour
émerveiller la jeune fille habituée aux comptes
modestes et a I'économie.

Elle le quitta a I'entrée d’Oxford Street et poussa
un soupir de soulagement quand il eut définiti-
vement pris congeé.

Sans nul doute, Helder avait été vivement im-
pressionné par la beauté de Vérite Maple. Il
n'avait encore jamais rencontré autant de frai-
cheur unie a tant de radieuse jeunesse. A son avis,
elle lui servirait a deux fins, également agréables
et profitables. Mais que sa présence pat faire tour-
ner les événements d’'une troisieme maniere,
moins joyeuse pour lui, il n’aurait eu garde dy
songer. C’est pourtant ce qui amene la perte de
beaucoup de gens, cette impuissance a prévoir
tous les résultats possibles de la belle aventure.
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Il la suivit des yeux jusqu’a ce qu’elle se fut per-
due dans la foule. Ensuite, il héla un taxi et se fit
conduire a son club.

Vérité Maple continua son chemin. Elle avait
guelques emplettes a faire, ce qui lui prit un peu
plus de temps qu’elle ne pensait, de sorte gqu’en ar-
rivant a la gare de Victoria, elle s’apercut que le
train qu’elle voulait prendre était parti. Mais il y
en avait un autre quelques minutes plus tard, et
elle se mit a faire les cent pas sur le quai. Tout a
coup un homme qui passait rapidement la bouscu-
la un peu; il se retourna immédiatement et, sa-
luant, s’excusa. Il se baissa pour lui ramasser un
petit paquet que le choc inattendu avait fait tom-
ber. Cétait un homme de haute taille, jeune,
d’allure tres distinguée, mais a la physionomie un
peu triste. En voyant la voyageuse si jolie, il de-
meura un moment sans Voix.

— Mille excuses, dit-il enfin, en lui tendant le
petit paquet.

Elle répondit avec grace, et, poliment, le jeune
homme, apres avoir de nouveau salué, s’éloigna.

Ce fut la sa premiére entrevue avec Comstock
Bell.

Ce petit evénement lui fit perdre patience. Elle
alla prendre du thé non loin de la gare, et laissa
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partir plusieurs trains. Elle ne rentra chez elle que
vers neuf heures du soir. Il pleuvait. Au coin de sa
rue, elle remargua un homme appuyeé au réverbere
sur le trottoir opposé, mais elle n’apercut pas ses
traits.

Elle atteignit la maison et introduisait la clef
dans la serrure lorsqu’elle entendit des voix. Son
oncle recevait rarement des visites, de sorte qu’elle
eut un moment d’hesitation ; d’autant plus que les
Voix étaient a un diapason assez violent et que
I’'une d’elles semblait fort menacante.

Il y avait devant la maison un petit jardin planté
de quelques laurelles. Verité, entendant que les vi-
siteurs se disposaient a sortir, rétrograda vivement
et se dissimula derriére les arbustes... Mouvement
purement instinctif de sa part, mais sans savoir
pourquoi elle répugnait a révéler sa présence.

La porte s’ouvrit et son oncle sortit, téte nue,
avec deux hommes ; un grand, l'autre massif et pe-
tit. Ce dernier fumait un cigare et avait un accent
ameéricain prononce.

— Vous m’avez compris! dit-il d’'un ton mena-
cant.

Maple répondit a voix si basse que Vérité ne sai-
sit pas ce qu’il disait.
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— En somme tout va bien, reprit le gros homme.
Je crois que vous pouvez étre tout a fait tranquille
dans ce guartier ou personne ne s’‘occupe de vous
et ou I'on ne viendra pas vous chercher. Soyez gen-
til, réparez les stupidités que vous avez faites, et
tout marchera bien. Il sait tout... acheva-t-il en fai-
sant un geste dans la direction de la rue...

— Pourquoi n’est-il pas venu jusqu’ici ? mar-
motta Maple.

L’autre rit.

— Parce qu’il ne veut pas agir directement...
D’ailleurs, vous n’habitez pas seul ici, n’est-ce
pas ?

La jeune fille, étonneée, écoutait attentivement.
Son oncle ne répondit pas.

— En tout cas, vous étes averti de ce qui vous at-
tend si vous vous mettez encore en travers de nos
plans, reprit I'interlocuteur d’'un ton brutal. Nous
allons faire de grandes choses et ce n’est ni vous,
ni personne qui pourra I'empécher. M’entendez-
vous ?

Tom Maple fit un signe d’assentiment. 1l y eut
un court silence. Puis Maple demanda :

— Qu est-il ?
— |l attend au coin de la rue.
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Pour une raison ou pour une autre, le plus grand
des deux inconnus ne se mélait pas a la conversa-
tion. Ce devait étre un étranger qui ne comprenait
pas bien ce qui se disait.

— Voulez-vous venir lui parler? demanda le
gros homme.

— Non, dit Maple. Je sais gqu’il est la et ca me
suffit.

Il y avait une note de profonde amertume dans
sa VoIX.

IIs se séparerent sans rien ajouter. Maple resta
sur le seuil jusqu’a ce que les deux visiteurs eus-
sent franchi la grille, puis rentra et referma la
porte.

Vérité était fort intriguée. Qu’est-ce que tout ce-
la voulait dire et qu’est-ce qui permettait a ces in-
connus de menacer ainsi son oncle ? Qui était ce
troisieme personnage mystérieux qui ne pouvait
pas venir parce qu’elle vivait sous le méme toit que
son oncle ? Elle hésita un moment, puis ressortit
doucement du jardin et se mit a suivre les deux
hommes. lls n’étaient pas encore tres loin et mar-
chaient lentement. Lorsqgu’ils arriverent au coin de
la rue, I'individu appuyé a un réverbere, et que Vé-
rité avait remargué en venant, s’avanca a leur ren-
contre. lls s’arréterent et se mirent a causer a voix
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basse. Lorsque la jeune fille passa pres d’eux, le
dernier venu tourna légerement la téte et la jeune
fille réeprima avec peine un cri d’étonnement:
c’était M. Helder.

Elle hata le pas, se demandant si M. Helder
I’avait également reconnue. Au bout de la rue, elle
jeta un coup d’'ceil derriere elle : les trois hommes
venaient dans sa direction. Elle passa dans une
rue laterale, et vit a son grand soulagement qu’ils
ne la suivaient pas. Elle attendit qu’ils fussent hors
de vue, puis revint a la maison.

Elle trouva son oncle assis devant sa table de
travail. Il I'accueillit d’'un sourire un peu triste.
Elle observa que ses mains tremblaient plus que
d’habitude. Elle estima préférable de ne faire au-
cune allusion a la scene dont elle avait été témoin
et se hata de préparer leur léger repas du soir.

Son oncle ne bougeait pas; il avait les mains
jointes et semblait regarder ailleurs, perdu dans
ses reflexions. Quand elle apporta son plateau, il
sursauta...

— Verité, dit-il, je vais faire ca... quoi gu'il ar-
rive...

Elle attendit qu’il s’expliquat, le sentant tout
pres de faire des confidences.
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— lls croient qu’ils me tiennent, murmura-t-il
encore, gu’ils peuvent me faire faire ce qu’ils vou-
dront, mais ils se trompent... ouli, oul, ils se trom-
pent completement...

Durant tout le reste du repas, elle resta silen-
cieuse, croyant qu’il allait lui dire la cause de ses
soucis, mais enfin, il se leva et quitta la chambre
en disant :

— N’oublie pas d’avoir recours a celui dont je t'ai
donne l'adresse !

— M. Comstock Bell ? interrogea-t-elle.
— Oui, Comstock Bell.
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CHAPITRE IV

A L'’AMBASSADE

M. Cornélius Helder avait des godts fort divers
et contradictoires et cela contristait fort M. Gold.
« Un homme doit étre ceci ou cela», déclarait
souvent ce dernier, et il ajoutait : « Je reconnais
gue le plus souvent il est difficile de faire la diffé-
rence entre ceci et cela... »

Toute plaisanterie mise a part, il est certain que
les différentes faces de I'activité de Helder se con-
ciliaient avec peine : il était un bon vivant, plein de
gaieté et d’entrain, amateur de bonne chere et de
godts délicats, et, d’autre part, il se montrait révo-
lutionnaire, préchait la lutte des classes, encoura-
geait les greves et les émeutes.

— C’est peut-étre par snobisme et affectation
pure qu’il agit ainsi ; la jeune génération coquette
volontiers avec I'anarchie...

C’est & I’Ambassadeur des Etats-Unis que Gold
adressait ces paroles.
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—Je ne considére pas M. Helder comme un
jeune homme, répondit sechement Son Excel-
lence.

Gold sourit. Il tenait a la main un petit journal
de huit pages dont quatre étaient imprimées en
caracteres russes. Cela s’appelait: le Moniteur
Rouge, et il était de notoriété publique que ce
journal recevait des subsides importants de Hel-
der.

— Je dois avouer, dit I'’Ambassadeur, que je
commence a étre un peu las de ces gens de tout
acabit que notre belle Patrie envoie ici. Je ne me
serais en tout cas pas attendu a voir ce Helder —
gue tout le monde tenait pour un gentleman — de-
venir un anarchiste.

— Il n’y a rien de particulierement abominable
dans ce N°, fit remarquer Gold.

— Ni dans les précédents, et c’est presque ce qui
avive mes craintes, dit Son Excellence... car enfin,
Il y a anguille sous roche, et vous ne me direz pas
gue c’est aussi anodin que si Helder distribuait
gratuitement des bibles dans les quartiers
pauvres.

Au milieu de tout cela, Gold attendait encore
gue son Ambassadeur lui révelat le motif reel pour
lequel il 'avait convoque. Ce journal ? Oui, mais
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tous ses N°s étaient connus et tant que ses opi-
nions extrémistes restaient dans le vague, il n'y
avait rien a dire.

lIs s’entretinrent encore quelques instants de
choses et d’autres, et enfin, Gold, voyant que
I’Ambassadeur n’expliquait rien, demanda a brale-
pourpoint :

— Puis-je savoir ce gue vous avez vu de spécia-
lement subversif dans cette feuille ?

Son Excellence se frotta longuement les mains
et se renversa dans son fauteuil.

— Il 'y a longtemps, dit-il enfin, que vous con-
naissez M. Helder. Il vous témoigne grande es-
time, et I'autre jour, au bal des Terriers, il déclarait
que vous étiez le seul Ameéricain de Londres en qui
Il ait confiance.

Un léger sourire se dessina au coin des levres de
Gold.

— Alors, dit-il, je m’efforcerai de le payer de re-
tour.

— Jusqu’a un certain point, si vous voulez, reprit
I’Ambassadeur. En attendant, pourquoi ne met-
triez-vous pas a l'épreuve ses sentiments pour
vous ? Demandez-lui donc d’abandonner la publi-
cation de ce journal. Le Gouvernement Anglais en
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serait tres heureux. Et puis, il a fondé une petite
colonie russe quelque part, a la campagne, dans
un inoffensif village du Shropshire, au grand
scandale des autorités de I'’endroit. Il joue avec ce-
la comme s’il préparait un coup d’Etat. Le Minis-
tére des Affaires Etrangéres n’est pas content. On
ne sait jamais jusqu’'ou les paroles enflammeées
peuvent conduire de pauvres diables. Vous vous
rappelez que I'éditeur d’'un journal italien a eu
deux ans de prison pour incitation au meurtre. 1l
serait déplorable qu’'une chose semblable arrivat a
un homme de la situation d’'Helder.

— Je vais voir ce que je peux faire, répondit
Gold.

Il se fit conduire directement au Club. Helder,
qui en était un des familiers, n’était pas encore la.
Par contre, Comstock Bell déjeunait seul a une
table pres des grandes baies vitrées. Il paraissait
fatigué, morose et avait la main droite bandée.
M. Gold vint s’asseoir en face de lui.

— Eh bien, s’écria-t-il, que vous est-il donc arri-
vé ?
— Rien, fit flegmatiguement Comstock Bell. Je

me suis fait prendre la main dans une porte et je
crois gque j’ai un doigt cassé.

— Tres peiné pour vous...
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— Trop aimable, ce ne sera rien; le seul ennui
est d’étre oblige pendant quelgue temps de man-
ger de la main gauche et de se servir d'une ma-
chine a écrire pour ma correspondance. Mais c’est
a vous qu’il faut demander ce qui vous est arrivé ?

— Pourquoi ?

— Etes-vous si habitué a étre assailli a coups de
revolver dans les squares que vous ne pensiez plus
a I’affaire de I'autre nuit ?

— Ah, oui ! j'y suis ! repondit Gold souriant.

Mais il ne poursuivit pas la conversation sur ce
sujet et parla d’autre chose jusgu’au moment du
café. Alors, il y revint.

— Mon cher ami, dit-il, je ne chercherai pas a
faire des cachotteries avec vous. Mon assaillant de
I’autre soir en voulait a ma vie.

— Oh, alors! fit Bell ironiguement. Vous m’en
direz tant! Je m’imaginais qu’il vous offrait des
fleurs!

— Vous avez tort d’en plaisanter. C’est a dessein
gue j’ai affecté de ne pas prendre cela au sérieux.
Et cela vous touche d’ailleurs plus ou moins, vous
aussi. J'avais donné rendez-vous a lI'un de mes
hommes a cet endroit désert... Je dois vous dire,
expliqua-t-il a voix plus basse, que mon genre
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d’affaires exige souvent ces sortes d’entrevues
dans le but d’obtenir des renseignements secrets...
enfin, peu importe... Toujours est-il que mon em-
ployé a été suivi, que deux inconnus se donnant
comme détectives I'ont apostrophé et, sous un pré-
texte idiot, I'ont embarqué dans un taxi qui l'a
abandonné quelques heures plus tard dans un
coin désert de la banlieue. A sa place, un de mes
ennemis est venu au rendez-vous et m’a accueilli
comme vous savez.

M. Gold eut un bon rire.

— Ce fut tres habilement conduit, ajouta-t-il. Ce
brave homme m’a manqué de peu.

— Vous l'avez méme appelé votre ami... sur le
moment.

— Oh, vous savez... commenca Gold, mais a ce
moment, il apercut du coin de I'ceil le profil de
Helder qui passait de la salle a manger au fumoir...
Excusez-moi, dit-il en se levant.

— Est-ce aussi un de vos amis ? demanda Bell
qui avait suivi la direction des regards de son in-
terlocuteur.

— Non... pour le moment, il n'est pas autre
chose que I'objet de mon insatiable curiosité.
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La-dessus, il se dirigea vers le fumoir ou il trou-
va Helder en train de feuilleter un journal illustré.

— Bonjour, mon cher anarchiste, fit Gold.

— Suis-je sous le coup d’une menace d’expulsion
ou bien va-t-on me traduire devant la Haute Cour
pour trahison ? répondit Helder en riant.

— Rien de semblable ne doit réveiller votre hé-
roisme, mais vous risquez de provoquer des
troubles. J'ai rencontre notre Ambassadeur l'autre
jour, et il m’a incidemment parlé de vous. Sachant
gue je jouis de quelque influence aupres de mes
compatriotes, il m’a prié — en ami — de vous faire
comprendre gu’en raison de ce qu’il appelle a tort
OuU a raison vos agissements regrettables, il serait
tres ennuyé de vous voir si souvent aux receptions
de I'’Ambassade...

Helder rougit legerement, ses traits prirent une
expression dure et déplaisante.

— Vous vous étes tres bien acquitté du message,
grogna-t-il, mais j'aimerais entendre cela de la
bouche de Son Excellence elle-méme.

C'etait la premiere fois que Gold le voyait en
proie a cette rage concentrée et il en suivait le de-
veloppement avec un rare intérét. C’était un autre
Helder gu’il avait devant lui. L’attitude et I'allure
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d’homme du monde avaient disparu. Son sourire
poli s’était changé en un rictus de basse révolte...

Certes, songeait Gold, cet homme a da partir de
bas et a travaillé dur pour se faire sa place actuelle
dans la haute sociéeté. Il a fait toutes sortes de mé-
tiers avant de gagner une fortune dans les affaires
de banque. Et surtout, il a attendu et peiné ef-
froyablement avant d’étre admis dans l'aristocra-
tie de la colonie américaine de Londres. Encore
maintenant, il n'y était pas tres populaire; des
anecdotes plus ou moins authentiques, plus ou
moins salées, couraient sur son compte. Comment
se faisait-il qu’il courGt maintenant le risque de
tout perdre par une collusion trop apparente avec
les éléments louches de révoltés et révolution-
naires ?

Pour le moment, il fronca terriblement du sour-
cil en répondant :

—Je suis un libre Américain. Je reclame en
cette qualité le droit de faire ce que bon me semble
dans la limite des reglements et des lois. Or, il n’'y
a rien d’illégal dans mon journal.

— Il n’'y a non plus rien qui justifie son exis-
tence.
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— Vous étes cynique, mon cher Gold... Du reste,
reprit-il en se levant, il y a encore moins de raison
pour que Nous poursuivions cette conversation.

M. Gold fit un vague geste d’assentiment.

— C’est en effet bien inutile, dit-il... Ah'! moi qui
oubliais... !

Il regarda sa montre et se mit a fouiller ses
poches.

— Je dois envoyer ce soir un peu d'argent a I'un
de mes neveux pour son anniversaire...

Il ouvrit son portefeuille et en explora le conte-
nu :

— Je n’ai pas d’argent américain sur moi... N'en
auriez-vous pas a me changer contre des billets
anglais ? Il me faudrait vingt dollars...

Depuis un instant Comstock Bell était entré au
fumoir et se trouvait tout pres des deux interlocu-
teurs. A la question de Gold, Helder avait secoué
la téte :

— Non, je n’ai pas de billets américains.
Mais Bell avait entendu :
— J'en al, dit-il, a votre service !

Il sortit son portefeuille et en sortit les vingt dol-
lars demandés dont M. Gold lui remit I’équivalent
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en billets anglais. Helder regardait d’un air indif-
férent. Il vit Gold vérifier rapidement les vingt dol-
lars, et, ce faisant, sursauter tout a coup en étouf-
fant une exclamation d’étonnement.
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CHAPITRE V

LE PLAN DE COMSTOCK BELL

M. Gold fixa longuement le jeune homme.
— Qu’y a-t-il ? demanda celui-ci.

— Rien, répondit Gold sechement.

Puis, sans rien ajouter, il sortit.

Comstock Bell, tout étonné de cette attitude, le
regarda partir, puis se tourna vers Helder.

— Qu’est-ce qui lui prend ?

—Je n’y comprends rien, répondit lautre.
M. Gold ne m’a pas l'air bien portant aujourd’hui.
Il vient de me reprocher violemment mes idées so-
cialistes...

Il souriait affablement et fit le geste d’avancer
une chaise a son interlocuteur. Mais celui-ci fit
semblant de ne pas le voir.

— Pourquoit, reprit-il, n’avez-vous pas dit a Gold
gue vous aviez de I'argent américain sur vous ?
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Il avait rencontré Helder au bar quelques ins-
tants avant déjeuner et, a propos d’'un profil bi-
zarre entrevu dans la salle, ils en avaient discuté la
ressemblance avec l'effigie de Washington qui fi-
gure sur les billets de banque ameéricains. lls
avaient sorti tous deux de leur portefeuille de ces
billets de difféerents formats et d’émissions di-
verses et les avaient comparés l'un apres l'autre
devant la fenétre.

— Au fait, c’est vral, j’en avais, dit Helder. Je n'y
al plus pensé sur le moment... Mais, apres tout, je
ne suis pas toujours d’humeur a faire des amabili-
tés a ce vieux Gold.

Bell ne répondit pas ; il sS'apprétait a partir aussi,
mais Helder le retint.

— Dites-moi donc, Bell... Ne connaitriez-vous
pas un certain Willetts ?

— Non, dit Bell.

— Vous n’avez jamais entendu parler de lui ?
— Je ne crois pas, pourquoi ?

Helder haussa les epaules.

— Oh, pour rien d’'important... Mais, si vous
avez une minute a perdre un de ces jours,
J'almerais causer un peu avec vous...

— A propos de ce Willetts ?



— Oui, et a d’autres sujets aussi.
Comstock Bell hésita.

— Eh bien, dit-il enfin, je passerai a votre bu-
reau un jour de cette semaine.

Il y avait un accent de resolution soudaine dans
sa voix. Il sortit, traversa Pall Mall et se mit a errer
sans but dans un jardin public.

La journée printaniere était delicieuse. Les mas-
sifs et les arbres déployaient a I’envi leurs verdures
fraiches et rajeunies. Les crocus et les narcisses
étoilaient les pelouses. L’air était tiede et embau-
meé. C’était une de ces rares heures du monde ou le
cceur de I’homme, allégé, se remplit d’espérances,
ou ses pensées s’élancent avec une force incoer-
cible vers un grand et bel avenir, ou les chimeres
les plus attirantes semblent descendre et froler de
leurs ailes enchantées les fronts les plus sou-
cieux... Et pourtant Comstock Bell ne subissait au-
cun de ces prestiges, il ne sentait aucune effluve de
la magie printaniere entrer dans son ame tour-
mentee. Il avait pris une résolution — une ef-
froyable résolution, et il tachait, en cette heure en-
chantée, de I'affermir en lui, d’en accepter les con-
séquences, quelles gu’elles fussent. Il decidait de
souffrir beaucoup, afin d’en finir une fois pour
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toutes avec l'affreux cauchemar qui empoisonnait
savie.

Le plan gu’il avait concu était arrété dans tous
ses détails, il n'avait rien abandonné au hasard.
Jour apres jour, dans le silence de son cabinet de
travail, il avait minutieusement mdadri ses projets,
établi sa ligne d’action par écrit sur de petites
feuilles qu’il brdlait au fur et a mesure que les
choses se précisaient dans son esprit... « Je mérite
cette souffrance... », se réepétait-il encore pour la
millieme fois, en sortant du square.

Il atteignit le Monument Victoria, traversa
I’avenue, continua vers Constitutional Hill. 11 y
avait encore un point a compléter dans son plan
entierement achevé et arrété pour tout le reste. Il
lui fallait un auxiliaire, un associé, une personne
de toute confiance. Il était prét a lui offrir une ré-
compense magnifique. Mais qui choisir ? Il avait
pensé a Gold, sans s’'arréter beaucoup a cette idée,
car un secret instinct l'avertissait que Gold ne
pourrait pas faire son affaire.

Tout en monologuant intérieurement, il ne pas-
sait pas tout a fait inapercu dans la foule. Sa haute
stature, sa main bandée, son sourire visiblement
affecté, son air distrait attiraient maints regards.
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Il n’arrivait pas a choisir I'ami a qui il pourrait
se confier entierement. Des amis ! Il en avait des
centaines, mais aucun ne lui paraissait assez sar.
Helder ? Certes, Helder était capable de faire
beaucoup de choses pour de I'argent. Justement !
Trop enclin a agir par intérét. Impossible d’avoir
pleine confiance en lui.

Il était si préoccupé de son grand projet qu’il en
oublia durant plus d’une heure la bizarre attitude
de Gold apres I'échange de billets... Qu’est-ce que
cela signifiait ? 1l cherchait dans ses souvenirs les
causes possibles de ce singulier incident lorsqu’il
s’entendit appeler : c’était, comme il arrive sou-
vent, ’'hnomme méme a qui il venait tout a coup de
penser. Gold sauta d’un taxi et vint a lui.

— Je vous suis depuis votre sortie du Cercle, lui
dit-il. Je désirais vous parler.

— Je pensais justement a vous depuis un ins-
tant, répondit Bell. J'ai dG vous voir sans m’en
rendre compte quand votre voiture m’a depasse...

— C’est probable... Mais ou pourrions-nous cau-
ser tranquillement ?

— Retournons au jardin public.

Lorsgu’ils furent entrés dans une allée silen-
cieuse et fleurie, Gold reprit la parole :
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— Je vais étre franc et presque brutal avec vous,
Bell. Voici : je suppose que vous vous étes étonné
de mon geste et de mon exclamation tout a
I’neure, en vous quittant ?

— QOui, un peu.

— Eh bien, ne vous en étonnez plus. Je viens de
téléphoner a quelgu’un qui a confirme mes soup-
cons.

— Que voulez-vous dire ?

— Que ces billets de cing dollars que vous
m’avez donnés contre des billets anglais sont faux.

— Faux !

— Oui. lIs sont de la méme fabrication que les
quelques milliers qui sont malheureusement en
circulation a Londres... D’ou les teniez-vous ?

—Je les ai recus d'un voyageur qui arrivait
d’Ameérique et désirait des billets anglais. Cela se
passait au Savoy. Il voulait spécialement une cou-
pure de cing livres pour je ne sais quelle emplette ;
il dinait avec des Anglais de ma connaissance.

Gold le regarda fixement.
— Est-ce vrai ?

— Comment ! s’écria Bell. Vous douteriez de ma
parole ! Et quel intérét aurais-je a vous mentir ?
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— Comment s’appelle cet homme ?

... A cette seconde méme, Comstock Bell se ren-
dit compte, comme en un éclair, de la facon véri-
table dont ces billets etaient entrés en sa posses-
sion : ils lui venaient de Helder. C’était Helder qui,
en faisant semblant de comparer les différentes ef-
figies de Washington, avait substitué ses propres
billets a ceux de Bell. De cela, il en était slr, mais
en méme temps, une autre idée lui permettant de
profiter de cette circonstance lui vint. Il y avait la
une occasion qui fortifiait ses plans.

— Comment s’appelle cet homme ? répétait
Gold.

— Willetts, je crois, dit lentement Bell.

— Willetts ? Mais vous m’avez assure l'autre soir
gue vous ne connaissiez personne de ce nom-la.

— Je n’ai pas associe le Willetts dont vous me
parliez avec celui du Savoy, répliqua Bell.

Gold secoua la téte.

— C’est tout ce que je voulais savoir, dit-il. Je
vais tacher de découvrir ce Willetts, et j'ai quelque
idée que si je réussis, je serai debarrassé d’'un gros
souci.

— Moi aussi, murmura Bell a mi-voix et d'un air
profondément sincere.



Gold ne perdit pas une minute. Laissant Bell
poursuivre paisiblement sa promenade, il sortit du
square et prit un taxi. Il fut bient6t en plein cceur
de la Cité.

Il descendit de voiture au coin de Threadneedle
Street et a travers I'écheveau embrouillé de pas-
sages et de ruelles gagna Little Painter Street.
C’etait une rue étroite, bordée de tres vieux im-
meubles convertis pour la plupart en bureaux. A
I’'une des portes, entre vingt autres noms, il lut:
« Harold S. Willetts, agent de change. »

Il monta au troisieme étage ou il retrouva la
méme inscription. Il frappa : pas de reponse. Il es-
saya la porte : elle était fermée a clef. 1l la secoua
assez énergiquement, sans resultat.

Il redescendit. Le concierge, qui avait sa loge
dans le sous-sol, réepondit négativement a la ques-
tion de Gold... Non, M. Willetts n’était pas la.

— Quand reviendra-t-il ?

Le concierge n'était pas communicatif. Une
longue expérience lui avait appris qu'il est préfe-
rable de proteéger les locataires absents contre la
curiosité trop éveillée de certains visiteurs.

— Je ne saurais dire, répondit-il.
Gold sortit un billet d’'une livre sterling.
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— Je vous dérange, dit-il, et vous fais perdre
votre temps, mais il m’est indispensable de savoir
ou je pourrai rencontrer M. Willetts, car j'ai des
choses urgentes a lui dire.

Le concierge prit le billet en s’excusant sur la
dureté des temps qui le forcait a I'accepter, et sous
I'influence magique de ce chiffon de papier, se mit
a bavarder.

En Vvérité, ses révélations n'avaient rien de sen-
sationnel :

— C’est un homme, déclara-t-il, que je n’ai ja-
mais vu en plein jour. Il n’est presque jamais a son
bureau, mais s’y fait adresser sa correspondance.

— Depuis combien de temps a-t-il ce bureau ?

— Depuis deux ans au moins. Il est la plupart du
temps a la campagne ou en Amérique.

— C’est un Ameéricain ?
— Je ne sais pas. Tout ce que je peux dire, c'est

gu’il paye réegulierement son loyer. Si vous voulez
voir son bureau, je peux vous le montrer.

C’était une simple petite piece, assez sommai-
rement meublée. Il n’y avait guere qu'un de ces
grands bureaux surmontés d’'une étagere d'ou se
rabat une couverture mobile, un fauteuil, un ta-
bouret, quelques ouvrages financiers.



Gold prit un de ces livres. C’était un annuaire de
la Bourse vieux de deux ans et le feuilleta. La blan-
cheur immaculée des feuillets révélait qu’il n'avait
pas beaucoup servi. Il en était de méme pour les
autres volumes.

— Voici un curieux bureau, dit Gold en conside-
rant le grand meuble qui occupait le centre de la
piece.

Le concierge, homme tres dépourvu d’'imagina-
tion, n'avait jamais vu la qu’'un meuble tres ordi-
naire, mais le billet de banque recu le rendait at-
tentif et poli, et il affirma avec force que c’était la
en effet quelque chose de fort curieux.

— Oui, reprit Gold. J'en ai eu un pareil. C’est un
tres mauvais systeme pour un homme d’affaires...

— Oh, vraiment, et pourquoi ? fit le concierge.

— Je vais vous montrer, dit Gold bon enfant. Il
sortit un trousseau de clefs de sa poche, en choisit
une qu’il introduisit dans la serrure du bureau, la
tourna a droite puis a gauche, et, avec un leger
« clic», le ressort joua. Gold releva le panneau
mobile :

— Vous voyez, dit-il, I'inconvénient est que tout
le monde peut ouvrir cela.
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Sur la table maintenant découverte, il n’'y avait
gu’'un buvard, un encrier et une plume absolu-
ment neuve et qui n'avait visiblement jamais servi.

— Un autre inconvénient, reprit Gold joignant
I’action a la parole, est que si vous relevez le pan-
neau et ouvrez un tiroir a droite, vous pouvez ou-
vrir tous les autres de la méme rangee.

Comme ¢s’ils n’avaient jamais été pourvus de
serrures, tous les tiroirs se trouverent ouverts en
un tour de main.

— Ce serait aussi facile pour la rangée de
gauche, dit Gold. Mais le premier tiroir résista.

— Ah, ici, vous étes arréte ! s’écria le concierge
d’un air triomphant.

— Pas du tout, répondit Gold. Au moyen d’'une
simple pression... voyez...

En effet, il put ouvrir sans difficulte les autres ti-
roirs : ils étaient tous parfaitement vides.

M. Gold savait des lors ce qu’il voulait savoir.
Willetts ne se servait de ce bureau que comme
trompe-I'ceil ; ses véritables affaires étaient ail-
leurs.

— Vient-il souvent ici ? demanda-t-il encore.
— Une fois par mois, au moins.
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— Ajour fixe ?

— Non, on ne sait jamais I’'heure ni le jour.
— Quelle sorte d’homme est-ce ?

— Il est brun et corpulent.

— Grand ?

— Non, Monsieur. De taille moyenne, c’est du
moins l'impression qu’il m’a faite, mais je l'ai si
peu vu...

— Savoix ?

— Ah, vous m’y faites penser : j'ai été frappe par
son accent étranger ; on e(t dit un Francais...

—\Vous n‘avez réellement aucune idée de
I’endroit ou je pourrais le trouver ?

— Pas la moindre, Monsieur.

— S’il vient prochainement, voulez-vous I'infor-
mer de ma visite ?

— Certainement, Monsieur ; quel nom dois-je
donner ?

— Comstock Bell, répondit Gold avec assurance.
Le concierge prit un air soupgonneux.

— Vous n’étes pas M. Comstock Bell, réepondit-il
avec non moins d’assurance.

Gold sourit.
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— J'aurais dd dire que je venais de la part de
M. Comstock Bell, expliqua-t-il. Mais comment
savez-vous que ce n’est pas la mon nom ?

— Parce que M. Bell est venu lui-méme voir
M. Willetts, il y a deux jours, répondit le con-
cierge.
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CHAPITRE VI

LE BRISEMER

Comstock Bell habitait un petit hotel particulier
a Cadogan Square. La sobriété de I'ameublement
était compenseée par la beauté des tableaux qui or-
naient son salon. Sa collection était fort éclectique.
Il n’y avait la, comme ceuvre de maitre, qu'une
Vierge, de Ribera, et dont le charme principal — a
ce que prétendait Bell — était une authenticité
douteuse. Mais I'école moderne eétait largement
representée, car le maitre du logis était un artiste,
et un artiste éclaire, aimant les ceuvres de ses con-
freres et sachant admirer le talent partout ou il se
trouvait.

Il rentra chez lui a six heures et se rendit tout
droit a son cabinet de travail. C’était une vaste
piece dont les fenétres donnaient sur un petit jar-
din, a l'arriere de la maison. Il trouva une dou-
zaine de lettres qui I'attendaient. Il les ouvrit avec
quelque peine, de sa seule main valide: ce
n’'étaient que des invitations negligeables. Il se di-
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rigea ensuite vers la petite table qui supportait la
machine a eécrire dont il avait récemment fait
I’emplette : une de ces machines de format réduit
construites pour les voyages. Il la contempla un
instant d’'un air réveur, puis il sonna son valet de
chambre.

— J’al commandé un timbre en caoutchouc, dit-
il a ce domestique. Est-il arrivé ?

Le valet apporta un petit paguet contenant une
boite — coffret artistement décoré et fermé par
deux minuscules serrures. Les clefs étaient atta-
chées ensemble a la poignée du coffret.

Bell se le fit ouvrir par son valet et il en sortit un
timbre humide dont I'empreinte reproduisait
exactement sa signature. Il avait fait un arrange-
ment avec sa banque pour que ses ordres et
cheques revétus de ce timbre fussent valables. Ce
n’avait pas été sans difficulté, car le Fondé de pou-
voir lui avait fait remarquer les risques que lui fai-
sait courir un tel procedée. Mais enfin, il avait ob-
tenu gain de cause.

Il replaca le timbre dans le coffret, le referma et
mit les clefs dans sa poche.

Le valet se retirait lorsque son maitre le rappe-
la :
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— Parker, lui dit-il, je vais quitter I’Angleterre
sous peu et je vous confierai la maison. J’ai consti-
tué en banque une provision pour gque vos gages
vous solent payés regulierement. J'aurai d’ailleurs
guelques instructions détaillées a vous donner...

— Serez-vous absent longtemps, Monsieur ?

Bell hésita...

— Il se peut que ce soit pour quelques années,
dit-il enfin.

— Vraiment, Monsieur ?

Bell alla a la fenétre et regarda distraitement
dans la rue. Le valet fit mine de se retirer.

— Encore une minute, Parker, fit Bell sans se re-
tourner.

Il fit un geste vague, irrésolu, comme un homme
gui ne sait quel chemin prendre. Enfin, il se re-
tourna:

— Je vais me marier, Parker.

... C'était fait, ce mot laché, le reste irait tout
seul.

— QOui, je vais me marier, répeéeta-t-il comme
pour bien se convaincre lui-méme.

— Puis-je vous offrir mes respectueuses félicita-
tions, dit Parker.
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Comstock Bell eut un léger rire.

— Ne vous faites pas de souci, Parker ; cela ne
changera absolument rien a votre situation chez
moi. Nous irons... ma femme et moi, a I'étranger.

Il y eut un silence.

— SI je puis me permettre une question, Mon-
sieur... est-ce que je connais cette dame ?

— Probablement, dit Bell d’'un air détaché. Puis
il changea de sujet : J'attends M™¢ Granger dans
un moment, faites-la immeédiatement entrer ici.

Parker s’'inclina et sortit.
Bell retourna a la fenétre.

Il songeait a M™e Granger... une des beautes de
Londres, avec une figure d’ange et une conscience
douteuse... Il regarda autour de lui et, en dépit de
son anxiété, se mit a sourire. Ah, celle-la saurait
introduire le grand luxe moderne dans cet appar-
tement, si elle en devenait maitresse ! On rirait de
lui, on le plaindrait, oui, mais pourvu gu'aucun
écho scandaleux ne parvienne aux oreilles de la
chere Maman qui vivait solitaire et heureuse en
Nouvelle Angleterre, qu'importerait ?

Oui, certes, M™e Granger était intelligente et dis-
crete. Elle saurait garder le silence quand et sur
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quoi il serait nécessaire. On l'avait bien vu lors de
son récent proces en divorece.

Comstock Bell fronca du sourcil a cette pensee.
Mais elle aimait les voyages, le luxe, et elle était a
bout de ressources. Elle n'aurait qu'a s'appeler
Mme Bell au lieu de M™e Granger. Il ne lui deman-
derait que de ne pas trainer ce nom dans la boue,
et, au fond de lui-méme, il savait qu’elle s’en abs-
tiendrait.

A six heures, Parker fit entrer la visiteuse atten-
due.

Elle portait un coquet costume deux pieces, qui
faisait remarquablement valoir sa sveltesse har-
monieuse.

M. Bell regarda la robe d’'un air amuseé.

— Asseyez-vous donc, dit-il en poussant vers elle
un fauteuil. Et dites-moi ce que vous voulez...

— Vous voulez dire combien... riposta-t-elle en
souriant. Eh bien, pour en finir le plus vite pos-
sible avec les détails vulgaires, je crois qu’avec
trois mille livres je pourrais tout liquider... mais je
m’arrangerais tout de méme avec moins, se hata-t-
elle d’ajouter... Et je suis bien confuse de vous en-
nuyer de ces miseres...
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Il ouvrit un tiroir et y prit un carnet de cheques.
De sa main valide il en détacha un et le présenta a
Mme Granger.

— Soyez assez bonne pour le remplir vous-
méme, dit-il.

— Vous étes-vous donc grievement blesse ? dit-
elle en regardant la main bandée de son interlocu-
teur.

— Ce n’est rien, répliqua-t-il, mais cela m’empé-
che d’écrire.

Il lui présenta une plume, puis alla prendre le

timbre-signature qu’il venait de recevoir. Il I'encra
soigneusement et I'apposa sur le cheque.

— On vous payera cela a présentation, dit-il ; et
maintenant, je voudrais causer un instant avec
VOUS...

Elle mit le cheque dans son petit sac et prit une
pose attentive, les mains croisées sur son genou.
Bell au contraire, renverseé dans son fauteuil, les
bras croisés, semblait réveur et distrait... Oh! re-
prit-il tout a coup, ne croyez pas que j'essaye de
vous administrer pour trois mille livres de bons
conseils... Ce n'est pas de votre bonheur que je
veux parler, mais du mien...

— Eh bien, mon cher, je vous écoute...
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— Je songe a me marier...
Le délicieux visage s’assombrit.

— Tres heureuse... mes félicitations... dit
Mme Granger avec un petit rire. Et... qui est
I’heureuse élue ?

— Je ne sais pas.
Elle se pencha.

— Vous ne savez pas! Mon cher, c’est absurde
ce que vous dites la !

— Pas si absurde que vous croyez, réepondit-il en
secouant la téte. En vérité, je ne suis pas décidé...
J'étais sur le point d’offrir mon nom a...

La, il s’arréta net. Quelque chose en lui
s’opposa impérieusement a ce qu’il allait ajouter ;
une voix plus forte que celle de sa raison, plus
forte en veérité que tout, lui criait : Non !

— A qui ? interrogea gentiment la jeune femme.
— A une personne...

— Vous ne voulez pas me la nommer ?

— Non, voila. Je ne veux pas vous la nommer.
Elle quitta son attitude penchée et éclata de rire.

— Vraiment, dit-elle, vous qu’on dit si fort, vous
vous conduisez comme un enfant. Dites-moi qui
c'est, Bell, je connais toutes les femmes de
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Londres ; je les connais jusqu’au fond de leurs
cceurs de perruches. Dites-moi qui c'est et je
m’informerai de ses qualités et de ses defauts:
vous saurez si elle est digne de vous.

— Je vous assure que j'ignore encore moi-méme
son nom.

Elle haussa légerement ses belles épaules et se
leva.

— Vous étiez sur le point de me le dire, et puis
Vous avez été pris de peur, dit-elle avec une lueur
amusée dans les yeux... Mais, surprenant la paleur
répandue sur le visage de Comstock Bell, son in-
tuition féminine lI'avertit que cet homme souffrait.

— Excusez-moi, dit-elle gentiment. Je m’en vais.
Je vous suis tres reconnaissante, mon cher et
grand ami, de ce que vous avez fait pour moi.

Il I'interrompit du geste :

— Ne parlons plus de cela. J'irai vous voir dans
un jour ou deux. Vous serez encore a Londres ?

— Oui, jusqu’a la fin de la semaine.
Il 'accompagna jusqu’a la porte d’entrée.
— Adieu, et merci ! dit-elle.

— Au revoir! a demain peut-étre si j'en ai le
courage, répondit-il.
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Resté seul, Bell passa tout le reste de la soiree
dans son cabinet de travail. Il s’y fit apporter un
leger repas et, des qu’on elt débarrassé la table, il
alla fermer sa porte a clef. Parker, occupé dans le
vestibule, entendit jusgu’a neuf heures le tic-tac de
la machine a écrire.

Puis, Bell monta a sa chambre a coucher et son-
na son valet de chambre.

— Ou sont les autres domestiques ? lui deman-
da-t-il.

— Thomas est dans le petit hall de I'office, Mon-
sieur.

— Dites-lui d’y attendre que je le sonne. Pour
vous, je voudrais que vous alliez jusqu’a Charing
Cross vous informer de I’'heure a laquelle arrivera
le prochain courrier du continent.

— Je pourrais téléphoner, Monsieur.

— Non, je prefere que vous y alliez en personne ;
je n’ai aucune confiance dans ces employés qui re-
pondent au téléphone. Si j’ai besoin de quelqu’un,
j'appellerai Thomas. Au cas ou je serais sorti
guand vous reviendrez, téléephonez-moi le rensei-
gnement au club, sans délai, n’est-ce pas ?

Bell attendit que son valet elt quitté la maison,
puis changea rapidement de costume. D’une petite
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armoire fermée a clef il sortit un complet qu'il
avait beaucoup porté et I'endossa. Il prit ensuite
un chapeau mou et un manteau de pluie de cou-
leur sombre. Il mit dans sa poche une grosse liasse
de billets de banque. Il replaca soigneusement le
complet gu’il venait de quitter dans la garde-robe
ordinaire, descendit doucement et sortit.

Quels gu’eussent éte ses motifs d’indecision du-
rant la journée, il les avait assurement rejetes a ce
moment-la. Il marchait d’'un pas délibéré. Il évita
les rues frequentées, fit un détour par King’'s Road,
vers Chelsea, puis revint vers les quais de la Ta-
mise.

Il pleuvait doucement. Le fleuve, sombre, cou-
lait sous un léger brouillard dans lequel sem-
blaient se diffuser les feux verts et rouges des ba-
teaux a I'ancre.

Il suivit la rive jusqu’a un étroit passage entre
deux pontons. La il tourna a droite, descendit
guelques marches, et arriva au niveau méme des
eaux qui venaient battre légerement le dernier de-
gré de I'escalier de pierre.

Un canot monté par deux hommes attendait la.
— Ohé, du canot ! appela-t-il.
— Avos ordres ! répondit une voix.
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Un coup de rame amena l'esquif au pied de
I’escalier.

—Votre main, Monsieur! dit I'homme de
I’avant.

Bell sauta dans I'embarcation et s’assit entre les
deux rameurs, qui en quelques secondes gagne-
rent le milieu du fleuve.

— La marée baisse, dit I'un d’eux c’est pourquoi
le Brisemer n’a pu s’approcher.

Il indiquait le corps d’'un grand yacht qui lou-
voyait a petite distance.

Ce bateau, de fort tonnage, armé et paré comme
pour un long courrier maritime, evolua, présenta
le flanc... On abaissa la coupée, et Bell monta a
bord.

— Il vous faut un escalier de dunette plus large
et plus commode, capitaine, dit-il en mettant les
pieds sur le pont.

L’homme a qui il s’adressait ainsi, gros et court,
barbu et vétu de ciré, mit la main a sa casquette.

— J'en ai commandé un, Monsieur, répondit-il.
Je dois le prendre a Greenhithe des que nous des-
cendrons le fleuve.

— Ce sera pour demain, je pense.
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La-dessus, Bell passa une rapide inspection.

Le yacht était tout neuf et remarguablement te-
nu. Des ampoules électriques inondaient le pont
de clarté. Dans I'entrepont, entre les épontilles, de
grandes parois de verre épais et dépoli consti-
tuaient de jolies cabines supplémentaires. 1l vy
avait, en outre, une grande chambre ou Bell entra.
Elle était divisée en deux et magnifiguement meu-
blée ; une partie éetait toute en boiserie blanche,
pourvue d'un lit bas et d'un secrétaire en bois pre-
cieux. Un riche tapis oriental en recouvrait le
plancher et un petit lustre I'éclairait. Toutes les
parties métalliques de cet ameublement étaient en
argent. Une minuscule salle de bains y était conti-
gué. Dans l'autre partie, c’était un luxueux bou-
doir, aux parois recouvertes de livres tous reliés de
cuir. Un grand sopha s’y trouvait et le tapis était
de I'art persan le plus authentique.

— Capitaine Lauder! cria Bell a 'homme qui
I’avait recu sur le pont.

Lauder, qui attendait sans doute cette invite, ne
se fit pas prier et entra.

— Asseyez-vous donc, dit Bell. Vous avez recu
mes instructions, n'est-ce pas ?

— Oui, Monsieur.
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— Vous étes satisfait du bateau ?

— Il est parfait, Monsieur. J'ai fait une randon-
née dans la Mer du Nord la semaine derniere, et il
s’est admirablement comporté malgre le mauvais
temps.

— Et I'équipage ?

— De toute confiance, Monsieur. J’ai pris mes
deux fils pour m’aider : ils ont tous deux leur bre-
vet de maitre de cabotage. Aux machines, j’ai mon

frere Georges, ancien mécanicien de la flotte, se-
conde par le fiance de ma fille...

— Vraie partie de famille, sourit Bell. J’attends
beaucoup de vous, Lauder.

—Vous ne serez pas décu, Monsieur. Je
n’oublierai jamais ce que je vous dois. Vous avez
fait reconnaitre mon innocence dans ce malheu-
reux abordage d’il y a quelques années... Sans vous
il était impossible de prouver que l'officier était
ivre...

— Je ne vous dois pas moins, mon ami. Je ne
saurais oublier non plus que, sans votre sang-froid
a cette heure tragique, je ne serais plus de ce
monde. Mais parlons maintenant de choses plus
actuelles : lorsque vous aurez fait adapter le nou-
vel escalier, allez a Gravesend, débarquez la et at-
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tendez-y mon télégramme. Vous possedez, je
crois, un cottage a Gravesend ?

— Oui, Monsieur.

— Bien. C’est la que je vous télégraphierai. Des
cette dépéche recue, vous embarquez, vous ouvrez
I’enveloppe cachetée que je vous ai remise et qui

contient mes instructions... que vous suivrez des
lors a la lettre... Est-ce bien entendu ?

— Assurément, Monsieur.

— Rappelez-vous que, quelles qu’elles vous pa-
raissent, ces instructions ne contiennent rien
d’illicite et que ni vous ni votre équipage ne doi-
vent avoir 'ombre d’'une inquiétude.

— Oui, Monsieur.

— Tenez, prenez cet argent. Mettez-le dans le
coffre-fort du bateau.

Bell tendit au capitaine la liasse de billets gu'il
avait emportée de chez lui.

... ll'y a la de quoi assurer toutes les dépenses et
payer les soldes pendant longtemps, ajouta-t-il.

Il remit son manteau et se fit reconduire a terre.



CHAPITRE VII

UNE BRUTE

M. Helder sonna, et sa secrétaire, qui achevait
de traduire un article de I'Humanité, se leva un
peu a contre-cceur et se rendit au bureau du pa-
tron. Deux fois déja, depuis quelques heures, il
I’avait ainsi appelée et son attitude d’une courtoi-
sie un peu exageérée avait déeplu a la jeune fille.

Il relisait une copie a la machine lorsqu’elle en-
tra.

— Miss Maple, s’écria-t-il gaiement, je vous ai
appelée pour vous dire combien je suis satisfait de
votre travail !

Il N’y avait que trois jours qu’elle avait débuté et
cette approbation si vive lui paraissait singuliere.

— Vous pouvez vous, asseoir, reprit-il en repo-
sant la feuille. J'ai plusieurs choses a vous dire.

— Merci, Monsieur, je préfere rester debout.
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— Je vous en prie ! Je vous demande la permis-
sion de rester moi-méme assis. Merci! Mainte-
nant, d’abord, je vous informe que je vais vous
donner quatre livres par semaine au lieu de trois.

— Je crois que le travail que je fais est deja suffi-
samment rémuneéré, répondit-elle ; il y a si peu a
faire...

— Il y aura davantage. Nous sommes en pleine
morte-saison. A propos, dites-moi, vous étes la
niece d’'un personnage célebre, n'est-ce pas ?

Elle rougit.

Je parle tres sérieusement, poursuivit-il;
M. Maple a une grande réputation... N’est-ce pas
lui qui a dessiné les vignettes du nouveau billet au-
trichien de cent couronnes ?

— Je suis trés peu au courant des affaires de
mon oncle, je sais seulement qu’il était dessinateur
et graveur...

— « Etait » ?

— Il ne travaille plus guéere... Mais... ses affaires
privees...

— Ma chere Miss Maple, ne vous offensez pas !
On est expose a faire parler de soi quand on jouit
d’une grande renommeée.



Helder regarda longuement la jeune fille. Qu’elle
était jolie! Et quelle chance d’avoir la niéce de
Maple dans son bureau !

Mais ce n’était pas principalement cette chance-
la qu’il considérait. Helder avait ses défauts, ses
faiblesses, et, parmi celles-ci, la plus remarquable
était sa promptitude a s’enflammer pour toutes les
jolies femmes qu’il connaissait. Alors, sa prudence
innée faisait lamentablement faillite.

— Je crois que je vais désormais vous appeler
par votre prénom, Vérite... susurra-t-il.

Elle rougit et palit tour a tour.

Il se leva et s’approcha d’elle. Comme pétrifiée
par I'approche du danger, elle ne bougea pas, le
regardant avec effroi.

— Vérite, reprit-il en posant sa main sur son
épaule. Il nous faut étre bons amis. Je voudrais
vous parler un peu de moi...

Elle se mit a frissonner. Elle aurait voulu se
soustraire a cette main posée sur elle, comme sur
une proie. Elle était indignée. Jamais un homme
ne s'était permis de lui parler, de la regarder, de la
toucher de cette facon. Mais, il lui semblait que
toute sa force de volonté I'avait abandonnée. Elle



sentit que Helder la saisissait par la taille... et al-
lait 'embrasser... Alors elle poussa un cri terrible...

— Petite sotte, fit-il en desserrant son étreinte...
Taisez-vous...

Il la reprit, mais elle cria de nouveau... Alors, il
la laissa...

— Vous allez ameuter la maison, dit-il sauvage-
ment.

— Laissez-moi !

Il s’en voulait de ce moment de folie. Il avait été
trop impatient. 1l avait perdu la partie. Il revint
devant sa table, y appuya ses mains tremblantes.

— Ne dites rien, supplia-t-il, j’ai eu une minute
d’égarement... Pardonnez-moi.

Elle touchait déja le bouton de la porte. Il revint
a elle, lui secoua le bras et cria : — Et vous n’allez
pas rentrer chez vous et y pleurnicher, n’est-ce
pas ? Vous reprendrez votre travail et reviendrez
demain comme d’habitude, hein ?

Sans quoi, poursuivit-il en rapprochant son vi-
sage enflammeé, sans quoi je vous retrouverai et je
vous tueral, je vous le jure. Vous m’entendez, je fe-
rai plus, je raconterai des choses qui vous feront
honte, qui vous feront désirer la mort, des choses
gue tout le monde croira...
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— Laissez-moi, dit-elle faiblement.

Prise de faiblesse, elle vacillait, elle allait
s’évanouir. Alors Helder la saisit de nouveau dans
ses bras.

— Embrassez-moi, fit-il aprement, et dites que
vous me pardonnez.

Il la serra contre lui, ses levres se rapprocherent
des siennes... Elle jeta un nouveau cri, un cri aigu
de détresse...

— ... Au diable! s’exclama Helder en voyant la
porte s’ouvrir et livrer passage a Comstock Bell.

Il vit le regard de mépris de ce dernier, se retira
aupres de sa table ; il était pale et hagard...

— Cette petite... dit-il, s’est jetée a ma téte, Bell !

Bell regardait tour a tour Helder et Miss Maple
qui s’appuyait a la cloison, les yeux fermés, la face
livide.

— Helder, dit-il enfin lentement et solennelle-
ment, vous étes un menteur, et un imbécile aussi
SI VOUuS Croyez que VvVous pouvez me tromper
comme cela. Vous venez de vous conduire comme
une brute et un lache... On vous connait d’ailleurs.

La jeune fille ouvrit les yeux et regarda longue-
ment le visage grave de Comstock Bell, puis chan-
cela... Il se précipita, la prit dans ses bras vigou-
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reux et alla la déposer sur un fauteuil dans une
autre piece. Elle ne s’était pas évanouie, car aussi-
tot elle rouvrit les yeux et murmura quelques re-
merciements. Il resta debout a coté d’elle, pensif.

— Inutile de vous presser, dit-il. Je fais mon af-
faire de cet individu pendant que vous vous remet-
tez... Aprés quoi, prenez un taxi et rentrez chez
vous... Avez-vous assez d’argent ?

Elle fit signe que oui.

La voyant reprendre ses esprits, il la quitta et
revint au bureau de Helder, qu’il trouva assis de-
vant sa table, la physionomie noire de colere.
Comstock Bell referma tranquillement la porte et
considéra Helder.

— Quel abominable gredin vous étes ! lui dit-il.
Si je n'avais écouté que mon devoir, je vous aurais
pris par le cou et vous aurais jeté par la fenétre.

Helder ne répondit pas ; il se borna a lancer des
regards chargés de haine.

Sans demander la permission, Bell prit une
chaise et s’assit de I'autre coté de la table.

— Pendant que je suis la, reprit-il, je ferais aussi
bien de vous parler de I'affaire qui m’amenait...

De toutes ses forces, Helder tachait de re-
prendre son sang-froid. Il savait bien que Bell
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n’était pas homme a colporter des anecdotes scan-
daleuses, mais il le craignait fort ; il avait des mo-
tifs pour cela ! — et il tenta de se disculper :

— Je vois, fit-il, que vous croyez cette petite ef-
frontée mieux que moi !

— Laissons cela! coupa Bell. Je sais que vous
vous étes conduit comme une béte brute, et sur-
tout je ne vous pardonne pas votre mensonge...
Mais je ne veux pas discuter cela; j'étais venu
pour vous entendre au sujet de Willetts.

— Vous ne I'entendrez que trop tot !

— Je désire savoir tout ce qui concerne Willetts,
reprit Bell d’une voix ferme.

Helder se leva et fit quelgues pas. Il était de
nouveau en possession de tous ses moyens, et il en
avait besoin s’il voulait rester maitre de la situa-
tion.

Il se rapprocha soudain de Bell.

— Willetts, dit-il, est ’'hnomme qui a fabriqué un
faux billet de cinquante livres, il y a quelques an-
nées, et je possede un mandat d’arrét contre lui.
Le voici.

Il montra un papier.
— J’entends, dit Bell sans émotion. Apres ?
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— Apres ? Eh bien j'ai quelque raison de croire
gue c’est vous qui avez mis en circulation les faux
billets de Willetts ou que vous avez participeé a leur
fabrication.

— Bien, fit Bell avec une pointe d’interrogation
dans la voix.

— En outre, vous avez financé les travaux de
Willetts, vous avez ensuite payé son silence, et
maintenant, pour une raison ou pour une autre,
vous méditez de le dénoncer.

— Quivous aditcela?

— Je l'ai appris par hasard, j'en ai eu la preuve
hier soir.

— Qu’est-ce que cette preuve ?
— Vous étes allé au club hier soir, n’est-ce pas ?
— Oui, j’y ai été un moment.

— Vous y avez ecrit une lettre malgré votre main
blesseée. Cette blessure n’est du reste qu’'une ruse
pour expliquer une écriture déguiseée...

Helder alla ouvrir un tiroir et y prit une feuille
de papier buvard...

... Et vous vous étes servi de ce buvard, ajouta-t-
il triomphalement. Dois-je vous répéter ce que
VOus avez écrit ?
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— Inutile.

— Vous avez écrit a I'lnspecteur Morrison de la
Préfecture de police ceci : « L’homme que vous re-
cherchez pour sa participation aux affaires de faux
billets du Club du Crime s’appelle Harold Willetts.
Il a maintenant un bureau d’agent de change a
Little Painter Street. Il sera de retour en ville d’ici
une huitaine de jours, et vous découvrirez, soit sur
lui, soit a son bureau, des preuves suffisantes de sa
culpabilité. »

Helder replia le papier buvard et le replaca soi-
gneusement :

— Vous avez bien écrit cela ?
— Il se peut, dit tranquillement Bell.

— Je savais depuis longtemps que vous aviez
participé a I'affaire de ces faux, mais la preuve de-
sirée, j’ai eu enfin la chance de la trouver sur ce
buvard... Et vous venez me faire la morale, vous !
s’écria-t-il d’'une voix méprisante. Vous trouvez a
redire a ma conduite, vous qui, pour vous sauver
vous-méme, n’hésitez pas a livrer un complice !
Ah, Comstock Bell, acheva-t-il d’'une voix trem-
blante de haine, en se penchant a travers la table,
sachez bien que d’un mot je puis vous perdre !
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Bell resta un moment silencieux, puis il se pen-
cha a son tour :

— Et moi aussi, d’'un mot, je puis vous perdre,
dit-il ; et ce mot, le voici...

Il I'articula a voix basse le mot vengeur, ce ne fut
gu'un mot en effet, mais Cornélius Helder, apres
I’avoir entendu, se renversa sur son fauteuil en
fixant ses yeux agrandis d’épouvante sur ’lhomme
qui tenait sa vie et sa liberté en son pouvoir.

La-dessus Bell se leva, prit son chapeau et se di-
rigea vers la porte.

— La race des faussaires, dit-il, est nombreuse.
Quelques-uns agissent pour s’amuser et se prépa-
rent des ennuis, mais d’autres font ce métier de
sang-froid pour subvenir aux exigences de leurs
vices, et ceux-ci seront pendus.

Il s’exprimait tres délibérément et parlait avec
une lenteur calculée. Il conclut :... On me dit que
vous avez une petite imprimerie dans le Shrop-
shire. Si j'étais vous, je la fermerais vite et j'instal-
lerais mes ouvriers russes dans un endroit moins
connu.



CHAPITRE VIII

LA DECOUVERTE DE MAPLE

«John B. Wanager, directeur du département
des billets de banque au Ministere des Finances, a
Washington, estime a plus de vingt millions de
dollars la valeur nominative des faux billets ac-
tuellement en circulation. Cette assertion a fait
une impression profonde dans le monde des af-
faires et sur tout le public, car cette proportion de
papier sans valeur affecte en realité tous les ci-
toyens du pays. »

... Ainsi debutait un article de premiere page du
Herald que lisait attentivement M. Gold. Le jour-
naliste poursuivait :

« Nous avons interrogé M. Wanager qui nous a
confirmeé ses déclarations. D’apres lui, il faudra
gue le Trésor envisage promptement une modifi-
cation profonde dans la fabrication des billets. Les
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faux papiers qui abondent maintenant partout
sont si habilement exécutés que seuls les experts
les peuvent reconnaitre. On croit qu’ils sont im-
primés en Europe et gu’ils sont introduits aux
Etats-Unis par liasses qui échappent d’une facon
ou d’'une autre a la visite douaniere. D’'une ma-
niere génerale, les faux sont chacun de petite va-
leur, et leurs auteurs doivent avoir une organisa-
tion extrémement ingénieuse pour les mettre en
circulation. »

M. Gold acheva cette lecture sans éprouver
I’ennui qui l'aurait saisi a coup sar si l'article lui
était parvenu la veille, car le matin méme il avait
recu de M. Maple un télegramme qui lui avait cau-
sé une grande joie. Il était sur le point de partir
pour le rendez-vous que lui proposait Maple lors-
gue la coupure de l'article en question lui avait eté
remise. Le seul point noir éetait la publicite donnée
a cette affaire. M. Gold edt souhaité en finir sans
gue la grande presse se soit emparée du probleme.

En arrivant chez Maple, il eut la surprise d’étre
recu par Veérite. Elle paraissait fatiguée, mais il
n’eut pas le loisir de la questionner.

— J’ai trouvé ! lui criait deja Maple du seuil de
sa chambre.



La table était comme d’habitude couverte de pa-
perasses, de fioles, d’instruments, mais Maple te-
nait précieusement sous ses yeux un petit flacon
de liquide incolore.

— Voyez ! dit-Il.

Il ouvrit le portefeuille contenant les billets
fournis pour ses expériences, il en sortit une poi-
gnée. Gold remarqua qu’ils n’avaient encore subi

aucun traitement chimique ou autre. Maple dé-
boucha son flacon.

— Regardez, dit-il.

Il se mouilla le doigt de ce liquide et I'appuya a
I’angle gauche de chacun des billets. Sur le pre-
mier, cet attouchement ne produisit d’autre résul-

tat qu'une légere margue humide, sur le second,
de méme.

— Voila des billets authentiques, tonna Maple.

Il en prit un troisieme et a peine son doigt
mouillé l'eut-il effleuré qu’une tache mauve sy
peignit.

— C’est I'action de mon réactif sur la substance
intime du papier, dit Maple. Je vais vous expli-
quer...

Son explication fut fort incohérente. Gold vit
bien qu’il avait bu pour célébrer sa découverte.



Mais le résultat était la. Un par un, tous les billets
furent expérimentés et sur tous ceux qui étaient
faux, le moindre contact du liquide faisait appa-
raitre la tache mauve.

— Rien d’autre ne peut la faire apparaitre, rien
ne peut l'effacer... Et sur les vrais billets elle ne
peut apparaitre! cria encore Maple. Cest une
belle découverte, M. Gold ! Ce soir, je vous donne-
rai la formule de mon liquide, et vous pourrez le
répandre partout : chacun en possédera, et un seul
coup de pouce décelera les faux papiers ! N’est-ce
pas bien imaginé ?

Certes, M. Gold voyait quelle extréme impor-
tance cela pouvait avoir. L'épreuve était si facile a
faire, la démonstration si rapide que personne
n’'oserait plus se risquer a faire passer de faux bil-
lets. Maple avait trouvé le secret qu’avait tant
cherche I'élite des savants en Europe et en Ameé-
rique.

— Donnez-moi la formule des maintenant, dit
Gold.

— Patientez jusqu’a ce soir, il y a des propor-
tions a calculer encore plus exactement.

Gold regarda sa montre. Il aurait aimé attendre

sur place I'achevement des calculs, il était pressé
de la faire connaitre a son Gouvernement, car il
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sentait que, dans I'ombre, la bande de faussaires
prenait de plus en plus d'audace au vu de
I'impunité qui leur semblait desormais acquise... 1l
hésita...

— Je vais voir I’Ambassadeur, dit-il enfin, et je
reviendrai presque aussitot. A quelle heure aurez-
vous termine ?

— A neuf heures, dit Maple.

Vérité n’avait pas assisté a cette entrevue. En
traversant le petit salon qui donnait acces au ves-
tibule, Gold I'apercut qui regardait distraitement
par la fenétre.

— Je vais causer un moment avec votre niece,
dit-il a Maple en le quittant.

Elle se retourna.

— J'ai entendu dire que vous aviez quitté votre
position chez M. Helder, lui dit M. Gold.

— Oul.

— Cela n’allait pas ?

Elle rougit.

— Ne me parlez pas de ce Monsieur, je vous en
prie ! s’écria-t-elle.

— Oh'! fit Gold. J'ai donc a regretter de vous
avoir conseillé d’entrer chez lui...
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Il la quitta et rentra en ville. 1l avait le coeur lé-
ger et il marchait d'un pas alerte, comme un
homme sans souci.

Il n’en était pas de méme des deux individus qui
le suivaient depuis son départ de la Cité, I'avaient
vu entrer chez Maple et avaient guetté sa sortie. lls
se remirent en marche a quelgue distance, sans le
perdre de vue, jusqu’au moment ou il entra dans la
petite gare suburbaine.

L'un de ces hommes était tres brun, portait les
cheveux ras ; il avait une forte cicatrice sur le men-
ton et paraissait un étranger. L’autre, trés anglais
d’allure, témoigna cependant d’un accent yankee
fort marqué en demandant a un passant ou se
trouvait la plus proche station de téléphone.

Ils descendirent High Street et, tandis que l'un
téléphonait, l'autre contempla longuement les vi-
trines d’'un magasin. C’est tout ce que l'on sut
d’eux.

A six heures du soir, Vérité recut un télégramme
I'appelant a Londres. Elle y alla, et, au retour se
trouva dans le méme train que M. Gold.

Il 'apercut sur le quai du départ et allaaelle :

— Nous allons voyager ensemble si vous le vou-
lez bien, dit-il, mais je ne vous parlerai pas de
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votre ex-patron. J'en sais plus que vous ne pensez
sur lul, et je me repens fort de vous avoir poussée
a aller chez lui.

— Je n’ai pas de chance ces jours-ci, dit-elle en
souriant.

IIs monterent en wagon.

— Pourquoi dites-vous que vous n'avez pas de
chance ? interrogea-t-il alors. Avez-vous eu
d’autres ennuis ?

— Oh, peu de chose ! fit-elle. Et elle lui montra
le téléegramme l'appelant a Londres qu’elle avait
recu quelques heures plus tot.

Il était signe d’'un nom inconnu de Gold.
— De qui est-ce ? demanda-t-il.

— C’est I'un des executeurs testamentaires de
Lord Dellborough dont j'ai été secrétaire, répon-
dit-elle, et tout naturellement jai cru qu’il avait
besoin de quelque renseignement relatif aux pa-
piers du défunt. Mais non...

— Comment, non ?

Elle froissa le télégramme et le remit dans son
sac.
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— Parce que ce Monsieur ne I'a pas envoyé du
tout. Ce télegramme n’était pas de lui, mais de
guelgue mauvais plaisant...

Gold sursauta. Est-ce que quelgu’un avait cher-
ché a éloigner pour quelques heures la jeune fille
de chez son oncle ?

Arrivé a destination, il se hata de descendre du
train et d’appeler un taxi.

— Aussi vite que possible ! cria-t-il au chauffeur
apres lui avoir donné I'adresse.

— Quelle hate! dit plaisamment la jeune fille,
mais elle vit de lI'inquiétude sur ses traits. Que
craignez-vous ?

— ONh... tout et rien, dit-il d’un air préoccupé.
Le taxi s'arréta devant la maison.

— Attendez ici, cria Gold a Vérité. Il ne s’expli-
gua pas, mais elle obéit et demeura a la grille. 1l al-
la heurter a la porte. Pas de réponse.

— J'ai une clef ! dit la jeune fille.
— Donnez-la moi.

Il ouvrit, entra, referma la porte sur lui. Elle
n’avait pas vu qu’il sortait un revolver de sa poche.

— Maple ! appela-t-il.
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Il traversa le vestibule a tatons et alla a la porte
de la petite piece ou Maple travaillait d’habitude.
Il y pénétra, frotta une allumette et apercut le des-
sinateur affalé dans un coin, a coté d’une bouteille
de whisky.

Gold chercha vainement la fiole du liquide in-
venté par Maple : elle avait disparu ainsi que le
portefeuille contenant les billets destinés aux ex-
périences. Gold ne put retenir un formidable ju-
ron.

Apres avoir essaye sans résultat de réveiller le
pauvre ivrogne, il ressortit.

— Votre oncle n’est pas bien, dit-il a Vérité.
N’avez-vous pas quelque amie chez qui vous pour-
riez aller pour cette nuit ?

Elle comprit ce qui était arrive.

— Eh bien, j'ai une bonne amie a Londres, dit-
elle apres avoir réfléchi.

— Je vais vous reconduire a la gare.

Lorsque Gold eut mis la jeune fille dans son
train, il se fit ramener chez Maple. Comme son
taxi entrait dans la rue, une auto tres rapide les
croisa.

Il entra de nouveau dans la maison ; en passant
dans le vestibule, il heurta du pied un objet métal-
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ligue qu’il ramassa ; c’était un fin burin d’acier. 1l
le mit dans sa poche et passa dans la chambre :
elle était vide. Maple n’était plus dans la maison.

— 106 —



CHAPITRE IX

LALETTRE DE WILLETTS

Un soir, vers neuf heures, un homme vétu de
noir péenétra dans I'immeuble ou Willetts avait un
bureau. La maison était déserte, tous les employés
partis depuis longtemps. Le concierge lui-méme
jouissait d’'un moment de liberté dans quelque bar
voisin. Le visiteur monta tranquillement les esca-
liers, sortit son trousseau de clefs et entra chez
Willetts. Il écouta un moment pour s’assurer
gu’aucun bruit ne décelait la présence de quelque
locataire attardé.

Puis il s'installa a son bureau, prit une feuille de
papier et se mit a écrire. Cela dura pres d'une
heure. Il ne s’arréta que pour allumer une ciga-
rette. Il en jeta soigneusement les cendres dans la
corbeille a papier et, arrivé au bout, alla la jeter
par la fenétre.

A mesure qu'il couvrait d’écriture une feuille de
papier, il la posait sur le haut de son bureau
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jusqu’a ce gu’elle soit seche. Quand il eut terminé,
il reprit toutes ces pages et les relut soigneuse-
ment, puis il sortit de son portefeuille trois billets
americains de mille dollars chacun, les mit avec sa
lettre dans une enveloppe qu’il revétit d'une
adresse.

Il mit I'enveloppe dans sa poche, éteignit la lu-
miere, et, les mains dans les poches, se mit a réfle-
chir longuement, toujours assis devant son bu-
reau. Lorsque onze heures sonnerent aux horloges
du quartier, il alla ouvrir sa fenétre pour débarras-
ser la piéce de la fumée de sa cigarette. Il la refer-
ma au bout d’'un instant, puis alla a la porte, ecou-
ta... Le silence le plus absolu régnait. Alors, il des-
cendit. Il s’était attendu a rencontrer le concierge,
mais ce digne homme n’était pas encore rentre.
Ainsi, I'inconnu put ressortir sans étre apercu. i
jeta sa lettre dans la premiere boite venue. Il sou-
rit en relisant I'adresse avant de la laisser glisser :
I’enveloppe portait le nom de Comstock Bell.

L’homme passa dans Broad Street, tourna du
coté de Liverpool Street, se dirigea vers la station
du Métro et disparut enfin dans le flot des pas-
sants...
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Comstock Bell vint déjeuner au Club le lende-
main. Comme le garcon du hall lui remettait une
lettre, Helder entra également et du coin de I'eeil le
regarda décacheter sa correspondance. Il lui vit
sortir trois gros billets, et, d’'un air étonné, parcou-
rir la lettre dont I'écriture était visiblement dégui-
sée.

— Un petit héritage ? ne put s’empécher de
s’exclamer ironiquement Helder.
— Non, répliqua sechement l'autre.

Apres dejeuner, ils se trouverent encore tous
deux dans la bibliotheque du Club. Comstock Bell
se mit a ecrire, et Helder, pour se donner une con-
tenance, fit semblant d’écrire aussi a une table voi-
sine. Lorsque Bell sortit, Helder se hata de venir
examiner le buvard sur lequel Bell avait éecrit; il
n’'y vit rien, mais, en revanche, il apercut a son
grand etonnement la lettre méme que Bell avait
recue a son arrivee et gu'il venait d’oublier la, a co-
té de I'encrier.

Helder alla vivement a la fenétre : si Bell était
réellement sorti du Club, il devait passer la d'ici
guelgues secondes. En effet, Helder ['apercut
presque aussitot. Il regarda autour de lui. La piece
était vide. Alors, il n’hésita plus et s’empara de la
lettre. Pour ne pas étre surpris, il se cacha derriere
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les larges rideaux qui drapaient les fenétres. De 13,
il pouvait voir par la porte vitrée tout nouvel arri-
vant possible avant d’étre apercu lui-méme.

Il lut avidement la missive... Elle était fort cu-
rieuse. Son auteur se repandait en regrets et for-
mules de contrition, il assurait Bell qu’il lui devait
la vie... Il lui retournait avec reconnaissance
I’'argent que le millionnaire lui avait avancé... Ra-
pidement, Helder passa a la derniere page : oui,
comme il I'avait devine, la lettre était de Willetts
qui suppliait Bell de ne pas le trahir et témoignait
de la plus grande humilité.

Helder replia le papier, le remit exactement a la
place ou il I'avait trouveé. Il était temps ; Bell, ayant
da s’apercevoir de son oubli, revenait a grands
pas. Helder eut le temps de quitter la piece.

Ainsi, tout ce gu’il avait pressenti se trouvait
confirmé ! Willetts, que la police recherchait de-
puis si longtemps, se trouvait actuellement a
Londres, et Comstock Bell le tenait en son pou-
Voir.

Pourquoi ne le dénoncait-il pas ? Cela intriguait
fort Helder. Si, comme il le croyait, Bell avait été
plus ou moins mélé a l'origine a cette affaire de
faux billets, il elt été raisonnable de sa part de
s’en dégager definitivement en faisant toute la lu-
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miere que I'on pouvait attendre du proces de Wil-
letts. Helder, n’ayant aucun sens d’humanité et
dépourvu de sensibilité, ne pouvait comprendre la
pitié, il ne recherchait que les mobiles intéressés
chez les autres, et, a son immense surprise, ne
parvenait pas a découvrir quel intérét Bell pouvait
avoir a ne pas dénoncer Willetts.

Lorsqu’il fut rentré chez lui, il s’enferma a
double tour, prit un petit livre dans son bureau et,
durant deux heures, se livra a la rédaction de dé-
péches chiffrées qu’il expédia durant I'apres-midi
a différentes adresses.

En vérité, de l'avis unanime, Helder était un
homme fort methodique, il avait de grandes quali-
tés d’organisateur, et s’il les et mises au service
d’une belle cause, il aurait fait des prodiges.

Vers cing heures, apres avoir pris son the, Hel-
der recut la visite d'un gros et lourd bonhomme,
d’aspect commun et grossier.

— M. Helder, lui dit le nouveau venu, nous al-
lons étre obligés de changer notre maniéere de
faire.

— QOui, je sais, nos agents se plaignent fort de la
difficulté qu’ils éprouvent a changer du papier
americain en Europe.
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Tiger Brown approuva énergiquement.

— Je suis tres heureux que vous soyez de cet
avis, dit-il ; j'avais peur gue vous ne vous rendiez
pas compte. D’'autre part, en Ameérique, on com-
mence a se méfier ; on dit qu’ils ont découvert une
methode pratique de contrble. Notre correspon-
dant de Philadelphie, a qui nous envoyions cing
cents billets par mois, n’en veut plus que cent. Il
faudra peut-étre arréter nos emissions ameri-
caines et faire du francais.

Helder allait et venait dans la piece. Apres
I’entrée de son visiteur, il était allé mettre le ver-
rou a la porte. Un peu apres, il retourna voir si elle
était bien fermee.

Tiger Brown le considéra avec étonnement :

— On dirait que vous étes aussi pris de panique,
lui dit-il.

— Non, non, s’empressa de répondre Helder;
mais je suis prudent, c’est tout. Je suis d’accord
avec ce que vous venez de dire ; nous allons laisser
reposer cela. Mais que sont devenus ces papiers
francais que nous avions envoyeés a...

— N. G., interrompit vivement l'autre. Eh bien,
je ne sais trop, mais ils n'avaient pas l'air bon, pa-
rait-il... il leur manquait le fini, le je ne sais quoi...
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... Mais s’est-on occupé de Maple ? demanda-t-il
apres un léger silence.

Helder fit la moue.

— Je ne sais pas si on pourra s’en servir, répon-
dit-il. Il travaille actuellement pour Gold.

— Alors, on n’a pas prise sur lui ?
— Je crains que non...

— Ne pourrait-on atteindre quelqu’'un a qui il
tient ? On dit gu’il a une fille...

— Une niece, corrigea Helder. N’insistez pas...

— Eh, eh! s’écria grossierement Brown. Nous
n’allons pas perdre nos atouts par respect ridicule
pour filles ou nieces... Notre affaire est trop im-
portante, que diable !

Helder ne répondit pas.

— Que fait donc ce M. Gold ? demanda encore
Brown.

— C’est un homme dangereux, déclara grave-
ment Helder. Il m’intrigue ; je ne me rends pas
exactement compte de ce gu’il combine. En tout
cas, il est en relations constantes avec les autorités
americaines, ici et a Washington...

Il arréta son incessante promenade, se posta de-
vant son interlocuteur et ajouta: — C’est Maple
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gu’il nous faut. C'est le meilleur dessinateur et
graveur d’Europe. Cela nous colte peu d’essayer,
et il n’a pas été difficile de lui mettre le grappin
dessus, il y a quelque temps...

— Sans doute, fit Brown.

Une longue heure durant ils discutérent de leurs
plans, puis sortirent. Non pas ensemble : Brown
passa le premier, et Helder le suivit a cing minutes
d’intervalle.

lIs se rejoignirent a Piccadilly Circus et conti-
nuerent leur marche. Peu apres, ils arriverent a la
station du Métro, prirent des billets et entrerent
dans l'ascenseur. lls s’y trouverent avec une di-
zaine d’autres personnes. L’employé en ferma la
porte. Presque aussitot, une dame s’écria:

— On vient de me voler !

Deux hommes bien mis qui se trouvaient a cote
de I'employé du Métro s’avancerent alors, parle-
rent a la dame, puis se retournant vers les autres
personnes presentes :

— On vient a l'instant de voler une importante
somme d’argent a cette dame, dirent-ils. Nous
sommes agents de la Sareté. Nous allons prier ces
Messieurs ici présents de se laisser fouiller, sans
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guoi nous serons obligés d’emmener tout le
monde au poste...

Helder tres ennuyé ne dit rien d’abord. Les
autres voyageurs, a I'exception de Tiger Brown, se
préterent d’assez bonne grace a la fouille, d’ail-
leurs trés sommaire et discréte. A la requéte du
policier, I'ascenseur s’était arrété a mi-hauteur, de
sorte gue la chose se passa sans provoquer de ras-
semblement.

— Je refuse absolument ! déclara Helder quand
les deux agents s’approcherent de lui.

— Moi aussi ! s’écria Tiger Brown.

— Alors, nous n’avons d’autre ressource que de
VOUS emmener au poste.

Cing minutes plus tard, les deux amis étaient en
taxi en route pour le poste. Déja Helder se repen-
tait d’avoir résiste. Au fond, il savait bien qu'il
n’avait rien de compromettant sur lui, mais il ne
s’en était rendu compte qu’a la réflexion, et son
premier mouvement avait été instinctivement dé-
fensif.

Si la fouille pratiquée dans I'ascenseur avait éte
sommaire, il n'en fut pas de méme de celle que
pratiquerent les policiers dans la petite salle du
poste. Leurs portefeuilles furent vidés et tous leurs
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papiers soigneusement passés en revue. Helder
observa que ses billets de banque de cinquante
dollars etaient examinés de tres pres.

Enfin, on les libéra avec quelques vagues ex-
cuses. Mais Helder se facha :

— Cela ne se passera pas comme cela, dit-il au
commissaire. Vous entendrez reparler de nous !

— C’est votre faute aussi, répondit l'aimable
fonctionnaire. Pourquoi n’avoir pas voulu vous
laisser fouiller comme les autres voyageurs ?

Helder ne répondit pas. Suivi de son compa-
gnon, il sortit du bureau du commissaire, alluma
un cigare, et en passant le seuil se heurta presque
a M. Gold. Celui-ci salua son compatriote de son
air le plus jovial :

— All6, Helder! s’écria-t-il. Vous voila libre!
Tant mieux ! On vient de me téléphoner que vous
étiez arréte, et je venais mettre les choses au point,
offrir ma garantie...

— Merci, fit Helder entre ses dents. J’ai remis
les choses au point sans vous, et, ajouta-t-il, d’'un
air agressif, vous serez sans doute heureux
d’apprendre que I'on n’a rien trouvé a ma charge...

Gold releva lentement les paupieres.
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— Eh'! s'écria-t-il, que pensiez-vous que l'on
pouvait chercher ?

Helder resta court. Il s’était une seconde fois
laissé emporter par ses nerfs. Il quitta froidement
M. Gold et, toujours suivi de Brown, disparut
bientot dans la foule.

Il voyait maintenant le piege, et il frissonna en
songeant que si cet incident avait eu lieu la veille,
on aurait trouveé des choses bien compromettantes
sur lui !

Mais il n’était pas au bout de ses moyens. Il
connaissait un jeune journaliste du Post Journal
et il forma aussitot le projet de reprendre I'offen-
sive par l'intermédiaire de la presse. Il alla tout
conter au reporter, n'’épargna aucun detail, et ce
fut en effet une riposte que Gold n’avait pas pré-
VUe.

Il fronca du sourcil en lisant le lendemain matin
de grands articles intitulés : « Un gentleman amé-
ricain molesté par la police ! »

Il savait que la Préfecture n’aimait pas cela,
gu'on y était tres sensible a tout ce qui se divul-
guait dans le public de ses procédés, bons ou mau-
vais. Ce n’avait été qu’avec répugnance qgu'ils
avaient consenti a aider Gold a préparer cette sou-
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riciere, et désormais ils se feraient encore plus
prier.

Mais Gold prit la chose avec philosophie. Il avait
engage une forte partie et que les premiers coups
ne fussent pas heureux, il n’importait pourvu
gu’en fin de compte, il pat crier victoire !
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CHAPITRE X

UNE DEMANDE EN MARIAGE

Comstock Bell replia le journal gu’il venait de
lire et le placa sous une pile d’autres imprimés. Il
regarda I'’heure, relut en souriant une lettre de
Mme Granger, datée de Naples.

Enfin, Parker entra et annonca Miss Maple.
Comstock Bell s’empressa a sa rencontre. Elle était
plus jolie que jamais sous le coup du malheur qui
la frappait.

— Je vous remercie d'étre venue, lui dit-il. Est-il
indiscret de vous demander ce que vous comptez
faire ?

— Je n’ai aucun plan arrété pour le moment...
M. Gold a été assez bon pour m’avancer quelque
argent et il m’a promis que son Gouvernement fe-
rait I'impossible pour retrouver mon oncle.

— Je sais... je suis un Americain comme lui...
— Ah'!
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Elle regarda le jeune homme avec un intérét
tout nouveau : son profil de médaille se dessinait
sur les tentures sombres de la piece ; il avait cette
expression grave et méme un peu triste qui ne le
quittait pas depuis des anneées. Elle se demanda
instinctivement quelle femme avait le bonheur
d’attiser par sa présence la lueur de ces beaux yeux
melancoliques, quelle était la créature digne d’étre
aimée de ce cceur chevaleresque égaré dans ce
monde de fripons !

— J'ai confiance, dit-il, je suis convaincu gu’on
retrouvera rapidement votre oncle. Mais... per-
mettez-moi encore une question: N’avez-vous
point d’autres parents ?

— Non, point du tout.

— Des amis ?

— Excepté l'amie chez qui je loge depuis ce
grand malheur... non. Jai été élevée dans un cou-

vent belge, et je n’étais chez mon oncle que depuis
guelques années.

Il inclina la téte, alla a la porte et I'ouvrit... puis
Il revint au milieu de la piece... Elle ne comprit que
plus tard a quel sentiment de délicatesse il avait
obéi en agissant de cette étrange facon. Mais il re-
prit :
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— Ce que jai a vous dire, Mademoiselle, va
peut-étre vous paraitre etrange et déplacé, mais je
vous supplie de croire que j'agis de sang-froid, en
pleine connaissance de la valeur de mes actes et de
ma responsabilité...

— Parlez, dit-elle, je suis toute disposeée...
Il s’avanca vers elle, puis recula de quelgues pas.

— Miss Maple, dit-il enfin, voulez-vous vous
marier avec moi ?

Elle fit un geste d’alarme.

— N’ayez aucune crainte, reprit-il en souriant,
J'al ouvert la porte... mes domestiques sont dans le
vestibule.

— Mais... mais... M. Bell! murmura-t-elle au
comble de I'étonnement.

— Attendez ! fit-il en levant la main. Ne vous
pressez pas de répondre. Vous étes seule au
monde, et moi, je suis, de mon c6té, maitre de ma
destinée. Mais j'aurais a vous demander un sacri-
fice... non pas celui auquel vous pourriez vous at-
tendre... Le mariage que je vous offre vous appor-
tera la liberté... sans parler des avantages maté-
riels que confere une grande richesse...
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— Mais... je ne vous aime pas... vous ne m’'aimez
pas... bégaya Vérité... Un tel mariage serait abo-
minable, et toute votre fortune n'y pourrait rien.

Elle se leva comme pour s’en aller.

— Une seconde, implora-t-il d’'une voix angois-
see.

Elle se rassit, emue malgré elle en presence de
cette souffrance qu’elle devinait.

... Il 'lui parla longuement. Il n’interrompit ses
confidences que pour aller refermer la porte. Ses
paroles furent ameres, deésolées ou pleines
d’espérance tour a tour... Lorsqu’il s’arréta, la nuit
était venue, et dans la piece encombrée de livres et
de meubles précieux, on ne voyait plus que deux
ombres, celle de la silencieuse et immobile Verité,
et celle de Comstock Bell, agitée, désespérée, im-
plorante.

Il accompagna la jeune fille jusqu’a un taxi.
— A demain donc ! dit-il.

— A demain! répondit-elle en lui tendant sa
main qu’il porta a ses levres.

Ce soir-la, M. Gold vint diner au Club. Il y trou-
va a son adresse une lettre dactylographiée éma-
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nant de Comstock Bell. Il poussa de sourds gro-
gnements d’étonnement en la lisant, la relut avant
de s’asseoir, puis la placa soigneusement dans son
portefeuille. Il dina tres rapidement, car il était
surchargé d’occupations depuis quelques jours. Il
cherchait a s’esquiver vite sans parler a personne,
mais il ne put éviter Helder qui le retint malgre lui
a la porte du restaurant.

— M. Gold, c’est vous que je cherchais!

— Et vous, fit Gold, vous étes un des six millions
d’habitants de la ville que je ne cherche pas... Qu'y
a-t-il ?

— Il y a que j'ai des choses intéressantes a vous
dire.

Gold poussa un profond soupir.

— Vous étes bien le centieme aujourd’hui a avoir
des choses intéressantes a me confier... Dépéchez-
vous, Helder ; je n’ai pas une minute !

Helder pencha la téte, baissa la voix pour dire :
— Willetts doit étre arrété demain.

L’agent secret du Gouvernement américain jeta
un regard aigu a son interlocuteur :

— Qui vous a dit cela? Et que savez-vous de
Willetts ?
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— Peu importe qui m’a renseigné... Le fait est
exact. Ce que je sais de Willetts ? Mais c’est le chef
de la bande qui fabrique les faux billets, de la
bande qui a séquestré votre ami Maple.

— Quel homme bien renseigne! fit Gold d'un
ton tres légerement nuanceé d’ironie.

— Mais c’est évident, voyons, poursuivit Helder.
Willetts est depuis longtemps recherché pour des
meéfaits de ce genre. Il a un bureau en ville qui
n'‘est qu'un trompe-l'eeil destiné a dissimuler la
nature de ses veritables occupations. Je vous dis
gue c’est un bandit.

— Le connaissez-vous ?

— Je I'ai connu autrefois, et je me souviens bien
de lui. Il a été étudiant a Paris en méme temps que
Mmoi.

— Comstock Bell était-il aussi a Paris a ce mo-
ment-la ?

— Oui, et ils fréquentaient les mémes cours.
Willetts était doux et inoffensif durant le jour,
mais la nuit, il devenait impossible... Il a quitte
Paris apres le scandale de leur Club et a disparu...
En tout cas, je n'avais plus entendu parler de lui
jusqu’a ces derniers temps.
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— Et vous croyez que c’est lui qui met tous ces
faux billets en circulation ?

— J’en suis sdr, dit Helder avec force, et je suis
tres certain aussi que Bell I'y a beaucoup aidé.

— Cela, c’est absurde, fit vivement Gold. Bell a
une grosse fortune personnelle. Il a pu faire des
folies... par jeu... quand il était jeune, mais il n’y a
aucune raison pour gu’il soit un scélérat a I'heure
actuelle. Comment savez-vous que Willetts va étre
arréte ?

Helder secoua la téte en souriant.

— Ah, ¢a, dit-il, je vous laisse le soin de le de-
couvrir !

Tres tard, cette méme nuit, un homme qui boi-
tait léegerement traversa a pas lents Finsbury
Square. L’'endroit était presque desert, et lI'agent
de service considéra le passant assez longuement
plutdt par désceuvrement que par devoir profes-
sionnel.

Assurément, cet homme n’était pas sans attirer
un peu l'attention, par sa claudication d’abord, par
son accoutrement ensuite : il portait un grand
manteau noir, un chapeau de feutre pointu a
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larges bords sous lequel dépassaient ses longs
cheveux noirs, a la facon des artistes.

Il atteignit Broad Street a cette heure de la nuit
ou il n'y a plus guere dans ce quartier que des noc-
tambules incorrigibles ou des voyageurs, surtout
aux abords des gares. De Broad Street, il se dirigea
vers la Banque d’Angleterre.

Qui se serait amusé a le suivre, aurait pu
s’étonner de le voir faire de tels détours, a moins
gu’il n’ait eu que l'intention de tuer le temps.
Lorsque onze heures sonnerent a I'église de la Ci-
té, il se trouva sur la large place située derriere le
Stock Exchange. Un autre promeneur qui allait et
venait depuis quelque temps sur le trottoir de
Threadneedle Street, I'accosta alors :

— C’est vous, Clark ? dit-il. Vous n’avez point de
message pour moi ?

— Non, M. Willetts, dit I'homme. Et vous,
n’avez-vous aucun travail a me confier ?

L’'individu qui s’était laissé appeler Willetts se-
coua la téte.

— Non, pas aujourd’hui, dit-il.

— Des gens sont venus vous demander, reprit
Clark, et m'ont posé de nombreuses questions a
votre sujet.
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— Ah, fit lI'autre, cela n’a pas d'importance. Vous
n‘avez qu’a dire que je suis a l'étranger. Rien
d’autre ?

— Non.

— Alors, au revoir.

D’'un geste péremptoire 'hnomme au manteau
noir renvoya son acolyte et s’en alla, toujours boi-
tillant, vers Cheapside.

... Mais deux personnages — restés dans I'ombre
pendant la conversation avec Clark — le suivaient.
Cela n’était pas difficile, car il marchait lentement,
et les rues étaient pour ainsi dire désertes.

Il n’était pas dans Cheapside depuis longtemps
lorsqu’un taxi libre passa pres de lui: il héla le
chauffeur qui s’arréta.

Un de ceux qui le suivaient hata le pas pour en-
tendre I'adresse donnée au chauffeur, puis revint
conférer avec son compagnon.

— Il va a 'Ambassade ameéricaine ! lui dit-il.
IIs appelerent un autre taxi.

— Suivez cette voiture, dit I'un des hommes au
chauffeur ; ne la perdez pas de vue !

La seconde auto suivit la premiere a une ving-
taine de metres a peine. Les poursuivants s’atten-
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daient a ce qgue I’homme au manteau noir modifiat
ses instructions en cours de route, mais il n’en fut
rien sans doute, car la premiere voiture arriva
bientét en vue de I’Ambassade et commenca a ra-
lentir. Ce que voyant, les deux hommes de la se-
conde voiture ordonnerent au chauffeur :

— Rangez-vous devant l'autre aile du Palais... un
peu en retrait.

Mais, durant cette manceuvre, la premiere voi-
ture, qui avait fait mine de s’arréter devant I'’entrée
principale, reprit de la vitesse et I’'on ne vit bientot
plus que son feu rouge dans le lointain.

La poursuite recommenca a travers un dédale de
petites rues, puis dans Oxford Street encore tres
animée, et la, profitant de son avance, la premiere
voiture disparut.

Les deux hommes se mirent a jurer frenétique-
ment, quitterent leur taxi et revinrent a leur point
de départ en évitant les arteres populeuses et bien
éclairees.

— Nous sommes floués! grognait I'un d’eux,
gros et massif qui semblait avoir le pas sur son
compagnon plus grand, barbu, silencieux et por-
teur d’'une forte cicatrice sur le menton.
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— Vous n’avez rien de mieux a faire que de ren-
trer chez vous, dit le gros homme en tendant quel-
gues pieces de monnaie. Quant a moi, je vais
rendre compte au patron.

Cornélius Helder se promenait tranquillement
sur le trottoir de Brook Street, les mains dans les
poches, lorsque le gros homme surgit a ses cotés.

— Je l'ai perdu, dit-il a M. Helder.

— Idiot ! lui cria ce dernier en proie a une vio-
lente colere, et en outre, je présume que VOus avez
montré votre sale figure a tous les agents du quar-
tier !

— Assez ! fit 'autre brutalement. J'en ai assez de
travailler pour vous, méme trop! Si vous croyez
gue je suis tranquille depuis que les journaux ont
publié mon signalement !

— Bah ! Personne ne pourrait vous reconnaitre
d’apres ce signalement !

— D’apreés ce signalement ou d’aprés un autre, je
ne me soucie pas d’étre reconnu du tout, et j'en ai
assez, vous dis-je !

— Tout cela est de votre faute, aussi, répliqua
Helder. Vous n’avez pas su vous Yy prendre l'autre
jour avec le vieux...
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— Je n’étais pas de sang-froid, expligua le gros
homme. Mais, dites-moi, ajouta-t-il en saisissant
Helder par le bras, je voudrais savoir une chose : si
jamais nous nous faisons pincer, étes-vous homme
a nous sortir de peine ?

— Je ne crois pas, dit Helder froidement.

— Eh bien, c’est moi qui vous ferai mettre de-
dans ! s’exclama lI'autre avec feu.

— Je ne crois pas non plus, fit encore Helder
sans se déepartir de son calme. Vous n’avez pas l'air
de vous douter gue je ne suis pour rien dans toutes
ces affaires. Vous étes fou de vous inquiéter, et en-
core plus fou de me menacer. Qu'y a-t-il entre
nous ? Suis-je responsable de l'enlevement de
Maple ? Pouvez-vous, je ne dis pas, le prouver,
mais fournir le moindre indice contre moi ? Allons
donc ! Mouchardez si vous voulez, vous en serez
pour vos frais !

L’autre I'écoutait d’'un air profondément décou-
rage.

— Je ne me suis pas occupe de l'affaire Maple,
protesta-t-il. Ne vous rappelez-vous pas que c’est
Carl que vous avez chargé de tout ? J'avais bien
assez a faire pour ne pas me laisser voir apres le
coup raté contre Gold... Et vous n'avez trempeé
dans rien ? Matériellement, non...
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IIs passaient heureusement dans une rue
presque déserte, car la voix de l'interlocuteur de
Maple s’élevait de plus en plus.

— J'en al assez, vous dis-je... Je vais retourner
aux Etats-Unis...

— Allons donc ! fit Helder.
— Parfaitement, c’est décidé !
Helder se mit arire.

— Je ne vois pas bien ce que vous feriez la-bas,
dit-il. D’ailleurs, je vous répéte que vous n’avez
absolument rien a craindre. Vous étes sur le che-
min de la fortune. Vous lacheriez notre affaire
guand dans deux ans vous pourrez acheter une jo-
lie maison au bord de la mer, vous n’y pensez pas !

Mais I’'homme ne se laissa pas amadouer si faci-
lement. Et, pour achever de le convaincre, Helder
dut continuer ses discours dans un bar voisin,
entre deux verres de whisky. Alors, son agent re-
commenca a voir I'avenir en rose.
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CHAPITRE XI

LES NOUVEAUX MARIES

Il y a beaucoup de jours dans la vie qui ressem-
blent si fort a ceux qui les ont précédés ou suivis
gu’il est impossible de leur attacher quelque sou-
venir particulier. Ces périodes restent vagues et
indéterminées dans la mémoire. D’autre part, il
est des jours ou des événements violents, inatten-
dus ou tragiques se sont accumulés en peu
d’heures, et cela a tel point, qu’ils demeurent dans
le souvenir comme s’ils s’étaient étendus sur un
tres long espace de temps.

Tel fut pour les principaux acteurs de cette his-
toire le quatorze mai.

Deés sept heures du matin, Cornélius Helder sor-
tit de son logis de Curzon Street.

Le temps était radieux. Pas un nuage au ciel.
Helder avait tout I'aspect d’'un homme qui n’a pas
bien dormi ; sa physionomie était fatiguée, bouf-
fie, son teint brouillé comme il arrive aux gens qui
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passent leurs nuits dans des salles enfumeées. Ce-
pendant Helder ne pouvait étre accuse de pareille
pratique ; il était rasé de frais et d’'une tenue abso-
lument correcte.

Il se dirigea lentement vers le quartier de la Citée
a travers les rues encombrees de commis, d’em-
ployés, de laitiers, de toute la foule des travailleurs
qui passent a cette heure matinale. Il y avait en-
core peu de magasins ouverts. A Regent Street, au
lieu de la foule élégante du milieu du jour et de la
soirée, il n’y avait guéere qu’un flot de jeunes ven-
deuses, dactylographes ou employées de bureaux
et de magasins.

Helder se demandait ce que pouvait faire et
penser Comstock Bell a ce moment-la... Et sa fian-
cée ? Sans doute, elle était montée dans quelque
compartiment de troisieme classe, au sortir de sa
petite maison de banlieue, en route pour se marier
avec I'un des hommes les plus riches de Londres !

Helder songea a différentes choses, tres ordi-
naires et oiseuses. Cependant il acheta un grand
journal du matin pour voir si I'arrestation de Wil-
letts y était annonceée... Non, il n’en était pas ques-
tion.

Ainsi, Comstock Bell attendait d’étre marié et
hors du pays pour mettre ses perfides projets a
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exécution. Quelle sorte d’influence cette jeune fille
exercait-elle sur lui? Quelle raison mystérieuse
I’avait poussé a ce mariage preécipité ? Comstock
Bell ne connaissait sa fiancée que depuis la fa-
meuse scene de son bureau et il n’était pas homme
a s’éprendre si vite d’'un beau visage.

Il devait donc y avoir d’autres raisons, plus
fortes, a cette brusque decision. Mais lesquelles ?
Il continua sa route d’'un air préoccupé. A huit
heures, il se trouva a Green Park, I'esprit encore
plein de cette bizarre affaire. Il devait y avoir une
explication...

Il ne lui avait pas été difficile de déecouvrir ou la
céremonie devait avoir lieu: ce devait étre a
I’église paroissiale de Marylebone, a neuf heures.
Les nouveaux époux devaient prendre le train de
onze heures pour le continent.

Helder ne se préoccupait guere de Verité Maple.
Il n'éprouvait aucun dépit a son endroit. Elle
I’avait repoussé et avait accepté un prompt ma-
riage avec Bell... Il se bornait a enregistrer les
faits. D’apres lui, c’était en cherchant les pires mo-
tifs aux actions des humains que I'on avait le plus
de chance de tomber juste. Il expliquait donc I'acte
de la jeune fille par la richesse de Bell.
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Cessant d’ailleurs ces spéculations inutiles, il fit
le tour de Green Park en cherchant Gold des yeux.
Il savait que I’Américain y venait regulierement
faire une promenade matinale, et, en effet, a huit
heures et quart il I'apercut au bord de la piéce
d’eau.

Gold ne paraissait jamais surpris de rien. Il ne
manifesta aucun etonnement a voir Helder. lls se
saluerent et se mirent a causer. Gold jetait d’un air
distrait des miettes de pain aux cygnes et aux
moineaux.

— Je suppose que vous étes témoin de Bell ? fit
Helder.

— Sans doute, répondit Gold en regardant les
olseaux.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?
— Quoi ? Ce mariage ?
— Oui, c’est si impreévu, soudain...

— Tous les mariages sont plus ou moins inat-
tendus et soudains pour certaines personnes...

— Croyez-vous gu’ils forment un couple bien as-
sorti ?

— Seigneur ! s’écria Gold, les seuls fiancés qui, a
ma connaissance, ont recu de tout le monde
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I'assurance d'étre faits I'un pour l'autre, étaient
Adam et Eve...

— Vous parlez comme un célibataire endurci
gue vous étes, dit Helder en riant. Ce que je vous
disais de Willetts a-t-il été confirmé ?

— Oui, on doit I'arréter aujourd’hui.

— Quand Comstock Bell sera loin et en sdreté,
hein ? persifla Helder. Eh bien, nous ne devons
pas étre fiers d’étre ses compatriotes.

— Je ne l'al jamais entendu s’en vanter non plus,
dit Gold sechement ; et, regardant sa montre, il
ajouta : Il me faut vous quitter. Vous n'avez pas
I’'air bien ?

— Je suis sujet a des insomnies, répondit Hel-
der. Mais ca ne va pas mal.

— Vous devriez utiliser vos heures d'insomnie a
étudier les solutions philosophiques et évolution-
nistes du probleme social, fit Gold. J'ai vu l'autre
jour un petit livre fort intéressant a ce sujet.

— Comment est-il intitulé ?

— Commentaires sur le Code Peénal... Cest a
mon sens la meilleure des lectures pour les philan-
thropes trop pressés de faire le bonheur du genre
humain...
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Il éclata d’un bon, gros rire cordial. Quant a
Helder, il s’éloigna sans savoir comment il devait
prendre cette plaisanterie.

Si jamais Comstock Bell avait révé a son ma-
riage, il n'avait pas di se représenter la cérémonie
comme elle se déroula dans la petite eglise de Ma-
rylebone. M. Gold et le sacristain y assistaient
seuls comme témoins. En quelques secondes, Vé-
rité Maple se trouva la femme d’un des plus riches
Anglais de Londres. Les guestions posées, les ré-
ponses données, les deux époux passerent dans la
sacristie pour signer au registre, puis ressortirent.

Bell regarda sa montre : — Nous avons le temps,
dit-il a sa jeune femme et a Gold, d’aller a pied au
Central Hotel.

Cest dans un petit salon de ce palace que,
guelgues minutes plus tard, le nouveau couple et
leur ami prirent un léger déjeuner. Vérité man-
geait sans appétit. Comstock Bell n’en avait guere
plus. Seul Gold, sans souci apparent et qui
d’ailleurs s’etait leve de tres bonne heure, fit hon-
neur au repas.

— Ou comptez-vous aller ? demanda-t-il.
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— D’abord a Paris, dit Bell, puis a Munich, a
Vienne et peut-étre a Budapest... De la, je ne sais
trop encore...

— Il est bien ennuyeux que votre main ne soit
pas guerie...

Bell sourit.

— J'y pense a peine, répondit-il. Je me suis mis
a la machine a écrire et j'y ai pris goQt si bien que
je continuerai sans doute a m’en servir.

— Vous I'emportez avec vous ?

— Qui, j’'en avais acheté une spécialement cons-
truite pour les voyages, mais je ne prévoyais pas
gu’elle me serait si utile.

— Madame pourra désormais vous aider...

— Eh bien, je ne sais trop, car, malheureuse-
ment, ou heureusement pour elle, le clavier de
cette machine n’est pas du systeme dit « univer-
sel »...

Il y eut un long silence que Bell rompit en appe-
lant le garcon :

— Apportez-moi une formule télégraphique.
— Puis-je I'écrire pour vous ? offrit Gold.

— Merci, je n’ai qu’un mot a y mettre et j'y arri-
verai fort bien.
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... Le télégramme que le garcon emporta un ins-
tant plus tard avec ordre de le faire expéedier im-
mediatement était adresse au « Capitaine Lauder,
Londview Cottage, Gavesend », et portait ce
simple mot : « Allez. »

Gold elt été assez curieux de voir quelle sorte de
télégramme on peut avoir a envoyer une heure
apres s’étre marié, mais Bell avait plié le papier en
deux avant de le remettre au garcon.

De I'hGtel, ils se firent conduire directement a la
gare. Gold se préparait alors a leur faire ses
adieux, mais Bell insista pour gu’il demeurat avec
eux gquelques instants de plus.

Sur le quai, les deux hommes se promenaient
presque sans parler. Bell semblait distrait et jouait
nerveusement avec sa canne. Tout a coup, il se
tourna vers Gold :

— Helder a da vous informer, lui dit-il a brale-
pourpoint, que j’ai dénoncé Willetts ?

Gold fut pris de court... Comment Bell avait-il
appris cela ?

— Oui, il m’a parlé de quelque chose de sem-
blable, admit-il, mais je n’ai pas une confiance il-
limitée dans ce que Helder me raconte.

—139 —



— Dans le cas particulier, vous pouvez le croire,
dit-il tranquillement. Jai dénoncé Willetts et
J'avais de bonnes raisons de le faire.

— Est-il déja en prison ? demanda Gold.

— Pas encore. Je me suis arrangé pour qu’on ne
I’arréte qu’apres mon départ.

Cet aveu cynique déconcerta Gold. Il y avait
vraiment quelque chose de répugnant dans la
conduite de cet homme qui dénoncait quelgu’'un
tout en se mettant soi-méme a l'abri de toutes
conséquences possibles...

— Vous avez bien fait de me parler de cela, dit
Gold froidement.

Comstock Bell le regarda gravement.

— Tachez de ne pas penser trop de mal de moi,
dit-il.

L’heure du départ s’approchait. Les deux
hommes se serrerent la main.

— J'espere que nous ne tarderons pas trop a
nous revoir, dit Bell.

Il était préoccupé et songeait si evidemment a
autre chose que Gold en fut presque choqué. La
mariée aussi avait I'air songeur et était plus pale
gue d’habitude.
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Gold la salua, lui exprima ses souhaits les plus
chaleureux et demeura sur le quai jusqu’a ce que
le train fGt hors de vue.

— Quel drole de mariage ! se dit-il.

En sortant de la gare, il se trouva nez a nez avec
Helder. Il lui jeta un coup d’ceil peu aimable.

— Si je ne savais pas, lui dit-il, que vous étes ho-
norable et inoffensif, je pourrais m’imaginer que
VOUS NOUS avez espionnes.

L’autre sourit.

— Ce serait vrai, dit-il. Je wvous ai Ssuivi.
J'éprouve je ne sais quel intérét pour ce jeune
couple... Non, en conscience, je ne saurais dire
pourguoi, mais c’est un fait...

—\Vous m’'étonnez, je vous tenais pour un
homme incapable d’agir sans de bons et solides
motifs.

Helder éclata de rire.

— Eh bien, dit-il, mettez que je fais exception
pour aujourd’hui a ma regle de conduite...

Il semblait vouloir accompagner Gold, mais ce-
lui-ci témoigna clairement son désir de se rendre

seul a ses occupations. Pour éviter Helder, il n’alla
pas a son Club et se mit febrilement a préparer des
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rapports officiels que le Ministére des Finances
americain lui avait demandeés.

Il alla cependant diner au Club et y trouva deux
télégrammes : tous deux émanaient de Bell. Le
premier avait eté expédié de Douvres et le remer-
ciait de sa sympathie ; le second, de Calais, était
assez curieux : Il disait : « Voudriez-vous dire de-
main a mon valet Parker de me faire suivre toute
ma correspondance. Il avait congé aujourd’hui. »

Gold replia le télégramme. Pourquoi Bell
n’avait-il pas téléegraphié directement a Parker ? Et
comment un homme aussi méthodique n’avait-il
pas donné toutes ses instructions a ses domes-
tiques avant de partir ? Il sourit. « Apres tout, se
dit-il, au moment de se marier, on ne doit plus
songer a ces détails. »

Il inscrivit la chose sur son carnet de poche afin
de ne pas oublier la commission. Il acheva tran-
quillement de diner tout en lisant quelques lettres
gue lui avait transmises I’Ambassade et dont la te-
neur n’était pas tres agréable ; mais il s'arma de
philosophie, les lut jusqu’au bout, puis les glissa
dans sa poche.

L'inevitable Helder dinait a une table voisine en
faisant semblant de lire un journal. A qui en avait-
Il donc ? Et quel était son but ? Il n’était certes pas
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homme a perdre son temps pour satisfaire une
vaine curiosité. Cette attitude intriguait Gold. 1l
résolut de brusquer les choses. Il alla droit a Hel-
der.

— Je vais faire un tour de promenade, lui dit-il.
Voulez-vous m’accompagner ?

— Avec plaisir, répondit 'autre en se levant vi-
vement.

Gold venait de songer en outre gu’il serait occu-
pé le lendemain et ne pourrait aller voir Parker. Il
prit donc une enveloppe a la bibliotheque du Club,
y glissa le télégramme de Bell, et y eécrivit
I’'adresse. Il décida d’aller jeter ce message dans la
boite aux lettres de Bell, a Cadogan Square. Ce se-
rait en méme temps un but de promenade.

Helder et lui sortirent ensemble du Club.

— Je vais vous poser une question précise, dit
alors Gold, et je voudrais une réponse non moins
précise.

— Vous m’effrayez, repartit Helder, mais enfin
je tacherai de vous satisfaire. Qu’est-ce que vous
voulez me demander ?

— Bon, fit Gold. Voici donc la chose : Pourquoi
les faits et gestes de Comstock Bell vous intéres-
sent-ils tant ?
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— Tout le monde m’intéresse, dit Helder.
— Pas a ce point-la !
Helder ne répondit pas immeédiatement. lls con-

tinuerent leur route en silence. Enfin, comme a
regret, Helder reprit :

— Vous étes son ami, et je ne veux pas vous faire
de la peine en vous disant des choses désagréables
a son sujet...

— Vous me peinez beaucoup plus en vous bor-
nant a des allusions voilees...

— Eh bien, sans plus d’ambage, je vous dirai que
J'ai de solides raisons de croire que Bell n’est qu’un
Veéreux personnage.

— C’est tout ?

— N’est-ce pas assez ?

— Vos « solides raisons » peuvent paraitre bien
faibles a d’autres, cher Monsieur. Et si tous les
hommes que vous trouvez vereux étaient envoyes
devant les tribunaux, je crois qu’il n’y aurait pas

assez de juges en Angleterre. N'avez-vous rien de
plus positif a avancer contre Bell ?

— Je crois gu’il est en train d’acheter sa liberté
au prix de I'emprisonnement d’'un autre.

Gold sourit.
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— De mon cOté, dit-il, je pourrais croire que Bell
sait sur vous des choses déplaisantes et que vous
n'‘avez eté tranquille qu’en le voyant prendre le
train pour I'étranger.

Dans le crépuscule commencant le visage de
Helder s’empourpra violemment.

— Voila une supposition absurde et déja déplai-
sante, dit-il.

Ils arrivaient alors a Cadogan Square, et Gold
sortit I'enveloppe qu’il avait préparée pour le valet
Parker.

— Je vais mettre cela dans la boite aux lettres de
Bell, dit-il. Ce sont des instructions pour ses do-
mestiques.

IIs traverserent la rue et s’approcherent de
I'immeuble. C’était une de ces maisons a l'ancien-
ne mode ou le salon avait toujours une fenétre a
droite du hall, presque immédiatement au-dessus
des marches d’acces a la porte d’entrée.

— Il y a quelgu’un devant la porte, dit Helder
tout a coup.

Gold leva la téte.

Debout devant la porte, un jeune homme ap-
puyait sans arrét sur le bouton de sonnette.
Voyant arriver quelgu’un, il se retourna :

— 145 —



— C’est M. Comstock Bell ? demanda-t-il.
Gold répondit en souriant :
— Non, M. Bell n’est pas a Londres.

— Vous étes un ami de M. Bell ? interrogea en-
core le jeune homme.

— Je ne vois pas... commenca Gold.
L’autre sortit sa carte.

— Je m’appelle Jackson ; attaché au Post Jour-
nal. Nous avons appris que M. Bell s’est marié au-
jourd’hui.

— Ah! ah! un reporter! fit Gold en jetant sa
lettre dans la boite.

— Un journaliste, oui, Monsieur, expliqua gra-
vement l'autre.

— Eh bien, mon ami, répondit Gold, je puis vous
répondre aussi bien que M. Bell : il est exact en ef-
fet qu’il s’est marié aujourd’hui. En outre, il est
parti pour Paris a onze heures du matin.

— Auriez-vous la bonté de me dire le nom de la
personne qu’'il a épousee ? C'est tres important ;
notre public est tres friand de tous ces détails con-
cernant les mariages des gens riches.

Gold hésita. Apres tout, pensa-t-il, il n’y avait
pas de raison de se taire. D’ailleurs, n’importe qui
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pourrait tres facilement se procurer le renseigne-
ment demande.

— C’était Miss Vérité Maple, dit-il.
—Oh! oh! Mais n'était-ce pas la niece de
I’'nomme qui...

— Oui, mais il est inutile d’en faire mention, fit
gravement Gold.

— Au contraire, repartit le journaliste d’'un air
ambigu. Son oncle n’a pas été retrouve, je crois...
Ah, c’est un beau papier pour mon journal !

Gold fronca du sourcil. Mais que pouvait-il ? Les
deux interlocuteurs étaient restés devant la porte,
tandis que Helder se promenait de long en large
sur le trottoir.

— Merci pour les renseignements, dit le reporter
en redescendant ; mais a ce moment Helder pous-
sa une vive exclamation.

— Regardez ! cria-t-il aux deux autres en deési-
gnant la fenétre du salon.

Gold se retourna et demeura confondu d’éton-
nement. Car, a cette fenétre, derriere les vitres,
apparaissait le visage convulsé, horrifié, de Vérité
Maple qui était depuis quelques heures Veériteé
Bell.
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La face collée aux vitres, elle regardait dans la
rue. La lumiéere d’'un réverbere révélait la crispa-
tion de ses traits. Elle fixait quelque chose qu’ils
ne pouvaient apercevoir... quelque part... au loin...
Elle resta la quelques secondes, puis elle recula et
s’enfonca dans I'obscurité de la chambre.
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CHAPITRE XII

L'’APPARTEMENT VIDE

— Avez-vous vu ? murmura Helder qui parais-
sait particulierement ému devant cette soudaine
vision. Gold lui-méme, abasourdi, fut une longue
minute avant de reprendre tout son sang-froid. Et
il y avait vraiment quelque chose de mystérieuse-
ment fantastique dans I'apparition de la personne
gu’il avait tout lieu de croire actuellement a plu-
sieurs centaines de kilometres et separée de
Londres par toute la largeur de la Manche.

Il demeura irrésolu au bas des marches, fit un
mouvement comme pour aller heurter a la porte,
puis se ravisa. En somme, ce n’était pas son af-
faire, bien que la souffrance trop visible de la
jeune femme fat un motif plus que suffisant pour
intervenir.

Alors il se rappela la présence du reporter.

Celui-ci avait observé ce qui s’était passé. Ses
yeux brillaient de cette joie sans égale chez un
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journaliste qui a flairé les débuts d’un retentissant
reportage.

Gold lui mit la main sur I'épaule.

— M. Jackson, lui dit-il, cet incident n’a pas
d’importance. M. Comstock Bell est mon ami, et ce
soudain retour de sa femme va étre tres facilement
expliqué, je n’en doute pas.

— J’en suis convaincu, fit I'autre poliment.

Mais il regarda sa montre et Gold comprit que
rien au monde n’empécherait ce fringant jeune
homme d’'imprimer tout vif le mystérieux événe-
ment. Il essaya cependant d’'un autre moyen.

— Mon ami Comstock Bell, dit-il avec force, est
tres riche, et comme il est tres sensible a tout ce
gui touche a sa notoriété, je crois pouvoir me per-
mettre de vous avertir qu’il se défendra par tous
les moyens légaux contre la publication trop hative
d’événements denués de tout intérét pour ses con-
citoyens.

— Assurement, fit le reporter plus poliment que
jamais, et vous pouvez étre assureé que je ne hasar-
derai rien que sous forme dubitative et hypothé-
tique, laissant a qui de droit le soin d’apporter des
conclusions.

Apres un bref salut, il les quitta.
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Gold le regarda disparaitre, puis rentra dans le
square toujours accompagné de Helder. Durant de
longues minutes, ils garderent tous deux le si-
lence. Enfin, Helder n'y tint plus :

— Qu’est-ce que cela peut bien signifier ?
s’écria-t-il. 1l y a un terrible mystére la-dessous, je
le sens. Je connais Bell, c’est un homme capable
de tout, mais je vais...

Gold I'interrompit en lui saisissant le bras :
— Que prétendez-vous faire ?
— Je vais avertir la police, répondit Helder.

— Vous pouvez vous en épargner la peine. S'il y
a quelque chose de certain au monde, c’est que ce
damneé reporter va lui-méme donner I'éveil et que
la police en saura autant et plus que vous ne sau-
riez lui dire... Du reste je ne vous conseille pas de
meéler aux evenements présents d’anciennes his-
toires qui n’ont rien a faire avec M™e Bell.

Il y avait, sans méprise possible, une menace ac-
centuée dans sa Vvoix.

— Que voulez-vous dire ? fit Helder,

— Vous le comprendrez mieux un de ces jours,
mais pour le moment, laissez Bell se tirer d’affaire
et ne songez qu’a votre propre salut.

— Vous parlez par énigmes !
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— C’est pourtant bien clair et je vous le répete :
songez plutét a vous-méme !

Helder scruta intensément le visage de son in-
terlocuteur.

— Gold, dit-i1l entre ses dents, on raconte que
vous étes un detective, une sorte de policier-
gentleman charge d’enquétes délicates dans la
plus haute comme dans la plus basse société... Eh
bien, croyez-moi : si jamais vous osiez dire ou faire
guelque chose qui compromette ma réputation ou
mon honneur, je vous ferai chasser de tous les
clubs et cercles mondains de Londres. Compre-
nez-vous ?

Gold éclata de rire.

— Quelle vertueuse indignation ! dit-il. Eh bien,
je vous répondrai simplement ceci: je sais que
vous étes un faussaire, et je crois que vous faites
partie de la vaste organisation qui inonde les
Etats-Unis de faux billets de banque. Jajouterai
franchement que je n’ai pas de preuve contre vous,
sans quoi vous seriez déja en prison. Je crois que
votre colonie d’artisans russes dans le Shropshire
n'est qu’'un grand atelier de gravure clandestin...
Maintenant, vous savez exactement ce que je
pense a votre sujet et vous n’avez qu’a prendre vos
préecautions... J'ai pris les miennes.
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— Sottises ! Hypotheses vagues... Voila tout!
grogna Helder.

— Evidemment, mon cher, sans quoi, je vous le
répete, vous ne seriez plus en liberté. Mais la
preuve attendue... et décisive n’est plus bien loin.

Ils s’étaient arrétés sous un réverbere. Gold était
tout pale. Pour la premiere fois de sa vie il s'était
laissé aller a avertir un ennemi d’avoir a se mettre
sur ses gardes. Il en éprouvait déja du remords ;
ses nerfs étaient a vif ; il avait recu de son Gouver-
nement des reproches immeérités pour sa lenteur a
découvrir l'origine des faux billets, dont la quanti-
té et la parfaite exécution menacaient le pays de
graves perturbations.

— Quli, je vois, repartit Helder. Je vais aviser aux
moyens de me protéger contre des visionnaires
tels que vous.

— Vous ferez bien. En tout cas, si vous croyez
devoir aller parler de M. Bell a la police, il sera
prudent de ne pas attirer l'attention sur votre
propre personne.

Il s’éloigna sur ces mots, un peu honteux tout de
méme du faux pas qu’il venait de commettre en
parlant a Helder comme il I'avait fait. Cela n’allait
pas lui faciliter la tache. Il se reprochait aussi
d’avoir éveillé les soupcons de Helder des le pre-
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mier jour en lui conseillant de cesser la publica-
tion de son journal extrémiste. Il aurait fallu faire
une descente de police a I'imprimerie avant l'arrét
du journal et la dispersion de cette petite colonie
russe aux gages de Helder. Maintenant, il était
trop tard. On ne trouverait rien. La fabrication des
faux billets avait dO étre transférée en quelque
autre endroit inconnu.

Gold rentra chez lui fort ennuyé. Alors il songea
tout a coup que son domestique connaissait celui
de Bell. Il 'appela.

— Cole, lui dit-il ; vous connaissez Parker, le va-
let de chambre de M. Bell, n’est-ce pas ?

— Oui, Monsieur, nous sommes bons amis.

— Il parait que M. Bell lui a donné congé au-
jourd’hui. Ou croyez-vous qu’on puisse l'attein-
dre ?

— Immédiatement, Monsieur ?
— QOui, le plus tot possible.
L’homme réfléchit.

— Il est probablement allé voir sa sceur, dit-il
enfin ; il n’a pas d’autre parent a Londres.

— Savez-vous ou elle habite ?
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— Dans le quartier de Dalston... Mais jai
I’adresse inscrite quelque part. Je vais la chercher.

Il alla a sa chambre et revint bientdt avec
I’adresse demandée. Pendant ce temps, Gold avait
fait ses plans. Il jeta un coup d'ceil a la feuille de
papier que lui présentait son domestique.

— Prenez un taxi, lui dit-il, et allez voir a cette
adresse si Parker s’y trouve. La ou ailleurs, tachez
de le rejoindre et amenez-le moi ici, flt-ce au mi-
lieu de la nuit.

. « Il me faut élucider cela moi-méme au plus
vite », se dit Gold lorsque son valet fut parti;
« demain matin, les journaux vont étre pleins de
cette affaire. »

Il essaya de lire, mais ne parvint pas a fixer son
attention : toujours I'expression d’horreur peinte
sur le visage de la jeune femme entrevue derriere
la vitre lui revenait a la mémoire. Il se leva et se
mit a se promener de long en large.

Enfin, il entendit s’ouvrir la porte de son appar-
tement. Cole rentrait. M. Gold sortit dans le hall et
apercut Parker tout endimanché.

— Vous avez une clef de la maison de M. Bell,
n’est-ce pas ?
— Oui, Monsieur.
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— Je désirerais que vous m’y accompagniez.

— Est-il arrivé quelque chose de facheux ? de-
manda Parker avec inquiétude.

— Rien, rien, répondit M. Gold avec impatience
et peu soucieux de tout raconter au brave homme.

IIs se firent conduire a Cadogan Square. Il était
plus de minuit et les rues étaient désertes. Parker
ouvrit la porte.

— Voila, dit-il en tournant le commutateur élec-
trique.

— Bien. Montez au premier éetage et frappez a la
porte de votre maitre.

— Mais...
— Allez, fit Gold impératif.

Parker monta et revint au bout de quelques mi-
nutes.

— Etes-vous entré dans la chambre de M. Bell ?
— QOui, Monsieur.

— Y avait-il quelqu’un ?

— Non, Monsieur.

— Etici, quelle porte est-ce ?

— Celle du salon.

— Voulez-vous me l'ouvrir ?
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Cole s’apprétait a mettre la clef dans la serrure,
mais c’était inutile, la porte du salon n’était fermée
gu’au loquet.

— C’est étrange ! fit Cole.

— Pourquoi ?

— Parce que cette porte était fermee a clef
guand j'ai quitté la maison.

— Quelqu’un d’autre en a-t-il une clef ?

— Oui, M. Bell en a une. Toutes nos portes ont

des serrures « Yale »... et M. Bell a une clef de cha-
cune.

Gold examina la porte. Elle était en bois dur et
pourvue d’'une de ces serrures minuscules noyeéees
dans la boiserie et dont le trou est presque imper-
ceptible. A la lueur de sa lampe électrique, Gold vit
guelques légeres éraflures récentes autour du trou.

— La personne qui a ouvert cette porte n’était
pas tres habituée a ce genre de serrure, dit-il. Vous
dites que M. Bell a un double de toutes les clefs ?

— Oui, Monsieur.

Gold entra dans le salon; le bouton électrique
était a sa droite, il le tourna et la piece fut inondée
de lumiere : elle était vide.
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— Ne sentez-vous rien de spécial par la? de-
manda tout a coup le détective.

— SI, Monsieur, il y a certainement un parfum
inhabituel.

C’était en effet une faible odeur de violette.

Rien n’avait été touché ni déplace, les meubles
étaient tous couverts de leurs housses. Pres de la
fenétre, Gold apercut un petit portefeuille en car-
ton gu’il ramassa. Il reconnut du premier coup
d’ceil la couverture dans laquelle I'’Agence Cook
délivre ses coupons de chemin de fer, et il se rap-
pela que Bell avait pris ses billets pour Vienne a
cette Agence.

De minutieuses recherches opérées dans toute la
maison ne révelerent rien de plus. Elle était vide.
Si Mme Bell y etait revenue, elle en était assure-
ment repartie.

— Je crois que cela peut suffire, Parker, dit enfin
Gold.

— Je suis trés heureux de voir que rien ne
mangue ni n’a été touche, répondit le bon servi-
teur qui n'avait jamais envisagé qu’une visite de
cambrioleurs.

— Non, répondit Gold, rien n’a été volé ni abi-
me.

— 158 —



Il ressortit et regagna son appartement. Il pen-
sait que la jeune femme était peut-étre venue le
demander pendant son absence... Mais non, per-
sonne ne s'était présenté chez lui.

Il trouva par contre un télégramme et une lettre
expresse. Il ouvrit vite cette derniéere, espérant
gu’elle venait de Vérité, mais ici encore son attente
fut décue : la lettre était de I'inspecteur-chef Gray-
son, de la Préfecture de police, et lui annoncait
gue l'arrestation de Willetts avait eu lieu a onze
heures du soir. On le prévenait comme il avait eté
convenu.

Le télégramme était plus sérieux : il émanait de
son chef au Ministére des Affaires Etrangéres a
Washington et disait: « Venez immeédiatement
Washington. Consultation. Prenez Turanic. » Gold
se permit quelques jurons étouffés. Le Turanic
devait quitter I’Angleterre le lendemain; il fallut
donc passer le reste de la nuit en préparatifs.

Helder se trouvait au Club lorsqu’il apprit
I’arrestation de Willetts. La nouvelle lui fut telé-
phonée par un de ses subordonnés. Il se trouvait
un moment plus tard en train de songer a cet eve-
nement et a demi-assoupi dans un fauteuil du sa-
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lon lorsqu’on lui remit un télegramme expéedié de
New-York deux heures auparavant. Il y lut ces
simples mots :

« Urgent. Venez New-York par Turanic. »

La signature était celle d’'un homme dont les de-
sirs etaient des ordres pour lui, et il quitta précipi-
tamment le Club pour aller faire ses préparatifs.

Ainsi le dernier personnage que Gold se fat at-
tendu a rencontrer sur le pont du transatlantique
voyagea avec lui jusqu’a New-York. Mais ils s’évi-
térent soigneusement.

Tandis que Gold et Helder étaient en Ameérique,
tout Londres se demandait ce qu’était devenu
Comstock Bell.

Le Post Journal posait la question en grands et
en petits caracteres, appelait cette affaire «une
remarquable coincidence » ou « une mystérieuse
apparition »... C'était un journal sérieux et il se
gardait de suggérer des circonstances tragiques,
mais il se demandait si peut-étre, par originalité,
Comstock Bell et sa jeune femme n’étaient pas
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immédiatement revenus pour passer leur lune de
miel a Londres méme. Revenant a la charge le
lendemain, il faisait allusion aux visions surnatu-
relles de certains sujets prédisposes et espérait
gue rien de facheux n’était arrivé au jeune couple.
Par la suite, il émit toutes sortes d’autres supposi-
tions plus ou moins dramatiques, s'appuyant sur
le fait que ses nombreux correspondants a
I’étranger ne pouvaient donner aucune nouvelle
des jeunes maries.

Ou était donc Comstock Bell ?

Ses amis prenaient la chose en riant, les autres
journaux essayaient de démontrer que le reporter
du Post s’était grossierement trompé, avait eté le
jouet d’'une hallucination, ou qu’il avait inventé de
toute piece ce sujet sensationnel pour la saison
morte. Et le pauvre Jackson, pour se justifier,
chercha longuement les deux autres témoins de
I’apparition : pour trouver en fin de compte qu’ils
avaient également disparu !

Le sixieme jour apres I'’événement, le rédacteur
en chef du Post Journal recut une lettre expédiée
et datée de Lucerne. Elle était écrite sur du papier
a en-téte de I'HOtel Suisse et était ainsi congue :

« Monsieur,
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Nous avons lu avec grand intérét, un peu
d’ennui et quelqgue amusement les hypotheses de
votre collaborateur au sujet de I'endroit de notre
séjour de vacances. Nous ne pensions pas que Vos
lecteurs s’intéressaient autant a nos faits et gestes.

Cependant, nous vous serions tres reconnais-
sants de nous permettre de jouir en paix de notre
voyage. Nous comptons sur votre amabilité pour
rassurer d’'un mot nos nombreux amis et pour
nous marquer le silencieux intérét que votre esti-
me journal avait eu pour nous jusqu’a ce jour.

Veuillez agréer... etc. »

C’etait signé : « Comstock Bell », et au-dessous,
il y avait d’'une main évidemment feminine :

« Vériteé Bell. »

Le rédacteur en chef du Post tendit la lettre au
pauvre reporter Jackson qui pensa tomber éva-
noui. C'était un gros homme aux larges épaules
gue ce rédacteur en chef. Il grommela quelques
mots bien sentis a l'adresse des jeunes gens qui
croient voir la lune en plein midi, puis appela le
secrétaire de rédaction.
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— Lisez cela, lui dit-il.

Puis il ajouta : Tachez d’expliquer I'affaire et de
la liquider en peu de mots. Vous pourriez dire que,
tout en étant certains de la présence des epoux
Bell a I'étranger, nous avions voulu étudier un cu-
rieux phénomene psychique...

La-dessus Jackson, qui avait repris ses esprits,
se permit une légere remarque :

— En attendant, dit-il, ne ferions-nous pas aussi
bien de demander a notre correspondant de Lu-
cerne de nous confirmer la présence des Bell dans
saville ?

Le rédacteur en chef leva sur lui des yeux furi-
bonds.

— Je ne vois pas pourquoi, riposta-t-il, nous
continuerions a dépenser de l'argent et de
I’énergie pour cela. Si les Bell apprennent que
nous faisons une enquéte, ils seront froisseés.
Drailleurs, il est huit heures; en Suisse, il en est
neuf. Je ne crois pas que nous puissions obtenir
une réponse a temps... Enfin... si vous voulez...
mais c’est peine perdue...

A onze heures et demie, le secrétaire de rédac-
tion péenétra dans le cabinet de son chef.
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— Quel dommage, lui dit-il, que I'affaire Coms-
tock Bell se soit terminée en queue de poisson !
Nous n’avons rien a nous mettre sous la dent au-
jourd’hui.

— Pas le plus petit scandale ? Pas d’attaque a
main armée ? Qu’est-ce gu’ils font donc a la Pre-
fecture de police ?

— lls n’ont arrété la nuit derniére gqu’'un nommé
Willetts accusé d’avoir fabriqué de faux billets de
cinquante livres.

— Eh ! mais ¢a ne se voit pas tous les jours... Ne
pouvez-vous avoir quelques détails et en faire
guelgue chose ?

Le secrétaire secoua la téte.

— Le délit remonte a quelque dix ans, répondit-
il. Il N’y a rien la de bien sensationnel. Cela se pas-
sait a Paris...

— Il avait été condamné par contumace ?
— Oui, a un an de prison.

— Voyons, voyons, fit le redacteur en chef en se
frottant le menton, est-ce que cela n’avait pas un
rapport quelconque avec une société secrete
d’étudiants ?

— Oui, de jeunes fous qui avaient fondé le Club
du Crime.
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— Ah, oui, mais sauf en ce qui concerne Willetts,
I’affaire avait été plus ou moins étouffée... Eh bien,
tant pis, tapons sur le Parlement pour au-
jourd’hui !

A ce moment un employé entra avec un télé-
gramme. Le rédacteur en chef le lut et le passa au
secrétaire en s’écriant :

— Ca, c’est curieux, vraiment curieux !

Le télégramme portait: « Ni M. ni M™e Com-
stock Bell ne sont descendus a I'HO6tel Suisse ou
ailleurs a Lucerne. »

— Qui nous envoie cela ?

— C’est un de nos collaborateurs habituels en
sé¢jour a Lucerne. Jai pensé gu'il valait mieux
s’adresser a lui plutét qu’au correspondant local.

Le rédacteur en chef fit appeler Jackson.

— Voila qui va vous remonter le moral, lui dit-il
en lui tendant la dépéche. Faites-nous une belle
premiere colonne sur I'affaire Comstock Bell.
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CHAPITRE XIlI1

UNE ARRESTATION

A la fin de mai, M. Gold revint en Angleterre. Sa
visite a Washington lui avait donné toute satisfac-
tion. Ses chefs avaient reconnu la difficulté de sa
tache et lui avaient témoigné une nouvelle con-
flance, presque de la sympathie. Il apprit que son
rappel n’était di qu’a un ordre général donné par
un nouveau fonctionnaire et qu’apres avoir recu
des instructions plus détaillées et des pouvoirs
plus étendus, il devait se rembarquer pour I'Euro-
pe ety reprendre plus activement sa lourde tache.

Durant son sejour en Amérique, il n’apercut
point Helder ni n'entendit parler de lui ; il savait
gue c’était un de ces hommes qui passent une
bonne partie de leur existence sur I'océan, cons-
tamment en route entre Londres, Paris et New-
York. Il ne se doutait donc pas que la visite
d’Helder au pays natal avait été peu agréable, que
la grande organisation des faux billets traversait
une crise et que Helder était revenu s’entendre
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avec ses complices pour modifier de fond en
comble leur plan de campagne.

Il revint en Angleterre peu de jours avant Gold.
Durant le voyage, Gold eut tout le temps de réfle-
chir a I'affaire Comstock Bell. Les journaux améri-
cains en avaient parlé davantage que ceux de
Londres, et Gold n’avait guere eu l'occasion
d’oublier que Bell était son ami.

Le seul indice en sa possession était ce carnet de
billets de I’Agence Cook qu’il avait trouvé au pied
de la fenétre du salon de Bell. Tous les coupons s’y
trouvaient encore, sauf ceux afférents aux trajets
de Londres a Douvres et de Douvres a Calais. Au-
cun des autres — qui prévoyaient la poursuite du
voyage jusqu’a Vienne — n’avait été deétache. Les
coupons de Calais a Amiens avaient été poingon-
nés cependant... peut-étre par erreur, au départ.

Cela prouvait en tout cas que les deux voyageurs
étaient allés au moins jusqu'a Calais et qu’ils
n'avaient pas purement et simplement oublié leurs
billets chez Bell.

Gold s’attendait presque a apprendre en arri-
vant que Comstock était de retour. Mais au lieu de
cela, il trouva chez lui une demi-douzaine de
lettres de son ami. L'une lui avait éte envoyée de
Paris le lendemain du mariage. Une autre, venant
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de Lucerne, écrite a la machine sur du papier a en-
téte de I'HOtel Suisse, lui contait le voyage des
jeunes epoux, donnait des détails sur les incidents
du trajet, sur le temps qu’il faisait, etc... La troi-
sieme lettre, dans lI'ordre chronologique, était da-
tée de Vienne... Aucune ne faisait la moindre allu-
sion aux coupons de voyage oubliés... ou perdus...
et c’etait vraiment étrange, car c’est la un accident
qui ne laisse généralement pas indifferents les
voyageurs a qui cela arrive, méme les plus riches.

Gold n’y comprenait rien. En tout cas il prit la
décision de faire abstraction de son amitié pour
Bell. 1l se dit qu'un vrai deéetective professionnel,
digne de ce nom, ne devait faire d’exception pour
personne, et que méme si Bell e(t été son propre
frere, son devoir strict était de découvrir par tous
les moyens possibles les motifs de son étrange
conduite.

Avec ces lettres, il trouva une convocation a la
Préfecture de police.

Le capitaine Symons, du service de la Slreté,
était un homme fort intelligent et qui ne devait
gu’a son seul mérite la grande confiance que le
Gouvernement avait en lul.

Lorsque Gold entra dans son cabinet particulier,
Il se leva et lui offrit une chaise.
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— Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il. Je vous ai
fait venir pour vous demander conseil et appui
dans cette affaire Comstock Bell. Les journaux en
sont pleins, et ils en mettraient encore bien plus si
par malheur ils apprenaient ce gue nous savons.

Gold leva un instant les yeux au plafond avant
de répondre.

— Je ne vois pas tres bien, dit-il enfin, pourquoi
la presse crie si fort... je ne vois méme pas ce qu’ils
trouvent d’intéressant dans ce fait-divers...

Le capitaine Symons eut un sourire un peu for-
cé.

— Mais a vous-méme, répondit-il, le cas ne vous
parait-il pas étrange ?

— Evidemment, il y a |14 des circonstances bi-
zarres... mais ou voulez-vous en venir ?

— A cette question : N’avez-vous jamais songé a
une correélation possible entre cette disparition de
Comstock Bell et une autre affaire — plus grave —
gui vous occupe beaucoup ?

— Celle des faux billets ? Non, vraiment. Pour-
qguoi ?

— En regle générale, répondit le haut fonction-
naire de la Sdreté, je ne tiens guere compte des
lettres anonymes, mais celles que j'ai recues der-
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nierement a ce sujet sont fort détaillées, elles con-
tiennent des affirmations qui ont été reconnues
exactes, a tel point que je ne puis les ignorer. Et
elles avancent des choses qui méritent consideéera-
tion.

— Par exemple... ? interrogea Gold.

— Eh bien... ne vous parait-il pas surprenant
gue les deux seules personnes susceptibles de faire
guelque lumiere sur ces affaires de faux billets
aient toutes deux disparu? L'une d'elles etait
Maple...

— Et I'autre ?
— La niece de Maple.
— Mais elle...

— Elle ? Elle pouvait fort bien connaitre la com-
position de la préparation que Maple venait
d’inventer. Elle vivait avec son oncle, devait for-
cément recevoir plus ou moins ses confidences...
Sans savoir peut-étre la formule chimique de la
substance qui permettait de déceler les faux bil-
lets, elle pouvait étre au courant, en gros, des ma-
tieres premieres qui la composaient... Or, sept
jours seulement apres la disparition de Maple, sa
niece est demandée en mariage, épousee, emme-
née mystérieusement dans quelque retraite incon-
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nue par Comstock Bell... Celui-ci est millionnaire,
il ne connaissait nullement cette jeune fille... Vous
avouerez qu’il y a matiere a réflexion, pour le
moins !

— Je le reconnais, dit Gold un peu déconcerté,
mais au fond, peut-étre n'y a-t-il aucun rapport,
peut-étre tout cela serait-il facilement explicable...

— Cela ne l'est pas, jusqu’a présent, et c’est pré-
cisément cette explication qu’il nous faut trouver...
Les journaux réclament violemment une enquéte
approfondie ; ils disent que M™e Bell, qui a quitté
I’Angleterre avec son mari le jour de son mariage,
a eté vue a Londres le soir méme, tandis que son
mari affirme qu’elle était avec lui a Paris. Vous
étiez au courant ?

— Assurement. Je I'ai vue de mes propres yeux a
sa fenétre.

— Eh bien, reprit le capitaine Symons, notre
tache est double : il nous faut découvrir ou réside
— je ne dis pas encore «se cache» — le jeune
couple, et il nous faut retrouver Maple. A mon
humble avis, la solution de I'affaire des faux billets
dépend de cela aussi bien. Je crois devoir vous
mettre au courant de ce que nous faisons ici afin
gue notre action soit bien concertee.
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Gold inclina la téte en signe de complet assen-
timent et écouta les plans que développait avec
grande sagacité son collegue anglais. Il les ap-
prouva du geste.

— Je dirigerai mes investigations du méme cote,
dit-il. Pouvez-vous me donner deux hommes de
plus ?

— Certainement. Tant que vous voudrez. Vou-
lez-vous qu’on les appelle maintenant, ou préfe-
rez-vous que je leur donne des instructions de
votre part ?

— Merci, je les verrai ce soir. Je désirerais faire
surveiller un nommé Helder.

— Helder ? Le capitaine Symons leva les sour-
cils.

— Oui, répondit tranquillement Gold, l'auteur
des lettres anonymes.

lls se regarderent I'un l'autre un moment, puis
le chef de police anglais sourit.

— En traitant ces lettres d’anonymes, dit-il en
choisissant bien ses mots, je voulais dire que leur
auteur était inconnu de tous, sauf de moi. Je vous
félicite, M. Gold, votre collaboration a renforce
considérablement mon estime pour la police amé-
ricaine.
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— Ces lettres étaient donc bien de Helder ?

Le capitaine Symons se leva comme pour mon-
trer que I'entretien avait pris fin.

— Excusez-moi, dit-il avec la plus suave poli-
tesse ; j'ai une tres mauvaise mémoire pour les
noms propres.

Gold sortit dans les rues animeées. Il avait prépa-
ré son plan d’action et était résolu a ne pas perdre
de temps.

Les méthodes anglaises étaient bonnes, mais il
en avait d’autres. Il pouvait étre str cependant que
les agents du capitaine Symons surveilleraient fort
bien les agissements de Helder. Quant a lui il était
prét a sortir de la légalité s'il le fallait pour
s’emparer des criminels, et si Comstock Bell était a
leur téte, eh bien... tant pis.

Il avait été temoin de cas analogues : des gens
riches, qui, sous I'empire d’instincts pervers,
étaient devenus du gibier de potence... D’abord, ils
avaient agi par déesceuvrement, pour le plaisir de
frauder la loi, puis une fois dans I'engrenage, ils
n’avaient plus pu se dégager, malgré leurs efforts...
et ils avaient continué... jusqu’au bagne...

Le détective américain expédia de nombreuses
dépéches cet apres-midi-la. Ses agents, disséminés
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un peu partout en Europe, y répondirent successi-
vement.

A neuf heures du soir, il sortit de chez lui avec
deux agents de la Slreté. La nuit était fraiche, et
un petit vent d’est, assez piguant, obligeait méme
les plus résistants a prendre un manteau léger. Les
trois hommes allerent prendre une auto qui les at-
tendait, tous feux éteints, dans une petite rue laté-
rale du Strand. Le chauffeur, qui avait déja ses ins-
tructions, demarra des qu’ils furent montés en voi-
ture.

— Avez-vous le mandat d’arrét ? demanda Gold.

L’un de ses deux compagnons, un homme grand
et maigre, répondit :

— Oui, Monsieur.

— Etait-ce le Russe ? interrogea encore le détec-
tive.

— Oui, Monsieur. On ne pouvait s’y méprendre,
il a une grande cicatrice au menton. Il était un peu
ivre. Je I'ai suivi depuis Soho jusqu’a la Gare Cen-
trale. La il s’est rencontré avec I’Américain.

— Et puis, vous les avez suivis jusque chez eux ?
— Non, nous avons perdu ’Américain de vue.

L’auto traversa la Cité de I'ouest a I'est, suivit la
grande rue populeuse de Whitechapel, Sidney
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Street et alla s’arréter devant un étroit passage
couvert.

— J’ai choisi cet endroit, expliqua Gold, parce
gu’il y a la un petit music-hall et personne ne
s’étonnera de voir une auto y attendre longtemps.

Un des deux agents passa le premier. Ils le suivi-
rent dans une autre rue, de l'autre coté du pas-
sage, traverserent un boulevard et se trouverent
dans un de ces fameux quartiers populeux de
I’East End.

Tout y etait pauvre, sale et sordide. En dépit de
I’heure avancée, des légions d’enfants grouillaient
sur les pavés. Beaucoup de portes étaient ouvertes
et I'on entrevoyait des chambres noires mal ou pas
éclairées ; sur les seuils, des groupes de femmes
misérables commeéraient a I'envi.

Le passage des trois hommes dans une rue ou
les descentes de police n’étaient pas rares ne créa
pas grande sensation.

A pas rapides, les deux agents conduisirent Gold
dans une rue encore plus sordide que la précé-
dente, presque déserte. Plusieurs portes étaient
fermées. C’est devant I'une d’elles qu’ils s’arréte-
rent.

— C'est ici, dit I'un d’eux.
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Gold s’avanca et ouvrit doucement la porte.
Dans ces petites maisons, souvent occupées par
trois ou quatre familles, il est bien inutile de frap-
per pour se faire ouvrir.

Gold entra donc, suivi des deux policiers. |l
n'avait pas fait un pas dans le corridor, gu’'une
porte latérale s’ouvrit; un homme en sortit et
poussa un petit cri d’étonnement.

Gold projeta sur lui la lumiere de sa lampe élec-
trique et sans lui laisser le temps de se recon-
naitre, lui demanda a brale-pourpoint :

— Qu est le Russe ?

Gold savait que, dans ce milieu-la, les noms
propres n'ont plus grande importance et que les
gens y sont plus connus par des sobriquets ou par
leur nationalité.

— Il est la-haut! fit ’'homme tout heureux de
VOir que ce n’était pas a lui qu’on en voulait.

— Quelle porte ? interrogea encore le détective.
— Au fond du couloir ; derniere porte a droite.

Gold gravit I'escalier quatre a quatre toujours
suivi de ses deux auxiliaires. Il atteignit la porte
indiquée et tourna le loquet: elle était fermee a
clef. Il frappa: pas de réponse. Il recommenca:
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alors il y eut un léger craquement dans la piece,
puis des bruits de pas. Il frappa une troisieme fois.

— Qui est la ? fit une grosse VoIX.

Gold répondit en une langue étrangere que les
deux agents ne connaissaient pas. Il attendit un
instant, et enfin la porte s’entr’ouvrit.

Gold la poussa vivement, entra et apercut
I’'nomme qu’il cherchait. Il le reconnut nettement
a son signalement. Cet homme avait visiblement
trop bu et était en train de cuver son vin.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il.

— Faites de la lumiere, quelgu'un! ordonna
Gold.

Un des agents frotta une allumette, avisa dans
un coin une vieille lampe a pétrole et I'alluma.

La piece dans laguelle ils se trouvaient éetait fort
misérable et meublée sommairement d'un lit,
d’'une table et de quelques chaises.

— Sortez les mains de vos poches, ordonna Gold
en russe. Il n’éleva pas la voix, mais le revolver
gu’il approcha de la poitrine de ’lhomme avait son
éloguence.

— Haut les mains ! dit-il encore.
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L’homme leva les mains tandis que les agents le
fouillaient, puis on lui passa les menottes.

— Asseyez-vous, lui dit alors Gold. Nous ne vous
ferons aucun mal, et vous serez, de votre c6te, bien
gentil en nous disant tout ce que vous savez.

— Je ne dirai rien du tout, répondit le prison-
nier.

Une perquisition rapide de la chambre ne révéla
rien: il n’y avait la aucune lettre, aucun papier
susceptible de faire connaitre avec qui I'homme
était en relation. Un des agents sortit pendant que
s’opéraient ces recherches et quand Gold eut souf-
flé la lampe et fait descendre son prisonnier, l'auto
les attendait dans la rue.

IIs y firent monter le Russe et la voiture roulait
déja dans les arteres du centre de la ville lorsque
les habitants de Little John Street surent gqu’'une
arrestation venait d’étre opérée dans le quartier.
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CHAPITRE XIV

VERITE ECOUTE

L 'atelier n'était pas tres spacieux. Il avait servi a
un ébéniste avant I'accroissement de la population
qui avait causé dans ce quartier excentrigue une
forte hausse des loyers.

Debout devant de hauts pupitres, quelques em-
ployeés travaillaient silencieusement. Dans le sous-
sol, une petite machine faisait entendre un clic-clic
monotone.

La plupart des hommes occupés dans cet éta-
blissement étaient étrangers, des artistes. Leur
travail, qui consistait a graver des plaques pour la
reproduction de vieilles eaux-fortes, nécessitait en
effet des yeux exercés et des mains habiles. Les
ceuvres d’art qui sortaient de la étaient toutes ven-
dues a bon prix, comme on le sut plus tard, mais
toujours a I'étranger, car on ne les mettait pas en
vente en Angleterre.
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Ce n’était pas non plus dans le pays méme qu’on
écoulait le produit de la petite presse qui battait
les secondes dans le sous-sol. Une vraie merveille
gue cette machine, un peu plus petite que les or-
dinaires presses a billets de banque. Avec ses in-
nombrables encreurs, sa souplesse, sa précision, il
n’'était pas étonnant que les billets qu’elle impri-
mait fussent sans défaut.

A coté de la machine était assis un gros homme
avec un bout de cigare au coin de la bouche, son
chapeau de feutre mou rejeté en arriere, les mains
dans les poches.

Il suivait d'un regard vif les mouvements de
I'ouvrier imprimeur qui rassemblait les billets a
leur sortie de presse et les mettait en liasses. Lors-
gu’il eut vu réunir ainsi une centaine de liasses, il
tourna un commutateur qui arréta le courant.

— Il'y en a assez pour aujourd’hui, dit-il.

L’ouvrier imprimeur dévissa les clichés, les es-
suya, les remplaca sur la machine par d’autres qui
representaient une réclame pour une biere spé-
ciale. Alors, le gros surveillant prit les liasses de
billets, les clichés, ce qui restait du rouleau de pa-
pier a billets et passa dans une petite piece qui
avait da servir de bureau aux chefs des entreprises
qui s’étaient succedees dans ce local.
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Il y avait la un coffre-fort dans lequel il placa les
billets. Puis il prit une bouteille et un verre. Ses
nerfs étaient a vif. Il y avait eu trop d’alertes ces
derniers temps, trop d’heures d’attente, de guet et
d’angoisse. Il but a longs traits.

L’atelier s’ouvrait par derriere sur un terrain
vague ; Tiger Brown, apres avoir soigneusement
fermé le coffre, éteint la lumiére, remonta et alla
regarder s’'il n’y avait personne autour de
I'itmmeuble, puis il rentra dans la piece principale
et congédia les ouvriers.

Demeuré seul, il réflechit au gros travail qui
I’attendait le lendemain : tous ces billets neufs, reé-
partis dans deux cents enveloppes séparees, de-
vaient étre adressés par la poste aux agents dis-
persés sur tout le territoire des Etats-Unis.

Ce devait étre une répartition plus considérable
gue d’habitude. Les clichés pourraient certes ser-
vir encore longtemps, mais Brown en attendait
avec impatience de tout neufs qu’'un graveur trop
peu pressé lui préparait.

Il N’y avait, a part lui et son associe, que deux
hommes dans le secret de la fabrication des bil-
lets : I'imprimeur, homme tout a fait sdr, choisi
avec soin par Helder, et un autre ouvrier auquel
Brown ne songeait jamais sans éprouver de vives

—181—



appréhensions qu’il ne calmait qu’en recourant a
la bouteille placée non loin du coffre-fort.

Il y eut soudain un léger heurt a la porte.
Brown tressaillit, éteignit la lumiere et alla ouvrir :
c’était Helder.

— Vous avez travaillé ? demanda-t-il a Brown.
— Oui, on vient de finir.

— Emportez clichés et papiers des ce soir si pos-
sible...

Visiblement Helder était sous le coup d’une vive
alarme.

— Que craignez-vous maintenant ? lui demanda
I'autre.

— Est-ce qu’'on sait jamais ? Tout et rien. Ce
soir, j'ai I'impression d’avoir éte filé.

— Alors pourguoi étre venu ici ?

— Il fallait que je vous voie... riposta Helder
d’'une voix saccadée. Ecoutez, Brown, nous allons
trop fort... ca ne peut pas durer comme cela... 1l
faut se hater d’utiliser et d'imprimer tout le papier

gue nous avons, puis détruire les clichés, fermer
I’atelier... nous disperser.

L’autre approuva d’'un geste.
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— Cela dure depuis trop longtemps, fit-il: Je
suis tres anxieux d’en finir. Et puis lvan a été arré-
té.

— Arréte ! s’écria Helder en palissant. Par qui ?
Quand ?

S’il parle, nous sommes perdus, et tel que je le
connais, Gold est bien homme a le faire parler. Ou
I’a-t-on mené ?

— Je ne sais pas, je ne pouvais pas aller deman-
der aux commissariats de police, n'est-ce pas?
Bon pour se faire remarqguer, ¢a. Alors nous serons
renseignes demain.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas prevenu de
suite ? S’il a la force de se taire, nous pourrons
nous en tirer. La police soupconne Comstock Bell.
On le recherche dans tous les pays d’Europe, et
pendant ce temps nous sommes tranquilles.

— Et s’il revient inopinément ?

— Je ne crois pas que cela risque, dit Helder. Je
I’ai craint, c’est vrai, mais demain je saurai si c’est
a redouter oui ou non. Déja tout le monde croit
gu’il est dans I'affaire des faux billets.

— Qu’est-ce que vous entendez par «tout le
monde » ?
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— Mais c’est public ! s’écria Helder surpris. Vous
ne lisez donc pas les journaux ? Le Gouvernement
americain a offert...

Il sarréta. Etait-il prudent de révéler & Brown
gu’une prime d’'un million de dollars était promise
a qui amenerait [l'arrestation des chefs de
I’organisation ?

— Offert quoi ? interrogea Brown.

— Une grosse réecompense, finit par dire Helder
en songeant qu’apres tout son complice n'avait
gu’a acheter quelques journaux pour étre rensei-
gneé, oui, une grosse recompense a qui dénoncerait
les fabricants de billets... Ainsi, nous sommes
écartes d’embleée, vous et moi...

La-dessus Tiger Brown alla reprendre sa bou-
teille dans I'armoire et se versa une bonne rasade
de whisky. Helder le regardait faire avec intéreét.
Le caractére de cet homme l'intriguait et I'inquié-
tait. Il n’avait aucune envie de laisser sa propre su-
reté aux soins de ce peureux et flegmatique indivi-
du.

— Qu’allons-nous faire de Maple ? demanda
Brown.

— C’est pour vous parler de cela que j’étais venu,
répondit Helder en arpentant la petite piece, les
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mains derriere le dos. Nous irons le voir ce soir
et...

Il sS’arréta et écouta... : Qu’est-ce que ce bruit ?

— Je n’entends rien, dit l'autre nerveusement ;
les dessinateurs sont en train de sortir...

Mais Helder alla a la porte donnant sur le der-
riere de la maison et tendit l'oreille :

— Il'y a quelgu’un la dehors, dit-il a voix basse.

— Folie ! J'ai regardé il y a un moment... et per-
sonne ne peut entrer sur ce terrain, il est clos de
tous cotes.

Cependant Brown éteignit la lumiere et ouvrit la
porte. Il n'y avait personne pres du seuil. Helder
fit quelques pas et fouilla du regard I'espace obs-
cur...

— Iy a quelgu’un la-bas ! dit-il.

On apercevait en effet dans I'ombre une forme
indécise et mouvante qui s’éloignait et gagnait une
petite porte basse pratiquée dans le mur de cléture

du terrain. Brown sortit son revolver, mais Helder
lui saisit le bras :

— C’est bon pour faire accourir une foule, dit-il,
rentrez ¢ca. Tachons seulement d’attraper cet es-
pion !
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lIs s’élancerent. lls n’étaient pas au milieu du
terrain gu’ils entendirent grincer la serrure de la
petite porte, qui s’ouvrit et livra passage a 'ombre
en fuite. Helder s’arréta pour I'appeler, puis fran-
chit d’'un bond I'espace qui le séparait de la porte,
juste pour la voir se refermer sur son nez.

— Avez-vous la clef ?

Brown se fouilla les poches, en sortit la clef,
I'introduisit d’'une main tremblante dans la serrure
et ouvrit. lls se trouverent dans une ruelle reliant
deux rues assez larges. En sortant, Helder apercut
une petite silhouette sombre qui tournait le coin.

— C’est un gamin! s’ecria-t-il. Attrapons-le !
Courons'!

Arrivés dans la rue, les deux poursuivants aper-
curent a quelque distance une auto trépidante
dans laquelle montait la personne qui les avait

épiés. La voiture se mit en marche immédiate-
ment.

— Vite ! cria Helder, j’ai mon auto au bout de la
rue.

Ils coururent encore de toutes leurs forces et se
jeterent dans la voiture de Helder qu’ils lancerent
a toute vitesse a la poursuite de la premiere auto.
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— Quelle chance ! dit Helder des gu’il eut recou-
vré sa respiration, nous allons rattraper ce petit
malhonnéte...

— Croyez-vous qu’il nous ait entendus ?

— J'en suis absolument sdr : je I'ai entendu fro-
ler le loquet de la porte de notre chambre.

— Il n’add rien comprendre...
— Le fait qu’il écoutait me suffit...

Helder baissa la glace qui le séparait du chauf-
feur.

— L’autre voiture est-elle toujours en vue ? lui
cria-t-il.

— Oui, Monsieur, elle a di heureusement ralen-
tir au passage d’Aldgate.

La voiture traversa la Cité, descendit Queen Vic-
toria Street, suivit le quai.

Le coeur de Helder se mit a battre plus fort a
mesure gque I'on approchait de Westminster... car,
un peu plus loin se trouvait un grand batiment
connu dans le monde entier...

— Si la voiture entre a la Préfecture, dit-il en
serrant les dents, nous n’avons qu’a disparaitre...
et rondement...
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Mais la voiture poursuivie ne s’engouffra pas
sous la volte de Scotland Yard! ; la dépassant, elle
continua a suivre le quai vers Westminster Bridge.
Un peu plus loin, elle stoppa. Les poursuivants ar-
riverent en trombe derriéere elle, s'arréterent et
descendirent juste a temps pour apercevoir une
forme humaine descendre les escaliers conduisant
au fleuve : elle arriva au bord de lI'eau ou une
barque montee de deux rameurs l'attendait.

Au moment de sauter dans I'esquif, elle se re-
tourna : c’était Vérite Bell. Elle tenait un browning
dans chaque main :

— Vous feriez mieux de vous retirer, M. Helder,
dit-elle. Et si jose vous donner un conseil, ce se-
rait de cesser d’associer mon mari a vos crimi-
nelles entreprises.

1 Préfecture de police.
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CHAPITRE XV

L'INSCRIPTION MICROSCOPIQUE

Le quatorze juillet de cette année-la, le caissier
de I’Agence Cook de la place de I'Opéra a Paris re-
cut des mains d’un gentleman a fort accent améri-
cain cing billets francais de mille francs et huit
coupures de cent dollars que leur possesseur dési-
rait changer en papiers anglais.

Le caissier les compta, fit quelques calculs au
crayon, sortit d’un portefeuille placé a ses cotes les
billets anglais nécessaires pour faire le change.
Comme il fallait y ajouter encore quelques petites
coupures et pieces de monnaie pour compléter la
somme, il placa I'argent anglais devant lui et re-
compta les billets francais et américains gu’il ve-
nait de recevoir. Ce fut alors gu’il remarqua que
les mots « Banque Nationale » n’étaient pas tout a
fait de la méme nuance de violet a laquelle ses
yeux exercés étaient habitués. Cette légere diffe-
rence n’apparaissait que sur l'un des billets. Il
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compara avec les autres, et cela le frappa d’autant
plus.

Avant toute autre chose, il examina les billets
americains. lls étaient tous parfaitement sem-
blables, mais le caissier les compara rapidement
avec un de ceux de son portefeuille : la aussi il y
avait une tres petite différence de teinte.

Sans avoir l'air de rien, le caissier pressa un pe-
tit bouton électrique placé sous sa table, et le gen-
tleman d’age mar qui attendait impatiemment son
argent se trouva tout a coup entre deux messieurs
bien mis, policiers en civil, qui lui dirent aimable-
ment :

— Monsieur voudrait-il avoir la complaisance de
venir au bureau du fondé de pouvoir ?

« Monsieur » n’éprouvait aucun plaisir particu-
lier a I'idée de faire une visite au fondé de pouvoir.
Il le prit de haut, et d'un air courroucé, fit le geste
de se retirer. C'était une erreur de sa part, une
fausse manceuvre en tout cas, car aucun homme
de bon sens, fGt-il millionnaire, n'admettrait I'idée
d’abandonner quatre billets de mille francs et cing
de cent dollars dans un simple mouvement de co-
lere.

Des lors, I'attouchement respectueux des agents
devint une prise solide. Au grand scandale des
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autres clients de cette bangue distinguée, le gen-
tleman fut vivement empoigné et conduit dans
une petite salle voisine, d’ou, un quart d’heure
plus tard, il fut extrait par une autre porte et em-
mené au commissariat de police.

Gold, qui se trouvait a ce moment-la fort occupé
a se procurer les moyens légaux de perquisition-
ner dans l'appartement de Helder, fut avisé im-
mediatement et quitta Londres aussitot a destina-
tion de Paris.

Un fonctionnaire supérieur de la Sdreté vint
I'attendre a la Gare du Nord, et I'accompagna a la
Préfecture. En cours de route il donna au chef de
police américain quelques détails qui n’avaient pu
étre transmis par téelegramme.

— Nous ne sommes pas au clair en ce qui con-
cerne les billets américains, lui dit-il, mais les
francais sont indéniablement faux. L’homme qui
cherchait a s’en défaire est Américain ; il est arrivé
au Havre samedi dernier et il est amplement pour-
vu de lettres de recommandation pour les consuls
de nombreuses villes européennes. S’il n’avait
cherché a fuir des le début, nous aurions admis
sans conteste qu’il était lui-méme victime d’auda-
cieux filous.

— Quel nom donne-t-il ?
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— Schriener. 1l se dit quincaillier a New-York,
venu passer quelques jours de vacances a Paris. La
police de New-York est avisée. Il semble qu’il a de-
ja beaucoup voyage ces derniéres annees et qu'il
dépense sans compter. Nous avons fouillé ses ba-
gages.

— N’y avez-vous rien trouve ?

— Rien d’intéressant... réepondit le haut fonc-
tionnaire francais avec quelque hésitation... sauf
guelques petites choses sur lesquelles nous vous
demanderons votre avis. Mais nous aimerions que
vous voyiez I'homme d’abord. Je dois ajouter gu'il
a déja fait parvenir une plainte a I’Ambassade
americaine.

Gold ne s’émut pas de cette derniere nouvelle. Il
savait que tout Américain en voyage, que ce soit
un millionnaire ou un gueux, n'a de cesse, au pre-
mier ennui, de réclamer protection aux représen-
tants diplomatiques de son pays.

L’homme n’avait pas été envoyé en prison. Gold
le trouva dans une petite chambre de la Préfecture
ameénagee en cellule temporaire. Il était assis de-
vant une table et occupé a écrire furieusement
lorsque le détective entra. C'était un homme de
taille moyenne, grisonnant et fort bien vétu. Il de-
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vait avoir une cinquantaine d’années et sa physio-
nomie n’était guere sympathique.

Gold cependant ne se laissait jamais dominer
par une premiere impression. Il tendit la main au
prisonnier et dut reconnaitre que celui-ci n’avait
pas la poignée de mains d’'un oisif. Cependant, a
I’écouter parler, Gold se convainquit gu’il avait a
faire a un homme sans caractere, mou, indolent,
sans force de volonté, donc, tres probablement un
simple intermeédiaire, un simple subalterne...

Gold le laissa au bout de quelques instants et se
rendit au bureau du chef pour examiner les fa-
meux billets. Il les considéra, les inspecta longue-
ment. Enfin, il les reposa sur la table :

— Il n’y a pas de doute possible, dit-il ; ils sont
tous faux. Voulez-vous me permettre d’examiner
les effets de notre prisonnier ?

On les avait apportés a la Préfecture et classes.

— Tout ce qui est papier et document est ici, a
part, dit le policier francais. Voulez-vous les voir ?

Gold fit un signe d’assentiment et I'on déposa
devant lui une liasse peu volumineuse.

Ce n’etaient, pour la plupart, que des papiers
sans intérét : des lettres de crédit pour de faibles
sommes, des recommandations ou des introduc-
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tions pour des consuls... Rien de tout cela n'avait
grande importance ; on I'obtient aisément a New-
York. Il y avait encore un carnet de dépenses ou fi-
guraient des noms d’hotels et de pensions ou avait
résideé le prisonnier. En outre, une liste d’établisse-
ments financiers choisis tres visiblement parmi
ceux ou les opérations de change étaient les plus
faciles.

Le plus important était une longue enveloppe
oblongue timbrée de Londres et adressée a l'accu-
sé au Palace Hotel. La suscription était a la main,
d’'une écriture tres nette.

Gold se tourna vers son collegue francais :

— Vous faites surveiller les abords de I'hétel,
n’est-ce pas ?
— Certes.

— Ce n’est pas que j’en attende beaucoup, reprit
Gold. Le mode d’opérer de ces gens me semble in-
variablement le méme. Les faux billets sont en-
voyes par petits paquets dans des enveloppes
comme celle-ci aux agents et correspondants que
les faussaires ont dans les grandes villes euro-
péennes. On leur donne un délai raisonnable pour
les changer. lls retournent une part du bénéfice
aux chefs de la bande a une adresse qui n’est pas
forcément la méme que celle d’ou on lui a envoyé
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les faux. Puis, quelque temps apres, ils recoivent
une nouvelle liasse.

— Vous pensez donc qu’une seconde enveloppe
peut arriver prochainement pour notre homme ?

— Non. D’abord, chaque correspondant est dou-
blée d’'un autre agent, qu’il ignore, qui est aussi
bien payé que lui et qui se tient au courant de ses
faits et gestes. A I'heure qu’il est le quartier géné-
ral des faux-monnayeurs est averti de I'arrestation
de ce Schriener.

Gold reprit les billets et les regarda encore.

— lls sont merveilleusement imités, dit-il en les
tournant et les retournant. Mais alors, quelque
chose attira son attention. Il se leva et se rappro-
cha de la fenétre pour examiner de plus pres une
tres légere ligne sombre qu’il venait d’apercevoir
dans le coin d’un des billets.

Le détective secoua la téte.
— N’auriez-vous pas une bonne loupe ?

Son collégue sortit de son tiroir une puissante
lentille qu’il lui tendit. Gold examina avec un inte-
rét visiblement renforceé la faible marque. Au bout
d’un instant, il poussa une exclamation, son visage
se colora, ses yeux brillerent.

— Regardez ! s’écria-t-il.
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Le policier francais prit le verre grossissant et a
son tour poussa un cri d’étonnement, car sous la
loupe, ce qui ne paraissait qu'une légere ligne
d’'ombre se décomposait en réalité en lettres et en
mots d’'une extréme finesse. Il lut : « Vérité Maple,
942 Cristal Palace Road, Londres, numéros de
billets 687642 a 687653. lait. »

Les deux hommes se regarderent.

— Qu’est-ce que cela veut dire? demanda le
Francais au comble de I'’étonnement.

Gold, songeur, regardait au plafond. Il réepéta
lentement la phrase écrite en minuscules carac-
téeres.

— Il N’y a gu’'une personne au monde qui puisse
I’expliquer, dit-il enfin, et il faut absolument la
trouver.

— Qui est-ce donc ?
— Celle qui I'a écrite.
— Mais encore ?

— Tom Maple, répondit Gold. Ah, je crois que le
mystére va s’éclaircir !
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CHAPITRE XVI

LA MYSTERIEUSE VILLA

Entre Waltham Cross et Cambridge, il est un
point d’ou partent trois chemins : la grand’route
continue sur Cambridge ; une autre mene a New-
market et au dela; quant a la troisieme, simple
chemin vicinal, son importance est si minime que
I’on n’a pas jugé utile de lui adjoindre un poteau
indicateur. C’est une voie qui se dirige en zigzag
dans la campagne, c’est tout ce qu’on en sait.

En fait, elle dessert en premier lieu la villa Col-
lett, ainsi nommeée sans doute par antiphrase, car
le batiment en question n’a rien d’une villa, d'une
villa de plaisance en tout cas. Cet immeuble faisait
partie d’'une tres vaste proprieté rurale apparte-
nant a un certain Collett, original fini! Collett
avait des idées si personnelles en agriculture qu’a
sa mort, il laissa en tout et pour tout un batiment
d’'une architecture extraordinaire entouré d'une
grande plaine parfaitement inculte. On juge de
I’embarras de son exécuteur testamentaire. Aussi
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fut-il agréablement surpris de trouver tres vite un
locataire sous la forme d’'un aimable Ameéricain
qui se déclarait dispose a payer un bon loyer pour-
vu qu’il pat laisser les terres en friche et réparer a
sa guise l'intérieur de la maison ou il désirait venir
passer quelques jours de repos de temps en temps.

En fait le preneur ne fit que quelques modifica-
tions de détail a la vieille baraque qui avait et gar-
da un air de prison avec ses murs éepais, ses fe-
nétres grillées, son aspect rébarbatif et nu. A
I'intérieur, il y avait une immense salle surmontée
d’'une galerie courant a mi-hauteur. Une sorte de
chambre de sdreté se trouvait au premier étage et
était reliée a une chambre a coucher du rez-de-
chaussée par une simple échelle. Le locataire ne
demanda pas de construire un escalier. Il se con-
tenta de celui qui reliait une autre piece a un petit
balcon.

Dans la chambre de sdreté, un énorme coffre-
fort était a demi-noyé dans I'épaisseur de la mu-
raille et, lors de sa visite, le nouvel habitant se
montra tres heureux de cette disposition. Il ne ve-
nait pas souvent, ce nouveau locataire, et il ne
couchait jamais plus d’une nuit. Au début, il avait
eu une vieille femme qui venait de Londres mettre
les pieces en ordre, mais cela ne dura pas, et le ci-
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tadin se déclara trés satisfait et tres heureux de cet
état de choses.

Alors, tout a coup les voisins s’apercurent que la
maison était habitée. On vit un homme taciturne
et toujours solitaire se promener aux environs. De
la fumeée sortait des cheminées. Presque tous les
jours, une auto arrivait, restait une heure ou deux,
puis s’en retournait a toute vitesse vers Londres.
Elle amenait tantoét le locataire, tantdt son homme
de confiance. lls ne vinrent ensemble que le soir
du jour ou Vérité Bell avait fait une apparition
mystérieuse a la fenétre de son salon.

Sous une pluie battante, Helder était arrivé en
auto avec Tiger Brown a la «villa Collett ». lls
n'avaient pas échangé une parole durant le trajet.
A deux heures du matin, Helder ralentit a I'’entrée
de la propriété. Au bruit du moteur, un homme
sortit de la maison et ouvrit le garage, ou enfin
Helder mit sa machine a I'abri.

Dans la grande salle un feu était allumé quoique
I'on fat en juin. Les deux nouveaux arrivés s’y
chaufferent un instant en silence tandis que le
gardien de la maison fumait tranquillement sa
pipe derriere eux.
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— Nous avons passablement a faire ici, cette
fois, lui dit Helder tout a coup. Avez-vous des vé-
tements de rechange a offrir a Brown ?

Le taciturne gardien inclina la téte en signe
d’assentiment. Helder gagna la chambre qu'il
s’était personnellement réserveée et en revint bien-
tot aprés avoir revétu des habits secs. Brown ache-
vait alors de se changer. lls causerent un moment
tous trois a voix basse, le gardien se bornant a ré-
pondre brievement et meélancoliquement aux
guestions qui lui étaient posées. C'était un petit
homme, barbu, grisonnant, aux sourcils épais qui
lui cachaient presque les yeux.

— Que fait-1l maintenant ? lui demanda Helder.
L’homme haussa les epaules :

— Comme toujours, repondit-il ; il dessine et il
boit. Voulez-vous aller lui parler ?

Sortant une clef de sa poche, le garde passa le
premier. Il monta les quelques marches qui con-
duisaient au balcon, ouvrit une porte doublée de
fer qui donnait acces a la chambre de sUreté et y fit
entrer Helder et Brown.

La piece était assez bien éclairée par une grande
lampe a pétrole suspendue a la vodlte. Elle était
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sommairement meublée d’une table, d’'une chaise
et d’'un lit de camp.

Devant la table était assis un homme en
manches de chemise qui se détourna légerement a
I’entrée des visiteurs. La table était couverte d’'ins-
truments de dessin, de burins et de flacons d’aci-
de, et une plaque métallique, sur laquelle I'artiste
travaillait, le burin a la main, était ajustée devant
lui.

— Eh bien, Maple ? fit Helder.

Tom Maple sourit légerement.

— Me laisserez-vous aller maintenant ? dit-il
d’'une voix émue. J'ai executé tout ce que vous
m’avez demandé, et davantage. Maintenant, j’en ai
assez.

Helder lui tapota I'épaule.

— Mais oui, mais oui, réepondit-il. C'est d'ailleurs
votre faute si vous étes ici.

Le prisonnier avait été malade, on s’en aperce-
vait aisément. Ses mains, sauf quand il maniait ses
outils de précision, étaient agitées d’'un tremble-
ment continuel. Sa face était plus pale et maigre
gue jamais. Il avait les yeux profondément cerclés
de noir et enfonceés dans leurs orbites. Tous ses
traits étaient ravagés autant par l'intempérance
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gue par le chagrin. Il semblait impossible qu'un
étre aussi delabré pat accomplir les merveilles de
gravure et de dessin qu’on exigeait de lui.

Helder regarda le cliche qu’il était en train
d’achever et secoua la téte.

— Vous pouvez laisser ca, lui dit-il. Nous en
avons fini avec ces billets francais et américains ;
on s’en méfie trop maintenant, dans le monde en-
tier. Encore une petite émission pour finir notre
papier spécial, et puis plus! Et alors, Maple, ce
sont des billets anglais qu’il vous faut graver, et ce
sera le couronnement de votre carriere.

Maple mit les mains dans ses poches et se ren-
versa sur sa chaise. Une nouvelle et étrange ex-
pression de revolte parut sur ses traits. Helder s’en
apercut et s’empressa d’ajouter :

— Attention, Maple! Vous n’allez pas mainte-
nant nous tirer dans les jambes, hein! Pour un
homme qui a fabriqué les plus beaux et les plus
difficiles papiers du monde, vous étes singuliere-
ment ébranlable. Vous ne nous avez aucune re-
connaissance pour vous avoir amené et installé
ici ; vous nous devez votre fortune, tout simple-
ment. Et apres tout, poursuivit-il, voyant que son
Interlocuteur gardait le silence, vous ne faites rien
de pire que ce gque vous faisiez autrefois.
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Il alluma un cigare et se promena de long en
large, comme un homme qui se livre en paix a de
vieux souvenirs.

— Il parait, reprit-il, d’un air pensif, qu’il y a six
ans, vous eétiez le plus habile graveur gqu’'on pQt
trouver en Autriche, on dit que vous pouviez re-
produire de mémoire le dessin le plus compliqué
apres l'avoir vu une seule fois... N'est-ce pas pour
un billet de cent couronnes que vous vous étes es-
sayé la main, Maple ?

Tom Maple frissonna.

— On se borna a vous expulser afin que la chose
ne s'ébruitat pas. Vous avez ensuite rendu de
grands services a la Banque de France, mais
guelgu’un vous reconnut et vous avez dU quitter
cet emploi de confiance. Est-ce apres cela que vous
avez fait la connaissance de Gold ?

Helder avait posé cette question tout a coup, a la
fin de sa phrase, comme sous le coup d’'une idée
soudaine. Mais l'artiste continua a garder le plus
complet silence.

— Je suppose, poursuivit I'impitoyable maitre
de la maison, que Gold partait de ce principe qu’il
n’y a rien de tel qu’un voleur pour attraper un vo-
leur, eh ?
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Il rit, et Maple leva la téte, découvrit ses dents
irrégulieres en un rictus douloureux.

— Ne riez pas, dit-il enfin. Vous évoquez un
temps ou je vivais dans l'insouciance de tout. Je
n‘avais point de responsabilitée, d’aucune sorte.
Cest fini maintenant. Je suis devenu criminel
parce que je buvais... Vous avez flatté mon vice...
mais je sais, maintenant... je sais! acheva-t-il
d’une voix menacante.

Sur cette sortie un peu enigmatique, il baissa de
nouveau la téte et retomba dans son mutisme.

Helder et Brown échangérent de rapides re-
gards, puis tournerent tous deux les yeux vers le
gardien comme pour lui poser une muette ques-
tion, mais il secoua la téte.

— Allons, allons, fit Helder, buvons un coup et
causons tranquillement de nos affaires.

Mais Maple se leva. Il était tout tremblant et dut
s'appuyer des deux mains a la table. Cependant,
une sorte de dignité se peignait sur son visage. Si
pitoyable que flt son aspect physique, il y eut en
lui, a ce moment, un air de grandeur.

— Je ne boirai plus, dit-il avec force. Et vous sa-
vez que cette résolution me colte. Mais, c’est fini ;
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j’'ai été aussi bas que possible... je me releve main-
tenant.

La face d’Helder s’assombrit.

— Comme vous voudrez, dit-il en affectant
I'insouciance, l'essentiel est que vous fassiez ce
gu’'on vous demande. Dites-vous bien que sortir
d’ici, c’est aller en prison. Vous ne pouvez plus re-
culer, Maple. La voie de la repentance vous est
fermée aussi bien qu’a moi. Nous avons partie liée
et vous ne pouvez vous degager avant que tout ne
soit fini.

Maple secoua lentement la téte.

... Vous étes engagé, mon ami, poursuivit Hel-
der. Vous avez travaillé volontairement pour nous,
maintenant vous ne pouvez plus faire autrement.
Je n’y peux rien.

— Je suis un homme fini, murmura Maple, fini,
completement fini...

— Mais non, fit Helder, il s’en faut ! Vous n'avez
gu’a vous soigner, travailler tranquillement ici ou
vous n'avez a vous occuper de rien... Quelle belle
vie !

Mais, voyant que Maple n’était pas convaincu, il
reprit avec force : D’ailleurs, attention, si jamais
on découvrait que je suis responsable de toute
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cette fabrication de billets, vous savez ce que cela
signifierait pour moi : la prison ou plutét le bagne
avie... Et vous savez ce que je perdrais : mon bien-
étre, mon luxe, ma belle situation sociale... Et vous
croyez que j'abandonnerais tout cela d’'un coeur |é-
ger ? Non, mon ami. Mais plutét, je mettrais fin a
mes jours. Solution pénible, certes, mais beaucoup
moins que l'autre. Je vous le dis, je suis constam-
ment prét a me tuer, si je me voyais pris, et ainsi
vous comprenez que cela me serait tout a fait égal
devant une telle éventualité d’emmener quelgu’un
avec moi dans le grand voyage, vous ou un autre,
peu importe : je vous supprimerais... C'est com-
pris ?

Maintenant, il faut préparer tres vite les clichés
de billets anglais. La police et le public ne se mé-
fient que des papiers francais et américains. Ce se-
rait le bon moment de faire passer de grosses
quantités de billets anglais.

A ce moment-la une étrange lueur vint aux yeux
de Maple.

— Les billets francais ont déja été envoyeés ? de-
manda-t-il.

— Qui, fit Helder. Les premiers paquets sont

partis. Ainsi, vous allez faire ce que je vous de-
mande, n’est-ce pas ?
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Maple haussa les épaules d’un air découraggé.

— Il le faudra bien, sans doute, répondit-il avec
accablement. J'ai des responsabilités maintenant,
Helder ; j'al une niece sans autre appui que moi...

Helder eut un geste ironique.

— Elle ne manque de rien, soyez tranquille, je
croyais vous avoir dit que je m’étais renseigné.

— Mais comment s’est-elle arrangée ? Elle n’est
pas de celles qui acceptent la charité, méme ano-
nyme.

— Je vous assure qu’elle est bien pourvue, répe-
ta Helder.

Le gardien de la maison fit alors un geste de la
main, invitant les interlocuteurs au silence.

— J'entends des pas sur la route, dit-il. Je vais
VOIr ce que c’est.

Il sortit sans bruit. On entendit la grande porte
d’entrée s’ouvrir, puis, un moment plus tard, se re-
fermer. Au bout de quelques secondes, I'hnomme
réapparut, un télégramme a la main.

— C’était un garcon téelégraphiste, dit-il. Le télé-
gramme est pour Brown.

Celui-ci ouvrit et lut. Il palit.

— Qu’est-ce donc ? interrogea Helder.
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— Schriener vient d’étre arrété a Paris en es-
sayant de passer un billet de mille francs, dit
Brown d’'une voix pateuse.

IIs resterent tous quatre silencieux, comme s'ils
sentaient pour la premiere fois planer sur eux la
menace de I'inéluctable chatiment.

Maple seul ne paraissait pas abattu ; ses yeux
brillerent ; ses levres s’agitérent a plusieurs re-
prises comme s’'il avait envie de parler, mais
n’'osait. Il se décida enfin :

— Schriener... arrété a Paris ? Mais alors, c’est
en changeant un de mes billets ?

Helder le regarda sans répondre, d’'un air ab-
sent, puis fit de la téte un signe affirmatif.

— Ah! Ah! s’écria Maple, puis il retomba dans
son mutisme douloureux.

Helder et Brown rentrerent au plus vite a
Londres ou ils arriverent a I'aube. lls n’étaient pas
tres bavards ni I'un ni l'autre, et du reste, la vitesse
a laqguelle Helder faisait marcher l'auto rendait
toute conversation suivie assez difficile. Cepen-
dant, non loin de Waltham Cross, Brown s’écria :

— J’al peur qu’on ne puisse plus rien attendre de
Maple.
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— Je le forcerai bien, fit Helder en donnant un
brusque coup de volant pour éviter une voiture
des Halles.

Un peu plus loin, Brown revint a la question :

— Vous n’iriez pas jusqu’a le supprimer pour-
tant, comme vous I'en avez menace ?

— Si fait, lui cria Helder d’'un ton féroce. Je le

tuerais, comme je tuerais tous ceux qui encombre-
ront mon chemin.

Brown n’insista pas.

Helder le déposa aux abords de la Cité et con-
duisit son auto a son garage habituel. Puis il se
rendit chez lui.

Il etait profondément soucieux ; il sentait un ré-
seau invisible de forces contraires se rapprocher
lentement de lui, dans I'ombre, pour I'enserrer
tout a coup dans les mailles d’un filet inextricable.
Le Russe était en prison, Schriener arrété, Maple
prét a se révolter. Et puis cette apparition inexpli-
cable de la jeune femme ? Et enfin, probléme plus
angoissant encore que tous les autres parce que
plus compliqué d’'inconnues : ou était, que prépa-
rait Comstock Bell ?

En entrant dans son cabinet de travail, il aper-
cut sur sa table une pile de lettres qui I'atten-
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daient. Il sourit en voyant que la plupart étaient
des invitations mondaines : oh ! comme il I'aimait
cette grande vie qu’il avait eu tant de mal a con-
querir, et de quelle ardeur, il allait se défendre !

... Au milieu des cartes et des missives aristocra-
tiques il découvrit une enveloppe portant I'en-téte
du grand quotidien le Post Journal. Il la décacheta
vivement :

« Voudriez-vous avoir la bonté de venir nous
voir le plus tét possible, lui écrivait le rédacteur. 1l
y a du nouveau dans l'affaire Comstock Bell, et
comme vous avez eu la bonté de nous donner déja
d’excellentes informations a ce sujet, nous espeé-
rons que vous pourrez nous aider a élucider les
nouveaux points d’interrogation qui se posent.
Nous avons quelque raison de croire que
Mme Comstock Bell est morte. »

Helder mit la lettre dans sa poche et regarda
longuement par la fenétre, perdu dans ses re-
flexions. Il avait pensé qu’il pourrait découvrir par
lui-méme la solution du mystere, mais voici que
maintenant il prenait des proportions vraiment
fantastiques.
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CHAPITRE XVII

EN PRISON !

Un taxi transporta Helder des le début de la ma-
tinée au bureau du journal. Le rédacteur en chef
n’était pas encore arrivé, mais le fringant Jackson
attendait la visite sollicitée et s’empressa de faire
entrer Helder.

— Que s’est-il donc produit ? demanda ce der-
nier aussitot assis.

— Le diable m’emporte si j'y comprends quelque
chose, répondit le journaliste, en agitant les bras...
Vous savez, reprit-il, gu’'apres l'apparition ex-
traordinaire de Mm™eBell, notre journal a fait
I'impossible pour savoir ou elle se trouvait. Nous
avons recu une lettre de son mari, contresignée
d’elle-méme et datée de Lucerne, mais nous avons
pu nous assurer que le couple n'avait jamais éte a
Lucerne. Nous avons eu de méme une lettre de
Vienne ou pareillement les Bell ne sont pas allés.
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— Avez-vous vu ces lettres ? Comment se pré-
sentent-elles ?

— Elles étaient sur du papier a en-téte des
grands hotels, écrites a la machine, signees de
Comstock Bell au moyen d’'un timbre en caout-
chouc et contresignées a la main par sa femme.
Nous n’avons pas publié ces détails, naturelle-
ment, mais nous avons mis nos meilleurs limiers
sur la piste... Jusqu’a présent ils n’'ont pu décou-
vrir aucune trace du passage du couple, nulle part.
Notez bien que nous disposons de moyens tres
étendus, que nous avons pu faire surveiller les
grands hotels, les trains de luxe, les steamers qui
font la traversée de la Manche... Or, je vous le ré-
pete, nos efforts ont été vains... jusqu’a hier soir.

Il s'arréta une seconde.

— Eh bien, qu’est-il arrivé hier soir ? demanda
Helder avec impatience.

— J'y arrive, reprit Jackson en se frottant les
mains. Nous avons a Boulogne un agent charge de
surveiller les déeparts de bateaux pour I’Angleterre.
Hier, lorsque le dernier courrier eut levé I'ancre, il
se dirigea vers le Casino. Ce faisant, il apercut une
dame a l'allure pressée qui allait également vers le
Casino. Il n’y préta aucune attention jusqu’au
moment ou, contrairement a son attente, la dame
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dépassa le Casino sans y entrer. Comme il la re-
gardait avant d’entrer lui-méme, elle se retourna
et la lumiére du fronton lui tombant droit sur le
visage, il reconnut immeédiatement en elle la per-
sonne méme qu’il était charge de repérer : la jeune
Mme Comstock Bell.

Elle avait poursuivi sa route d’un pas précipité ;
notre homme la suivit sans difficultée jusqu’a
I'entrée de la jetée ou elle s’engagea résolument.
Songeant gu’elle ne pouvait faire autrement que
de repasser devant lui en revenant, notre homme
attendit a cet endroit... il attendit fort longtemps...
Enfin, tres intrigué, il suivit lui-méme la jetée, a
peu pres déserte a cette heure-la; il alla jusqu’'au
bout sans apercevoir la dame en gquestion. Comme
la jetée est assez etroite, il n‘aurait pu croiser la
dame sans la voir. Le résultat est net : n’étant pas
revenue et n’étant plus sur la jeteée, elle a da se
noyer...

Helder, impassible, écoutait.
— Et puis ? dit-il calmement.

— Et puis, le plus fort, c’est que ce matin méme,
nous avons recu une nouvelle lettre, partie de
Boulogne, signée de Comstock Bell et de sa
femme, et ou il nous prie de mettre enfin un terme
a notre ennuyeuse campagne. Voici cette lettre.
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Helder la prit et n'y jeta qu’un coup d’ceil.

— Je vois, dit-il. Et Comstock Bell lui-méme n’a
jamais éeté apercu ?

— Non.

Helder se leva.

— Puis-je vous demander une faveur ?

— A votre service pour tout ce qui sera possible.

— Eh bien, il y a quelques semaines, reprit Hel-
der lentement, un individu de nationalité russe a
été arrété et accusé de trafic louche.

— Oui, je me souviens de cette affaire, répondit
Jackson. Cet homme a eu trois mois de prison et
interdiction de séjour.

— C’est, cela. Eh bien, jai quelque raison de
croire que si je pouvais causer quelques minutes
avec cet individu, il me serait assez facile de ré-
soudre le probleme Comstock Bell. Croyez-vous
gue vous pourriez m’obtenir une permission speé-
ciale du Ministere de lI'intérieur ?

Le journaliste réflechit.

— Ce n’est pas chose facile, dit-il enfin, mais en
tout cas, soyez sUr que nous ferons tout notre pos-
sible. Dés que mon chef sera la je lui en parlerai, et
je vous aviserai sans retard.
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Helder le quitta et rentra chez lui. S’étant ren-
seigné par téléphone, il apprit que Gold n’était pas
en ville... « Tant mieux, se dit-il, je me débrouille-
rai plus facilement. »

Il dormit quelques heures. A cing heures du
soir, on lui apporta un télégramme émanant du
rédacteur en chef du Post et ainsi congu : « Entre-
vue avec prisonnier arrangée. Il est a Chelmsford.
Venez journal prendre autorisation. »

Ce fut le redacteur en chef qui le recut, il lui ten-
dit l'autorisation officielle contresignée du Mi-
nistre et lui dit :

— La curiosité est chez moi un vice profession-
nel, aussi vous prierai-je de m’excuser si je vous
déclare que lI'objet de votre visite a ce prisonnier
m’intrigue fort. Voyez-vous réellement une rela-
tion entre I'affaire Comstock Bell et celle des faux
billets a laquelle était indirectement attaché ce
pauvre bougre de Russe ?

— Oui, repondit gravement Helder.

Et, en quelques mots, il conta a son interlocu-
teur I'histoire du Club du Crime organisé a Paris
par des étudiants et dont Bell avait fait partie.

—Je vois, dit le rédacteur, je me souviens
d’avoir entendu parler de cette affaire. Ce sont des
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choses qui arrivent... Et vous dites que Willetts a
été dernierement arrété sur une dénonciation de
Bell ?

— J’en suis certain. Bell a livré Willetts pour se
mettre lui-méme a l'abri.

— Quelle est donc votre idée sur les motifs de
son mariage inattendu et de sa bizarre dispari-
tion ?

Helder hésita un instant. Quoiqu’il et préparé
son plan et songé a ces choses depuis des mois, il
ne trouva pas tout de suite les mots qu’il fallait.
Certes, il lui avait été facile jusqu’a ce jour de don-
ner I'impression, de faire entendre, par un geste
vague, un hochement de téte, un clignement de
I’ceil, qu’il en savait long sur les relations de Bell
avec la bande des faussaires... mais de la a articu-
ler nettement et point par point des accusations,
des presomptions vraisemblables, il y avait un
abime. Il s’en apercut a ce moment-la, mais ne se
démonta pas.

— Il m’est difficile de tout dire, répondit-il en
pesant bien ses mots et en affectant un grand désir
de ne pas s’aventurer a rapporter des choses incer-
taines ; vous comprenez qu’il ne faut jamais avan-
cer des faits dont on n’est pas absolument sar
dans des affaires pareilles. J'ai des certitudes,
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certes, mais plus ou moins morales... vous me
comprendrez... En tout cas, mon impression est
nettement défavorable a Comstock Bell.

Cette facon de parler donnait du poids a ses
soupcons, mais il eut le tort d’ajouter : Je crois
gu’en ce moment Bell est engagé dans une ultime
et désespérée tentative...

— Excusez-moi, interrompit alors le rédacteur,
mais M. Bell est un homme tres riche, et méme ac-
tuellement beaucoup plus riche que naguere...

— Comment ? fit Helder.

— Oui, sa mere, qui avait de son cOté une tres jo-
lie fortune, vient de mourir. Cela a paru dans les
journaux ameéricains, la semaine derniere. Or, il
était son fils unique. Alors, n’est-ce pas, cela de-
vient fort curieux... On ne voit vraiment pas quel
intérét il aurait...

— Il n’y avait non plus aucun motif a son ex-
traordinaire mariage, riposta Helder reprenant ses
esprits.

— En ce qui concerne un mariage... quel qu'il
soit, il y a toujours un motif, dit le rédacteur en
souriant. S’il fallait rechercher toutes les raisons
pour lesquelles A épouse B, nous en remplirions
les colonnes de notre journal pendant toute
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I'année. Et, je le répete, dans ce monde ou tout a
une cause, il semble bien qu’il N’y en ait point pour
gue Comstock Bell ait continué a s’amuser a fabri-
guer de faux billets de banque... Enfin, peut-étre
votre Russe pourra-t-il vous donner des rensei-
gnements intéressants... C’est ce que je souhaite.
Au revoir, Monsieur.

Helder passa sa soirée au théatre. Il partit pour
Chelmsford le lendemain matin de bonne heure. A
neuf heures, il se présenta a la porte du vaste et
triste batiment des prisons, et fut introduit aupres
du directeur.

Celui-ci, colonel Speyer, le recut tres bien.

— C’est entendu, dit-il, vous pourrez vous entre-
tenir avec cet homme. C’est le seul Russe qui soit
ici. C’est ennuyeux. Il ne sait pas lI'anglais, et nous
sommes obligés de faire venir plusieurs fois par
semaine un interprete pour lui expliquer les re-
glements de I'établissement.

— Excusez-moi, dit Helder tandis que le direc-
teur le conduisait le long des corridors, comment
se fait-il que cet homme ait éte placé ici? Je
croyais que la prison de Chelmsford était reservée
aux delinquants du district ?

— Oh, nous avons toutes sortes de prisonniers,
en fait une bonne partie de ceux qui sont condam-
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nés a un an. Mais, a propos de votre homme, vous
parlez le russe, n’est-ce pas ?

— Oui, certes.

Le directeur réflechit un moment d’un air per-
plexe.

— Je devrais, lui dit-il, vous faire accompagner
par un interprete. Les reglements sont formels,
mais je pense bien que je puis compter sur vous.

Il énuméra rapidement les sujets de conversa-
tion défendus, puis conduisit Helder au parloir,
longue piece nue ou bientét arriverent le Russe et
deux gardiens. Ceux-ci demeurerent la, mais, ne
comprenant rien a ce qui se disait, semblaient
s’ennuyer fortement. Cependant, lI'entrevue fut
courte. Helder n’eut pas de peine a convaincre le
prisonnier que son intérét bien entendu était de
continuer a se taire. Il lui promit monts et mer-
veilles pour le moment de sa libération et, bien as-
suré qu’il n’avait rien a craindre de cet homme-1a,
il coupa court a I'entretien.

Le directeur I'attendait dans le corridor.

— Aimeriez-vous Vvisiter l'établissement ? fit-il
aimablement, en bon fonctionnaire fier de I'ordre
et de la propreté qui régnaient partout.

— Je serais enchanté, déclara Helder.
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Il suivit le directeur dans le grand hall garni sur
tout son pourtour d'un triple étage de cellules. De-
vant chagque rangée courait une galerie en acier, et
entre chaque étage on avait tendu un grand filet.

— Il a fallu mettre ces filets, expliqua le direc-
teur, pour prévenir les tentatives de suicide qui se
faisaient trop fréquentes, ces derniers temps.

On lui montra une cellule, dans laquelle, par jeu,
il se fit enfermer un instant. Au fond, il avait de-
puis longtemps un morbide deésir d’expérimenter
I'impression que cela produisait... Et, tout compte
fait, il se sentit soulagé lorsque la porte se rouvrit.

— Les détenus font en ce moment des exercices
physiques, dit le directeur en le conduisant dans
une cour intérieure ou un groupe de prisonniers
faisaient du pas gymnastique, sous les ordres de
deux gardiens militaires. Leur file, au pas accéléreé,
puis lentement, passa et repassa devant lui. 1l y en
avait de jeunes et de vieux, de gros et de fluets.
Plusieurs lui lancérent des regards insolents, mais
d’autres, en plus grand nombre, détournaient plu-
tot la téte en passant devant le visiteur. L’'un des
détenus dépassait tous les autres de presque toute
la téte. Quelgque chose dans son allure frappa Hel-
der, il le suivit plus particulierement des yeux, et
lorsque cet homme passa devant lui, et qu’il aper-
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cut ses traits, Helder poussa une exclamation
étouffée.

C’était Comstock Bell !
— Qu’est-ce donc ? lui demanda le directeur.

— Cet homme... le plus grand, qui vient de pas-
ser... qui est-ce ?

— Celui-la, fit le directeur, c'est Willetts, I'auteur
de faux billets de banque.
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CHAPITRE XVIII

UNE LETTRE SUR UN BILLET
DE BANQUE

Helder rentra a Londres en proie a la plus
grande anxiéte. Il commencait a se douter du role
gue Comstock avait joué, mais il ne sut pas en tirer
toutes les conclusions. Pour lui, Bell vivait une
sorte de double existence, tantot sous son propre
nom, tantot sous celui de Willetts. Celui-ci devait
étre mort, et Bell s’était ainsi dénonce et fait en-
fermer lui-méme... Mais, dans quel but? A cela
Helder ne voyait pas encore d’explication bien
probante.

Mais sa découverte élucidait bien des points res-
tés obscurs. Ainsi, ce devait étre Bell qui avait usé
de son influence pour éloigner en méme temps
Gold et Helder lui-méme au moment de son arres-
tation.

Et a cette pensee, Helder eut une nouvelle in-
quiétude : si Bell avait agi de la sorte, c’est qu'il
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connaissait a fond I'organisation dont Helder était
le chef. Et alors, c’était la fin de tout. Willetts avait
été condamné a un an de prison, et, d’apres le sys-
teme en vigueur, Helder calculait qu’en purgeant
cette peine, Comstock Bell ne serait retenu que
neuf mois. Or, ce laps de temps était déja presque
écoulé. Sous peu, la libération de Bell constituerait
un grave danger. Il fallait aviser au plus vite.

Brown, convoqué par dépéche, arriva bient6t
chez Helder qui le mit rapidement au courant.

— Nous savons maintenant pourquoi Bell s’est
marié, dit-il en concluant ; I'histoire de sa blessure
a la main était fausse. Il a voulu expliquer sa nou-
velle habitude d’ecrire a la machine, de facon que
personne ne s’étonne de ces lettres écrites de dif-
férents endroits ou il n’est jamais allé. 1l lui fallait
ensuite quelgu’un de toute confiance pendant qu'il
était a I'abri, c’est pourquoi il s’est marié avec Vé-
ritté Maple qui a dG parcourir rapidement toute
I’Europe, uniguement pour se procurer les papiers
a en-téte des hotels...

— Tout ca me semble idiot, fit remarquer
Brown. Pourquoi Bell s’est-il laissé mettre en pri-
son ? C’est de la folie.

Helder ne lui répondit pas immédiatement. 1l
comprenait mieux que Brown quel genre de folie
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incite a se libérer vis a vis de sa propre conscience.
Il connaissait la force des sentiments qui poussent
certains hommes a vouloir, a tout prix, se déchar-
ger du fardeau de leurs fautes passees...

— En tout cas, se borna-t-il a dire a Brown, nous
avons désormais deux bonnes armes en mains...

— Quisont ?

— Nous savons que Bell est en prison et nous
tenons Tom Maple. Sachons en profiter.

Evidemment, tant que Bell était enfermé, ils
n'avaient pas grand’chose a craindre de ce gu'il
savait. Mais restait Gold : Helder se trompait sur
le compte de ce dernier ; parce qu’il I'avait familie-
rement connu et gqu’une fois ou deux, il avait réus-
si a détourner ses soupcons, il le sous-estimait.
Cela s’expliquait du fait que Gold n’avait nulle-
ment les qualités exterieures d’'un bon détective,
mais cela Helder n’en savait encore rien.

Il n’eut donc aucune appréhension en recevant
deux jours plus tard un billet de Gold le priant de
venir le voir au Savoy Hoétel. Revenu a Londres,
disait-il, il serait heureux de causer quelques ins-
tants avec lui. En effet, dans I'antichambre du pe-
tit appartement que Gold occupait a I'hétel, se
trouvaient plusieurs valises munies des étiquettes
de la Gare du Nord.
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Le détective se leva lorsque Helder entra.
— Asseyez-vous, Helder, je vous prie.

Lui-méme resta debout, fit quelques pas de long
en large comme s’il cherchait une entrée en ma-
tiere.

Helder considérait son embarras d’'un air pro-
fondément amusé.

— Si je vous ai prié de venir me voir, commenca
enfin Gold, c’est parce que je veux vous parler en
toute franchise...

— Quand un homme vous déclare qu’il veut étre
franc avec vous, c’est gu’il va vous attaquer, re-
marqua Helder en souriant.

— Eh bien, soit, réepliqgua Gold. Attendez-vous a
étre attaque, mais d’abord, écoutez-moi.

Il fit encore quelques pas, puis reprit :

— Je dois vous avertir que depuis une année en-
viron je suis sur la trace d’'une bande de malfai-
teurs qui fabriquent et mettent en circulation de
grandes quantités de faux billets de banque...

— Cela, interrompit Helder, vous auriez pu vous
épargner la peine de me le dire, je m’en doutais, et
méme vous m’avez fait I'honneur de me soupcon-
ner de faire partie de la bande susdite...
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— J’ai fait plus que vous soupconner, je vous ai
nettement accuse, répondit Gold en s’arrétant de-
vant Helder toujours souriant. En fait, je sais que
VOous en étes, comme je sais que pour réaliser vos
beaux exploits vous avez recu I'aide du trop habile
Tom Maple.

Gold approchait trop de la vérité pour la tran-
quillite d’Helder ; néanmoins celui-ci tint téte d'un
air superbement indifférent.

— Continuez, dit-il, vous m’amusez beaucoup.

— Maple, poursuivit Gold, est I'auteur en tout
cas de billets francais. J'en ai des preuves. Et je
vous ai appelé, Helder, pour vous prier de sus-
pendre immédiatement votre activité, sans quoi le
plus effroyable scandale anglo-américain qu’on ait
jamais vu va éclater.

Helder éclata de rire.

— Je regrette, dit-il, de n’étre ni un humoriste,
ni un comedien. Quelle belle scene je pourrais
jouer devant vous, en me frappant la poitrine pour
mes péchés et en sacrifiant sur I'autel de la patrie
tout un passé de crimes et de trahisons ! Mais, au
fait, Gold, c’est vous qui n’étes pas sérieux: si je
suis un faux-monnayeur, envoyez-moi au bagne,
et que tout soit dit !
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Il le défia du regard, se leva, prit son chapeau et
ses gants.

— Je n’ajouterai qu’une chose, reprit-il, c’est que
voici la seconde fois que vous m’insultez... Je vous
avertis d’avoir a cesser ce jeu-la. Je sais que je ne
suis pas en faveur aupres de Son Excellence le Re-
présentant de notre chere Amérique, et jusqu’a
présent, je vous ai pardonné a cause de la faveur
ou cela vous mettait vous-méme dans les spheres
officielles. Mais des maintenant, si vous avez de
telles histoires dans la téte, Gold, pour I'amour de
Dieu, écrivez-les, faites-en des romans qui se ven-
dront tres bien, mais cessez de méler un innocent
financier comme moi a ces balivernes !

... Il y eut a ce moment un léger heurt a la porte.
IIs ne I'entendirent ni I'un ni l'autre. Gold étudiait
avec la plus intense attention [l'attitude de cet
homme, un indubitable criminel, qui trouvait la
force de plaisanter en présence d'un mortel péril.

— Si vous voulez le savoir, c’est Comstock Bell
qui est coupable, dit Helder d’un ton détacheé.

— Et si vous voulez mon opinion, c’est Cornélius
Helder qui est menteur! fit une douce voix der-
riere les deux interlocuteurs.

IIs se retournérent en méme temps et apergu-
rent une jeune femme, fort élégante, qui, ne rece-
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vant pas de réponse, s’était aventurée a pousser la
porte. Son apparition mit pour un instant un
rayonnement de grace légere et parfumée dans
I’'atmosphere d’orage que suscitait la discussion
des deux hommes.

Helder rougit sous le mot insultant de la dame,
mais n’abaissa point son regard insolent. Gold
s’empressa d'offrir un siege a la nouvelle venue.

— Je suis désolée, dit-elle, d’avoir interrompu
votre intéressante conversation.

— Cela n’a aucune importance, fit Helder d’'un
ton sarcastique, nous comprenons bien que quand
on a quitté le monde depuis si longtemps, on en
ait oublié les usages...

Gold fit un pas en avant comme pour étre prét a
separer les deux antagonistes. Il se demandait ce
gue M™e Granger pouvait bien avoir a lui dire; il
ne la savait méme pas de retour a Londres. Sans
perdre son sourire aimable, elle répondit a Hel-
der :

— QOui, j'ai été longtemps hors de votre petit
cercle de jongleurs, M. Helder, mais je me sou-
viens assez bien du temps ou j’'y jouais moi-méme
un role de sotte marionnette pour savoir que
Comstock Bell est un gentleman généreux, une
ame charmante, un homme d’honneur.
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— Je ne vous contesterai pas sa génerosité, re-
partit Helder ; vous en parlez, du reste, j'en suis
sdr, par expeérience...

On ne pouvait se tromper sur la signification
gu’il voulait mettre a ces paroles.

Mme Granger prit tranquillement une cigarette
dans son petit sac et I'alluma, puis elle releva la
téte et d’'une voix douce et ferme a la fois, elle ré-
pondit :

— Oui, M. Bell m’a témoigné beaucoup de géeneé-
rosité et une confiance qui m’honore.

— Et pour ce qui est de son honneur... comme
vous avez dit...

— Je l'ai dit.
— Vous étes certainement bien placée pour
I’affirmer.

— En effet, c’est quand on a frolé le déshonneur
gu’'on se rend compte de ce que c’est que la droi-
ture et la loyauté. J'ai pu étre taxée de léegerete,
M. Helder, mais je n’ai jamais accusé personne de
mensonge sans étre stre de mon fait.

— Oh, je n’en doute pas, réepliqua Helder, on
vous dit si bonne!
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— « On » dit ce qu’on veut, mais moi aussi, et je
répete que d’accuser Bell d’étre un faussaire ne
peut étre le fait que d’'un fou ou d’'un menteur...

Elle s’arréta et parut se rappeler tout a coup un
fait perdu de vue ; elle prit dans son petit sac une
coupure de journal et la tendit a Gold.

— Je suis venue vous demander si c'était vous
qui aviez fait insérer cette annonce... Nous
sommes nombreux, je pense, ajouta-t-elle, qui dé-
sirons des billets de mille, mais il est rare que nous
I’'annoncions dans les journaux. C’est par hasard
gue j’ai vu cela, c’était dans un journal italien.

Helder écoutait ces mots avec une attention fe-
brile. Qu’'était-ce donc que cette annonce relative a
un billet de mille francs ?

— Puis-je voir ? demanda-t-il.

Gold lui tendit la coupure. C'était une annonce
rédigée en anglais, francais et italien et priant le
possesseur d'un des billets de mille francs francais

portant un des n° de 687642 a 687653 d’en aver-
tir la police francaise ou M. W. Gold.

Helder lut cela avec soin, mais ne réussit pas a
en deviner la signification. Il y avait la en tout cas
guelque chose dont il devait se méfier.
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— Qu’est-ce que ces billets-la avaient donc de
particulier ? demanda-t-il ?

Gold ne lui réepondit pas. Il regardait M™e Gran-
ger qui ouvrait un petit portefeuille et en tirait un
billet de mille francs.

— Voici un de ces nos, dit-elle. Serait-il faux ?

Gold le prit, le palpa, le regarda par transpa-
rence, le tourna et le retourna...

— Oui, dit-il, j'ai le regret de vous informer gqu'il
est faux, mais je puis vous en rembourser la valeur
nominale.

Il essayait de parler calmement, mais sa Vvoix
trahissait une grande agitation de pensées.

Helder se sentit de plus en plus alarmé. Ce de-
vait étre un des nombreux billets qu’il avait lui-
méme mis en circulation, mais en quoi celui-ci dif-
férait-il des milliers d’autres qu’il avait expédiés
dans toutes les parties du monde ? Connaissant
assez Gold pour comprendre que ce n’était pas de
lui qu’il fallait attendre une explication, il se leva,
reprit ses gants et son chapeau.

— Eh bien, Gold, je vous laisse a votre affaire,
Nous recauserons un autre jour.
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Puis il se tourna vers M™e Granger. Elle le re-
garda en souriant, mais ne prit pas la main qu’il
lui tendait.

— Au plaisir de vous revoir, lui dit-elle, a bien-
tot, j'espere... quand j'aurai rappris les usages.

— Me faudra-t-il attendre si longtemps ? repar-
tit Helder en s’en allant.

— Maintenant, Brown, je vais faire travailler
votre mémoire !

Helder et Brown se promenaient lentement
dans un coin désert de Hyde Park.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? demanda
vivement Brown.

— Je voudrais que vous vous rappeliez bien
toutes les circonstances dans lesquelles ces billets
francais ont eté imprimes.

—Je m’en souviens parfaitement, répondit
Brown, qui retraca en effet, en deétail, toutes les
circonstances de temps et de lieu, tous les menus
faits de cette émission spéciale.

— Personne d’autre que vous ne s’en est occu-
pé ?
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— Personne. Je les prenais au fur et a mesure de
leur sortie de la machine et je les ai enfermés par
liasses dans le coffre d’ou ils n’étaient extraits que
pour I'expédition.

— C’est extraordinaire! Voyons, réefléchissez-y
bien... Personne ne les a touchés ?

— C’est-a-dire, dit Brown un peu hésitant ; j'en
ai porté quelques-uns a Maple. Vous vous rappelez
gu’il avait demandé a voir des echantillons a la
sortie de presse afin d’éprouver la fixité de I'encre.

— Ah, oui, je vois! fit Helder. Alors, il en a eu
entre les mains... Oui... Et, est-ce que vous les lui
avez laissés longtemps ?

— Oui, plusieurs heures. Il lui fallait du temps
pour faire ses experiences.

— Vous n’étes pas resté avec lui pendant gu’il les
examinait ?

— Non. Mais je les ai soigneusement recomptés
et vérifiés en les reprenant. En fait, ce sont ces bil-
lets-la que j’'ai envoyés en premier lieu a nos cor-
respondants, pensant qu'apres avoir été soumis a
Maple, ils pourraient passer partout.

— Combieny en avait-il ?

— Douze.

Helder poussa un gros juron.
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— C’est bien cela, dit-il ; c’est le méme nombre
qui est indiqué dans l'annonce... Ah! si Maple
nous a joué un sale tour, qu’est-ce qu’il va rece-
voir !

Il se demandait anxieusement ce que Maple
avait bien pu faire, car enfin il devait y avoir
guelque chose qui avait éveillé la curiosité de
Gold.

Il écrivit rapidement une douzaine de tele-
grammes gu’il fit expedier par Brown et lui donna
rendez-vous pour une heure plus tard a I'entrée de
Finsbury Park.

A I’heure dite, sa grande auto s’arréta devant les
grilles du square et Brown y monta. Il était nuit
lorsqu’ils arriverent a la croisée des chemins d'ou
partait I'étroite route de la Villa Collett.

Apres le départ de Helder, Gold, laissé seul avec
Mme Granger, n'avait pas perdu une minute. Il mit
d’abord sa visiteuse au courant de I'affaire Coms-
tock Bell — dont elle ne connaissait que ce qu’en
avaient dit les journaux — et lui apprit les tenta-
tives occultes qui avaient été faites pour attribuer
a Bell la fabrication des faux billets.
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Gold sentait gu’il pouvait parler en toute con-
fiance a M™e Granger, qui avait pris peu d’instants
auparavant la défense de Comstock Bell d’'une fa-
con si chaleureuse et si visiblement sincere.

Tout en parlant, il passait lentement la main sur
le billet que lui avait remis M™e Granger. Puis il al-
luma un petit réchaud a gaz et appela un domes-
tique a qui il demanda une tasse de lait froid.

Pendant qu’on allait le lui chercher, il prit une
forte loupe et montra a M™e Granger la petite ligne
de caracteres minuscules qui, a I'eeil nu, ne fai-
saient qu’une légere margue sur le bord du billet.
Elle lut et s’étonna surtout du dernier mot de
I’inscription :

— « Lait » ! s’écria-t-elle, gu’est-ce que cela veut
dire ?

— Vous allez voir.

Gold prit la tasse de lait qu'on venait de lui ap-
porter, en versa le contenu dans une assiette ou il
avait prealablement étendu le billet bien a plat.
Lorsque le billet fut imbibé de lait, il le reprit,
I’exposa a la chaleur du gaz pour le sécher.

Mme Granger le regardait faire en silence. Enfin
il se retourna vers elle et lui tendit le billet a tra-
vers duquel maintenant apparaissaient tres net-
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tement plusieurs lignes d’'une grosse écriture. lls
lurent ensemble le message, puis Gold se hata de
téléphoner.

— C’est tres simple, dit-il a M™e Granger, en at-
tendant 'auto de police qu’il venait de demander ;
on se borne a écrire en mouillant sa plume sur ses
levres ; le message est donc invisible, mais le lait et
la chaleur combinés le revelent.

Pendant ce temps, Helder et Brown étaient arri-
vés aux portes de la Villa Collett. D’ordinaire, des
qgue le bruit de l'auto se faisait entendre, le garde
sortait pour ouvrir la grille, mais cette fois, il fallut
attendre un bon moment... Enfin, I’'hnomme sortit.

— Maple est malade, dit-il.

— Eh bien, il ne se portera pas beaucoup mieux
guand je l'aurai vu... fit Helder entre ses dents.

Il alla droit a la chambre de slreté ou Maple gi-
sait a demi-vétu sur un mauvais grabat. Sa face
était livide, ses yeux ternes et jaunes, ses levres
agitees d'un tremblement convulsif. Il vit entrer
Helder, mais ne prononca pas une parole.

— Depuis combien de temps est-il ainsi ?
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— Depuis hier, dit 'homme. C’est la maladie
gu’'on a quand on a trop bu et qu’on s’arréte tout
d’un coup.

Helder s’assit au pied du lit, les mains dans ses
poches, la téte penchée vers le moribond.

— Maple, dit-il brusguement, vous rappelez-
vous les douze billets francais que Brown vous a
donnés a vérifier ?

La téte de Maple s’inclina faiblement.

— QOui, vous vous en souvenez! Eh bien, qu’y
avez-vous fait a ces billets ?

Il se leva et prit le malade par I'épaule, le se-
couant rudement... Je veux le savoir, entendez-
vous ! Je veux savoir a quoi m’en tenir. Qu’avez-
vous fait a ces billets ?

Les levres de Maple remuerent légerement
comme pour répondre : « Rien », mais toute son
expression etait empreinte de méfiance.

— Repondez, Maple, persista Helder. Je ne vous
laisserai pas tranquille jusqu’a ce que vous m’ayez
tout dit. Vous m’avez trahi par quelque diabolique
marque sur ces billets. Ah, vous me le payerez !

A ce moment, il secoua le pauvre malade comme
s’il voulait le jeter hors de son lit. Maple serrait les
dents, ses traits se convulserent, il souffrait visi-
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blement le martyre, mais son perséecuteur impi-
toyable et en proie a une coléere sans nom ne le la-
chait pas.

— Je vous... begayait-il dans sa rage...

Mais a ce moment, Brown, jusque-la silencieux
spectateur de I'horrible scene, lui toucha le bras :

— On entend une auto, lui dit-il a voix basse.

lIs tendirent I'oreille : sans aucun doute une voi-
ture se rapprochait rapidement.

— Descendons, descendons vite ! dit Brown.

Quittant rapidement la chambre du malade, les
deux hommes passerent dans la grande salle du
rez-de-chaussée. La voiture s’'arrétait a ce moment
dans la cour. On vint frapper a la porte. Helder fit
signe a son compagnon de ne pas bouger.

Alors, du dehors, apres deux autres coups frap-
pés a la porte, une voix claire et impérative
s'éleva :

— Ouvrez au nom du Roi !

— La police ! souffla Brown en palissant.

Helder ne perdit pas son sang-froid. Son auto
était remisée sous un hangar derriere la maison. Il
passa silencieusement a la cuisine, jeta un coup
d’ceil par la fenétre pour s’assurer que I'immeuble
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n’'était pas cerné, puis sortit par la porte de der-
riere, toujours suivi de Brown.

— Montez, lui dit-il.

Lui-méme s’enveloppa tout le bas de la figure de
son mouchoir, ne laissant que ses yeux a décou-
vert. Il s’installa au volant. Il savait bien que le
brusque départ du moteur attirerait lI'attention,
mais il fallait courir le risque, il n’avait pas d’autre
moyen de s’échapper.

L’'auto bondit tout a coup hors du hangar et
s’élanca sur la route. On vit deux hommes courir
vers lui depuis le devant de la maison, mais il avait
pris son avance, et, a moins que la route ne fGt
barrée, les fugitifs pouvaient prendre le large.

Décidément la fortune favorisait Helder.
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CHAPITRE XIX

WILLETTS

Gold avait vu l'auto disparaitre au tournant de la
route. Il n’avait pas eu le temps de s’assurer de
tous les moyens propres a empécher la fuite de
Helder.

— On le rattrapera, dit-il philosophiguement, et
il revint a la porte d’entrée toujours close. Mais il
songea que les fugitifs avaient di laisser derriere
eux quelque autre issue non fermée, et, en effet, en
faisant le tour de la maison, il apercut la porte par
laquelle s’étaient échappés Helder et son com-
plice. Les policiers entrerent par la et explorerent
I'intérieur. lls furent bientdt au chevet du malade.

Il n’était pas besoin d’étre fort versé en méde-
cine pour se rendre compte de I'état critique du
pauvre Maple. Gold s’empressa de donner I'ordre
d’aller chercher un docteur, puis, en attendant sa
venue, et tandis que le malade murmurait des pa-
roles incohérentes, il fit une perquisition rapide
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des lieux. Il découvrit nombre de clichés inache-
vés, les instruments de graveur, toutes preuves
possibles et désirables.

Quelques instants apres, I'auto qu’il avait en-
voyee au village voisin ramenait un médecin.

— Je crains qu’il ne puisse supporter son trans-
port a I’hopital, dit le praticien aprés un bref exa-
men du malade. Il a le cceur dans un état deplo-
rable, et il y a des complications probables...

Gold regarda sa montre.

— J'attends sa niece d’'un moment a l'autre, dit-
il. Par une heureuse chance, j'ai découvert son
adresse au moment de mon départ et j'ai pu lui té-
legraphier de venir ici au plus vite. Ou se trouve le
plus proche bureau de poste ?

— A Royston, répondit le docteur. 1l faut a peine
vingt minutes en auto.

Il N’y avait pas de temps a perdre : il fallait aver-
tir la Préfecture avant que Helder n’ait eu le temps
d’aller trop loin. On pouvait I'arréter maintenant ;
les preuves eétaient plus que suffisantes. Gold
s'assit devant une petite table dans la grande piece
du rez-de-chaussée et se mit a écrire le message
destiné au chef de la Sareté. Il n'avait pas terminé
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lorsqu’un de ses hommes vint I'avertir qu’'une auto
s'arrétait dans la cour.

— Ce doit étre Mme Bell, dit Gold. Faites-la en-
trer ici.

Mais, au lieu d'une jeune femme, ce fut un
homme grand et d’allure eétrangement familiére a
Gold qui parut sur le seuil :

— Bell I s’écria le détective.

Sans un mot, Comstock Bell s’avanca vers lui et
lui tendit la main. Il était pale et semblait terri-
blement las.

— Qu est ma femme ? demanda-t-il.
— Je I'attends ici dans un instant.

Un nuage d’'inquiétude envahit la physionomie
du nouvel arrivant.

— Ou donc avez-vous... ? commenca Gold.

— Je vous expliquerai tout plus tard, répondit
préecipitamment l'autre. Je viens de rencontrer la
voiture de ma femme a quatre milles d’ici; elle
était en panne, et le chauffeur m’a dit que ma
femme était venue a pied jusqu’ici. Est-ce gqu’elle
se serait trompée de chemin ?

Gold secoua la téte.
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— Je ne crois pas, dit-il. Ce n’est guere possible.
Voyant que c’était encore loin, elle a di retourner
a Londres. Je vais envoyer en ville un de mes
hommes avec ce billet et vous pourrez rentrer avec
lui avec votre voiture.

— Ou est Maple ? demanda Bell.

— La-haut, répondit gravement Gold.
— Est-il mort ?

— Non, mais la fin n’est pas loin.

— A-t-il sa connaissance ?

Le médecin descendait a ce moment-la et, en-
tendant cette derniere question, repondit :

— Oui, 1l a sa connaissance, mais il lui faut le
calme le plus absolu.

Comstock Bell hésita.

— Il s’agit d’une chose qui affecte ma vie entiere,
dit-il, et si je savais qu’en tout état de cause, on ne
peut le sauver...

Le docteur secoua la téte.

— Dans ce cas, il faut que je lui parle, s’écria-t-il.
Venez avec moi.

Les trois hommes monterent a la chambre du
malade. Maple reposait, appuyé sur d’épais oreil-
lers. Il sourit faiblement a Gold qui entra le pre-
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mier, mais a la vue de Bell ses yeux se remplirent
de frayeur et ses levres se mirent a trembler.

— Comstock Bell ! begaya-t-il.

Bell s’approcha lentement du lit, s’assit et prit
doucement les mains du moribond.

— D’ou venez-vous ? dit Maple d’'un souffle.

Bell hésita, puis répondit lentement :

— Je sors de prison.

— De prison ?

Bell fit un signe affirmatif. Il y eut un long et
mortel silence. Gold sentit que Bell touchait a
I’neure tragique de sa vie : il vit sa face grave pen-

chée sur le malade, et si pleine de douce compas-
sion gu'il en fut profondément emu.

— Oui, de prison, répéta Bell... Il y a bien des
années, on découvrit un faux billet de banque a
Paris. Deux étudiants furent soupconnés, car ils
avaient ensemble discute de la chose et en avaient
preparé les moyens. Mais seul un des deux I'exécu-
ta et essaya de faire passer le billet. L’autre n’avait
vu la qu’une plaisanterie a faire. Lorsque le délit
fut découvert, les deux étudiants quitterent la
France, et longtemps, leur identité respective fut
confondue...
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Tom Maple écoutait, les yeux fixes au plafond,
ses levres bégayant des mots inintelligibles.

— Il y a quelques mois, poursuivit Bell, moi, qui
des deux jeunes gens n’avait rien a me reprocher
gue d’avoir pris la chose en plaisantant, je me suis
livré de mon propre mouvement a la police, parce
gue je ne pouvais plus supporter cette vie d'inquié-
tude et d’alarmes continuelles, et parce que je sa-
vais qu’on recherchait a nouveau mon ancien con-
disciple Willetts. Au lieu et a la place de Willetts,
j'ai purgé la peine d’emprisonnement...

— Mais Willetts est mort, interrompit Gold.
Pourqguoi avoir fait cette folie ?

— Willetts est vivant, réepondit Comstock Bell.

Le malade alors sourit faiblement.

— QOui, dit-il a voix entrecoupée, il est vivant...
Je suis Willetts.

Il se tourna un peu sur le cOté et continua
comme se parlant a lui-méme... par monosyllabes
si faibles que ses auditeurs eurent peine a le com-
prendre.

— Je suis Willetts... le pauvre Tom Willetts... Ce
nom, je ne pensais pas gque je I'’entendrais de nou-
veau...
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Il s’arréta... ne bougea plus... et cela dura si bien
gu’'on le crut endormi, mais le docteur se pencha
sur lui, lui prit le poignet, le considéra un instant...

— Il est mort, dit-il en se redressant.

Une heure plus tard, Bell et Gold roulaient a
toute vitesse sur la route de Londres. lls échange-
rent quelques explications.

— J'ai quitté la prison ce matin, dit Bell, le reste
de ma peine ayant été remis sur intervention de la
police francaise qui invoquait prescription sur
cette ancienne affaire. Je me suis rendu immeédia-
tement a Southend ou je savais trouver ma femme.

... Comprenez-moi, poursuivit-il devant le re-
gard interrogateur de Gold. Lorsque j’ai décide de
purger cette peine sous le nom de Willetts, j’ai vu
gue j’avais besoin d’'une personne absolument sdre
pour m’aider. Je décidai de me marier. Je voulais
gue mon emprisonnement demeurat un secret.
Dans ce but, j'achetai et jJameénageai un yacht : je
désirais que la personne de confiance que j'aurais
pat aller et venir sans étre remarguée entre la
France et I'Angleterre. Le jour ou je quittai
Londres, comme pour mon voyage de noces, je
n’allai pas plus loin que Boulogne. La mon yacht
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nous ramena a un petit port anglais, d’ou nous re-
vinmes a Londres. La nuit suivante, jallai me
constituer prisonnier. Malheureusement le hasard
voulut que ma femme fat apercue, lorsqu’elle re-
vint chez moi pour y chercher le timbre en caout-
chouc de ma signature que j'avais eu la sottise
d’oublier.

— Qui, oui, je comprends maintenant, dit Gold
évoguant le souvenir de cette soudaine apparition
qui l'avait tant surpris.

— La nouvelle de ma libération a été télégra-
phiée a ma femme qui devait m’attendre a Sou-
thend... Vous saviez qu’entre ses voyages, elle de-
meurait la ?

— Qui, j'avais decouvert sa retraite...

— Mais, a ma grande surprise, reprit Bell, je ne
I'y ai pas trouvee. Sur sa table, j'ai apercu un téle-
gramme, celui par lequel vous la convoquiez au
repaire des bandits pour y revoir son oncle.

— Il n’y a qu’'une chose a faire, répondit Gold :
laissons la poursuite de Helder a la police, et ren-
dons-nous a votre yacht, peut-étre que M™e Bell y
est retournee.

Comstock Bell hésita.
— Elle pourrait étre aussi allée vous voir, dit-il.
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— En ce cas, elle serait en sdreté. Mais s'il lui
était arrive quelgue chose, ce serait plutot vers le
yacht gu’elle se serait dirigée.

IIs renoncerent donc a traverser Londres et se
dirigerent droit vers le fleuve. Sur la jetéee, le capi-
taine Lauder les attendait. Son rapport n’éetait
guere rassurant: MmeBell n’était pas venue au
yacht.

— Si vous voulez bien venir a bord, dit encore le
capitaine, je pourrai vous faire part de certaines
choses qui vous seront peut-étre utiles dans les
circonstances présentes.

Réunis dans le petit salon du bateau dont
I’'arrangement portait les traces d’'une présence
féminine, Gold et Bell écouterent les étranges pro-
pos du capitaine.

— Il s’agit d’'un certain M. Helder, dit-il, qui a
peut-étre quelque chose a faire avec la disparition
de M™e Bell.

— Dites vite ! s’écrierent ensemble les deux au-
diteurs.

— Eh bien, n’est-ce pas, je remonte et descends
le fleuve si souvent que je remarque tout ce qui se
passe de nouveau sur ses rives... Alors, il y a trois
mois environ, j'ai observe la construction d’un abri
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pour bateaux entre Tilbury et Barking. J'ai pensé
gue c’était un singulier emplacement pour y placer
le port d’attache d’'une embarcation de plaisance.

Peu apres, j'ai apercu cette embarcation elle-
méme, une des plus jolies et rapides que j'aie vue
de ma vie ; j'ai assisté en passant a ses essais, et
c’était merveilleux ; elle a un moteur a essence qui
lui donne une vitesse remarquable. Chose étrange,
depuis ces essais, I'embarcation n’a pas quitté son
port. Tous les jours, un homme vient I'examiner,
et 'un de nos matelots, ayant causé avec ce sur-
veillant, apprit gu’on tenait le bateau prét pour un
voyage d’'une dizaine de jours... il a ajouté qu'il ap-
partenait a un certain M. Helder... Je vous ai en-
tendu dire que vous aviez manqueé arréter un indi-
vidu de ce nom-la ; c’est pourquoi, je me suis per-
mis de vous exposer en détail les renseignements
gue j’avais...

— Merci, fit Gold. Il est évidemment possible
gue Helder ait songé a s’assurer ce moyen de fuir...
Une fois sur I'eau, on ne laisse plus de traces.

— Ce gu’il y a de mieux a faire, proposa Bell,
c’est d’aller voir si ce mystérieux bateau est a son
attache ou non. S’'il y est, nous pouvons y laisser
un homme qui nous previendrait, le cas échéant,
de son départ.
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Gold approuva et le capitaine remonta sur le
pont pour donner ses ordres. En quelques minutes
le Brisemer appareilla, leva I'ancre et se mit a re-
monter le fleuve. La nuit était fort sombre, le yacht
croisa trois grands vapeurs qui descendaient a la
mer. Il avait déja dépassé Tilbury lorsque soudain
apparut derriere lui une embarcation basse et
étincelante de lumiere qui avancait avec une Vvi-
tesse prodigieuse. Un peu avant de dépasser le
yacht, cet esquif eteignit subitement tous ses feux.

Le capitaine Lauder fit aussitdét donner a son ba-
teau toute la vitesse possible.

— Il va plus vite que moi, dit-il, mais lorsque la
marée soulevera des vagues, je le rattraperai.

Bell gardait les yeux fixés sur le bateau a moteur
dont le sillon d’écume était tres visible, mais dont
la silhouette sombre se perdait dans I'ombre.

— Ce n’est peut-étre pas du tout le bateau dont
nous parlions, fit observer Gold, mais il est certai-
nement monté par des gens qui ont quelgue chose
a cacher pour naviguer ainsi tous feux éteints.

— Oh, dit le capitaine, cela nous arrive a tous...

— Je crois... commenc¢a Comstock Bell, mais des
cris percants I'interrompirent.
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La cabine du bateau mystérieux s’eclaira sou-
dain et I'on apercut deux personnes qui en sor-
taient et gagnaient la poupe.

C’etaient un homme et une femme. Aupres des
bastingages ils se séparerent et I'une des ombres
se jeta a I'eau.

— C’est la femme qui est tombeée ! cria Comstock
Bell.
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CHAPITRE XX

L’ENLEVEMENT

En un endroit désert de la route de Cambridge,
Helder, fuyant vers Londres, apercut une auto en
panne dont la position sur la route le forcait a ra-
lentir.

Une femme était assise sur le parapet, attendant
sans doute le retour du chauffeur en quéte d’assis-
tance.

Méme aux moments de plus grave péril, Helder
ne pouvait s’empécher de regarder le visage des
femmes qu’il rencontrait. De son coéte, la voya-
geuse solitaire leva la téte quand il passa... Alors,
d’un vigoureux coup de frein, il stoppa. Il sauta
hors de sa voiture :

— C’est M™e Comstock Bell, je crois ?

Elle le dévisagea sans crainte, completement
maitresse d’elle-méme, quoique consciente du
danger menacant.

— 252 —



— Ayez la bonté de monter dans ma voiture, dit-
il

Elle ne répondit pas. Elle savait qu’il était inutile
de discuter avec cet homme, une simple brute. Elle
jeta un rapide regard sur la route : il n'y avait ab-
solument personne en vue et elle eut un long fris-
son.

Helder ouvrit la portiere et lui saisit le bras.
— Non ! dit-elle, cherchant a se dégager.

Elle aurait voulu parlementer, gagner du temps,
mais en cette minute critique, elle se sentait
comme paralysée et ne trouvait rien a dire. D’autre
part, Helder savait qu’il n'avait pas une minute a
perdre.

— Montez, et rapidement! cria-t-il d’'une voix
rude.

Elle lutta, voulut reculer encore. Mais lui,
I’empoigna a bras le corps et alla la déposer dans
I’'auto aux cotés de Brown.

— S vous criez, je vous tue! cria-t-il brutale-
ment. Fermez les glaces, et tenez-la bien! dit-il a
Brown.

Brown eut un geste de mauvaise humeur.
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— Tachez de faire ce que je vous dis! lui lanca
encore Helder d’'une voix farouche et en lui mon-
trant son revolver.

La-dessus, il se remit au volant et démarra.

Il était temps, car une auto allait les croiser,
mais Helder avait déja repris sa vitesse lorsque les
deux voitures se frolerent.

La nuit était venue lorsqu’on atteignit Londres.
Helder évita les rues populeuses, traversa de longs
faubourgs, se dirigeant vers I'est jusqu’aux marais
d’Essex d’ou Londres n’était plus qu’'une grande
lueur dans le ciel nocturne.

Helder avait son plan tout fait. Toutes ses pre-
cautions, pour n’importe quelle éventualité,
étaient bien prises. Sur tout le territoire de
I’Angleterre, il avait loué ou acheté des cottages,
car il connaissait la valeur d'une résidence fixe ou
I'on est déja connu et le danger des nombreux
voyages pour les malfaiteurs poursuivis par la po-
lice.

A dix milles au dela de Barking, la rive du fleuve
est deserte et plate. Il n’y a la qu’'une ou deux
usines, un terrain d’aviation et les toits de tole on-
dulée qui abritent des entrep6ts de charbon.
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Ce fut vers ces entrepOts que Helder conduisit
son auto. Il paraissait tres bien connaitre le che-
min. 1l stoppa tout a coup.

— Nous descendons ici, dit-il aux occupants de
la voiture.

Il n’y avait aucune maison d’habitation en vue.
La jeune femme n’apercut aucune créature vivante
sur toute la plaine humide et triste ; devant elle
s’élevaient des monceaux de charbon bien alignés
et régulierement espacés... Un instant, elle craignit
pour sa vie.

Helder la prit par le bras et la poussa plutot qu'il
ne la conduisit en avant.

— Nous ne vous ferons aucun mal si vous obéis-
sez, lui dit-il.

IIs longerent les tas de charbon durant pres d’'un
quart d’heure. Enfin, Vérité distingua dans I'om-
bre un petit batiment bas et a toit plat qui s’élevait
au bord de I'eau. C’est la que Helder la conduisit.
Il chercha une clef, ouvrit la porte. Une forte odeur
d’essence et de vernis régnait a I'interieur.

Helder alluma une lampe, et la jeune femme vit
gu’elle se trouvait dans un abri pour bateaux au
centre duquel un grand esquif a moteur était
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amarré. Helder I'examina avec une sorte d'intérét
passionne.

— Voila mon refuge contre toutes les tempétes,
dit-il. On ne fait pas naufrage la-dessus... Et, apres
un temps, il ajouta : Je crois qu’il est grand temps
de quitter le pays.

Brown s’extasiait.

— C’est une merveille ! s’écria-t-il.

— Ce bateau contient de quoi tenir la mer fort
longtemps, reprit Helder tout en commencant a
deéfaire les chaines qui le retenaient. Il alla ouvrir
les vannes a l'autre extremité de I'abri, et les eaux

noires et bouillonnantes du fleuve vinrent faire os-
ciller 'embarcation.

— A bord ! commanda-t-il.

Brown passa le premier. Alors Helder se retour-
na vers la jeune femme.

— Non, je n’irai pas! s’ecria-t-elle avec véhe-
mence. Je n’ai rien a faire avec vous ! N'étes-vous
pas satisfait du mal que vous nous avez dé¢ja fait ?

—Je crains que vous ne soyez obligée de
m’accompagner, M™e Bell, car je n’ai aucune envie
d’aller tenir compagnie a votre mari dans les pri-
sons de Chelmsford.

Elle pélit et Helder éclata de rire.
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— Oh, reprit-il, votre secret a été bien garde, et
je crois étre la seule personne en Angleterre, a part
VOous, qui connaisse ce léger deéetail. Peu importe
d’ailleurs ; mais, pour le moment, je vous avertis
gue vous vous épargnerez des choses bien désa-
gréables si vous résistez.

— Mon mari est innocent, dit-elle, et il a pris sur
lui la faute d’un autre.

Helder s’inclina ironiquement.

— La plupart des gens qui sont en prison, repli-
gua-t-il, sont innocents, et tres généralement c’est
par erreur, a la place des vrais coupables. Mais en
voila assez! Montez a bord! continua-t-il d'une
voix rude. J'ai besoin de vous et je vous emmene,
dusse-je...

Son geste brutal indiqua mieux que des paroles
a quelle extrémite il se pourrait porter si elle osait
ne pas obéir.

Elle jeta un coup d’'ceil implorant au compagnon
de Helder, mais Brown, tout heureux d’avoir
échappé pour l'instant aux poursuites de la police
et plein de confiance en Helder, ne montra aucune
pitié. Elle se résigna et monta a bord en tremblant.
Helder la suivit, détacha la derniére amarre qui re-
tenait le bateau, mit le moteur en marche, et bien-
tot 'esquif se trouva en pleine eau.
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Brown se mit au gouvernail. Helder et la jeune
femme se trouverent seuls ensemble dans la petite
cabine éclairée par une forte ampoule électrique.
Vérité se réfugia devant la porte, préte a fuir...

— Ne pourriez-vous pas me donner quelgques
renseignements ? dit Helder au bout d’'un mo-
ment.

Elle ne répondit pas.

... J’en sais d'ailleurs beaucoup plus que vous ne
croyez, continua-t-il, mais je n’arrive pas a com-
prendre comment votre oncle m’a trahi...

Elle gardait les levres closes et serrées et le re-
gardait avec mepris.

Alors, il s'affola comme au premier jour dans
son bureau. Il éteignit la lumiere et saisit la jeune
femme par le poignet. Mais elle, d’'un mouvement
rapide, se dégagea et se précipita hors de la ca-
bine.

— Si vous m’approchez, dit-elle résolue, je me
jette a l'eau.

— Oh, n’ayez donc pas si peur! répondit-il en
riant. Vous étes une proie trop precieuse pour
gu'on vous laisse vous abimer. Je pense que
Comstock Bell sera heureux de payer une belle
rancon pour vous retrouver.
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Tout en parlant, il se rapprochait d’elle, et, tout
a coup, la saisit de nouveau. Alors, elle poussa un
cri aigu qui, dans le silence de la nuit, paraissait
capable de réveiller tous les habitants des deux
rives.

— Silence ! cria-t-il avec colére.

— Laissez-moi !

— Me promettez-vous de ne plus crier ?
— Laissez-moi, vous dis-je !

Il la lacha et rentra dans la cabine.

— Rallumez, dit-elle.

Il tourna le commutateur, mais elle ne rentra
pas tout de suite. Tout a coup attentive, la téte re-
levée, elle cherchait a percer les ténebres épandues
sur les eaux... Elle murmura :

— Gréace au Ciel ! le Brisemer !

Il regarda a son tour et apercut un yacht qui ar-
rivait sur eux a pleine vitesse. En un éclair, il com-
prit. Il se préecipita sur la jeune femme, lui mit la
main sur la bouche et chercha a la porter dans la
cabine, mais elle lutta désespéréement et enfin, le
repoussant de toutes ses forces, elle se précipita
par-dessus bord.
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Helder entendit des ordres retentir sur le pont
du yacht et vit qu’il s’arrétait pour prendre la
jeune femme.

Brown vint le rejoindre :
— Qu'y a-t-il ?

— Il y a que si nous pouvons atteindre la cote
belge avant le jour, nous aurons de la chance ! dit
Helder.
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CHAPITRE XXI

L'IRONIE DU DESTIN

Dans le coquet salon du Brisemer, Vérité repo-
sait, faible, mais souriante. Son mari était assis a
ses cotés. Le yacht avait viré de bord, et Gold, se
promenant sur le pont a coté du capitaine Lauder,
se demandait quel résultat pratique aurait le mes-
sage gu'il venait d’envoyer a la police pour de-
mander que les cotes francaises et belges soient
plus particulierement surveillées en vue d’'un de-
barquement possible des fugitifs.

Mais quel que fat le sort qui attendait ces der-
niers, une scene capitale du drame dont nous
avons relaté ici les principaux épisodes se jouait a
ce moment-la entre Bell et sa jeune femme mira-
culeusement échappée aux mains des bandits.

Ils étaient tous deux plongés dans leurs pensées.
Bell songeait a cette delicieuse créature gu’il ne
connaissait vraiment pas, qu’il n'avait épousée que
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pour lui servir d’agent, et qui venait de se dévouer
pour lui jusqu’a la mort.

Elle de son cOté, apres avoir fait de son mieux
dans les circonstances tragiques gu’elle avait tra-
versées, apres avoir loyalement servi I’'homme qui
lui avait donné son nom, se demandait ce qu’allait
étre I'avenir pour elle.

Son mariage n’avait été que de pure forme, un
simple arrangement entre eux dans un dessein dé-
terminé. Et maintenant ? qu’allaient-ils faire ? Di-
vorcer ? Sans doute, mais en Angleterre, le divorce
est encore mal vu et vous classe a part...

Quant a Comstock Bell, il sentait confusément
gue toute l'affaire de son emprisonnement volon-
taire en vue d’en finir avec les transes et les appreé-
hensions que lui causait une plaisanterie de jeu-
nesse, n’était rien compare au probleme qui se po-
sait a cette heure devant lui. Cétait maintenant
gue l'orientation de sa vie allait se décider.

Il regardait la forte et a la fois si fragile, jeune et
radieuse créature qui avait tant fait pour lui...
Meéme sans amour.

... Méme sans amour ! En était-il sr ?
Elle ouvrit les yeux et lui sourit.
— Eh bien ? dit-elle.
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Cette petite interrogation amicale, dite d'une
voix si douce, le frappa au ceeur.

— Vous avez été tout surpris de me retrouver
dans ces conditions ?

— Non, dit-il, mais ce qui m’étonne, c’est de
n’avoir pas tremblé davantage pour vous...

Il y eut un long silence, qu’elle rompit la pre-
miere.

— Mon oncle... dit-elle... quelles nouvelles en
avez-vous ?

Le regard grave de Bell lui fit comprendre toute
la verité.

— Je craignais ce dénouement, dit-elle, pauvre

oncle ! Il a été si bon pour moi ! Et maintenant, je
suis...

Elle s’'interrompit et se mit a pleurer.
— Quoi ? dit-il.
— Rien, rien, fit-elle en secouant la téte.

— Vous alliez dire que vous étiez désormais
seule au monde, n’est-ce pas ? dit alors Comstock
Bell en lui prenant la main. Et moi donc, ne puis-
je le dire aussi ?

Il s’arréta, garda le silence un instant, puis :
— Vous savez que Nnous sommes maries ?

— 263 —



— Oui, réepondit-elle vivement... Je n'aime pas
parler de cela, mais puisque vous Yy faites allusion,
dites-moi, n'avons-nous pas une décision a pren-
dre a ce sujet ?

Il fit un signe affirmatif, attendant qu’elle offrit
sa propre solution.

— Voyez-vous, dit-elle vivement en se relevant
legérement, la téte appuyee sur la main, dans un
roman, le dénouement serait simple : on dirait : ils
vécurent heureux désormais... ce serait tres tou-
chant. Mais pour nous, la fin de I'histoire ne nous
apporte pas le bonheur. Je ne veux pas briser
votre existence...

— Ni moi la votre...

— Ca, c’est moins important, repondit-elle avec
un triste et beau sourire. Ma vie et été bien plus
perdue si je n'avais pu vous étre utile... Tout cela
ne pouvait pas tourner autrement. Drailleurs,
voyez-vous, lorsque vous m’avez expliqué la situa-
tion et fait part de vos plans... je savais tout déja...

— Comment !

— Je savais que mon oncle était Willetts. C’est
moi qui m’appelais Maple... Je compris tout de
suite que c’était mon devoir de faire tout ce que je
pourrais pour vous aider a sortir de I'impasse... Je
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ne pouvais cependant pas vous dire que vous étiez
innocent... vous le saviez...

— Oui, dit-il, mais au fond, moralement, j'étais
coupable. C’est moi qui, par jeu, avais proposé la
chose a Willetts, lui avais donné les moyens de
I’exécuter, moi qui, par mes plaisanteries, l'ai
pousse, encourageé jusqu’a complet achevement du
faux billet. Ah! je ne pouvais pas prévoir ou cette
farce me menerait !

Le son monotone du moteur résonnait seul dans
la petite cabine pleine de fleurs.

— Nous n’avons pas encore pris de décision
pour I'avenir, remarqua-t-elle, et il nous faut nous
résoudre...

— Nous résoudre ! interrompit-il, cela veut dire,
dans votre penseée, accepter une solution pénible!
Pourquoi ? Si je vous priais de la prendre vous-
méme, cette décision, ce serait plus facile pour
moi, mais je sais qu’alors vous vous sacrifieriez
encore... non, non, ne m’'interrompez pas, car, ce
n’est pas moi qui souffrirais le plus de ce que vous
proposeriez... Mais, en vérité, il ne faut pas... non,
Il ne faut pas penser a une solution qui dissoudrait
notre mariage...

Elle rougit.
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— Je ne sais comment vous I'entendez, dit-elle a
voix basse, mais je vois des difficultés dans tous
les cas possibles, et surtout si j'acceptais votre
nom, votre fortune, sans vous permettre d’autre
satisfaction que celle du devoir accompli... Non,
non, c’est impossible pour vous comme pour moi.
Et puis, je suis jeune, j'ai un cceur, gu’arrivera-t-il
si, un jour, j’'aime ? Je serais enchainée...

Elle baissa les yeux.

— J'espere bien, répliqua-t-il vivement, j'espere
bien qu’un jour vous aimerez... quelqu’un... et que
ce sera moi...

Elle ne répondit pas.

— Vous avez couru beaucoup de risques pour
moi, reprit-il, acceptez donc d’en courir un autre...
et peut-étre que l'amour qui viendra sera tout
simplement pour votre mari... Voulez-vous ?

Elle releva les paupiéeres et regarda longuement
le fier et grave visage du pauvre homme gqu’un re-
mords avait si longtemps tourmenté.

— Oui, dit-elle d’'une voix déja tendre.

Sur les eaux agitées de la Mer du Nord, le petit
bateau de Helder luttait contre la tempéte. Helder,
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en ciré, le col relevé jusgu'aux yeux, se tenait au
gouvernail, a coté de son unique matelot.

— Est-ce que ¢a va encore empirer ? demanda-t-
Il au marin.

— On ne peut pas dire, fit le pilote en secouant
la téte, mais tout fait prévoir une nuit agitee.

Le bateau piqua du nez et parut submergé un
instant sous une énorme vague. Le pilote reprit la
parole :

— Faut-il absolument tenter la traversee ? de-
manda-t-il. Ne pourrions-nous nous réefugier dans
un petit port de la cote et y attendre que la tem-
péte soit calmée ?

Helder ne répondit pas. Il regarda en arriére. La
lueur du phare qu’ils venaient de dépasser trem-
blait encore entre les nuées livides. Une nouvelle
vague géante s’abattit sur I'esquif qu’elle retourna
presque coque en lair. Il n’était pas tres marin,
mais il comprit qu’il serait fou de poursuivre sa
route. Et peut-étre était-ce un bien...

— Retournons, dit-il... Ou pourrons-nous abor-
der ?

L’homme réfléchit.
— Le mieux serait de rentrer dans la Tamise,
dit-il.
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Helder secoua la téte.

— Non, dit-il... cela me semble trop long et aussi
dangereux que de risquer la traverseée. Il sera jour
dans quelques heures.

— Alors, dirigeons-nous vers Clacton. Il y a par
la une douzaine d’endroits ou I'on peut débarquer
sans étre du tout remarqué.

— Courons-en la chance, dit Helder, et abordons
ou Nous pourrons.

Au bout de peu de temps, ils entrerent dans des
eaux plus calmes et bientdt atteignirent une plage
de sable entre Clacton et Walton.

— Que faisons-nous du bateau? demanda
Brown lorsqu’ils furent a terre.

Helder hesita. Il aurait bien voulu conserver
I’embarcation qui représentait une chance de
fuite, mais, abandonné la, il ne tarderait guere a
étre découvert par les gardes-cotes et cela appren-
drait a la police que son possesseur n’avait pas
quitté I'’Angleterre. Il fallait donc le sacrifier.
L’esquif fut donc tourne, proue en avant, le mo-
teur mis en marche, et bientot il disparut au loin
des eaux tumultueuses.

Les rescapés, tout trempes, se haterent de re-
monter a l'intérieur des terres; ils n'apercurent

— 268 —



heureusement aucun douanier ou garde-cote et ils
gagnérent rapidement le village de Little Clacton
sans avoir rencontré personne.

Ils se separerent la, chacun bien pourvu
d’argent.

— De quel coté allez-vous ? demanda Brown a
Helder.

— Je vais rentrer a Londres et essayer de gagner
la France par la voie ordinaire.

Quant a vous, je ne sais trop que vous conseil-
ler...

Il hésita, il se sentait incapable de lui donner un
conseil ; ses propres projets étaient trop incer-
tains, ses chances trop minimes, et il était trop ab-
sorbé dans le probleme de sa propre sécurité pour
trouver encore une indication stre a offrir a son
compagnon.

— Ne vous mettez pas en peine de moi, dit celui-
ci voyant son hésitation, je me débrouillerai bien.

Helder le laissa donc aller dans la nuit et se ren-
dit lui-méme a la gare de Clacton. Il voulait a tout
prix prendre un train du matin pour le continent.
La chance le favorisa, car il apercut a la petite sta-
tion un train de marchandises qui s’ébranlait len-
tement dans la direction qu’il voulait prendre.
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Mouillé et rompu de fatigue, inaccoutumé aux
exercices physiques, il trouva encore la force de
sauter la barriere qui le séparait des voies, de se
glisser dans un fourgon vide et ouvert qui passait
doucement devant lui. Il se blottit la, tout frisson-
nant et refléchit.

A moins que ce train ne f(t déplorablement lent,
Il pouvait étre a Colchester dans une heure. Il
s'apercut avec joie que l'on passait sans arrét les
autres petites stations. Le convoi arriva enfin en
vue de Colchester et s’arréta devant les premiers
sémaphores. Helder descendit alors de son four-
gon, traversa quelques champs et arriva a la petite
ville. Il rencontra quelques personnes se rendant a
leur travail. Transi et éreinté comme il I'était, il
courut le risque d’aborder un de ces ouvriers. Il en
avisa qui passait en sifflant gaiement.

— Excusez-mol, lui dit-il, voulez-vous gagner un
gros billet ?

— Si c’est possible, fit I'autre sans enthousiasme.

— Eh bien, j’ai eu un accident d’auto, je marche
a travers champs depuis des heures... Je voudrais
me restaurer et changer de vétements.

L’ouvrier, remarquant le langage chatié du cita-
din, se fit plus attentif.
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— Il ne manque pas d’endroits pour cela, dit-il,
les magasins et cafés vont s’ouvrir.

— J'aimerais trouver tout de suite, je ne peux
pas attendre davantage. Habitez-vous loin d’ici ?

— A cing minutes, mais ce n’est pas ce qu’il vous
faut.

— N’'importe, n'importe, fit Helder. Je ne veux
pas aller a I’'hotel... Vous comprenez... j'allais a un
rendez-vous... un peu... eh, en ! quand cet accident
m’est arrivé, et il ne faut pas qu'on sache a
Londres que j'ai couru toute la nuit... Pour le mo-
ment une tasse de thé et n'importe quel costume
sec, c’est tout ce que je demande.

Il sortit deux billets de cing livres et les tendit a
I’'nomme.

— Suivez-moil, dit ce dernier.

Il le conduisit a un petit cottage et le fit entrer
dans la piece principale de son logis.

— Je vais appeler ma femme, dit-il, elle vous fe-
ra du thé.

Puis il alla chercher quelgues habits qu’il déposa
sur le sopha.

— Prenez ce gu’il vous faut, dit-il, et changez[-
vous] tranquillement.
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Il sortit. Jamais Helder n’avait endosse un vé-
tement avec plus de plaisir; ce costume du di-
manche d’un ouvrier ne lui allait méme pas trop
mal, mais pour plus de sdreté, il ne mit pas de
faux-col et se borna a accepter un foulard qu'il
s’enroula soigneusement autour du cou. Quand il
fut prét, la maitresse de maison, en élégant désha-
bille, lui apporta du thé et alluma du feu.

— Puis-je encore une fois vous demander le se-
cret ? demanda Helder a l'ouvrier qui repartait
pour son usine. Vous avez compris... les circons-
tances délicates... ?

— Qui, oui, fit ’lhomme avec un bon gros rire et
en clignant de I'ceil.

— Vous pouvez garder mes habits, je reviendrai
peut-étre les reprendre un jour.

Quelques instants plus tard, Helder, tout récon-
forte, se rendit a la gare. Il faisait a peine jour. Il
prit un billet de troisieme pour Romford, et la un
autre pour Londres, et la chance voulut que
I’employé omit de lui retirer le premier billet.

Huit heures sonnaient lorsqu’il débarqua a la
gare de Liverpool-Street. Les rues étaient déja fort
animées par les allées et venues des employés de
magasins ou de bureaux qui se rendaient a leur
travail. Comprenant qu’il fallait éviter le centre de
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la ville, Helder se dirigea vers l'est, et, passant de-
vant un magasin de confections, s’acheta un gros
manteau et un chapeau, le tout aussi peu ressem-
blant que possible a ce qu’il portait d’habitude.

Par un long détour, il atteignit New Cross, sur la
ligne de Douvres, et ou s’arrétent les trains omni-
bus.

Ici encore il eut de la chance. Tout lui fut plus
facile qu’il n'avait prévu, mais il souffrait terrible-
ment du manque de sommeil. Il n’alla que jusqu’a
Ashford. La, il descendit, déjeuna copieusement
au buffet, puis acheta un journal. A peine I'eut-il
ouvert gu’il palit. En premiere page ce titre en gros
caracteres lui sauta aux yeux :

LES FABRICANTS DE FAUX BILLETS DE BANQUE :

Leur chef Helder essaye de s’enfuir par mer mais
revient en Angleterre.

Il se mordit les levres pour ne pas pousser
d’exclamation intempestive, puis il se forca a lire
calmement tout l'article :

.. « La Police de Sdreté a enfin réussi a dépister
la bande de criminels qui, depuis des années, fa-
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briquait et mettait en circulation des billets de
banque américains. Cette nuit, M. Wentworth
Gold, détective attache a I’Ambassade americaine,
a decouvert le repaire de ces redoutables faus-
saires. lls opéraient dans une vieille ferme isolée,
non loin de la route de Cambridge, a quelgue
vingt-cing milles de Londres. M. Gold, accompa-
gné de plusieurs agents, a fait irruption dans ce lo-
cal, mais est arrivé trop tard pour capturer les
faussaires qui ont eu le temps de fuir en auto.

« On découvrit peu apres gu’ils s’étaient dirigés
vers les rives de la Tamise, non loin de Barking, ou
ils tenaient un canot a moteur tout prét, en cas
d’alerte. lls s’y sont embarqués et ont encore
échappé aux agents qui les poursuivaient.

« Cependant, les bateaux garde-cOte qui croisent
dans la Manche furent prévenus par sans-fil et se
disperserent immeédiatement en ordre de pa-
trouille pour surveiller les abords des cotes fran-
caises et belges. lls n’apercurent nulle part
I’embarcation des fugitifs, et comme la tempéte
faisait rage dans la Mer du Nord, on crut un ins-
tant que les criminels avaient trouve dans les eaux
un juste et prompt chatiment.

« Néanmoins une découverte bizarre, faite ce
matin, est venue infirmer cette théorie et fait
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croire au contraire qu’en présence du mauvais
temps, le fréle esquif a dd rebrousser chemin et
accoster sur terre anglaise, entre Clacton et Frin-
ton, d’ou, pour donner le change, il a été remis a la
mer par ses occupants et livré au jeu des vagues et
du vent. En effet, a trois milles de la en mer, un
bateau patrouilleur, le Chercheur, apercut a I'aube
un canot a la dérive. Avec une remarquable
promptitude, les hommes de ce bateau I'approche-
rent et en découvrirent I'identité. Au surplus, des
recherches effectuées aussitot sur le rivage ont
amené la découverte d’'une paire de lunettes ayant
appartenu au chef de la bande, un nomme Helder.

« De 13, la trace des fugitifs se perd, mais on dit
gue des indices sérieux ont été trouvés pres de
Colchester. On a des raisons de penser que Helder
a cherché a rentrer a Londres, d’ou il compterait
partir pour le continent.

« Naturellement, tous les bateaux partant de
Douvres, Folkestone, Newhaven et Harwich sont
visités et surveillés. »

Helder replia soigneusement le journal et le mit
dans sa poche. Evidemment, quelque direction
gu’il prit, le danger était grand. Mais, tandis qu'il
réflechissait, un grand express se dirigeant vers
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Londres entra en gare. Helder prit immédiate-
ment son parti : il sauta dans ce train. Il n'avait
pas eu le temps de prendre un billet, et ne voulait
pas attirer I'attention. Sans doute, on connaitrait
son passage a New Cross, mais a ce moment il se-
rait loin.

S’il avait cru pouvoir descendre a quelque petite
station intermédiaire, il dut étre désappointe, car
I’express ne s’arréta qu’'a la gare de Waterloo, au
cceur méme de Londres. Helder pensait bien que
cette gare était fortement surveillée, mais il pen-
sait que la police avait surtout la consigne de por-
ter son attention sur les trains a destination de
ports d’embarguement. Aussi, il débarqua tran-
quillement et dit a I'employé qui demandait les
tickets qu’il n'avait pas eu le temps de prendre le
sien a Ashford. Il lui tendit un billet d'une livre,
n’attendit pas la monnaie et se perdit rapidement
dans la foule. Il réflechit presque aussitot qu’il ve-
nait de commettre une grosse erreur en faisant
ainsi le grand seigneur tout en portant de pauvres
vétements mal coupés. Mais il était trop tard, et
d’ailleurs, la chance continuait a le favoriser d’une
facon tout a fait immorale et extraordinaire.

Il passa a Waterloo-Jonction sans attirer I'atten-
tion d’aucun des nombreux détectives qui surveil-
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laient I'’endroit. Il traversa Londres en métro et ar-
riva a Highgate. La il acheta un sac a mains et un
complet. Puis il retraversa la ville, toujours en mé-
tro, prit un autre train a Sydenham, et se trouvant
seul dans un compartiment, saisit cette occasion
pour revétir le costume dont il venait de faire
I'emplette. Il enferma les autres habits dans son
sac. Il avait aussi acheté une paire de lunettes a
monture dorée, ce qui lui modifiait énormément la
physionomie.

Pendant ce temps, Gold, lancé a sa poursuite,
perdait, retrouvait, perdait a nouveau ses traces.
On sut son passage a la gare de Waterloo, gréace a
cette affaire d’'une livre donnée, sans attendre la
monnaie, par un homme vétu en ouvrier endi-
manché. Mais de la, ou s’était-il dirige ?

Brown avait été arrété d’assez bonne heure dans
la journée a Brentford. Il ne put absolument don-
ner aucun renseignement sur les projets de Hel-
der.

« Il est pourtant revenu a Londres », se disait
Gold, « mais que je sois pendu si je sais dans quel
guartier le chercher, maintenant. »

En fait, Helder tachait, par de savants zigzags de
plus en plus excentriques, de gagner un port quel-
conque. Il atteignit Reading par un petit chemin
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de fer rural qui reliait deux lignes plus impor-
tantes. Enfin, il parvint a Fishgard juste a temps
pour prendre le bateau d’'lIrlande. Personne ne le
vit monter a bord, et pourtant il y avait sur le quai
deux agents qui avaient son signalement dans leur
poche.

Mais le Destin ne l'avait si bien favorisé jusque-
la, sans doute, que pour mieux lui jouer un dernier
tour, et le récit de son arrestation sera longtemps
conté aux jeunes inspecteurs de police pour leur
apprendre a ne jamais désesperer de la capture fi-
nale d’un fugitif quelconque.

Le lendemain matin, de bonne heure, un téle-
gramme vint réveiller Gold: « Helder arrété a
Queenstown. » C’était tout, mais c’était suffisant.
Gold prit le premier train et arriva en Irlande dans
le courant de I'apres-midi. Il se rendit aussitot au
bureau de police de Queenstown ou il trouva Hel-
der en cellule, mais toujours nonchalant et
presque insolent.

— Eh bien, Gold, s’écria-t-il, vous étes content !
Vous me tenez enfin !

— Oui, mais quels voyages vous avez faits ! Vous
en avez eu pour votre argent !

Helder éclata de rire.
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— Vous a-t-on conté comment j’ai été arréte ?

— Non, fit Gold un peu surpris. On ne lui avait
pas relaté en effet les circonstances dans lesquelles
Helder avait été appréhende, et, a dire vrai, il
n’'avait pas songeé a le demander.

Helder ne se tenait pas de rire.

— Eh bien, dit-il, une fois arrivé ici, je suis allé
droit a une agence de voyages et ai demandé un
ticket de touriste pour ’Amérique : pour payer jai
donné deux billets de cinq livres. Je ne me preoc-
cupai pas du retard qu’'on apportait a me délivrer
mon coupon, mais quelques instants plus tard, un
détective arrivait et m’emmenait.

— Le caissier vous avait reconnu ?

— Pas du tout ! Mais les deux billets de banque
gue j'avais donnés étaient faux !

Gold fronga du sourcil.

— Mais, dit-il, vous n’avez jamais, que je sache,
fabrigueé des billets anglais de cinq livres !

— Bien sar que non, fit Helder en ricanant tou-
jours, et c’est ce qu’il y a de tragi-comique dans
I’aventure, car, a moi-méme, quelque audacieux fi-
lou avait réeussi a me glisser de faux billets !
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CHAPITRE XXIlI

L'’AMOUR EST VENU

Mme Comstock Bell déjeunait sur la terrasse en-
soleillée de I'HGtel Cecil. Devant elle, au-dessus
des coOtes riffaines, on apercevait la masse sombre
des rochers de Gibraltar. A sa gauche, une lente
ondulation de colline, et plus en arriere, le damier
de la ville de Tanger, avec un grand minaret qui
s’élevait droit et mince comme un jet d’eau.

Le murmure de la ville parvenait tout atténué
jusqu’a la terrasse. Tanger, si vivante, si myste-
rieuse, ressemblait a une cité biblique éclairée a
I’électricité, a une Babylone sur les murs de la-
guelle il y aurait des réclames pour des marques
d’autos.

La mer était d’'un bleu ardent et uni comme une
glace. Loin, sur I'’horizon, un grand vapeur courait
vers l'ouest. Une entétante odeur de mimosas
montait des jardins.
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La jeune femme était seule, a une table ou le
couvert était mis pour deux. Elle venait d’achever
son repas du matin et, songeuse, jouait avec
guelques miettes de pain. Son bonheur était
presque parfait. Depuis trois mois, elle vivait
comme elle n’eit jamais osé le réver autrefois. Elle
avait foulé les pavés du Prado, avait visité le Coli-
sée, avait gravi la colline que surmonte la Porte du
Soleil a Tolede, avait traversé les glaciers du Mt-
Blanc, avait parcouru les rues de Vienne.

Oui, elle était parfaitement heureuse, elle se le
disait constamment... mais avec une tres légere ré-
serve... si legere qu’elle ne se I'avouait qu’a peine
et n‘aurait en aucun cas pu la formuler avec des
mots...

Elle entendit un pas élastique et rapide derriere
elle et se retourna. C’était son mari.

— Que vous étes matinale ! s’écria-t-il en lui ser-
rant la main.

Elle lui sourit et il s’assit en face d’elle.

— J'ai commandé mon déjeuner en montant,
dit-il, peu de chose... je ne sais pourquoi, je n’ai
pas grand appétit.

Une ombre d’anxiété passa dans les yeux de Vé-
rité.
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— Vous n’étes pas malade, au moins ? s’écria-t-
elle.

— Non, non, dit-il en riant; pas le moins du
monde !

— C’est que, reprit-elle, le portier me disait hier
soir gu'il y avait des fievres typhoides a Tanger. Ne
vaudrait-il pas mieux nous en aller ? Qu’en pen-
sez-vous ? Je puis faire ma malle a temps pour le
bateau...

Il secoua la téte en riant de plus belle.

— Je vous en prie, dit-il, ne vous inquiétez pas !
Ce serait tout a fait sans raison.

— Je ne voudrais a aucun prix que vous tombiez
malade ici, reprit-elle. Nous pourrions fort bien
rentrer a Paris par Cadix...

— Je vous assure, recommenca-t-il... puis |l
s'arréta, fronca du sourcil... La typhoide a Tanger !
Mais, c’est peut-étre serieux... Si vous alliez la
prendre... Je ne voudrais a aucun prix gue vous
tombiez malade ici... Il nous faut partir...

IlIs éclatérent de rire tous deux ensemble, tant il
avait bien imité sa voix et répéteé sur le méme ton
les mémes phrases.
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— Je suppose, dit-il lorsgu’il eut repris son sé-
rieux, qu'il y a des cas de typhoide un peu par-
tout... si on les cherche bien.

... Il se mit a parcourir son courrier. Il y avait
une lettre de Gold.

— Que dit-il de nouveau ? demanda la jeune
femme.

— Rien de bien important, sauf une chose cu-
rieuse : il parait que Helder vient de mourir d’'une
maladie de cceur !

— Pauvre homme ! dit-elle doucement.

Il repoussa sa chaise et se mit a contempler d’'un
air réveur la blonde plage qui s’étendait au-
dessous de la terrasse.

— C’était un homme sans conscience, dit-il en-
fin, mais qui peut savoir la force des tentations
auxqguelles on est exposé quand on a d'immenses
ambitions et point de fortune ? Je sens que je peux
lui pardonner bien des choses ; en tout cas, sa ma-
nie de faire de I'argent avec du papier...

Elle resta silencieuse, sentant bien que ce que
Bell pardonnait difficilement a Helder, c’était la
scene qui s’etait passée dans le bureau de ce der-
nier, ou Bell était intervenu et ou il I'avait vue pour
la premiere fois.
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— Pas d’autres lettres ? demanda-t-elle apres un
temps de silence.

Il reposa la missive qu’il parcourait.

— Rien que les ordinaires phrases des gens qui
n'entendent rien a rien, répondit-il en souriant. Il
est extraordinaire de constater que presque tout le
monde nous veut et nous voit heureux... chacun a
sa facon.

Elle lui jeta un vif regard, puis baissa les yeux.

— Mais vous étes parfaitement heureux, n’est-ce
pas ? demanda-t-elle doucement.

— Parfaitement, oui.

Il N’y eut ni hésitation ni doute dans sa Vvoix,
mais point de chaleur non plus. Ce fut dit d'un ton
naturel, sincere, oui, mais pas d’'une facon « sen-
tie ».

— Aussi heureux que vous aviez penseé ? insista-
t-elle.

Elle jouait avec le feu, le savait, mais depuis
longtemps elle voulait courir ce risque...

— Plus, répondit-il gravement.
Il s'était levé et s'était adossé a coté d'elle a la
balustrade de la terrasse.
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— Oui, reprit-il, plus que je n‘avais jamais 0sé
I’espérer... Mais... vous paraissez troublée ?

— Je n’ai rien, dit-elle en souriant, mais quel-
guefois je m’inquiete un peu de l'avenir. Jai
guelgue remords. Il me semble que, de certaine
facon, je suis peut-étre pour vous... une charge...
gue je suis un obstacle a votre bonheur, a la per-
fection de votre bonheur...

— Vous me la donnez, cette perfection méme,
répliqua-t-il d’'une voix plus basse et plus chaude...
Et, quel que soit I'avenir, le présent seul compte
pour moi... mon bonheur est de vous aimer, Véri-
té.

Il prononca ces mots simples avec un tel accent
de sincerité... et quelque chose de plus, qu'elle
rougit et frémit d’'une joie inconnue.

— Quelque jour... dans le temps qui vient, conti-
nua-t-il, 'amour viendra vous visiter aussi... Et cet
espoir est déja un bonheur...

— Mais, interrompit-elle timidement, s’il ne ve-
nait jamais ? Dans ce cas, ne serait-ce pas mal de
vous laisser tant attendre ?

— S’il ne vient pas, quelque chose de presque
aussi précieux viendra a sa place...
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Elle garda le silence une minute ou deux. Elle
gardait les yeux fixés sur sa tasse qu’elle tournait
et retournait distraitement entre ses doigts.

— Et si nous découvrions, reprit-elle sans lever
les yeux, aujourd’hui, par exemple... C’est une
simple supposition que je fais, n’est-ce pas ?

Il inclina la téte.

— SI donc nous nous apercevions que l'amour
est venu, qu’il est la, vivant et jeune et beau, en
nos deux cceurs... que ferions-nous ? Je veux dire,
repartirions-nous pour un autre long voyage a tra-
vers le monde ?

Il inclina de nouveau la téte.

— C’est tres tentant, dit-elle... et j'ai presque en-
vie d’attendre notre retour en Angleterre pour
avoir cette belle perspective devant nous...

Elle n'avait cesse de tourner et de retourner sa
tasse entre ses doigts, mais a ce moment elle laissa
choir la fine porcelaine qui se brisa en mille
pieces. Alors elle rit, se leva, rougit et conclut :

— Mais non, je ne veux plus attendre !

FIN
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