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CHAPITRE PREMIER

SUPER

Ce fut a la suite d’une pure coincidence que Su-
per, par cette brillante matinée de printemps, s’ar-
réta devant Barley Stack, la propriété de Cardew.
Dans ce moment-la, en effet, il ne savait rien de la
tentative de cambriolage dont la maison de Ste-
phen Elson avait été I’objet, ni de I’existence de
Sullivan, le chemineau. Aussi bien ignorait-il que le
paresseux complice de ce dernier errat noncha-
lamment parmi la douce campagne environnante,
fredonnant dans un langage étrange et peu com-
préhensible de folles petites chansons dans les-
quelles il était question d’amour.

Mais Barley Stack attirait Super comme lumiére
attire le papillon, ou mieux encore comme ’odeur
de la bataille appelle le vieux cheval de guerre. Il
aurait pourtant dia savoir que Cardew, a cette
heure-la, était depuis longtemps parti pour la ville.
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Encore que retiré des affaires, il avait en effet gar-
dé ’habitude de partir pour Londres a neuf heures
précises du matin.

Quoi qu’il en fiit, Super s’arréta a Barley Stack.

Faute d’avoir avec Cardew une de ces conversa-
tions au cours desquelles les deux hommes échan-
geaient force taquineries plus ou moins acérées, il
pensa qu’il y avait encore une certaine satisfaction
— d’une sorte quelque peu singuliére — a tirer d’une
rencontre avec Hannah Staw. Cette personne, ca-
ractérisée notamment par un manque de subtilité
assez frappant, détestait sincérement le vieux su-
perintendant! de police, allant jusqu’a éprouver,
pour la nature de ses fonctions aussi bien que pour
lui-méme, un mépris dont jamais I’idée ne lui serait
venue de le dissimuler.

Hannah se tenait sous le porche de I’habitation.
C’était une femme de taille moyenne et de corpu-
lence prononcée. Sa robe d’alpaga ne faisait pas
valoir son genre de beauté. Et pourtant, elle était
avenante, et presque agréable a voir. Son visage,
quoique peu charmant, était régulier et ne portait

1 Chef d’une brigade d’inspecteurs.
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pas de rides. Ses cheveux abondants, enfin, étaient
restés noirs bien qu’elle efit passé la quarantaine.

— Beau temps, ce matin, murmura Super négli-
gemment, tout en s’accotant contre sa vieille mo-
tocyclette. Et beau jardin ! jamais vu tant d’ceillets
et de narcisses a la fois ! Je parie que vous avez
quelque chose d’épatant comme jardinier.
M. Cardew est 1a ?

— Non.

— 11 est sur les traces de quelque fameux crimi-
nel, je parie ! dit Super, en hochant la téte avec un
air d’admiration respectueuse qui ne I’empéchait
point de sourire du coin des lévres. Probablement
s’occupe-t-il du vol de la Boscombe Bank ? Dés
que j’ai vu cela dans les journaux, j’ai dit a un de
mes amis : « C’est un type comme Cardew qu’il
faudrait pour tirer au clair cette histoire-la. La po-
lice n’y verra que du feu, elle ne trouvera pas le
moindre indice, elle est fichue d’avance. »

— M. Cardew est parti pour son bureau, comme
vous le savez fort bien, Minter (Super était le sur-
nom du superintendant), répondit séchement Han-
nah. Il a mieux a faire que de s’occuper des affaires
de la police. Nous autres, contribuables, nous
payons pour que la police fasse son travail elle-
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méme, n’est-ce pas ? Et en fait, a quoi sert-elle,
cette bande de bonshommes ignorants, et mal éle-
vés par-dessus le marché !

— On ne peut pas tout avoir, répondit Super
avec mélancolie. Soyez raisonnable, madame
Shaw...

— Mademoiselle Shaw ! corrigea impétueuse-
ment Hannah.

— Excusez ! c’est toujours a une demoiselle que
je pense, quand je pense a vous... je disais juste-
ment P'autre jour & mon sergent : « Comment se
fait-il que cette femme ne soit pas encore mariée ?
Je n’y comprends rien ; elle est jeune, elle est...

— Je n’ai pas de temps a perdre, Minter...
— Monsieur Minter, rectifia gentiment Super.

— Si vous avez une commission pour
M. Cardew, je la ferais... sinon... j’ai beaucoup de
travail.

— Pas de cambriolages ? questionna Super,
comme elle s’éloignait.

— Non, répondit-elle briéevement. Et s’il y en
avait nous ne vous enverrions pas chercher.

— Ca, je le parierais, déclara Super avec convic-
tion. Et je parie encore que M. Cardew n’aurait
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qu’a relever les traces du cambrioleur et a jeter un
coup d’ceil dans son livre de... d’anthro... enfin,
peu importe ; et que le pauvre malfaiteur serait
pincé avant ce soir.

Miss Hannah Shaw le foudroya des yeux.

— Si vous vous croyez intelligent, laissez-moi
vous dire qu’il existe & Londres des gens auprés
desquels vous étes bien peu de chose, Minter. Si
M. Cardew allait voir le Chef de la Sareté, et lui ra-
contait le quart de ce que vous dites et faites, vous
ne garderiez plus longtemps votre uniforme !

Super examina ses manchettes d’un air surpris.

— Qu’est-ce qu’il a, mon uniforme, s’étonna-t-il,
tandis qu’elle lui fermait brutalement la porte au
nez.

Super ne sourit pas, et ne sembla pas davantage
ennuyé. Enfourchant sa motocyclette, il gagna la
route.

Une demi-heure plus tard :

— Quand un homme a atteint les hauteurs so-
ciales auxquelles vous me voyez... déclara Super
en clignant de I’ceil au jeune officier de police qui
était assis en face de lui, il est prouvé qu’il posséde
un certain... hum... tempérament. Eh bien, au-
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jourd’hui plus que jamais, j’ai du tempérament,
mon garcon. Il y a un je ne sais quoi de printanier
dans l’air et je parierais que j’ai entendu chanter
un coucou dimanche dernier ! Or, lorsque les cou-
cous chantent et que les primevéres poussent, j’ai
du tempérament. Par ailleurs, je viens justement
d’avoir une conversation avec la belle de Barley
Stack, et j’ai la téte farcie d’idées sentimentales.
Vous me demandez de questionner ce chemineau !
Je vous réponds que j’irais plutét cueillir des fleurs
sur les bords de la riviére.

Super était grand, anguleux, et fort désordonné
de sa personne. Son uniforme déja vieux avant la
guerre, avait été maintes fois nettoyé, réparé et re-
tourné depuis lors. Son visage maigre et tanné, ses
gros sourcils gris, broussailleux, lui conféraient
une distinction qu’atténuait son accoutrement. Il
faut dire que les allusions d’Hannah Shaw a ses vé-
tements faisaient sa joie.

Il y avait de nombreux superintendants de po-
lice, mais lorsque le nom de Super était prononcé
dans les bureaux de Scotland Yard, tout le monde
savait qu’il s’agissait du superintendant Patrick
J. Minter.



— Interrogez vous-méme ce vagabond, mon
brave. Super éleva la main dans un geste de grand
seigneur, puis: les affaires sérieuses regardent
mon passé. Sentant venir le gatisme, j’ai demandé
a étre relégué dans ce coin de campagne, ou je
peux élever des lapins et des poules, et contempler
la nature dans sa splendeur et dans sa majesté.

La division « I » de la police anglaise comprend
la partie de la grande banlieue de Londres qui est
bordée par le Sussex. Elle est notoirement connue
comme une division absolument tranquille, et ne
connait guére d’autres crimes que le vagabondage,
le braconnage, et les incendies de meules de foin.
La police de cette région est ironiquement appelée
la « légion perdue » par les inspecteurs londoniens.

Super avait été transféré de Scotland-Yard a ce
plaisant endroit quelque temps auparavant, non
pas en signe de blame - il était le principal des
« fameux cinq» qui avaient arrété la « bande
russe » de Whitechapel — mais (mieux vaut dire
toute la vérité) parce qu’il était difficilement sup-
porté par les chefs de la siireté londonienne. Il ne
respectait personne, n’était poli avec personne, et
contredisait tout le monde. Il se chamaillait avec
tous, argumentait, et au besoin défiait. Au surplus,
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il avait presque toujours raison, ce qui bien enten-
du n’arrangeait rien. De plus, lorsqu’il avait été re-
connu que c’étaient ses supérieurs qui s’étaient
trompés et non pas lui, il mentionnait le fait vingt
ou trente fois au cours d’une seule journée.

— Que gagnerais-je, poursuivit-il, & m’occuper
de ce vagabond ? Une fiacheuse interruption dans
le cours de mes études. Vous n’avez jamais enten-
du parler de Lombroso, je parie 7 Ah ! Alors vous
ignorez tout ce qui concerne le cerveau d’un cri-
minel ? Les cerveaux ordinaires pésent... j’ai ou-
blié le poids, mais le cerveau du criminel est plus
léger. Allez me chercher le cerveau de cet homme,
et je vous dirai s’il avait 'intention de pénétrer
dans Barley Stack ou non. Et le pied préhensible,
donc ! Saviez-vous que cing criminels sur cent out
les pieds préhensibles ? Ignoriez-vous que les tétes
oxycéphaliques sont de mode parmi les assassins ?
Vous avez raté quelque chose. Allez m’examiner
ce chemineau, et ne manquez pas de remarquer
I’asymétrie de sa figure ! C’est un jeu d’enfant !

Le sergent Lattimer était trop intelligent pour in-
terrompre son chef. Mais il crut enfin pouvoir par-
ler.
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— Chef, il ne s’agit pas d’'un cambriolage ordi-
naire. D’aprés Sullivan — c’est le nom du chemi-
neau, — son complice ne voulait pas le laisser en-
trer dans la maison de M. Elson pour y voler de
I’argent. Il voulait autre chose...

— Il voulait connaitre les exploits des ancétres
de la famille, sans doute, interrompit réveusement
Super, ou bien examiner I’extrait de naissance de
I’héritier ? A moins qu’Elson, américain d’origine,
n’ait ravi le rubis sacré qui constituait I’ceil droit du
dieu Hokum et que de sinistres Indiens I’aient suivi
ici, attendant I’occasion de rentrer en possession
du bijou ? Voila une affaire pour Cardew. Peut-étre
la débrouillerez-vous tout seul, sergent ? Dans ce
cas, vous aurez votre portrait dans les journaux, et
vous épouserez une femme de chambre qui se
trouvera étre une fille de duc enlevée par les bo-
hémiens lorsqu’elle était enfant. Allez-y !
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CHAPITRE II

UNE HANNAH INATTENDUE

Avec une patience admirable, le sergent avait
continué d’écouter son chef. Il put enfin parler :

— J’ai arrété Sullivan la nuit derniére, parce
qu’il était couché dans le parc d’une propriété. Il a
d’ailleurs presque avoué, a présent, qu’il avait
I'intention de pénétrer chez Elson.

— Allez-y, mon garcon, et surtout observez ses
oreilles, murmura Super en prenant un porte-
plume sur la table. Avez-vous remarqué que les
oreilles des criminels et des paranoiaques affectent
toujours la forme de pare-brise ? J’ai lu ¢a dans le
bouquin et le bouquin ne peut pas mentir. Le mé-
tier de détective n’est plus ce qu’il a été, sergent. Il
nous faut maintenant des physiognomonistes, des
chimistes. Savez-vous 'idée que je me fais du dé-
tective idéal ? Eh bien, imaginez un type assis de-
vant un énorme microscope, dans un immense la-
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boratoire, et qui aprés avoir examiné une goutte de
la boue de Londres, découvre que les bijoux furent
volés par un gaucher qui conduisait une Rolls-
Royce dernier modéle, a carrosserie verte. Avez-
vous déja rencontré Jim Ferraby ?

— M. Ferraby, le procureur ? questionna le ser-
gent momentanément intéressé. Oui, monsieur, je
I’ai vu le jour qu’il est venu vous voir ici.

Super hocha la téte ; ses machoires claquérent
I’'une contre ’autre, puis ses lévres s’entr’ouvrirent
dans un rictus extraordinaire, pour montrer deux
rangées de dents solides et blanches. Il souriait.

— Eh bien, Ferraby n’est pas un détective, décla-
ra-t-il avec emphase ; Ferraby ne comprend que
les faits. Si ce garcon était chargé d’éclaircir le
mysteére de la disparition du bracelet de... du rajah
de Bongo, par exemple, et s’il découvrait que le
bracelet en question fut engagé chez un préteur
par le grand-vizir dudit rajah, il arréterait tout sim-
plement le vizir. Or, ce n’est pas ainsi qu’agirait un
vrai détective. Celui-ci, par induction et déduction,
conclurait immédiatement que le bracelet fut per-
du par le rajah lorsqu’il se précipita sur la jeune et
ravissante sténodactylo, laquelle, baillonnée et ca-
chée derriére un panneau secret, est préte a étre
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expédiée par avion a destination d’un palais de
I’Himalaya, entiérement construit de lapis-lazuli.
Cardew, au contraire, est un détective. Voila
I’exemple que vous devez toujours avoir présent a
I’esprit, sergent !

Super dirigea la pointe du porte-plume vers son
subordonné.

— Cet homme-la, comprenez-vous, étudie le
Crime sous toutes les faces, sous tous les angles.
C’est un psy... psycho... bref, voila ce qu’il est. Les
oreilles, les machoires prognathes, les figures
asy..., asymétriques, etc., n’ont pas de secret pour
lui. Et je ne vous parle pas de la bibliothéque qu’il
a a Barley Stack !

Lorsque Super avait commencé de parler de
Gordon Cardew, « cet excellent amateur », il était
bien difficile de lui faire changer de conversation.
Le sergent soupira longuement, quoique avec res-
pect.

— Voudriez-vous interroger cet homme, Super ?
Il a presque avoué étre venu dans la région pour
faire un cambriolage.

A la surprise de Lattimer, le superintendant ho-
cha la téte affirmativement.

— 15—



— Je vais l'interroger. Amenez-le.

Le sergent se leva rapidement et s’éloigna. Il re-
venait quelques minutes plus tard, précédé d’un
énorme individu au visage patibulaire, au maintien
géné.

— Voici Sullivan, monsieur, annonc¢a-t-il.

Super posa sa plume, retira son pince-nez et fixa
le prisonnier.

— Qu’est-ce que cette histoire que vous nous ra-
contez a propos d’'un de vos collégues qui voulait
vous empécher d’entrer a Hill Brow, la propriété
de M. Elson ? questionna-t-il a brile-pourpoint. Et
si vous avez l'intention de mentir, mon garcon,
servez-nous des mensonges plausibles !

— J’ai dit la vérité, chef, déclara ’homme, d’une
voix rauque. Je veux bien crever tout de suite, s’il
n’est pas vrai que cet imbécile m’a retenu lorsque
je m’apprétais a ouvrir la fenétre. Et pourtant nous
avions tout préparé. C’est lui qui m’avait donné les
indications, et m’avait expliqué ou I’Américain ca-
chait son magot. Je veux bien crever a l’'instant
méme si...

— Ce n’est pas vrai ; les chemineaux ne meurent
jamais, coupa Super.
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Puis, soudain :

— Sullivan ? Ca y est! Je me rappelle! Votre
derniére condamnation a été de trois ans de pri-
son, pour vol. Luke Mark Sullivan, je me rappelle
vos prénoms !

Sullivan se gratta la téte d’'un air embarrassé.

— Que savez-vous au juste de votre compa-
gnon ? poursuivit Super.

Sullivan n’en savait pas long. Il avait connu cet
homme dans le Devonshire, et avait quelque peu
entendu parler de lui par différents chevaliers de la
route.

— Il est complétement fou, chef, et tout le
monde le dit. Il traverse les pays en chantant pour
lui-méme. Il est toujours seul, et il parle drélement,
comme s’il avait de l'instruction. Et puis il parle
quelquefois dans des langues qu’on ne comprend
pas.

Super se renversa dans sa chaise.

— Vous ne pourriez pas inventer cela. D’ailleurs,
le poids de votre cervelle... et dites-moi, ou loge-t-
il ?

— Oh, partout... mais je crois qu’il a un coin,
prés de la mer, ou il se tient de préférence. Il m’a
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souvent demandé — car nous avons vécu une se-
maine ensemble — si j’aimais les bateaux. Il me di-
sait qu’il passait des journées entiéres a regarder
les bateaux, et a se demander lesquels d’entre eux
sombreraient ou non. Je vous dis qu’il est fou ! Et
apres que nous avions décidé de cambrioler un pe-
tit peu cette maison, savez-vous ce qu’il a fait ? Il
s’est mis a tourner autour de moi comme un chien
enragé, et a me dire : « Va-t’en ! va-t’en ! tes mains
ne sont pas assez propres pour accomplir..., » Je
ne me rappelle plus le reste trés bien, mais il
s’agissait de justice... c’est un fou.

Le superintendant fixa longtemps son regard sur
le chemineau décontenancé.

— Vous en mentez de par votre gorge! s’ex-
clama-t-il enfin. Et il vous est impossible de dire la
vérité, car vous avez des yeux singuliers. Remet-
tez-le dans sa cage, sergent. Nous le ferons
pendre !

Sullivan fut reconduit dans sa cellule. Le sergent
avait presque terminé son déjeuner, que Super
n’avait pas encore bougé de sa chaise. Il demeurait
immobile, silencieux, et tenant le porte-plume
dans sa main. Il se leva enfin, fit une sorte de gri-
mace, retira les pantoufles qu’il mettait toujours
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aux heures de bureau, et mit ses chaussures en
grognant.

Lattimer en était a la tarte aux pommes lorsque
le vieux policier entra dans le mess des sergents.

— Savez-vous quelque chose sur cet Américain,
cet Elson ? demanda-t-il. Restez assis, sergent et
mangez votre tarte.

— Non, chef... excepté qu’il est trés riche, a ce
qu’on dit...

— Cette déduction coincide avec les miennes,
constata Super. Quand un homme vit dans une
grande et belle villa, qu’il posséde quatre automo-
biles et vingt domestiques, on peut en inférer qu’il
a de I’argent... et 1a-dessus, je vais lui faire une pe-
tite visite.

Super avait une motocyclette qui ne manquait
pas d’allure, étant & une motocyclette normale ce
qu’'une cahute en branchages est a Buckingham-
Palace. Chaque année, au printemps, Super la dé-
montait entiérement, et, sous les yeux écarquillés
du sergent Lattimer, la remontait de telle facon
qu’elle offrit une apparence complétement nou-
velle. Ceci n’était probablement qu’une illusion,
due au changements de coloris que le vieux poli-
cier infligeait annuellement a sa machine. Elle
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avait successivement passé du bleu-ciel au tango
et du vert-épinard au vermillon. Le plus curieux
était que cette motocyclette se révélait excellente,
et, par la grace d’'un incompréhensible miracle, ca-
pable de fournir des vitesses impressionnantes.

I1 suffit & Super de quelques minutes pour arriver
a Hill Brow. Laissant sa moto contre un arbre, il se
dirigea lentement vers la somptueuse villa de Ste-
phen Elson.

Le vestibule était désert, mais il entendit deux
voix, I'une féminine et l’autre masculine. Elles
semblaient venir d’une piéce qui donnait sur le
vestibule, et dont la porte était entr’ouverte. Une
main apparut, dont les doigts se posérent sur le
bord de cette porte, mais ne I’ouvrirent pas encore.
Super avancait son index vers la sonnette de la
porte d’entrée, lorsque...

— Le mariage, ou rien du tout, Steve2! Il y a
bien trop longtemps que j’attends la réalisation de
ces promesses. Les promesses, j’en suis fatiguée !
Quant a de l’argent, que voulez-vous que j’en
fasse ? Ne suis-je pas aussi riche que vous ?...

2 Diminutif de Stephen.
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A ce moment la porte s’ouvrit, et Super apercut
la personne qui venait de parler. Encore qu’il ne la

vit que de dos, le superintendant reconniit Hannah
Shaw.

Il contempla cette silhouette une seconde. Puis il
s’éloigna sans bruit et sauta légérement par-dessus
la balustrade du perron. Hannah n’avait pas méme
vu son ombre.

Afin d’étre siir que sa présence a Hill Brow pas-
serait insoupconnée, Super mena sa moto a la
main durant prés de deux kilométres.
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CHAPITRE III

UN SINGULIER REQUISITOIRE

Jim Ferraby, aprés avoir traversé Temple-
Gardens du pas d’un homme qui ne déteste pas de
se promener, considéra une derniére fois et non
sans plaisir I’argent mouvant et brumeux de la
Tamise, puis pénétra dans un vaste immeuble, en
gravit ’escalier sombre, et s’arréta devant la
grande porte noire de son bureau.

Il insérait la clef dans la serrure lorsque la porte
opposée a la sienne, de l'autre c6té du palier,
s’ouvrit. Il se retourna, et sourit a la jeune fille qui
venait d’apparaitre.

— Bonjour, mademoiselle Leigh, dit-il gaiement.
Elle fit un petit signe de la téte.
— Bonjour, monsieur Ferraby.

Sa voix était belle, étrangement douce et cares-
sante. C’était la voix d’Elfa Leigh qui tout d’abord
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avait attiré I’attention de Ferraby vers la jeune se-
crétaire du vieux Cardew. Il ne manqua pas cette
fois encore d’en éprouver tout le charme, quoique
bien inconsciemment. Pas plus qu’a cette musique,
en effet, il ne se croyait particuliérement sensible
au regard lointain de ces immenses yeux gris, ni a
la touchante beauté de ce visage.

— Alors, monsieur Ferraby, je suppose que votre
réquisitoire a porté ses fruits, et que ce pauvre
homme est en prison maintenant ?

— Tout au contraire, mademoiselle, répondit-il
calmement. J’ai tout lieu de croire que Sullivan,
actuellement, doit étre en train de déguster un
bock... a ma santé.

La jeune fille était visiblement stupéfaite.

— Oh, excusez-moi... mais a quoi faut-il donc
attribuer cet... échec? M. Cardew disait que
I’homme serait certainement condamné...

— Il aurait da I’étre, en effet, mais c’est mon ré-
quisitoire qui I’a sauvé... La vérité, mademoiselle,
c’est que je dois avoir une mentalité de crimi-
nel |... Figurez-vous que tout en parlant pour ac-
cabler cet homme, je pensais a lui. Malgré moi, je
lui cherchais et lui trouvais des excuses... je
m’imaginais a sa place, et je construisais, je dé-
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couvrais les phrases qu’il aurait da dire, les expli-
cations qu’il aurait di donner. Insensiblement, j’en
parvins a le défendre, ou peu s’en fallut-il... c’est
vous dire, n’est-ce pas, que mon premier réquisi-
toire aura sans doute été le dernier. Vous pensez
bien que le juge me le fit comprendre.

Comme la jeune fille riait doucement au récit,
d’ailleurs plein de bonne humeur, du procureur, un
pas ferme se fit entendre dans ’escalier. Se pen-
chant par-dessus la rampé. Jim apercut le fond
étincelant du haute-forme de Cardew.

Cardew était un homme a la figure grave, ponc-
tuée de petits yeux noirs a l’expression sympa-
thique, abrités par des sourcils imposants. Il se dis-
tinguait par 'impeccabilité de sa mise et par le ton
quelque peu pédantesque de ses propos.

Son parapluie sous le bras, les mains croisées
derriére le dos, il arrivait sur le palier, I’air 1égére-
ment soucieux.

— Hullo, Ferraby ! s’exclama-t-il en apercevant
le jeune homme, votre homme est acquitté, me dit-
on ?

— Les mauvaises nouvelles vont vite, grogna
Jim. Oui monsieur, c’est exact.
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— Entrez donc chez moi, Ferraby.

Jim suivit ’ancien notaire dans le luxueux bu-
reau ou il ne s’occupait plus que de ses affaires
personnelles, qu’on savait fort importantes.

La porte refermée, les deux hommes assis et les
cigares allumés :

— En ce qui me concerne, déclara Cardew, je ne
vous posais cette question que parce que ce Ste-
phen Elson est mon voisin. Et encore, je le connais
bien peu. A part cela... et maintenant, je propose
un petit verre de porto.

Jim se demandait pour quelle raison Cardew,
pour la premiére fois, depuis cinq ans qu’ils se
connaissaient, I’avait fait entrer dans son bureau.
L’attitude de I’ancien notaire montrait assez que
invitation avait un objet bien déterminé. Evi-
demment nerveux et préoccupé, il arpentait la
piéce et, par intervalles, s’arrétait devant son bu-
reau pour y déplacer sans motif une feuille de pa-
pier, ou changeait de place un cendrier, une
chaise...

— J’ai pensé a vous, toute la matinée, déclara-t-
il soudain, et je me suis demandé si je devais vous

consulter ou non. Vous connaissez ma gouver-
nante, Hannah Shaw ?
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Jim se rappelait parfaitement cette maussade
personne qui s’exprimait par monosyllabes, et qui,
chaque fois qu’il avait eu I’occasion de dire du bien
de Super devant elle, n’avait jamais manqué
d’afficher ’opinion désobligeante qu’elle avait du
vieux policier.

Cardew dirigea sur Ferraby son ceil pénétrant.

— Elle vous déplait, décida-t-il plutét qu’il ne
questionna. Elle a été désagréable avec vous la
derniére fois que vous étes venu, hein? Mon
chauffeur, qui aime a bavarder, m’a raconté cela.
Elle est sans aucun doute désagréable. Pourtant
elle me convient pour plusieurs raisons, et de plus,
m’a été en quelque sorte léguée par ma pauvre
chére femme, qui l’avait prise dans un asile
d’orphelins lorsqu’elle était enfant. Toutes propor-
tions gardées, je peux comparer Hannah a I'un de
ces terriers écossais dont les aboiements n’épar-
gnent que leur maitre.

Tirant son portefeuille de sa poche, il en tira un
papier, le déplia et le mit sur la table.

— Lisez ceci, dit-il.

C’était une feuille de papier ordinaire. Elle ne
portait ni adresse ni indication d’aucune sorte. Le
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texte était composé de trois lignes de majuscules
d’imprimerie, manuscrites :

« JE VOUS AI AVERTI DEUX FOIS DEJA. CET
AVERTISSEMENT EST LE DERNIER. VOUS
M’AVEZ REDUIT AU DESESPOIR. »

Ce mot était signé Big-Foot.

— Big-Foot ? Qui est ce Big-Foot ? demanda Jim
en relisant le papier. Dois-je comprendre que c’est
votre gouvernante qui est I’objet de ces menaces,
et qu’elle vous a communiqué ceci ?

Cardew secoua la téte.

— Non. Ce papier est venu en ma possession
d’une curieuse maniére. Le dernier jour de chaque
mois, Hannah m’apporte dans mon bureau, les fac-
tures des fournisseurs et les pose sur ce sous-main.
Elle a I’habitude de les fourrer péle-méle dans son
sac, et manque complétement de méthode a cet
égard. La lettre que vous venez de lire se trouvait
dans les plis d’une facture d’épicerie, et c’est évi-
demment sans le savoir qu’elle me I’a remise.

— Lui en avez-vous parlé ?
Cardew fronca les sourcils.
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— Non, répondit-il. Je lui ai donné a entendre,
assez maladroitement d’ailleurs, qu’elle avait en
moi un protecteur, et qu’en cas de péril elle ne de-
vait pas hésiter a recourir a mon aide. Elle se con-
tenta pour toute réponse de me rire au nez. Oui, il
n’y a pas d’autre expression ; elle me rit au nez.
N’était-ce pas fort impertinent, pour ne dire que
cela?

Il soupira lourdement.

— Je déteste les nouvelles figures, continua-t-il,
et je serais trés ennuyé si je venais a perdre Han-
nah. Si son attitude avait été différente, je I’aurais
naturellement informée de ma découverte. Pour-
tant, et pour vous dire toute la vérité, j’éprouverais
un grand embarras a devoir lui dire qu’une lettre
lui appartenant se trouve en ma possession. Nous
avons déja eu jadis, elle et moi, une sorte de scéne
bien désagréable, a propos d’une absurde plaisan-
terie qu’elle avait faite. Une nouvelle discussion de
cette envergure risquerait de nous séparer définiti-
vement. Que pensez-vous de cette lettre ?

— Elle doit venir d’'un maitre chanteur quel-
conque, suggéra Jim. Elle est écrite de la main
gauche a ’effet de déguiser I’écriture. Je pense que
vous devriez lui demander des explications.
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— Demander des explications a Hannah ? s’écria
Cardew d’un air effrayé. Grands dieux, je n’oserai,
jamais ! — Non. Tout ce que je peux faire, c’est de
garder mes yeux ouverts, et 4 la premiére occa-
sion, c’est-a-dire dés qu’Hannah sera d’une hu-
meur possible — celui lui arrive au moins deux fois
I’an — d’entamer ce sujet avec beaucoup de précau-
tion.

— Pourquoi ne vous adresseriez-vous pas a la
police ? demanda Jim.

Cardew eut un haut-le-corps.

— C’est-a-dire au superintendant Minter, dit
« Super », n’est-ce pas ? répondit-il, glacial. Vrai-
ment, cher ami, vous croyez que je m’adresserais a
cette espéce de policeman lourd et sans imagina-
tion! Non. Si la lettre qui nous occupe cache un
mystére, je pense — je pense, — que je suis capable
de I’éclaircir moi-méme. Et je crois que ce mystére
existe.

Puis baissant la voix :

— Comme vous le savez, j’ai une petite maison,
un bungalow, au bord de la plage de Pawsey-Bay.
C’est une ancienne habitation de gardes-cotes. Je
I’ai achetée pour un morceau de pain pendant la
guerre, et y ai passé d’agréables heures. Je n’y vais
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plus que trés rarement a présent, et cette petite
propriété est devenue quelque chose comme la
maison de campagne de mes serviteurs. Ainsi,
I’année derniére, M Leigh en a disposé durant
une semaine, et y a vécu en compagnie de
quelques-unes de ses amies. Je fus trés surpris ce
matin lorsque Hannah vint me demander si elle
pourrait passer le prochain week-end3 au bunga-
low. En effet, non seulement elle n’a pas été la-bas
depuis des années, mais encore elle hait cet en-
droit, et me le répétait il n’y a pas plus d’une se-
maine. Et maintenant je me demande si ce soudain
voyage a Pawsey n’a pas un rapport quelconque
avec la lettre.

— Faites-la surveiller par un détective, conseilla
Jim, et il ajouta vivement : par un détective privé.

— J’ai déja eu cette idée, répondit pensivement
Cardew, mais je répugne a espionner Hannah.
Rappelez-vous qu’elle est & mon service depuis
prés de vingt ans. Je lui ai naturellement accordé
la permission qu’elle sollicitait. Généralement, elle
emploie ses loisirs a parcourir la campagne dans
une vieille Ford, mon chauffeur lui ayant appris a

3 Fin de semaine (C’est-a-dire du samedi au lundi.)
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conduire il y a de cela quelques années. Ainsi, il ne
s’agit pas d’'un changement d’air. Je lui donne de
bons gages; elle pourrait se permettre de des-
cendre dans un hétel, convenable, et par consé-
quent rien ne l’oblige a se rendre a Pawsey, a
moins, bien entendu, qu’elle n’y ait un rendez-vous
avec ce mystérieux Big-Foot. Je me demande par-
fois, vous savez, si elle ne serait pas un peu... — et
il se toucha le front de son index.

Jim se demandait toujours pourquoi Cardew
avait fait de lui son confident. Il I’apprit enfin.

— Je donne un diner vendredi a Barley-Stack.
J’aimerais que vous soyez des nétres, et... et que
vous vous serviez de vos yeux. Deux intelligences
valent mieux qu’une. Vous pourriez remarquer ce
qui aura pu m’échapper.

Jim cherchait déja a s’excuser lorsque Cardew
poursuivit :

— Vous ne voyez pas d’inconvénient & rencon-
trer M Leigh en dehors des affaires ? Ma secré-
taire vient a Barley-Stack pour répertorier les
ceuvres complétes de Mantagazza que je viens
d’acheter, et...

— Avec le plus grand plaisir, répondit de bon
cceur James Ferraby.
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CHAPITRE IV

LE DINER A BARLEY-STACK

— Vous connaissez M. Elson ?

Jim Ferraby connaissait assez Stephen Elson
pour ne pas désirer le connaitre davantage. Ce
dernier avait été le principal témoin a charge dans
I’affaire Luke Mark Sullivan, et avait considéré
I’acquittement du chemineau comme un affront
personnel.

Jim, en outre, était prévenu contre Elson pour
plusieurs raisons, dont la moindre n’était pas
I'insolente admiration qu’affichait ce gentleman a
I’endroit d’Elfa Leigh. Insolente au gré de Jim, et
celui-ci espérait qu’Elfa la jugeait également telle.
Non pas que la jeune fille lui importat démesuré-
ment. Elle était simplement la demoiselle de
I’autre c6té du palier; elle avait une belle voix
douce et de grands yeux gris, des couleurs pa-
reilles a celles qu’on voit aux jeunes femmes sur
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les réclames de savon, et des formes a en rendre
jalouse la Vénus de Médicis. Mais rien de tout cela
n’émouvait Jim Ferraby plus qu’il n’eiit fallu
(comme il le disait lui-méme). C’était simplement
une jeune personne fort charmante, cultivée, trés
belle, et il ’admirait d’'une maniére amicale, philo-
sophique.

Néanmoins l’aisance presque familiére avec la-
quelle Elson parlait a Elfa lui déplaisait infiniment.
D’autre part, le fait que I’Américain eut été invité a
ce diner le surprenait presque. Cardew n’était
peut-étre pas un grand détective, mais a coup sir il
était sensible a certains phénoménes atmosphé-
riques, car il saisit la premiére occasion d’un entre-
tien particulier avec le jeune homme.

— J’avais complétement oublié cette histoire du
chemineau, expliqua-t-il a Jim. C’est assez embar-
rassant, évidemment ; mais aussi bien, je dois vous
dire que c’est sur 'insistance d’Hannah qu’il a été
invité. Et d’ailleurs c’est toujours Hannah qui I’a
fait inviter ici. Cette fois-ci, elle m’a fait remarquer
que nous ne lui avions adressé aucune invitation
depuis un an, et c’est ce qui m’a décidé. De plus
j’al pensé que ’occasion était bonne, étant donné
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que je ne saurais endurer la compagnie de cet in-
dividu en téte-a-téte.

Jim rit.

— Je ne suis pas le moins du monde embarras-
sé, déclara-t-il, malgré que ce monsieur n’ait pas
été trés aimable avec moi a l'issue de I’affaire Sul-
livan. Qui est-il ? et pourquoi est-il venu s’établir
en Angleterre ?

Cardew secoua la téte.

— Je voudrais bien le savoir, et je finirai par
éclaircir tout cela, dit-il. Je ne sais rien de lui, si ce
n’est qu’il est trés riche.

Il parcourut du regard le salon ou I’Américain
aux larges épaules faisait visiblement sa cour a la
jeune fille.

— IIs vont bien, remarqua-t-il, quelque peu irri-
té. Je suppose qu’étant du méme pays...

— M'e Leigh n’est pas américaine ? questionna
Jim étonné.

— Mais si. Je pensais que vous le saviez. Son
pére tué pendant la guerre, était fonctionnaire au
Trésor des Etats-Unis. Je pense qu’il vécut assez
longtemps en Angleterre, ou sa fille fut élevée. Je
ne l’ai pas connu, mais il occupait une situation

—34-



importante. Du reste, sa fille me fut recommandée
par ’ambassadeur américain a Londres.

Jim n’avait pas quitté Elfa des yeux tandis que
Cardew lui parlait. Il n’avait jamais su, jusqu’alors,
combien le noir sied aux blondes, ni qu’une robe si
simple piat rehausser encore la beauté d’un corps si
parfait.

— Je ne laurais jamais cru Américaine... fut
tout ce qu’il trouva a dire.

L’Américain allait plus vite.

— Vous étes originaire de la Nouvelle-
Angleterre4, mademoiselle, n’est-ce pas ? Curieuse
chose que je ne m’en sois pas apercu plus tét.

Elfa ne semblait pas du tout ravie de se trouver
en présence de ce compatriote.

C’était un homme a la figure rouge, aux
membres épais, enveloppé d’un perpétuel aréme
de whisky et de cigare refroidi. Ses joues étaient
bouffies, son nez bulbeux.

— Quant a moi, je viens de I’Ouest américain,
déclara-t-il avec complaisance. Connaissez-vous
Saint-Paul ? C’est une bien belle petite ville. Dites-

4 Un des Etats-Unis (New-England).
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moi, mademoiselle Leigh, que fait ici ce jeune...
homme de loi ? — et il donna un coup de menton
dans la direction de Jim.

La question avait été posée a voix haute, ou
presque, et Ferraby ’avait entendue. Il aurait don-
né beaucoup pour entendre la réplique.

— M. Ferraby est considéré comme un de nos
meilleurs procureurs, répondit tranquillement la
jeune fille.

— Ah oui ? ricana Elson. Eh bien, ce monsieur
est peut-étre admirable dans les réceptions mon-
daines, mais pour ce qui est des tribunaux, je peux
vous affirmer qu’il y fait piétre figure.

— Etes-vous un vieil ami de M. Cardew ? coupa
Elfa, désireuse de changer de terrain.

— C’est un de mes voisins, sans plus. Un de nos
meilleurs notaires, hein ? ironisa-t-il en fixant son
interlocutrice.

— M. Cardew ne pratique plus, répondit-elle, et
I’Américain rit avec bruit.

— Il se passionne pour les histoires de détec-
tives, hein ? insista-t-il. Drole de passe-temps pour
un adulte !
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Ses yeux ne quittaient pas Elfa, et ne témoi-
gnaient que trop de l’admiration bestiale que la
jeune fille lui inspirait. Trés génée, elle jeta un re-
gard de détresse vers Jim, qui comprit aussitot ce
qui se passait et s’approcha.

Cardew semblait mal a ’aise, et lorsque Hannah
Shaw apparut, plus raide, plus sombre, plus défen-
sive que jamais, et déclara brusquement que le di-
ner était servi, ’ancien notaire en laissa presque
choir son pince-nez de saisissement.

— Je voudrais, pria-t-il, que nous attendions
quelques minutes. Le fait est, Hannah, qu’un invité
nous manque encore. J’ai en effet demandé a notre
ami le superintendant de venir ce soir.

Hannah fit un mouvement, mais demeura silen-
cieuse.

— Je I’ai rencontré aujourd’hui, et il a été trés
aimable, expliqua Cardew, comme en maniére
d’excuse, et la gouvernante quitta le salon.

Cing minutes passérent. L’héte, évidemment
nerveux, arpentait le tapis.

Hannah revint.

— Combien de temps devrons-nous attendre,
monsieur ? bougonna-t-elle.
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— C’est bien. Mettons-nous a table, décida
Cardew aprés un rapide coup d’ceil a sa montre. Je
ne pense pas que notre ami viendra maintenant.

Or, et comme les assiettes a soupe venaient
d’étre enlevées, le retardataire parut.

— Désolé, murmura-t-il, tandis qu’il examinait
les convives a travers ses paupiéres mi-closes. J’ai
si peu ’habitude d’accepter des invitations a diner,
que j’en avais absolument oublié la vétre, s’ex-
cusa-t-il en se tournant vers Cardew. Bonsoir, ma-
demoiselle Hannah !

Les yeux de la gouvernante se levérent lente-
ment et rencontrérent ceux du détective.

— Bonsoir, superintendant, répondit-elle avec
un accent glacial.

— Beau temps aujourd’hui, remarqua Super. Ra-
rement connu des journées aussi chaudes a cette
époque de I’année.

C’était la premiére fois qu’Elfa voyait le fameux
policier. Elle éprouva immédiatement beaucoup de
sympathie pour ce vieil homme si singulier, vétu
d’'un smoking luisant. Le plastron de sa chemise
portait deux larges taches de rouille, et sa cravate
semblait irrésistiblement attirée par son épaule
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droite. Néanmoins, I’allure générale était celle d’'un
aristocrate.

— Il est magnifique, chuchota Elfa a I’oreille de
Jim. Est-ce 1a le célébre Minter ?

— Oui, c’est lui. Le roi des détectives, au moins
pour ’Europe. Mais écoutez-le, il taquine Cardew.

— Je ne suis pas fait pour aller dans le monde,
déclarait Super d’une voix trainante. Je me sers de
mon couteau pour manger le poisson, et je con-
fonds le verre a vin blanc avec le verre a vin rouge.
Ce qui nous manque terriblement, & nous autres,
détectives professionnels, c’est 1’éducation,
comme je le disais justement & mon sergent cet
aprés-midi. Sans parler de la psychologie, et de
I’anthro... anthro... aidez-moi, monsieur Cardew.

— Anthropologie, précisa gracieusement
Cardew.

— Justement. Enfin, il est également précieux
d’avoir de bons yeux, je pense. Pour ce qui est de
lire, les miens ne valent pas grand-chose ; mais en
dehors de cela, ils y voient a bien établir des milles
de distance. Vous ne fermez jamais vos rideaux,
monsieur Cardew ?
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Les rideaux des grandes fenétres de la salle a
manger étaient en effet tirés, et laissaient deviner
la silhouette des hauts sycomores, noire sur la
pourpre sombre du crépuscule finissant.

— Non, répondit I’héte surpris. Pourquoi ? Nous
sommes a cingq cents métres de la route, et nous
n’avons pas d’indiscrétions a craindre.

— Oh, c’était une simple remarque de ma part,
s’excusa Super. Et, dites-moi, combien de jardi-
niers avez-vous ici ?

— Quatre ou cinq. Je ne me le rappelle pas au
juste.

— Pas facile, de loger tout ce monde, remarqua
le détective.

— Ils ne dorment pas ici. Pour en revenir a
I’anthropologie...

Mais Super ne désirait pas en revenir a quoi que
ce fit, semblait-il.

— Je croyais, insista-t-il, que le jardin avait en-
core besoin de certains soins la nuit ?

— Non, répondit Cardew visiblement excédé,
mes jardiniers s’en vont a sept heures. Je ne leur

permettrais certainement pas de roder par ici, mais
que se passe-t-il ?
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Super s’était levé et courait vers la porte. Sou-
dain il y et un léger déclic, et les lumiéres
s’éteignirent.

— Quittez la table, et tous contre le mur ! clama
la voix nette et autoritaire du grand détective.
C’est moi qui viens d’éteindre. Il y a un homme
dans le jardin. Il est armé d’un revolver.
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CHAPITRE V

ILYAUN HOMME DANS LE JARDIN

Super s’avancga lentement dans le jardin. La pe-
louse était vide. Aucun bruit ne se faisait entendre,
sauf le doux bruissement de la brise nocturne par-
mi les feuilles.

Il se dirigea vers le bois contigu a la propriété, et
ne s’en trouvait plus qu’a une distance d’une qua-
rantaine de metres, lorsqu’une voix, dans la nuit,
chanta...

Le roi des Maures sur son cheval galope
A travers la ville royale de Grenade. ..
Ay de mi Alhama !...

Super, malgré lui, frissonna. Il y avait quelque
chose de si plaintif dans ’air de la vieille ballade
espagnole, quelque chose de si tristement désespé-
ré dans la voix, qui en chantait les anciennes pa-
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roles, que le détective, un instant, demeura immo-
bile.

Des grandes portes d’Eloira a celles
de Evirramba, sur son cheval, il va,
Ay de mi Alhama !...

Puis réagissant soudain, il courut vers I’endroit
d’ou paraissait venir la chanson. Le bois était obs-
cur, et les arbres si serrés qu’il était impossible d’y
voir a quelques pas devant soi.

Super comprit qu’il perdait son temps, et retour-
na sur ses pas.

— Avez-vous vu quelqu’un ? questionna Cardew
anxieusement. Vraiment... ceci est la plus extraor-
dinaire... vous avez effrayé ces dames... quant a
moi, je dois dire que je n’ai absolument rien vu...

— M. Minter a peut-étre trop d’imagination, ri-
cana Elson. Voir un homme dans une obscurité pa-

reille, c’est déja peu vraisemblable, mais un revol-
ver !

— Le canon de ’arme avait brillé, dit Super en
contemplant le bois par une des fenétres. Pourrais-
je avoir une lampe ?

On apporta une lampe de poche.
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— Il était 1a, dit Super en dirigeant le faisceau
lumineux sur le chemin qui contournait I’habita-
tion. Pas de traces... le sol est trop dur. Rien...

Vivement, il se baissa, et ramena un objet noir,
oblong. Le tenant a plat dans sa main ouverte, il
siffla doucement.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Cardew.

— Un chargeur de revolver automatique ca-
libre 42, plein de cartouches, répondit Super. Et il
expliqua : revolver de la marine américaine ; le
chargeur, mal fixé, est tombé.

Cardew avait pali. Sans doute était-ce la son
premier contact avec les réalités policiéres...

Elson, bouche bée, regardait le chargeur.

— Et cet homme était la... peut-étre depuis
longtemps... avec un revolver ! balbutia-t-il.
L’aviez-vous vu, superintendant ?

Super posa la main sur I’épaule de I’Américain.

— Rien a craindre a présent, dit-il avec bonté,
presque amicalement. Non; si je l'avais vu, je
I’aurais attrapé. Je vais me servir de votre télé-
phone, monsieur Cardew. Merci.

Le détective demanda la station de police.
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— All6, c’est vous, Lattimer ? Mettez les
hommes en campagne, et arrétez tout suspect, par-
ticuliérement les chemineaux. Puis rejoignez-moi a
Barley Stack. Prenez un revolver et deux lampes
de poche.

— Qu’est-ce qui ne va pas, chef ?

— J’ai perdu un bouton de col, expliqua serei-
nement le détective, et il raccrocha.

Il regarda Cardew, qui ’avait accompagné au té-
léphone, et désignant les étagéres bondées de
livres :

— Il y a stirement la-dedans, opina-t-il, des tas
de recettes pour capturer les chemineaux.

Mais Cardew, en regardant le plastron taché de
rouille et la cravate caractéristique du policier, re-
prenait conscience de sa supériorité.

— C’est justement dans cette sorte d’affaires,
dit-il, que les qualités de la police professionnelle
se montrent le plus, et sont vraiment utiles.

— Ce chemineau cherchait Elson, déclara Super
en prenant la tangente.

Cardew leva les sourcils.

— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? s’étonna-
t-il.
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— Elson s’y attendait, continua Super, les yeux
perdus dans le vague. Sans cela, pourquoi porte-
rait-il un fusil ?

— Elson? Un revolver, voulez-vous dire. Et
comment le savez-vous ?

— Je I’ai senti dans son pantalon, expliqua le dé-
tective, pendant que je lui témoignais tant d’af-
fection, tout a I’heure. J’ai une des hanches les
plus sensibles de toute la police anglaise. Sur ce, je
vais encore faire un petit tour dans le jardin...

Jim et Elfa se promenaient dans les allées, entre
les sycomores. Super sourit en remarquant que le
jeune fille avait pris le bras de Ferraby. Ce dernier,
apercevant le détective, se dirigea bientét vers lui.

Briévement, il lui parla de la lettre qui lui avait
été communiquée la veille par Cardew.

— Big-Foot, dites-vous ? Tout a fait un nom
d’Indien, tout a fait...

— Ne dites pas que je vous en ai parlé, je vous
en prie.

— Bien, acquiesca Super, quoique visiblement a
regret.

Cardew, du perron, les appelait :
— A table, messieurs ! Finissons ce diner !
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Super, les yeux dans son assiette et jouant avec
une petite cuiller, se demandait pourquoi le subtil
Cardew ne semblait pas avoir établi le rapport
entre la lettre dont venait de lui parler Ferraby et
la mystérieuse visite de ’lhomme au revolver.

Il était plus d’'une heure du matin, cette méme
nuit, quand Jim frappa a la porte du bureau de
Cardew pour lui dire bonsoir. L’ancien homme de
loi feuilletait un épais volume.

— Entrez, Ferraby, et asseyez-vous. Eh bien, que
pensez-vous d’Hannah ? Quelque chose vous a-t-il
frappé dans son attitude ?

— J’ai été fort surpris de constater que les évé-
nements de la soirée ’avaient laissée parfaitement
indifférente.

Tout a coup bouleversé, Cardew regardait le
procureur la bouche ouverte.

— Grands dieux ! Voulez-vous dire que... c’est
pourtant vrai... mais quant a moi, je n’avais pas
pensé a une corrélation possible entre la lettre et...
il faut vraiment que j’aie perdu tout bon sens ! ha-
leta-t-il.

Il était blanc d’émotion.
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— Je me demande comment cela a pu ne pas
vous frapper, s’étonna Ferraby.

Pareil étonnement avait été éprouvé par Super,
qui ’avait exprimé a Jim avant de quitter la mai-
son. Aussi bien Ferraby avait-il eu toutes les
peines du monde a empécher le vieux détective
d’en parler a leur héte. Encore qu’il st fort bien
que Super, de toute facon, ne tarderait pas a discu-
ter ce point avec le propriétaire de Barley Stack, il
garda le silence quant a la surprise du policier.

— L’idée ne m’était pas venue d’établir un rap-
port quelconque entre ’homme du jardin et Han-
nah, répéta I’ancien notaire pensif. C’est réelle-
ment inconcevable ! J’en suis presque a regretter
de ne pas avoir mis Minter au courant.

— Téléphonez-lui et racontez-lui tout, suggéra
Jim. Il faut qu’il sache qu’'Hannah a recu cette
lettre.

Cardew hésita, décrocha I’appareil, puis le rac-
crocha.

— Je vais tout d’abord passer la nuit la-dessus
déclara-t-il. Si je le lui dis maintenant, il reviendra
immédiatement et il y aura une explication épou-
vantable avec Hannah ; or je redoute les scénes de
ce genre, surtout lorsqu’un des réles y est tenu par
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une gouvernante. Cette femme m’effraie, que vou-
lez-vous... je I’'avoue... c’est absurde, je le sais, et
je m’en veux de cette faiblesse. Décidément, je
remets cela & demain matin, ou a plus tard, j’'invi-
terai de nouveau le superintendant a diner, et
Hannah sera absente.

Jim, tandis qu’il se déshabillait, pensa qu’il y a
avait en effet quelques avantages a ce que ’entre-
vue des deux hommes eiit lieu en ’absence de la
gouvernante.

Une lointaine église sonnait deux heures du ma-
tin lorsqu’il éteignit 1’électricité et se mit au lit.
Une demi-heure s’écoula. Il n’arrivait pas a dormir,
et se disait qu’il s’était méme rarement senti aussi
éveillé. Sa pensée voyageait dans Barley Stack,
d’Elfa Leigh a Cardew, de Cardew a Hannah, puis
revenait a Elfa, invariablement. Enfin et poussant
un soupir, il se leva, bourra sa pipe, 'alluma, et
s’en fut contempler la nuit a sa fenétre. La lune, a
sa derniére phase, n’était plus qu’un croissant fili-
forme dans le ciel relativement clair. Une paéle
phosphorescence en descendait, et baignait étran-
gement le jardin. D’ou il était, Jim voyait une fe-
nétre brillamment éclairée dans I’aile opposée de
la maison. Etait-ce la chambre de la jeune fille, ou
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celle de Cardew ? Ou celle d’Hannah ? De toute fa-
con, ’occupant de la chambre paraissait fort occu-
pé. A travers le rideau & demi transparent, Jim
voyait une silhouette passer et repasser fréquem-
ment. A la longue, il reconnut Hannah. Compléte-
ment habillée, elle était en train de remplir une va-
lise qu’elle avait posée sur son lit, a c6té duquel se
voyaient encore deux malles.

Jim Ferraby fronga, les sourcils. Tout cela pour
un week-end ? Pour passer deux jours a la cam-
pagne ? C’étaient 1a des bagages tels qu’on en em-
porte pour un long voyage. Il observait la gouver-
nante depuis une heure lorsque la lumiére
s’éteignit. Aussi bien ’aube pélissait-elle le ciel, et
Jim sentit enfin le sommeil I’envabhir.

Il avait déja un genou sur le lit quand il entendit
quelque chose qui I'immobilisa dans cette posture.
Quelqu’un chantait, et la voix venait du petit bois.
« Le roi des Maures sur son cheval galope
.................. royale....... Grenade

Ay de mi Alhama ! »

La chanteur nocturne ! L’homme du jardin! En
trois secondes, Jim eut enfilé son pardessus et re-
fermé sur lui la porte de sa chambre. Il descendit
I’escalier obscur. Aprés avoir éprouvé quelque dif-
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ficulté a ouvrir la porte de la maison, il se trouva
enfin dehors, dans I’odeur douce du jardin et de la
fraiche brise de l'aurore. La rosée eut bientot
trempé ses pantoufles.

Apercevant une ombre furtive a la lisiére du
bois, il s’élanca dans sa direction.

— Doucement ! Doucement ! chuchota ’homme
en se retournant lorsque Jim fut arrivé prés de lui ;
et surtout, n’effrayez pas mon oiseau chanteur.
J’en ai besoin pour mes collections anthropolo-
giques !

C’était Super.
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CHAPITRE VI

L’HISTOIRE DES BILLETS DE CENT
DOLLARS

— Allez vous habiller plus chaudement. J’ai be-
soin de vous, car tous mes hommes parcourent le
pays a la recherche des rédeurs. Si vous ne me
trouvez pas ici lorsque vous reviendrez, attendez-
moi.

Jim obéit avec empressement, car le matin était
froid et il frissonnait. Cinq minutes plus tard il était
de retour, mais le digne policier avait disparu. Dix
minutes s’étaient écoulées lorsqu’il réapparut.

— Cette fois, il est bien parti, grogna-t-il. Il vous
a probablement entendu arriver tout a I’heure.

— Parti ? Et comment cela ?

— Le petit bois descend jusqu’a la cloture de la
propriété et se continue au dela de la route par un
épais taillis. C’est la-dedans que j’ai entendu re-
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muer notre homme. Et pas moyen de lui mettre la
main dessus, il est malin comme un singe. Rien de
neuf, de votre coté ?

— Hannah Shaw s’en va, répondit Jim, et il ra-
conta ce qu’il avait vu de sa fenétre.

Super se gratta la téte.

— Je parierais que Cardew ne sait pas qu’elle
part pour de bon, dit-il. Ce sera pour lui une sur-
prise telle qu’il n’en a pas eu depuis des années. A
part ¢a, je voudrais bien attraper notre jeune Caru-
so, ajouta-t-il avec regret.

Il était & mi-chemin de la porte de Barley Stack,
lorsqu’il fit demi-tour et revint sur ses pas.

— Vous avez une auto, monsieur Ferraby ?
— Oui, mais pas ici. Je suis venu par le train.

— Il faudrait que vous ’ameniez ce soir a la sta-
tion de police, et que vous la gariez dans un en-
droit obscur. J’ai envie de faire un tour a Pawsey.

Jim regagna sa chambre et essaya de dormir,
mais en vain. Il redescendit au jardin comme le so-
leil faisait son apparition, et arpenta les allées au-
tour de la maison. Du fond de la propriété, il voyait
Hill Brow, la somptueuse villa d’Elson.
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Quel singulier caprice avait conduit cet Améri-
cain a s’installer dans une région qui n’avait aucun
charme pour lui ?

Revenant vers la pelouse il apercut Elfa, vétue
d’un ravissant tailleur gris, qui s’avancait vers lui.
Durant deux ou trois secondes, son coeur battit
plus vite.

— Oui, je suis matinale aujourd’hui, fit-elle. Je
n’ai pas trés bien dormi.

Elle lui tendit la main avec un sourire éblouis-
sant.

— Je me sens pleine de courage ce matin. Vous
avez bien dormi, vous ?

— A dire le vrai, je n’ai pas dormi du tout,
avoua-t-il.
Elle hocha la téte.

— Ma chambre est voisine de celle de miss
Shaw, et elle n’a pas cessé de marcher et de re-
muer des objets, expliqua-t-elle.

Il1 aurait pu dire qu’il le savait déja, mais elle
continua :

— Mon systéme nerveux supporte mal Barley
Stack et miss Shaw. Jusqu’ici, je n’avais passé
qu’'une nuit dans cette maison, et je n’en ai pas
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gardé un bon souvenir. La gouvernante était de
plus mauvaise humeur encore que d’habitude, et
ne parlait ni a moi ni a ce pauvre monsieur
Cardew. Enfermée dans sa chambre, elle refusait
de prendre part aux repas, prétendant que
M. Cardew lui avait manqué d’égards. Aprés quoi
elle fit quelque chose d’assez extraordinaire. Le
matin de trés bonne heure, m’étant levée, j’étais
allée regarder le jardin & ma fenétre, lorsque je vis
sur la pelouse un grand B fait de morceaux de pa-
piers. L’idée me vint que je savais ce qu’étaient ces
papiers, et je descendis au jardin pour les exami-
ner de plus prés. Il s’agissait bien, comme je I’avais
pensé, de billets de cent dollars, au nombre de
cinquante environ, et fixés au sol avec des épingles
a cheveux !

Jim la regardait presque incrédule.
— Et Cardew ?

— Il avait vu cela de sa fenétre, et il était fu-
rieux.

— Y avait-il d’autres spectateurs ?
Elle fit une délicieuse petite moue.

— Oui. Elson. Sa maison subissant une réfection
générale a I’époque, M. Cardew — a l’instigation de
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miss Shaw — lui avait offert I’hospitalité pendant la
durée des travaux.

— Mais comment savez-vous que l'auteur de
cette singuliére plaisanterie était Hannah ? pour-
quoi pas Elson ?

— C’était miss Shaw. Elle ramassa les billets
quand M. Cardew l’eut envoyé chercher. Il lui de-
manda des explications, mais elle n’en donna
point, et ne consentit pas méme a dire ou elle
s’était procuré I’argent.

— Je la crois un peu folle, reprit la jeune fille
aprés un silence, et c’est pour cela que je déteste
venir a Barley Stack.

Le visage d’Hannah ne révélait rien de la nuit
blanche qu’elle avait passée lorsqu’elle descendit
pour le petit déjeuner. Cardew, par contre, sem-
blait plut6t mal disposé.

— Je ne suis pas encore certain, déclara-t-il, que
le superintendant n’ait voulu me jouer un petit tour
a sa facon. Personnellement, je n’ai absolument
rien vu, et mes yeux en valent bien d’autres. S’il y
avait vraiment un homme derriére les buissons,
comment se fait-il que Super ait été le seul a le
voir ?

— 56—



Jim était sur le point de parler de la chanson qui
I’avait fait descendre au jardin de si bon matin,
mais il se rappela a temps la recommandation que
lui avait faite le détective de garder le secret a ce
sujet.

— Quant au... au chargeur, il peut avoir fait par-
tie de cette sotte plaisanterie, ajouta Cardew d’un
air soup¢conneux.

— A quelle heure partez-vous, Hannah ? ques-
tionna-t-il en regardant la gouvernante.

— A onze heures.

— Vous prenez votre voiture ? Thompson m’a
dit que la capote avait besoin de réparations.

— Elle est assez bonne pour moi, et devrait étre
assez bonne pour M. Thompson, répondit-elle ai-
grement.

Cardew se rendait lui-méme en ville pour y
prendre son courrier, et offrit & Jim de le déposer
chez lui, dans Cheyne Walk. Il annon¢a qu’ils par-
tiraient sit6t le petit déjeuner terminé, et Ferraby
pensa que l’ancien notaire désirait quitter Barley
Stack avant son acariatre gouvernante.

Jim cherchait Elfa pour lui dire au revoir. Il la
trouva qui travaillait dans le bureau de Cardew.
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— Vous partez, monsieur Ferraby ? s’exclama-t-
elle d’'un ton désappointé, et Jim fut heureux a
I'idée qu’il manquerait peut-étre un peu a la secré-
taire de Cardew.

— Oui, je m’en vais, mais je voulais vous prier
de me donner votre adresse, de maniére que je
puisse m’assurer que vous serez rentrée saine et
sauve a Londres...

Elle rit.

— Dréle d’idée! opina-t-elle. Mais voici mon
adresse.

Il glissa la carte dans sa poche, at commenca :
— Je viendrai...
Elle secoua la téte.

— Vous trouverez mon numéro de téléphone sur
la carte que je vous ai donnée, coupa-t-elle, et
peut-étre un jour vous laisserai-je m’emmener au
théatre. Au revoir.

Il serra la main de la jeune fille, et la tint dans la
sienne aussi longtemps qu’il était indiqué de le
faire. Peut-étre méme un peu plus longtemps.

La grande auto de Cardew partait quelques mi-
nutes plus tard avec les deux hommes.
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— Cela ne saurait continuer ainsi, déclara bien-
té6t Cardew a Jim. Jusqu’ici j’ai toléré Hannah et
ses écarts parce qu’au fond elle est bonne fille, et a
cause de ma pauvre chére femme. Mais je réalise
maintenant que les caprices de cette personne me
font une existence impossible, sans compter
d’autre part tous ces mystéres ; or, je ne veux pas
de mystéres chez moi. Enfin, je ne puis m’em-
pécher de penser qu’il y a quelque chose entre
Hannah et Elson. Peut-étre cela vous semble-t-il
absurde ; mais cependant je suis certain, par
exemple, de les avoir vus échanger des cligne-
ments d’yeux et autres signes d’intelligence. En un
mot, j’ai décidé qu’Hannah s’en irait, qu’elle s’en
irait, ponctua-t-il en frappant le plancher de I’auto,
du bout de son parapluie. Je donnerais volontiers
mille livres pour que l’'idée lui vint de chercher
d’elle-méme une autre situation.

— Vous savez naturellement qu’elle a fait ses
bagages la nuit derniére ? demanda Jim.

— Elle a fait ses bagages ? s’écria Cardew. Et
comment le savez-vous ?

— J’ai vu cela de ma fenétre, et elle ne faisait
d’ailleurs rien pour se cacher.
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Cardew demeura longtemps silencieux. Ses
traits, sereins a ’ordinaire, étaient tendus par la ré-
flexion.

— Je pense qu’il n’y a rien la de trés anormal,
dit-il enfin. Il lui est déja arrivé, a la suite de dis-
cussions qu’elle eut avec moi, de faire ses bagages.
Et moi, comme un vieil imbécile que je suis, je fi-
nissais toujours par la supplier de rester. Mais
cette fois-ci... — et I’ancien notaire fit un geste
énergique de la main.

Il déposa Jim a Whitehall. Celui-ci fut absorbé
deux heures durant par un volumineux courrier

amassé la depuis ’avant-veille. Puis il téléphona a
Elfa.

— All6 ! oui, oui, monsieur Ferraby, je suis de
retour. Non, M. Cardew n’était pas encore revenu
a Barley Stack lorsque j’en suis partie. I1 a
d’ailleurs téléphoné pour prévenir qu’il passerait la
nuit a Londres.

— Voulez-vous prendre le thé avec moi ?

Il ’entendit qui riait.

— Non. J’ai l'intention de me reposer ce soir,
monsieur Ferraby. Du reste, je suis dans un endroit
charmant...
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— Ca, je 'aurais deviné, déclara Jim avec cha-
leur. N’'importe quel endroit, pour peu que vous y
soyez...

Clac !... Elle avait raccroché ; ce qui n’empécha
pas le procureur de regagner son domicile dans un
état d’ivresse sentimentale qui confinait a I’idiotie.

Son valet de chambre lui annong¢a qu’un visiteur
I’attendait, qui était Cardew.

— J’apprends, dit ce dernier, que vous sortez ce
soir. Je venais voir si vous vouliez venir a I’'Opéra
avec moi. On donne Faust, et j’ai pris deux fau-
teuils dans I’espoir que vous m’accompagneriez.

— Je regrette beaucoup, mais je suis invité.

— Ne pouvez-vous au moins diner avec moi ?
implora presque Cardew.

Jim s’excusa de nouveau.

— Je n’ai vraiment pas de chance, se lamenta
Cardew en passant sa main dans ses cheveux. Il ne
me reste qu’a retourner a Barley Stack.

Puis il reprit aprés un silence, songeur et sou-
cieux :

— Je me demande bien ce que cette diablesse
d’Hannah fabrique a Pawsey ce soir... je donnerais
gros pour le savoir.
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CHAPITRE VII

UN VOYAGE VERS LE SUD

L’automobile qui emportait Ferraby et Super
dans la direction de Pawsey venait de dépasser
Horsham, lorsqu’une pluie diluvienne commenca
de tomber, bient6t suivie d’éclairs.

Les deux hommes n’avaient pas encore échangé
une parole depuis Londres. Jim, comme tiré de ses
pensées par le tonnerre qui grondait a cet instant,
rompit enfin le silence, et ce fut pour mettre le po-
licier au courant de ce que lui avait raconté Elfa.
Super écoutait intensément, et I’épisode du B ma-
juscule constitué par des billets de cent dollars
sembla l’'intéresser vivement.

— Et Elson y était, répéta-t-il, pensif. Dréole de
coincidence, car ou bien Hannah aime Elson, ou
bien mes déductions seraient erronées... en tous
cas, je crois que nous ferons bien d’ouvrir nos yeux
tout grands ce soir si nous voulons comprendre ce
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qui se passera. Je regrette presque que Cardew ne
soit pas avec nous. Dites-moi, que pensez-vous de
ce B en billets de banque ?

— Big-Foot, peut-étre ? suggéra Jim.
— Oui, pourquoi pas...

La pluie tombait toujours impitoyable, infinie, et
les éclairs incessants éclairaient la route plus que
ne le faisaient les phares de la voiture.

— Nous arrivons, constata Super. Si cela ne vous
fait rien, vous aménerez ’auto derriére le village ;
il y a 14 une sorte de carriére abandonnée.

— Vous connaissez donc l’endroit ? s’étonna
Jim.

— Oui, j’ai étudié la carte d’état-major ce matin,
expliqua le détective. La petite maison de Cardew
est située a cing cent cinquante métres du pied de
cette colline que vous entrevoyez a la lueur des
éclairs, et a deux kilometres du village. Eteignez
vos phares, monsieur Ferraby.

Tandis que la voiture ralentissait, Lattimer sortit
d’un fourré et s’approcha.

— Personne encore dans la maison, monsieur,
dit-il, comme Super et Jim sortaient de I’auto.
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— Hein ? Mais miss Shaw est venue ici ce matin,
s’exclama Jim.

— J’aurais été surpris si elle était venue, dit
tranquillement Super. Et de fait, je savais qu’elle
n’était pas venue ce matin.

Jim était stupéfait.
— Eh oui, simple déduction, dit le détective avec

un accent de satisfaction ; déduction et logique. Un
peu de psychologie également.

— Mais comment avez-vous su qu’elle n’était
pas venue ce matin ? insista Jim.

— Parce que Lattimer me I’a appris par télé-
phone il y a une heure, fut la calme réponse. Et a
présent, sergent, votre lampe de poche. Nous al-
lons en avoir besoin.

La pluie tombait sans répit, encore que les
éclairs et le tonnerre eussent cessé. Le pinceau de
lumiére d’un phare lointain, par intervalles régu-
liers, blanchissait la route.

Beach Cottage, le bungalow de Cardew, se trou-
vait entre la route et la mer. C’était une petite
construction en pierre, trapue, entourée par un
mur de brique.

— Vous étes certain que la maison est vide ?
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— Absolument certain, monsieur. La porte est
fermée par un cadenas.

— Quel est ce petit batiment derriére ? Un ga-
rage ?

Jim ne voyait pas d’autre batiment que la mai-
son elle-méme, mais Super avait des yeux de chat.

— Non, monsieur, c’est une espéce de cabane
qui autrefois abritait un canot, mais le canot a été
vendu.

Super essaya, sans succés, d’ouvrir les portes et
les fenétres.

— Elle ne viendra plus maintenant, opina Jim ;
elle a di étre effrayée par ’orage.

Super grogna quelque chose de difficilement
compréhensible, ou il était toutefois question du
peu d’'importance des orages dans certaines cir-
constances.

— Je ne dis pas qu’elle ne va pas venir, pronon-
ca-t-il clairement. Je me suis peut-étre laissé en-
trainer par mes théories. Je pense trop, voyez-
vous. Je pense beaucoup trop.

Jim se disait qu’il n’avait jamais contemplé un
paysage plus désolé. D’un c6té, la mer ; de 'autre,
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au dela de la route, le sombre escarpement de la
falaise.

— Ces falaises sont pleines de trous, inacces-
sibles pour la plupart, remarqua Lattimer.

Quittant la maison, ils reprirent lentement leur
chemin vers ’endroit ou était dissimulée I’auto.

— Je comprends pourquoi il ne se présente pas
une foule de gens pour louer la résidence d’été de
Cardew, plaisanta Jim.

— Pourquoi cela? demanda Super. C’est dans
un bungalow pareil a celui-ci que je me retirerai
lorsque je prendrai ma retraite. Je parierais que
Beach Cottage, en plein soleil, est une maison
charmante. Et de toute maniére, qu’a-t-on de
mieux a faire, la nuit, que de dormir ?

Il tira sa montre dont le cadran phosphorescent
brillait doucement.

— Onze heures, annonca-t-il. Nous lui donnons
jusqu’a minuit, aprés quoi je vous ferai toutes mes
excuses.

— Que pensiez-vous trouver ici? questionna
Jim, formulant ainsi la question qu’il s’était posée
a lui-méme toute la soirée.
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— Difficile a dire... grogna le détective. Eh bien,
voyez-vous... quand une demoiselle de quarante
ans réve au mariage, et quand elle dit ce qu’elle fe-
ra si elle n’arrive pas a se marier, cela... cela
m’intéresse. Peut-étre m’attendais-je a...

Soudain, il agrippa le bras de Jim et I’entraina
sur le coté de la route.

— Derriére ce rocher, vite ! chuchota-t-il.
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CHAPITRE VIII

LA CUISINE

Sur la route apparaissaient deux faibles lueurs,
celles des lanternes d’une automobile.

Jim, dans sa précipitation, culbuta sur le bord de
la route et se retrouva accroupi a co6té de Super.
Lattimer, derriére eux, était étendu a plat-ventre.
La voiture approchait rapidement, et lorsqu’elle
passa a leur hauteur, Jim eut la vision fugitive
d’'une sombre silhouette, celle d’une femme coiffée
d’un chapeau a larges bords et penchée en avant
comme pour lutter contre la pluie.

Quelques secondes plus tard I’auto entrait dans
Beach-Cottage.

— Elle ouvre la porte, murmura Jim comme le
vent leur apportait le son de la clef qui grincait
dans la serrure.
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Super ne disait rien. Il ne se leva que quand ils
eurent entendu la porte de la maison se refermer.

— Silence, recommanda-t-il a voix basse, et ils
se dirigérent avec précaution vers la maison.

Souple comme un félin, Super s’avancga, posa la
main sur le radiateur de ’auto et parut satisfait. Il
contourna le bungalow, observant les fenétres. Au-
cun bruit... pas de lumiére. Revenant a la porte
d’entrée, il vit le cadenas ouvert, pendu a son cro-
chet. Se penchant en avant, il écouta, mais vaine-
ment, et revint vers ses compagnons.

— Quelqu’un d’autre doit venir, dit-il. Elle n’est
pas ici pour la nuit. D’ailleurs, elle a laissé tourner
le moteur de sa Ford.

Ils retournérent au rocher qui les avait cachés et
reprirent leur faction. Un quart d’heure, une demi-
heure s’écoulérent. Ils entendirent enfin la porte
successivement ouverte et refermée, puis le grin-
cement du cadenas.

— Elle part déja ? — Super était surpris. Son ton
était celui d’'un homme qui a été joué.

— Mais, reprit-il, mais... tonnerre ! vite, tous a
plat-ventre ; elle allume les phares !
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Deux fuseaux d’une éblouissante clarté, en effet,
déchirérent I’obscurité, mais s’évanouirent presque
aussitot. La voiture sortit du cottage, et remonta la
route dans la direction d’ou elle était venue.

Encore une fois, las trois hommes apercurent la
téte penchée en avant, le chapeau aux larges
bords. La Ford s’éloignait dans la nuit, et ils n’en
voyaient plus, confusément, que la lanterne ar-
riére.

Super se releva avec un grognement.

— Je fais mes excuses, déclara-t-il. Les déduc-
tions et la psychologie sont des blagues. Elle entre,
elle sort, et elle disparait. Et nul ne sait d’ou elle
venait, ni ou elle va. Avec un peu de chance, nous
arriverons peut-étre a la rattraper et a la filer, et a
savoir ou elle est réellement.

Mais ils avaient du chemin a faire pour retourner
a la voiture de Ferraby, et enfin I’'inévitable se pro-
duisit. Un des pneus était a plat, et malgré la rapi-
dité avec laquelle Jim monta sa roue de secours,
ils ne parvinrent pas a rejoindre la Ford, ni méme a
I’apercevoir.

Le policeman de service a I’entrée de Pawsey ne
put les renseigner. Il avait vu passer les deux voi-
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tures a l’aller, mais n’en avait vu aucune revenir
avant celle de Ferraby.

— Je vous laisse ici, Lattimer, ordonna Super.
J’espére qu’on pourra vous coucher au poste du
village. Il faut que j’aie quelqu’un sur place.

L’orage reprit de plus belle tandis qu’il traversait
Horsham, et le tonnerre reprenait des forces quand
Jim, fatigué, arréta sa voiture devant le bureau de
Super.

— Entrez, nous allons boire du café, lui dit le po-
licier, qui avait gardé le silence depuis Pawsey.
J’espére réussir mieux ici que sous cette pluie du
diable a mettre un peu d’ordre dans mes idées.

Crotté des pieds a la téte, le visage tendu, crispé,
il s’assit.

— Je n’aime pas beaucoup cela! Elle n’est pas
allée a Pawsey. J’ai confiance en ce policeman, qui
a travaillé avec moi autrefois. Lattimer apprendra
peut-étre quelque chose la-bas. Je lui ai demandé,
dans ce cas, de me téléphoner.

Au méme moment le sergent de service entra
dans la piéce.

— On téléphone de Pawsey et on vous demande,
Superintendant.
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Super bondit au téléphone.

— Ici Lattimer. J’ai trouvé la Ford, chef.

—Ou?

— En haut de la falaise, entre le bord de celle-ci
et la route qui descend a la plage.

— Les lanternes allumées ou éteintes ? demanda
vivement Super.

— Eteintes, chef. Autre chose. Derriére la voi-
ture, on a écrit deux mots a la craie sur la carros-
serie : Big-Foot.

— Big-Foot, oui. C’est tout ? Personne dedans,
naturellement ?

— Non, chef.
Super réfléchissait rapidement.

— Réveillez le chef et le sergent de Pawsey. Il
faut examiner le haut et le bas de la falaise, voir s’il
n’y a pas quelqu’'un ou quelque chose par la. Je
viens moi-méme. La maison est-elle surveillée ?
Bon !

Il raccrocha le récepteur et résuma la conversa-
tion a Ferraby.

— Je vais voir ¢a, continua Super, mais il faut
d’abord que je passe a Scotland-Yard. Allez chez
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Cardew et demandez-lui les clefs du bungalow,
Ferraby. Apportez-les-moi aussi rapidement que
possible.

Cardew, lorsqu’il passait la nuit a Londres, se
servait d’'un pied-a-terre qu’il avait prés de Re-
gent’s Park.

Il avait le sommeil 1éger, et Jim n’eut pas long-
temps a attendre. Il venait de sonner pour la deu-
xiéme fois quand la porte s’ouvrit.

— Comment, c’est vous, Ferraby ? s’exclama
I’ancien notaire en retirant la chaine de streté. En-
trez donc... Mais, par le diable, qu’est-ce qui vous
ameéne chez moi a pareille heure ?

Jim, en peu de mots, lui raconta les incidents de
la nuit.

— Etant donné les circonstances, poursuivit-il,
j’ai cru devoir parler au superintendant de la fa-
meuse lettre, signée Big-Foot, qu’avait recue Han-
nah, et j’ai pensé que vous ne m’en tiendriez pas
rigueur.

Cardew passa sa main dans ses cheveux, déja
mis en désordre par le lit, et, se frottant les yeux :
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— Elle n’est arrivée que tard dans la nuit ? arti-
cula-t-il, déconcerté. Mais elle avait quitté Barley
Stack a onze heures du matin... ou est-elle ?

— C’est justement la ce que Minter voudrait sa-
voir, répondit Jim. La Ford a été retrouvée il y a
une demi-heure, abandonnée, et portant le nom de
Big-Foot écrit a la craie. Super pense qu’il y a eu
guet-apens. La police locale est en train de fouiller
la falaise et la plage afin de découvrir le... enfin...
le corps.

Cardew ne parvenait qu’a secouer la téte.

— Je ne... je ne peux pas croire cela, bégaya-t-il.
C’est trop... trop horrible. J’ai les clefs en double,
oui, mais elles sont & mon bureau. Je vous de-
mande cing minutes pour m’habiller. Avez-vous
une auto ? Sans cela vous feriez bien d’arréter un
taxi.

Il réapparut bient6t. Il avait revétu une tenue de
voyage.

— Bien entendu je vais avec vous, dit-il, avec
calme. Il me serait impossible de me reposer avant
de savoir ce qu’il est advenu d’Hannah.

— 74—



L’auto de Ferraby les conduisit rapidement au
bureau de Cardew, d’ou il redescendit avec un
trousseau de clefs.

— Elles sont dans ce trousseau, mais je n’ai pas
voulu les chercher ici. Nous ferons tout cela la-bas.

Super fut quelque peu surpris de voir Ferraby
accompagné de Cardew, mais ne dit mot.

— Rien trouvé, annonca-t-il laconiquement. Les
clefs, je vous prie, monsieur Cardew.

L’ancien notaire les eut bientot trouvées et déta-
chées du trousseau.

— En avez-vous d’autres encore ? en double,
j’entends.

— Non. Il n’y en a jamais eu que deux jeux. L’un
que je remettais aux locataires du cottage, I’autre
que je gardais au bureau. Celles-ci, en fait, n’ont
jamais servi.

Avant le départ pour Pawsey, Super prit le jeune
homme a part.

— J’en envoyé un de mes hommes surveiller
Brow Hill. Elson est sorti a 9 heures hier soir et n’a
pas reparu depuis. Il était parti seul dans sa Rolls
deux places; c’est-a-dire sans son chauffeur. Et
maintenant, en route.

- 75—



Encore une fois, la grosse Bentley de Jim fila sur
Pawsey. L’orage s’était depuis longtemps apaisé,
et des étoiles brillaient entre les nuages. Arrivés au
village, ils stoppérent. Le sergent du commissariat
de Pawsey, accompagné cette fois de deux détec-
tives, s’approcha.

— Nous n’avons rien trouvé, chef, déclara-t-il a
Super, mais un habitant du village a vu une femme,
étrangére au pays, qui se dirigeait vers la colline
par la route de la mer.

— Quand cela ?

— Il y a deux heures environ. Elle semblait venir
de la station du chemin de fer « Pawsey-Halt », ou
s’arréte le dernier train pour Londres. Mais je n’ai
pu trouver le chef de gare...

— Elle ne venait pas du tout de la station, coupa
Super, mais elle a pu chercher a donner cette im-
pression. Puis se tournant vers Cardew :

— Hannah Shaw prenait-elle quelquefois le train
pour venir ici ?

— Jamais depuis 1918. Nous venions souvent ici
pendant la guerre, a cause des bombardements aé-
riens.
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La Ford avait été laissée ou I’avait trouvée Lat-
timer. A I’aide de sa lampe de poche, Super I’exa-
mina minutieusement. L’inscription a la craie, qui
ne paraissait pas l'intéresser, émut beaucoup
Cardew.

— C’est de la craie verte ! s’écria-t-il. De la craie
de billard !

— Peut-étre trouverons-nous Hannah dans une
académie de billard, commenta sardoniquement le
policier.

Dés lors, Cardew observa une réserve pleine de
dignité, sinon tout a fait exempte d’amertume.

Saper examina plus particuliérement l'intérieur
de la petite auto. Il inspecta longuement, pouce
par pouce, la capote ; aprés quoi il promena len-
tement la lueur de sa lampe sur les coussins et sur
le plancher, aussi bien aux places d’arriére qu’a
celles d’avant. Durant tout ce temps, il était de-
meuré sur les marchepieds.

— Le coussin légérement éraillé, monologua-t-
il ; éraillures récentes... tout est propre... pas de
boue au frein a pied, ni a la pédale de débrayage...
rien d’intéressant.

Tous revinrent a la voiture de Ferraby.
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— Vous étes retourné au bungalow, Lattimer ?
questionna Super.

— Oui, chef. Personne. D’ailleurs j’ai posté un
homme la-bas aprés votre départ, et il y est tou-
jours.

— Eh bien, allons-y.

L’auto de Jim, quelques minutes plus tard, les
déposait a nouveau devant Beach-Cottage.

— Quel étrange endroit ! s’écria Cardew avec un
frisson. Je n’avais jamais remarqué combien cette
maison est solitaire et-triste.

Sur le conseil de Super, la voiture fut arrétée ; de
maniére que les phares éclairassent la porte de
I’habitation.

— Le cadenas y est toujours ; elle n’est pas la.
Super ne parut point surpris.

— Je n’ai jamais pensé qu’elle y était dit-il. Mais
elle y a été. Et elle y était venue pour quelque
chose. Connaissait-elle quelqu’un par ici, monsieur
Cardew ?

L’ancien notaire secoua la téte négativement.

— Pas que je sache. Mais peut-étre avait-elle
amené quelqu’un aujourd’hui, répondit-il.
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— Stirement pas, déclara Super. Avait-elle une
armoire, un placard ici ?

— Elle n’avait rien ici, ou cela m’étonnerait pas-
sablement.

Super enfonca la clef dans le cadenas. Le péne
fonctionna aisément, quoique en grincant. La porte
ouverte, Super braqua sa lampe qui éclaira un petit
vestibule, de ’autre c6té duquel était une porte, vi-
trée dans sa partie supérieure. L’ayant poussée, le
détective se trouva dans un petit couloir qui tra-
versait le bungalow dans sa largeur.

— Restez ou vous étes, ordonna-t-il & ses com-
pagnons. Je préfére étre seul pour commencer.

Deux chambres qui donnaient a droite sur le
couloir furent visitées en premier lieu par le poli-
cier. C’étaient des chambres a coucher simplement
meublées. Les lits étaient dégarnis.

Il passa aux piéces de gauche. La premiére était
une salle a manger dont ’aspect ne présentait rien
de remarquable. Dans I’'un des murs était pratiqué
une sorte de grand judas communiquant de toute
évidence avec la cuisine. Ce judas était clos par un
petit portillon. Seule restait a visiter la cuisine,
mais la porte en était fermée.
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Le détective regagna I’entrée de la maison.
— Avez-vous la clef de la cuisine ? demanda-t-il.

— Non, répondit Cardew étonné. Il y a bien une
clef, mais elle restait toujours dans la serrure.

Super retourna a la cuisine, essaya une seconde
fois d’ouvrir, mais la porte était bien fermée a clef.
Soudain, levant la téte, il renifla, puis appela Jim.

— Sentez-vous quelque chose ? questionna-t-il.
Jim hésita quelques secondes.

— C’est I'odeur de la cordite ! s’exclama-t-il en-
fin. On a tiré un coup de feu ici... et il n’y a pas
longtemps !

— Je me disais bien aussi, constata tranquille-
ment Super, que je connaissais cette odeur de fer
chauffé. La porte est fermée de 'intérieur.

Il revint a la salle & manger. Le portillon du ju-
das, lui aussi, était fermé a clef. Le détective appe-
la Cardew.

— En effet, ce volet ferme, mais je ne sais abso-
lument pas ou peut étre la clef, et elle est unique.
Mais brisez-le.

Un vieil arrache-clou rouillé, bient6t trouvé par
Lattimer dans le jardin, eut vite eu raison du mince
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panneau de bois. L’odeur acre de la cordite se pré-
cisa, et Cardew lui-méme la remarqua.

— Qu’est-ce que cette odeur ? s’enquit-il, mais
personne ne lui répondit.

Super s’était penché dans ’ouverture du judas,
armé de sa lampe dont il promenait lentement le
faisceau lumineux dans la cuisiné. Soudain le
cercle blanc révéla une chaussure pointant vers le
plafond... puis une autre... puis le bord d’une jupe
noire.

Une femme était assise la, par terre, le dos ap-
puyé contre la porte, et la téte penchée sur sa poi-
trine, comme un ivrogne. Super ne pouvait distin-
guer le visage, mais il savait que cette femme était
Hannah Shaw, et point ne lui était besoin de voir
les taches de sang, noires sur le plancher de la cui-
sine, pour comprendre qu’Hannah Shaw était
morte.
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CHAPITRE IX

UNE VISITE

Super, sans héte, se retira du judas.

— Restez tous ou vous étes, conseilla-t-il. Ser-
gent, allez chercher un médecin... monsieur Ferra-
by, voulez-vous le conduire... non, restez plutdét.
Vous pouvez étre appelé a témoigner, plus tard.

Lattimer s’offrit pour conduire le sergent au vil-
lage, et aprés avoir échangé quelques mots a voix
basse avec Super, il s’éloigna rapidement.

— Non pas, expliqua le détective, qu’aucun mé-
decin y puisse quelque chose...

— Qu’est-ce qu’il est donc arrivé ? questionna
Cardew, qui tremblait des pieds a la téte. Mon
Dieu... il ne s’agit pas d’Hannah ?

Super hocha la téte.
— J’ai bien peur que si, monsieur Cardew, dit-il,
avec douceur.
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— Blessée ?... Morte ?
De nouveau, Super baissa la téte.

— Oui. Vous ferez mieux de rester la. Suivez-
moi, monsieur Ferraby. Montez sur une chaise.

Et le détective, avec une agilité insoupcgonnable
chez un homme de son &age, se glissa a travers le
judas. Jim le suivit.

— Autant que possible, fermez ’ouverture ; je
vais éclairer.

Super enleva le verre d’une petite lampe a pé-
trole qui se trouvait sur la table, alluma soigneu-
sement la méche, et posa sur la table I’allumette
éteinte.

Jim Ferraby, pale, regardait la morte.
— Suicide ? demanda-t-il dans un souffle.

— Si c’est un suicide, nous trouverons l’arme,
remarqua Super. Elle est morte... cela, c’est un
fait. Je regrette de n’avoir pas été trés agréable
avec elle. Ce n’était pas une mauvaise femme.

Penché, il examinait le visage décoloré.

— Ce n’est pas un suicide, déclara-t-il, presque
joyeusement. Cela m’aurait bien surpris, du reste.
Elle a été assassinée. Mais comment ? La porte est
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fermée de l’intérieur ; vous voyez la clef ? Les vo-
lets de la fenétre sont fermés par cette barre de fer.

Sur la table était un sac a main de femme, qui
avait visiblement été fouillé, car son contenu gisait
en désordre un peu plus loin.

— Cinquante-cinq livres anglaises et deux mille
dollars, constata Super, aprés avoir compté. Et
cette brique, que signifie-t-elle ?

Il y avait 14 une brique rouge, polie d’'un cdété,
sur lequel semblait collé un disque de caoutchouc,
qui lui-méme était attaché a une ficelle passée
dans son centre.

— Le sol est de brique rouge, remarqua Jim.
— Oui... j’ai vu.

Super prit la lampe et se baissa, inspectant le
sol. Au centre de la portion qui correspondait a la
table se voyait une cavité rectangulaire. La brique
trouvée quelques instants auparavant la remplis-
sait exactement.

— Oui... les gosses se servent de rondelles de ce
genre, caoutchouc ou cuir mouillé, pour soulever
des pavés, soliloqua le détective. Et c’est de cette
maniére qu’elle retirait la brique.

A genoux, il inspecta la petite cavité.
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— Il y avait quelque chose la-dedans, dit-il, et
c’est cela qu’elle était venue chercher ici.

— Mais comment est-elle rentrée ici aprés avoir
quitté le cottage, puisque nous avons trouvé la
porte d’entrée cadenassée de ’extérieur ?

Super hocha la téte.

— Oui, il y a pas mal de choses a débrouiller, ré-
pondit-il vaguement. En tous cas, nous ne sommes
pas venus pour rien !

Il se pencha de nouveau sur le cadavre, sa pipe
éteinte entre les dents, silencieux et préoccupé.

— Impossible de la toucher avant ’arrivée du
docteur, dit-il en se relevant. Le coup de feu a été
tiré de prés... l'autre devait étre de ce coté-ci de la
table... 13, indiqua-t-il du doigt. Revolver automa-
tique, probablement, quoique je ne trouve la
douille nulle part. Hannah était debout, a droite de
la porte. Puis elle a avancé d’un pas, elle a glissé,
elle est tombée... je crois que la balle a traversé le
cceur. Un mort peut fort bien, d’ailleurs, faire un
pas ou deux. Elle n’avait retiré que son gant droit.
Elle n’a donc jamais eu l'intention de rester long-
temps ici. Remarquez-vous quelque chose, mon-
sieur Ferraby, quelque chose de trés remarquable ?
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Jim fit un geste d’impuissance.

— Il y a tant de choses remarquables, que je
n’arrive plus a différencier, dit-il.

Le nez de Super se plissa bizarrement.

— Cardew aurait vu cela avant moi, assura-t-il.
Elle n’a pas son chapeau, ni son manteau. Et sous ce
porte-manteau, 1a, sur le mur, voyez-vous quelque
chose, par terre ?

— De l’eau !

— Oui. De ’eau, qui coula de son manteau. Elle
I’accrocha 1a, la premiére fois qu’elle vint, en tous
cas. Ou a-t-elle laissé ces vétements ?

— Peut-étre dans une des autres chambres ?
suggéra Ferraby, et le vieil homme montra les
dents dans un de ces sourires insolites qui lui ap-
partenaient en propre.

— Ces objets ne sont pas dans la maison, affir-
ma-t-il. Je n’ai pas fouillé les chambres, mais je les
ai sérieusement regardées. Et ces vétements ne
sont pas dans la maison !

Il exultait. On et dit que cette affirmation ex-
primait pour lui un triomphe personnel.
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— Voici le docteur, dit-il. Il faudra qu’il passe
par le trou dans le mur. S’il est gros, il ne va pas
rire.

Le médecin se trouvait étre un homme jeune et
svelte, et n’eut aucune peine a pénétrer dans la
cuisine.

— Je ne puis dire exactement quand elle est
morte, mais il y a certainement plus d’une heure
de cela. J’ai demandé une ambulance automobile.
Le sergent Lattimer m’a mis au courant.

Super consulta sa montre ; il était trois heures et
demie du matin.

— Je vais attendre qu’on ait enlevé le corps, dit-
il.

Un peu plus tard, lorsque la misérable dépouille
elit été emportée par ’ambulance, Super ouvrit la
fenétre et les volets. Seuls Jim et lui étaient restés
dans Beach-Cottage. Cardew, complétement dé-
primé, s’était retiré, et Lattimer était parti avec
I’ambulance pour fouiller la morte.

Super posa sur la table de la cuisine une longue
enveloppe brune.

— Trouvé ca sous le corps quand on I’a enlevé,
dit-il.
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Jim examina ’enveloppe.

— Vide, constata-t-il. Puis il lut ’adresse, tapée
a la machine, et s’étonna :

D’ John W. Milles,

Coroner de West Sussex
HAILSHAM, SUSSEX

— Mais alors, c’était un suicide ?
Super empocha I’enveloppe avant de répondre.

— Le docteur Mills, dit-il enfin, n’a pas été coro-
ner du West Sussex... au moins depuis cinq ans,
étant donné qu’il y a cinq ans qu’il est mort. Il se
trouve que j’en suis certain ; pour la raison que j’ai
assisté a son enterrement.

— Celui qui a écrit cela ne le savait pas.

— Certainement pas, répondit le détective. En-
fin, c’est un beau meurtre, continua-t-il avec une
espéce de soupir gai. Savez-vous, monsieur Ferra-
by, si Hannah Shaw tapait a la machine ?

— Je crois que oui. Cardew m’a dit qu’elle en
possédait une vieille.

— Ceci n’a pas été tapé par une dactylo profes-
sionnelle, dit Super en regardant a nouveau
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I’enveloppe, ni par quelqu’un qui écrit souvent le
mot « coroner ». Je ferai relever les empreintes.

Peu aprés, le policier retirait du mur la balle qui
avait tué la gouvernante. Il la posa sur la table.

— Cette balle vient d’un revolver automatique,
calibre 42, déclara-t-il. Vous vous souvenez du
magasin perdu dans le jardin de Barley-Stack ? Il
s’agit d’ailleurs d’un calibre courant ; gardons-nous
de conclure prématurément. Ce revolver n’appar-
tenait certainement pas a miss Shaw ; ces armes
effrayent les femmes. De plus, Cardew ’aurait su...

Soudain, la téte penchée, le détective s’inter-
rompit, écoutant...

A travers la fenétre ouverte venait la plainte
éternelle des vagues sur le sable.

— Il y a quelqu’un a la porte, souffla-t-il.

Saisissant la lampe, il s’avanca doucement dans
le couloir.

Jim, lui aussi, avait entendu ; il frissonna légé-
rement. Quelqu’un était 1a, sirement. On ne frap-
pait pas, pourtant... mais il y avait quelque chose
comme des grattements légers sur le bois, comme
des fr6lements de mains... puis, lentement, le bou-
ton commenca de tourner...
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Super regarda Jim, et lui fit signe. Jim comprit,
avanca avec précaution, et tournant vivement la
clef, ouvrit la porte toute grande.

Sur le seuil se tenait une femme trempée de
pluie, échevelée. Elle regardait fixement le jeune
homme.

— Au secours... murmura-t-elle, et elle s’affaissa
dans les bras de Jim.

C’était Elfa Leigh !
— Chut ! Ecoutez !

Super tendait son visage vers la falaise. Jim de-
meura immobile. La jeune fille, dans ses bras, avait
perdu connaissance.

De quelque part dans I’obscurité, trés loin, ve-
nait I’écho mélancolique d’'une chanson :

Le Roi des Maures sur son cheval galope
A travers la ville royale de Grenada
Ay de mi Alhama...

— Enfer ! rugit le détective, et il se rua dans la
nuit.
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CHAPITRE X

LE RECIT D’ELFA

Le jour paraissait lorsqu’il revint.

— Rien a faire, annonca-t-il. Ce bougre de che-
mineau devait chanter du haut de la falaise. Mais
je finirai bien par I’attraper, notre ténor vagabond,
et ce jour-1a, je m’engage a lui procurer un de ces
engagements !

— Je lui ai fait du feu dans une des chambres,
dit Jim. Elle est tout a fait remise a présent.

— Lui avez-vous raconté...

— Non. J’ai pensé qu’étant donné I’état dans le-
quel elle était c’elit été imprudent. Pauvre enfant
elle a vécu de durs moments.

Elfa avait entendu les voix des deux hommes
dans le couloir. Elle entr’ouvrit la porte de sa
chambre.
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— C’est vous, monsieur Minter ? Je viens tout
de suite.

Elle les rejoignit quelques minutes aprés, emmi-
touflée dans le volumineux pardessus de Ferraby,
et ses pieds nus enfouis dans une paire de pan-
toufles trouvées sous la toilette.

— Ou est miss Shaw ? demanda-t-elle. Quelque
chose lui est-il arrivé ?

— Elle est partie, répondit Super.

Elfa dévisagea les deux hommes l'un aprés
I’autre, tdchant de deviner I’énigme qu’elle sentait
planer dans I’atmosphére du cottage.

— Il s’est passé quelque chose. Qu’est-il arrivé ?
insista-t-elle.

— C’est a vous qu’il semble étre arrivé quelque
chose, mademoiselle, remarqua Super, d’un ton de
bonne humeur. Comment se fait-il que vous soyez
ici au beau milieu de la nuit ?

— C’est miss Shaw qui m’a demandé de venir,
fut la réponse inattendue.

Retournée a sa chambre pour quelques instants
la jeune fille revint et en rapporta un télégramme
qu’elle tendit a Super. Le détective ajusta son
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pince-nez et lut. Le télégramme était adressé a Elfa
Leigh, Cubitt Street.

« Je vous prie de me rendre un grand service.
Aussitét que vous recevrez ceci, rendez vous au
cottage de Mr. Cardew, a Pawsey. Si je n’y suis
pas, attendez-moi. A quelque heure que ce soit,
venez. Je ne vous ai jamais rien demandé jusqu’ici,
et votre seule présence peut influer sur toute ma
vie. Je vous prie d’étre le témoin d’un fait trés im-
portant. J’ai recours a vous comme une femme a
une autre femme. »

Il était signé « Hannah Shaw », et avait été en-
voyé de Guilford, dans le Surrey, la veille a
6 heures.

— Je I’ai recu peu aprés sept heures, dit Elfa, et
je ne savais vraiment que faire. Le fait que je
n’aime pas miss Shaw rendait la chose encore plus
délicate. Je décidai enfin d’aller & Pawsey, et aprés
le diner, je pris la dernier train, a 10 heures; je
descendis a Pawsey-Halt...

— Ainsi, c’est vous que ce villageois vit venir de
la station, interrompit Super. Naturellement ! Cela
fortifie I'une des bases de ma théorie. Continuez,
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miss Leigh. Que fites-vous entre ce moment et ce-
lui ou vous vintes ici ?

— Au lieu de prendre la route, je m’engageai
dans un étroit raccourci qui, traversant la falaise,
abrége beaucoup le chemin. J’ai vécu plusieurs
mois a Pawsey, et j’en connais tous les coins. De
plus, la terrible tempéte, qui sévissait a ce moment
m’incitait a atteindre Beach-Cottage le plus vite
possible. Mais j’ignorais totalement qu’un éboule-
ment s’était produit dans la falaise au début de
cette année. Soudain, une pierre sur laquelle je ve-
nais de poser mon pied céda, et je tombai. La
chute me parut plus longue qu’elle ne I’avait été en
réalité, a tel point que je pensai m’écraser sur des
rochers au bas de la falaise. Je tombai simplement
dans un grand trou. La peur et ’obscurité me para-
lysaient. Je restai la, prostrée, plusieurs heures du-
rant. Je vis arriver deux automobiles et criai de
toutes mes forces, mais on ne m’entendit pas. Puis
les autos repartirent... J’essayai maintes fois de
sortir du trou, mais en vain, la pente étant trop
forte. Une autre voiture arriva, et s’arréta devant le
bungalow. Un effort désespéré me permit enfin,
trempée de pluie, couverte de boue, d’arriver au
sommet de la pente. A peine eus-je la force, en-
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suite, de traverser la route et d’arriver a la porte du
cottage ; je ne sais pas comment j’y parvins.

Super relut le télégramme.

— « Je vous prie d’étre le témoin d’un fait trés
important », répéta-t-il en se grattant le menton.

— Ou est mis Shaw ? demanda encore la jeune
fille.

Elle lut la réponse dans les yeux du détective, et
recula, bléme.

— Elle n’est... pas morte ?
Il baissa la téte.
— De mort naturelle, ou bien... oh, non !

— Elle a été assassinée, la. Il tendit la main dans
la direction de la cuisine. Et maintenant, écoutez-
moi, mademoiselle. Vous devrez témoigner au tri-
bunal, puisque vous avez passé une grande partie
de la nuit prés du cottage. I n’est pas venu
d’autres voitures que celles dont vous avez parlé ?

— Aucune autre. J’en suis certaine.

— Avez-vous vu quelqu’un sur la route ? Avez-
vous vu le retour de miss Shaw ?
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— Non. La nuit était trop noire. J’ai vu les autos
a cause des phares. Autrement je ne les aurais ni
vues ni entendues.

Super était désappointé.

— Aussitét que vos vétements seront secs, je
prierai M. Ferraby de vous ramener a Londres, dit-
il. Je suppose que vous n’avez rien de plus a nous
dire ?

— Rien, répondit Elfa. Quelle terrible, terrible
chose...

— Vous tapez a la machine, n’est-ce pas. Avez-
vous tapé ceci ? Et le détective lui tendit ’enve-
loppe jaune.

— Non, ce n’est pas mon travail, et cela n’a pas
méme été écrit avec ma machine. Je sais que miss
Shaw possédait une vieille machine, car elle me
demanda un jour quelques renseignements a ce su-
jet.

Il faisait grand jour a présent et encore que le
ciel demeurat gris, la pluie avait cessé. Laissant la
jeune fille sécher ses vétements, les deux hommes
sortirent de la maison. Super regardait attentive-
ment la falaise.
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— Lattimer a raison, cette falaise est criblée de
trous, observa-t-il.

Et montrant du geste les innombrables orifices
sombres :

— Si quelqu’un se cache la-dedans, il se passera
quelque temps avant qu’on lui mette la main des-
sus, opina-t-il. En méme temps, la logique et la dé-
duction me disent qu’il serait tout aussi difficile
pour l'individu en question d’accéder a ces petites
grottes. On ne pourrait guére visiter que les trous
du bas... ce que la police essayera de faire au-
jourd’hui méme.

Comme il tournait la téte vers la route, la voiture
de Ferraby arriva, pilotée par Lattimer.

— J’ai trouvé ceci sur le cadavre, annoncga le
sergent, et il tendit au détective un petit sachet en
peau de chamois, un peu plus grand qu’un timbre-
poste, et attaché a une fine chaine d’or.

— C’était autour de son cou, précisa-t-il.

Super ouvrit le sachet et en sortit une bague
d’or.

— Cela ressemble étonnamment a une alliance,
dit-il. Pas de certificat de mariage ?

Lattimer secoua la téte.
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— Rien de plus, chef. Aucun document. Super
considéra le brillant objet.

— Une alliance... et une alliance neuve, murmu-
ra-t-il, pensif. L’a-t-elle jamais portée ? On dirait
bien que non ...

IIs marchérent lentement vers la plage. La mer
montait.

— C’est un endroit bigrement solitaire, admit le
policier, et je crois bien que je retire ce que j’avais
dit au sujet de ma retraite. Cela ferait bien I’affaire
d’un type qui aimerait se baigner, pourtant...

Poursuivant leur marche vers la mer, ils foulé-
rent bient6t un sable plus ferme.

— Bel endroit pour se baigner, murmura de nou-
veau Super, puis il se tut.

Soudain, Jim observa ’air de stupéfaction qui se
répandait progressivement sur la figure du vieux
détective.

— Bonté divine ! s’exclama celui-ci.

Il contemplait, dans le sable, I’empreinte d’une
chaussure, & demi effacée par la pluie, mais fort
distincte encore. C’était la trace d’une chaussure,
énorme, d’'une longueur d’environ quarante-neuf
centimétres et d’'une largeur proportionnée.
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— Par Christophe Colomb ! jura encore Super,
littéralement fasciné.

Les traces se dirigeaient vers Beach-Cottage.
Big-Foot !

Ces deux mots signifiaient-ils donc quelque
chose ?

Super regarda Jim.

— Avez-vous la-dessus une théorie ? Des déduc-
tions ?

— J’avoue que non, confessa Jim.

— Dommage, car je n’en ai pas davantage, par
tous les diables !

Il envoya Lattimer chercher un peu de platre de
Paris &4 Pawsey, et ils passérent une heure 4 mouler
quelques-unes des empreintes.

Et durant tout ce temps, de ’ouverture d’une des
grottes de la falaise, un homme a la figure tannée,
a la barbe inculte, étendu de tout son long, les re-
garda travailler. Ses yeux étincelaient d’une joie
d’enfant. Et tout en continuant de les observer, il
se chanta tout doucement, a lui-méme, I’histoire
d’Alhama.
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CHAPITRE XI

L’ENVELOPPE SCELLEE

Cardew avait eu la bonne fortune d’obtenir, au
Grand-Hoétel de Pawsey, une chambre qui donnait
sur la mer. Il était au lit, mais éveillé, lorsque Su-
per et Jim entrérent chez lui.

— Avez-vous des nouvelles ? demanda-t-il, et
cela presque avant que Ferraby eiit refermé la
porte. La pauvre Hannah est morte ?

Super lui parla de I’alliance, et lui demanda ce
qu’il savait a cet égard. Du coup, Cardew en sauta,
et s’assit dans son lit.

— Mariée ? Hannah ? Mariée ? Impossible ! af-
firma-t-il vigoureusement. Peu importent vos ren-
seignements, ou ceux que vous aurez: Hannah
n’est-pas-ma-riée !

— Mais comment se fait-il que vous en soyez
tellement certain ?
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Visiblement, I’ancien notaire, qui ne répondit
pas tout de suite, fouillait parmi ses souvenirs,
cherchait, réfléchissait. Ce fut sur un ton plus
calme qu’il poursuivit :

— J’ai été ’homme d’affaires d’Hannah pendant
bien des années. Elle n’avait aucun secret pour
moi. Il se peut qu’elle ait eu... de I’affection pour
quelqu’un, et il lui arriva bien, en effet, de me par-
ler de mariage jadis ; mais elle n’aurait pu, de toute
maniére, se marier sans mon consentement.

Super lui-méme, cette fois, n’en revenait pas.
— Hein ? put-il uniquement s’exclamer.

— Mais parfaitement. Lorsque ma femme mou-
rut, elle laissa une pension annuelle a Hannah, a la
condition qu’elle ne se marierait pas sans mon
consentement. Ma pauvre femme redoutait la soli-
tude pour moi. Ainsi, je le répéte, le legs fut fait
sous cette réserve.

— De quelle importance était ’annuité de cette
pension ?

— De deux cent livres, ce qui était considérable
pour Hannah. Mais j’oubliais quelque chose, reprit-
il aprés avoir réfléchi un instant. Je vous ai dit
qu’Hannah n’avait pas de secret pour moi ; et bien,
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ce n’est pas entiérement exact. Il y a trois ans de
cela, en effet, elle me remit une enveloppe scellée,
en me priant de la lui garder. Je lui demandai tout
naturellement ce que contenait I’enveloppe, mais
elle refusa absolument de me le dire. Vous savez
sans doute que nous avions recueilli Hannah a sa
sortie d’un orphelinat. Un mystére existait, quant a
sa naissance, et j’ai toujours pensé que la clef de
ce mystére avait quelque choses faire avec le con-
tenu de ’enveloppe.

Super hocha la téte.

— C’est en effet trés mystérieux, opina-t-il. Bien
entendu, il me faut cette enveloppe. Ou-est-elle ?

— Dans mes bureaux a King’s Bench Walk, ré-
pondit Cardew. Si vous voulez y aller aujourd’hui,
vous trouverez l’enveloppe dans une petite boite
japonaise, laquée, et portant les initiales « H. S. »
Cette boite renferme également d’autres papiers ;
soit, si je me rappelle bien, une copie du testament
de ma femme, ma correspondance avec le direc-
teur de l'orphelinat, le certificat de naissance
d’Hannah, et d’autres documents de méme nature,
plus ou moins importants.

Prenant son veston sur une chaise a co6té du lit, il
en retira un trousseau de clefs qu’il tendit a Super.
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— Voici les clefs du bureau et de la boite. Avez-
vous fait de nouvelles découvertes ?

— Aucune, répondit le détective. Comment cette
femme parvint a quitter cette maison et a y rentrer,
tout cela pendant que Lattimer gardait ladite mai-
son, cela dépasse mon entendement.

— Lattimer était la tout le temps ?

— Tout le temps, monsieur, affirma Super, en
appuyant sur les mots.

Cardew se grattait la téte.

— Nous vous quittons, annonca le détective. Je
passerai prendre ’enveloppe ce matin.

Une heure plus tard, ’auto de Ferraby déposait
les deux hommes a King’s Bench Walk, devant les
bureaux de I’ancien notaire.

— Je vais chercher cette enveloppe. Voulez-
vous m’accompagner ?

Jim, qui connaissait la maison, conduisit Super.

Le détective introduisait la clef dans la serrure
de I’épaisse porte de chéne mais il s’apercut que
celle-ci cédait a la pression de la main, et s’ouvrait.

Ils entrérent.
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Ils se trouvaient dans le couloir au bout duquel
était comme le savait bien Ferraby, la bureau
d’Elfa Leigh. La porte en était fermée. Mais celle
du bureau de Cardew était grande ouverte.

Super s’arréta sur le seuil, examinant silencieu-
sement la piéce. Puis :

— On dirait que nous arrivons un peu tard,
murmura-t-il.

Une petite boite japonaise gisait sur le plancher,
bien en vue, ouverte et vide. Des papiers en dé-
sordre sortaient a moitié des tiroirs ouverts du bu-
reau de Cardew.

— Pas a dire, quelqu’un s’est promené par ici
avant nous, dit encore le détective.
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CHAPITRE XII

L’ONCLE DE LATTIMER

Il parcourut lentement la piéce du regard, de
nouveau. Ses yeux fixérent la cheminée. Elle était
pleine de papier brilé, qui avait été soigneusement
pilé, de maniére qu’aucun vestige de I’écriture ne
subsistat. L’examen des papiers que contenait le
bureau révéla que I’enveloppe ne s’y trouvait pas.
Aucun d’eux, d’ailleurs, ne concernait Hannah
Shaw.

Super ramassa la petite boite noire marquée aux
initiales H. S., et la posa sur une table. Ayant ap-
proché le tout d’une fenétre :

— La boite a été ouverte avec une clef, remar-
qua-t-il.

Agenouillé devant I’atre, il fouilla longuement et
délicatement les cendres. Aprés quoi il examina les
fenétres. Comme il descendait lentement un store,
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une feuille de papier qui avait été prise dans les
plis tomba, vola un instant a travers le bureau, et
se posa sur le plancher. Super se baissa et la ra-
massa. C’était une facture de fournisseur, acquit-
tée.

— Voila, monologua-t-il. Un jour de grand vent,
cette facture s’envola et fut prise dans le store
qu’on relevait au méme moment. Voila de la dé-
duction... plaisanta-t-il. Si je connais bien le vieux
Cardew, ce cambriolage lui sera tout aussi sensible
que la mort de sa gouvernante. Perdre des papiers,
pour un homme de loi, c’est le plus grand des mal-
heurs. Et maintenant, allons mettre le commissaire
du quartier au courant de ces effractions.

Jim, aprés avoir accompagné le détective au
commissariat et déposé son témoignage, heureux
d’en avoir fini, retourna chez lui. Il n’était pas
question de se déshabiller. Trente heures succes-
sives de veille, de fatigue et d’émotions diverses
I’avaient épuisé. Il s’allongea sur son lit et
s’endormit immédiatement.

Le soleil s’était déja couché lorsque le jeune
procureur s’éveilla. Il pensa tout d’abord a Elfa
Leigh. Aprés avoir fait une rapide toilette, il prit un
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taxi et se fit conduire a Cubitt Street. Elfa sortait
de chez elle.

— Avez-vous vu M. Minter ? demanda-t-elle tout
d’abord. Il me quitte a I’'instant.

— Il vous quitte ? Mais il ne dort jamais, cet
homme ! s’exclama Ferraby. Vous a-t-il mis au
courant du cambriolage du bureau ?

— C’est a ce sujet méme qu’il est venu me voir
cet aprés-midi, expliqua-t-elle.

Ils gagnérent la rue ensemble et marchérent de
conserve.

— Apparemment, reprit-elle, les cambrioleurs ne
sont pas entrés dans mon bureau, car la porte en
était fermée. Mais dites-moi, M. Minter vous a-t-il
parlé de Big-Foot ?

Jim se demandait si Super avait parlé de sa dé-
couverte a la jeune fille, alors qu’il n’en avait souf-
flé mot a Cardew.

— Il voulait savoir, continua-t-elle, si j’avais ja-
mais entendu prononcer ce nom. — Elle répondait
ainsi, sans le savoir, a la question que s’était posé
Jim. — Naturellement, je ne connaissais pas ce
nom. Tout cela est bien terrible et mystérieux. Je
ne peux encore croire que miss Shaw est morte...
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Elfa se dirigeait vers Holborn, et Jim se deman-
dait ou elle se rendait a cette heure de la soirée.
Elle s’arréta au coin de Kingsway.

— Et a présent, je vais tacher d’éclaircir un petit
mystére qui me concerne, dit-elle avec un faible
sourire. Il s’agit de si peu de chose que je n’ose pas
solliciter votre aide.

— Moins le mystére est profond, et plus je vous
serai utile ! répondit avec empressement Jim. Tout
ce que je vous demande, ou que nous allions, c’est
de prendre un taxi avec moi. Ceci par pur
égoisme : dans I’autobus, il est interdit de fumer.

— Vous pouvez fumer sur I'impériale, répliqua-t-
elle tandis que Ferraby hélait une auto.

Elle ne protesta pourtant pas davantage, et don-
na au chauffeur une adresse dans Edwards Square.

— Je vais voir mon locataire, expliqua-t-elle. Ce-
la sonne bien, n’est-ce pas ? Lorsque papa mourut,
il me laissa la petite maison dans laquelle nous
avions vécu. Je l’ai louée, mais il arrive a présent
que mon locataire devient de plus en plus nerveux,
et cela a cause des ceufs.

— A cause des ceufs ? questionna Jim, qui ne
comprenait pas.
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Elle hocha la téte solennellement.

— Oui, a cause des ceufs, des pommes de terre
et des choux. Mais les ceufs constituent le plus
gros mystére, car ils sont plus fréquents.
M. Lattimer, naturellement, prétend qu’il s’agit...

— Lattimer ? interrompit Jim. Un parent du ser-
gent ?

— Son oncle. Je ne crois d’ailleurs pas qu’ils
soient en excellents termes. Le sergent dit qu’il ne
se rend jamais a Edwards Square parce que son
oncle lui en veut de faire partie de la police.

Elle rit doucement.

— Mais je vous en prie, racontez-moi ’histoire
des ceufs.

— Et des pommes de terre ! insista-t-elle. Tout
cela est tellement absurde! J’avais-cru, tout
d’abord, qu’il s’agissait d’une plaisanterie. Les den-
rées en question ont fait leur apparition depuis que
M. Bolderwood Lattimer habite le 178 d’Edwards
Square. Il les trouve généralement sur le seuil de la
porte d’entrée, le matin de fort bonne heure. De
plus, en été, ces cadeaux sont régulierement ac-
compagnés de fleurs. La bonne de M. Lattimer,
vendredi dernier, trouva un énorme tas de lilas.
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Tout le sommet d’un arbuste! Et accompagné
d’'une botte d’asperges! Toujours est-il que cela
dure depuis trop longtemps pour étre une plaisan-
terie ordinaire, et que mon locataire devient tout a
fait furieux. Je suis content que vous m’ayez ac-
compagnée, peut-étre trouverez-vous la clef de
I’énigme !

Lattimer (Bolderwood), ayant vu arriver le taxi,
traversa le jardinet qui précédait la maison, et ou-
vrit la porte. C’était un petit homme chauve et fort
replet.

— Entrez, mademoiselle Leigh, dit-il, et il
s’inclina avec grace. Monsieur, je vous salue. Vous
avec recu mon petit mot, mademoiselle ? Je re-
grette infiniment de vous ennuyer avec cette his-
toire, mais vraiment cela devient absolument into-
lérable.

— A quelle heure sont généralement déposés
ces... présents ? s’enquit Jim tandis que le gros
homme les conduisait au salon.

— Entre minuit et trois heures du matin. J’ai
guetté bien des fois, espérant attraper le mauvais
plaisant, et lui demander des explications faute
desquelles, bien entendu, je I’aurais remis entre les
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mains du premier policeman venu. Mais jusqu’ici,
mes... veilles sont demeurées infructueuses.

— Cela ne me semble pas extrémement grave,
monsieur Lattimer, opina Jim en souriant. Aprés
tout, vous profitez de cette étrange générosité !

— Mais supposez que ces ceufs, que ces légumes
soient empoisonnés ? questionna, glacial, le loca-
taire. J’en ai envoyé plusieurs au laboratoire muni-
cipal, et quoique rien encore n’ait été décelé, qui
me dit que ce n’est pas intentionnellement que ces
soi-disant cadeaux sont sains jusqu’a présent, de
maniére, lorsque je ne me méfierais plus, a...

— Cela me semble absolument improbable, dit
Jim. Avez-vous mis la police au courant ? Je me
suis laissé dire que le sergent Lattimer était votre
neveu. Est-ce exact ?

Le locataire parut embarrassé.

— C’est exact, oui, mais nous ne sommes pas
trés bons amis. Mon neveu refusa, lorsqu’il était
jeune garcon, d’accepter une place que je lui of-
frais dans ma maison de commerce. Cela ne lui
porta point bonheur, puisqu’il en fut réduit, plus
tard, a s’engager dans la police !
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Le brave homme avait prononcé ces derniers
mots sur un ton d’indicible mépris.

— Mais c’est une honorable profession, répliqua
Jim.

— Peut-étre bien, monsieur, mais ce n’est pas
mon avis. On raconte de bien dréles de choses, et
on ne sait pas trop que penser... quoi qu’il en soit,
vous ne me ferez pas croire qu’un sergent de la po-
lice, tel que mon neveu, — et c’est de lui que je
parle — recoive des appointements tels qu’ils lui
permettent de diner au Ritz-Carlton, en compagnie
de trois messieurs, dont I'un millionnaire, et de
payer ’addition par-dessus le marché !

Jim était visiblement trés surpris de ce qu’il ve-
nait d’apprendre. Lattimer, le sergent Lattimer, si
modeste, si calme et consciencieux ? Etait-ce pos-
sible ? Pourtant, I’oncle ne pouvait s’étre trompé...
et sur le moment Ferraby ne sut que répondre.

Ils prirent bient6t congé de M. Bolderwood Lat-
timer, aprés lui avoir promis qu’ils auraient bientét
tiré au clair ce qui le troublait si fort.

Tandis qu’ils regagnaient Bloomsbury, le silence
préoccupé de Jim frappa Elfa.
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— Dites-moi, monsieur Ferraby; croyez-vous
réellement que cette histoire d’ceufs et de légumes
soit sans importance ? Pensez-vous qu’elle ne
cache rien de sinistre ?

Jim sursauta.

— Pardon ?7... Oh, excusez-moi, je ne pensais
pas du tout a cela. Ce qu’il nous a raconté du ser-
gent Lattimer m’intrigue vraiment beaucoup...

— Mais pourquoi ce pauvre homme ne pourrait-
il pas diner au Ritz-Carlton ?

— Pour I’excellente raison qu’un pauvre homme
ne peut pas diner au Ritz-Carlton, répondit lente-
ment Jim. Scotland-Yard, reprit-il aprés un court
silence, se méfie des policiers qui ont de I’argent a
jeter par les fenétres.
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CHAPITRE XIII

SUPER ENQUETE

Super avait le don, dévolu a tous les grands
hommes, de pouvoir dormir n’importe ou et
n’importe quand; et lorsqu’il eut dormi deux
heures durant dans son bureau, il s’estima parfai-
tement dispos.

La cloche sonnait pour le service de nuit quand
il appela Lattimer. Ce personnage, les paupiéres
quelque peu gonflées, indiscutablement fatigué,
répondit par un sourd grognement.

Lattimer était un jeune homme grand, bien mus-
clé. Les jeunes femmes impressionnables le quali-
fiaient de « distingué », et les cheveux prématuré-
ment gris de ses tempes, son nez approximative-
ment napoléonien, justifiaient cette qualification.

Super quand son subordonné pénétra dans le bu-
reau, le fixa d’un ceil aigu derriére son pince-nez.
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— M. Ferraby vient de me téléphoner, dit le dé-
tective. Il parait que quelqu’'un bombarde votre
oncle d’ceufs et de lilas. Je parierais que c’est la
premiére fois qu’on lui offre des fleurs. Quant aux
ceufs, ce sont sans doute de vieilles connaissances
pour lui...

Super ne dit rien du diner au Ritz-Carlton.

— J’espére, commenta Lattimer sarcastique,
qu’il en a recu quelques-uns sur le coin de sa fi-
gure. C’est un vieux bigot, prétentieux comme un
duc et aussi humain qu’un fourneau de cuisine.

— Il semble étre un brave homme, apprécia
pensivement Super.

Puis, abruptement, & sa maniére :

— Elson est revenu a Hill Brow a 5 h. 53 — auto
couverte de boue, un phare et les deux ailes avant
emboutis.

Un long silence.

— Je crois que je vais aller le voir, continua-t-il
en regardant par la fenétre. Quant a ’'intelligent et
actif agent que j’ai chargé de surveiller la maison,
s’il avait eu autant d’idée et d’initiative qu’un
moucheron, il aurait arrété I’Américain pour exceés
de vitesse, ivrognerie ou quelque chose comme ca,
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et ’aurait amené ici. Rien de tel pour interroger un
type a loisir et pour visiter tranquillement sa mai-
son. Mais ce sont la les veilles méthodes et vous
les dédaignez, vous autres jeunes...

Il soupira et se leva.

— Je fais un saut la-haut. Restez ici, au cas ou
un message arriverait de Pawsey. Je suis chargé de
I’affaire officiellement ; on me I’a appris de Sco-
tland Yard il y a deux heures. A I'occasion, faites
gentiment comprendre a I’'inspecteur-chef de Paw-
sey qu’il est moins que rien a cet égard désormais.
Il a la téte passablement dure, mais il comprendra
tout de méme.

Super enfourcha sa vieille moto et prit le chemin
de Hill Brow ; les terribles pétarades du moteur,
une fois de plus, épouvantérent les enfants, inter-
rompirent les ouvriers dans leur travail et firent
trembler les malades dans leur lit.

Comme il arrivait devant la propriété, le valet de
chambre d’Elson ouvrit la porte.

— M. Elson vous attend, monsieur, annonca
I’homme. Je vais vous montrer le chemin.

-116 -



Super, étonné, monta le large escalier de chéne
et parcourut un long couloir tapissé de rouge
jusqu’au salon qui se trouvait a ’extrémité.

Elson était étendu sur un large divan. Le détec-
tive nota aussitdot sa barbe de deux jours, ses
chaussures gainées de boue séche. L’expression
trouble du visage n’était pas embellie par un pan-
sement qui le couvrait d’'une tempe a la méachoire.
Lorsque Super entra, I’Américain tenait un grand
verre plein d’un liquide ambré. Sur un guéridon, a
portée de sa main, était une bouteille de whisky,
débouchée.

— Entrez, Minter, fit-il d’'une voix qui tremblait.
Je voulais vous voir. Qu’est-ce que cet assassinat
d’Hannah Shaw ? J’ai vu cela dans les journaux de
dimanche...

— Si cela se trouvait dans un journal de di-
manche, répondit calmement Super, j’aimerais
connaitre ’auteur de l’article, étant donné que
nous avons découvert le cadavre ce matin a I’aube.

— J’ai vu cela quelque part... ou bien j’en ai en-
tendu parler... bégaya Elson ; puis, désignant une
chaise : asseyez-vous, voulez-vous ? Désirez-vous
boire ?
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— Buveur d’eau de naissance, remercia Super en
s’asseyant lentement. Et il reprit : donc, comme ce
n’était pas dans les journaux de dimanche, vous
avez dd en entendre parler.

— C’était dans une des derniéres éditions de di-
manche ; j’ai lu tout cela a Londres, affirma har-
gneusement Elson. Pourquoi me contredire ?
Croyez-vous que je sache quoi que ce soit de cette
affaire ? poursuivit-il d’'un ton de méfiance.

Super secoua doucement la téte.

— Vous étes la derniére personne que je croirais
au courant de quoi que ce soit qui concerne cette
affaire, monsieur Elton, protesta-t-il. A peine con-
naissiez-vous méme la victime, sans doute ?

Elson hésita.
— Je I’ai vue chez Cardew, c’est tout.

— Peut-étre, pourtant, vint-elle vous voir une
fois ou deux ? insista gracieusement le détective,
comme en s’excusant. Une maitresse de maison, si
elle a besoin de quelque chose, surtout a la cam-
pagne, s’adresse trés naturellement aux voisins. Je
parierais qu’elle vint ici une ou deux fois ?

— Oui... peut-étre... une ou deux... admit Elson.
Et comment tout cela est-il arrivé ?
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— Elle vint donc une ou deux fois, insista Super.
Il me semble bien, un jour, I’avoir vue sortir par la
grande entrée. Elle venait probablement de chez-
vous ? Ce souvenir se précise peu a peu dans ma
mémoire.

Elson scruta soupconneusement la figure du po-
licier.

— Elle était venue, me demander... il hésita de
nouveau, me... poser une question a-propos de...
d’une affaire. C’est la seule fois que je la vis ici. Et
si mes domestiques vous disent qu’elle est venue
plus souvent, ce sont de damnés menteurs !

— Je n’ai pas parlé a vos serviteurs, dit Super
d’un air vexé. Je ne parle jamais des affaires d’un
gentleman avec ses domestiques ! Elle venait donc
vous parler affaires, n’est-ce pas? Quel genre
d’affaires, a peu prés ?

— Affaires privées, répondit briévement Elson,
et il avala d’un trait ce qui restait de whisky dans
son verre. Ou a-t-elle été tuée ? questionna-t-il.

— A Pawsey. Elle venait passer la le weekend,
et... elle fut assassinée.

— Comment a-t-elle été tuée ?
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— I1 me semble qu’on s’est servi d’'une arme a
feu... hésita le détective. La téte levée, il regarda le
plafond, comme cherchant a se souvenir de détails
qu’il n’aurait appris que par le plus grand hasard.
Oui, oui, elle a été tuée par une balle.

— A Beach-Cottage ? demanda vivement I’autre.

— Dans une sorte de bungalow, concéda Super ;
une sorte de maison de campagne appartenant a
M. Cardew. Vous la connaissez ?

Elson passa sa langue sur ses lévres séches.

— Oui, je la connais, reconnut-il. Puis, a la sur-
prise du policier, il bondit sur ses pieds, et brandis-
sant son poing dans la direction de la fenétre, il
hurla :

— Enfer et damnation ! si seulement j’avais su...

Il s’arréta soudain, comme subitement, cons-
cient de la présence de Super.

— Oui, je parie que si vous aviez été au courant,
cela se serait passé autrement, approuva sympa-
thiquement le détective. Mais si vous aviez su
quoi ?

— Rien, répliqua brusquement Elson. Regardez
ma main.
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Sa grande main, qu’il tendit vers Super, tremblait
comme une feuille.

— Cela me rend fou, comprenez-vous ? Tuée !
Abattue comme un chien enragé !

Il arpenta fiévreusement la piéce. Ses mains
s’ouvraient et se refermaient convulsivement.

— Si j’avais su ! répéta-t-il sauvagement.

— Ou étiez-vous la nuit derniére ? demanda
doucement Super.

— Moi ? L’Américain regarda le détective. Je ne
sais pas. Je crois que j’étais ivre. Cela m’arrive.
J’ai dormi quelque part... était-ce a Oxford ? Il y
avait beaucoup d’étudiants en casquette... oui, ce-
la devait étre Oxford.

— Pourquoi étes-vous allé a Oxford ?

— Je n’en sais rien... comme ca... pour aller
quelque part. Dieu! Ce que je peux détester ce
pays ! Je donnerais mes mains, mes deux mains —
il les secoua devant Super — et les trois quarts de
mon argent pour retourner a Saint-Paul !

— Pourquoi n’y retournez-vous pas ? demanda
tranquillement le policier.

— Parce que je ne veux pas, tranche séchement
I’Américain.
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Super se grattait le menton.

— A quel hoétel avez-vous bien pu descendre a
Oxford ?

Elson se campa devant lui, les poings sur les
hanches.

— Qu’est-ce que vous pensez ? questionna-t-il
d’'une voix rauque. Mais dites-le donc? Vous
croyez que je sais quelque chose du meurtre ? Je
vous dis que j’étais a Oxford, & moins que ce ne
soit a Cambridge. Je perdis mon chemin et arrivai
prés d’un champ de courses, je crois...

— Le champ de courses de Newmarket, précisa
Super. Vous étiez donc bien a Cambridge.

— Appelez-¢ca Cambridge si vous voulez.

— Vous étes descendu dans un hétel de premier
ordre, et vous avez donné votre nom, monsieur
Elston, n’est-ce pas ?

— Peut-étre bien. Je ne me le rappelle pas.
Comment fut-elle tuée ? Racontez-moi cela. Qui la
trouva ? Qui trouva le corps ?

— Moi, M. Cardew et le sergent Lattimer, ré-
pondit Saper, et il vit Elson chanceler.

— Etait-elle morte lorsque vous...
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Super hocha la téte affirmativement.

Elson recommenc¢a de marcher de long en large.
Aprés quelques minutes il parut 1égérement calmé.

— Je ne sais rien de tout cela, dit-il. Hannah
Shaw, un jour, vint me demander un conseil. Je la
conseillai du mieux que je pu. Un homme voulait
I’épouser, ou bien c’était elle qui voulait se marier.
Je ne sais méme pas qui était cet homme, mais je
crois qu’elle I’avait rencontré au cours d’une de ses
promenades dans sa Ford.

— Ah, vraiment ? fit Super poliment. Au cours
d’une de ses promenades ? C’est trés curieux;
ayant réfléchi a tout cela, figurez-vous que j’en
étais justement arrivé a cette hypothése d’une ren-
contre au cours d’une de ses promenades en auto.

— Alors, vous étes au courant ? demanda vive-
ment I’autre.

— Un petit peu seulement.
Le détective se leva.

— Eh bien, je vais vous laisser. Vous avez un
beau jardin. Presque aussi beau que celui de
M. Cardew.

Heureux d’en avoir fini avec cette conversation
désagréable, Elson marcha vers la fenétre.
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— Oui, j’aime bien mon jardin. Mais il y a des
gens — des gens de la ville, probablement, — qui me
volent des fleurs. Regardez ’autre nuit, quelqu’un
m’a volé tout le sommet de ce lilas.

Elson montrait I’arbuste du doigt. Super ne re-
garda pas. Il réfléchissait. Intensément.

— Tout le sommet du lilas, murmura-t-il pour-
tant. Drole d’idée, oui...

Le détective parti, Elson rentra chez lui, se dés-
habilla, prit un bain et se rasa. Ensuite il mangea
légérement — lui qui mangeait comme quatre a
I’ordinaire — et passa la derniére heure du jour fi-
nissant a errer dans le jardin, les mains dans les
poches et le menton sur la poitrine.

La demie de neuf heures sonnait lorsque ayant
descendu la pente du jardin et traversé une grande
roseraie, il s’arréta devant une petite porte prati-
quée dans le mur qui entourait la propriété.

Il ouvrit la porte sans bruit, livrant passage au
sergent Lattimer. Celui-ci, quand la porte eut été
refermée, questionna rudement :

— Pourquoi diable avez-vous parlé a Super de ce
lilas ?

- 124 -



— Chut ! grogna Elson. Allons boire un verre.
Passons par ici. Les domestiques ne nous verront
pas.
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CHAPITRE XIV

THEORIES ET DEDUCTIONS

Le colonel Langley, directeur de la police judi-
ciaire, entra dans le bureau de Jim.

Super n’appelait jamais le colonel autrement que
« le directeur au long nez », faisant suivre cette ap-
pellation de commentaires plus ou moins violents
selon le cas. Quant au colonel, il ne parlait jamais
du célébre détective qu’avec respect et admiration.
Car la haine qui poursuivait Super a travers les bu-
reaux de I’état-major (c’était sa propre expression)
était surtout imaginaire.

— Quelle veine il a, ce diable de Super! s’ex-
clama Langley. Il tombe sur les enquétes intéres-
santes comme une mouche dans du lait. Et moi qui
le croyais gateux depuis qu’il avait demandé a étre
envoyé a la division « I » !
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— Super m’a toujours laissé entendre qu’il avait
été exilé la-bas, remarqua Jim.

— Super est un menteur, répondit posément
Langley. Personne ne désire, ni n’oserait exiler Su-
per. A coté de cela, nous étions joliment contents
le jour qu’il nous quitta. Vivre avec lui, c’est vivre
sur une poudriére. Mais c’est 1a sa pose : la reléga-
tion, I’exil. C’est lui qui demanda a partir, emme-
nant Lattimer avec lui.

Ferraby n’avait pas a parler de Lattimer au di-
recteur de la police judiciaire. Il avait parlé de lui a
Super, et c’était suffisant. Mais il ne put résister —
et c’était bien humain — au désir qu’il avait de sa-
voir quelque chose des antécédents du sergent.

— Je sais trés peu de choses de lui, répondit le

colonel. Il a fait de bonnes études et vient d’une
famille trés respectable.

Cependant la personnalité de Lattimer n’intéres-
sait pas Langley outre mesure, et dés lors il aborda
directement ce qui motivait son entrevue avec Fer-
raby.

— Super me dit que vous étiez a Pawsey peu
aprés que le meurtre a été commis ? Nous avons
eu une conférence a Scotland-Yard hier soir, et je
dois reconnaitre que nous sommes diantrement
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embarrassés, commenca-t-il. Les empreintes de ce
pied gigantesque ne sont pas ce qui nous géne le
moins, étant donné qu’elles vont uniquement dans
la direction du cottage. Super les a d’ailleurs photo-
graphiées. Et maintenant, si vous voulez bien, je
vais énumérer les faits. Si je me trompe, vous
m’interromprez :

Beach-Cottage quand vous y arrivates, samedi
avant minuit, était fermé. Lattimer, posté la depuis
plusieurs heures, avait soigneusement examiné la
maison et confirmé que la porte était doublement
fermée, c’est-a-dire a clef d’abord, puis cadenas-
sée. La porte de derriére était verrouillée de
I’intérieur. Les fenétres étaient fermées, et les vo-
lets barrés. On ne pouvait donc entrer ni par les
portes ni par les fenétres. La cheminée est beau-
coup trop étroite pour donner passage a un étre
humain, fat-ce un enfant.

Miss Shaw arrive peu avant minuit dans sa
vieille Ford. Elle ouvre le cadenas, la serrure, et
entre, fermant la porte derriére elle. Un quart
d’heure plus tard environ, miss Shaw sort referme,
et repart.

Maintenant écoutez-moi bien, Ferraby. Si miss
Shaw était déja venue au cottage dans la journée,
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mais accompagnée, elle aurait pu laisser son com-
pagnon dans la maison. Or, I’enquéte démontre
que la maison était vide lors de l’'arrivée de Latti-
mer. Une patrouille de police visite tous les soirs
les propriétés isolées du pays. Le chef de la pa-
trouille, sur toutes les portes des maisons inhabi-
tées, appose des scellés noirs, minuscules, invi-
sibles pour qui n’est pas au courant, appelés « té-
moins ». Si le chef de patrouille constate un soir
que les scellés sont brisés, il sait immédiatement
que le local a recu un ou plusieurs visiteurs. Same-
di soir, lors de l’arrivée de Lattimer, les « té-
moins » étaient intacts.

— Ceci, observa Ferraby, détruit ma théorie, se-
lon laquelle le meurtrier était déja caché dans le
bungalow.

— Exactement, approuva Langley. Mais je con-
tinue. Miss Shaw sort du cottage, part dans sa voi-
ture et disparait. La Ford, plus tard, est retrouvée
en haut de la falaise ; le manteau et le chapeau de
la victime sont découverts par un policeman, pen-
dus a un arbuste.

— Quand cela ? demanda Jim surpris.
— Ce matin; je l’ai appris quelques secondes
avant de quitter Scotland Yard. Notre théorie ac-
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tuelle est la suivante : miss Shaw devait rencontrer
un homme a Beach-Cottage, mais elle découvre
qu’elle est observée, — soit qu’elle ait apercu votre
auto garée dans la carriére, soit qu’elle ait tout
simplement vu 'un de vous. De maniére a vous
donner le change et a vous éloigner, — j’entends
vous, Super et Lattimer, — elle monte en haut de la
falaise avec sa Ford, et en redescend a pied par un
sentier. Il est possible qu’elle ait rencontré
I’'homme a I’endroit ou elle a laissé son auto, et
qu’il I’ait accompagnée a ce moment.

— Pourquoi aurait-elle quitté son manteau et
son chapeau ? questionna Jim.

— Ces deux objets sont de couleur claire ; elle
passait inapercue dans sa seule robe noire...

Jim secoua la téte.

— Vous semblez oublier, colonel, que la maison,
pendant ce temps-la, était gardée par Lattimer ?

— Je le sais. Mais Lattimer fut déposé par vous
a Pawsey, qui est a quelque distance de la plage, et
ne parvint au cottage qu'une demi-heure plus tard.
Il le déclare lui-méme. Miss Shaw avait donc tout
le temps de regagner le bungalow avec son com-
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pagnon. C’est une explication bien simple, mais les
plus compliquées ne sont pas toujours les meil-
leures. J’ai exposé ma théorie a Super, au télé-
phone, et encore que je me sois conduit avec toute
la courtoisie désirable, je sentais qu’il était sur le
point d’exploser. Il1 dit qu’Hannah n’aurait pas eu
le temps d’effectuer le parcours du haut de la fa-
laise au cottage avant le retour de Lattimer. Il
trouve cette suggestion ridicule.

Qui était I’assassin ? Qui est Big-Foot, qui mena-
ca cette pauvre femme ? Nous arrivons maintenant
a un événement dont je crois que vous avez été
témoin. Je veux parler du diner chez Cardew la
nuit précédente. Super dit qu’il apercut un chemi-
neau debout dans I’ombre des arbustes, prés de la
fenétre, lequel chemineau était armé d’un revolver,
et qu’il 'entendit chanter la traduction qu’a faite
Byron d’une célébre chanson espagnole : Ay de mi
Alhama. Quant a la description de cet homme par
Super, elle coincide exactement avec celle d’un
chemineau apercu dans les environs de la falaise.
De plus, Super, aprés le meurtre, entendit chanter
le méme air tout prés de « Beach-Cottage ». Il nous
faut a tout prix nous emparer de ce vagabond.
Vous étes d’accord ?
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— Et Super ? demanda prudemment Ferraby ;
car pour ce qui était de lui-méme, il approuvait
pleinement la théorie de Langley.

— Super 7 Non. Mais comment voudriez-vous
que Super soit du méme avis que le quartier géné-
ral ? Apparemment, il suit une autre trace. Il nous
a téléphoné la nuit derniére pour demander ex-
pressément qu’'une enquéte soit faite a Cambridge
et auprés de la police de cette ville. Il s’agissait de
savoir si un certain Elson avait couché la-bas la
nuit du meurtre. Cela, c’est du Super tout pur. Se-
lon lui, cet Elson avait des accointances avec la
victime. Ce qui pouvait ’amener a croire qu’un
millionnaire américain s’était amusé a assassiner
une inoffensive gouvernante, il ne me 1’a pas con-
fié. Il a dG envoyer Lattimer enquéter également ;
un de mes inspecteurs a vu ce dernier se diriger
vers Cambridge ce matin...

Plus tard dans I’aprés-midi, Jim Ferraby fut avisé
que le sergent Lattimer demandait a le voir.

— Faites-le entrer, dit-il, tout d’abord surpris.
Puis il pensa que Super lui envoyait un message.

Le sergent entra.
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— J’ai pensé, monsieur Ferraby, qu’il vous inté-
resserait peut-étre de savoir que l’alibi d’Elson a
été reconnu valable.

— Je ne savais méme pas qu’Elson fit suspect,
répondit Jim en souriant.

— Eh bien, d’une certaine facon... il I’était, hési-
ta Lattimer. Quand Super a une idée dans la téte, il
I’a bien. On ne connaissait pas ’emploi du temps
d’Elson entre samedi aprés-midi et dimanche soir.
Il semble qu’il s’est enivré et qu’il a passé la nuit a
Cambridge. Son nom ne figure sur aucun des re-
gistres d’hétel, mais j’ai trouvé un garagiste qui se
souvient de 'auto. Quant a Elson, il a probable-
ment dormi chez des particuliers.

— Ce n’est pas tout ce qu’il y a de mieux comme
alibi, sergent, qu’en dites-vous ? ironisa Jim. Lat-
timer demeura impassible.

— Je pense qu’il satisfera le superintendant, ré-
pondit-il froidement. Mais sentant qu’il parlait sur
un ton inutilement agressif, il continua : je n’ai pas
vu un lit depuis vendredi soir... on dirait vraiment
que le chef, lui, n’a pas besoin de dormir. Il était
debout avant ’aurore ce matin.

— Avez-vous fait de nouvelles découvertes a
Pawsey ?
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Lattimer secoua la téte.

— Je crois qu’il n’y a plus rien a découvrir, dit-il.
Avez-vous su que nous avions trouvé le manteau
et le chapeau ? Ils étaient pendus a un arbuste,
dans un des endroits les plus escarpés de la falaise.
Ce fut un coup pour Super, qui pensait les trouver
ailleurs.

— Et ou donc ? demanda Jim.

— Je ne sais pas exactement. Le sait-il lui-
méme ?

— Lattimer, combien de temps mites-vous a re-
gagner le cottage aprés que nous vous avons laissé
a Pawsey ?

— Vous voulez dire la nuit du meurtre ? Environ
un quart d’heure. Super dit qu’Hannah Shaw
n’aurait pas eu le temps de retourner a Beach-
Cottage durant cet intervalle. Pour moi, il me
semble qu’elle aurait eu grandement le temps.
Mais il est bien superflu de proposer des théories a
Super et de lui soumettre des hypothéses : c’est un
réaliste ! Lorsque j’ai eu le malheur de lui suggérer
qu'un abri de contrebandiers avait peut-étre pré-
cédé le bungalow a I’endroit ou il est bati, et qu’il
pourrait exister sous la maison, sinon des souter-
rains, au moins une cave, j’ai bien cru qu’il allait
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éclater de fureur. Non, il ne veut pas entendre par-
ler de théories. Et, naturellement, il a raison.

— Pourquoi « naturellement » ?

Lattimer fixa étrangement Ferraby; il y avait
une imperceptible lueur amusée dans ses yeux.

— Parce que Super sait, articula presque séche-
ment le sergent. Personne ne sait mieux que Super
comment ce meurtre fut commis... ou pourquoi !

Et Jim n’était pas encore revenu de son ébahis-
sement, que Lattimer avait disparu.
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CHAPITRE XV

LE HOME D’ELFA LEIGH

Lorsqu’elle avait quitté, pour toujours sans
doute, la petite maison d’Edwards Square, Elfa
Leigh avait emporté avec elle tous ses souvenirs
intimes, tout ce qui lui rappelait son pére. Ils
avaient été de bons, de vrais amis, cette enfant
sans mére et cet homme réveur et doux. Quand El-
fa, un matin, recut de I’Amirauté britannique une
courte lettre ou il lui était dit que le paquebot
Américain Lenglan avait été torpillé au sud de
I'Irlande et avait sombré corps et bien, elle demeu-
ra incrédule, encore qu’anéantie. Elle ne pouvait
concevoir la mort.

John Kenneth Leigh revenait de Washington ou
il avait été rappelé par ses chefs quelques mois au-
paravant. Il était officier de liaison entre les tréso-
reries anglaise et américaine depuis le début de la
guerre, et avait largement collaboré a I’édification
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des contrats financiers qui furent passés entre les
deux nations. Quand les Etats-Unis entrérent en
guerre, il avait continué d’effectuer cette liaison,
devenue maintenant plus périlleuse que jamais, et
sa fille I’avait vu rarement depuis lors. La vie de
John Leigh se passait presque uniquement sur
mer. Il avait déja fr6lé la mort maintes fois, lorsque
survint le désastre. Elfa entreprit sa nouvelle exis-
tence avec un magnifique courage. Elle quitta la
maison paternelle et loua un petit appartement de
trois piéces au sixiéme étage du numéro 75 de Cu-
bitt Street.

Elle possédait quelques vagues parents aux
Etats-Unis, mais elle avait préféré rester a Londres,
tout plein pour elle des souvenirs de son pére ché-
ri.

Les murs de son charmant salon était littérale-
ment couverts de gravures du meilleur gout et
d’aquarelles que son pére aimait a collectionner de
son vivant. Le vieux fauteuil qu’il préférait était a
la place d’honneur, prés de la fenétre ; son ratelier
a pipes était accroché au mur, sous son épée — il
avait servi dans la cavalerie américaine — toujours
étincelante.
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Elfa avait peu de relations. Elle ne connaissait
pas de femmes, et peu d’hommes. Aussi bien
n’encourageait-elle point les visiteurs. Super seul,
a cet égard, était privilégié, et lorsque la proprié-
taire de la jeune fille, le lundi aprés-midi, lui mon-
tra la carte du détective, elle le fit aussitét prier de
monter.

Super gravit lentement les six étages, entra dans
le salon, son chapeau a la main, et, sur son visage,
cette grimace qui voulait étre un sourire, et qui ter-
rifiait si fort les non-initiés.

— Je me fais vieux, dit-il en déposant son cha-
peau sur le piano. Je me souviens du temps que
j’aurais monté ces six étages en douze bonds.

Elle n’arrivait pas a deviner, d’aprés I’attitude de
Super, et ses propos, s’il venait lui apprendre
quelque chose, ou bien s’il voulait la questionner
encore au sujet de Big-Foot. La maniére qu’il avait
de faire précéder les conversations importantes de
préliminaires banals et vagues devait participer,
pensait-elle, d’'un systéme raisonné d’interroga-
tion. En quoi elle ne se trompait pas.

— Vous avez un bien joli salon, mademoiselle
Leigh, et particuliérement confortable. Si vous me
disiez de m’asseoir, j’obéirais, mais si vous me di-
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siez : « Minter, vous pouvez fumer », je n’oserais
pas le faire, car le genre de tabac que je fume...

— Vous pouvez aussi bien fumer que vous as-
seoir, s’esclaffa-t-elle. Les fenétres sont ouvertes,
et du reste j’aime ’odeur du tabac quel qu’il soit.

— Oui, mais pour ce qui est de ceci, on ne sait
pas exactement ce que c’est. Certains assurent que
c’est en effet du tabac, mais d’autres soutiennent
que non, expliqua le détective en bourrant sa pipe.
Vous jouez donc du piano, mademoiselle Leigh ?

— Quelquefois, oui, répondit-elle amusée.

— Pas de bonne éducation sans piano, énoncga
gravement Super. La plupart des gens ne savent
jouer que du gramophone. Etes-vous compléte-
ment remise de cette mauvaise nuit d’avant-hier ?

— Oh oui ; ce n’est plus qu’un triste souvenir.

— Quant a moi, si j’étais resté cinq heures sous
la pluie, couché dans la boue de cette falaise, je
crois bien que je n’en serais jamais revenu, dit Su-
per. Mais vous, jeune comme vous étes, cela ne
vous aura laissé qu’un peu de rhumatisme.

— Méme pas de rhumatisme, répliqua Elfa en
souriant.

— Je vois que vous avez aussi de beaux livres.
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Il feuilleta quelques-uns des volumes qui garnis-
saient la bibliothéque.

— Vous n’en avez pas qui traitent de I’anthropo-
logie ? Ou de la psychologie ? Je n’en vois aucun
qui parle de crimes, plaisanta le policier.

— Les crimes ne m’intéressent guére, déclara la
jeune fille. Tous ces livres appartenaient a mon
pere.

Super tournait lentement les pages d’un livre
qu’il venait de tirer du rayon. Il le remit en place,
puis :

— Il fut tué pendant la guerre. Je I’avais rencon-
tré une fois.

— Mon pére ? demanda-t-elle vivement.

— Oui. Un employé qui travaillait dans le méme
service que lui, avait volé de I’argent pour jouer
aux courses, et je fus chargé de I’enquéte. Il me
parut étre un homme tout a fait bien. Je parle de
votre pére.

— C’était le meilleur homme du monde, dit cal-
mement Elfa.

Et le détective hocha la téte approbativement.

— M. Cardew est-il allé a son bureau au-
jourd’hui ? questionna-t-il.
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— Non. Il m’a téléphoné ce matin. Il est de re-
tour a Barley Stack. Je pense qu’il est remis, main-
tenant, du choc provoqué chez lui par la mort de
sa gouvernante, car la bonne m’a dit qu’il travail-
lait beaucoup.

— Théories et déductions, commenta mélanco-
liquement le policier ; voila son travail. Il élabore
des théories, il induit, il déduit... J’ai fait un saut
chez lui ce matin, et il était 1a, dans son bureau,
entouré d’ouvrages d’anthropologie, de sociologie,
de logique, et le reste. Il avait un plan du Cottage
et le mesurait avec des compas, des meétres a ru-
ban. Il a trouvé, par exemple, qu’il y avait sept
metres quatre-vingt-dix de la porte d’entrée a la
cuisine. Il avait aussi un tableau des marées de
I’année... mais il n’avait pas de microscope, et cela
m’a décu. Pas davantage de tubes a essai ou autres
trucs pour la chimie ; peut-étre sortit-il tout cela
aprés mon départ. J’ai emporté le plan du bunga-
low ; il n’en a pas besoin. Il a toutes les distances
en meétres et centimeétres, et un échantillon du
sable de la plage. Nous saurons sirement le nom
de ’assassin ce soir.

En dépit de la tristesse du sujet, Elfa ne put
s’empécher de rire doucement.
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— Vous ne croyez pas a la méthode déductive,
monsieur Minter ?

— Appelez-moi Super, je vous en prie, supplia le
vieux policier. Vous vous trompez, mademoiselle,
je crois a la science. Elle est le plus souvent tota-
lement négligée par la police, et c’est un grand
tort. Elle avait acheté ce chapeau chez Astor’s,
dans High Street, & Kensington. Elle voulait ce
chapeau-la et pas un autre, malgré qu’il datat d’un
an. Etrange, cette femme qui désirait un chapeau
qui n’était plus a la mode.

La transition d’un sujet a I’autre avait été telle-
ment rapide que la jeune fille en restait toute dé-
concertée. Qu’est-ce que cette histoire de chapeau
avait a faire avec la science ?

— Ah! s’exclama-t-elle enfin, vous parlez de
miss Shaw ? Et quel genre de chapeau était-ce ?

— Un grand chapeau de paille jaune avec une
voilette qui en faisait le tour complet ; vous savez
bien, cette sorte de chapeau qui cache entiérement
le visage ? Elle ’acheta samedi, juste avant la fer-
meture du magasin, et il ne lui allait pas ; la ven-
deuse, du reste, le lui avait dit.
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Super se retourna vers la bibliothéque et exami-
na plusieurs livres, se contentant d’y jeter un coup
d’ceil rapide.

— Encore des ceufs et des pommes de terre ?
demanda-t-il soudain.

— Vous voulez dire a Edwards Square ? Non. Je
n’ai pas de nouvelle de M. Bolderwood Lattimer.

— Vous aimez les fleurs, mademoiselle Leigh ?
— Infiniment.
Super se gratta le menton.

— Qui ne les aime pas, observa-t-il. Les fleurs
me rendent plus sentimental que n’importe quoi.
J’ai un album plein de poémes qui furent inspirés
par des fleurs. Il est étrange qui personne n’ait
écrit un poéme sur le lilas.

Malicieusement, elle le regarda.

— Monsieur Minter, vous prenez bien des dé-
tours pour arriver a me parler des fleurs trouvées a
Edwards Square. J’écrirais volontiers un poéme
sur le lilas si j’étais capable d’écrire un poéme en
général. C’est ma fleur favorite.

— La mienne est la tulipe, murmura Super.
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Elfa quitta la piéce pour commander du thé.
Lorsqu’elle revint, le détective feuilletait a nou-
veau un livre.

— Vous aimez beaucoup les livres ?

— J’aime les livres, avoua-t-il. Puis il lut, sur une
page de garde : « J. K. L. ». Ce sont les initiales de
votre pére ?

— Oui : John Kenneth Leigh.

— Un homme trés bien, opina le détective, pen-
sif. Et certainement pas un homme a se faire des
ennemis.

— Il n’en avait pas un seul au monde, affirma-t-
elle. Tout le monde I’adorait.

Super émit un grognement bizarre.

— Voila quelque chose, déclara-t-il, qu’on ne di-
ra jamais de moi...

— Je suis siire que vous étes beaucoup plus po-
pulaire que vous ne voulez le dire, protesta-t-elle
en versant le thé. Vous ne parviendrez pas a me
faire croire que vous étes détesté !

— Je ne le suis pas, mais cela viendra, assura
Super d’un air sombre. Croyez-moi, mademoiselle
Leigh, je suis sur le bon chemin pour devenir un
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des détectives les plus impopulaires de toute la po-
lice. Et cela bient6t.
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CHAPITRE XVI

UN PETIT DINER

Super, quand il quitta la jeune fille, lui dit qu’il
regagnait son poste, ou autrement dit, la station de
la division « I ». Il se permettait ainsi, parfois, des
petits mensonges qu’il jugeait d’ailleurs parfaite-
ment justifiés, ou méme utiles.

Son véritable objectif était le Fregetti’s. Cet éta-
blissement, quoique se trouvant a ’extrémité de
Portland Street, c’est-a-dire dans un quartier peu
élégant, n’a rien a envier du Ritz-Carlton ou de
tout autre endroit de ce genre sous le rapport de la
qualité de ses clients ; son restaurant, en effet, est
considéré comme le meilleur de Londres.

Super choisit une place, et attendit. Autos apreés
autos s’arrétaient devant le Fregetti’s, et dépo-
saient maintes belles dames accompagnées de
maints respectables gentlemen. Le quart aprés
neuf heures sonnait lorsque descendirent d’un taxi
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les deux hommes qu’attendait le détective. Le taxi
réglé, ils pénétrérent dans le restaurant.

Le premier était Elson, en jaquette, et coiffé d’'un
haute-forme étincelant qu’il portait rejeté en ar-
riére. Il était suivi d’'un personnage plus élégant et
beaucoup plus a I’aise dans son smoking bien cou-
pé.

Super émit un petit grognement de satisfaction.

— Vous n’avez pas ’air de vous embéter, Latti-
mer, soliloqua-t-il. Vous me semblez singuliére-
ment fringant, pour un homme si fatigué...

Les deux hommes s’assirent. La demi-obscurité
qui régnait dans la salle ou de petites lampes a
abat-jour rouge n’éclairaient que les tables sur les-
quelles elles étaient posées, conférant ainsi au res-
taurant une atmosphére de luxueuse intimité, ne
laissa pas de plaire a I’Américain, qui haissait la
lumiére aussi bien que la compagnie.

— Ou avez-vous laissé ce vieux fou ? questionna
Elson.

— Super ? O, il est quelque part dans Londres,
répondit Lattimer en allumant la cigarette qu’il ve-
nait d’extraire d’un étui en or.
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— Et maintenant, que me voulez-vous ? deman-
da Elson en se renversant dans sa chaise.

— Je veux encore cinq cents livres, répliqua
froidement le sergent.

— En dollars, ce n’est pas le diable, jugea
I’autre, mais en livres, nom d’un chien ! Et les cent
livres que je vous ai données il y a quinze jours,
qu’en avez-vous fait ?

— Les cent livres que vous m’avez prétées, corri-
gea soigneusement Lattimer, et desquelles je vous
ai donné un regcu. Ce que j’en ai fait ne regarde
personne. Il m’en faut cinq cents maintenant.

Les traits d’Elson s’assombrirent de colére.

— Croyez-vous, scanda-t-il & voix basse, que ce
petit jeu va durer infiniment ? Si j’allais raconter au
vieux que vous...

— Vous ne le feriez pas, répondit doucement
Lattimer. Je vous ai épargné un tas d’ennuis, et
j’aurai encore I’occasion de le faire. Il est d’ailleurs
en mon pouvoir de vous sortir de n’importe quel
pétrin ; & moins, bien entendu, qu’il ne s’agisse
d’un meurtre.

— Pourquoi me parlez-vous de meurtre ? s’écria
Elson aprés avoir haussé les épaules.
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Des dineurs, a une table voisine, tournérent la
téte dans la direction de I’Américain. Il baissa la
VOix :

— Je vais vous donner les cinq cents livres. Non
pas que je vous craigne, car vous ne pouvez rien
contre moi, mais parce que cela me plait, simple-
ment. Je n’ai pas peur de la police...

— Rappelez-vous qu’il y a aussi une police a
Saint-Paul, interrompit I’autre avec un ricanement.
Vous étes recherché par elle pour vol a main ar-
mée. Vous avez déja purgé deux condamnations
aux Etats-Unis ; et quant a cette fois-ci, pour peu
que vous soyez extradé, c’est encore la prison qui
vous attend. A part cela, conclut le sergent en sou-
riant, je ne peux rien contre vous.

— Maitre chanteur, siffla Elson entre ses dents.

— Imbécile, répliqua Lattimer qui semblait de
fort bonne humeur. Ecoutez-moi bien, Elson, ou
Alstein, ou ce que vous voudrez... ; je peux vous
rendre de grands services, et j'ai idée que
I’occasion s’en présentera bientdét. Rappelez-vous
que ce n’est pas ce que je sais de vous qui compte,
mais bien ce qui se passe dans la cervelle de Su-
per.
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— Est-il au courant de ces histoires de Saint-
Paul ?

— Ca m’est égal, répondit froidement le sergent.
Ces histoires, comme vous dites, ne suffiraient pas
a entrainer votre extradition...

— Comment ? s’exclama le millionnaire, con-
fondu. Mais vous me disiez il y a deux minutes
que...

— C’est a présent que je vous dis la vérité. Aussi
longtemps que vous resterez en Angleterre, vous
ne courrez aucun danger. Inutile de faire une si
laide grimace ; je n’ai su cela_qu’aujourd’hui. Se
penchant sur la table, il baissa la voix : Elson, il va
y avoir du vilain au sujet d’Hannah Shaw. Super
m’a envoyé a Cambridge pour vérifier votre alibi.
Je lui ai raconté que j’avais trouvé le garage ou
vous aviez remisé votre voiture ; quant au garage,
je ne ’ai jamais trouvé. Vous n’étiez pas allé a
Cambridge ?

Elson, mal a I’aise, fit un mouvement.

— Comment saurais-je ou j’étais ? Ne vous ai-je
pas dit que j’étais complétement ivre ? Je crois
avoir été quelque part prés d’un collége. C’est tout.
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Le regard percant du sergent Lattimer ne quittait
pas ’homme.

— Allons, Elson, insista-t-il doucement ; dites ce
que vous avez a dire !

L’autre secoua la téte.

— Je n’ai rien a dire, gronda-t-il. Qu’est-ce qui
vous prend ? Puisque vous savez tout, pourquoi
me questionnez-vous ?

— Qui a tué Hannah Shaw ?

Voyant qu’il ne tirerait plus un mot de I’Amé-
ricain :

— Commandez une autre bouteille, lui dit-il, et
parlons d’autre chose.

Il était minuit passé lorsque Elson regagna Brow
Hill. Trés ivre, il ne parvint qu’aprés plusieurs es-
sais inutiles a ouvrir la porte de la maison. Il mon-
ta ’escalier en heurtant tantét le mur et tantét la
rampe. Réussissant aprés bien des efforts et des
recherches a trouver le grand divan du salon, il
tomba dessus plutét qu’il ne s’y allongea, et
s’endormit instantanément. Ce fut I'une des
pointes de son col dur qui, plus tard, le ramena a
un état de demi-conscience. A moitié réveillé, il se
leva. Sa téte tournait, et ses jambes étaient si
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faibles qu’elles pouvaient a peine supporter le
poids de son corps.

Tout ensommeillé, il tenta a plusieurs reprise de
retirer son col, mais, y renoncant, ’arracha. En-
suite il éteignit I’électricité ; il pensait que la lu-
miére ’empécherait de dormir. La bléme et fanto-
matique clarté qui, venant du jardin, succéda au
brillant éclat des lampes, lui rendit quelque lucidi-
té. Il retourna au divan, se confectionna un bran-
dy-soda qu’il avala d’'une seule gorgée, et s’en-
dormit brusquement.

Il faisait presque jour lorsqu’il s’éveilla. Il avait
chaud. Il ouvrit une fenétre et, penché, aspira pro-
fondément I’air pur et doux de I’aube. Ce fut alors
qu’il apercut quelqu’un qui, presque au-dessous de
lui, longeait un parterre et, se baissant de temps a
autre, cueillait une fleur qu’il avait choisie. Il avait
déja de cette maniére constitué un gros bouquet.

— Hé, la-bas! cria Elson. Qu’est-ce que vous
faites ici ?

L’homme se retourna. Il ne faisait pas encore as-
sez clair pour que I’Américain pit distinguer son
visage.

— Que faites-vous la ? grogna-t-il furieux.

- 152 -



L’intrus, qui n’avait pas répondu, franchit le par-
terre d’un bond et s’enfuit.

— Toi, je t’aurai ! hurla Elson hors de lui.

Mais alors, de I’épais fourré du bois voisin ou
s’était réfugié ’'homme au bouquet, vinrent les pa-
roles d’une chanson.

Le roi des Maures sur son cheval galope
A travers la ville royale de Grenade...
Ay de mi Alhama...

Elson, soudain bléme, demeura immobile. Ses
mains étaient crispées sur le rebord de la fenétre et
ses yeux égarés, hagards, regardaient fixement le
fond du jardin.

— ... Ay de mi Alhama...

Le refrain s’évanouissait au loin, mais Elson
n’entendait plus. Loque tremblante, effondré par
terre, il balbutiait des blasphémes et des supplica-
tions, il frissonnait de terreur, car il avait entendu
la voix d’un mort.

Mais il y avait quelqu’un 14, dans ’'ombre méme
de la maison, que la chanson semblait au contraire
avoir galvanisé.
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Super, car c’était lui, courut a la route et sauta
sur sa motocyclette, dont les explosions, pareilles
a des coups de canon, réveillaient bientét les
échos endormis de la campagne environnante.

Le chemineau, se voyant poursuivi, traversa un
champ en courant et plongea dans un épais taillis.
Il tenait toujours le bouquet. Comme le détective
gagnait du terrain sur lui, il s’efforca d’effectuer
des zigzags, sauta un large fossé et s’engagea dans
une prairie. Il ignorait qu’elle était traversée par un
chemin maraicher, et 'apprit trop tard; c’est-a-
dire dans le moment méme que Super, sautant de
sa machine, le saisissait a bras-le-corps et le ren-
versait sur I’herbe.

— Soyons sages, I’ami ! conseilla le policier.

Le chemineau le regarda avec un singulier sou-
rire sur sa figure barbue.

— Je crains de vous avoir causé bien du tour-
ment, murmura-t-il faiblement.

Son langage et son accent étaient ceux d’un
Américain cultivé, dont Super ne parut point sur-
pris.

— Aucun tourment, répliqua-t-il gaiement. Vous
pouvez vous tenir debout ?
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Le chemineau se dressa péniblement sur ses
jambes qui tremblaient.

— Je crois que vous ferez bien de m’accom-
pagner a la station de police et de prendre quelque
nourriture, opina doucement Super, et I’autre obéit
sans hésitation.

Comme ils marchaient lentement dans la direc-
tion de la ville, le détective exposa sa satisfaction
intérieure avec loquacité :

— Il y a une semaine de cela, je vous aurais pro-
bablement maltraité, je ’avoue. Je pensais que
vous étiez un sale type.

— Je ne suis pas du tout un sale type, répondit
simplement ’homme.

— J’en suis persuadé, dit Super. Parfaitement,
monsieur ! Je me suis beaucoup occupé de vous.
J’ai édifié un tas de théories a votre sujet, et je suis
certain, a présent, de savoir qui vous étes. Je sais
méme votre nom.

Le chemineau sourit.

— Des noms, dit-il, j’en ai tant, je voudrais bien
savoir quel est le bon.

— Eh bien je vais vous le dire, moi, répliqua Su-
per. Au nom de la logique, de mes théories et de
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mes déductions, je vous déclare que vous étes
John Kenneth Leigh, du Trésor des Etats-Unis !
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CHAPITRE XVII

UN ATTENTAT

Gordon Cardew posa son compas sur la table,
retira son pince-nez, et, la bouche ouverte, regarda
son visiteur. Super, ayant produit la sensation qu’il
désirait, ne voulut pas intriguer plus longtemps
I’ancien notaire.

— Mais j’avais cru comprendre que le pére de
cette enfant avait été tué a la guerre ?

— Il est vivant, répéta le détective. Il est actuel-
lement dans une clinique, ou on le soigne.

Les yeux de Cardew allaient du visage de Super
aux papiers étalés sur la table, comme s’il se fit
demandé si cette nouvelle était assez extraordi-
naire pour justifier une interruption dans son tra-
vail.

— J’en suis fort heureux, dit-il enfin, fort heu-
reux.
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— C’est lui sans aucun doute, continua Super,
que nous entendimes chanter la nuit du crime. Je
me disais qu’il devait habiter un des trous de la fa-
laise, et y accéder au moyen d’une échelle qu’il y
rentrait aprés s’en étre servi. Cette hypothése con-
firmée par ses propres dires...

— Le chemineau ? s’exclama Cardew. Pas celui
qui était dans mon jardin le soir du diner ?

Super hocha la téte affirmativement.

— Le pére de mademoiselle Leigh ? Un chemi-
neau ? C’est incroyable !

I1 était visiblement choqué.

— Mais oui, dit Super, un chemineau. Et se con-
duisant tout a fait, d’ailleurs, comme tel ; r6dant
un peu partout, chipant par-ci par-la. Malgré son
état il doit se rappeler I’endroit ou il a vécu, et
craindre, dans sa conception primitive des choses,
que sa fille ait faim. C’est pourquoi il vole des
ceufs, des pommes de terre, et les dépose a la
porte de la maison qu’il habitait jadis avec Elfa.
Quelquefois méme, il apporte des fleurs.

— Est-il donc... anormal ? demanda Cardew.

— Il P’est, et il ne I’est pas, fut I’étrange réponse
du policier. Les médecins pensent qu’il a eu le
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criane fracturé et qu’'un petit morceau d’os presse
sur le cerveau. Le cuir chevelu porte une cicatrice
de dix centimétres de long. Il a di recevoir
quelque chose de fameux comme coup de ma-
traque, ou méme de hache.

Songeur, Cardew fixait le plafond.

— Peut-étre un éclat d’obus, opina-t-il. J’ai en-
tendu parler de cas semblables.

— Vous connaissez mon sergent ? coupa Super a
sa maniére abrupte.

— Lattimer ? Oui. Il est venu ici a plusieurs oc-
casions, répondit Cardew étonné.

— Ne l’avez-vous jamais trouvé un peu... fami-
lier ?

Cardew hésita.

— Non... et en tous cas, je me demande s’il se-
rait trés généreux a moi d’en parler a son supé-
rieur, mais...

— Mais ?

— Eh bien, il m’a fait comprendre un jour qu’il
désirait emprunter de I’argent.

— Et... vous lui en avez prété ?
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— Non. J’étais bien ennuyé. On ne s’attend pas
a des sollicitations pareilles de la part d’un officier
de police.

Il y eut un silence.
— Et ou est-il, votre chemineau ? reprit Cardew.

— M. John-Kenneth Leigh, du Trésor des Etats-
Unis, détailla soigneusement Super, est dans une
clinique.

— Et sa fille ?

— M!e Elfa Henrietta Leigh est auprés de son
pére, et essaie de réveiller sa mémoire. Mais il ne
fait que chanter cette dréle de chanson dans la-
quelle il est dit que le roi des Maures présente ses
chevaux a I’Alhambra, ou quelque chose comme
ca. C’est évidemment sa chanson favorite, et j’en
ai vu la musique sur le piano de sa fille, un jour
que j’étais allé la voir. Il y avait aussi beaucoup de
bouquins sur I’Espagne, et c’est 1a I’origine de mes
déductions. Et a présent, monsieur Cardew, je
vous salue bien.

Super se rendit ensuite a la maison de santé de
Weymouth ou était soigné Leigh.

— Il dort en ce moment, lui dit Elfa.
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La jeune fille, en quelques jours, avait sensible-
ment changé. Ses joues étaient plus roses, ses yeux
plus brillants.

— Vous a-t-il reconnue ? demanda Super.
Elle secoua la téte.

— Pas encore. Mais je suis si heureuse..., le re-
trouver, aprés six ans, n’est-ce pas merveilleux,
Super ?

— C’est moi qui I’ai déniché, plaisanta le détec-
tive.

Elle prit sa rude main entre les siennes et la ser-
ra.

— Je sais... répondit-elle d’une voix ardente et
douce. Personne d’autre que vous n’aurait eu I'idée
d’établir un rapport entre la chanson et papa. Ce
qu’il y a d’étrange, c’est que je ’entendis au cours
de la nuit que je passai sur la falaise. Mais je
croyais avoir révé.

— Vous ne saviez pas qu’il y avait un chemineau
qui chantait des airs espagnols ?

Elle secoua la téte a nouveau.

— Non, dit-elle. Si j’avais su cela, j’aurais immé-
diatement pensé a papa, quoique je le crusse mort.
Ce que je ne comprends pas, c’est qu’il ne se soit
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pas fait connaitre. Pourquoi se cachait-il depuis six
ans ?

Super montra ses dents dans un sourire fa-
rouche, menacant.

— C’est la question que je me pose depuis long-
temps, répondit-il. Et j’ai déja édifié quelques pe-
tites théories a ce sujet.

A quelques pas de la clinique se trouvait le do-
micile du célébre chirurgien a qui Super, sous sa
responsabilité personnelle, avait demandé d’exa-
miner Leigh. Il eut la chance de le rencontrer chez
lui. Le grand praticien se montra optimiste.

— Quand pensez-vous ’opérer ? demanda le dé-
tective.

— Je ne puis encore vous le dire. Notre malade
n’est pas en état, actuellement, de subir une opéra-
tion grave. Nous devons tout d’abord le remonter,
lui donner des forces.

— Faites, docteur, que ce soit le plus tét pos-
sible, de maniére que I’affaire ne soit pas remise a
la session d’octobre. Il faut que nous passions en
juin. Ainsi, les coupables seront pendus en juillet.
Je n’ai jamais montré de plaisir a partir en va-
cances tant que mon homme n’est pas mort.
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Il laissa le chirurgien passablement intrigué et se
demandant s’il n’avait pas eu affaire a un homme
ivre.

Aprés quoi il se dirigea vers le commissariat de
Marybbone Lane. Il avait quelques instructions a
donner au secrétaire du commissaire.

— Il faut qu’un de vos hommes surveille le nu-
méro 59 de Weymouth Street le jour, et un autre la
nuit, expliqua-t-il. Il y a dans cette maison un
membre de ’ambassade des Etats-Unis, nommé
Leigh. Voici la liste des gens qui ne doivent abso-
lument pas étre admis a le voir.

Il posa un papier sur le bureau.

— J’ai averti la directrice de la clinique qu’il ne
devait sous aucun prétexte manger quoi que ce
soit qui ne vienne pas de la cuisine. Quant a vos
hommes, ils veilleront également a ce que per-
sonne n’entre dans la maison aprés la tombée de la
nuit.

Super prit congé du secrétaire et sauta sur sa
moto qui venait d’étre 1’objet d’un profond éton-
nement de la part des jeunes policemen. Il regagna
son quartier général personnel au moyen de cet
engin fameux qui, une fois de plus, sema
I’épouvante parmi les populations.
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Lattimer lui fit part du résultat de ses investiga-
tions a Pawsey.

— J’ai suivi pendant six kilométres le sentier qui
contourne Pawsey par le sud. Une auto ne peut
évidemment pas le prendre. Il est beaucoup trop
étroit par endroits, et ces endroits sont encaissés
entre des talus. De plus il est interrompu deux fois
par d’épaisses barriéres. Il rejoint la route de
Londres a Lewes ainsi que vous le pensiez.

— Ainsi que je le savais, corrigea Super. Donc,
une auto ne saurait y passer ? Tant mieux, tant
mieux.

Lattimer ouvrait les yeux.

— Mais je croyais au contraire que vous espé-
riez...

— Tant mieux, tant mieux, se borna a répondre
le détective. Et comme Lattimer se retirait : Elson
va mieux, a ce qu’on m’a dit.

— Je ne savais méme pas qu’il avait été souf-
frant, dit Lattimer d’un ton indifférent.

L’habitation de Super était un petit cottage con-
tigu a la station de police. Il était composé d’un
jardin microscopique et d’'un rez-de-chaussée
comprenant deux chambres a coucher et un salon.
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Derriére le cottage était un petit champ ou vivaient
quelques magnifiques poules Orpington au plu-
mage d’or. Ces volatiles au caractére aventureux
ignoraient toutes frontiéres, se nourrissaient aux
dépens des voisins, et ne réintégraient guére leur
domicile que pour dormir. Mais tel était le prestige
exercé par la personnalité du superintendant Min-
ter, que bien peu de propriétaires osaient se
plaindre des intrusions de ces animaux chez eux.
Par contre, il y avait des maraudeurs d’une autre
espéce, qui ne respectaient ni Super ni ses poules.
Leurs formes brunes et souples sortaient des col-
lines vers le soir, et rampaient sournoisement vers
les basses-cours. Super, ayant découvert le chemin
que prenaient les renards lors de leurs expéditions
nocturnes, avait confectionné lui-méme un mortier
a ressort, rudimentaire sans doute, mais qui lui
donnait toute satisfaction. L’appat, dés que le car-
nassier tirait dessus, déclenchait un ressort qui ac-
tionnait la détente. La charge de chevrotines par-
tait droit, dans la direction de I’appéat, et par con-
séquent du voleur.

Il faisait nuit quand Super, dans l’'intention de
nettoyer le carburateur de sa moto, se dirigea vers
le petit hangar ou il la garait.
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Encore que sa vue fat excellente, il avait
I’habitude de se guider jusqu’au hangar en suivant
de la main un fil électrique souple, tendu a deux
meétres du sol environ, qui amenait le courant de-
puis la maison jusqu’au petit garage.

Levant la main pour le saisir, il se baissa et tata
le sol, pensant que le fil était tombé. Il le trouva en

effet bientét. Un fil électrique tombé, cela n’avait
rien d’extraordinaire en soi...

Pourtant, le détective rentra dans le cottage,
emportant avec lui le bout du fil rompu, et ’exa-
mina a la lueur d’une lampe. Le fil avait été sec-
tionné ; la trace des pinces était visible.

— Charmant, apprécia doucement Super.

Si quelque chose était certain, c’était qu’il ne
s’agissait pas l1a de I’ceuvre d’un plaisantin. On ne
plaisantait pas avec Super.

Il alla dans sa chambre a coucher, et y prit un
revolver Colt grand modéle, ainsi qu’une lampe de
poche. Apreés quoi il sortit de I’habitation, et, silen-
cieusement, se dirigea a pas de chat vers le garage.
Pas un bruit ne se faisait entendre dans la tranquil-
lité de la nuit, sauf, a de longs intervalles, le glous-
sement lointain et ensommeillé d’'une poule.
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Lentement, il posa la main sur le loquet et le le-
va. Puis il ouvrit brusquement la poutre, en ayant
soin de s’abriter derriére elle. Il y eut aussitét une
détonation assourdissante, suivie d’un bruit de
verre brisé. Quand la fumée se fut quelque peu dis-
sipée, Super pénétra dans le petit hangar et y vit,
par terre, son mortier a ressort, le canon dirigé
vers la porte. Ce n’était pas lui qui I’avait disposé
ainsi. Il n’en avait pas davantage relié I’appét a la
porte au moyen d’une corde. La derniére fois qu’il
avait vu le mortier, c’était a une centaine de
meétres du cottage, entre deux buissons ou il I’avait
installé lui-méme.

Quelqu’un cria son nom. Il traversa la maison et
ouvrit la porte. C’était Lattimer.

— Eh bien, s’étonna le détective. Je vous croyais
au lit ?

— J’ai entendu une explosion; qu’est-ce que
c’était ? Elle était trop proche pour venir du mor-
tier.

Lattimer paraissait bouleversé.

— Entrez, lui dit Super. Voici une excellente oc-
casion, pour les détectives de la jeune école,
d’étudier sur place les relations de cause a effet.
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— Il n’y a pas eu de mal ? demanda Lattimer,
encore essoufflé.

— Trois carreaux cassés et vingt-cinq poulets de
race réveillés a une heure indue. C’est tout.

Un nuage de fumée planait encore derriére la
maison, pleine de ’odeur a4cre mais point déplai-
sante de la poudre. Lattimer suivit son chef dans le
garage.

— Aviez-vous donc rentré le mortier ici ? ques-
tionna-t-il.

Super fit une grimace d’impatience.

— Parfaitement, dit-il d’un ton de sarcasme. J’ai

essayé de me suicider. Une idée que j’avais,
comme ¢a.

Il examinait le canon fumant du mortier.

— Quelle frousse il a! opina-t-il. Il ne doit pas
souvent dormir, celui-la.

— Qui ? demanda vivement Lattimer.

— Le type qui a eu ’amabilité d’organiser tout
ceci. Il doit vivre dans I’épouvante, littéralement. Il
savait que j’allumerais 1’électricité avant d’entrer
dans le hangar ; donc, prévoyant que je pourrais, a
travers les vitres, apercevoir le mortier a temps, il
coupe le fil. Il est bien mignon, ce Big-Foot. Mais,
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Lattimer, je vous croyais au lit ? insista le détec-
tive.

— Non. Je me promenais sur la route, en fu-
mant, quand j’ai entendu la détonation. Cette af-
faire, décidément, me rend incroyablement ner-
veux, chef.

— Vous étes trop sensible, dit Super.
Il revint vers le cottage, suivi du sergent.

— Allez dormir, mon gar¢on. Vous allez perdre
vos belles couleurs.

Il attendit jusqu’a ce que Lattimer et regagné
son logement, et retourna derriére la maison. Muni
de sa lampe, il inspecta longuement le sol. Il y
avait bien une douzaine d’endroits qui pouvaient
avoir servi d’entrée au malfaiteur, mais aucune
trace ne révélait son passage. La terre était séche,
tassée et dure.

Au cours de ’aprés-midi du lendemain, Super,
accompagné de son sergent, prenait le thé chez
Jim Ferraby lorsque Gordon Cardew se fit annon-
cer.

— J’ai enfin mis au point ma théorie, déclara-t-il,
et je crois que je tiens enfin la solution du mystére.
Je commence.
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Super poussa tout d’abord un grognement bi-
zarre, puis s’adressant a Lattimer :

— Ecoutez de toutes vos oreilles, mon fils. Un
jeune officier de police n’en apprend jamais de
trop. Et lorsque la chance vous échoit de pouvoir
écouter le développement des théories d’'un gen-
tleman tel que M. Cardew, vous devez en profiter.
Cela peut vous enseigner énormément de choses,
ou aucune ; on ne sait jamais. Asseyez-vous, et
écoutez !

— D’aprés vos témoignages, commenca ’ancien
notaire, vous étiez tous trois, messieurs, cachés au
bord de la route quand la pauvre Hannah arriva.
Elle s’arréta devant Beach-Cottage et y entra, mais
le mur d’enceinte vous empécha de la voir sortir
de sa voiture.

— Parfaitement exact, accorda Super; aprés
quoi, il murmura : Voila une déduction dont vous
pouvez étre fier.

— Bien. Or, je dis, moi, que vous ne vites pas
davantage sortir de la Ford ’homme qui ’occupait
a I'insu de ma gouvernante. Il y était monté aprés
elle et se dissimulait, accroupi, dans la partie ar-
riéere de ’automobile. Aussitét qu’Hannah eut ou-
vert la porte du bungalow, il bondit sur elle, la
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poussa dans le vestibule en étouffant ses cris, la
traina dans la cuisine, ou nous ne saurons jamais
ce qui se passa. Ensuite il revétit le manteau et le
chapeau de sa victime, sortit de la maison, ferma
et cadenassa la porte. Enfin, il monta dans la voi-
ture, lui fit faire demi-tour, prit la route de mer
jusqu’au haut de la falaise, se débarrassa du cha-
peau et du manteau, et gagna a pied l’endroit
proche ou il avait caché sa voiture a lui. Une petite
voiture, évidemment. C’est tout.

Le détective, stupéfait, regardait fixement I’an-
cien homme de loi. Lentement, il se leva.

— C’est une des théories les plus remarquables
que j’aie jamais entendu exposer, dit-il enfin, et
Jim comprit que Super ne plaisantait plus. Par
I’enfer, reprit le policier, vous avez raison, mon-
sieur Cardew !

Il y eut un long silence. Puis la main du détective
étreignit celle de Cardew.

— Merci, articula-t-il simplement.

Super ne pronong¢a pas un seul mot tandis que
Jim le ramenait a la station, ainsi que le sergent
dans sa voiture.

Lorsqu’ils furent arrivés :
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— Je retire ce que je disais de Cardew, déclara
le détective. Pas tout, mais beaucoup de choses. Il
est loin d’étre béte. Et surtout, il m’a donné con-
fiance en moi-méme en me prouvant que j’étais
plus intelligent que lui.

— Comment cela ? s’étonna Jim.

— Il n’a rien trouvé concernant Big-Foot. Or je
sais, moi, qui est Big-Foot. Je pourrai vous présen-
ter a lui quand je voudrai.

— Le meurtrier ?
— Lui-méme.
— Hannah le connaissait-elle ?

— Non, monsieur. Elle était morte avant qu’il
vint.

— Mais, Super, vous disiez qu’elle avait été tuée
par lui ?

— Parfaitement, mon fils.
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CHAPITRE XVIII

UNE TARTE AUX CERISES

Le privilege dont seul jouissait Super fut étendu
a Jim ; il lui fut permis de voir Elfa chez elle et de
s’enquérir ainsi de la santé de son pére.

— Il va aussi bien que possible pour le moment,
répondit-elle. L’ambassade américaine s’occupe de
nous avec beaucoup de bonté et me fait jusqu’a
nouvel ordre une pension, de telle maniére que je
n’ai pas besoin de reprendre mon travail chez
Cardew.

— L’avez-vous vu récemment ?

— Non, mais il m’a téléphoné ce matin. Il était
trés gentil, quoique assez vague. J’ai I'impression
qu’il est tellement absorbé par le probléme de la
mort de miss Shaw que cela ’empéche de beau-
coup s’occuper de moi. Mais c’est un brave
homme.
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— Qui... Cardew ? Jim sourit. Je connais
quelqu’un qui ne partage pas votre avis.

— Super ? naturellement. Comment voulez-vous
que Super soit du méme avis que qui que ce soit !
C’est un bien brave homme aussi, mais avouez
qu’il a une téte de fer.

La sonnerie du téléphone se fit entendre a cet
instant, et la jeune fille décrocha le récepteur.
Comme elle écoutait, ses sourcils se froncérent.

— Non, dit-elle bientét, je n’ai rien envoyé...
Oui, j’en suis certaine. Ne la lui donnez pas. Je vais
venir.

Elle raccrocha, et une expression d’inquiétude se
répandit sur ses traits.

— Je ne comprends pas, dit-elle. La directrice de
la clinique me demande si j’ai envoyé une petite
tarte aux cerises a mon pére. Je n’ai jamais rien
envoyé. Elle a été apportée par un commission-
naire, ainsi qu’un mot émanant soi-disant de moi.

— Curieux, observa Jim. Et tandis que la jeune
fille allait s’habiller, I’idée lui vint d’appeler Super
au téléphone. Par bonheur, celui-ci était a la sta-
tion.
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— Dites-leur, recommanda le détective, de me
garder cette tarte. Aprés avoir conduit M"® Leigh &
la clinique, vous m’attendrez dans la rue. Si vous
remarquez un jeune homme qui s’intéresse spécia-
lement a votre présence devant la clinique, il vous
suffira de lui dire que vous m’attendez.

Jim apprit ainsi que la clinique était surveillée.

Lorsqu’ils arrivérent, la directrice les fit entrer
dans son bureau, leur montra le gateau suspect et
le mot qui était venu en méme temps.

— Ce n’est pas mon écriture, dit Elfa. Qui a pu
envoyer cette tarte ?

— Sans doute un ami qui a voulu vous faire une
surprise, opina Jim, mais Elfa avait fort bien com-
pris ce qui se passait.

— Super doit-il venir 7 demanda-t-elle.

— Oui, d’ici quelques minutes.

Suivant les instructions du détective, Ferraby al-
la I'attendre dans la rue. Il n’y était que depuis
quelques minutes lorsqu’'un homme traversa la
chaussée dans sa direction, vint a lui, et sans
autres préliminaires lui demanda ses papiers. Il les
inspectait longuement, car les policiers sont scep-
tiques, lorsque le bruit d’'une mitrailleuse action-
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née par saccades se fit entendre non loin de 13,
précédant de peu 'apparition de Super monté sur
son vaste engin.

— J’ai fait du soixante-quinze dans Bernes
Common ! annoncga-t-il victorieusement avec un
large et illégal sourire. Le policeman de service au
croisement des tramways aurait bien voulu
m’arréter. Autant essayer d’attraper un morceau
de lumiére !

Calant sa machine contre le bord du trottoir :
— Venez avec moi, Ferraby.

IlIs entrérent dans la clinique, et le gateau fut
aussitot soumis a ’examen du détective.

—I1 a Plair excellent, opina-t-il. Je vais
I’emporter, mademoiselle, si cela ne vous fait rien.
Sauriez-vous, par hasard, d’ou venait le commis-
sionnaire ?

— De Trafalgar Square, m’a-t-il dit, répondit la
directrice.

Ils déposérent la tarte au commissariat voisin, et
Super donna des instructions pour qu’elle fut en-

voyée au Laboratoire Public, dans une boite scel-
lée, aux fins d’analyse.
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— Je regrette de ne pas savoir ou trouver Latti-
mer en ce moment, dit Super. C’est exactement le
type que j’aurais voulu mettre sur la piste du
commissionnaire, lequel doit étre un quelconque
traineur de rues directement payé par I’expéditeur
de la tarte. Lattimer posséde une sorte d’affinité
particuliére avec tous ceux qui n’aiment pas tra-
vailler...

Le détective se tut brusquement, I’air trés absor-
bé.

— Monsieur Ferraby, dit-il, aprés quelques ins-
tants de silence, je ne sais pas trop pourquoi
j’éprouve l’envie, subitement, de regagner ma sta-
tion dans une confortable automobile. Puis-je vous
demander de me reconduire avec la votre ?

— Avec plaisir. Mon auto est garée tout pres
d’ici. Attendez-moi quelques instants.

Ainsi fut fait. Quant a la moto du détective, elle
fut hissée derriére les siéges avant.

— Les idées nous viennent d’une bien dréle de
maniére. Cela se passe fréquemment la nuit. Ainsi,
il m’en est venu une, la nuit derniére, qui m’a rem-
pli de joie.
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Joie que le policier refusa catégoriquement de
partager avec le jeune procureur.

Le parcours fut rapide et exempt d’incidents.

— Entrez, dit Super. Je n’ai pas l'intention de
vous garder longtemps, mais peut-étre y a-t-il des
nouvelles.

Il y en avait en effet. Le sergent de service rap-
porta qu’il avait recu la visite d’'un motocycliste.

— Il a déclaré qu’il avait essuyé deux coups de
feu sur la route, a environ quinze cents métres de
la villa dans la direction de Londres.

Super poussa un soupir joyeux.

— Ils ne ’ont pas atteint, hein ? Je ’aurais parié.
Il s’agit sans doute d’'une moto qui ne dépasse pas
le quarante. C’est ce qui les a trompés. Moi, sur
ma vaillante machine, a quatre-vingts a I’heure,
j’aurais écopé.

— Vous ? s’exclama Jim. Ils tiraient, ils
croyaient tirer sur vous ?

— Vous pouvez parier que oui, répondit tran-
quillement Super.

Ferraby comprenait maintenant pourquoi le dé-
tective avait voulu revenir en auto, I’attentat de la
nuit précédente ’ayant mis sur ses gardes. De
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plus, il était évident que le bruit formidable de sa
moto l'elit signalé longtemps a l’avance sur la
route. (On sut plus tard que le motocycliste atta-
qué montait, lui aussi, un engin particuliérement
bruyant.)

— Je m’attends a tout désormais, déclara philo-
sophiquement Super. Mais ils feront bien de se dé-
pécher.

Exactement au méme moment, un homme assis
sur un talus entre deux épais buissons, sur la route
de Londres, un revolver de grand modéle a la
main, s’étonnait de ne pas voir revenir Super, et
s’impatientait...
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CHAPITRE XIX

Le sergent Lattimer attendit que la nuit fat tom-
bée et se dirigea vers Hill Brow. Il n’entra point par
la grande grille, mais contourna la propriété et
s’arréta devant une petite porte basse du mur
d’enceinte, qui constituait son habituelle voie
d’accés a la somptueuse villa d’Elson. Cette fois,
I’Américain n’était plus la pour l’attendre, mais
aussi bien Lattimer n’avait-il pas besoin de lui. Il
ouvrit la porte avec précaution a l’aide d’une clef
minuscule qu’il avait tirée de sa poche, se glissa si-
lencieusement dans le jardin, et referma la porte
derriére lui. Aprés une bréve reconnaissance, il
marcha, sans faire le moindre bruit vers la porte
d’entrée de I’habitation. Arrivé 13, il ne tira point la
sonnette, ni ne frappa, mais prit dans sa poche un
papier, lequel était sans doute enduit de gomme au
verso, car lorsqu’il ’appliqua sur le panneau supé-
rieur de la porte, il y adhéra immédiatement. Ceci
fait il revint sur ses pas, parvint derriére la villa et
cogna légérement du doigt au carreau d’une fe-

- 180 -



nétre. Ce signal n’ayant pas donné de résultat, il le
renouvela bientét avec plus d’énergie. Peu aprés il
entendit un léger craquement, pareil a celui que
fait une chaise quand on la quitte, et la figure peu-
reuse de I’Américain apparut a la fenétre ; ses yeux
cherchaient a percer I’obscurité.

— C’est vous ? grogna Elson.

— Moi, fut la laconique réponse ; et vous pouvez
rentrer votre revolver. Personne ne vous veut plus
de mal.

Le sergent entra, ferma les rideaux, et s’affalant
sur une chaise, attira vers lui une boite de cigares.

— Super est allé a Londres, dit-il.
— Il peut bien aller au diable, gronda I’autre.

On voyait aisément qu’il avait beaucoup bu.
Ceux qui ne l’avaient pas vu depuis une semaine
ne 'auraient pas reconnu. Ses mains tremblaient
sans cesse et ses machoires se contractaient con-
vulsivement.

— Il y a peu d’endroits, reprit Lattimer, ou Super
n’irait pas s’il pensait y trouver celui qu’il cherche.

— Il ferait bien, s’écria I’autre, de faire attention
aux...
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— Absolument inutile de crier, dit le sergent en
levant la main d’un air agacé.

— Il ne peut rien contre moi.

— Il pense peut-étre le contraire, dit Lattimer en
tranchant I’extrémité de son cigare d’un vigoureux
coup de dent. On ne sait jamais ce qu’il pense. Je
me suis demandé s’il me soupg¢onnait, ce matin. Il
m’a fait un discours sur ’avantage qu’il y avait
pour un malfaiteur a vendre ses complices.

Elson passa la langue sur ses lévres.

— Je ne vois pas en quoi ceci pourrait affecter
I’un ou ’autre de nous deux... commenta-t-il.

— Ne faisons donc pas de personnalités, pro-
nonc¢a paresseusement Lattimer. Je vais prendre
une goutte de ce whisky ; ce sera autant de moins
pour vous. Vous avez fait un feu de joie, ce soir ?

— Moi ? Que voulez-vous dire ?

— J’ai vu la cheminée de Hill Brow vomir des
tourbillons de fumée. Et il fait une nuit bien chaude
pour allumer du feu...

Elson réfléchit un instant avant de répondre.

— Je me suis débarrassé d’un tas de vieilleries
inutiles, expliqua-t-il.
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Ils fumérent en silence durant quelques minutes,
puis Lattimer constata :

— Vous étes allé a Londres, ce matin ?

L’autre le regarda, soupgonneux.

— Oui, Hill Brow me dégoiite, dit-il, et je suis al-
1é respirer un peu l’'air de Londres. Quel mal a ce-
la?

— Quelle sorte de cabine vous a-t-on donné ?

L’Américain sursauta.

— La C.P.R,, reprit Lattimer, est une bonne
compagnie. Je ne suppose pas que vVous ayez
I'intention de débarquer a New-York ?

— Mais... qui vous a dit...

— J’avais deviné depuis longtemps que vous
chercheriez a filer. Et naturellement, ajouta Latti-
mer nonchalamment, cela m’ennuie. Je ne vois pas
sans déplaisir une de mes sources de revenus s’en
aller.

— Revenus ? Avant, vous appeliez cela des em-
prunts, ricana Elson. Je me demande d’ailleurs
pourquoi je vous ai donné de ’argent.

— Je vous suis utile, dit Lattimer. Et je vous se-
rai encore plus utile samedi prochain. Voudriez-
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vous qu'on sache que vous quittez le pays ? Je
suppose que lorsque vous serez en sireté au Ca-
nada...

— Je suis en sireté partout s’exclama Elson
avec violence. La police, je vous le répéte, ne peut
rien me faire.

— Vous m’avez dit cela si souvent que je finirai
par le croire, assura Lattimer en riant. Allons, El-
son, soyons sérieux a présent. Qu’est-ce qui vous
presse tellement ?

— Je suis fatigué de I’Angleterre. Depuis la mort
d’Hannah, notamment. Mon systéme nerveux se
détraque. Dites, Lattimer, qu’est-il advenu de ce
chemineau ?

— Celui qu’attrapa Super ? Oh, il est quelque
part a Londres. Pourquoi ?

— Comme c¢a... sans raison spéciale, affirma
I’Américain avec rudesse. Je I’ai vu dans mon jar-
din le matin du jour qu’il a été arrété, et mon
chauffeur était sur la route lorsque Minter lui a
sauté dessus. Il est fou ? n’est-ce pas ?

— Fou ? Oui, je crois ; du moins, c’est Super qui
le croit. Je n’ai pas le droit d’avoir une opinion
quand le chef est l1a.
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— Ecoutez-moi, Lattimer — Elson se pencha en
avant et sa voix ne fut plus qu’'un murmure - vous
qui connaissez bien les lois anglaises..., savez-
vous s’il peut étre tenu compte du témoignage
d’'un déséquilibré ? Une plainte déposée par lui,
par exemple, peut-elle étre considérée comme va-
lable ? Non, n’est-ce pas ?

Lattimer sondait ’homme d’un ceil curieux.
— Que craignez-vous ? lui demanda-t-il.

— Je ne crains rien du tout ! Qu’est-ce qui vous
fait croire que j’ai quelque chose a craindre ? Je
suis simplement curieux... et je crois me rappeler
ce chemineau... j’ai di le rencontrer quelque part
aux Etats-Unis. Dans I’Arizona, peut-étre, quand
j’étais fermier... Je crois I’avoir employé et... ru-
doyé. Cela arrive souvent la-bas... vous voyez ce
que je veux dire ?

Il mentait, et Lattimer savait qu’il mentait.

— Je ne pense pas, répondit le sergent, que les
déclarations d’un fou, juridiquement parlant, pus-
sent étre prises au sérieux. Au moins, je I’espére.
Mais quant a celui dont nous parlons, il ne sera
plus fou longtemps. Super m’a dit qu’on allait bien-
tot ’opérer, et qu’il y avait tout lieu de croire a une
guérison compléte.
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Elson bondit, livide.

— Mensonge ! Mensonge ! Il ne peut pas guérir !
s’écria-t-il. Bon Dieu, si j’avais su... si j’avais su !

Lattimer I’observait, impassible.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il. Ce type
peut vous faire arréter. Mais soyez tranquille, il se
passera bien des jours et bien des semaines avant
qu’il recouvre la raison, en admettant que cela ar-
rive jamais...

L’autre, plus calme, a présent, se versait a boire,
mais quelque chose l’avait frappé dans le ton du
sergent.

— Qu’est-il pour vous, ce chemineau ? question-
na-t-il.

Lattimer haussa les épaules.

— Pour moi ? Rien du tout.

Elson pencha sa figure bouffie vers son interlo-
cuteur.

— Et supposons qu’il ne soit pas aussi fou que
vous le pensez ? Il parait qu’il couchait dans le trou
de la falaise, en face de Beach-Cottage. Il était
peut-étre dans les environs quand Hannah arriva,
et cela pourrait vous embéter diablement, hein ?

— 186 —



Lattimer éclata de rire et lanca une bouffée de
fumée au plafond.

— Mais peut-étre est-ce vous que cela embéte-
rait, n’est-ce pas ? dit-il. Si vous pensez que je
connais ce Leigh, vous vous trompez. J’ai entendu
parler de lui, naturellement, mais je ne l’avais ja-
mais vu quand Super ’amena au poste. C’est la
que je le vis pour la premiére fois. I1 buvait une
tasse de thé...

Soudain, Elson leva la main pour interrompre le
sergent, et tendit I’oreille. Puis il tira sa montre.

— Mes domestiques sont de retour, dit-il.
— Vont-ils venir ici ?

— Non, a moins que je sonne...
Quelqu’un frappa a la porte.

Lattimer, vivement, se leva et se dissimula der-
riére un rideau tandis que I’Américain se dirigeait
vers la porte et l'ouvrait. C’était son valet de
chambre.

— Excusez-moi, monsieur, fit-il, je ne voudrais
pas vous déranger... mais...

— Eh bien ? demanda rudement Elson.
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— Monsieur, je me demandais si vous aviez vu
le papier qu’on a collé sur la porte ? Je n’ai pu le
détacher tellement il est bien fixé.

— Un papier sur la porte ? demanda Elson, d’un
ton de surprise. Que racontez-vous ?

Il bouscula le valet de chambre et traversa le hall
en courant. Toutes les lumiéres brillaient mainte-
nant. Ayant ouvert la porte d’un geste brusque, il
tomba en arrét devant la feuille blanche, et lut len-
tement :

« HANNAH SHAW D’ABORD. VOUS ENSUITE.
BIG-FOOT. »

Sa main monta a sa gorge. Il voulut parler, mais
rien ne sortit de ses lévres qu’'un rauque cri
d’angoisse. Retourné dans son bureau en chance-
lant, il ferma la porte a clef.

— Lattimer ! cria-t-il avec effort. Lattimer !

Il fouilla les rideaux, fébrile. Mais Lattimer
n’était plus la.
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CHAPITRE XX

UNE TASSE DE THE

Super finissait sa toilette, et sifflotait en se frot-
tant la téte avec une serviette rugueuse, quand
Lattimer entra pour prendre ses instructions du
matin.

— Apportez-moi mes lettres, mon fils.

Le sergent revint bientét, porteur de quelques
plis revétus de cachets officiels pour la plupart, et
le vieux détective opéra un rapide inventaire.

— Voyons... une facture, une plainte concernant
ma motocyclette, une lettre de Scotland-Yard,
murmura-t-il tandis que le courrier, pli par pli, pas-
sait d’'une de ses mains dans I’autre et voila ce que
je voulais.

C’était une enveloppe ordinaire, et Lattimer ob-
serva que la lettre comportait un en-téte imprimé
qu’il ne put déchiffrer.
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— Hum ! fit Super aprés avoir lu. Savez-ce que
c’est que ’aconitine ?

— Non, chef. C’est un poison ?

— Presque. Presque. Gros comme une téte
d’épingle vous tuerait, Lattimer. Moi, cela ne me
tuerait pas, parce que je suis plus robuste que
vous, et parce que je ne fais pas la noce.

— C’est la lettre du laboratoire, chef ? demanda
le sergent.

— Oui. Faites une enquéte a ce sujet. Tachez de
retrouver le personnage qui a acheté de ’aconitine
récemment. Cela ne se demande pas couramment.
Voyez a Scotland-Yard. N’aviez-vous jamais en-
tendu parler de ce produit-la, hein ?

Super attachait son col, le cou tordu et la téte
renversée en arriére.

— Non, chef. Jamais.

— Je vous parie que le vieux Cardew, ce fameux
détective amateur, vous citerait une douzaine de
meurtres commis a ’aide de cette drogue.

— C’est probable, agréa Lattimer.

— Je n’aime pas les empoisonneurs, déclara Su-
per d’un ton pensif tout en apportant un soin inac-
coutumé a la confection de sa cravate. Ce sont les
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plus abjects des assassins ; ils n’avouent jamais.
Saviez-vous cela ? Lattimer? Un empoisonneur
n’avoue jamais, méme lorsqu’il a la téte engagée
dans le nceud coulant.

— Je ne savais pas cela, chef, fit le patient Lat-
timer.

— Je parie que le vieux Cardew le sait. Je parie
qu’il posséde, rien que sur ce sujet-la, des bou-
quins qui vous feraient dresser les cheveux sur la
téte.

Super répondit en peu de temps a son courrier,
puis partit sur sa moto pour faire plusieurs visites
importantes. Aussi bien n’eussent-elles point paru
importantes a tout autre qu’au détective. Il passa
d’abord un quart d’heure au téléphone de la cabine
publique, s’entretenant sur des points divers avec
un superintendant d’'une autre espéce que lui. Il
resta prés de deux heures chez un papetier du vil-
lage, dans High Street, et durant ce temps il acquit
un nombre respectable de connaissances spéciales
concernant certaines sortes de papiers et leurs ca-
ractéristiques. Il ne séjourna que quelques minutes
dans I’agence de dactylographie, mais elles furent
fructueuses. Ses investigations les plus sérieuses
ne commenceérent réellement que quand il eut lais-
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sé le village loin derriére lui. Arrivé a Londres, il se
dirigea vers le Strand. Il rencontra par hasard Jim
et Elfa. L’auto du procureur longeait Whitehall vers
Green Park. Elfa insista pour que Ferraby fit demi-
tour ; elle voulait parler au détective. Descendue
de I’auto, elle courut vers lui.

— Nous allons a Kensington Gardens. Venez-
vous avec nous, monsieur Minter ? demanda-t-elle.

— Je ne pense pas que ce jeune homme, fit Su-
per en clignant de I’ceil vers Jim, désire beaucoup
ma présence, mademoiselle Leigh. Je ne suis pas
de ces gens qui aiment a s’interposer entre deux

jeunes coeurs amoureux.

— Nos cceurs sont jeunes, monsieur Minter,
mais ils ne sont point amoureux, dit Elfa qui deve-
nait rouge comme une pivoine. M. Ferraby a été
trés aimable avec moi...

— Qui ne le serait ? murmura Super. Vous étes
certaine qu’il ne m’en voudra pas ?

— Mais naturellement, répondit la jeune fille 1é-
gérement génée. Pourquoi vous en voudrait-il ?

Super marcha vers la voiture avec une grimace.

- 192 -



— Je disais a cette jeune fille, déclara-t-il a Jim,
que je détestais ennuyer des jeunes gens qui dési-
rent étre seuls.

— Nous sommes trés heureux de vous voir, Su-
per, répondit Jim non sans quelque raideur.

— Je prétends, quant a moi, reprit le détective,
en montant dans I’auto, que les jeunes gens ont
bien assez de temps pour canoter ensemble, se te-
nir les mains, etc., et qu’ils sont malvenus, par
exemple, d’en vouloir & un vieux bonhomme qui
entre dans le salon sans avoir toussé ou chantonné
au préalable. Moi, je n’ai jamais été amoureux,
ajouta-t-il tristement. Il y a bien eu quelque chose,
une fois... c’était une veuve... vous ai-je jamais
parlé de cette veuve sentimentale ?

— Vous avez di lui manquer, lorsque vous
I’avez quittée, fit Jim en maniére de taquinerie.

— Oui, peut-étre. L’assiette qu’elle me lanca a la
figure me manqua aussi, heureusement.

C’était la seule allusion qu’eiit jamais faite le dé-
tective a ses amours.

— J’aime voir les gens se marier jeunes, insista-
t-il. Ainsi, lorsque enfin I’envie leur vient de divor-

- 193 -



cer, il est trop tard, car ils ont déja fabriqué tout
une famille.

— Vous n’étes pas précisément joyeux, ce ma-
tin, Super, remarqua Jim en riant malgré lui.

— Je ne suis jamais joyeux le matin.

Comme ils passaient dans Hyde Park, une senti-
nelle présenta les armes. Super se découvrit avec
solennité.

— Il saluait ’'officier que nous avons croisé, ex-
pliqua la jeune fille.

Super, désenchanté, secoua la téte.

— Je croyais qu’enfin ’on reconnaissait mes
mérites, fit-il. Si j’étais apprécié a ma juste valeur,
les cloches des églises sonneraient chaque fois que
je viens a Londres.

Ils prirent le thé chez Alfresco’s. Le détective en
était a la troisiéme tasse quand subitement il parla.

— Cette tarte, ma jeune dame, avait été dro-
guée. Si je vous disais le contraire, vous ne me
croiriez pas.

— Vous voulez dire empoisonnée ? demanda El-
fa en palissant.

Super hocha la téte vigoureusement.
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— Oui. J’ai idée qu’il y a quelqu’un qui ne désire
pas la guérison de votre pére. Peut-étre celui-ci en
a-t-il trop vu de son trou dans la falaise. Mais je
croirais plutét qu’il s’agit de quelque chose de plus
ancien, et datant de I’époque ou il était encore
normal. Ne me demandez pas qui a drogué le ga-
teau, car je n’ai pas le droit de vous le dire. De
plus, je n’ai pas encore les preuves nécessaires a
I’arrestation. Quand j’étais jeune officier, I'idée ne
me vint jamais de poser au gentleman, ni de dé-
guster des glaces.

La transition d’un sujet a 'autre avait été si
prompte qu’Elfa n’en croyait pas ses oreilles. Jim,
plus habitué aux facons singuliéres du détective,
chercha a voir ce qui avait motivé la derniére ré-
flexion de Super.

Il apercut bient6t un visage familier & une table
de la terrasse.

— Lattimer était-il donc avec vous ? questionna-
t-il.

Super secoua la téte.

— Il mange une glace ! fit-il amérement. Comme
une fillette ! De mon temps, un sergent de la police
buvait un viril demi de biére.
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— Vous a-t-il vu ? demanda Jim en baissant la
VOiXx.

— Vous pouvez parier que oui. Ce Lattimer voit
tout. Il est pareil a I’araignée, qui posséde parait-il
quarante millions d’yeux. Ou quatre millions, je ne
sais plus exactement. Cardew nous dirait cela.

Si Lattimer avait vu son chef, il n’en montrait
rien. Il mangeait en effet une glace, et ne parut en
aucune maniére embarrassé quand Super alla
s’asseoir en face de lui. Jim, regardant les deux po-
liciers, devina que le superintendant était d’une
humeur particuliérement acide, car, lorsqu’il revint
vers les jeunes gens, Lattimer s’empressait de
payer sa glace. Aprés quoi il disparut.

— Je lui avais formellement recommandé de
rester a la station, expliqua Super, et je le ren-
contre ici, faisant sa jeune fille du monde et...

maintenant, je vous quitte. Ma moto est d’ailleurs
tout pres d’ici, dans Bayswater Road.

Le détective s’inclina rapidement devant la
jeune fille et s’en alla.

D’ou ils étaient assis, Elfa et Jim voyaient Super
s’éloigner. Ils furent surpris de voir qu’il était suivi
a distance respectueuse par Lattimer.
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— Je me demande ce que Lattimer fait par ici ?
dit Jim. Super disait I’avoir renvoyé a la station, et
il n’a guére I’air de vouloir en prendre le chemin.

Ils restérent encore la une demi-heure, parlant
de choses et d’autres, puis se dirigérent vers ’auto.
Jim posait le pied sur le marchepied lorsqu’on
I’appela par son nom :

— Excuses-moi, monsieur Ferraby, fit une voix.

Il se retourna et son visage rencontra un visage
qui ne lui était pas inconnu. C’était celui d’un
homme aux chaussures béantes, au chapeau de
paille éventré.

— Vous me remettez, monsieur ? Sullivan.
C’était moi le gentleman que vous avez fait acquit-
ter a Old Bailey...

— Fichtre ! pronon¢a Jim a voix basse. Vous
n’étes donc pas en prison ?

— Non, monsieur, fit ’homme, qui sembla peu
étonné de cet accueil. Pourriez-vous me donner
quelque chose, monsieur ? Voila une semaine que
je dors dans la rue.

Jim, peu sensible & ce genre de sollicitation,
chercha des yeux un policeman, mais n’en vit pas.
L’homme s’était probablement assuré de ce détail
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avant lui. Le procureur vit un sourire trembler au
coin des lévres d’Elfa. Il se tourna vers elle.

— Voici le « pauvre diable » dont vous parliez un
jour, Elfa. Vous rappelez-vous ?

A ce moment, Jim apercut avec soulagement, a
quelque distance, un policeman a cheval qui ap-
prochait. Sullivan le vit également.

— Si vous me donniez seulement une paire de
shillings, monsieur, insista-t-il rapidement, vous
me rendriez un grand service. Je n’ai rien eu de-
puis le shilling qu’on m’a donné hier soir pour por-
ter une tarte en ville.

Le policeman arrivait, et Sullivan allait s’enfuir,
quand Ferraby lui agrippa énergiquement le bras.

— Par ici, mon ami. Qu’est-ce que cette histoire
de tarte ? Qui vous la remit ?

— Un type... je ne l’avais jamais vu avant.
J’étais du coté de ’Embankment quand il est venu
me parler et me demander si je voulais gagner un
shilling — je ne vous mentirais pas, a vous, mon-
sieur — en portant un paquet.

— Avez-vous vu sa figure ? demanda vivement
Jim.
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Sullivan hocha la téte. Pendant ce temps le poli-
ceman était arrivé a hauteur du petit groupe et toi-
sait le chemineau avec sévérité. Jim s’avancga sur
la chaussée, se présenta au policeman et lui expo-
sa l'intérét qu’il y avait a s’assurer de la personne
de Sullivan.

— Oui, monsieur, nous avons recu des instruc-
tions a ce sujet au commissariat, et nous recher-
chions l’'individu qui avait fait la commission, dé-
clara le policeman.

Il apostropha Sullivan :

— Allez, ouste ! Venez faire un petit tour avec
moi. Si vous bronchez, je vous tue. Compris ? En
avant !

Le soir méme, Super interrogeait le chemineau,
dont les explications étaient malheureusement
bien décevantes. Tout d’abord, il n’avait pas vu la
figure de ’homme qui lui avait remis le gateau. En-
fin, il ne savait comment le décrire autrement.

— Il parlait trés durement, monsieur Super, et
tout d’abord j’avais cru que c’était quelqu’un de la
police.
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— Oui, je comprends ce que vous voulez dire,
approuva gentiment le détective. Il paraissait étre
de la police, hein ?

— QOui, a la maniére dont il m’a donné ses
ordres.

— Bon. M. Ferraby m’a dit que vous désiriez
coucher ailleurs que dehors. C’est exact ?

— Ma foi, monsieur Super... fit Sullivan.

— Parfait, mon fils. Vous aurez un lit ce soir, et
gratuit.

Puis, se tournant vers le policeman qui lui avait
amené le chemineau.

— Fourrez-le moi dans le frigorifiques, jusqu’a ce
qu’il en créve, ordonna le superintendant, et il ac-
compagna ces mots d’un geste seigneurial.

> Prison, en argot policier londonien. N. d. T.
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CHAPITRE XXI

CHLOROFORME

Gordon Cardew était encore au lit, étudiant avec
un ardent intérét I’'un des nombreux tomes du trai-
té de Mantagazza sur la physiognomonie, qu’il
avait posé sur ses genoux. Ses pensées allaient des
théories du célébre criminologiste a I’enquéte sur
la mort d’Hannah Shaw, suspendue depuis
quelques jours, mais qui allait étre reprise ; lors-
qu’'une servante lui apporta son petit déjeuner et
I'installa sur un guéridon au chevet du lit.

— M. Minter est en bas, monsieur.

— Minter ? s’étonna ’ancien homme de loi. Mais
quelle heure est-il donc ?

— Sept heures et demie, monsieur.

— Que peut-il bien vouloir a une heure pareille ?
Dites-lui que je descends dans cinq minutes.
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Ayant revétu sa robe de chambre et mis ses pan-
toufles, il prit sa tasse de thé et descendit I’es-
calier. Super était assis dans un rocking-chair.

— J’ai au poste un type qui s’appelle Sullivan,
commenca immédiatement Super. Je ne pense pas
que vous vous le rappeliez. C’est lui qui essaya de
cambrioler Elson...

— Je me rappelle les circonstances. C’est
I’homme que M. Ferraby, quoique bien malgré lui,
fit acquitter ?

— Exact. Il a été arrété cette nuit, et je suis bien
ennuyé, monsieur Cardew. Je ne pensais pas venir
vous consulter a ce sujet, car, en toute franchise, je
ne crois pas que l’anthropologie ait quoi que ce
soit a voir dans cette affaire. Mais peut-étre vous
souviendrez-vous, de I’admiration que j’éprouvai, —
et cela le plus sincérement du monde, — pour votre
théorie du meurtre de miss Shaw ? Je me suis donc
dit qu’'un homme qui était capable d’analyser des
événements avec une telle perspicacité, serait
peut-étre plus capable que moi, qui ne suis qu’une
vieille béte dans certains cas, plus capable, dis-je,
de mener a bien l'interrogatoire de ce chemineau
qui, j’en suis persuadé, en sait plus long qu’il ne
veut dire.

- 202 -



— Bien. Que dois-je faire exactement ? Faire su-
bir a cet homme un interrogatoire contradictoire ?
Mais cela me semble bien irrégulier. Pourquoi ne
vous adressez-vous pas a M. Ferraby, qui est de la
partie ?

— M. Ferraby requit publiquement ’application
des lois contre Sullivan, mais ne l’obtint pas!...
expliqua Super ironiquement. Enfin, je ne voudrais
pas insister. L’idée de vous demander votre con-
cours dans cette occurrence m’était venue la nuit
derniére, ajouta-t-il. Etrange chose que I’heure a
laquelle les idées...

— ... précisément ! s’exclama Cardew. Si vous
vous le rappelez, c’est justement durant une nuit, a
deux heures du matin exactement, que me vint
I'idée de ma théorie du meurtre.

— Je ne me rappelle pas absolument I’heure,
mais le fait que I'idée vous était venue la nuit, cela
oui.

Cardew garda le silence quelque temps. Il réflé-
chissait.

— Trés bien, dit-il enfin. C’est entendu, j’inter-
rogerai ’homme. Mais je tiens a vous prévenir que
je ne sais rien des méthodes de la police judiciaire,
et qu’au surplus je n’ai pas la moindre expérience
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de cette sorte d’exercice, ne I’ayant jamais prati-
qué.

Super ne tenta point de dissimuler sa satisfac-
tion.

— Je ne vous cache pas, déclara-t-il, que j’étais
diablement embété au sujet de cet oiseau-la. Il y a
des gens qui se figurent que je ne m’abaisserais
jamais a demander l’avis de quelqu’un... Ils se
trompent bien !

Le détective semblait sereinement inconscient
de ce que ce propos avait de peu gracieux pour
I’ancien notaire, lequel n’en parut d’ailleurs pas of-
fensé.

— Et maintenant, reprit celui-ci, dites-moi de
quoi est accusé ce Sullivan, et ce que vous voulez
tirer de lui.

— Tentative de meurtre. Ce chemineau déclare
qu'un homme qu’il rencontra sur le Thames Em-
bankment, le chargea de porter a une clinique de
Weymouth Street un paquet qu’il lui remit. Or, le-
dit paquet contenait une tarte aux cerises... et a
I’aconitine. Sullivan prétend ne pas connaitre
I’homme en question, et je suis certain qu’il ment !
Mais je n’arrive pas a le faire parler.
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Cardew était visiblement indigné.

— Un... gateau... empoisonné! s’exclama-t-il.
En plein vingtiéme siécle !... a I’ap... a I’apogée de
la civilisation ! mais... étes-vous sérieux, Minter —
Ne vous... moquez-vous pas de moi ?

— Je préférerais me moquer de vous, assura Su-
per. Non que je sois capable de le faire, mais
croyez bien que j’aimerais mieux cela !

Cardew, a présent, le menton dans la main, ré-
fléchissait profondément.

— Extraordinaire histoire, murmura-t-il, comme
se parlant a lui-méme, et cela au coeur de... de la...
du progres...

— ... et de la culture, suggéra ’'incorrigible poli-
cier.

— Eh bien, c’est une affaire entendue, superin-
tendant, je verrai cet homme, et je ferai tout mon
possible. Croyez-vous a un rapport quelconque
entre ce Sullivan et le meurtre de ma pauvre Han-
nah ?

— J’y crois absolument.

De retour a la station, Super visita Sullivan, le-
quel somnolait paisiblement.
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— Debout, votre derniére heure est arrivée ! lui
annonca-t-il. Courage, mon enfant, comme on dit en
francais, si vous connaissez cette langue.

Sullivan s’assit sur les planches qui constituaient
son lit, et se frotta les yeux.

— Quelle heure est-il ? bailla-t-il.

— L’heure ne vous importe pas, vagabond, et ne
vous importera bient6ét plus du tout. Un grand dé-
tective va venir vous interroger. Il sera bien inutile
de lui mentir, mon garcon, car c’est un grand sa-
vant et la psychologie n’a pas de secret pour lui. Il
voit clair dans votre sombre cceur comme en plein
jour. Il réussira, lui, a vous faire dire qui était
I’homme de ’Embankment. Vous ne pourrez pas
lui cacher la vérité. A tout a I’heure !

Le détective quitta Sullivan. Au méme instant la
limousine de Cardew stoppait devant la station et
le chauffeur sautait a terre. Il traversa le trottoir en
courant...

— Superintendant, voulez-vous venir immeédia-
tement... M. Cardew vient d’étre chloroformé...

— Pourquoi n’avez-vous pas téléphoné ? cria
Super furieux en se précipitant vers la voiture.

— Les fils étaient coupés, dit le chauffeur.
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Le détective, dans une grimace, montra les
dents.

— Ce Big-Foot pense a tout ! dit-il.

— Retourné dans ma chambre, je m’allongeai
sur mon lit pour penser a ce que vous m’aviez de-
mandé de faire, raconta Cardew.

Il était bléme, et de fait, avait été treés mal. Il re-
posait, complétement allongé, sur un divan, et la
piéce était encore pleine de I’odeur douce du chlo-
roforme.

— J’ai di m’asseoir... j’avais mal dormi la nuit
derniére, et je ne me rappelle rien jusqu’au mo-
ment que je me sentis secoué par mon valet de
chambre, qui était entré chez moi tout a fait par
hasard, et me vit couché sur mon lit, la figure re-
couverte d’'un gros tampon de charpie. Mon agres-
seur dut ’entendre approcher, car la fenétre fut
trouvée grande ouverte.

Super alla vers la fenétre et regarda au dehors.
En bas, dans un massif de fleurs, il apercut un ob-
jet brillant. Il descendit dans le jardin, et ramassa
un flacon brisé. L’étiquette portait la mention :
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« Chloroformii B. P. ». Des vapeurs s’en échap-
paient encore, qui détruisaient instantanément les
fleurs voisines.

Levant les yeux, il examina la fenétre, de la-
quelle il était évidemment aisé de descendre ou
méme de sauter. Le massif de fleurs ne portait pas
de traces de chaussures, mais on avait facilement
pu sauter plus loin, sur le gravier de I’allée.

Le flacon provenait de chez un chimiste en gros,
ou ’acheteur était certainement inconnu. Quant au
fil du téléphone, il courait sur un mur de la villa, a
hauteur d’homme. La coupure, fraiche encore,
était nette.

— C’est la méme pince qui a servi chez moi,
murmura Super.

Lorsqu’il rentra dans la chambre, Cardew, qui
avait quelque peu recouvré ses forces, était assis
dans un fauteuil.

— Vous n’aviez vu personne dans le jardin ? Ou
était votre jardinier ?

— Il mettait des fleurs en pot derriére la maison.
J’ai bien entendu quelque chose qui grincait sur de
la pierre, mais je n’y prétai pas d’attention.

— Le fenétre était ouverte ?
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— A moitié ; et maintenue dans cette position
par un crochet qu’on pouvait fort bien décrocher
de I’extérieur. Quand mon valet de chambre entra,
elle était grande ouverte.

Le détective examina le tampon de charpie.
Quoique le chloroforme soit extrémement volatil,
le tampon en était encore humide dans son épais-
seur.

Ensuite, il retira ’oreiller sur lequel Cardew avait
posé sa téte, puis regarda sous le lit.

L’ancien notaire, malgré sa faiblesse, sourit.

— Non, dit Super, je n’espére pas trouver
quelqu’un ici. Mais je pensais trouver... quelque
chose. Vos mains n’ont-elles pas été égratignées ?

— Mes mains ? égratignées ? Je me demande
bien...

Super inspecta minutieusement les mains de
Cardew, doigt par doigt et de fort prés. Le détec-
tive avait une vue extraordinaire, et bien des gens,
y compris Lattimer, considéraient comme de la
pose cette fagcon qu’il avait parfois d’approcher ses
yeux, a le toucher, de I’objet qui 'intéressait.

— Je pensais qu’on vous aurait égratigné les
mains. Il paraissait désappointé. Ceci contredit une
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de mes théories. A part ca, monsieur Cardew, je
vais prier la police de vous protéger.

— N’en faites rien, protesta I’ancien homme de
loi. Je suis parfaitement capable de me défendre
tout seul.

— On dirait ! se contenta de railler Super a voix
basse.
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CHAPITRE XXII

LE MANDAT D’ARRET

La tache qui avait d’abord été confiée a Cardew
échut a Jim Ferraby.

— Je ne pensais pas avoir recours a vous, lui dit
Super, mais « ’homme qui pense a tout », ou au-
trement dit Big-Foot, attentait a la vie du plus
grand anthropologiste des temps modernes au
moment méme que ce dernier devait interroger le
triste Sullivan.

— Quoi ? Cardew ? Que lui est-il arrivé ? de-
manda vivement Jim.

Super rit. Cela lui arrivait si rarement que Jim en
demeura ébabhi.

— Big-Foot I’'a eu, le détective amateur ! déclara
Super. Ce garcon, s’il a des pieds, n’en a pas moins
une téte. Il devait étre dans la maison lors de la
conversation que j’ai eue avec Cardew au sujet de
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Sullivan. Il y a déja une semaine de cela, I'idée
m’était venue que quelque chose arriverait a notre
criminologiste-théoricien. Peut-étre aurais-je da le
faire garder par quelques policemen en civil...
mais qui aurait jamais pensé que quiconque
s’attaquerait a un type qui est en correspondance
suivie avec Lombrosto, Lambrosso ?... Peu im-
porte le nom...

Jim regardait le détective du coin de I'ceil, se
demandant une fois de plus s’il était sérieux ou s’il
ironisait.

— Dites-moi ce qui s’est passé, demanda-il en-
core, et Super lui raconta le détail des événements
qui venaient d’émouvoir Barley Stack une fois de
plus.

Aprés quoi et sur 'insistance du vieux policier, il
se rendit dans la cellule qu’occupait Sullivan et une
heure durant cuisina le chemineau, mais sans le
moindre succeés.

— Je pensais bien que vous n’y arriveriez pas,
conclut Super quand le procureur lui fit part du ré-
sultat de 'interrogatoire.

— Mais, mon cher ami, Sullivan dit ce qu’il sait,
répliqua Jim, piqué.
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Le détective considéra Ferraby entre ses pau-
piéres mi-jointes.

— A votre avis, corrigea-t-il. Dommage, trés
dommage. Mais... vous vous en allez ?

— Oui, je m’en vais, dit Jim. Et réellement, Su-

per, je me demande pourquoi vous m’avez fait ve-
nir.

Le policier regarda I’heure ; il était quatre heures
moins deux minutes.

— J’ai lutté contre moi-méme tout cet aprés-
midi, dit-il. Une petite bataille entre la justice et
I’ambition personnelle. Et la justice a gagné.

Il ouvrit son bureau et en sortit un papier bleu
sur lequel il écrivit quelque mots. Jim se demanda
si Super avait décidé de démissionner.

— Un instant, monsieur Ferraby. Vous étes pro-
cureur, et avez par conséquent qualité pour signer
ceci.

Jim parcourut la feuille qui venait d’étre tournée
vers lui. C’était un mandat d’arrét au nom d’Elson.

Motif : possession illégale de biens.
— Vous désirez vraiment que je signe ceci ?
Super hocha la téte.
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— Oui, monsieur.

— Mais : « possession illégale de biens »... quels
biens ?

— Je le saurai quand j’aurai mis le bonhomme
en boite, dit le détective. Je cours un risque évi-
demment. Mais je suis sir de moi. Signez-moi ce
mandat, monsieur Ferraby.

Jim hésita une seconde, prit une plume, et signa
au bas du mandat.

— Bien ! dit Super. La justice a gagné. Venez
avec moi, et vous verrez quelque chose.

Une servante les invita a attendre dans le hall
pendant qu’elle allait chercher son maitre. Ils
I’entendirent frapper a une porte. Elle revint bien-
tot.

— M. Elson n’est pas dans la maison, dit-elle. Il
doit étre dans le jardin. Si vous voulez m’attendre
ici...

— Inutile, dit Super. Je connais le jardin, et nous
trouverons M. Elson nous-mémes.

Le propriétaire de Hill Brow n’était pas dans le
jardin. La servante, qui avait attendu le retour
éventuel des deux hommes, suggéra qu’il se trou-
vait peut-étre dans la « jungle ». On appelait ainsi
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un grand terrain inculte qui faisait suite a Hill
Brow.

IIs se dirigérent vers la jungle en question.

— Je ne peux m’empécher de penser qu’il a
peut-étre filé. Cela ne me plairait guére, grogna
Super.

Soudain, comme ils avancaient péniblement
parmi un épais fourré, Jim s’arréta.

— Chut ! fit-il.

De quelque part dans la jungle vint un son trois
fois répété: le «hoc! hoc! hoc!» d’une hache
contre un tronc.

— Il abat un arbre, dit Ferraby ; mais le détec-
tive ne répondit pas.

Ils reprirent leur marche. Au bout de quelques
minutes. Super s’arréta, immobile.

— Eh bien ? demanda Jim. On ne peut plus
avancer ?

Il regarda.

Par terre, il y avait un homme couché dans une
mare de sang. C’était I’Américain.
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— Trois balles, remarqua-t-il tranquillement. El-
son, j’aurais da vous arréter ce matin et vous sau-
ver la vie.
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CHAPITRE XXIII

— Bon Dieu! s’écria Ferraby horrifié. Mais qui
donc a tué Elson ?

— Qui ? — Super, assis sur ses talons, parlait a
voix si basse que le procureur dut tendre ’oreille
pour saisir les paroles. — Qui ? Celui qui a chloro-
formé Cardew, celui qui a tué Hannah, celui qui a
empoisonné la tarte. Le méme cerveau, la méme
main, les mémes motifs. J’admire d’une certaine
maniére, un tel homme. Cet homme qui prévoit
tout, qui pense a tout... mais ne restez pas debout,
monsieur Ferraby. Il faut que I'un de nous deux au
moins, dans 'intérét de la justice, revienne vivant.

Un frisson traversa Jim, et il s’accroupit auprés
du détective.

— Ce que vous preniez pour le bruit que fait une
hache contre un arbre, poursuivit Super, c’étaient
les coups d’un revolver muni d’un silencieux...

I1 se tut. Puis, brusquement :
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— Par ici! Vite ! Et baissez la téte! cria-t-il en
bondissant sous le couvert du fourré qu’ils avaient
traversé quelques minutes auparavant.

— ... hoc!lhoc!...

Des balles passérent en sifflant prés des deux
hommes. Jim les entendait traverser des feuilles et
briser des branches.

Toujours courant, ils se retrouvérent dans le jar-
din. Légérement essoufflés ils s’arrétérent.

— Doucement a présent, fit Super. Il ne va pas
nous suivre ; pas en ce moment, il file. Vite au té-
léphone.

Bient6t arrivérent, appelés par le détective, une
ambulance automobile et une escouade de police-
men-motocyclistes.

Jim, avant de repartir pour Londres, passa chez
Cardew. Il était assis dans son bureau, pale, et
tremblant au moindre bruit. Ce que le procureur
avait a lui rappeler n’était pas fait pour le calmer.

— Tragédie sur tragédie ! s’écria-t-il d’une voix
creuse. C’est terrible, Ferraby ! Qui aurait pensé
que ce pauvre Elson... et vous me dites qu’il allait
étre arrété 7... Comment cela... Je ne comprends
pas... Ma téte n’est plus que brouillard et confu-
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sion. Je suis complétement bouleversé par cette
nouvelle horreur.

En sortant de la maison, Jim apercut Lattimer
assis sur une chaise sous un grand mirier. Il som-
meillait & demi, car il sursauta quand Ferraby pro-
nonga son nom.

— Ah, c’est vous ? Je craignais que ce ne fit Su-
per. Je suis si fatigué.

D’ou le sergent était assis, Jim remarqua qu’il
voyait ’entrée de Barley Stack aussi bien que les
fenétres du bureau.

— Croyez-vous vraiment que M. Cardew soit en
danger ? questionna Ferraby.

Lattimer haussa les épaules.

— Oui, puisque le chef m’a posté ici pour veiller
au grain, répondit-il.

I1 bailla.

— Je me suis couché trés tard la nuit derniére,

expliqua-t-il. J’aimerais bien me coucher de bonne
heure ce soir.

I1 était assez tard quand Jim se rendit chez Elfa.
Elle était lasse infiniment.
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— Papa ne sera pas opéré avant la semaine pro-
chaine, dit-elle. M. Cardew m’a téléphoné ce matin
pour me prier de venir a Barley Stack. Il a un tra-
vail trés urgent a faire, et il dit qu’il ne peut quitter
la villa.

— Vous n’irez pas la-bas, opina péremptoire-
ment Jim. Il est lui-méme protégé, gardé par la po-
lice, et je ne puis vous permettre de courir un
risque quelconque.

Il neut pas a apprendre la mort d’Elson a la
jeune fille ; elle en avait eu la connaissance par les
journaux du soir.

— Je le connaissais peu, dit-elle, et ne ’avait
rencontré qu’a Barley Stack. Oh, Jim, que je suis
lasse ! Lasse !

— Cardew peut attendre, dit Jim résolument.

Mais ’ancien notaire ne pouvait évidemment
pas attendre, car au méme moment la sonnerie du
téléphone tinta furieusement ; c¢’était encore lui.

Jim prit ’appareil des mains d’Elfa.

— Ici Ferraby, dit-il. Je viens d’accompagner
M!e Leigh chez elle, et elle est beaucoup trop fati-
guée pour aller a Barley Stack ce soir.
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— Il faut qu’elle vienne, insista la voix de
Cardew. Venez avec elle si vous voulez. Je me sen-
tirai certainement davantage en sécurité s’il y a
dans la maison des visages connus.

— Mais cela ne peut-il attendre ?

— Non, non! c’est extrémement important. Il
faut absolument que mes affaires soient en ordre le
plus vite possible, comprenez-vous ?

— Mais enfin, vous ne vous croyez tout de
méme pas exposé a un grand danger ?

— Absolument si, répondit la voix avec force. Et
je veux que ce soit fait rapidement, de fagcon que
M!e Leigh puisse repartir avant que rien de grave
se produise. Super m’a complétement défendu de
quitter Barley Stack. Ne pouvez-vous venir avec
elle ?

Devant une insistance aussi catégorique, Jim,
couvrant le récepteur de sa main, expliqua la situa-
tion a la jeune fille.

— Il est vraiment dans un état pareil ? demanda-
t-elle, surprise. Je n’aurais jamais cru que la peur
pouvait avoir autant de prise sur lui. Elle hésita.
Peut-étre ferais-je mieux d’y aller, dit-elle.
M’accompagneriez-vous ?
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La perspective d’'une nuit a passer sous le méme
toit qu’Elfa et celle du parcours en voiture a la nuit
tombante avec elle, avaient entiérement changé
les dispositions de Jim. Pourtant, il ne devait pas,
par pur égoisme, encourager la jeune fille a courir
un risque quelconque, si léger fat-il, et il essaya
encore de la dissuader. Mais Elfa Leigh n’était pas
femme pour rien, et son instinct lui fit deviner le
désir caché de Jim.

— Dites-lui que je viens, décida-t-elle. Le chan-
gement d’air me fera du bien.

Jim transmit la réponse et raccrocha.

— Si vous voulez descendre et m’attendre dans
votre voiture, je fais ma petite valise et je vous re-
joins, dit Elfa.

Elle n’avait pas encore diné, mais voulut partir
tout de suite.

— Cardew dine trés tard et nous aura probable-
ment attendu, dit-elle.

Cardew, lorsqu’ils entrérent dans son bureau,
arpentait le tapis, les mains croisées derriére son
dos. La jeune fille fut frappée du changement sur-
venu dans les traits de l’ancien notaire depuis

- 222 -



qu’elle ’avait vu. Il avait réellement vieilli de dix
ans. Il remarqua le regard apitoyé d’Elfa.

— Comme vous étes bonne d’étre venue, dit-il
en lui serrant chaleureusement les mains. Je vous
attendais pour diner. J’espére que vous n’avez pas
mangé encore ? Je serai un peu mieux, je pense,
quand j’aurai pris quelque nourriture... je ne me
rappelle pas mon dernier repas !

IlIs passérent dans la salle & manger. Le capu-
chon doré d’une bouteille de champagne brillait
dans un seau nickelé débordant de glace. Le vin
pétillant rendit promptement quelques couleurs a
I’ancien homme de loi qui généralement ne buvait
jamais de vin.

— C’est d’abord I’horrible fin d’Elson, et ensuite
le sentiment que peut éprouver un homme gardé
par la police, qui m’ont passablement détraqué le
systéme nerveux. Et pourtant — il se tut un instant,
son verre a la main — cette infernale passion pour
ce que Minter appelle les «théories et déduc-
tions » ne me laisse pas de répit.

Il expliqua plus tard pourquoi il avait demandé a
la jeune fille de venir.

— Dans mes moments de calme, reprit-il, je ne
pense pas étre exposé a un grand danger. Mais j’ai
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été notaire, vous le savez. Il m’en reste quelque
chose, naturellement, et notamment ce lieu com-
mun qui dit qu’on doit toujours étre prét a toute
éventualité. La pensée m’a subitement frappé, ce
matin, que je n’avais pas fait de testament, que je
n’avais méme pas mis mes papiers en ordre. J’ai
donc rédigé mes derniéres volontés. Quant
M!e Leigh en aura fait deux copies, je vous deman-
derai, Ferraby, d’en prendre connaissance et de si-
gner en qualité de témoin. Un des domestiques se-
ra le deuxiéme. Car pour ce qui est de vous, ma-
demoiselle, vous ne pouvez malheureusement pas
me servir de témoin ; en effet, j’ai pris la liberté de
vous laisser une somme assez importante.

Comme Elfa allait protester, il leva la main.

— Je suis un vieil homme, mon enfant. Je ne me
suis méme jamais senti aussi vieux que la nuit der-
niére... de plus je n’ai pas de relations, trés peu
d’amis, et bien peu de personnes, enfin, a I’égard
desquelles j’éprouve de la gratitude. Il sourit. Pour
couronner le tout, je légue ma bibliothéque au su-
perintendant Minter.

Il se mit a rire pour la premiére fois depuis bien
longtemps, et Jim ne put s’empécher de partager
son hilarité.

— 224 -



— J’ajoute, poursuivit Cardew, que je lui légue
également une somme qui lui permettra soit de ba-
tir une maison qui puisse contenir la bibliothéque,
soit d’acheter une motocyclette qui n’annonce pas
le jugement dernier chaque fois qu’elle passe sur la
route.

Aprés le diner, la jeune fille suivit I’ancien
homme de loi dans son bureau, et Jim s’en fut, so-
litaire, fumer un cigare dans le jardin. Il n’avait pas
fait trois pas qu’il rencontrait déja I’'inévitable gar-
dien. Ce n’était pas le sergent Lattimer, mais un
détective que le procureur avait déja vu dans le
bureau de Super. Ils causérent du temps, de la
beauté de la nuit et des élections prochaines.
Comme ils arpentaient a pas lents 1’allée centrale
du jardin, Ferraby remarqua que les stores du bu-
reau de Cardew étaient levés, et qu’il voyait parfai-
tement ’homme de loi et la jeune fille, assis cha-
cun d’'un cété d’'une grande table, I'un dictant,
I’autre tapant a la machine.

— N’est-ce pas dangereux ? demanda nerveu-
sement Jim. Ils sont visibles de partout, certaine-
ment.

— Peut-étre pourriez-vous leur conseiller de les
baisser, monsieur ? suggéra le policier.
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Jim, ne voulant pas déranger lui-méme ’ancien
notaire, lui envoya une servante, et eut la satisfac-
tion, quelques secondes plus tard, de voir les
stores descendus.

— Cela m’étonne que M. Cardew n’ait pas pensé
a prendre cette précaution, observa le sergent. J’ai
entendu dire qu’il était détective amateur ?

A ce moment vinrent du fond du jardin les pre-
miéres notes liquides de la chanson du rossignol.
Puis ce fut a nouveau le silence nocturne.

— Peut-étre allez-vous rentrer a présent, mon-
sieur 7 demanda respectueusement le policier.

Jim, surpris, le regarda.

— Mon tour de garde va prendre fin, expliqua
I’lhomme, et Super ne serait peut-étre pas content
de me voir causer avec vous pendant mon service.

Jim rentra, intrigué. Il alla a la chambre et défit
sa valise. Ses vétements et ses objets de toilette
rangés, pensant que la reléve devait avoir été ef-
fectuée depuis quelque temps déja, il redescendit
au jardin. Le policier a qui il avait parlé était tou-
jours la. Jim s’en étonna, et plus encore de consta-
ter que les stores du bureau étaient de nouveau le-
vés.
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— Super, déclara le policier, a dit qu’il valait
mieux voir 'intérieur du bureau, et que n’importe
quoi pouvait arriver derriére des stores baissés.

— M. Minter est passé ici ?

— Il n’est resté qu’une minute, monsieur, préci-
sa ’autre.

Ayant accepté un cigare que lui offrait Jim, il
commenca de raconter une histoire trés compli-
quée dans laquelle il s’agissait de pensions, de re-
traites policiéres, et d’iniquités de toutes sortes.

Il était minuit quarante-cinq lorsque la jeune fille
descendit et invita Ferraby a la suivre dans le bu-
reau.

— Je crois que le travail est terminé, dit-elle a
voix basse. Assez triste travail, d’ailleurs. Savez-
vous, Jim, il me laisse une somme énorme! Ce
n’est vraiment pas possible, n’est-ce pas ? Mais il
refuse absolument de changer quoi que ce soit au
testament.

Cardew sonna son valet de chambre. Quand ce-
lui-ci eut signé le testament et se fut retiré, I’ancien
notaire appela Jim prés de lui.

— Je vous demande, lui dit-il, de garder ceci. —
A la surprise de Jim, il lui tendait le testament —
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Ou, tout au moins, de me le garder jusqu’a demain
matin. Je ’enverrai ensuite a ma banque. Je suis
bien content d’en avoir terminé avec tout cela.

Il1 était plus calme, plus semblable a lui-méme
maintenant.

— La-dessus, mademoiselle, je crois que vous
avez grand besoin de dormir! dit-il. La servante
vous conduira a votre chambre. Je vous ai donné
celle que vous occupiez dans le temps.

Elfa était heureuse de s’échapper. Elle ferma sa
porte a clef et se déshabilla promptement. Dix mi-
nutes aprés s’étre mise au lit, elle dormait, d’un
sommeil profond et sans réves.

Lattimer, du fond du jardin, vit la lumiére
s’éteindre dans la chambre de la jeune fille.
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CHAPITRE XXIV

LE NGEUD COULANT

Tap, tap, tap.

Elfa entendit vaguement un son lointain, sourd,
et fit un mouvement.

Tap, tap, tap !

Ce devait étre, contre une vitre, le bord d’un
store balancé par un souffle de vent, décida-t-elle,
a demi endormie encore.

Tap, tap, tap !

Réveillée maintenant, elle se redressa légére-
ment et s’appuya sur son coude. Le son était venu
de la fenétre. Etait-ce accidentel ? Sa régularité
démontrait que non. La nuit était parfaitement
tranquille, et il n’y avait aucun vent. Elle se leva,
alla vers la fenétre, écarta les épais rideaux. La
croisée était ouverte ainsi qu’elle I’avait laissée. La
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baguette du store ne portait pas contre les car-
reaux. Dehors, c’était la nuit impénétrable, noire.

Comme elle tendait l’oreille, elle entendit un
bruit de gravier foulé, et son cceur battit plus fort.
Enfin elle se rappela que la maison était gardée.

— Est-ce vous, mademoiselle Leigh ? chuchota
une Voix.

— Oui, répondit-elle sur le méme ton. Avez-vous
frappé a ma fenétre ?

— Non, mademoiselle, répondit faiblement la
voix. Vous avez entendu quelqu’un frapper ? Vous
avez di réver.

Elle regagna son lit, mais comprit qu’elle ne
dormirait plus de la nuit.

Tap, tap, tap !

Elle se releva, écarta doucement les rideaux et
écouta. Il n’y avait rien... rien qu’un intense si-
lence. Doucement, elle avanca et se pencha a la
fenétre, essayant de percer I’obscurité du regard.

Elle ne vit personne, mais apercut dans le loin-
tain, vers les arbres, une lueur presque impercep-
tible, et devina que c’était la cigarette d’'un garde.
Qui donc avait frappé a la fenétre ? Elle se pencha
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davantage. Au méme instant, quelque chose de
rude et de souple a la fois frdéla sa téte.

Avant qu’elle eut compris ce qui se passait, le
nceud coulant serrait son cou. Elle I’agrippa des
deux mains, essayant de se dégager. La corde se
tendit et souleva la jeune fille au-dessus du plan-
cher. Elle se retint furieusement a la barre d’appui,
et fit un effort désespéré. La corde, enfin, céda...
Soudain, dans le jardin, un éclair jaillit, et un puis-
sant faisceau lumineux inonda Elfa de clarté, tan-
dis qu’elle quittait la fenétre. Haletante, épuisée,
elle tomba par terre a c6té du lit. La corde entou-
rait toujours son cou.

Quelqu’un pénétra dans la chambre.

Les yeux d’Elfa s’ouvrirent. Elle vit, penchée sur
elle, la figure d’'un homme qu’elle ne connaissait
pas. Il ’étendit sur le lit, retourna a la fenétre et
siffla.

Jim avait entendu. Il sortit immédiatement de sa
chambre, et se dirigea vers la chambre de la jeune
fille. Il ouvrit la porte et reconnut le détective avec
lequel il avait causé dans le jardin. Le policier
tamponnait le front d’Elfa avec une serviette imbi-
bée d’eau froide.

- 231 -



— Occupez-vous de la jeune dame, indiqua brié-
vement ’homme. Il tendit la serviette a Ferraby et
quitta la chambre.

Une voix s’éleva dans le jardin.

— Qu’est-ce qui se passe ?

C’était Super.

Elfa était revenue a elle. Jim, par la fenétre, mit

le détective au courant. Quelques secondes plus
tard, Super arrivait.

— Laissez-moi ici et descendez, ordonna-t-il.

Jim dans ’escalier, croisa Cardew qui sortait de
sa chambre, un revolver dans une main, une bou-
gie allumée dans l’autre. Il n’entreprit point de lui
raconter ce qui venait de se passer, mais le con-
duisit a la chambre d’Elfa. Pendant ce temps, la
jeune fille, assise sur son lit, ramenait sa robe de
chambre sur ses délicates épaules.

Elle avait la gorge endolorie et se sentait encore
en proie au vertige. Elle réussit pourtant a raconter
ce qui lui était arrivé.

Comme elle finissait, le policier qui le premier
était entré chez elle revint. Il était allé a I’étage su-
périeur et en rapportait un bambou long d’une
meétre environ.
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— C’est une baguette de store, dit-il. La chambre
qui est au-dessus de celle-ci communique avec le
toit par une trappe. C’est tout ce que j’ai trouvé...
C’est avec cela qu’on a di frapper a la fenétre.

— 1l frappa a la fenétre, murmura Super, elle se
pencha pour regarder, et il lanca le nceud. Ensuite
il fila par la trappe. Je vous le répéte, ce garcon
n’oublie rien ! Montons sur le toit ? Vous avez un
revolver ? Si vous I’apercevez, tirez... ne vous cas-
sez pas le cou, c’est inutile. D’autant plus qu’a mon
avis il aura déja filé quand vous arriverez la-haut.

Super ramassa la corde qui avait servi a
I’étrangleur inconnu, et la tendit & Cardew.

— Connaissez-vous ceci ? questionna-t-il.

C’était une espéce de cordeliére de soie rouge,
longue de trois métres.

— Je n’ai jamais, vu cela, dit-il. On dirait un an-
cien cordon de sonnette n’est-ce pas? Nous
n’avons que des sonneries électriques ici.

Il examinait la corde avec soin.
— Elle est trés ancienne... remarqua-t-il.

— C’est ce que je pensais, interrompit Super. On
trouve des ficelle de ce genre-la chez n’importe
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quel brocanteur. Comment vous sentez-vous, ma-
demoiselle ?

Elfa, bravement, essaya de sourire.

— Nous allons sortit et vous laisser vous habil-
ler. Je crois que vous ferez mieux de descendre. Il
est prés de trois heures, et il est excellent de se le-
ver de bonne heure.

Au méme instant le policier envoyé sur le toit
revenait.

— Rien, déclara-t-il simplement.

— Ou est Lattimer ? demanda Super.

— Dans le jardin, au fond, chef.

Le vieux détective se tut.

Un peu plus tard, il parcourait le jardin en com-
pagnie de Ferraby. Soudain, un rossignol chanta
pour la deuxiéme fois, tout prés...

— Je suis un vrai rossignol, qu’en dites-vous ?
dit Super. C’était lui, en effet qui venait d’imiter si
admirablement les modulations pures et douces du
rossignol. J’ai toujours été trés bon, pour les
chants d’oiseaux. Mais le rossignol, c’est ma spé-
cialité... le rossignol et les poulets.
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Et, a la profonde stupéfaction de Jim, il donna
une extraordinaire imitation de la poule qui couve
des poussins inquiets.

— C’est vous, Lattimer ? appela Super comme
quelqu’un accourait vers eux.

— Oui, chef.

Il s’avanca, éclairé par les lampes du vestibule.
Ses vétements étaient couverts de poussiére et son
pantalon déchiré au genou. Jim remarqua que ses
mains étaient écorchées.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé, Lattimer ?

— Je suis tombé... j’allais tellement vite, répon-
dit le sergent.

— Avez-vous vu quelqu’un ? demanda Super.

— Non. J’ai entendu qu’il se passait quelque
chose dans la maison, mais je savais que vous
étiez a proximité. Je suis resté dehors parce que
j’ai pensé que quelqu’'un aurait pu chercher a
s’enfuir.

Super grommela quelques ordres et retourna,
suivi de Jim, dans le bureau ou Elfa était en train
de confectionner des grogs.

Le détective prit le sien des mains de la jeune
fille et alla s’asseoir sur un divan.
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— J’ai quelque chose a vous dire, belle demoi-
selle, annonc¢a-t-il, qui rendra un peu de couleur a
VOSs joues.

— A moi? fit-elle, surprise. Que voulez-vous
dire, Super.

— L’opération a été un succés.
Elle se leva brusquement, toute palpitante.

— L’opération ? Mais c’est pour la semaine pro-
chaine, rectifia-t-elle.

— C’était pour cette nuit, répondit tranquille-
ment Super. J’avais arrangé tout cela avec les mé-
decins, préférant que le résultat ne vous fit com-
muniqué qu’aprés 'opération. Mais je croyais que
vous aviez deviné ce qui se passait, puisque vous
avez demandé a la directrice de la clinique de re-
mettre a votre pére, aussitdot qu’il serait en état de
lire, une lettre que vous lui aviez confiée.

— Mais je n’ai pas laissé de lettre ! s’exclama-t-
elle. Je ne savais pas du tout que papa serait opéré
cette nuit !

Super considérait le mur, les paupiéres mi-
jointes.

— Vraiment ? dit-il doucement.
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Il décrocha le récepteur du téléphone et donna
un numeéro.

— ... Allo !... Elle est couchée ? Eh bien, dites-
lui que le superintendant Minter la demande, et
tout de suite.

L’écouteur a I’oreille, il attendit.

— ... Allé... C’est vous, miss Moody ? Vous avez
une lettre... Oui, celle que M"® Leigh vous a laissé
pour son pére. Voulez-vous, je vous prie, I’ouvrir et
m’en lire le contenu.

Encore un silence...

— QOui... bien, merci, dit-il enfin. Gardez-la moi,
n’est-ce pas.

— Eh bien ? demanda Elfa.

— Rien. Une blague. La lettre disait : « Mille bai-
sers de la fifille a son pére ». C’est tout.

Super ne disait pas la vérité. Le contenu de la
lettre, une seule ligne d’écriture, était le suivant :

« Votre fille a été étranglée la nuit derniére. »

— Il pense a tout ! murmura Super, et il claqua
les doigts en signe d’admiration.
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CHAPITRE

LE DINER D’ADIEU

Cardew avait pris une décision. Il fermerait Bar-
ley Stack, congédierait ses domestiques, et louerait
une maison a Londres. Ou bien peut-étre irait-il
passer la fin de I’été a I’étranger.

— Excellente idée, opina Super mis au courant ;
et vous ne sauriez, a mon avis, partir trop tét. Par-
tez méme cette nuit. Je vous le conseille.

Cardew hésita.
— Non, pas cette nuit. Mes bagages...

— Mes hommes vous aideront, offrit le détec-
tive.

— Je resterai cette nuit encore, décida I’homme
de loi aprés avoir réfléchi. Voulez-vous me faire le
plaisir de diner avec moi ? Super secoua la téte.

— Impossible, répondit-il. Je rencontre ce soir
un ami.
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— Amenez-le.
C’était au tour de Super d’hésiter.

— Difficile. Ce n’est pas un homme du monde.
Et pourtant, j’ai de I’admiration pour lui. Il ne dis-
cute jamais, et il n’est pas intelligent. C’est ce qui
me plait chez lui.

— Superintendant, dit Cardew, je ne vous ai ja-
mais demandé ce que vous pensiez exactement au
sujet de ces mystérieux meurtres et tentatives de
meurtre commis dans notre entourage. Je me
permettrai donc de vous questionner ce soir. Ame-
nez de toute fagcon votre ami. M. Ferraby m’a pro-
mis de venir.

— Me Leigh aussi ?

— Non, elle reste avec son pére. Nous nous
sommes arrangés de maniére qu’elle ait une
chambre a la clinique.

Soudain le détective se frappa le front avec une
expression ennuyée.

— Je savais bien que j’oubliais quelque chose !
s’exclama-t-il. Lattimer devait nous rejoindre pour
diner, mon ami et moi...

— Amenez-le également, approuva gaiement
Cardew. C’est d’ailleurs un homme parfaitement
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élevé. Et maintenant je vais a Londres. Profitez-
vous de ma voiture ?

— Non, bien aimable, remercia Super. Puis,
aprés un silence :

— Le policier de garde pour la journée va vous
accompagner, monsieur Cardew.

— Croyez-vous vraiment que ce soit nécessaire ?
— C’est prudent.
— Alors a ce soir.

L’ancien notaire se rendit a son bureau.
Quoiqu’il elit un courrier assez considérable a
faire, il trouva le temps de téléphoner a la clinique.
Ce fut Elfa qui lui répondit.

— Eh bien, comment vous sentez-vous ?
s’enquit-il.

— Terriblement lasse, répondit-elle. Je me repo-
sais justement, allongée sur mon lit, quand vous
m’avez appelée. Vous étes a Londres, monsieur
Cardew ?

— Oui, pour une heure. Je retourne a Barley
Stack ce soir. Demain je ferme la maison et je re-
viens a Londres pour un jour ou deux. Cela coinci-
dera, je le crains fort, avec la fin de notre trés
agréable collaboration, ajouta-t-il. J’ai pris la liber-
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té, en ce qui concerne vos appointements, de vous
envoyer un chéque par la poste. Vous rappelez-
vous le cambriolage de mon bureau ? Et dirait-on
pas qu’il y a des années de cela ?

— C’était la semaine derniére, précisa la jeune
fille.

— Je viens justement d’examiner mes papiers, et
je sais exactement, a présent, ce qui fut volé, et
pourquoi. Super lui-méme sera de mon avis a cet
égard.

— Et pourquoi vola-t-on ? questionna curieuse-
ment la jeune fille ; mais Cardew refusa de lui en
dire plus long. Dont elle inféra, revenue dans sa
petite chambre, que ’ancien notaire avait fait une
découverte importante et qu’il se réservait de la
révéler plus tard.

Son courrier expédié, il regagna Barley-Stack.

Assis dans la bibliothéque et regardant le jardin
par la fenétre, il vit Lattimer a son poste, sous le
vieux miurier, et lui fit remettre une boite de ci-
gares. Le sergent, souriant, le remercia d’'un mou-
vement de la main.

— 241 -



I1 était dix minutes de plus que I’heure fixée pour
le diner lorsque arriva Super accompagné d’un pe-
tit homme roux au maintien nerveux et maladroit.

— Je vous présente mon ami, M. Wells.

Cardew serra la main que lui tendait ’homme
roux.

— Lattimer, je vous présente M. Wells.
Le sergent s’avanca et joignit les deux hommes.

— Et maintenant, déclara Cardew, je crois que
nous ferions bien de nous mettre a table. La soupe
est déja servie.

Ils suivirent ’homme de loi dans la salle a man-
ger, et s’assirent aprés qu’il eut indiqué les places.
La soupe, a dire le vrai, n’était point servie encore,
mais la servante ’apportait toute fumante, tandis
que le valet de chambre disposait les assiettes.
L’homme aux cheveux roux interrogea Super d’un
regard inquiet. Celui-ci aussitot, désigna sa grande
cuiller, et se pencha vers son ami :

— Celle-ci ! lui souffla-t-il. Puis reprenant sa voix
naturelle : Avant de commencer ce diner d’adieu,
je dois vous dire qui est mon ami Wells.

— J’avoue que je suis curieux de le savoir, dit
Cardew.
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— Levez-vous, monsieur Wells. Je vous présente
M. Cardew, ancien notaire. M. Cardew, je vous
présente M. Topper Wells, exécuteur des hautes
ceuvres !

Cardew sursauta dans sa chaise, comme mordu
par un serpent. Jim, horrifié, frissonna.

— Lattimer, je vous présente Wells. Peut-étre le
connaissiez-vous déja ? Vous le rencontrerez en-
core...

Les yeux de Super étaient fixés sur le sergent.

— ... et ne touchez pas cette soupe, Lattimer.
Que personne n’y touche, car...

— Que voulez-vous dire... commenca Cardew.
— ... car elle est droguée, acheva Super.

Cardew recula sa chaise de la table, surpris et
incrédule a la fois.

— Empoisonnée ?

— Empoisonnée, répondit Super. Et de nou-
veau :

— Je vous présente Wells, ’homme qui pend.
Et...

Cela arriva avant que quiconque eit réalisé ce
qui se passait. D’'un seul bond, Cardew avait at-
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teint la porte ; d’'un second il la refermait derriére
lui, a clef.

— A la fenétre, vite ! cria Super. Brisez-la avec
une chaise. Vous pouvez parier qu’elle est égale-
ment fermée a clef !

Une lourde chaise, lancée par Lattimer, passa a
travers la croisée, suivie une seconde plus tard par
le sergent.

— 11 a filé derriére la maison, gronda Super. Il
aurait fallu quelques hommes dans ce coin-la aus-
sil

Jim courait, mais ne savait guére pourquoi, ni

vers quel but. La téte lui tournait Cardew ? Impos-
sible !

Le propriétaire de Barley Stack n’était nulle part.
Super poussa une porte entre deux batiments des
communs. Elle donnait accés a un petit chemin qui
conduisait a la route. C’était I’entrée de service.

Et de 13, il vit Cardew, ou plut6t sa téte, qui se
déplacait avec rapidité le long du muretin de cl6-
ture.

— Motocyclette, dit le détective. Celle avec la-
quelle il put retourner a Londres, aprés avoir tué
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Hannah Shaw, sans traverser Pawsey. Votre auto,
Ferraby, et vivement.

Super, tout a coup, vola littéralement vers la bi-
bliothéque et se précipita sur le téléphone. Il lui
suffit de mettre le récepteur a ’oreille pour savoir
que les fils avaient été coupés.

— ... il pense a tout, murmura-t-il. Coupés avant
le diner. Il était certain de nous voir tous endormis
dés le début du repas.

Ferraby arrivait dans sa voiture. Lattimer y était
déja monté.

— N’arrétez pas ! cria Super en s’élancant sur le
marchepied. L’auto prit de la vitesse.

Ils ralentirent au premier croisement de routes.
Une patrouille de policemen y arrivait au méme
instant, mais n’avait vu passer aucun motocycliste.
Le fugitif avait pris une des trois routes qui par-
taient de ce carrefour. La premiére menait direc-
tement a Londres par Isleworth ; la seconde, aprés
avoir traversé Kingston, débouchait dans Rich-
mond Park. Quant a la troisiéme, ce n’était qu’un
chemin vicinal.
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L’auto du procureur fit demi-tour et stoppa bien-
tét devant la station de police. Super avait des ins-
tructions a donner a ses subordonnés.

— Cardew avait commandé un avion spécial a
Croydon pour ce soir, expliqua le détective ; mais
étant donné les circonstances il ne s’en servira cer-
tainement pas. Il essayera de trouver un abri a
Londres. C’est un homme qui pense vite, et qui
prévoit longtemps a I’avance.

Super sortit de la station. Préoccupé, il considé-
rait I’automobile.

— Oui, il est a Londres, monologua-t-il ; mais
slirement pas a son appartement ni a son bureau.
I1 doit avoir une cachette quelque part.

Aussitot arrivé a Londres, le détective commen-
ca par doubler le service de garde a la clinique de
Weymouth Street. Il passa ensuite a ’appartement
de I’ancien notaire. Personne n’y était venu, et pas
davantage au bureau de King’s Bench Walk.

Super, un peu plus tard, soupa en compagnie de
Jim.
— Oui, c’est Cardew qui tua Hannah Shaw, ex-

pliqua le détective. Elle ’aimait et voulait qu’il
I’épousat. Lui il la haissait, mais elle le tenait, et
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cela par une lettre terriblement compromettante
qu’il avait écrite des années auparavant et qu’elle
possédait. Menacé, terrifié, poussé a bout, il
I’épousa donc, et ce fut le jour du meurtre. Ils fu-
rent mariés a Newbury, sous le nom de Lynes. Peu
importait nom a Hannah, puisqu’elle avait
I’homme. Mais elle voulait étre désormais la com-
pagne officielle de Cardew, et qu’il la reconniit
pour telle devant témoin. C’est a cet effet qu’elle
avait télégraphié a M"® Leigh. Quant a I’ancien no-
taire, il rentra en possession de la fameuse lettre -
c’était le prix du mariage — puis assassina sa
femme. Il s’était arrangé pour la rencontrer le soir
méme. Lorsqu’il passa chez vous et vous dit qu’il
cherchait quelqu'un pour I'accompagner au
théatre, il savait parfaitement que vous aviez déja
disposé de votre soirée. Mais il ne savait pas
comment vous deviez I’employer...

Quand Hannah et Cardew se rendirent a Beach-
Cottage dans la Ford, il laissa sa femme seule sur
le siége avant, sous je ne sais quel prétexte, et
monta derriére. La, il s’accroupit sur le plancher de
I’auto. De cette maniére, les passants éventuels ne
pouvaient ’apercevoir, et Miss Shaw semblait
seule dans la voiture. Il pensait a tout, je vous le
dis ! Ce fut lui qui choisit le chapeau et le manteau
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qu’elle devait porter ! Dés qu’il I’efit tuée, il revétit
des vétements, car il savait qu’Elfa devait venir, et
craignait de la rencontrer sur la route en repartant.

— Mais enfin, pourquoi tout cela, par le
diable ?... Il était riche...

— Riche ? Non, répandit Super. Il avait de I’ar-
gent, mais comment se le procurait-il ? Je vais tout
vous raconter, toute ’histoire, encore qu’il y en ait
une partie que je devine plus que je ne la sais.
Mais je parie volontiers que Leigh ne me contredi-
ra en rien.

Leigh, la derniére fois qu’il voyagea pour le Tré-
sor américain, revenait de New-York a Londres —
c’était peu de jours avant la fin de la guerre — con-
voyant sous sa responsabilité quatre caisses con-
tenant des dollars. Le bateau sur lequel il se trou-
vait fut torpillé prés de la céte sud de I'Irlande, au
plus fort d’'une tempéte. Il fut secouru par un
contre-torpilleur au moment ou il commencait de
couler. Deux des caisses purent étre sauvées et ba-
sées a bord du petit navire de guerre, lequel, privé
de sa T.S.F. par la violence de ’ouragan, gagna
péniblement le sud de I’Angleterre. La tempéte du-
rait depuis trois jours. Le contre-torpilleur entra
enfin dans la baie de Pawsey, mais ce fut pour son
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malheur, car il y fut torpillé, lui aussi, et a bout
portant pour ainsi dire, par un sous-marin alle-
mand.

A la méme époque, poursuivit Super, Cardew
était ruiné, ayant engagé dans de folles spécula-
tions I’argent de la clientéle. Un de ses clients, un
conseiller municipal, déposa une plainte, et la po-
lice allait s’occuper de cette affaire, lorsque le
client, brusquement, se désista, annoncant qu’il
avait recouvré son argent... ; comment il avait été
payé, vous allez le savoir.

Super vida un grand verre de biére, et reprit son
récit.

— Cardew, la nuit du torpillage, était a Beach-
Cottage. Il avait décidé de se suicider. Mais tout
d’abord, et ayant gardé de son métier I’habitude de
la précision, il rédigea la confession de ses fautes
dans l'intention de ’adresser a la police. IlI ache-
vait cette lettre quand il entendit ’explosion et se
rendit sur la plage. A ce moment, et pour quelques
minutes au moins, Cardew fut un homme. Il affron-
ta la mer furieuse dans le petit yacht qu’il possé-
dait alors, et apercut bientét une sorte de radeau
qu’occupaient les deux seuls survivants du contre-
torpilleur. Ces deux hommes avaient avec eux les
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deux caisses du Trésor américain rescapées du
premier torpillage. L’un des deux hommes était
Leigh, a moitié mort. L’autre Elson, un cow-boy
qui s’était engagé comme matelot pour échapper a
la police américaine. Elson mit Cardew au courant
de la nature des caisses, qui furent ramenées sur la
plage et mises au sec. Ce fut 4 ce moment que
Leigh commenca a reprendre connaissance. Elson
savait que c’était lui qui convoyait I’argent, et que
le seul moyen de s’approprier les caisses était de le
faire disparaitre. Consulta-t-il Cardew ou non a ce
sujet, toujours est-il qu’il frappa Leigh d’un coup
de hache a la téte et le jeta a la mer. Comment ce-
lui-ci en réchappa, Dieu seul le sait! Toute trace
de lui disparut pendant douze mois. Il est possible
qu’il ait été recueilli dans un hoépital et qu’il y ait
passé la plus grande partie de la premiére année...
Elson et Cardew rentrérent les caisses dans Beach-
Cottage, et Hannah Shaw dut étre mise au courant.
Le bois des caisses fut briulé et I’argent partagé
entre les trois complices. Hannah connaissait la si-
tuation désespérée du notaire. D’aprés moi, elle
découvrit la confession de Cardew qu’il avait ca-
chée, lorsqu’il entendit ’explosion, et la garda. Lui
ne le sut que beaucoup plus tard.

— Tout cela, vous I’avez deviné ?
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— Je le savais... ’enveloppe trouvée par terre
quand on enleva le cadavre d’Hannah me fit com-
prendre bien des choses.

La maison de Barley Stack était couverte
d’hypothéques, qui furent bient6ét purgées. Cardew
paya toutes ses dettes, et enfin vendit son étude. Il
avait évidemment de quoi se retirer des affaires. Il
aurait d’ailleurs pu étre heureux toute sa vie si
Hannah n’avait pas été ambitieuse. Mais elle
I’était, et voulait prendre la place de celle qui par
bonté I’avait recueillie chez elle, bien des années
avant, au sortir de I’orphelinat. Forte de la position
que lui conféraient les derniers événements, Han-
nah entreprit de faire sa cour a ’homme de loi, et
dés lors ne lui laissa plus de répit. Une fois, elle al-
la jusqu’a représenter a ’aide de billets de cent
dollars, sur la pelouse de Barley Stack, ’'initiale du
nom du contre-torpilleur anglais torpillé ; cela de
maniére que ’homme de loi se rappelat, une fois
de plus, ’arme qu’elle possédait contre lui... vous
vous souvenez de cette démonstration, n’est-ce
pas ? Ce fiit M!¢ Leigh qui vous la raconta.

— Mais tout cela, vous le saviez depuis long-
temps ?

Super hocha la téte.
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— Vous pouvez parier que j’en savais au moins
une bonne partie ! dit-il. Je me demandais d’autre
part ce que ferait Elson lorsqu’il saurait que
Cardew avait tué Hannah, et je n’étais pas sans
craintes a ce sujet. Lattimer le cuisinait depuis des
mois, et lui avait emprunté de I’argent a plusieurs
reprises, de facon que I’Américain penséat le tenir
par la et avoir en lui une sorte d’ami forcé.
J’espérais qu’il finirait une nuit, aprés avoir beau-
coup bu, par tout raconter a mon sergent. Celui-ci
remplissait donc depuis longtemps le réle de poli-
cier-escroc, et je dois dire qu’il le joua avec un ta-
lent presque... alarmant, tant il y mettait de cons-
cience. Il suivait parfaitement mes instructions, et
ne les transgressa qu’une fois ; ce fut lorsque der-
niérement il me suivit a Londres, alors qu’il aurait
di garder la station. Ce grand fou croyait que
Cardew m’avait tendu une embuscade en ville.

— Etait-ce donc Cardew qui tenta d’étrangler El-
fa Leigh ?

— Oui, monsieur. Lattimer était sur le toit, au
poste que je lui avais indiqué. Il y avait accédé par
une grande échelle posée derriére la maison dés
que la nuit était venue. Il entendit le bruit que fai-
sait la baguette de bambou contre la fenétre, mais
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ne vit rien de ce qui se passait jusqu’au moment ou
la trappe qui donnait sur le toit s’ouvrit violem-
ment. Lattimer attendit, prét a bondir sur celui qui
sortirait par cette trappe. Mais comme personne
ne sortait, il devina qu’il s’agissait la d’'une ma-
nceuvre destinée a distraire son attention, et se rua
vers I’échelle qu’il descendit d’'une seule glissade.
Et voila pourquoi vous lui vites les mains écor-
chées et son pantalon troué.

Jim, visiblement, était bouleversé par tout ce
qu’il entendait.

— Pourquoi demandiez-vous a Cardew, le matin
qu’il fut trouvé chloroformé, si ses mains n’étaient
pas égratignées ?

— Et pourquoi fut-il chloroformé ? demanda Su-
per avec un sourire de satisfaction. Il employait 1a
un truc élémentaire, comme vous allez voir. Il
avait payé un type rencontré dans la rue pour por-
ter la tarte empoisonnée. Bon. La chance vous fait
rencontrer le type en question. Parfait. Je file chez
Cardew, lui débite un conte de fées concernant
Sullivan et le supplie de faire subir a celui-ci un in-
terrogatoire contradictoire serré. Cardew com-
prend que I’homme le reconnaitra immédiate-
ment ; et pourtant, il ne peut me refuser ce que je
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lui demande. Et voila d’ou vient le coup du chloro-
forme. Il avait tout un stock de drogues variées
chez lui. Il sature de chloroforme un gros tampon
de charpie, jette le flacon par la fenétre, s’étend
sur son lit et s’applique le tampon sur la figure. Il
faillit d’ailleurs y passer, car il a le coeur faible. Si
j’examinais ses doigts de si prés, c’était simple-
ment pour les sentir. Vous savez que j’ai un bon
nez. Le jour que ce vilain bonhomme nous tira
dessus dans la « jungle » a Hill Brow, je sentis en-
core un relent de chloroforme. Il y a un tas de
messieurs qui vous diront que ’odeur de cet anes-
thésique disparait une demi-heure aprés son éva-
poration. Vous pourrez les envoyer a Patrick Min-
ter s’ils désirent réellement savoir a quoi s’en tenir.

M. Ferraby, vous ne m’entendrez plus médire
des détectives-amateurs. Ce Cardew, en plus d’une
occasion, m’en a bouché un coin. J’ai maintenant
le plus grand respect pour ’anthropologie, et la
psychologie m’a définitivement séduit.

Il y eut aussi le cambriolage de son bureau, au
cours duquel il briila tous les papiers de sa gou-
vernante. Ce fut lui le cambrioleur. Forcément. Car,
au lieu de faire de la lumiére et de baisser le store
de la fenétre pour la cacher, il opéra dans I’obscu-
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rité ! Lorsque je baissai le store, en effet, il en tom-
ba une facture vieille d’un mois qui avait di étre
prise dedans a la suite d’'un coup de vent.

Le détective posa son demi, et soudain se frappa
le front.

— J’ai laissé le petit bourreau tout seul, et il ne
doit pas savoir ou aller, dit-il d’un ton de regret.

— Mais pourquoi diable aviez-vous amené cet
oiseau-la ?

— C’était la goutte d’eau destinée a faire débor-
der le vase. Nous avions également essayé
d’épouvanter Elson. Lattimer avait collé un aver-
tissement menacant a sa porte, et ne se serait ja-
mais attendu au résultat qui s’ensuivit. I1 avait
pensé qu’Elson ferait des aveux complets et cir-
constanciés. Il n’en fut rien. Comme un imbécile, il
n’eut rien de plus pressé, lorsqu’il et entendu
Leigh chanter dans le bois, que de téléphoner a
Cardew pour le mettre au courant. Je le sus parce
que je faisais déja intercepter, a cette époque, les
conversations téléphoniques échangées entre Hill
Brow et Barley Stack. Ce fut alors que Cardew es-
saya de me tuer au moyen de mon piége a renards.
Quant a ce qui s’est passé ce soir, monsieur Ferra-
by, et pour étre tout a fait franc, je dois vous dire
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que Cardew a été plus fort que je ne le pensais. Sa-
chant son systéme nerveux épuisé ces derniers
temps, je croyais que le coup de la présentation du
bourreau serait décisif, et que, décidant enfin
d’abandonner la partie, il avouerait. Cet homme,
vraiment, posséde une extraordinaire force de ca-
ractere...

Super hocha la téte.

— Ce Big-Foot... fit-il.

— Big-Foot ?

— Oui, ’'homme aux grands pieds. Eh bien, je les
ai, ses pieds. Je les ai chez moi, sous mon lit. C’est
pour mieux dire, une paire d’énormes bottes, ache-
tées chez un marchand d’accessoires de théatre
dans Catherine Street. Il n’oublie jamais rien, il
était toujours prét a tout ! La trace de ces pieds gi-
gantesques était destinée a lancer la police sur des
pistes effarantes! Mais l’exception confirme la
régle une fois de plus, puisque le prévoyant
Cardew oublia ces bottes sous le siége arriére de
son auto, la ou je les trouvai. L’histoire de la lettre
de menaces recue par Hannah et signée Big-Foot,
encore un stratagéme destiné a dépister la police !
Miss Shaw ne recut jamais de lettre de Big-Foot.
Cardew faisait ses préparatifs, simplement...
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Jim Ferraby, renversé en arriére dans sa chaise,
la bouche entr’ouverte, admirait Super.

— Vous étes un génie ! s’exclama-t-il, haletant
presque de surprise et d’émotion.

— Déductions et théories! expliqua modeste-
ment le grand détective.

Il était une heure et demie du matin. La Tamise
était déserte et silencieuse. Au loin, vers le nord, le
reflet bleuitre des lampes a arc révait dans ’eau
mouvante des quais.

Un beau yacht & moteur glissait doucement et
sans le moindre bruit parmi les eaux noires du
fleuve, annoncé d’abord par I’éclat tranquille de
ses feux de position, rouge a babord, vert a tribord.
Il semblait ne quitter qu’a regret, dans sa marche
lente et gracieuse, les bords de la riviére roman-
tique.

Devant Gravesend son allure s’accéléra quelque
peu comme il appuyait sur sa gauche pour éviter
un grand vapeur. Il avait presque dépassé la haute
masse obscure, lorsque de I’ombre sortit vivement
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un petit canot automobile qui se dirigea vers
I’avant du yacht.

— Qui étes-vous ? questionna une voix nasil-
larde qui sortait de la nuit.

— Yacht & moteur Cecily, appartenant au comte
de Freslac. Destination Bruges, répondit
quelqu’un.

Du bord du Cecily, on pouvait distinguer, en bas,
la silhouette du canot automobile qui approchait.
Ce fut alors que le capitaine du yacht parit com-
prendre le danger, car il y eiit soudain un rugisse-
ment des machines, un effort profond et furieux du
yacht, dont on eiit dit qu’il bondissait hors du
fleuve obscur.

Mais il était trop tard. Déja Super était sur le
pont.

— Un point pour moi, Cardew !

— Méme vos théories et déductions sont parfois
justes, convint Cardew en souriant, cependant que
les menottes claquaient, froides, autour de ses poi-
gnets.

FIN
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