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PRÉFACE 

Cette bagatelle fut représentée à Paris dans l’été 
de 1749, parmi la foule des spectacles qu’on donne 
à Paris tous les ans. 

Dans cette autre foule beaucoup plus nom-
breuse de brochures dont on est inondé, il en pa-
rut une dans ce temps-là qui mérite d’être distin-
guée. C’est une dissertation ingénieuse et appro-
fondie d’un académicien de la Rochelle, sur cette 
question, qui semble partager depuis quelques 
années la littérature ; savoir, s’il est permis de 
faire des comédies attendrissantes ? Il paraît se 
déclarer fortement contre ce genre, dont la petite 
comédie de Nanine tient beaucoup en quelques 
endroits. Il condamne avec raison tout ce qui au-
rait l’air d’une tragédie bourgeoise. En effet, que 
serait-ce qu’une intrigue tragique entre des hom-
mes du commun ? Ce serait seulement avilir le co-
thurne ; ce serait manquer à la fois l’objet de la 
tragédie et de la comédie ; ce serait une espèce bâ-
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tarde, un monstre né de l’impuissance de faire une 
comédie et une tragédie véritable. 

Cet académicien judicieux blâme surtout les in-
trigues romanesques et forcées, dans ce genre de 
comédie où l’on veut attendrir les spectateurs, et 
qu’on appelle par dérision comédie larmoyante. 
Mais dans quel genre les intrigues romanesques et 
forcées peuvent-elles être admises ? Ne sont-elles 
pas toujours un vice essentiel dans quelque ou-
vrage que ce puisse être ? Il conclut enfin en di-
sant, que si dans une comédie l’attendrissement 
peut aller quelquefois jusqu’aux larmes, il n’appar-
tient qu’à la passion de l’amour de les faire ré-
pandre. Il n’entend pas sans doute l’amour tel qu’il 
est représenté dans les bonnes tragédies, l’amour 
furieux, barbare, funeste, suivi de crimes et de re-
mords ; il entend l’amour naïf et tendre, qui seul 
est du ressort de la comédie. 

Cette réflexion en fait naître une autre, qu’on 
soumet au jugement des gens de lettres. C’est que 
dans notre nation la tragédie a commencé par 
s’approprier le langage de la comédie. Si on y 
prend garde, l’amour dans beaucoup d’ouvrages, 
dont la terreur et la pitié devraient être l’âme, est 
traité comme il doit l’être en effet dans le genre 
comique. La galanterie, les déclarations d’amour, 
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la coquetterie, la naïveté, la familiarité, tout cela 
ne se trouve que trop chez nos héros et nos hé-
roïnes de Rome et de la Grèce dont nos théâtres 
retentissent. De sorte qu’en effet l’amour naïf et 
attendrissant dans une comédie, n’est point un 
larcin fait à Melpomène, mais c’est au contraire 
Melpomène qui depuis longtemps a pris chez nous 
les brodequins de Thalie. 

Qu’on jette les yeux sur les premières tragédies, 
qui eurent de si prodigieux succès vers le temps du 
cardinal de Richelieu ; la Sophonisbe de Mairet, la 
Mariane, l’Amour tyrannique, Alcionée ; on verra 
que l’amour y parle toujours sur un ton aussi fami-
lier, et quelquefois aussi bas, que l’héroïsme s’y 
exprime avec un emphase ridicule. C’est peut-être 
la raison pour laquelle notre nation n’eut en ce 
temps-là aucune comédie supportable. C’est qu’en 
effet le théâtre tragique avait envahi tous les droits 
de l’autre. Il est même vraisemblable que cette rai-
son détermina Molière à donner rarement aux 
amants qu’il met sur la scène, une passion vive et 
touchante ; il sentait que la tragédie l’avait préve-
nu. 

Depuis la Sophonisbe de Mairet, qui fut la pre-
mière pièce dans laquelle on trouva quelque régu-
larité, on avait commencé à regarder les déclara-
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tions d’amour des héros, les réponses artificieuses 
et coquettes des princesses, les peintures galantes 
de l’amour, comme des choses essentielles au 
théâtre tragique. Il est resté des écrits de ce temps-
là, dans lesquels on cite avec de grands éloges ces 
vers que dit Massinissa après la bataille de Cirthe : 

  
J’aime plus de moitié quand je me sens aimé, 
Et ma flamme s’accroît par un cœur enflammé ; 
Comme par une vague une vague s’irrite, 
Un soupir amoureux par un autre s’excite. 
Quand les chaînes d’hymen étreignent deux es-

prits, 
Un plaisir doit se rendre aussitôt qu’il est pris. 
  
Cette habitude de parler ainsi d’amour, influa 

sur les meilleurs esprits ; et ceux-mêmes dont le 
génie mâle et sublime était fait pour rendre en 
tout à la tragédie son ancienne dignité, se laissè-
rent entraîner à la contagion. 

On vit dans les meilleures pièces, 
Un malheureux visage, 

Qui d’un chevalier romain captiva le courage. 
Le héros dit à sa maîtresse : 

Adieu trop vertueux objet, et trop charmant. 
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L’héroïne lui répond : 
Adieu, trop malheureux et trop parfait amant. 

Cléopâtre dit qu’une princesse 
  
Aimant sa renommée 

En avouant qu’elle aime, est sûre d’être aimée. 
Que César, 

Trace des soupirs, et d’un style plaintif, 
Dans son champ de victoire il se dit son captif. 
  

Elle ajoute, qu’il ne tient qu’à elle d’avoir des ri-
gueurs, et de rendre César malheureux. Sur quoi la 
confidente lui répond : 

  
J’oserais bien jurer que vos charmants appas 
Se vantent d’un pouvoir dont ils n’useront pas. 
  
Dans toutes les pièces du même auteur qui sui-

vent la Mort de Pompée, on est obligé d’avouer 
que l’amour est toujours traité de ce ton familier. 
Mais sans prendre la peine inutile de rapporter 
des exemples de ces défauts trop visibles, exami-
nons seulement les meilleurs vers que l’auteur de 
Cinna ait fait débiter sur le théâtre, comme 
maximes de galanterie. 
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Il est des nœuds secrets, il est des sympathies, 
Dont par le doux rapport les âmes assorties, 
S’attachent l’une à l’autre, et se laissent piquer, 
Par ce je ne sais quoi qu’on ne peut expliquer. 
  
De bonne foi croirait-on que ces vers du haut 

comique fussent dans la bouche d’une princesse 
des Parthes, qui va demander à son amant la tête 
de sa mère ? Est-ce dans un jour si terrible qu’on 
parle d’un je ne sais quoi, dont par le doux rap-
port les âmes sont assorties ? Sophocle aurait-il 
débité de tels madrigaux ? Et toutes ces petites 
sentences amoureuses ne sont-elles pas unique-
ment du ressort de la comédie ? 

Le grand homme, qui a porté à un si haut point 
la véritable éloquence dans les vers, qui a fait par-
ler à l’amour un langage si touchant à la fois et si 
noble, a mis cependant dans ses tragédies plus 
d’une scène, que Boileau trouvait plus propre de la 
haute comédie de Térence que du rival et du vain-
queur d’Euripide. 

On pourrait citer plus de trois cents vers dans ce 
goût ; ce n’est pas que la simplicité qui a ses 
charmes, la naïveté qui quelquefois même tient du 
sublime, ne soient nécessaires, pour servir ou de 
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préparation, ou de liaison et de passage au pathé-
tique. Mais si ces traits naïfs et simples appartien-
nent même au tragique, à plus forte raison appar-
tiennent-ils au grand comique ; c’est dans ce 
point, où la tragédie s’abaisse, et où la comédie 
s’élève, que ces deux arts se rencontrent et se tou-
chent. C’est là seulement que leurs bornes se con-
fondent. Et s’il est permis à Oreste et à Hermione 
de se dire : 

  
Ah ! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus ; 
Je vous haïrais trop… vous m’en aimeriez plus. 
Ah ! que vous me verriez d’un regard bien con-

traire ! 
Vous me voulez aimer, et je ne peux vous plaire. 
Vous m’aimeriez, madame, en me voulant haïr… 
Car enfin il vous hait, son âme ailleurs éprise 
N’a plus… Qui vous l’a dit, seigneur, qu’il me 

méprise ? 
Jugez-vous que ma vue inspire des mépris ? 
  

Si ces héros, dis-je, se sont exprimés avec cette 
familiarité, à combien plus forte raison le Misan-
thrope est-il reçu à dire à sa maîtresse avec véhé-
mence : 

  

– 10 – 



Rougissez bien plutôt, vous en avez raison, 
Et j’ai de sûrs témoins de votre trahison… 
Ce n’était pas en vain que s’alarmait ma flam-

me ; 
Mais ne présumez pas que sans être vengé, 
Je succombe à l’affront de me voir outragé… 
C’est une trahison, c’est une perfidie, 
Qui ne saurait trouver de trop grands châti-

ments. 
Oui, je peux tout permettre à mes ressenti-

ments. 
Redoutez tout, madame, après un tel outrage. 
Je ne suis plus à moi, je suis tout à la rage. 
Percé du coup mortel dont vous m’assassinez, 
Mes sens par la raison ne sont plus gouvernés. 
  

Certainement si toute la pièce du Misanthrope 
était dans ce goût, ce ne serait plus une comédie. 
Si Oreste et Hermione s’exprimaient toujours 
comme on vient de le voir, ce ne serait plus une 
tragédie. Mais après que ces deux genres si diffé-
rents se sont ainsi rapprochés, ils rentrent chacun 
dans leur véritable carrière. L’un reprend le ton 
plaisant, et l’autre le ton sublime. 

La comédie encore une fois peut donc se pas-
sionner, s’emporter, attendrir, pourvu qu’ensuite 
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elle fasse rire les honnêtes gens. Si elle manquait 
de comique, si elle n’était que larmoyante, c’est 
alors qu’elle serait un genre très vicieux, et très 
désagréable. 

On avoue, qu’il est rare de faire passer les spec-
tateurs insensiblement de l’attendrissement au 
rire. Mais ce passage, tout difficile qu’il est de le 
saisir dans une comédie, n’en est pas moins natu-
rel aux hommes. On a déjà remarqué ailleurs que 
rien n’est plus ordinaire que des aventures qui af-
fligent l’âme, et dont certaines circonstances ins-
pirent ensuite une gaieté passagère. C’est ainsi 
malheureusement que le genre humain est fait. 
Homère représente même les dieux riant de la 
mauvaise grâce de Vulcain, dans le temps qu’ils 
décident du destin du monde. 

Hector sourit de la peur de son fils Astyanax ; 
tandis qu’Andromaque répand des larmes. On voit 
souvent jusque dans l’horreur des batailles, des 
incendies, de tous les désastres qui nous affligent, 
qu’une naïveté, un bon mot, excitent le rire jusque 
dans le sein de la désolation et de la pitié. On dé-
fendit à un régiment, dans la bataille de Spire de 
faire quartier ; un officier allemand demande la 
vie à l’un des nôtres, qui lui répond : Monsieur, 
demandez-moi tout autre chose, mais pour la vie 
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il n’y a pas moyen. Cette naïveté passe aussitôt de 
bouche en bouche, et on rit au milieu du carnage. 
À combien plus forte raison le rire peut-il succéder 
dans la comédie à des sentiments touchants ? Ne 
s’attendrit-on pas avec Alcmène ? Ne rit-on pas 
avec Sosie ? Quel misérable et vain travail, de dis-
puter contre l’expérience ! Si ceux qui disputent 
ainsi, ne se payaient pas de raison, et aimaient 
mieux des vers, on leur citerait ceux-ci. 

L’amour règne par le délire, 
Sur ce ridicule univers. 
Tantôt aux esprits de travers 
Il fait rimer de mauvais vers ; 
Tantôt il renverse un empire. 
L’œil en feu, le fer à la main, 
Il frémit dans la tragédie ; 
Non moins touchant et plus humain, 
Il anime la comédie ; 
Il affadit dans l’élégie ; 
Et dans un madrigal badin, 
Il se joue aux pieds de Sylvie. 
Tous les genres de poésie, 
De Virgile jusqu’à Chaulieu, 
Sont aussi soumis à ce dieu, 
Que tous les états de la vie. 
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ACTEURS 

LE COMTE D’OLBAN, seigneur retiré à la cam-
pagne. 

LA BARONNE DE L’ORME, parente du comte, 
femme impérieuse, aigre, difficile à vivre. 

LA MARQUISE D’OLBAN, mère du comte. 
NANINE, fille élevée à la maison du comte. 
PHILLIPPE HOMBERT, paysan du voisinage. 
BLAISE, jardinier. 
GERMON, MARIN : domestiques. 
La scène est dans le château du comte d’Olban. 
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ACTE PREMIER 

SCÈNE PREMIÈRE 

LE COMTE D’OLBAN, LA BARONNE DE 
L’ORME 

LA BARONNE 
Il faut parler, il faut, monsieur le comte, 
Vous expliquer nettement sur mon compte. 
Ni vous ni moi n’avons un cœur tout neuf ; 
Vous êtes libre, et depuis deux ans veuf. 
Devers ce temps j’eus cet honneur moi-même : 
Et nos procès, dont l’embarras extrême 
Était si triste, et si peu fait pour nous, 
Sont enterrés, ainsi que mon époux. 

LE COMTE 
Oui, tout procès m’est fort insupportable. 

LA BARONNE 
Ne suis-je pas comme eux fort haïssable ? 
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LE COMTE 
Qui ! vous, madame ? 

LA BARONNE 
Oui, moi. Depuis deux ans, 

Libres tous deux, comme tous deux parents, 
Pour terminer nous habitons ensemble ; 
Le sang, le goût, l’intérêt nous rassemble. 

LE COMTE 
Ah l’intérêt ! parlez mieux. 

LA BARONNE 
Non, monsieur, 

Je parle bien, et c’est avec douleur ; 
Et je sais trop que votre âme inconstante 
Ne me voit plus que comme une parente. 

LE COMTE 
Je n’ai pas l’air d’un volage, je crois. 

LA BARONNE 
Vous avez l’air de me manquer de foi. 

LE COMTE à part. 
Ah ! 
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LA BARONNE 
Vous savez que cette longue guerre, 

Que mon mari vous faisait pour ma terre, 
A dû finir en confondant nos droits 
Dans un hymen dicté par notre choix : 
Votre promesse à ma foi vous engage : 
Vous différez, et qui diffère outrage. 

LE COMTE 
J’attends ma mère. 

LA BARONNE 
Elle radote ; bon ! 

LE COMTE 
Je la respecte, et je l’aime. 

LA BARONNE 
Et moi, non. 

Mais pour me faire un affront qui m’étonne, 
Assurément vous n’attendez personne, 
Perfide, ingrat ! 

LE COMTE 
D’où vient ce grand courroux ? 

Qui vous a donc dit tout cela ? 
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LA BARONNE 
Qui ? vous ; 

Vous, votre ton, votre air d’indifférence, 
Votre conduite, en un mot, qui m’offense, 
Qui me soulève, et qui choque mes yeux. 
Ayez moins tort, ou défendez-vous mieux. 
Ne vois-je pas l’indignité, la honte, 
L’excès, l’affront du goût qui vous surmonte ? 
Quoi ! pour l’objet le plus vil, le plus bas,  
Vous me trompez ! 

LE COMTE 
Non, je ne trompe pas ; 

Dissimuler n’est pas mon caractère. 
J’étais à vous, vous aviez su me plaire, 
Et j’espérais avec vous retrouver 
Ce que le ciel a voulu m’enlever ; 
Goûter en paix, dans cet heureux asile, 
Les nouveaux fruits d’un nœud doux et tran-

quille ; 
Mais vous cherchez à détruire vos lois. 
Je vous l’ai dit, l’Amour a deux carquois : 
L’un est rempli de ces traits tout de flamme, 
Dont la douceur porte la paix dans l’âme, 
Qui rend plus purs nos goûts, nos sentiments, 
Nos soins plus vifs, nos plaisirs plus touchants : 
L’autre n’est plein que de flèches cruelles, 
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Qui répandant les soupçons, les querelles, 
Rebutent l’âme, y portent la tiédeur, 
Font succéder les dégoûts à l’ardeur. 
Voilà les traits que vous prenez vous-même 
Contre nous deux ; et vous voulez qu’on aime !  

LA BARONNE 
Oui, j’aurai tort. Quand vous vous détachez, 
C’est donc à moi que vous le reprochez. 
Je dois souffrir vos belles incartades, 
Vos procédés, vos comparaisons fades. 
Qu’ai-je donc fait pour perdre votre cœur ? 
Que me peut-on reprocher ? 

LE COMTE 
Votre humeur. 

N’en doutez pas ; oui, la beauté, madame, 
Ne plaît qu’aux yeux : la douceur charme l’âme. 

LA BARONNE 
Mais êtes-vous sans humeur, vous ? 

LE COMTE 
Moi ? non ; 

J’en ai sans doute ; et pour cette raison, 
Je veux, madame, une femme indulgente, 

– 19 – 



Dont la beauté douce et compatissante, 
A mes défauts facile à se plier, 
Daigne avec moi me réconcilier, 
Me corriger, sans prendre un ton caustique, 
Me gouverner, sans être tyrannique, 
Et dans mon cœur pénétrer pas à pas, 
Comme un jour doux dans des yeux délicats. 
Qui sent le joug le porte avec murmure ; 
L’amour tyran est un dieu que j’abjure. 
Je veux aimer, et ne veux point servir ; 
C’est votre orgueil qui peut seul m’avilir. 
J’ai des défauts, mais le ciel fit les femmes, 
Pour corriger le levain de nos âmes, 
Pour adoucir nos chagrins, nos humeurs, 
Pour nous calmer, pour nous rendre meilleurs. 
C’est là leur lot : et pour moi je préfère 
Laideur affable à beauté rude et fière. 

LA BARONNE 
C’est fort bien dit, traître, vous prétendez, 
Quand vous m’outrez, m’insultez, m’excédez, 
Que je pardonne, en lâche complaisante, 
De vos amours la honte extravagante ? 
Et qu’à mes yeux un faux air de hauteur 
Excuse en vous les bassesses du cœur ? 
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LE COMTE 
Comment ! Madame ? 

LA BARONNE 
Oui, la jeune Nanine 

Fait tout mon tort. Un enfant vous domine, 
Une servante, une fille des champs, 
Que j’élevai par mes soins imprudents, 
Que par pitié votre facile mère 
Daigna tirer du sein de la misère. 
Vous rougissez. 

LE COMTE 
Moi ! je lui veux du bien. 

LA BARONNE 
Non, vous l’aimez ; j’en suis très sûre. 

LE COMTE 
Eh bien ! 

Si je l’aimais, apprenez donc, madame, 
Que hautement je publierais ma flamme. 

LA BARONNE 
Vous en êtes capable. 
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LE COMTE 
Assurément. 

LA BARONNE 
Vous oseriez trahir impudemment 
De votre rang toute la bienséance, 
Humilier ainsi votre naissance, 
Et dans la honte, où vos sens sont plongés, 
Braver l’honneur ! 

LE COMTE 
Dites les préjugés. 

Je ne prends point, quoi qu’on en puisse croire, 
La vanité pour l’honneur et la gloire. 
L’éclat vous plaît ; vous mettez la grandeur 
Dans des blasons : je la veux dans le cœur. 
L’homme de bien, modeste avec courage, 
Et la beauté spirituelle, sage, 
Sans bien, sans nom, sans tous ces titres vains, 
Sont à mes yeux les premiers des humains. 

LA BARONNE 
Il faut au moins être bon gentilhomme. 
Un vil savant, un obscur honnête homme, 
Serait chez vous, pour un peu de vertu, 
Comme un seigneur avec honneur reçu ? 
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LE COMTE 
Le vertueux aurait la préférence. 

LA BARONNE 
Peut-on souffrir cette humble extravagance ? 
Ne doit-on rien, s’il vous plaît, à son rang ? 

LE COMTE 
Être honnête homme, est ce qu’on doit. 

LA BARONNE 
Mon sang 

Exigerait un plus haut caractère. 

LE COMTE 
Il est très haut ; il brave le vulgaire. 

LA BARONNE 
Vous dégradez ainsi la qualité ! 

LE COMTE 
Non ; mais j’honore ainsi l’humanité. 

LA BARONNE 
Vous êtes fou : quoi ! le public, l’usage ! 
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LE COMTE 
L’usage est fait pour le mépris du sage ; 
Je me conforme à ses ordres gênants, 
Pour mes habits, non pour mes sentiments. 
Il faut être homme, et d’une âme sensée 
Avoir à soi ses goûts et sa pensée. 
Irai-je en sot aux autres m’informer 
Qui je dois fuir, chercher, louer, blâmer ? 
Quoi ! de mon être il faudra qu’on décide ? 
J’ai ma raison ; c’est ma mode et mon guide. 
Le singe est né pour être imitateur, 
Et l’homme doit agir d’après son cœur. 

LA BARONNE 
Voilà parler en homme libre, en sage. 
Allez, aimez des filles de village, 
Cœur noble et grand ; soyez l’heureux rival 
Du magister et du greffier fiscal ; 
Soutenez bien l’honneur de votre race. 

LE COMTE 
Ah juste ciel ! que faut-il que je fasse ? 
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SCÈNE II 

LE COMTE, LA BARONNE, BLAISE 

LE COMTE 
Que veux-tu, toi ? 

BLAISE 
C’est votre jardinier, 

Qui vient, monsieur, humblement supplier 
Votre grandeur. 

LE COMTE 
Ma grandeur ! Eh bien, Blaise, 

Que te faut-il ? 

BLAISE 
Mais, c’est, ne vous déplaise, 

Que je voudrais me marier… 

LE COMTE 
D’accord, 

Très volontiers. Ce projet me plaît fort. 
Je t’aiderai, j’aime qu’on se marie, 
Et la future, est-elle un peu jolie ? 
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BLAISE 
Ah, oui, ma foi, c’est un morceau friand. 

LA BARONNE 
Et Blaise en est aimé ? 

BLAISE 
Certainement. 

LE COMTE 
Et nous nommons cette beauté divine ? 

BLAISE 
Mais c’est… 

LE COMTE 
Eh bien ?… 

BLAISE 
C’est la belle Nanine. 

LE COMTE 
Nanine ? 

LA BARONNE 
Ah ! bon ! Je ne m’oppose point 

– 26 – 



À de pareils amours. 

LE COMTE à part. 
Ciel ! à quel point 

On m’avilit ! Non, je ne le puis être. 

BLAISE 
Ce parti-là doit bien plaire à mon maître. 

LE COMTE 
Tu dis qu’on t’aime, impudent ! 

BLAISE 
Ah ! pardon. 

LE COMTE 
T’a-t-elle dit qu’elle t’aimât ? 

BLAISE 
Mais… Non, 

Pas tout à fait ; elle m’a fait entendre, 
Tant seulement, qu’elle a pour nous du tendre. 
D’un ton si bon, si doux, si familier, 
Elle m’a dit cent fois, Cher jardinier, 
Cher ami Blaise, aide-moi donc à faire 
Un beau bouquet de fleurs, qui puisse plaire 
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À monseigneur, à ce maître charmant ; 
Et puis d’un air si touché, si touchant, 
Elle faisait ce bouquet ; et sa vue 
Était troublée, elle était tout émue, 
Toute rêveuse, avec un certain air, 
Un air, là, qui… peste l’on y voit clair. 

LE COMTE 
Blaise, va-t’en… Quoi ! j’aurais su lui plaire ? 

BLAISE 
Çà, n’allez pas traînasser notre affaire. 

LE COMTE 
Hem !… 

BLAISE 
Vous verrez comme ce terrain-là 

Entre mes mains bientôt profitera. 
Répondez donc, pourquoi ne me rien dire ? 

LE COMTE 
Ah ! mon cœur est trop plein. Je me retire… 
Adieu, madame. 
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SCÈNE III 

LA BARONNE, BLAISE 

LA BARONNE 
Il l’aime comme un fou : 

J’en suis certaine. Et comment donc ? par où ? 
Par quels attraits, par quelle heureuse adresse, 
A-t-elle pu me ravir sa tendresse ? 
Nanine ! ô ciel ! quel choix ! quelle fureur ! 
Nanine ! non. J’en mourrai de douleur. 

BLAISE (revenant.) 
Ah ! vous parlez de Nanine. 

LA BARONNE 
Insolente ! 

BLAISE 
Est-il pas vrai que Nanine est charmante ? 

LA BARONNE 
Non. 

BLAISE 
Eh si fait : parlez un peu pour nous ; 
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Protégez Blaise. 

LA BARONNE 
Ah quels horribles coups ! 

BLAISE 
J’ai des écus, Pierre Blaise mon père 
M’a bien laissé trois bons journaux de terre ; 
Tout est pour elle, écus comptants, journaux, 
Tout mon avoir, et tout ce que je vaux, 
Mon corps, mon cœur, tout moi-même, tout 

Blaise. 

LA BARONNE 
Autant que toi, crois que j’en serais aise, 
Mon pauvre enfant, si je peux te servir ; 
Tous deux ce soir je voudrais vous unir ; 
Je lui payerai sa dot. 

BLAISE 
Digne baronne, 

Que j’aimerai votre chère personne ! 
Que de plaisirs ! est-il possible ? 

LA BARONNE 
Hélas ! 
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Je crains, ami, de ne réussir pas. 

BLAISE 
Ah par pitié, réussissez, madame. 

LA BARONNE 
Va. Plût au ciel qu’elle devînt ta femme ! 
Attends mon ordre. 

BLAISE 
Eh ! puis-je attendre ? 

LA BARONNE 
Va. 

BLAISE 
Adieu. J’aurai ma foi cet enfant-là. 

SCÈNE IV 

LA BARONNE seule. 
Vit-on jamais une telle aventure ? 
Peut-on sentir une plus vive injure ? 
Plus lâchement se voir sacrifier ? 
Le comte Olban rival d’un jardinier ! 
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(à un laquais.) 
Holà, quelqu’un. Qu’on appelle Nanine. 
C’est mon malheur qu’il faut que j’examine. 
Où pourrait-elle avoir pris l’art flatteur, 
L’art de séduire et de garder un cœur, 
L’art d’allumer un feu vif et qui dure ? 
Où ? dans ses yeux, dans la simple nature. 
Je crois pourtant que cet indigne amour 
N’a point encore osé se mettre au jour. 
J’ai vu qu’Olban se respecte avec elle ; 
Ah ! c’est encore une douleur nouvelle ! 
J’espérerais, s’il se respectait moins. 
D’un amour vrai le traître a tous les soins. 
Ah la voici : je me sens au supplice. 
Que la nature est pleine d’injustice ! 
À qui va-t-elle accorder la beauté ? 
C’est un affront fait à la qualité. 
Approchez-vous, venez, mademoiselle. 

SCÈNE V 

LA BARONNE, NANINE 

NANINE 
Madame. 
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LA BARONNE 
Mais ! est-elle donc si belle ? 

Ces grands yeux noirs ne disent rien du tout 
Mais s’ils ont dit, j’aime… ah je suis à bout. 
Possédons-nous. Venez. 

NANINE 
Je viens me rendre 

À mon devoir. 

LA BARONNE 
Vous vous faites attendre 

Un peu de temps ; avancez-vous. Comment ! 
Comme elle est mise ! et quel ajustement ! 
Il n’est pas fait pour une créature 
De votre espèce. 

NANINE 
Il est vrai. Je vous jure, 

Par mon respect, qu’en secret j’ai rougi 
Plus d’une fois d’être vêtue ainsi ; 
Mais c’est l’effet de vos bontés premières, 
De ces bontés qui me sont toujours chères. 
De tant de soins vous daigniez m’honorer ! 
Vous vous plaisiez vous-même à me parer. 
Songez combien vous m’aviez protégée ; 
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Sous cet habit je ne suis point changée. 
Voudriez-vous, madame, humilier 
Un cœur soumis, qui ne peut s’oublier ? 

LA BARONNE 
Approchez-moi ce fauteuil… Ah j’enrage… 
D’où venez-vous ? 

NANINE 
Je lisais. 

LA BARONNE 
Quel ouvrage ? 

NANINE 
Un livre anglais, dont on m’a fait présent. 

LA BARONNE 
Sur quel sujet ? 

NANINE 
Il est intéressant : 

L’auteur prétend que les hommes sont frères, 
Nés tous égaux ; mais ce sont des chimères ; 
Je ne puis croire à cette égalité. 
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LA BARONNE 
Elle y croira. Quel fond de vanité ! 
Que l’on m’apporte ici mon écritoire… 

NANINE 
J’y vais. 

LA BARONNE 
Restez. Que l’on me donne à boire. 

NANINE 
Quoi ? 

LA BARONNE 
Rien. Prenez mon éventail… Sortez. 

Allez chercher mes gants… Laissez… Restez. 
Avancez-vous… Gardez-vous, je vous prie, 
D’imaginer que vous soyez jolie. 

NANINE 
Vous me l’avez si souvent répété, 
Que si j’avais ce fond de vanité, 
Si l’amour-propre avait gâté mon âme, 
Je vous devrais ma guérison, madame. 
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LA BARONNE 
Où trouve-t-elle ainsi ce qu’elle dit ? 
Que je la hais ! quoi ! belle, et de l’esprit ! 

(avec dépit.) 
Écoutez-moi. J’eus bien de la tendresse 
Pour votre enfance. 

NANINE 
Oui. Puisse ma jeunesse 

Être honorée encor de vos bontés ! 

LA BARONNE 
Eh bien, voyez si vous les méritez. 
Je prétends, moi, ce jour, cette heure même, 
Vous établir ; jugez si je vous aime. 

NANINE 
Moi ? 

LA BARONNE 
Je vous donne une dot. Votre époux 

Est fort bien fait, et très digne de vous ; 
C’est un parti de tout point fort sortable ; 
C’est le seul même aujourd’hui convenable : 
Et vous devez bien m’en remercier : 
C’est, en un mot, Blaise le jardinier. 
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NANINE 
Blaise, madame ? 

LA BARONNE 
Oui. D’où vient ce sourire ? 

Hésitez-vous un moment d’y souscrire ? 
Mes offres sont un ordre, entendez-vous ? 
Obéissez, ou craignez mon courroux. 

NANINE 
Mais… 

LA BARONNE 
Apprenez qu’un mais est une offense. 

Il vous sied bien d’avoir l’impertinence 
De refuser un mari de ma main ! 
Ce cœur si simple est devenu bien vain ; 
Mais votre audace est trop prématurée ; 
Votre triomphe est de peu de durée. 
Vous abusez du caprice d’un jour, 
Et vous verrez quel en est le retour. 
Petite ingrate, objet de ma colère, 
Vous avez donc l’insolence de plaire ? 
Vous m’entendez ; je vous ferai rentrer 
Dans le néant dont j’ai su vous tirer. 
Tu pleureras ton orgueil, ta folie, 
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Je te ferai renfermer pour ta vie 
Dans un couvent. 

NANINE 
J’embrasse vos genoux ; 

Renfermez-moi, mon sort sera trop doux. 
Oui, des faveurs que vous vouliez me faire, 
Cette rigueur est pour moi la plus chère. 
Enfermez-moi dans un cloître à jamais ; 
J’y bénirai mon maître et vos bienfaits ; 
J’y calmerai des alarmes mortelles, 
Des maux plus grands, des craintes plus 

cruelles, 
Des sentiments plus dangereux pour moi, 
Que ce courroux qui me glace d’effroi. 
Madame, au nom de ce courroux extrême, 
Délivrez-moi, s’il se peut, de moi-même ; 
Dès cet instant je suis prête à partir. 

LA BARONNE 
Est-il possible ? et que viens-je d’ouïr ? 
Est-il bien vrai ? me trompez-vous, Nanine ? 

NANINE 
Non. Faites-moi cette faveur divine : 
Mon cœur en a trop besoin. 
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LA BARONNE (avec un emportement de ten-
dresse.) 

Lève-toi ; 
Que je t’embrasse. Ô jour heureux pour moi ! 
Ma chère amie ! eh bien je vais sur l’heure 
Préparer tout pour ta belle demeure. 
Ah quel plaisir que de vivre en couvent ! 

NANINE 
C’est pour le moins un abri consolant. 

LA BARONNE 
Non : c’est, ma fille, un séjour délectable. 

NANINE 
Le croyez-vous ? 

LA BARONNE 
Le monde est haïssable, 

Jaloux. 

NANINE 
Oh oui. 

LA BARONNE 
Fou, méchant, vain, trompeur, 
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Changeant, ingrat ; tout cela fait horreur. 

NANINE 
Oui ; j’entrevois qu’il me serait funeste, 
Qu’il faut le fuir… 

LA BARONNE 
La chose est manifeste ; 

Un bon couvent est un port assuré. 
Monsieur le comte, ah ! je vous préviendrai. 

NANINE 
Que dites-vous de monseigneur ? 

LA BARONNE 
Je t’aime 

À la fureur ; et dès ce moment même, 
Je voudrais bien te faire le plaisir 
De t’enfermer pour ne jamais sortir. 
Mais il est tard, hélas ! il faut attendre 
Le point du jour. Écoute ; il faut te rendre 
Vers le minuit dans mon appartement.  
Nous partirons d’ici secrètement 
Pour ton couvent, à cinq heures sonnantes : 
Sois prête au moins. 
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SCÈNE VI 

NANINE seule. 
Quelles douleurs cuisantes ! 

Quel embarras ! quel tourment ! quel dessein ! 
Quels sentiments combattent dans mon sein ! 
Hélas ! je fuis le plus aimable maître ! 
En le fuyant je l’offense peut-être : 
Mais en restant, l’excès de ses bontés, 
M’attirerait trop de calamités, 
Dans sa maison mettrait un trouble horrible. 
Madame croit qu’il est pour moi sensible, 
Que jusqu’à moi ce cœur peut s’abaisser ; 
Je le redoute, et n’ose le penser. 
De quel courroux madame est animée ! 
Quoi ! l’on me hait, et je crains d’être aimée ! 
Mais moi, mais moi ! je me crains encor plus ; 
Mon cœur troublé de lui-même est confus. 
Que devenir ? De mon état tirée, 
Pour mon malheur je suis trop éclairée. 
C’est un danger, c’est peut-être un grand tort, 
D’avoir une âme au-dessus de son sort. 
Il faut partir ; j’en mourrai, mais n’importe. 
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SCÈNE VII 

LE COMTE, NANINE, UN LAQUAIS 

LE COMTE 
Holà, quelqu’un, qu’on reste à cette porte. 
Des sièges, vite. 

Il fait la révérence à Nanine, qui lui en fait une pro-
fonde. 

Asseyons-nous ici. 

NANINE 
Qui, moi, monsieur ? 

LE COMTE 
Oui, je le veux ainsi ; 

Et je vous rends ce que votre conduite, 
Votre beauté, votre vertu mérite. 
Un diamant trouvé dans un désert, 
Est-il moins beau, moins précieux, moins cher ? 
Quoi ! vos beaux yeux semblent mouillés de 

larmes. 
Ah ! je le vois. Jalouse de vos charmes, 
Notre baronne aura, par ses aigreurs, 
Par son courroux, fait répandre vos pleurs. 
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NANINE 
Non, monsieur, non ; sa bonté respectable 
Jamais pour moi ne fut si favorable ; 
Et j’avouerai qu’ici tout m’attendrit. 

LE COMTE 
Vous me charmez ; je craignais son dépit. 

NANINE 
Hélas ! pourquoi ? 

LE COMTE 
Jeune et belle Nanine, 

La jalousie en tous les cœurs domine. 
L’homme est jaloux, dès qu’il peut s’enflammer ; 
La femme l’est même avant que d’aimer. 
Un jeune objet, beau, doux, discret, sincère, 
À tout son sexe est bien sûr de déplaire. 
L’homme est plus juste, et d’un sexe jaloux 
Nous vous vengeons autant qu’il est en nous. 
Croyez surtout que je vous rends justice ; 
J’aime ce cœur, qui n’a point d’artifice ; 
J’admire encore à quel point vous avez 
Développé vos talents cultivés. 
De votre esprit la naïve justesse 
Me rend surpris autant qu’il m’intéresse. 
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NANINE 
J’en ai bien peu : mais quoi ! je vous ai vu, 
Et je vous ai tous les jours entendu ; 
Vous avez trop relevé ma naissance ; 
Je vous dois trop ; c’est par vous que je pense. 

LE COMTE 
Ah ! croyez-moi, l’esprit ne s’apprend pas. 

NANINE 
Je pense trop pour un état si bas ; 
Au dernier rang les destins m’ont comprise. 

LE COMTE 
Dans le premier vos vertus vous ont mise. 
Naïvement dites-moi quel effet 
Ce livre anglais sur votre esprit a fait ? 

NANINE 
Il ne m’a point du tout persuadée : 
Plus que jamais, monsieur, j’ai dans l’idée, 
Qu’il est des cœurs si grands, si généreux, 
Que tout le reste est bien vil auprès d’eux. 

LE COMTE 
Vous en êtes la preuve… Ah ça, Nanine, 
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Permettez-moi qu’ici l’on vous destine 
Un sort, un rang, moins indigne de vous. 

NANINE 
Hélas ! mon sort était trop haut, trop doux. 

LE COMTE 
Non. Désormais soyez de la famille ; 
Ma mère arrive, elle vous voit en fille ; 
Et mon estime, et sa tendre amitié, 
Doivent ici vous mettre sur un pied 
Fort éloigné de cette indigne gêne 
Où vous tenait une femme hautaine. 

NANINE 
Elle n’a fait, hélas ! que m’avertir 
De mes devoirs… Qu’ils sont durs à remplir ! 

LE COMTE 
Quoi ? quel devoir ? Ah ! le vôtre est de plaire ; 
Il est rempli ; le nôtre ne l’est guère. 
Il vous fallait plus d’aisance et d’éclat. 
Vous n’êtes pas encor dans votre état. 

NANINE 
J’en suis sortie, et c’est ce qui m’accable ; 
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C’est un malheur peut-être irréparable. 
(se levant.) 

Ah, monseigneur ! ah, mon maître ! écartez 
De mon esprit toutes ces vanités. 
De vos bienfaits confuse, pénétrée, 
Laissez-moi vivre à jamais ignorée. 
Le ciel me fit pour un état obscur ; 
L’humilité n’a pour moi rien de dur. 
Ah ! laissez-moi ma retraite profonde. 
Et que ferais-je, et que verrais-je au monde, 
Après avoir admiré vos vertus ? 

LE COMTE 
Non, c’en est trop, je n’y résiste plus. 
Qui ? vous, obscure ! vous ! 

NANINE 
Quoi que je fasse, 

Puis-je de vous obtenir une grâce ? 

LE COMTE 
Qu’ordonnez-vous ? parlez. 

NANINE 
Depuis un temps 

Votre bonté me comble de présents. 
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LE COMTE 
Eh bien ! pardon. J’en agis comme un père, 
Un père tendre à qui sa fille est chère. 
Je n’ai point l’art d’embellir un présent ; 
Et je suis juste, et ne suis point galant. 
De la fortune il faut venger l’injure ; 
Elle vous traita mal ; mais la nature, 
En récompense, a voulu vous doter 
De tous ses biens ; j’aurais dû l’imiter. 

NANINE 
Vous en avez trop fait ; mais je me flatte 
Qu’il m’est permis, sans que je sois ingrate, 
De disposer de ces dons précieux, 
Que votre main rend si chers à mes yeux. 

LE COMTE 
Vous m’outragez. 

SCÈNE VIII 

LE COMTE, NANINE, GERMON 

GERMON 
Madame vous demande, 
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Madame attend. 

LE COMTE 
Eh, que madame attende. 

Quoi ! l’on ne peut un moment vous parler, 
Sans qu’aussitôt on vienne nous troubler ? 

NANINE 
Avec douleur, sans doute, je vous laisse ; 
Mais vous savez qu’elle fut ma maîtresse. 

LE COMTE 
Non, non, jamais je ne veux le savoir. 

NANINE 
Elle conserve un reste de pouvoir. 

LE COMTE 
Elle n’en garde aucun, je vous assure. 
Vous gémissez… Quoi ! votre cœur murmure ! 
Qu’avez-vous donc ? 

NANINE 
Je vous quitte à regret ; 

Mais il le faut… Ô ciel ! c’en est donc fait. 
Elle sort. 
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SCÈNE IX 

LE COMTE, GERMON 

LE COMTE seul. 
Elle pleurait. D’une femme orgueilleuse, 
Depuis longtemps l’aigreur capricieuse 
La fait gémir sous trop de dureté ; 
Et de quel droit ? par quelle autorité ? 
Sur ces abus ma raison se récrie. 
Ce monde-ci n’est qu’une loterie 
De biens, de rangs, de dignités, de droits, 
Brigués sans titre, et répandus sans choix. 
Eh… 

GERMON 
Monseigneur. 

LE COMTE 
Demain sur sa toilette 

Vous porterez cette somme complète 
De trois cents louis d’or ; n’y manquez pas ; 
Puis vous irez chercher ses gens là-bas ; 
Ils attendront. 
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GERMON 
Madame la baronne 

Aura l’argent que monseigneur me donne 
Sur sa toilette. 

LE COMTE 
Eh, l’esprit lourd ! eh non ! 

C’est pour Nanine, entendez-vous ? 

GERMON 
Pardon. 

LE COMTE 
Allez, allez, laissez-moi. 

Germon sort. 
Ma tendresse 

Assurément n’est point une faiblesse. 
Je l’idolâtre, il est vrai, mais mon cœur 
Dans ses yeux seuls n’a point pris son ardeur. 
Son caractère est fait pour plaire au sage ; 
Et sa belle âme a mon premier hommage. 
Mais son état ?… Elle est trop au-dessus ; 
Fût-il plus bas, je l’en aimerais plus. 
Mais puis-je enfin l’épouser ? Oui, sans doute. 
Pour être heureux qu’est-ce donc qu’il en coûte ? 
D’un monde vain dois-je craindre l’écueil, 
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Et de mon goût me priver par orgueil ? 
Mais la coutume… Eh bien, elle est cruelle ; 
Et la nature eut ses droits avant elle. 
Eh quoi ! rival de Blaise ! pourquoi non ? 
Blaise est un homme ; il l’aime, il a raison. 
Elle fera, dans une paix profonde, 
Le bien d’un seul, et les désirs du monde. 
Elle doit plaire aux jardiniers, aux rois ; 
Et mon bonheur justifiera mon choix. 
  

Fin du premier acte. 
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ACTE II 

SCÈNE PREMIÈRE 

LE COMTE D’OLBAN, MARIN 

LE COMTE seul. 
Ah ! cette nuit est une année entière. 
Que le sommeil est loin de ma paupière ! 
Tout dort ici ; Nanine dort en paix ; 
Un doux repos rafraîchit ses attraits : 
Et moi je vais, je cours, je veux écrire, 
Je n’écris rien ; vainement je veux lire ; 
Mon œil troublé voit les mots sans les voir, 
Et mon esprit ne les peut concevoir. 
Dans chaque mot le seul nom de Nanine 
Est imprimé par une main divine. 
Holà, quelqu’un, qu’on vienne. Quoi ! mes gens 
Sont-ils pas las de dormir si longtemps ? 
Germon, Marin. 

MARIN derrière le théâtre. 
J’accours. 
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LE COMTE 
Quelle paresse ! 

Eh ! venez vite, il fait jour : le temps presse : 
Arrivez donc. 

MARIN 
Eh, monsieur, quel lutin 

Vous a sans nous éveillé si matin ? 

LE COMTE 
L’amour. 

MARIN 
Oh, oh ! la baronne de l’Orme 

Ne permet pas qu’en ce logis on dorme. 
Qu’ordonnez-vous ? 

LE COMTE 
Je veux, mon cher Marin, 

Je veux avoir, au plus tard pour demain, 
Six chevaux neufs, un nouvel équipage, 
Femme de chambre adroite, bonne et sage, 
Valet de chambre, avec deux grands laquais, 
Point libertins, qu’ils soient jeunes, bien faits ; 
Des diamants, des boucles des plus belles, 
Des bijoux d’or, des étoffes nouvelles. 
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Pars dans l’instant, cours en poste à Paris ; 
Crève tous les chevaux. 

MARIN 
Vous voilà pris. 

J’entends, j’entends. Madame la baronne 
Est la maîtresse aujourd’hui qu’on nous donne ; 
Vous l’épousez ? 

LE COMTE 
Quel que soit mon projet, 

Vole et reviens. 

MARIN 
Vous serez satisfait. 

SCÈNE II 

LE COMTE, GERMON 

LE COMTE seul. 
Quoi ! j’aurai donc cette douceur extrême, 
De rendre heureux, d’honorer ce que j’aime. 
Notre baronne avec fureur criera, 
Très volontiers, et tant qu’elle voudra. 
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Les vains discours, le monde, la baronne, 
Rien ne m’émeut, et je ne crains personne. 
Aux préjugés c’est trop être soumis, 
Il faut les vaincre, ils sont nos ennemis ; 
Et ceux qui sont les esprits raisonnables, 
Plus vertueux, sont les seuls respectables. 
Eh mais… quel bruit entends-je dans ma cour ? 
C’est un carrosse. Oui… mais… au point du jour 
Qui peut venir ?… C’est ma mère peut-être. 
Germon… 

GERMON arrivant. 
Monsieur. 

LE COMTE 
Vois ce que ce peut être. 

GERMON 
C’est un carrosse. 

LE COMTE 
Eh qui ? par quel hasard ? 

Qui vient ici ? 

GERMON 
L’on ne vient point ; l’on part. 
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LE COMTE 
Comment ! on part ? 

GERMON 
Madame la baronne 

Sort tout à l’heure. 

LE COMTE 
Oh je le lui pardonne ; 

Que pour jamais puisse-t-elle sortir ! 

GERMON 
Avec Nanine elle est prête à partir. 

LE COMTE 
Ciel ! que dis-tu ? Nanine ? 

GERMON 
La suivante 

Le dit tout haut. 

LE COMTE 
Quoi donc ? 

GERMON 
Votre parente 
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Part avec elle ; elle va, ce matin, 
Mettre Nanine à ce couvent voisin. 

LE COMTE 
Courons, volons. Mais quoi ! que vais-je faire ? 
Pour leur parler je suis trop en colère ; 
N’importe : allons. Quand je devrais… mais 

non : 
On verrait trop toute ma passion. 
Qu’on ferme tout, qu’on vole, qu’on l’arrête ; 
Répondez-moi d’elle sur votre tête : 
Amenez-moi Nanine. 

(Germon sort.) 
Ah juste ciel ! 

On l’enlevait. Quel jour ! quel coup mortel ! 
Qu’ai-je donc fait, pourquoi, par quel caprice, 
Par quelle ingrate et cruelle injustice ? 
Qu’ai-je donc fait, hélas ! que l’adorer, 
Sans la contraindre, et sans me déclarer, 
Sans alarmer sa timide innocence ? 
Pourquoi me fuir ? je m’y perds plus j’y pense. 
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SCÈNE III 

LE COMTE, NANINE 

LE COMTE 
Belle Nanine : est-ce vous que je vois ? 
Quoi ! vous voulez vous dérober à moi ? 
Ah répondez, expliquez-vous de grâce. 
Vous avez craint, sans doute, la menace 
De la baronne ; et ces purs sentiments 
Que vos vertus m’inspirent dès longtemps, 
Plus que jamais l’auront sans doute aigrie. 
Vous n’auriez point de vous-même eu l’envie 
De nous quitter, d’arracher à ces lieux 
Leur seul éclat, que leur prêtaient vos yeux ? 
Hier au soir, de pleurs toute trempée, 
De ce dessein étiez-vous occupée ? 
Répondez donc. Pourquoi me quittiez-vous ? 

NANINE 
Vous me voyez tremblante à vos genoux. 

LE COMTE la relevant. 
Ah parlez-moi. Je tremble plus encore. 
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NANINE 
Madame. 

LE COMTE 
Eh bien ? 

NANINE 
Madame, que j’honore, 

Pour le couvent n’a point forcé mes vœux. 

LE COMTE 
Ce serait vous ? qu’entends-je ? ah malheureux ! 

NANINE 
Je vous l’avoue : oui, je l’ai conjurée 
De mettre un frein à mon âme égarée… 
Elle voulait, monsieur, me marier. 

LE COMTE 
Elle ? à qui donc ? 

NANINE 
À votre jardinier. 

LE COMTE 
Le digne choix ! 
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NANINE 
Et moi toute honteuse, 

Plus qu’on ne croit peut-être malheureuse, 
Mais qui repousse avec un vain effort 
Des sentiments au-dessus de mon sort, 
Que vos bontés avaient trop élevée, 
Pour m’en punir j’en dois être privée. 

LE COMTE 
Vous, vous punir ? ah Nanine ! et de quoi ? 

NANINE 
D’avoir osé soulever contre moi 
Votre parente, autrefois ma maîtresse. 
Je lui déplais ; mon seul aspect la blesse ; 
Elle a raison ; et j’ai près d’elle hélas ! 
Un tort bien grand… qui ne finira pas. 
J’ai craint ce tort, il est peut-être extrême. 
J’ai prétendu m’arracher à moi-même, 
Et déchirer dans les austérités, 
Ce cœur trop haut, trop fier de vos bontés, 
Venger sur lui sa faute involontaire. 
Mais ma douleur, hélas ! la plus amère, 
En perdant tout, en courant m’éclipser, 
En vous fuyant, fut de vous offenser. 
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LE COMTE (se détournant et se promenant.) 
Quels sentiments, et quelle âme ingénue ! 
En ma faveur est-elle prévenue ? 
A-t-elle craint de m’aimer ? ô vertu ! 

NANINE 
Cent fois pardon, si je vous ai déplu. 
Mais permettez qu’au fond d’une retraite 
J’aille cacher ma douleur inquiète, 
M’entretenir en secret à jamais, 
De mes devoirs, de vous, de vos bienfaits. 

LE COMTE 
N’en parlons plus. Écoutez ; la baronne 
Vous favorise, et noblement vous donne 
Un domestique, un rustre pour époux ; 
Moi j’en sais un moins indigne de vous. 
Il est d’un rang fort au-dessus de Blaise, 
Jeune, honnête homme, il est fort à son aise ; 
Je vous réponds qu’il a des sentiments ; 
Son caractère est loin des mœurs du temps ; 
Et je me trompe, ou pour vous j’envisage 
Un destin doux, un excellent ménage. 
Un tel parti flatte-t-il votre cœur ? 
Vaut-il pas bien le couvent ? 
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NANINE 
Non, monsieur… 

Ce nouveau bien que vous daignez me faire, 
Je l’avouerai, ne peut me satisfaire. 
Vous pénétrez mon cœur reconnaissant ; 
Daignez y lire, et voyez ce qu’il sent. 
Voyez sur quoi ma retraite se fonde. 
Un jardinier, un monarque du monde, 
Qui pour époux s’offriraient à mes vœux, 
Également me déplairaient tous deux. 

LE COMTE 
Vous décidez mon sort. Eh bien, Nanine, 
Connaissez donc celui qu’on vous destine. 
Vous l’estimez ; il est sous votre loi ; 
Il vous adore, et cet époux… c’est moi. 
L’étonnement, le trouble l’a saisie. 
Ah parlez-moi ; disposez de ma vie ; 
Ah reprenez vos sens trop agités. 

NANINE 
Qu’ai-je entendu ? 

LE COMTE 
Ce que vous méritez. 
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NANINE 
Quoi ! vous m’aimez ?… Ah gardez-vous de 

croire, 
Que j’ose user d’une telle victoire. 
Non, monsieur, non, je ne souffrirai pas, 
Qu’ainsi pour moi vous descendiez si bas. 
Un tel hymen est toujours trop funeste ; 
Le goût se passe, et le repentir reste. 
J’ose à vos pieds attester vos aïeux… 
Hélas sur moi ne jetez point les yeux. 
Vous avez pris pitié de mon jeune âge ; 
Formé par vous, ce cœur est votre ouvrage ; 
Il en serait indigne désormais, 
S’il acceptait le plus grand des bienfaits. 
Oui, je vous dois des refus. Oui, mon âme 
Doit s’immoler. 

LE COMTE 
Non, vous serez ma femme : 

Quoi ! tout à l’heure, ici vous m’assuriez, 
Vous l’avez dit, que vous refuseriez 
Tout autre époux, fut-ce un prince. 

NANINE 
Oui sans doute, 

Et ce n’est pas ce refus qui me coûte. 
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LE COMTE 
Mais me haïssez-vous ? 

NANINE 
Aurais-je fui ? 

Craindrais-je tant, si vous étiez haï ? 

LE COMTE 
Ah ! ce mot seul a fait ma destinée. 

NANINE 
Eh ! que prétendez-vous ? 

LE COMTE 
Notre hyménée. 

NANINE 
Songez… 

LE COMTE 
Je songe à tout. 

NANINE 
Mais prévoyez… 
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LE COMTE 
Tout est prévu. 

NANINE 
Si vous m’aimez, croyez… 

LE COMTE 
Je crois former le bonheur de ma vie. 

NANINE 
Vous oubliez… 

LE COMTE 
Il n’est rien que j’oublie. 

Tout sera prêt, et tout est ordonné. 

NANINE 
Quoi ! malgré moi votre amour obstiné… 

LE COMTE 
Oui, malgré vous ma flamme impatiente 
Va tout presser pour cette heure charmante. 
Un seul instant je quitte vos attraits, 
Pour que mes yeux n’en soient privés jamais. 
Adieu, Nanine, adieu, vous que j’adore. 
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SCÈNE IV 

NANINE seule. 
Ciel ! est-ce un rêve ? et puis-je croire encore 
Que je parvienne au comble du bonheur ? 
Non, ce n’est pas l’excès d’un tel honneur, 
Tout grand qu’il est, qui me plaît et me frappe : 
À mes regards tant de grandeur échappe. 
Mais épouser ce mortel généreux, 
Lui, cet objet de mes timides vœux, 
Lui que j’avais tant craint d’aimer, que j’aime, 
Lui qui m’élève au-dessus de moi-même ; 
Je l’aime trop pour pouvoir l’avilir ; 
Je devrais… Non, je ne peux plus le fuir ; 
Non, mon état ne saurait se comprendre. 
Moi l’épouser ? quel parti dois-je prendre ? 
Le ciel pourra m’éclairer aujourd’hui ; 
Dans ma faiblesse il m’envoie un appui. 
Peut-être même… Allons, il faut écrire, 
Il faut… par où commencer, et que dire ? 
Quelle surprise ! écrivons promptement, 
Avant d’oser prendre un engagement. 

Elle se met à écrire. 
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SCÈNE V 

NANINE, BLAISE 

BLAISE 
Ah ! la voici. Madame la baronne, 
En ma faveur vous a parlé, mignonne. 
Ouais, elle écrit sans me voir seulement. 

NANINE écrivant toujours. 
Blaise, bonjour. 

BLAISE 
Bonjour est sec vraiment. 

NANINE écrivant. 
À chaque mot mon embarras redouble ; 
Toute ma lettre est pleine de mon trouble. 

BLAISE 
Le grand génie ! elle écrit tout courant ; 
Qu’elle a d’esprit ! et que n’en ai-je autant ! 
Çà, je disais… 

NANINE 
Eh bien ? 
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BLAISE 
Elle m’impose 

Par son maintien : devant elle je n’ose 
M’expliquer… là… tout comme je voudrais : 
Je suis venu cependant tout exprès. 

NANINE 
Cher Blaise, il faut me rendre un grand service. 

BLAISE 
Oh ! deux plutôt. 

NANINE 
Je te fais la justice 

De me fier à ta discrétion, 
À ton bon cœur. 

BLAISE 
Oh ! parlez sans façon : 

Car, voyez-vous, Blaise est prêt à tout faire 
Pour vous servir ; vite, point de mystère. 

NANINE 
Tu vas souvent au village prochain, 
À Rémival, à droite du chemin ? 
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BLAISE 
Oui. 

NANINE 
Pourrais-tu trouver dans ce village 

Philippe Hombert ? 

BLAISE 
Non. Quel est ce visage ? 

Philippe Hombert ? je ne connais pas ça. 

NANINE 
Hier au soir je crois qu’il arriva ; 
Informe-t’en. Tâche de lui remettre, 
Mais sans délai, cet argent, cette lettre. 

BLAISE 
Oh ! de l’argent ! 

NANINE 
Donne aussi ce paquet ; 

Monte à cheval, pour avoir plus tôt fait : 
Pars, et sois sûr de ma reconnaissance. 

BLAISE 
J’irais pour vous au fin fond de la France. 
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Philippe Hombert est un heureux manant ; 
La bourse est pleine : ah ! que d’argent comp-

tant ! 
Est-ce une dette ? 

NANINE 
Elle est très avérée ; 

Il n’en est point, Blaise, de plus sacrée. 
Écoute. Hombert est peut-être inconnu ; 
Peut-être même il n’est pas revenu. 
Mon cher ami, tu me rendras ma lettre, 
Si tu ne peux en ses mains la remettre. 

BLAISE 
Mon cher ami ! 

NANINE 
Je me fie à ta foi. 

BLAISE 
Son cher ami ! 

NANINE 
Va, j’attends tout de toi. 
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SCÈNE VI 

LA BARONNE, BLAISE 

BLAISE 
D’où diable vient cet argent ? quel message ! 
Il nous aurait aidés dans le ménage ! 
Allons, elle a pour nous de l’amitié ; 
Et ça vaut mieux que de l’argent, morgué : 
Courons, courons. 

(Il met l’argent et le paquet dans sa poche : il ren-
contre la baronne, et la heurte.) 

LA BARONNE 
Eh, le butor !… arrête. 

L’étourdi m’a pensé casser la tête. 

BLAISE 
Pardon, madame. 

LA BARONNE 
Où vas-tu ? que tiens-tu ? 

Que fait Nanine ? As-tu rien entendu ? 
Monsieur le comte est-il bien en colère ? 
Quel billet est-ce là ? 
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BLAISE 
C’est un mystère. 

Peste !… 

LA BARONNE 
Voyons. 

BLAISE 
Nanine gronderait. 

LA BARONNE 
Comment dis-tu ? Nanine ! Elle pourrait 
Avoir écrit, te charger d’un message ! 
Donne, ou je romps soudain ton mariage : 
Donne, te dis-je. 

BLAISE riant. 
Oh, oh. 

LA BARONNE 
De quoi ris-tu ? 

BLAISE riant encore. 
Ah, ah. 
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LA BARONNE 
J’en veux savoir le contenu : 

Elle décachète la lettre. 
Il m’intéresse, ou je suis bien trompée. 

BLAISE riant encore. 
Ah, ah, ah, ah, qu’elle est bien attrapée ! 
Elle n’a là qu’un chiffon de papier ; 
Moi j’ai l’argent, et je m’en vais payer 
Philippe Hombert : faut servir sa maîtresse. 
Courons. 

SCÈNE VII 

LA BARONNE seule. 
Lisons. « Ma joie et ma tendresse 

Sont sans mesure, ainsi que mon bonheur ; 
Vous arrivez, quel moment pour mon cœur ! 
Quoi ! je ne puis vous voir et vous entendre ! 
Entre vos bras je ne puis me jeter ! 
Je vous conjure au moins de vouloir prendre 
Ces deux paquets ; daignez les accepter. 
Sachez qu’on m’offre un sort digne d’envie, 
Et dont il est permis de s’éblouir ; 
Mais il n’est rien que je ne sacrifie 
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Au seul mortel que mon cœur doit chérir. » 
Ouais. Voilà donc le style de Nanine, 
Comme elle écrit, l’innocente orpheline ! 
Comme elle fait parler la passion ! 
En vérité ce billet est bien bon. 
Tout est parfait, je ne me sens pas d’aise. 
Ah, ah, rusée, ainsi vous trompiez Blaise ! 
Vous m’enleviez en secret mon amant. 
Vous avez feint d’aller dans un couvent ; 
Et tout l’argent que le comte vous donne, 
C’est pour Philippe Hombert ? Fort bien, fri-

ponne ; 
J’en suis charmée, et le perfide amour 
Du comte Olban méritait bien ce tour. 
Je m’en doutais, que le cœur de Nanine 
Était plus bas que sa basse origine. 

SCÈNE VIII 

LE COMTE, LA BARONNE 

LA BARONNE 
Venez, venez, homme à grands sentiments, 
Homme au-dessus des préjugés du temps, 
Sage amoureux, philosophe sensible, 
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Vous allez voir un trait assez risible. 
Vous connaissez sans doute à Rémival, 
Monsieur Philippe Hombert votre rival ? 

LE COMTE 
Ah ! quels discours vous me tenez ! 

LA BARONNE 
Peut-être 

Ce billet-là vous le fera connaître. 
Je crois qu’Hombert est un fort beau garçon. 

LE COMTE 
Tous vos efforts ne sont plus de saison, 
Mon parti pris je suis inébranlable. 
Contentez-vous du tour abominable 
Que vous vouliez me jouer ce matin. 

LA BARONNE 
Ce nouveau tour est un peu plus malin. 
Tenez, lisez. Ceci pourra vous plaire ; 
Vous connaîtrez les mœurs, le caractère 
Du digne objet qui vous a subjugué. 

Tandis que le comte lit. 
Tout en lisant il me semble intrigué. 
Il a pâli, l’affaire émeut sa bile… 
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Eh bien, monsieur, que pensez-vous du style ? 
Il ne voit rien, ne dit rien, n’entend rien : 
Oh, le pauvre homme ! il le méritait bien. 

LE COMTE 
Ai-je bien lu ? je demeure stupide. 
Ô tour affreux, sexe ingrat, cœur perfide ! 

LA BARONNE 
Je le connais, il est né violent ; 
Il est prompt, ferme ; il va dans un moment 
Prendre un parti. 

SCÈNE IX 

LE COMTE, LA BARONNE, GERMON 

GERMON 
Voici dans l’avenue 

Madame Olban. 

LA BARONNE 
La vieille est revenue ? 
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GERMON 
Madame votre mère, entendez-vous ? 
Est près d’ici, monsieur. 

LA BARONNE 
Dans son courroux 

Il est devenu sourd. La lettre opère. 

GERMON criant. 
Monsieur. 

LE COMTE 
Plaît-il ? 

GERMON haut. 
Madame votre mère, 

Monsieur. 

LE COMTE 
Que fait Nanine en ce moment ? 

GERMON 
Mais… elle écrit dans son appartement. 

LE COMTE d’un air froid et sec. 
Allez saisir ses papiers, allez prendre 
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Ce qu’elle écrit, vous viendrez me le rendre ; 
Qu’on la renvoie à l’instant. 

GERMON 
Qui, Monsieur ? 

LE COMTE 
Nanine. 

GERMON 
Non, je n’aurais pas ce cœur : 

Si vous saviez à quel point sa personne 
Nous charme tous, comme elle est noble, 

bonne ! 

LE COMTE 
Obéissez, ou je vous chasse. 

GERMON 
Allons. 

Il sort.  
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SCÈNE X 

LE COMTE, LA BARONNE 

LA BARONNE 
Ah ! je respire ; enfin nous l’emportons : 
Vous devenez un homme raisonnable. 
Ah ça, voyez s’il n’est pas véritable, 
Qu’on tient toujours de son premier état, 
Et que les gens, dans un certain éclat, 
Ont un cœur noble, ainsi que leur personne ? 
Le sang fait tout, et la naissance donne 
Des sentiments à Nanine inconnus. 

LE COMTE 
Je n’en crois rien ; mais soit, n’en parlons plus ; 
Réparons tout ; le plus sage, en sa vie, 
À quelquefois ses accès de folie : 
Chacun s’égare, et le moins imprudent 
Est celui-là qui plutôt se repent. 

LA BARONNE 
Oui. 

LE COMTE 
Pour jamais cessez de parler d’elle. 
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LA BARONNE 
Très volontiers. 

LE COMTE 
Ce sujet de querelle 

Doit s’oublier. 

LA BARONNE 
Mais vous de vos serments 

Souvenez-vous. 

LE COMTE 
Fort bien. Je vous entends ; 

Je les tiendrai. 

LA BARONNE 
Ce n’est qu’un prompte hommage, 

Qui peut ici réparer mon outrage. 
Indignement notre hymen différé 
Est un affront. 

LE COMTE 
Il sera réparé. 

Madame, il faut… 
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LA BARONNE 
Il ne faut qu’un notaire. 

LE COMTE 
Vous savez bien… que j’attendais ma mère. 

LA BARONNE 
Elle est ici. 

SCÈNE XI 

LA MARQUISE, LE COMTE, LA BARONNE 

LE COMTE à sa mère. 
Madame, j’aurais dû… 

à part.                   à sa mère. 
Philippe Hombert !… Vous m’avez prévenu ; 
Et mon respect, mon zèle, ma tendresse… 

à part. 
Avec cet air innocent, la traîtresse ! 

LA MARQUISE 
Mais vous extravaguez, mon très cher fils. 
On m’avait dit, en passant par Paris, 
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Que vous aviez la tête un peu frappée ; 
Je m’aperçois qu’on ne m’a pas trompée : 
Mais ce mal-là… 

LE COMTE 
Ciel, que je suis confus ! 

LA MARQUISE 
Prend-il souvent ? 

LE COMTE 
Il ne me prendra plus. 

LA MARQUISE 
Ça, je voudrais ici vous parler seule. 

Faisant une petite révérence à la baronne. 
Bonjour, madame. 

LA BARONNE à part. 
Hom ! La vieille bégueule ! 

Madame, il faut vous laisser le plaisir 
D’entretenir monsieur tout à loisir. 
Je me retire. 

Elle sort. 
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SCÈNE XII 

LA MARQUISE, LE COMTE 

LA MARQUISE, parlant fort vite, 
et d’un ton de petite vieille babillarde. 

Eh bien, monsieur le comte, 
Vous faites donc à la fin votre compte 
De me donner la baronne pour bru ; 
C’est sur cela que j’ai vite accouru. 
Votre baronne est une acariâtre, 
Impertinente, altière, opiniâtre, 
Qui n’eut jamais pour moi le moindre égard ; 
Qui l’an passé, chez la marquise Agard, 
En plein souper me traita de bavarde ; 
D’y plus souper désormais Dieu m’en garde. 
Bavarde, moi ! Je sais d’ailleurs très bien 
Qu’elle n’a pas, entre nous, tant de bien : 
C’est un grand point, il faut qu’on s’en informe ; 
Car on m’a dit que son château de l’Orme 
À son mari n’appartient qu’à moitié ; 
Qu’un vieux procès, qui n’est pas oublié, 
Lui disputait la moitié de la terre : 
J’ai su cela de feu votre grand-père : 
Il disait vrai : c’était un homme, lui ; 
On n’en voit plus de sa trempe aujourd’hui. 
Paris est plein de ces petits bouts d’homme, 
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Vains, fiers, fous, sots, dont le caquet 
m’assomme ; 

Parlant de tout avec l’air empressé, 
Et se moquant toujours du temps passé. 
J’entends parler de nouvelle cuisine, 
De nouveaux goûts ; on crève, on se ruine : 
Les femmes sont sans frein, et les maris 
Sont des benêts. Tout va de pis en pis. 

LE COMTE relisant le billet. 
Qui l’aurait cru ? Ce trait me désespère, 
Eh bien, Germon ? 

SCÈNE XIII 

LA MARQUISE, LE COMTE, GERMON 

GERMON 
Voici votre notaire. 

LE COMTE 
Oh ! qu’il attende. 

GERMON 
Et voici le papier, 
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Qu’ elle devait, monsieur, vous envoyer. 

LE COMTE lisant. 
Donne… Fort bien. Elle m’aime, dit-elle, 
Et par respect me refuse !… Infidèle ! 
Tu ne dis pas la raison du refus ! 

LA MARQUISE 
Ma foi, mon fils a le cerveau perclus ; 
C’est la baronne ; et l’amour le domine. 

LE COMTE à Germon. 
M’a-t-on bientôt délivré de Nanine ? 

GERMON 
Hélas ! Monsieur, elle a déjà repris 
Modestement ses champêtres habits, 
Sans dire un mot de plainte et de murmure. 

LE COMTE 
Je le crois bien. 

GERMON 
Elle a pris cette injure 

Tranquillement, lorsque nous pleurons tous. 
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LE COMTE 
Tranquillement ? 

LA MARQUISE 
Hem ! de qui parlez-vous ? 

GERMON 
Nanine, hélas ! Madame, que l’on chasse ; 
Tout le château pleure de sa disgrâce. 

LA MARQUISE 
Vous la chassez ; je n’entends point cela. 
Quoi ! ma Nanine ? Allons, rappelez-la. 
Qu’a-t-elle fait ma charmante orpheline ? 
C’est moi, mon fils, qui vous donnai Nanine. 
Je me souviens qu’à l’âge de dix ans, 
Elle enchantait tout le monde céans. 
Notre baronne ici la prit pour elle ; 
Et je prédis dès lors que cette belle 
Serait fort mal, et j’ai très bien prédit : 
Mais j’eus toujours chez vous peu de crédit. 
Vous prétendez tout faire à votre tête : 
Chasser Nanine est un trait malhonnête. 

LE COMTE 
Quoi ! seule, à pied, sans secours, sans argent ? 
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GERMON 
Ah ! j’oubliais de dire qu’à l’instant 
Un vieux bonhomme à vos gens se présente : 
Il dit que c’est une affaire importante 
Qu’il ne saurait communiquer qu’à vous ; 
Il veut, dit-il, se mettre à vos genoux. 

LE COMTE 
Dans le chagrin où mon cœur s’abandonne. 
Suis-je en état de parler à personne ? 

LA MARQUISE 
Ah ! vous avez du chagrin, je le crois ; 
Vous m’en donnez aussi beaucoup à moi. 
Chasser Nanine, et faire un mariage 
Qui me déplaît ! non, vous n’êtes pas sage. 
Allez, trois mois ne seront pas passés, 
Que vous serez l’un de l’autre lassés. 
Je vous prédis la pareille aventure 
Qu’à mon cousin le marquis de Marmure. 
Sa femme était aigre comme verjus ; 
Mais, entre nous, la vôtre l’est bien plus. 
En s’épousant ils crurent qu’ils s’aimèrent ; 
Deux mois après tous deux se séparèrent ; 
Madame alla vivre avec un galant, 
Fat, petit-maître, escroc, extravagant ; 
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Et monsieur prit une franche coquette, 
Une intrigante et friponne parfaite. 
Des soupers fins, la petite maison, 
Chevaux, habits, maître d’hôtel fripon, 
Bijoux nouveaux pris à crédit, notaires, 
Contrats vendus et dettes usuraires : 
Enfin, monsieur et madame, en deux ans, 
À l’hôpital allèrent tout d’un temps. 
Je me souviens encor d’une autre histoire, 
Bien plus tragique, et difficile à croire ; 
C’était… 

LE COMTE 
Ma mère, il faut aller dîner, 

Venez… Ô ciel ! ai-je pu soupçonner 
Pareille horreur ! 

LA MARQUISE 
Elle est épouvantable : 

Allons, je vais la raconter à table ; 
Et vous pourrez tirer un grand profit, 
En temps et lieu, de tout ce que j’ai dit. 
 

Fin du second acte. 
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ACTE III 

SCÈNE PREMIÈRE 

NANINE vêtue en paysanne, GERMON 

GERMON 
Nous pleurons tous en vous voyant sortir. 

NANINE 
J’ai tardé trop, il est temps de partir. 

GERMON 
Quoi ! pour jamais, et dans cet équipage ? 

NANINE 
L’obscurité fut mon premier partage. 

GERMON 
Quel changement ! Quoi du matin au soir ! 
Souffrir n’est rien, c’est tout que de déchoir. 
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NANINE 
Il est des maux mille fois plus sensibles. 

GERMON 
J’admire encor des regrets si paisibles : 
Certes, mon maître est bien mal avisé ; 
Notre baronne a sans doute abusé 
De son pouvoir, et vous fait cet outrage. 
Jamais monsieur n’aurait eu ce courage. 

NANINE 
Je lui dois tout : il me chasse aujourd’hui ; 
Obéissons. Ses bienfaits sont à lui, 
Il peut user du droit de les reprendre. 

GERMON 
À ce trait-là qui diable eût pu s’attendre ? 
En cet état qu’allez-vous devenir ? 

NANINE 
Me repentir, longtemps me repentir. 

GERMON 
Que nous allons haïr notre baronne ! 

– 90 – 



NANINE 
Mes maux sont grands, mais je les lui pardonne. 

GERMON 
Mais que dirai-je au moins de votre part 
À notre maître après votre départ ? 

NANINE 
Vous lui direz que je le remercie, 
Qu’il m’ait rendue à ma première vie ; 
Et qu’à jamais sensible à ses bontés, 
Je n’oublierai… rien… que ses cruautés. 

GERMON 
Vous me fendez le cœur, et tout à l’heure 
Je quitterais pour vous cette demeure. 
J’irais partout avec vous m’établir ; 
Mais monsieur Blaise a su nous prévenir. 
Qu’il est heureux ! avec vous il va vivre : 
Chacun voudrait l’imiter et vous suivre. 

NANINE 
On est bien loin de me suivre… Ah ! Germon ! 
Je suis chassée… et par qui ?… 
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GERMON 
Le démon 

A mis du sien dans cette brouillerie ; 
Nous vous perdons… et monsieur se marie. 

NANINE 
Il se marie !… Ah ! partons de ce lieu ; 
Il fut pour moi trop dangereux… Adieu… 

(Elle sort.) 

GERMON 
Monsieur le comte a l’âme un peu bien dure : 
Comment chasser pareille créature ! 
Elle paraît une fille de bien : 
Mais il ne faut pourtant jurer de rien. 

SCÈNE II 

LE COMTE, GERMON 

LE COMTE 
Eh bien, Nanine est donc enfin partie ? 

GERMON 
Oui, c’en est fait. 
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LE COMTE 
J’en ai l’âme ravie. 

GERMON 
Votre âme est donc de fer. 

LE COMTE 
Dans le chemin 

Philippe Hombert lui donnait-il la main ? 

GERMON 
Qui ? quel Philippe Hombert ? Hélas, Nanine, 
Sans écuyer, fort tristement chemine, 
Et de ma main ne veut pas seulement. 

LE COMTE 
Où donc va-t-elle ? 

GERMON 
Où ? mais apparemment 

Chez ses amis. 

LE COMTE 
À Rémival, sans doute. 
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GERMON 
Oui, je crois bien qu’elle prend cette route. 

LE COMTE 
Va la conduire à ce couvent voisin, 
Où la baronne allait dès ce matin : 
Mon dessein est qu’on la mette sur l’heure 
Dans cette utile et décente demeure ; 
Ces cent louis la feront recevoir. 
Va :… garde-toi de laisser entrevoir 
Que c’est un don que je veux bien lui faire ; 
Dis-lui que c’est un présent de ma mère ; 
Je te défends de prononcer mon nom. 

GERMON 
Fort bien ; je vais vous obéir. 

 (Il fait quelques pas.) 

LE COMTE 
Germon, 

À son départ, tu dis que tu l’as vue ? 

GERMON 
Eh ! oui, vous dis-je. 
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LE COMTE 
Elle était abattue ? 

Elle pleurait ? 

GERMON 
Elle faisait bien mieux, 

Ses pleurs coulaient à peine de ses yeux : 
Elle voulait ne pas pleurer. 

LE COMTE 
A-t-elle 

Dit quelque mot qui marque, qui décèle 
Ses sentiments ? As-tu remarqué ?… 

GERMON 
Quoi ? 

LE COMTE 
A-t-elle enfin, Germon, parlé de moi ? 

GERMON 
Oh, oui, beaucoup. 

LE COMTE 
Eh bien, dis-moi donc, traître, 

Qu’a-t-elle dit ? 
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GERMON 
Que vous êtes son maître ; 

Que vous avez des vertus, des bontés ;… 
Qu’elle oubliera tout,… hors vos cruautés. 

LE COMTE 
Va… mais surtout garde qu’elle revienne. 

(Germon sort.) 
Germon ? 

GERMON 
Monsieur. 

LE COMTE 
Un mot ; qu’il te souvienne, 

Si par hasard, quand tu la conduiras, 
Certain Hombert venait suivre ses pas, 
De le chasser de la belle manière. 

GERMON 
Oui poliment à grands coups d’étrivière : 
Comptez sur moi ; je sers fidèlement. 
Le jeune Hombert, dites-vous ? 

LE COMTE 
Justement. 
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GERMON 
Bon, je n’ai pas l’honneur de le connaître ; 
Mais le premier que je verrai paraître, 
Sera rossé de la bonne façon ; 
Et puis après il me dira son nom. 

(Il fait un pas et revient.) 
Ce jeune Hombert est quelque amant, je gage, 
Un beau garçon, le coq de son village. 
Laissez-moi faire. 

LE COMTE 
Obéis promptement. 

GERMON 
Je me doutais qu’elle avait quelque amant ; 
Et Blaise aussi lui tient au cœur peut-être. 
On aime mieux son égal que son maître. 

LE COMTE 
Ah! cours, te dis-je. 

– 97 – 



SCÈNE III 

LE COMTE seul. 
Hélas, il a raison ; 

Il prononçait ma condamnation : 
Et moi du coup qui m’a pénétré l’âme, 
Je me punis ; la baronne est ma femme. 
Il le faut bien, le sort en est jeté. 
Je souffrirai, je l’ai bien mérité. 
Ce mariage est au moins convenable. 
Notre baronne a l’humeur peu traitable ; 
Mais, quand on veut, on fait donner la loi, 
Un esprit ferme est le maître chez soi. 

SCÈNE IV 

LE COMTE, LA BARONNE, LA MARQUISE 

LA MARQUISE 
Or ça, mon fils, vous épousez madame ? 

LE COMTE 
Eh, oui. 
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LA MARQUISE 
Ce soir elle est donc votre femme ? 

Elle est ma bru ? 

LE COMTE 
Si vous le trouvez bon, 

J’aurai, je crois, votre approbation. 

LA MARQUISE 
Allons, allons, il faut bien y souscrire ; 
Mais dès demain chez moi je me retire. 

LE COMTE 
Vous retirer ! eh ! ma mère, pourquoi ? 

LA MARQUISE 
J’emmènerai ma Nanine avec moi. 
Vous la chassez, et moi je la marie ; 
Je fais la noce en mon château de Brie ; 
Et je la donne au jeune sénéchal, 
Propre neveu du procureur fiscal, 
Jean Roc Souci ; c’est lui de qui le père 
Eut à Corbeil cette plaisante affaire. 
De cet enfant je ne peux me passer ; 
C’est un bijou que je veux enchâsser. 
Je vais la marier… Adieu. 
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LE COMTE 
Ma mère, 

Ne soyez pas contre nous en colère ; 
Laissez Nanine aller dans un couvent ; 
Ne changez rien à notre arrangement. 

LA BARONNE 
Oui, croyez-nous, madame, une famille 
Ne se doit point charger de telle fille. 

LA MARQUISE 
Comment ? quoi donc ? 

LA BARONNE 
Peu de chose. 

LA MARQUISE 
Mais… 

LA BARONNE 
Rien. 

LA MARQUISE 
Rien, c’est beaucoup. J’entends, j’entends fort 

bien. 
Aurait-elle eu quelque tendre folie ? 
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Cela se peut, car elle est si jolie : 
Je m’y connais : on tente, on est tenté ; 
Le cœur a bien de la fragilité. 
Les filles sont toujours un peu coquettes. 
Le mal n’est pas si grand que vous le faites. 
Çà, contez-moi, sans nul déguisement, 
Tout ce qu’a fait notre charmante enfant. 

LE COMTE 
Moi, vous conter ? 

LA MARQUISE 
Vous avez bien la mine 

D’avoir au fond quelque goût pour Nanine : 
Et vous pourriez… 

SCÈNE V 

LE COMTE, LA MARQUISE, LA BARONNE, 
MARIN en bottes. 

MARIN 
Enfin, tout est bâclé, 

Tout est fini. 
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LA MARQUISE 
Quoi ? 

LA BARONNE 
Qu’est-ce ? 

MARIN 
J’ai parlé 

À nos marchands ; j’ai bien fait mon message ; 
Et vous aurez demain tout l’équipage. 

LA BARONNE 
Quel équipage ? 

MARIN 
Oui, tout ce que pour vous 

A commandé votre futur époux ; 
Six beaux chevaux ; et vous serez contente 
De la berline ; elle est bonne, brillante ; 
Tous les panneaux par Martin sont vernis. 
Les diamants sont beaux, très bien choisis ; 
Et vous verrez des étoffes nouvelles, 
D’un goût charmant… Oh ! rien n’approche 

d’elles. 
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LA BARONNE (au comte.) 
Vous avez donc commandé tout cela ? 

LE COMTE à part. 
Oui… Mais pour qui ? 

MARIN 
Le tout arrivera 

Demain matin dans ce nouveau carrosse, 
Et sera prêt le soir pour votre noce. 
Vive Paris pour avoir sur-le-champ 
Tout ce qu’on veut, quand on a de l’argent. 
En revenant j’ai revu le notaire, 
Tout près d’ici, griffonnant votre affaire. 

LA BARONNE 
Ce mariage a traîné bien longtemps. 

LA MARQUISE (à part.) 
Ah ! je voudrais qu’il traînât quarante ans. 

MARIN 
Dans ce salon j’ai trouvé tout à l’heure 
Un bon vieillard, qui gémit et qui pleure : 
Depuis longtemps il voudrait vous parler. 
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LA BARONNE 
Quel importun ! qu’on le fasse en aller : 
Il prend trop mal son temps. 

LA MARQUISE 
Pourquoi, madame ? 

Mon fils, ayez un peu de bonté d’âme ; 
Et croyez-moi, c’est un mal des plus grands, 
De rebuter ainsi les pauvres gens. 
Je vous ai dit cent fois dans votre enfance, 
Qu’il faut pour eux avoir de l’indulgence, 
Les écouter d’un air affable, doux. 
Ne sont-ils pas hommes tout comme nous ? 
On ne sait pas à qui l’on fait injure ; 
On se repent d’avoir eu l’âme dure. 
Les orgueilleux ne prospèrent jamais. 

(à Marin.) 
Allez chercher ce bonhomme. 

MARIN 
J’y vais. 

(Il sort.) 

LE COMTE 
Pardon, ma mère, il a fallu vous rendre 
Mes premiers soins, et je suis prêt d’entendre 
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Cet homme-là malgré mon embarras. 

SCÈNE VI 

LE COMTE, LA MARQUISE, LA BARONNE, 
LE PAYSAN 

LA MARQUISE au paysan. 
Approchez-vous, parlez, ne tremblez pas. 

LE PAYSAN 
Ah ! Monseigneur, écoutez-moi de grâce : 
Je suis… Je tombe à vos pieds, que j’embrasse ; 
Je viens vous rendre… 

LE COMTE 
Ami, relevez-vous ; 

Je ne veux point qu’on me parle à genoux ; 
D’un tel orgueil je suis trop incapable. 
Vous avez l’air d’être un homme estimable. 
Dans ma maison cherchez-vous de l’emploi ? 
À qui parlé-je ? 

LA MARQUISE 
Allons, rassure-toi. 
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LE PAYSAN 
Je suis, hélas ! le père de Nanine. 

LE COMTE 
Vous ? 

LA BARONNE 
Ta fille est une grande coquine. 

LE PAYSAN 
Ah ! Monseigneur, voilà ce que j’ai craint, 
Voilà le coup dont mon cœur est atteint : 
J’ai bien pensé qu’une somme si forte 
N’appartient pas à des gens de sa sorte : 
Et les petits perdent bientôt leurs mœurs, 
Et sont gâtés auprès des grands seigneurs. 

LA BARONNE 
Il a raison ; mais il trompe ; et Nanine 
N’est point sa fille, elle était orpheline. 

LE PAYSAN 
Il est trop vrai : chez de pauvres parents 
Je la laissai dès ses plus jeunes ans. 
Ayant perdu mon bien avec sa mère. 
J’allai servir, forcé par la misère, 
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Ne voulant pas, dans mon funeste état, 
Qu’elle passât pour fille d’un soldat, 
Lui défendant de me nommer son père. 

LA MARQUISE 
Pourquoi cela ? pour moi je considère 
Les bons soldats ; on a grand besoin d’eux. 

LE COMTE 
Qu’à ce métier, s’il vous plaît, de honteux ? 

LE PAYSAN 
Il est bien moins honoré qu’honorable. 

LE COMTE 
Ce préjugé fut toujours condamnable. 
J’estime plus un vertueux soldat, 
Qui de son sang sert son prince et l’État, 
Qu’un important, que sa lâche industrie 
Engraisse en paix du sang de la patrie. 

LA MARQUISE 
Ça, vous avez vu beaucoup de combats ; 
Contez-les-moi bien tous, n’y manquez pas. 
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LE PAYSAN 
Dans la douleur, hélas ! qui me déchire, 
Permettez-moi seulement de vous dire, 
Qu’on me promit cent fois de m’avancer : 
Mais sans appui comment peut-on percer ? 
Toujours jeté dans la foule commune, 
Mais distingué, l’honneur fut ma fortune. 

LA MARQUISE 
Vous êtes donc né de condition ? 

LA BARONNE 
Fi, quelle idée ! 

LE PAYSAN, à la baronne. 
Hélas ! Madame, non ; 

Mais je suis né d’une honnête famille ; 
Je méritais peut-être une autre fille. 

LA MARQUISE 
Que vouliez-vous de mieux ? 

LE COMTE 
Eh ! poursuivez. 
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LA MARQUISE 
Mieux que Nanine ? 

LE COMTE 
Ah ! de grâce, achevez. 

LE PAYSAN 
J’appris qu’ici ma fille fut nourrie, 
Qu’elle y vivait bien traitée et chérie. 
Heureux alors, et bénissant le ciel, 
Vous, vos bontés, votre soin paternel, 
Je suis venu dans le prochain village, 
Mais plein de trouble et craignant son jeune âge, 
Tremblant encore, lorsque j’ai tout perdu, 
De retrouver le bien qui m’est rendu. 

Montrant la baronne. 
Je viens d’entendre au discours de madame, 
Que j’eus raison : elle m’a percé l’âme ; 
Je vois fort bien que ces cent louis d’or, 
Des diamants, sont un trop grand trésor, 
Pour les tenir par un droit légitime : 
Elle ne peut les avoir eu sans crime. 
Ce seul soupçon me fait frémir d’horreur, 
Et j’en mourrai de honte et de douleur. 
Je suis venu soudain pour vous les rendre ; 
Ils sont à vous, vous devez les reprendre ; 
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Et si ma fille est criminelle, hélas ! 
Punissez-moi, mais ne la perdez pas. 

LA MARQUISE 
Ah ! mon cher fils, je suis tout attendrie. 

LA BARONNE 
Ouais, est-ce un songe ? est-ce une fourberie ? 

LE COMTE 
Ah ! qu’ai-je fait ? 

LE PAYSAN 
(Il tire la bourse et le paquet.) 

Tenez, monsieur, tenez. 

LE COMTE 
Moi les reprendre ! ils ont été donnés, 
Elle en a fait un respectable usage. 
C’est donc à vous qu’on a fait le message ? 
Qui l’a porté ? 

LE PAYSAN 
C’est votre jardinier, 

À qui Nanine osa le confier. 
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LE COMTE 
Quoi ! c’est à vous que le présent s’adresse ? 

LE PAYSAN 
Oui, je l’avoue. 

LE COMTE 
Ô douleur ! ô tendresse ! 

Des deux côtés quel excès de vertu ! 
Et votre nom ? Je demeure éperdu. 

LA MARQUISE 
Eh, dites donc votre nom. Quel mystère ! 

LE PAYSAN 
Philippe Hombert de Gatine. 

LE COMTE 
Ah ! mon père ! 

LA BARONNE 
Que dit-il là ? 

LE COMTE 
Quel jour vient m’éclairer ? 

J’ai fait un crime, il le faut réparer. 
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Si vous saviez combien je suis coupable ! 
J’ai maltraité la vertu respectable. 

Il va lui-même à un de ses gens. 
Holà ! courez. 

LA BARONNE 
Et quel empressement ? 

LE COMTE 
Vite un carrosse. 

LA MARQUISE 
Oui, madame, à l’instant, 

Vous devriez être sa protectrice. 
Quand on a fait une telle injustice, 
Sachez de moi que l’on ne doit rougir 
Que de ne pas assez se repentir. 
Monsieur mon fils a souvent des lubies, 
Que l’on prendrait pour de franches folies : 
Mais dans le fonds c’est un cœur généreux ; 
Il est né bon, j’en fais ce que je veux. 
Vous n’êtes pas, ma bru, bien satisfaisante : 
Il s’en faut bien. 

LA BARONNE 
Que tout m’impatiente ! 
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Qu’il a l’air sombre, embarrassé, rêveur ! 
Quel sentiment étrange est dans son cœur ? 
Voyez, monsieur, ce que vous voulez faire. 

LA MARQUISE 
Oui, pour Nanine. 

LA BARONNE 
On peut la satisfaire 

Par des présents. 

LA MARQUISE 
C’est le moindre devoir. 

LA BARONNE 
Mais moi jamais je ne veux la revoir ; 
Que du château jamais elle n’approche : 
Entendez-vous ? 

LE COMTE 
J’entends. 

LA MARQUISE 
Quel cœur de roche ! 
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LA BARONNE 
De mes soupçons évitez les éclats. 
Vous hésitez ? 

LE COMTE après un silence. 
Non, je n’hésite pas. 

LA BARONNE 
Je dois m’attendre à cette déférence ; 
Vous la devez à tous les deux, je pense. 

LA MARQUISE 
Seriez-vous bien assez cruel, mon fils ? 

LA BARONNE 
Quel parti prendrez-vous ? 

LE COMTE 
Il est tout pris. 

Vous connaissez mon âme et sa franchise : 
Il faut parler. Ma main vous fut promise ; 
Mais nous n’avions voulu former ces nœuds, 
Que pour finir un procès dangereux. 
Je le termine ; et dès l’instant je donne, 
Sans nul regret, sans détour j’abandonne 
Mes droits entiers, et les prétentions, 
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Dont il naquit tant de divisions. 
Que l’intérêt encor vous en revienne ; 
Tout est à vous, jouissez-en sans peine. 
Que la raison fasse du moins de nous 
Deux bons parents, ne pouvant être époux. 
Oublions tout, que rien ne nous aigrisse : 
Pour n’aimer pas, faut-il qu’on se haïsse ? 

LA BARONNE 
Je m’attendais à ton manque de foi. 
Va, je renonce à tes présents, à toi. 
Traître, je vois avec qui tu vas vivre, 
À quel mépris ta passion te livre. 
Sers noblement sous les plus viles lois ; 
Je t’abandonne à ton indigne choix. 

Elle sort. 

SCÈNE VII 

LE COMTE, LA MARQUISE, PHILIPPE 
HOMBERT 

LE COMTE 
Non, il n’est plus indigne ; non, madame ; 
Un fol amour n’aveugla point mon âme. 
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Cette vertu qu’il faut récompenser, 
Doit m’attendrir, et ne peut m’abaisser. 
Dans ce vieillard, ce qu’on nomme bassesse 
Fait son mérite ; et voilà sa noblesse. 
La mienne à moi, c’est d’en payer le prix. 
C’est pour des cœurs par eux-mêmes annoblis, 
Et distingués par ce grand caractère, 
Qu’il faut passer sur la règle ordinaire : 
Et leur naissance, avec tant de vertus, 
Dans ma maison n’est qu’un titre de plus. 

LA MARQUISE 
Quoi donc ? quel titre ? et que voulez-vous dire ? 

SCÈNE DERNIÈRE 

LE COMTE, LA MARQUISE, NANINE, 
PHILIPPE HOMBERT 

LE COMTE à sa mère. 
Son seul aspect devrait vous en instruire, 

LA MARQUISE 
Embrasse-moi cent fois, ma chère enfant. 
Elle est vêtue un peu mesquinement : 
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Mais qu’elle est belle, et comme elle a l’air sage ! 

NANINE 
(courant entre les bras de Philippe Hombert, après 

s’être baissée devant la marquise.) 
Ah ! la nature a mon premier hommage. 
Mon père ! 

PHILIPPE HOMBERT 
Ô ciel ! ô ma fille ! ah, monsieur, 

Vous réparez quarante ans de malheur. 

LE COMTE 
Oui ; mais comment faut-il que je répare 
L’indigne affront qu’un mérite si rare, 
Dans ma maison, put de moi recevoir ? 
Sous quel habit revient-elle nous voir ! 
Il est trop vil, mais elle le décore. 
Non, il n’est rien que Nanine n’honore. 
Eh bien, parlez : auriez-vous la bonté 
De pardonner à tant de dureté ? 

NANINE 
Que me demandez-vous ? Ah ! je m’étonne, 
Que vous doutiez si mon cœur vous pardonne. 
Je n’ai pas cru que vous puissiez jamais 
Avoir eu tort après tant de bienfaits. 
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LE COMTE 
Si vous avez oublié cet outrage, 
Donnez-m’en donc le plus sûr témoignage : 
Je ne veux plus commander qu’une fois, 
Mais jurez-moi d’obéir à mes lois. 

PHILIPPE HOMBERT 
Elle le doit, et sa reconnaissance… 

NANINE à son père. 
Il est bien sûr de mon obéissance. 

LE COMTE 
J’ose y compter. Oui, je vous avertis, 
Que vos devoirs ne sont pas tous remplis. 
Je vous ai vue aux genoux de ma mère, 
Je vous ai vue embrasser votre père ; 
Ce qui vous reste en des moments si doux… 
C’est… à leurs yeux… d’embrasser… votre époux. 

NANINE 
Moi ! 

LA MARQUISE 
Quelle idée ! est-il bien vrai ? 
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PHILIPPE HOMBERT 
Ma fille ! 

LE COMTE à sa mère. 
Le daignez-vous permettre ? 

LA MARQUISE 
La famille 

Étrangement, mon fils, clabaudera. 

LE COMTE 
En la voyant elle l’approuvera. 

PHILIPPE HOMBERT 
Quel coup du sort ! Non, je ne puis comprendre, 
Que jusque-là vous prétendiez descendre. 

LE COMTE 
On m’a promis d’obéir… je le veux. 

LA MARQUISE 
Mon fils. 

LE COMTE 
Ma mère, il s’agit d’être heureux. 

L’intérêt seul a fait cent mariages. 
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Nous avons vu les hommes les plus sages 
Ne consulter que les mœurs et le bien : 
Elle a les mœurs, il ne lui manque rien ; 
Et je ferai par goût et par justice, 
Ce qu’on a fait cent fois par avarice. 
Ma mère, enfin terminez ces combats, 
Et consentez. 

NANINE 
Non, n’y consentez pas ; 

Opposez-vous à sa flamme,… à la mienne ; 
Voilà de vous ce qu’il faut que j’obtienne. 
L’amour l’aveugle, il le faut éclairer. 
Ah ! loin de lui, laissez-moi l’adorer. 
Voyez mon sort, voyez ce qu’est mon père : 
Puis-je jamais vous appeler ma mère ? 

LA MARQUISE 
Oui, tu le peux, tu le dois ; c’en est fait ; 
Je ne tiens pas contre ce dernier trait ; 
Il nous dit trop combien il faut qu’on aime ; 
Il est unique aussi bien que toi-même. 

NANINE 
J’obéis donc à votre ordre ; à l’amour 
Mon cœur ne peut résister. 
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LA MARQUISE 
Que ce jour 

Soit des vertus la digne récompense, 
Mais sans tirer jamais à conséquence. 

Fin du troisième et dernier acte. 
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http://efele.net, 
http://bibliotheque-russe-et-slave.com, 
http://www.chineancienne.fr 
http://livres.gloubik.info/, 
http://www.rousseauonline.ch/, 
Mobile Read Roger 64, 
http://fr.wikisource.org 
http://gallica.bnf.fr/ebooks, 
http://www.gutenberg.org. 
Vous trouverez aussi des livres numériques gra-

tuits auprès de : 
http://www.echosdumaquis.com, 
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/ 
http://fr.feedbooks.com/publicdomain. 
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