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PREMIÈRE LETTRE 
 

SUR LES QUAKERS. 

J’ai cru que la doctrine et l’histoire d’un peuple 
si extraordinaire méritaient la curiosité d’un 
homme raisonnable. Pour m’en instruire, j’allai 
trouver un des plus célèbres quakers d’Angleterre, 
qui, après avoir été trente ans dans le commerce 
avait su mettre des bornes à sa fortune et à ses dé-
sirs, et s’était retiré dans une campagne auprès de 
Londres. Je fus le chercher dans sa retraite ; c’était 
une maison petite, mais bien bâtie, pleine de pro-
preté sans ornement. Le quaker était un vieillard 
frais qui n’avait jamais eu de maladie, parce qu’il 
n’avait jamais connu les passions ni l’intempé-
rance : je n’ai point vu en ma vie d’air plus noble 
ni plus engageant que le sien. Il était vêtu, comme 
tous ceux de sa religion, d’un habit sans plis dans 
les côtés et sans boutons sur les poches ni sur les 
manches, et portait un grand chapeau à bords ra-
battus, comme nos ecclésiastiques ; il me reçut 
avec son chapeau sur la tête, et s’avança vers moi 
sans faire la moindre inclination de corps ; mais il 
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y avait plus de politesse dans l’air ouvert et hu-
main de son visage qu’il n’y en a dans l’usage de ti-
rer une jambe derrière l’autre et de porter à la 
main ce qui est fait pour couvrir la tête. « Ami, me 
dit-il, je vois que tu es un étranger, si je puis t’être 
de quelque utilité, tu n’as qu’à parler. — Monsieur, 
lui dis-je, en me courbant le corps et en glissant un 
pied vers lui, selon notre coutume, je me flatte que 
ma juste curiosité ne vous déplaira pas, et que 
vous voudrez bien me faire l’honneur de m’ins-
truire de votre religion. — Les gens de ton pays, 
me répond-il, font trop de compliments et de révé-
rences ; mais je n’en ai encore vu aucun qui ait eu 
la même curiosité que toi. Entre, et dînons d’abord 
ensemble. » Je fis encore quelques mauvais com-
pliments, parce qu’on ne se défait pas de ses habi-
tudes tout d’un coup ; et, après un repas sain et 
frugal, qui commença et qui finit par une prière à 
Dieu, je me mis à interroger mon homme. Je dé-
butai par la question que de bons catholiques ont 
faite plus d’une fois aux huguenots : « Mon cher 
Monsieur, lui dis-je, êtes-vous baptisé ? — Non, 
me répondit le quaker, et mes confrères ne le sont 
point. — Comment, morbleu, repris-je, vous n’êtes 
donc pas chrétiens ? — Mon fils, repartit-il d’un 
ton doux, ne jure point ; nous sommes chrétiens et 
tâchons d’être bons chrétiens, mais nous ne pen-
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sons pas que le christianisme consiste à jeter de 
l’eau froide sur la tête, avec un peu de sel. — Eh ! 
ventrebleu, repris-je, outré de cette impiété, vous 
avez donc oublié que Jésus-Christ fut baptisé par 
Jean ? — Ami, point de jurements, encore un 
coup, dit le bénin quaker. Le Christ reçut le bap-
tême de Jean, mais il ne baptisa jamais personne ; 
nous ne sommes pas les disciples de Jean, mais du 
Christ. — Hélas ! dis-je, comme vous seriez brûlé 
en pays d’inquisition, pauvre homme !… Eh ! pour 
l’amour de Dieu, que je vous baptise et que je vous 
fasse chrétien ! — S’il ne fallait que cela pour con-
descendre à ta faiblesse, nous le ferions volontiers, 
repartit-il gravement, nous ne condamnons per-
sonne pour user de la cérémonie du baptême, 
mais nous croyons que ceux qui professent une re-
ligion toute sainte et toute spirituelle doivent 
s’abstenir, autant qu’ils le peuvent, des cérémonies 
judaïques. — En voici bien d’un autre, m’écriai-je ! 
Des cérémonies judaïques ! — Oui, mon fils, con-
tinua-t-il, et si judaïques que plusieurs juifs encore 
aujourd’hui usent quelquefois du Baptême de 
Jean ; consulte l’Antiquité, elle t’apprendra que 
Jean ne fit que renouveler cette pratique, laquelle 
était en usage longtemps avant lui parmi les Hé-
breux, comme le pèlerinage de la Mecque l’était 
parmi les ismaélites. Jésus voulut bien recevoir le 
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baptême de Jean, de même qu’il s’était soumis à la 
circoncision ; mais, et la circoncision, et le lave-
ment d’eau doivent être tous deux abolis par le 
baptême du Christ, ce baptême de l’esprit, cette 
ablution de l’âme qui sauve les hommes. Aussi le 
précurseur Jean disait : « Je vous baptise à la véri-
té avec de l’eau, mais un autre viendra après moi, 
plus puissant que moi, et dont je ne suis pas digne 
de porter les sandales, celui-là vous baptisera avec 
le feu et le Saint-Esprit. Aussi le grand apôtre des 
gentils, Paul, écrit aux Corinthiens : Le Christ ne 
m’a pas envoyé pour baptiser, mais pour prêcher 
l’Évangile ; aussi ce même Paul ne baptisa jamais 
avec de l’eau que deux personnes, encore fut-ce 
malgré lui ; il circoncit son disciple Timothée ; les 
autres apôtres circoncisaient aussi tous ceux qui 
voulaient. Es-tu circoncis ? » ajouta-t-il. Je lui ré-
pondis que je n’avais pas cet honneur. « Eh bien, 
dit-il, l’ami, tu es chrétien sans être circoncis, et 
moi, sans être baptisé. » 

Voilà comme mon saint homme abusait assez 
spécieusement de trois ou quatre passages de la 
Sainte Écriture, qui semblaient favoriser sa secte ; 
mais il oubliait de la meilleure foi du monde une 
centaine de passages qui l’écrasaient. Je me gardai 
bien de lui rien contester, il n’y a rien à gagner 
avec un enthousiaste, il ne faut point s’aviser de 
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dire à un homme les défauts de sa maîtresse, ni à 
un plaideur le faible de sa cause, ni des raisons à 
un illuminé ; ainsi je passai à d’autres questions. 

« À l’égard de la communion, lui dis-je, com-
ment en usez-vous ? — Nous n’en usons point, dit-
il. — Quoi ! point de communion ? — Non, point 
d’autre que celle des cœurs. » Alors il me cita en-
core les Écritures. Il me fit un fort beau sermon 
contre la communion, et me parla d’un ton inspiré 
pour me prouver que tous les sacrements étaient 
tous d’invention humaine, et que le mot de sacre-
ment ne se trouvait pas une seule fois dans 
l’Évangile. « Pardonne, dit-il, à mon ignorance, je 
ne t’ai pas apporté la centième partie des preuves 
de ma religion ; mais tu peux les voir dans 
l’exposition de notre foi par Robert Barclay : c’est 
un des meilleurs livres qui soient jamais sortis de 
la main des hommes. Nos ennemis conviennent 
qu’il est très dangereux, cela prouve combien il est 
raisonnable. » Je lui promis de lire ce livre, et mon 
quaker me crut déjà converti. 

Ensuite il me rendit raison en peu de mots de 
quelques singularités qui exposent cette secte au 
mépris des autres. « Avoue, dit-il, que tu as eu 
bien de la peine à t’empêcher de rire quand j’ai ré-
pondu à toutes tes civilités avec mon chapeau sur 
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ma tête et en te tutoyant ; cependant tu me parais 
trop instruit pour ignorer que du temps du Christ 
aucune nation ne tombait dans le ridicule de subs-
tituer le pluriel au singulier. On disait à César Au-
guste : je t’aime, je te prie, je te remercie, il ne 
souffrait pas même qu’on l’appelât monsieur, Do-
minus. Ce ne fut que très longtemps après lui que 
les hommes s’avisèrent de se faire appeler vous au 
lieu de tu, comme s’ils étaient doubles, et 
d’usurper les titres impertinents de Grandeur, 
d’Éminence, de Sainteté, que des vers de terre 
donnent à d’autres vers de terre, en les assurant 
qu’ils sont, avec un profond respect et une fausse-
té infâme, leurs très humbles et très obéissants 
serviteurs. C’est pour être plus sur nos gardes 
contre cet indigne commerce de mensonges et de 
flatteries que nous tutoyons également les rois et 
les savetiers, que nous ne saluons personne, 
n’ayant pour les hommes que de la charité, et du 
respect que pour les lois. 

« Nous portons aussi un habit un peu différent 
des autres hommes, afin que ce soit pour nous un 
avertissement continuel de ne leur pas ressembler. 
Les autres portent les marques de leurs dignités, 
et nous, celles de l’humilité chrétienne ; nous 
fuyons les assemblées de plaisir, les spectacles, le 
jeu ; car nous serions bien à plaindre de remplir de 
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ces bagatelles des cœurs en qui Dieu doit habiter ; 
nous ne faisons jamais de serments, pas même en 
justice ; nous pensons que le nom du Très-Haut ne 
doit pas être prostitué dans les débats des 
hommes. Lorsqu’il faut que nous comparaissions 
devant les magistrats pour les affaires des autres 
(car nous n’avons jamais de procès), nous affir-
mons la vérité par un oui ou par un non, et les 
juges nous en croient sur notre simple parole, tan-
dis que tant de chrétiens se parjurent sur 
l’Évangile. Nous n’allons jamais à la guerre ; ce 
n’est pas que nous craignions la mort, au contraire 
nous bénissons le moment qui nous unit à l’Être 
des êtres ; mais c’est que nous ne sommes ni 
loups, ni tigres, ni dogues, mais hommes, mais 
chrétiens. Notre Dieu, qui nous a ordonné d’aimer 
nos ennemis et de souffrir sans murmure, ne veut 
pas sans doute que nous passions la mer pour aller 
égorger nos frères, parce que des meurtriers vêtus 
de rouge, avec un bonnet haut de deux pieds, en-
rôlent des citoyens en faisant du bruit avec deux 
petits bâtons sur une peau d’âne bien tendue ; et 
lorsque après des batailles gagnées tout Londres 
brille d’illuminations, que le ciel est enflammé de 
fusées, que l’air retentit du bruit des actions de 
grâces, des cloches, des orgues, des canons, nous 
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gémissons en silence sur ces meurtres qui causent 
la publique allégresse. 
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SECONDE LETTRE 
 

SUR LES QUAKERS. 

Telle fut à peu près la conversation que j’eus 
avec cet homme singulier ; mais fus bien plus sur-
pris quand le dimanche suivant il me mena à 
l’église des quakers. Ils ont plusieurs chapelles à 
Londres : celle où j’allai est près de ce fameux pi-
lier qu’on appelle le Monument. On était déjà as-
semblé lorsque j’entrai avec mon conducteur. Il y 
avait environ quatre cents hommes dans l’église, 
et trois cents femmes : les femmes se cachaient le 
visage avec leur éventail, les hommes étaient cou-
verts de leurs larges chapeaux ; tous étaient assis, 
tous dans un profond silence. Je passai au milieu 
d’eux sans qu’un seul levât les yeux sur moi. Ce si-
lence dura un quart d’heure. Enfin un d’eux se le-
va, ôta son chapeau, et, après quelques grimaces et 
quelques soupirs, débita moitié avec la bouche, 
moitié avec le nez, un galimatias tiré de l’Évangile, 
à ce qu’il croyait, où ni lui ni personne n’entendait 
rien. Quand ce faiseur de contorsions eut fini son 
beau monologue, et que l’assemblée se fut séparée 
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toute édifiée et toute stupide, je demandai à mon 
homme pourquoi les plus sages d’entre eux souf-
fraient de pareilles sottises. « Nous sommes obli-
gés de les tolérer, me dit-il, parce que nous ne 
pouvons pas savoir si un homme qui se lève pour 
parler sera inspiré par l’esprit ou par la folie ; dans 
le doute, nous écoutons tout patiemment, nous 
permettons même aux femmes de parler. Deux ou 
trois de nos dévotes se trouvent souvent inspirées 
à la fois, et c’est alors qu’il se fait un beau bruit 
dans la maison du Seigneur. — Vous n’avez donc 
point de prêtres ? lui dis-je. — Non, mon ami, dit 
le quaker, et nous nous en trouvons bien. À Dieu 
ne plaise que nous osions ordonner à quelqu’un de 
recevoir le Saint-Esprit le dimanche à l’exclusion 
des autres fidèles. Grâce au Ciel nous sommes les 
seuls sur la terre qui n’ayons point de prêtres. 
Voudrais-tu nous ôter une distinction si heu-
reuse ? pourquoi abandonnerions-nous notre en-
fant à des nourrices mercenaires, quand nous 
avons du lait à lui donner ? Ces mercenaires do-
mineraient bientôt dans la maison, et opprime-
raient la mère et l’enfant. Dieu a dit : Vous avez 
reçu gratis, donnez gratis. Irons-nous après cette 
parole marchander l’Évangile, vendre l’Esprit 
Saint, et faire d’une assemblée de chrétiens une 
boutique de marchands ? Nous ne donnons point 
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d’argent à des hommes vêtus de noir pour assister 
nos pauvres, pour enterrer nos morts, pour prê-
cher les fidèles ; ces saints emplois nous sont trop 
chers pour nous en décharger sur d’autres. 

— Mais comment pouvez-vous discerner insis-
tai-je, si c’est l’Esprit de Dieu qui vous anime dans 
vos discours ? — Quiconque, dit-il, priera Dieu de 
l’éclairer, et qui annoncera des vérités évangé-
liques qu’il sentira, que celui-là soit sûr que Dieu 
l’inspire. » Alors il m’accabla de citations de 
l’Écriture, qui démontraient, selon lui, qu’il n’y a 
point de christianisme sans une révélation immé-
diate, et il ajouta ces paroles remarquables : 
« Quand tu fais mouvoir un de tes membres, est-
ce ta propre force qui le remue ? Non sans doute, 
car ce membre a souvent des mouvements invo-
lontaires. C’est donc celui qui a créé ton corps qui 
meut ce corps de terre ; et les idées que reçoit ton 
âme, est-ce toi qui les formes ? encore moins, car 
elles viennent malgré toi. C’est donc le Créateur de 
ton âme qui te donne tes idées ; mais, comme il a 
laissé à ton cœur la liberté, il donne à ton esprit les 
idées que ton cœur mérite ; tu vis dans Dieu, tu 
agis, tu penses dans Dieu, tu n’as donc qu’à ouvrir 
les yeux à cette lumière qui éclaire tous les 
hommes ; alors tu verras la vérité, et la feras voir. 
— Eh ! voilà le père Malebranche tout pur, 
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m’écriai-je. — Je connais ton Malebranche, dit-il, 
il était un peu quaker, mais il ne l’était pas assez. 
Ce sont là les choses les plus importantes que j’ai 
apprises touchant la doctrine des quakers. Dans la 
première lettre vous aurez leur histoire, que vous 
trouverez encore plus singulière que leur doctrine. 
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TROISIÈME LETTRE 
 

SUR LES QUAKERS. 

Vous avez déjà vu que les quakers datent depuis 
Jésus-Christ, qui fut, selon eux, le premier quaker. 
La religion, disent-ils, fut corrompue presque 
après sa mort, et resta dans cette corruption envi-
ron seize cents années ; mais il y avait toujours 
quelques quakers cachés dans le monde, qui pre-
naient soin de conserver le feu sacré éteint partout 
ailleurs, jusqu’à ce qu’enfin cette lumière s’étendît 
en Angleterre en l’an 1642. 

Ce fut dans le temps que trois ou quatre sectes 
déchiraient la Grande-Bretagne par des guerres 
civiles entreprises au nom de Dieu, qu’un nommé 
Georges Fox, du comté de Leicester, fils d’un ou-
vrier en soie, s’avisa de prêcher en vrai apôtre, à ce 
qu’il prétendait, c’est-à-dire sans savoir ni lire ni 
écrire ; c’était un jeune homme de vingt-cinq ans, 
de mœurs irréprochables, et saintement fou. Il 
était vêtu de cuir depuis les pieds jusqu’à la tête, il 
allait de village en village, criant contre la guerre 
et contre le clergé. S’il n’avait prêché que contre 
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les gens de guerre, il n’avait rien à craindre, mais il 
attaquait les gens d’Église : il fut bientôt mis en 
prison. On le mena à Derby devant le Juge de 
Paix. Fox se présenta au juge avec son bonnet de 
cuir sur la tête. Un sergent lui donna un grand 
soufflet, en lui disant : « Gueux, sais-tu pas qu’il 
faut paraître nu-tête devant Monsieur le Juge ? 
Fox tendit l’autre joue, et pria le sergent de vouloir 
bien donner un autre soufflet pour l’amour de 
Dieu. Le juge de Derby voulut lui faire prêter ser-
ment avant de l’interroger. « Mon ami, sache, dit-
il au juge, que je ne prends jamais le nom de Dieu 
en vain. » Le juge, voyant que cet homme le tu-
toyait, l’envoya aux Petites-Maisons de Darby 
pour y être fouetté. Georges Fox alla, en louant 
Dieu, à l’hôpital des fous, où l’on ne manqua pas 
d’exécuter à la rigueur la sentence du juge. Ceux 
qui lui infligèrent la pénitence du fouet furent bien 
surpris quand il les pria de lui appliquer encore 
quelques coups de verges pour le bien de son âme. 
Ces messieurs ne se firent pas prier, Fox eut sa 
double dose, dont il les remercia très cordiale-
ment. Il se mit à les prêcher ; d’abord on rit, en-
suite on l’écouta, et comme l’enthousiasme est une 
maladie qui se gagne, plusieurs furent persuadés, 
et ceux qui l’avaient fouetté devinrent ses pre-
miers disciples. 
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Délivré de sa prison, il courut les champs avec 
une douzaine de prosélytes, prêchant toujours 
contre le clergé ; et fouetté de temps en temps. Un 
jour, étant mis au pilori, il harangua tout le peuple 
avec tant de force qu’il convertit une cinquantaine 
d’auditeurs, et mit le reste tellement dans ses inté-
rêts qu’on le tira en tumulte du trou où il était ; on 
alla chercher le curé anglican dont le crédit avait 
fait condamner Fox à ce supplice, et on le piloria à 
sa place. 

Il osa bien convertir quelques soldats de Crom-
well, qui quittèrent le métier des armes et refusè-
rent de prêter le serment. Cromwell ne voulait pas 
d’une secte où l’on ne se battait point, de même 
que Sixte-Quint augurait mal d’une secte, dove 
non si chiavava. Il se servit de son pouvoir pour 
persécuter ces nouveaux venus, on en remplissait 
les prisons ; mais les persécutions ne servent 
presque jamais qu’à faire des prosélytes : ils sor-
taient des prisons affermis dans leur créance et 
suivis de leurs geôliers qu’ils avaient convertis. 
Mais voici ce qui contribua le plus à étendre la 
secte. Fox se croyait inspiré. Il crut par conséquent 
devoir parler d’une manière différente des autres 
hommes ; il se mit à trembler, à faire des contor-
sions et des grimaces, à retenir son haleine, à la 
pousser avec violence ; la prêtresse de Delphes, 
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n’eût pas mieux fait. En peu de temps il acquit une 
grande habitude d’inspiration, et bientôt après il 
ne fut guère en son pouvoir de parler autrement. 
Ce fut le premier don qu’il communiqua à ses dis-
ciples. Ils firent de bonne foi toutes les grimaces 
de leur maître, ils tremblaient de toutes leurs 
forces au moment de l’inspiration. De là ils eurent 
le nom de quakers, qui signifie trembleurs. Le pe-
tit peuple s’amusait à les contrefaire. On tremblait, 
on parlait du nez, on avait des convulsions, et on 
croyait avoir le Saint-Esprit. Il leur fallait quelques 
miracles, ils en firent. 

Le patriarche Fox dit publiquement à un juge de 
Paix, en présence d’une grande assemblée : « Ami, 
prends garde à toi, Dieu te punira bientôt de per-
sécuter les saints. » Ce juge était un ivrogne qui 
buvait tous les jours trop de mauvaise bière et 
d’eau-de-vie ; il mourut d’apoplexie deux jours 
après, précisément comme il venait de signer un 
ordre pour envoyer quelques quakers en prison. 
Cette mort soudaine ne fut point attribuée à 
l’intempérance du juge, tout le monde la regarda 
comme un effet des prédictions du saint homme. 

Cette mort fit plus de quakers que mille sermons 
et autant de convulsions n’en auraient pu faire. 
Cromwell, voyant que leur nombre augmentait 
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tous les jours, voulut les attirer à son parti : il leur 
fit offrir de l’argent, mais ils furent incorruptibles, 
et il dit un jour que cette religion était la seule 
contre laquelle il n’avait pu prévaloir avec des gui-
nées. 

Ils furent quelquefois persécutés sous 
Charles II, non pour leur religion, mais pour ne 
vouloir pas payer les dîmes au clergé, pour tutoyer 
les magistrats, et refuser de prêter les serments 
prescrits par la Loi. 

Enfin Robert Barclay, Écossais, présenta au roi, 
en 1675, son Apologie des Quakers, ouvrage aussi 
bon qu’il pouvait l’être. L’Épître dédicatoire à 
Charles II contient, non de basses flatteries, mais 
des vérités hardies et des conseils justes. 

« Tu as goûté, dit-il à Charles à la fin de cette 
Épître, de la douceur et de l’amertume, de la pros-
périté et des plus grands malheurs, tu as été chas-
sé des pays où tu règnes, tu as senti le poids de 
l’oppression, et tu dois savoir combien l’oppres-
seur est détestable devant Dieu et devant les 
hommes ; que si, après tant d’épreuves et de bé-
nédictions, ton cœur s’endurcissait et oubliait le 
Dieu qui s’est souvenu de toi dans tes disgrâces, 
ton crime en serait plus grand et ta condamnation 
plus terrible. Au lieu donc d’écouter les flatteurs 
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de ta cour, écoute la voix de ta conscience, qui ne 
te flattera jamais. Je suis ton fidèle ami et sujet 
Barclay ». 

Ce qui est plus étonnant, c’est que cette lettre, 
écrite à un roi par un particulier obscur, eut son 
effet, et la persécution cessa. 
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QUATRIÈME LETTRE 
 

SUR LES QUAKERS. 

Environ ce temps parut l’illustre Guillaume 
Penn, qui établit la puissance des quakers en Amé-
rique, et qui les aurait rendus respectables en Eu-
rope, si les hommes pouvaient respecter la vertu 
sous des apparences ridicules : il était fils unique 
du chevalier Penn, vice-amiral d’Angleterre et fa-
vori du duc d’York, depuis Jacques Il. 

Guillaume Penn, à l’âge de quinze ans, rencon-
tra un quaker à Oxford, où il faisait ses études, ce 
quaker le persuada, et le jeune homme, qui était 
vif, naturellement éloquent, et qui avait de la no-
blesse dans sa physionomie et dans ses manières, 
gagna bientôt quelques-uns de ses camarades. Il 
établit insensiblement une société de jeunes qua-
kers qui s’assemblaient chez lui ; de sorte qu’il se 
trouva chef de secte à l’âge de seize ans. 

De retour chez le vice-amiral son père au sortir 
du collège, au lieu de se mettre à genoux devant lui 
et de lui demander sa bénédiction, selon l’usage 
des Anglais, il l’aborda le chapeau sur la tête, et lui 
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dit : « Je suis fort aise, l’ami, de te voir en bonne 
santé. » Le vice-amiral crut que son fils était deve-
nu fol, il s’aperçut bientôt qu’il était quaker. Il mit 
en usage tous les moyens que la prudence hu-
maine peut employer pour l’engager à vivre 
comme un autre ; le jeune homme ne répondit à 
son père qu’en l’exhortant à se faire quaker lui-
même. 

Enfin le père se relâcha à ne lui demander autre 
chose, sinon qu’il allât voir le roi et le duc d’York le 
chapeau sous le bras, et qu’il ne les tutoyât point. 
Guillaume répondit que sa conscience ne le lui 
permettait pas, et le père indigné et au désespoir, 
le chassa de sa maison. Le jeune Penn remercia 
Dieu de ce qu’il souffrait déjà pour sa cause ; il alla 
prêcher dans la Cité ; il y fit beaucoup de prosé-
lytes. 

Les prêches des ministres éclaircissaient tous les 
jours, et comme Penn était jeune, beau et bien fait, 
les femmes de la cour et de la ville accouraient dé-
votement pour l’entendre. Le patriarche Georges 
Fox vint du fond de l’Angleterre le voir à Londres 
sur sa réputation ; tous deux résolurent de faire 
des missions dans les pays étrangers. Ils 
s’embarquèrent pour la Hollande, après avoir lais-
sé des ouvriers en assez bon nombre pour avoir 
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soin de la vigne de Londres. Leurs travaux eurent 
un heureux succès à Amsterdam ; mais ce qui leur 
fit le plus d’honneur et ce qui mit le plus leur hu-
milité en danger, fut la réception que leur fit la 
princesse Palatine Elizabeth, tante de Georges Ier, 
roi d’Angleterre, femme illustre par son esprit et 
par son savoir, et à qui Descartes avait dédié son 
roman de philosophie. 

Elle était alors retirée à la Haye, où elle vit ces 
amis, car c’est ainsi qu’on appelait alors les qua-
kers en Hollande ; elle eut plusieurs conférences 
avec eux, ils prêchèrent souvent chez elle, et, s’ils 
ne firent pas d’elle une parfaite quakeresse, ils 
avouèrent au moins qu’elle n’était pas loin du 
royaume des Cieux. 

Les amis semèrent aussi en Allemagne, mais ils 
recueillirent peu. On ne goûta pas la mode de tu-
toyer, dans un pays où il faut toujours avoir à la 
bouche les termes d’Altesse et d’Excellence. Penn 
repassa bientôt en Angleterre, sur la nouvelle de la 
maladie de son père ; il vint recueillir ses derniers 
soupirs. Le vice-amiral se réconcilia avec lui et 
l’embrassa avec tendresse, quoiqu’il fût d’une dif-
férente religion ; Guillaume l’exhorta en vain à ne 
point recevoir le sacrement et à mourir quaker ; et 
le vieux bonhomme recommanda inutilement à 
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Guillaume d’avoir des boutons sur ses manches et 
des ganses à son chapeau. 

Guillaume hérita de grands biens, parmi les-
quels il se trouvait des dettes de la Couronne, pour 
des avances faites par le vice-amiral dans des ex-
péditions maritimes. Rien n’était moins assuré 
alors que l’argent dû par le roi ; Penn fut obligé 
d’aller tutoyer Charles II et ses ministres plus 
d’une fois pour son paiement. Le gouvernement 
lui donna, en 1680, au lieu d’argent, la propriété et 
la souveraineté d’une province d’Amérique, au sud 
de Maryland : voilà un quaker devenu souverain. 
Il partit pour ses nouveaux États avec deux vais-
seaux chargés de quakers qui le suivirent. On ap-
pela dès lors le pays Pennsylvania, du nom de 
Penn ; il y fonda la ville de Philadelphie, qui est 
aujourd’hui très florissante. Il commença par faire 
une ligue avec les Américains ses voisins. C’est le 
seul traité entre ces peuples et les chrétiens qui 
n’ait point été juré, et qui n’ait point été rompu. Le 
nouveau souverain fut aussi le législateur de la 
Pennsylvanie, il donna des lois très sages, dont au-
cune n’a été changée depuis lui. La première est de 
ne maltraiter personne au sujet de la religion, et 
de regarder comme frères tous ceux qui croient un 
Dieu. 
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À peine eut-il établi son gouvernement que plu-
sieurs marchands de l’Amérique vinrent peupler 
cette colonie. Les naturels du pays, au lieu de fuir 
dans les forêts, s’accoutumèrent insensiblement 
avec les pacifiques quakers : autant ils détestaient 
les autres chrétiens conquérants et destructeurs de 
l’Amérique, ils aimaient ces nouveaux venus. En 
peu de temps un grand nombre de ces prétendus 
sauvages, charmés de la douceur de ces voisins, 
vinrent en foule demander à Guillaume Penn de 
les recevoir au nombre de ses vassaux. C’était un 
spectacle bien nouveau qu’un souverain que tout 
le monde tutoyait, et à qui on parlait le chapeau 
sur la tête, un gouvernement sans prêtres, un 
peuple sans armes, des citoyens tous égaux, à la 
magistrature près, et des voisins sans jalousie. 

Guillaume Penn pouvait se vanter d’avoir appor-
té sur la terre l’âge d’or dont on parle tant, et qui 
n’a vraisemblablement existé qu’en Pennsylvanie. 
Il revint en Angleterre pour les affaires de son 
nouveau pays, après la mort de Charles II. Le roi 
Jacques, qui avait aimé son père, eut la même af-
fection pour le fils, et ne le considéra plus comme 
un sectaire obscur, mais comme un très grand 
homme. La politique du roi s’accordait en cela 
avec son goût ; il avait envie de flatter les quakers 
en abolissant les lois faites contre les non-
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conformistes, afin de pouvoir introduire la religion 
catholique à la faveur de cette liberté. Toutes les 
sectes d’Angleterre virent le piège, et ne s’y laissè-
rent pas prendre ; elles sont toujours réunies 
contre le catholicisme, leur ennemi commun. Mais 
Penn ne crut pas devoir renoncer à ses principes 
pour favoriser des protestants qui le haïssaient, 
contre un roi qui l’aimait. Il avait établi la liberté 
de conscience en Amérique, il n’avait pas envie de 
paraître vouloir la détruire en Europe ; il demeura 
donc fidèle à Jacques II, au point qu’il fut généra-
lement accusé d’être jésuite. Cette calomnie 
l’affligea sensiblement, il fut obligé de s’en justifier 
par des écrits publics. Cependant, le malheureux 
Jacques II, qui comme presque tous les Stuarts 
était un composé de grandeur et de faiblesse, et 
qui comme eux en fit trop et trop peu, perdit son 
royaume sans qu’on pût dire comment la chose ar-
riva. 

Toutes les sectes anglaises reçurent de Guil-
laume III et de son parlement cette même liberté 
qu’elles n’avaient pas voulu tenir des mains de 
Jacques. Ce fut alors que les quakers commencè-
rent à jouir, par la force des lois, de tous les privi-
lèges dont ils sont en possession aujourd’hui. 
Penn, après avoir vu enfin sa secte établie sans 
contradiction dans le pays de sa naissance, re-
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tourna en Pennsylvanie. Les siens et les Améri-
cains le reçurent avec des larmes de joie comme 
un père qui revenait voir ses enfants. Toutes ses 
lois avaient été religieusement observées pendant 
son absence, ce qui n’était arrivé à aucun législa-
teur avant lui. Il resta quelques années à Philadel-
phie, il en partit enfin malgré lui pour aller sollici-
ter à Londres des avantages nouveaux en faveur 
du commerce des Pennsylvains : il vécut depuis à 
Londres jusqu’à une extrême vieillesse, considéré 
comme le chef d’un peuple et d’une religion. Il 
n’est mort qu’en 1718. 

On conserva à ses descendants la propriété et le 
gouvernement de la Pennsylvanie, et ils vendirent 
au roi le gouvernement pour douze mille pièces. 
Les affaires du roi ne lui permirent d’en payer que 
mille. Un lecteur français croira peut-être que le 
ministère paya le reste en promesses et s’empara 
toujours du gouvernement, point du tout, la Cou-
ronne n’ayant pu satisfaire dans le temps marqué 
au paiement de la somme entière, le contrat fut 
déclaré nul, et la famille de Penn rentra dans ses 
droits. 

Je ne puis deviner quel sera le sort de la religion 
des quakers en Amérique ; mais je vois qu’elle dé-
périt tous les jours à Londres. Par tout pays la reli-
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gion dominante, quand elle ne persécute point, 
engloutit à la longue toutes les autres. Les quakers 
ne peuvent être membres du Parlement, ni possé-
der aucun office, parce qu’il faudrait prêter ser-
ment et qu’ils ne veulent point jurer. Ils sont ré-
duits à la nécessité de gagner de l’argent par le 
commerce ; leurs enfants, enrichis par l’industrie 
de leurs pères, veulent jouir, avoir des honneurs, 
des boutons et des manchettes, ils sont honteux 
d’être appelés quakers, et se font protestants pour 
être à la mode. 
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CINQUIÈME LETTRE 
 

SUR LA RELIGION ANGLICANE. 

C’est ici le pays des sectes. Un Anglais, comme 
homme libre, va au Ciel par le chemin qui lui plaît. 

Cependant, quoique chacun puisse ici servir 
Dieu à sa mode, leur véritable religion, celle où 
l’on fait fortune, est la secte des épiscopaux, appe-
lée l’Église anglicane, ou l’Église par excellence. 
On ne peut avoir d’emploi, ni en Angleterre ni en 
Irlande, sans être du nombre des fidèles angli-
cans ; cette raison, qui est une excellente preuve, a 
converti tant de non-conformistes, qu’aujourd’hui 
il n’y a pas la vingtième partie de la nation qui soit 
hors du giron de l’Église dominante. 

Le clergé anglican a retenu beaucoup des céré-
monies catholiques, et surtout celle de recevoir les 
dîmes avec une attention très scrupuleuse. Ils ont 
aussi la pieuse ambition d’être les maîtres. 

De plus, ils fomentent autant qu’ils peuvent 
dans leurs ouailles un saint zèle contre les non-
conformistes. Ce zèle était assez vif sous le gou-
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vernement des Tories, dans les dernières années 
de la reine Anne ; mais il ne s’étendait pas plus 
loin qu’à casser quelquefois les vitres des chapelles 
hérétiques, car la rage des sectes a fini en Angle-
terre avec les guerres civiles, et ce n’était plus, 
sous la reine Anne, que les bruits sourds d’une 
mer encore agitée longtemps après la tempête, 
quand les Whigs et les Tories déchirèrent leur 
pays, comme autrefois les Guelfes et les Gibelins, 
il fallut bien que la religion entrât dans les partis. 
Les Tories étaient pour l’Épiscopat, les Whigs le 
voulaient abolir, mais ils se sont contentés de 
l’abaisser quand ils ont été les maîtres. 

Du temps que le comte Harley d’Oxford et mi-
lord Bolingbroke faisaient boire la santé des To-
ries, l’Église anglicane les regardait comme les dé-
fenseurs de ses saints privilèges. L’assemblée du 
bas clergé, qui est une espèce de Chambre des 
Communes composée d’ecclésiastiques, avait alors 
quelque crédit ; elle jouissait au moins de la liberté 
de s’assembler, de raisonner de controverse, et de 
faire brûler de temps en temps quelques livres im-
pies, c’est-à-dire écrits contre elle. Le ministère, 
qui est Whig aujourd’hui, ne permet pas seule-
ment à ces messieurs de tenir leur assemblée, ils 
se sont réduits dans l’obscurité de leur paroisse, 
au triste emploi de prier Dieu pour le gouverne-
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ment, qu’ils ne seraient pas fâchés de troubler. 
Quant aux évêques, qui sont vingt-six en tout, ils 
ont séance dans la Chambre Haute en dépit des 
Whigs, parce que le vieil abus de les regarder 
comme barons subsiste encore ; mais ils n’ont pas 
plus de pouvoir dans la Chambre que les ducs et 
pairs dans le Parlement de Paris. Il y a une clause 
dans le serment que l’on prête à l’État, laquelle 
exerce bien la patience chrétienne de ces mes-
sieurs. 

On y promet d’être de l’Église, comme elle est 
établie par la Loi. Il n’y a guère d’évêque, de 
doyen, d’archiprêtre, qui ne pense être de droit di-
vin ; c’est donc un grand sujet de mortification 
pour eux d’être obligés d’avouer qu’ils tiennent 
tout d’une misérable loi faite par des profanes 
laïques. Un religieux (le Père Courayer) a écrit de-
puis peu un livre pour prouver la validité et la suc-
cession des ordinations anglicanes. Cet ouvrage a 
été proscrit en France ; mais croyez-vous qu’il ait 
plu au ministère d’Angleterre ? point du tout. Ces 
maudits Whigs se soucient très peu que la succes-
sion épiscopale ait été chez eux ou non, et que 
l’évêque Parker ait été consacré dans un cabaret 
(comme on le veut) ou dans une église ; ils aiment 
mieux même que les évêques tirent leur autorité 
du Parlement plutôt que des Apôtres. Le lord B*** 
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dit que cette idée de droit divin ne servirait qu’à 
faire des tyrans en camail et en rochet, mais que la 
loi fait des citoyens. 

À l’égard des mœurs, le clergé anglican est plus 
réglé que celui de France, et en voici la cause : tous 
les ecclésiastiques sont élevés dans l’Université 
d’Oxford ou dans celle de Cambridge, loin de la 
corruption de la capitale ; ils ne sont appelés aux 
dignités de l’Église que très tard, et dans un âge où 
les hommes n’ont d’autres passions que l’avarice, 
lorsque leur ambition manque d’aliments. Les 
emplois sont ici la récompense des longs services 
dans l’Église aussi bien que dans l’Armée ; on n’y 
voit point de jeunes gens évêques ou colonels au 
sortir du collège. De plus, les prêtres sont presque 
tous mariés, la mauvaise grâce contractée dans 
l’Université et le peu de commerce qu’on a ici avec 
les femmes font que d’ordinaire un évêque est for-
cé de se contenter de la sienne. Les prêtres vont 
quelquefois au cabaret, parce que l’usage le leur 
permet, et s’ils s’enivrent, c’est sérieusement et 
sans scandale. 

Cet être indéfinissable, qui n’est ni ecclésias-
tique ni séculier, en un mot ce que l’on appelle un 
abbé, est une espèce inconnue en Angleterre ; les 
ecclésiastiques sont tous ici réservés et presque 
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tous pédants. Quand ils apprennent qu’en France 
de jeunes gens, connus par leurs débauches, et 
élevés à la prélature par des intrigues de femmes, 
font publiquement l’amour, s’égaient à composer 
des chansons tendres, donnent tous les jours des 
soupers délicats et longs, et de là vont implorer les 
lumières du Saint-Esprit, et se nomment hardi-
ment les successeurs des Apôtres ; ils remercient 
Dieu d’être protestants. Mais ce sont de vilains hé-
rétiques, à brûler à tous les diables, comme dit 
maître François Rabelais, c’est pourquoi je ne me 
mêle de leurs affaires. 
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SIXIÈME LETTRE 
 

SUR LES PRESBYTÉRIENS. 

La religion anglicane ne s’étend qu’en Angle-
terre et en Irlande. Le presbytérianisme est la reli-
gion dominante en Écosse. Ce presbytérianisme 
n’est autre chose que le calvinisme pur, tel qu’il 
avait été établi en France et qu’il subsiste à Ge-
nève. Comme les prêtres de cette secte ne reçoi-
vent de leurs églises que des gages très médiocres, 
et que par conséquent, ils ne peuvent vivre dans le 
même luxe que les évêques, ils ont pris le parti na-
turel de crier contre des honneurs où ils ne peu-
vent atteindre. Figurez-vous l’orgueilleux Diogène 
qui foulait aux pieds l’orgueil de Platon : les pres-
bytériens d’Écosse ne ressemblent pas mal à ce 
fier et gueux raisonneur. Ils traitèrent le roi 
Charles II avec bien moins d’égards que Diogène 
n’avait traité Alexandre. Car lorsqu’ils prirent les 
armes pour lui contre Cromwell qui les avait 
trompés, ils firent essuyer à ce pauvre roi quatre 
sermons par jour, ils lui défendaient de jouer, ils le 
mettaient en pénitence ; si bien que Charles se las-
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sa bientôt d’être roi de ces pédants, et s’échappa 
de leurs mains comme un écolier se sauve du col-
lège. 

Devant un jeune et vif bachelier, criaillant le 
matin dans les écoles de Théologie, et le soir chan-
tant avec les dames, un théologien anglican est un 
Caton ; mais ce Caton paraît un galant devant un 
presbytérien d’Écosse. Ce dernier affecte une dé-
marche grave, un air fâché, porte un vaste cha-
peau, un long manteau par-dessus un habit court, 
prêche du nez, et donne le nom de la prostituée de 
Babylone à toutes les églises où quelques ecclé-
siastiques sont assez heureux pour avoir cinquante 
mille livres de rente, et où le peuple est assez bon 
pour le souffrir et pour les appeler Monseigneur, 
Votre Grandeur, Votre Éminence. 

Ces Messieurs, qui ont aussi quelques églises en 
Angleterre, ont mis les airs graves et sévères à la 
mode en ce pays. C’est à eux qu’on doit la sanctifi-
cation du dimanche dans les trois royaumes ; il est 
défendu ce jour-là de travailler et de se divertir, ce 
qui est le double de la sévérité des églises catho-
liques ; point d’opéra, point de comédies, point de 
concerts à Londres le dimanche, les cartes même y 
sont si expressément défendues qu’il n’y a que les 
personnes de qualité et ce qu’on appelle les hon-
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nêtes gens qui jouent ce jour-là. Le reste de la na-
tion va au sermon, au cabaret et chez les filles de 
joie. 

Quoique la secte épiscopale et la presbytérienne 
soient les deux dominantes dans la Grande-
Bretagne, toutes les autres y sont bien venues et 
vivent assez bien ensemble, pendant que la plu-
part de leurs prédicants se détestent réciproque-
ment avec presque autant de cordialité qu’un jan-
séniste damne un jésuite. 

Entrez dans la Bourse de Londres, cette place 
plus respectable que bien des cours, vous y voyez 
rassemblés les députés de toutes les nations pour 
l’utilité des hommes, là le juif, le mahométan et le 
chrétien traitent l’un avec l’autre comme s’ils 
étaient de la même religion, et ne donnent le nom 
d’infidèles qu’à ceux qui font banqueroute, là le 
presbytérien se fie à l’anabaptiste, et l’anglican re-
çoit la promesse du quaker. Au sortir de ces paci-
fiques et libres assemblées, les uns vont à la syna-
gogue, les autres vont boire, celui-ci va se faire 
baptiser dans une grande cuve au nom du Père par 
le Fils au Saint-Esprit ; celui-là fait couper le pré-
puce de son fils et fait marmotter sur l’enfant des 
paroles hébraïques qu’il n’entend point ; ces 
autres vont dans leur église attendre l’inspiration 
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de Dieu, leur chapeau sur la tête, et tous sont con-
tents. 

S’il n’y avait en Angleterre qu’une religion, le 
despotisme serait à craindre ; s’il y en avait deux, 
elles se couperaient la gorge ; mais il y en a trente, 
et elles vivent en paix et heureuses. 
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SEPTIÈME LETTRE 
 

SUR LES SOCINIENS, 
OU ARIENS, 

OU ANTITRINITAIRES. 

Il y a ici une petite secte composée d’ecclésiasti-
ques et de quelques séculiers très savants, qui ne 
prennent ni le nom d’ariens ni celui de sociniens, 
mais qui ne sont point du tout de l’avis de saint 
Athanase sur le chapitre de la Trinité, et qui vous 
disent nettement que le Père est plus grand que le 
Fils. 

Vous souvenez-vous d’un certain évêque ortho-
doxe qui, pour convaincre un empereur de la con-
substantiation, s’avisa de prendre le fils de 
l’empereur sous le menton, et de lui tirer le nez en 
présence de sa sacrée Majesté ? L’empereur allait 
se fâcher contre l’évêque, quand le bonhomme lui 
dit ces belles et convaincantes paroles : « Sei-
gneur, si Votre Majesté est en colère de ce que l’on 
manque de respect à son Fils, comment pensez-
vous que Dieu le Père traitera ceux qui refusent à 
Jésus-Christ les titres qui lui sont dus ? » Les gens 
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dont je vous parle disent que le saint évêque était 
fort mal avisé, que son argument n’était rien 
moins que concluant, et que l’empereur devait lui 
répondre : « Apprenez qu’il y a deux façons de me 
manquer de respect : la première, de ne rendre 
pas assez d’honneur à mon fils ; et la seconde, de 
lui en rendre autant qu’à moi. » 

Quoi qu’il en soit, le parti d’Arius commence à 
revivre en Angleterre, aussi bien qu’en Hollande et 
en Pologne. Le grand monsieur Newton faisait à 
cette opinion l’honneur de la favoriser, ce philo-
sophe pensait que les unitaires raisonnaient plus 
géométriquement que nous. Mais le plus ferme 
patron de la doctrine arienne est l’illustre docteur 
Clarke. Cet homme est d’une vertu rigide et d’un 
caractère doux, plus amateur de ses opinions que 
passionné pour faire des prosélytes, uniquement 
occupé de calculs et de démonstrations, une vraie 
machine à raisonnements. 

C’est lui qui est l’auteur d’un livre assez peu en-
tendu, mais estimé, sur l’existence de Dieu, et d’un 
autre, plus intelligible, mais assez méprisé, sur la 
vérité de la religion chrétienne. 

Il ne s’est point engagé dans de belles disputes 
scolastiques, que notre ami… appelle de véné-
rables billevesées ; il s’est contenté de faire im-
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primer un livre qui contient tous les témoignages 
des premiers siècles pour et contre les unitaires, et 
a laissé au lecteur le soin de compter les voix et de 
juger. Ce livre du docteur lui a attiré beaucoup de 
partisans, mais l’a empêché d’être archevêque de 
Cantorbéry ; je crois que le docteur s’est trompé 
dans son calcul, et qu’il valait mieux être primat 
d’Angleterre que curé arien. 

Vous voyez quelles révolutions arrivent dans les 
opinions comme dans les empires. Le parti 
d’Arius, après trois cents ans de triomphe et douze 
siècles d’oubli, renaît enfin de sa cendre ; mais il 
prend très mal son temps de reparaître dans un 
âge où le monde est rassasié de disputes et de 
sectes ; celle-ci est encore trop petite pour obtenir 
la liberté des assemblées publiques, elle l’obtien-
dra sans doute, si elle devient plus nombreuse ; 
mais on est si tiède à présent sur tout cela qu’il n’y 
a plus guère de fortune à faire pour une religion 
nouvelle ou renouvelée : n’est-ce pas une chose 
plaisante, que Luther, Calvin, Zwingle, tous écri-
vains qu’on ne peut lire, aient fondé des sectes qui 
partagent l’Europe, que l’ignorant Mahomet ait 
donné une religion à l’Asie et à l’Afrique, et que 
messieurs Newton, Clarke, Locke, Le Clerc, etc., 
les plus grands philosophes et les meilleures 
plumes de leur temps, aient pu à peine venir à 
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bout d’établir un petit troupeau qui même dimi-
nue tous les jours ? 

Voilà ce que c’est que de venir au monde à pro-
pos. Si le cardinal de Retz reparaissait au-
jourd’hui, il n’ameuterait pas dix femmes dans Pa-
ris. 

Si Cromwell renaissait, lui qui a fait couper la 
tête à son roi et s’est fait souverain, [il] serait un 
simple marchand de Londres. 
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HUITIÈME LETTRE 
 

SUR LE PARLEMENT. 

Les membres du Parlement d’Angleterre aiment 
à se comparer aux anciens Romains autant qu’ils 
le peuvent. 

Il n’y a pas longtemps que M. Shipping, dans la 
Chambre des Communes, commença son discours 
par ces mots : La majesté du peuple anglais serait 
blessée, etc. La singularité de l’expression causa 
un grand éclat de rire ; mais, sans se déconcerter, 
il répéta les mêmes paroles d’un air ferme, et on 
ne rit plus, j’avoue que je ne vois rien de commun 
entre la majesté du peuple anglais, et celle du 
peuple romain, encore moins entre leurs gouver-
nements ; il y a un sénat à Londres, dont quelques 
membres sont soupçonnés quoique à tort sans 
doute de vendre leurs voix dans l’occasion, comme 
on faisait à Rome. Voilà toute la ressemblance, 
d’ailleurs les deux nations me paraissent entière-
ment différentes, soit en bien, soit en mal. On n’a 
jamais connu chez les Romains la folie horrible 
des guerres de religion, cette abomination était ré-
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servée à des dévots prêcheurs d’humilité et de pa-
tience. Marius et Sylla, Pompée et César, Antoine 
et Auguste ne se battaient point pour décider si le 
Flamen devait porter sa chemise par-dessus sa 
robe, ou sa robe par-dessus sa chemise, et si les 
poulets sacrés devaient manger et boire, ou bien 
manger seulement, pour qu’on prît les augures. 
Les Anglais se sont fait pendre autrefois à leurs as-
sises, et se sont détruits en bataille rangée pour 
des querelles de pareille espèce ; la secte des épis-
copaux et le presbytérianisme ont tourné pour un 
temps ces têtes sérieuses. Je m’imagine que pa-
reille sottise ne leur arrivera plus ; ils me parais-
sent devenir sages à leurs dépens, et je ne leur vois 
nulle envie de s’égorger dorénavant pour des syl-
logismes. 

Voici une différence plus essentielle entre Rome 
et l’Angleterre, qui met tout l’avantage du côté de 
la dernière, c’est que le fruit des guerres civiles à 
Rome a été l’esclavage, et celui des troubles 
d’Angleterre, la liberté. La nation anglaise est la 
seule de la terre qui soit parvenue à régler le pou-
voir des rois en leur résistant, et qui, d’efforts en 
efforts, ait enfin établi ce gouvernement sage où le 
Prince, tout-puissant pour faire du bien, a les 
mains liées pour faire le mal, où les seigneurs sont 
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grands sans insolence et sans vassaux, et où le 
peuple partage le gouvernement sans confusion. 

La Chambre des Pairs et celle des Communes 
sont les arbitres de la nation, le Roi est le Sur-
Arbitre. Cette balance manquait aux Romains, les 
grands et le peuple étaient toujours en division à 
Rome, sans qu’il y eût un pouvoir mitoyen qui pût 
les accorder. Le Sénat de Rome, qui avait l’injuste 
et punissable orgueil de ne vouloir rien partager 
avec les plébéiens, ne connaissait d’autre secret 
pour les éloigner du gouvernement que de les oc-
cuper toujours dans les guerres étrangères. Ils re-
gardaient le peuple comme une bête féroce qu’il 
fallait lâcher sur leurs voisins de peur qu’elle ne 
dévorât ses maîtres ; ainsi le plus grand défaut du 
gouvernement des Romains en fit des conqué-
rants, c’est parce qu’ils étaient malheureux chez 
eux qu’ils devinrent les maîtres du monde, jusqu’à 
ce qu’enfin leurs divisions les rendirent esclaves. 

Le gouvernement d’Angleterre n’est point fait 
pour un si grand éclat, ni pour une fin si funeste, 
son but n’est point la brillante folie de faire des 
conquêtes, mais d’empêcher que ses voisins n’en 
fassent ; ce peuple n’est pas seulement jaloux de sa 
liberté, il l’est encore de celle des autres. Les An-
glais étaient acharnés contre Louis XIV, unique-
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ment parce qu’ils lui croyaient de l’ambition. Ils 
lui ont fait la guerre de gaieté de cœur, assurément 
sans aucun intérêt. 

Il en a coûté sans doute pour établir la liberté en 
Angleterre ; c’est dans des mers de sang qu’on a 
noyé l’idole du pouvoir despotique ; mais les An-
glais ne croient point avoir acheté trop cher de 
bonnes lois. Les autres nations n’ont pas eu moins 
de troubles, n’ont pas versé moins de sang qu’eux ; 
mais ce sang qu’elles ont répandu pour la cause de 
leur liberté n’a fait que cimenter leur servitude. 

Ce qui devient une révolution en Angleterre, 
n’est qu’une sédition dans les autres pays, une 
ville prend les armes pour défendre ses privilèges, 
soit en Espagne, soit en Barbarie, soit en Turquie, 
aussitôt des soldats mercenaires la subjuguent, 
des bourreaux la punissent, et le reste de la nation 
baise ses chaînes. Les Français pensent que le 
gouvernement de cette île est plus orageux que la 
mer qui l’environne, et cela est vrai ; mais c’est 
quand le Roi commence la tempête, c’est quand il 
veut se rendre le maître du vaisseau dont il n’est 
que le premier pilote. Les guerres civiles de France 
ont été plus longues, plus cruelles, plus fécondes 
en crimes que celles d’Angleterre ; mais, de toutes 
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ces guerres civiles, aucune n’a eu une liberté sage 
pour objet. 

Dans les temps détestables de Charles IX et 
d’Henri III, il s’agissait seulement de savoir si on 
serait l’esclave des Guises. Pour la dernière guerre 
de Paris, elle ne mérite que des sifflets ; il me 
semble que je vois des écoliers qui se mutinent 
contre le préfet d’un collège, et qui finissent par 
être fouettés ; le cardinal de Retz, avec beaucoup 
d’esprit et de courage mal employés, rebelle sans 
aucun sujet, factieux sans dessein, chef de parti 
sans armée, cabalait pour cabaler, et semblait faire 
la guerre civile pour son plaisir. Le Parlement ne 
savait ce qu’il voulait, ni ce qu’il ne voulait pas ; il 
levait des troupes par arrêt, il les cassait, il mena-
çait, il demandait pardon, il mettait à prix la tête 
du cardinal Mazarin, et ensuite venait le compli-
menter en cérémonie ; nos guerres civiles sous 
Charles VI avaient été cruelles, celles de la Ligue 
furent abominables, celle de la Fronde fut ridicule. 

Ce qu’on reproche le plus en France aux Anglais, 
c’est le supplice de Charles Ier, qui fut traité par ses 
vainqueurs comme il les eût traités s’il eût été heu-
reux. 

Après tout, regardez d’un côté Charles Ier vaincu 
en bataille rangée, prisonnier, jugé, condamné 
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dans Westminster, et de l’autre l’empereur Hen-
ri VII empoisonné par son chapelain en commu-
niant, Henri III assassiné par un moine ministre 
de la rage de tout un Parti, trente assassinats mé-
dités contre Henri IV, plusieurs exécutés, et le 
dernier privant enfin la France de ce grand roi. Pe-
sez ces attentats, et jugez. 
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NEUVIÈME LETTRE 
 

SUR LE GOUVERNEMENT. 

Ce mélange heureux dans le gouvernement 
d’Angleterre, ce concert entre les Communes, les 
Lords et le Roi n’a pas toujours subsisté. L’Angle-
terre a été longtemps esclave, elle l’a été des Ro-
mains, des Saxons, des Danois, des Français. Guil-
laume le Conquérant surtout la gouverna avec un 
sceptre de fer, il disposait des biens et de la vie de 
ses nouveaux sujets comme un monarque de 
l’Orient ; il défendit, sous peine de mort, qu’aucun 
Anglais osât avoir du feu et de la lumière chez lui, 
passé huit heures du soir, soit qu’il prétendît par 
là prévenir leurs assemblées nocturnes, soit qu’il 
voulût essayer, par une défense si bizarre, 
jusqu’où peut aller le pouvoir d’un homme sur 
d’autres hommes. 

Il est vrai qu’avant et après Guillaume le Con-
quérant les Anglais ont eu des parlements ; ils s’en 
vantent, comme si ces assemblées, appelées alors 
parlements, composées de tyrans ecclésiastiques 
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et de pillards nommés barons, avaient été les gar-
diens de la liberté et de la félicité publique. 

Les Barbares, qui des bords de la mer Baltique 
fondaient dans le reste de l’Europe, apportèrent 
avec eux l’usage de ces états ou parlements, dont 
on a fait tant de bruit et qu’on connaît si peu. Les 
rois alors n’étaient point despotiques, cela est vrai, 
mais les peuples n’en gémissaient que plus dans 
une servitude misérable. Les chefs de ces sauvages 
qui avaient ravagé la France, l’Italie, l’Espagne, 
l’Angleterre se firent monarques : leurs capitaines 
partagèrent entre eux les terres des vaincus. De là 
ces margraves, ces lairds, ces barons, ces sous-
tyrans qui disputaient souvent avec leur roi les dé-
pouilles des peuples. C’étaient des oiseaux de 
proie combattant contre un aigle pour sucer le 
sang des colombes ; chaque peuple avait cent ty-
rans au lieu d’un maître. Les prêtres se mirent 
bientôt de la partie. De tout temps, le sort des 
Gaulois, des Germains, des insulaires d’Angleterre 
avait été d’être gouvernés par leurs druides et par 
les chefs de leurs villages, ancienne espèce de ba-
rons, mais moins tyrans que leurs successeurs. Ces 
druides se disaient médiateurs entre la divinité et 
les hommes ; ils faisaient des lois, ils excommu-
niaient, ils condamnaient à la mort. Les évêques 
succédèrent peu à peu à leur autorité temporelle 
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dans le gouvernement goth et vandale. Les papes 
se mirent à leur tête, et, avec des brefs, des bulles, 
et des moines, firent trembler les rois, les déposè-
rent, les firent assassiner, et tirèrent à eux tout 
l’argent qu’ils purent de l’Europe. L’imbécile Inas, 
l’un des tyrans de l’heptarchie d’Angleterre, fut le 
premier qui, dans un pèlerinage à Rome, se sou-
mit à payer le denier de Saint-Pierre (ce qui était 
environ un écu de notre monnaie) pour chaque 
maison de son territoire. Toute l’île suivit bientôt 
cet exemple. L’Angleterre devint petit à petit une 
province du pape ; le Saint-Père y envoyait de 
temps en temps ses légats, pour y lever des impôts 
exorbitants. Jean sans Terre fit enfin une cession 
en bonne forme de son royaume à Sa Sainteté, qui 
l’avait excommunié ; et les barons, qui n’y trouvè-
rent pas leur compte, chassèrent ce misérable roi ; 
ils mirent à sa place Louis VIII, père de saint 
Louis, roi de France ; mais ils se dégoûtèrent bien-
tôt de ce nouveau venu, et lui firent repasser la 
mer. 

Tandis que les barons, les évêques, les papes dé-
chiraient ainsi l’Angleterre, où tous voulaient 
commander le peuple, la plus nombreuse, la plus 
vertueuse même et par conséquent la plus respec-
table partie des hommes, composée de ceux qui 
étudient les lois et les sciences, des négociants, des 
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artisans, en un mot de tout ce qui n’était point ty-
ran ; le peuple, dis-je, était regardé par eux comme 
des animaux au-dessous de l’homme ; il s’en fallait 
bien que les communes eussent alors part au gou-
vernement, c’étaient des vilains : leur travail, leur 
sang appartenaient à leurs maîtres, qui s’ap-
pelaient nobles. Le plus grand des hommes étaient 
en Europe ce qu’ils sont encore en plusieurs en-
droits du Nord, serfs d’un seigneur, espèce de bé-
tail qu’on vend et qu’on achète avec la terre. Il a 
fallu des siècles pour rendre justice à l’humanité, 
pour sentir qu’il était horrible que le grand 
nombre semât et que le petit nombre recueillît, et 
n’est-ce pas un bonheur pour le genre humain que 
l’autorité de ces petits brigands ait été éteinte en 
France par la puissance légitime de nos rois, et en 
Angleterre par la puissance légitime des rois et du 
peuple ? 

Heureusement, dans les secousses que les que-
relles des rois et des grands donnaient aux em-
pires, les fers des nations se sont plus ou moins re-
lâchés ; la liberté est née en Angleterre des que-
relles des tyrans, les barons forcèrent Jean sans 
Terre et Henri III à accorder cette fameuse charte, 
dont le principal but était, à la vérité, de mettre les 
rois dans la dépendance des lords ; mais dans la-
quelle le reste de la nation fut un peu favorisé, afin 
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que dans l’occasion elle se rangeât du parti de ses 
prétendus protecteurs. Cette Grande Charte, qui 
est regardée comme l’origine sacrée des libertés 
anglaises, fait bien voir elle-même combien peu la 
liberté était connue. Le titre seul prouve que le roi 
se croyait absolu de droit, et que les barons et le 
clergé même ne le forçaient à se relâcher de ce 
droit prétendu que parce qu’ils étaient les plus 
forts. 

Voici comme commence la Grande Charte : 
« Nous accordons de notre libre volonté les privi-
lèges suivants aux archevêques, évêques, abbés, 
prieurs et barons de notre royaume, etc. » 

Dans les articles de cette charte il n’est pas dit 
un mot de la Chambre des Communes, preuve 
qu’elle n’existait pas encore, ou qu’elle existait 
sans pouvoir. On y spécifie les hommes libres 
d’Angleterre, triste démonstration qu’il y en avait 
qui ne l’étaient pas. On voit, par l’article 32, que 
ces hommes prétendus libres devaient des services 
à leur seigneur. Une telle liberté tenait encore 
beaucoup de l’esclavage. 

Par l’article 21, le roi ordonne que ses officiers 
ne pourront dorénavant prendre de force les che-
vaux et les charrettes des hommes libres qu’en 
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payant, et ce règlement parut au peuple une vraie 
liberté, parce qu’il ôtait une plus grande tyrannie. 

Henri VII, usurpateur heureux et grand poli-
tique, qui faisait semblant d’aimer les barons, 
mais qui les haïssait et les craignait, s’avisa de 
procurer l’aliénation de leurs terres. Par-là, les vi-
lains, qui, dans la suite, acquirent du bien par 
leurs travaux, achetèrent les châteaux des illustres 
pairs qui s’étaient ruinés par leurs folies. Peu à 
peu toutes les terres changèrent de maîtres. 

La Chambre des Communes devint de jour en 
jour plus puissante. Les familles des anciens pairs 
s’éteignirent avec le temps, et comme il n’y a pro-
prement que les pairs qui soient nobles en Angle-
terre dans la rigueur de la Loi, il n’y aurait plus du 
tout de noblesse en ce pays-là, si les rois n’avaient 
pas créé de nouveaux barons de temps en temps, 
et conservé l’ordre des pairs, qu’ils avaient tant 
craint autrefois, pour l’opposer à celui des Com-
munes, devenu trop redoutable. 

Tous ces nouveaux pairs, qui composent la 
Chambre haute, reçoivent du roi leur titre et rien 
de plus ; presque aucun d’eux n’a la terre dont il 
porte le nom. L’un est duc de Dorset, et n’a pas un 
pouce de terre en Dorsetshire. 
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L’autre est comte d’un village, qui sait à peine où 
ce village est situé, ils ont du pouvoir dans le Par-
lement, non ailleurs. 

Vous n’entendez point ici parler de haute, 
moyenne et basse justice, ni du droit de chasser 
sur les terres d’un citoyen, lequel n’a pas la liberté 
de tirer un coup de fusil sur son propre champ. 

Un homme, parce qu’il est noble ou parce qu’il 
est prêtre, n’est point ici exempt de payer cer-
taines taxes ; tous les impôts sont réglés par la 
Chambre des Communes, qui, n’étant que la se-
conde par son rang, est la première par son crédit. 

Les seigneurs et les évêques peuvent bien rejeter 
le bill des Communes pour les taxes ; mais il ne 
leur est pas permis d’y rien changer ; il faut ou 
qu’ils le reçoivent ou qu’ils le rejettent sans restric-
tion. Quand le bill est confirmé par les lords et ap-
prouvé par le roi, alors tout le monde paie, chacun 
donne, non selon sa qualité (ce qui est absurde), 
mais selon son revenu ; il n’y a point de Taille ni 
de Capitation arbitraire, mais une taxe réelle sur 
les terres. Elles ont toutes été enclavées sous le 
fameux roi Guillaume III, et mises au-dessous de 
leur prix. 

La taxe subsiste toujours la même, quoique les 
revenus des terres aient augmenté, ainsi personne 
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n’est foulé, et personne ne se plaint. Le paysan n’a 
point les pieds meurtris par des sabots, il mange 
du pain blanc, il est bien vêtu, il ne craint point 
d’augmenter le nombre de ses bestiaux ni de cou-
vrir son toit de tuiles, de peur que l’on ne hausse 
ses impôts l’année d’après. Il y a ici beaucoup de 
paysans qui ont environ deux cent mille francs de 
bien, et qui ne dédaignent pas de continuer à cul-
tiver la terre qui les a enrichis, et dans laquelle ils 
vivent libres. 
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DIXIÈME LETTRE 
 

SUR LE COMMERCE. 

Le commerce, qui a enrichi les citoyens en An-
gleterre, a contribué à les rendre libres, et cette li-
berté a étendu le commerce à son tour ; de là s’est 
formée la grandeur de l’État ; c’est le commerce 
qui a établi peu à peu les forces navales, par qui les 
Anglais sont les maîtres des mers. Ils ont à présent 
près de deux cents vaisseaux de guerre, la postéri-
té apprendra peut-être avec surprise qu’une petite 
île, qui n’a de soi-même qu’un peu de plomb, de 
l’étain, de la terre à foulon et de la laine grossière, 
est devenue par son commerce assez puissante 
pour envoyer, en 1723, trois flottes à la fois en 
trois extrémités du monde, l’une devant Gibraltar, 
conquise et conservée par ses armes, l’autre à Por-
to-Bello, pour ôter au roi d’Espagne la jouissance 
des trésors des Indes, et la troisième dans la mer 
Baltique, pour empêcher les puissances du Nord 
de se battre. 

Quand Louis XIV faisait trembler l’Italie, et que 
ses armées déjà maîtresses de la Savoie et du Pié-
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mont, étaient prêtes de prendre Turin, il fallut que 
le prince Eugène marchât du fond de l’Allemagne 
au secours du duc de Savoie ; il n’avait point 
d’argent, sans quoi on ne prend ni ne défend les 
villes, il eut recours à des marchands anglais ; en 
une demi-heure de temps, on lui prêta cinquante 
millions, avec cela il délivra Turin, battit les Fran-
çais, et écrivit à ceux qui avaient prêté cette 
somme ce petit billet : « Messieurs, j’ai reçu votre 
argent, et je me flatte de l’avoir employé à votre 
satisfaction. » 

Tout cela donne un juste orgueil à un marchand 
anglais, et fait qu’il ose se comparer, non sans 
quelque raison, à un citoyen romain, aussi le cadet 
d’un pair du royaume ne dédaigne point le négoce. 
Milord Townshend, ministre d’État, a un frère qui 
se contente d’être marchand dans la Cité. Dans le 
temps que milord Oxford gouvernait l’Angleterre, 
son cadet était facteur à Alep, d’où il ne voulut pas 
revenir, et où il est mort. 

Cette coutume, qui pourtant commence trop à 
se passer, paraît monstrueuse à des Allemands en-
têtés de leur quartier, ils ne sauraient concevoir 
que le fils d’un pair d’Angleterre ne soit qu’un 
riche et puissant bourgeois, au lieu qu’en Alle-
magne tout est prince ; on a vu jusqu’à trente al-
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tesses du même nom n’ayant pour tout bien que 
des armoiries et de l’orgueil. 

En France est marquis qui veut, et quiconque 
arrive à Paris du fond d’une province avec de 
l’argent à dépenser et un nom en Ac ou en Ille, 
peut dire « un homme comme moi, un homme de 
ma qualité », et mépriser souverainement un né-
gociant ; le négociant entend lui-même parler si 
souvent avec mépris de sa profession, qu’il est as-
sez sot pour en rougir. Je ne sais pourtant lequel 
est plus utile à un État, ou un seigneur bien pou-
dré qui sait précisément à quelle heure le Roi se 
lève, à quelle heure il se couche, et qui se donne 
des airs de grandeur en jouant le rôle d’esclave 
dans l’antichambre d’un ministre, ou un négociant 
qui enrichit son pays, donne de son cabinet des 
ordres à Surate et au Caire, et contribue au bon-
heur du monde. 
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ONZIÈME LETTRE 
 

SUR L’INSERTION DE LA PETITE 
VÉROLE. 

On dit doucement, dans l’Europe chrétienne, 
que les Anglais sont des fous et des enragés, des 
fous, parce qu’ils donnent la petite vérole à leurs 
enfants, pour les empêcher de l’avoir, des enragés, 
parce qu’ils communiquent de gaieté de cœur à ces 
enfants une maladie certaine et affreuse, dans la 
vue de prévenir un mal incertain ; les Anglais, de 
leur côté, disent : « Les autres Européens sont des 
lâches et des dénaturés, ils sont lâches, en ce qu’ils 
craignent de faire un peu de mal à leurs enfants, 
dénaturés, en ce qu’ils les exposent à mourir un 
jour de la petite vérole. Pour juger qui a raison 
dans cette dispute, voici l’histoire de cette fameuse 
insertion, dont on parle hors d’Angleterre avec 
tant d’effroi. 

Les femmes de Circassie sont, de temps immé-
morial, dans l’usage de donner la petite vérole à 
leurs enfants, même à l’âge de six mois, en leur 
faisant une incision au bras, et en insérant dans 
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cette incision une pustule qu’elles ont soigneuse-
ment enlevée du corps d’un autre enfant, cette 
pustule fait, dans le bras où elle est insinuée, l’effet 
du levain dans un morceau de pâte, elle y fer-
mente, et répand dans la masse du sang les quali-
tés dont elle est empreinte ; les boutons de l’enfant 
à qui l’on a donné cette petite vérole artificielle 
servent à porter la même maladie à d’autres. C’est 
une circulation presque continuelle en Circassie ; 
et quand malheureusement il n’y a point de petite 
vérole dans le pays, on est aussi embarrassé qu’on 
l’est ailleurs dans une mauvaise année. 

Ce qui a introduit en Circassie cette coutume, 
qui paraît si étrange à d’autres peuples, est pour-
tant une cause commune à toute la terre, c’est la 
tendresse maternelle et l’intérêt. 

Les Circassiens sont pauvres, et leurs filles sont 
belles, aussi ce sont elles dont ils font le plus de 
trafic, ils fournissent de beautés les harems du 
Grand Seigneur, du Sophi de Perse, et de ceux qui 
sont assez riches pour acheter et pour entretenir 
cette marchandise précieuse : ils élèvent ces filles 
en tout bien et en tout honneur à caresser les 
hommes, à former des danses pleines de lascivité 
et de mollesse, à rallumer par tous les artifices les 
plus voluptueux le goût des maîtres dédaigneux à 
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qui elles sont destinées : ces pauvres créatures ré-
pètent tous les jours leur leçon avec leur mère, 
comme nos petites filles répètent leur catéchisme, 
sans y rien comprendre. 

Or, il arrivait souvent qu’un père et une mère, 
après avoir bien pris des peines pour donner une 
bonne éducation à leurs enfants, se voyaient tout 
d’un coup frustrés de leur espérance. La petite vé-
role se mettait dans la famille, une fille en mou-
rait, une autre perdait un œil, une troisième rele-
vait avec un gros nez, et les pauvres gens étaient 
ruinés sans ressource. Souvent même, quand la 
petite vérole devenait épidémique, le commerce 
était interrompu pour plusieurs années, ce qui 
causait une notable diminution dans les sérails de 
Perse et de Turquie. 

Une nation commerçante est toujours fort alerte 
sur ses intérêts, et ne néglige rien des connais-
sances qui peuvent être utiles à son négoce. Les 
Circassiens s’aperçurent que, sur mille personnes, 
il s’en trouvait à peine une seule qui fût attaquée 
deux fois d’une petite vérole bien complète, qu’à la 
vérité on essuie quelquefois trois ou quatre petites 
véroles légères, mais jamais deux qui soient déci-
dées et dangereuses, qu’en un mot jamais on n’a 
véritablement cette maladie deux fois en sa vie ; ils 
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remarquèrent encore que, quand les petites vé-
roles sont très bénignes et que leur éruption ne 
trouve à percer qu’une peau délicate et fine, elles 
ne laissent aucune impression sur le visage : de ces 
observations naturelles, ils conclurent que si un 
enfant de six mois ou d’un an avait une petite vé-
role bénigne, il n’en mourrait pas, il n’en serait pas 
marqué, et serait quitte de cette maladie pour le 
reste de ses jours. 

Il restait donc, pour conserver la vie et la beauté 
de leurs enfants, de leur donner la petite vérole de 
bonne heure, c’est ce que l’on fit, en insérant dans 
le corps d’un enfant un bouton que l’on prit de la 
petite vérole la plus complète et en même temps la 
plus favorable qu’on pût trouver. 

L’expérience ne pouvait pas manquer de réussir, 
les Turcs, qui sont gens sensés, adoptèrent bientôt 
après cette coutume, et aujourd’hui il n’y a point 
de Bacha, dans Constantinople, qui ne donne la 
petite vérole à son fils et à sa fille en les faisant se-
vrer. 

Il y a quelques gens qui prétendent que les Cir-
cassiens prirent autrefois cette coutume des 
Arabes ; mais nous laissons ce point d’histoire à 
éclaircir par quelque savant bénédictin, qui ne 
manquera pas de composer là-dessus plusieurs 
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volumes in-folio avec les preuves ; tout ce que j’ai 
à dire sur cette matière, c’est que dans le com-
mencement du règne de Georges premier, 
Mme de Wortley-Montaigu, une des femmes 
d’Angleterre qui a le plus d’esprit et le plus de 
force dans l’esprit, étant avec son mari en ambas-
sade à Constantinople, s’avisa de donner sans 
scrupule la petite vérole à un enfant dont elle était 
accouchée en ce pays ; son chapelain eut beau lui 
dire que cette expérience n’était pas chrétienne, et 
ne pouvait réussir que chez des infidèles, le fils de 
Mme Wortley s’en trouva à merveille. Cette dame, 
de retour à Londres, fit part de son expérience à la 
princesse de Galles, qui est aujourd’hui reine. Il 
faut avouer que, titres et couronnes à part, cette 
princesse est née pour encourager tous les arts et 
pour faire du bien aux hommes ; c’est un philo-
sophe aimable sur le trône, elle n’a jamais perdu 
ni une occasion de s’instruire, ni une occasion 
d’exercer sa générosité ; c’est elle qui, ayant en-
tendu dire qu’une fille de Milton vivait encore, et 
vivait dans la misère, lui envoya sur-le-champ un 
présent considérable ; c’est elle qui protège ce 
pauvre père Courayer ; c’est elle qui daigna être la 
médiatrice entre le docteur Clarke et M. Leibnitz. 
Dès qu’elle eut entendu parler de l’inoculation ou 
insertion de la petite vérole, elle en fit faire 
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l’épreuve sur quatre criminels condamnés à mort, 
à qui elle sauva doublement la vie ; car non seule-
ment elle les tira de la potence, mais, à la faveur de 
cette petite vérole artificielle, elle prévint la natu-
relle, qu’ils auraient probablement eue, et dont ils 
seraient morts peut-être dans un âge plus avancé. 

La princesse, assurée de l’utilité de cette 
épreuve, fit inoculer ses enfants : l’Angleterre sui-
vit son exemple, et depuis ce temps dix mille en-
fants de famille au moins doivent ainsi la vie à la 
reine et à Mme Wortley-Montaigu, et autant de 
filles leur doivent leur beauté. 

Sur cent personnes dans le monde, soixante au 
moins ont la petite vérole, de ces soixante, vingt en 
meurent dans les années les plus favorables, et 
vingt en conservent pour toujours de fâcheux 
restes : voilà donc la cinquième partie des 
hommes que cette maladie tue ou enlaidit sûre-
ment. De tous ceux qui sont en Turquie ou en An-
gleterre, aucun ne meurt, s’il n’est infirme et con-
damné à mort d’ailleurs ; personne n’est marqué ; 
aucun n’a la petite vérole une seconde fois, suppo-
sé que l’inoculation ait été parfaite. Il est donc cer-
tain que si quelque ambassadrice française avait 
rapporté ce secret de Constantinople à Paris, elle 
aurait rendu un service éternel à la nation ; le duc 
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de Villequier, père du duc d’Aumont d’aujour-
d’hui, l’homme de France le mieux constitué et le 
plus sain, ne serait pas mort à la fleur de son âge. 

Le prince de Soubise, qui avait la santé la plus 
brillante, n’aurait pas été emporté à l’âge de vingt-
cinq ans ; Monseigneur, grand-père de Louis XV, 
n’aurait pas été enterré dans sa cinquantième an-
née ; vingt mille personnes, mortes à Paris de la 
petite vérole en 1723, vivraient encore. Quoi donc, 
est-ce que les Français n’aiment point la vie ? est-
ce que leurs femmes ne se soucient point de leur 
beauté ? En vérité, nous sommes d’étranges gens, 
peut-être dans dix ans prendra-t-on cette méthode 
anglaise, si les curés et les médecins le permettent, 
ou bien les Français, dans trois mois, se serviront 
de l’inoculation par fantaisie, si les Anglais s’en 
dégoûtent par inconstance. 

J’apprends que depuis cent ans les Chinois sont 
dans cet usage ; c’est un grand préjugé que l’exem-
ple d’une nation qui passe pour être la plus sage et 
la mieux policée de l’univers. Il est vrai que les 
Chinois s’y prennent d’une façon différente, ils ne 
font point d’incision, ils font prendre la petite vé-
role par le nez, comme du tabac en poudre, cette 
façon est plus agréable, mais elle revient au même, 
et sert également à confirmer que, si on avait pra-
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tiqué l’inoculation en France, on aurait sauvé la 
vie à des milliers d’hommes. 
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DOUZIÈME LETTRE 
 

SUR LE CHANCELIER BACON. 

Il n’y a pas longtemps que l’on agitait, dans une 
compagnie célèbre, cette question usée et frivole, 
quel était le plus grand homme, de César, 
d’Alexandre, de Tamerlan, de Cromwell, etc. 

Quelqu’un répondit que c’était sans contredit 
Isaac Newton : cet homme avait raison, car si la 
vraie grandeur consiste à avoir reçu du Ciel un 
puissant génie, et à s’en être servi pour s’éclairer 
soi-même et les autres, un homme comme mon-
sieur Newton, tel qu’il s’en trouve à peine en dix 
siècles, est véritablement le grand homme, et ces 
politiques et ces conquérants, dont aucun siècle 
n’a manqué, ne sont d’ordinaire que d’illustres 
méchants. C’est à celui qui domine sur les esprits 
par la force de la vérité, non à ceux qui font des es-
claves par la violence, c’est à celui qui connaît 
l’univers, non à ceux qui le défigurent, que nous 
devons nos respects. 

Puis donc que vous exigez que je vous parle des 
hommes célèbres qu’a portés l’Angleterre, je 
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commencerai par les Bacon, les Locke, les New-
ton, etc. Les généraux et les ministres viendront à 
leur tour. 

Il faut commencer par le fameux comte de Veru-
lam, connu en Europe sous le nom de Bacon, qui 
était son nom de famille. Il était fils d’un garde des 
Sceaux, et fut longtemps chancelier sous le roi 
Jacques premier ; cependant, au milieu des in-
trigues de la cour et des occupations de sa charge, 
qui demandaient un homme tout entier, il trouva 
le temps d’être grand philosophe, bon historien et 
écrivain élégant, et ce qui est encore plus éton-
nant, c’est qu’il vivait dans un siècle où l’on ne 
connaissait guère l’art de bien écrire, encore 
moins la bonne philosophie. Il a été, comme c’est 
l’usage parmi les hommes, plus estimé après sa 
mort que de son vivant : ses ennemis étaient à la 
cour de Londres ; ses admirateurs étaient dans 
toute l’Europe. 

Lorsque le marquis d’Effiat amena en Angle-
terre la princesse Marie, fille de Henri le Grand, 
qui devait épouser le prince de Galles, ce ministre 
alla visiter Bacon, qui, alors étant malade au lit, le 
reçut les rideaux fermés. « Vous ressemblez aux 
anges, lui dit d’Effiat ; on entend toujours parler 
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d’eux, on les croit bien supérieurs aux hommes, et 
on n’a jamais la consolation de les voir. » 

Vous savez, Monsieur, comment Bacon fut accu-
sé d’un crime qui n’est guère d’un philosophe, de 
s’être laissé corrompre par argent ; vous savez 
comment il fut condamné par la Chambre des 
Pairs à une amende d’environ quatre cent mille 
livres de notre monnaie, à perdre sa dignité de 
chancelier et de pair. 

Aujourd’hui, les Anglais révèrent sa mémoire au 
point qu’ils ne veulent point avouer qu’il ait été 
coupable. Si vous me demandez ce que j’en pense, 
je me servirai, pour vous répondre, d’un mot que 
j’ai ouï dire à milord Bolingbroke ; on parlait en sa 
présence de l’avarice dont le duc de Marlborough 
avait été accusé, et on en citait des traits sur les-
quels on appelait au témoignage de milord Bo-
lingbroke, qui, ayant été son ennemi déclaré, pou-
vait peut-être avec bienséance dire ce qui en était. 
« C’était un si grand homme, répondit-il, que j’ai 
oublié ses vices. » Je me bornerai donc à vous par-
ler de ce qui a mérité au chancelier Bacon l’estime 
de l’Europe. 

Le plus singulier et le meilleur de ses ouvrages 
est celui qui est aujourd’hui le moins lu et le plus 
inutile : je veux parler de son Novum scientiarum 
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organum. C’est l’échafaud avec lequel on a bâti la 
nouvelle philosophie, et quand cet édifice a été 
élevé au moins en partie, l’échafaud n’a plus été 
d’aucun usage. 

Le chancelier Bacon ne connaissait pas encore la 
nature ; mais il savait et indiquait tous les chemins 
qui mènent à elle. Il avait méprisé de bonne heure 
ce que les universités appelaient la philosophie, et 
il faisait tout ce qui dépendait de lui, afin que ces 
compagnies, instituées pour la perfection de la rai-
son humaine, ne continuassent pas de la gâter par 
leurs quiddités, leur horreur du vide, leurs formes 
substantielles et tous les mots impertinents que 
non seulement l’ignorance rendait respectables, 
mais qu’un mélange ridicule avec la religion avait 
rendus presque sacrés. 

Il est le père de la philosophie expérimentale : il 
est bien vrai qu’avant lui on avait découvert des 
secrets étonnants. On avait inventé la boussole, 
l’imprimerie, la gravure des estampes, la peinture 
à l’huile, les glaces, l’art de rendre en quelque fa-
çon la vue aux vieillards par les lunettes qu’on ap-
pelle bésicles, la poudre à canon, etc. On avait 
cherché, trouvé et conquis un nouveau monde ; 
qui ne croirait que ces sublimes découvertes eus-
sent été faites par les plus grands philosophes, et 
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dans des temps bien plus éclairés que le nôtre ? 
Point du tout : c’est dans le temps de la plus stu-
pide barbarie que ces grands changements ont été 
faits sur la terre : le hasard seul a produit presque 
toutes ces inventions, et il y a même bien de 
l’apparence que ce qu’on appelle hasard a eu 
grande part dans la découverte de l’Amérique ; du 
moins a-t-on toujours cru que Christophe Colomb 
n’entreprit son voyage que sur la foi d’un capitaine 
de vaisseau qu’une tempête avait jeté jusqu’à la 
hauteur des îles Caraïbes. 

Quoi qu’il en soit, les hommes savaient aller au 
bout du monde, ils savaient détruire des villes 
avec un tonnerre artificiel plus terrible que le ton-
nerre véritable ; mais ils ne connaissaient pas la 
circulation du sang, la pesanteur de l’air, les lois 
du mouvement, la lumière, le nombre de nos pla-
nètes, etc., et un homme qui soutenait une thèse 
sur les catégories d’Aristote, sur l’universel (à 
parte rei) ou telle autre sottise, était regardé 
comme un prodige. 

Les inventions les plus étonnantes et les plus 
utiles ne sont pas celles qui font le plus d’honneur 
à l’esprit humain. 

– 75 – 



C’est à un instinct mécanique, qui est chez la 
plupart des hommes, que nous devons tous les 
arts, et nullement à la saine philosophie. 

La découverte du feu, l’art de faire du pain, de 
fondre et de préparer les métaux, de bâtir des mai-
sons, l’invention de la navette, sont d’une tout 
autre nécessité que l’imprimerie et la boussole ; 
cependant ces arts furent inventés par des 
hommes encore sauvages. 

Quel prodigieux usage les Grecs et les Romains 
ne firent-ils pas depuis des mécaniques ? cepen-
dant on croyait de leur temps qu’il y avait des 
cieux de cristal, et que les étoiles étaient de petites 
lampes qui tombaient quelquefois dans la mer, et 
un de leurs grands philosophes, après bien des re-
cherches, avait trouvé que les astres étaient des 
cailloux qui s’étaient détachés de la terre. 

En un mot, personne avant le chancelier Bacon 
n’avait connu la philosophie expérimentale, et de 
toutes les épreuves physiques qu’on a faites depuis 
lui, il n’y en a presque pas une qui ne soit indiquée 
dans son livre. Il en avait fait lui-même plusieurs, 
il fit des espèces de machines pneumatiques, par 
lesquelles il devina l’élasticité de l’air ; il a tourné 
tout autour de la découverte de sa pesanteur, il y 
touchait ; cette vérité fut saisie par Torricelli. Peu 
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de temps après, la physique expérimentale com-
mença tout d’un coup à être cultivée à la fois dans 
presque toutes les parties de l’Europe. C’était un 
trésor caché dont Bacon s’était douté, et que tous 
les philosophes, encouragés par sa promesse, 
s’efforcèrent de déterrer. 

Mais ce qui m’a le plus surpris, ç’a été de voir 
dans son livre, en termes exprès, cette attraction 
nouvelle dont monsieur Newton passe pour 
l’inventeur. 

« Il faut chercher, dit Bacon, s’il n’y aurait point 
une espèce de force magnétique qui opère entre la 
terre et les choses pesantes, entre la Lune et 
l’Océan, entre les Planètes, etc. » En un autre en-
droit, il dit : 

« Il faut ou que les corps graves soient portés 
vers le centre de la terre, ou qu’ils en soient mu-
tuellement attirés, et en ce dernier cas, il est évi-
dent que plus les corps, en tombant, s’approche-
ront de la terre, plus fortement ils s’attireront. Il 
faut, poursuit-il, expérimenter si la même horloge 
à poids ira plus vite sur le haut d’une montagne, 
ou au fond d’une mine ; si la force des poids dimi-
nue sur la montagne et augmente dans la mine, il 
y a apparence que la terre a une vraie attraction. » 
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Ce précurseur de la philosophie a été aussi un 
écrivain élégant, un historien, un bel esprit. 

Ses Essais de morale sont très estimés ; mais ils 
sont faits pour instruire plutôt que pour plaire ; et, 
n’étant ni la satire de la nature humaine comme 
les Maximes de monsieur de La Rochefoucauld, ni 
l’école du scepticisme comme Montaigne, ils sont 
moins lus que ces deux livres ingénieux. 

Son Histoire de Henri VII a passé pour un chef 
d’œuvre ; mais je serais fort trompé si elle pouvait 
être comparée à l’ouvrage de notre illustre de 
Thou. 

En parlant de ce fameux imposteur Parkins, juif 
de naissance, qui prit si hardiment le nom de Ri-
chard IV, roi d’Angleterre, encouragé par la du-
chesse de Bourgogne, et qui disputa la couronne à 
Henri VII, voici comme le chancelier Bacon 
s’exprime : 

« Environ ce temps le roi Henri fut obsédé d’es-
prits malins par la magie de la duchesse de Bour-
gogne, qui évoqua des enfers l’ombre d’Édouard 
IV pour venir tourmenter le roi Henri. 

« Quand la duchesse de Bourgogne eut instruit 
Parkins, elle commença à délibérer par quelle ré-
gion du Ciel elle ferait paraître cette comète, et elle 
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résolut qu’elle éclaterait d’abord sur l’horizon de 
l’Irlande. » 

Il me semble que notre sage de Thou ne donne 
guère dans ce phébus, qu’on prenait autrefois pour 
du sublime, mais qu’à présent on nomme avec rai-
son galimatias. 
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TREIZIÈME LETTRE 
 

SUR M. LOCKE. 

Jamais il ne fut peut-être un esprit plus sage, 
plus méthodique, un logicien plus exact que 
M. Locke ; cependant il n’était pas grand mathé-
maticien. Il n’avait jamais pu se soumettre à la fa-
tigue des calculs ni à la sécheresse des vérités ma-
thématiques, qui ne présente d’abord rien de sen-
sible à l’esprit, et personne n’a mieux prouvé que 
lui qu’on pouvait avoir l’esprit géomètre sans le 
secours de la géométrie ; avant lui, de grands phi-
losophes avaient décidé positivement ce que c’est 
que l’âme de l’homme ; mais, puisqu’ils n’en sa-
vaient rien du tout, il est bien juste qu’ils aient 
tous été d’avis différents. 

Dans la Grèce, berceau des arts et des erreurs, et 
où l’on poussa si loin la grandeur et la sottise de 
l’esprit humain, on raisonnait comme chez nous 
sur l’âme. 

Le divin Anaxagoras, à qui on dressa un autel 
pour avoir appris aux hommes que le Soleil était 
plus grand que le Péloponnèse, que la neige était 
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noire et que les cieux étaient de pierre, affirma que 
l’âme était un esprit aérien, mais cependant im-
mortel. 

Diogène, un autre que celui qui devint cynique 
après avoir été faux-monnayeur, assurait que 
l’âme était une portion de la substance même de 
Dieu, et cette idée au moins était brillante. 

Épicure la composait de parties comme le 
corps ; Aristote, qu’on a expliqué de mille façons, 
parce qu’il était inintelligible, croyait, si l’on s’en 
rapporte à quelques-uns de ses disciples, que 
l’entendement de tous les hommes était une seule 
et même substance. 

Le divin Platon, maître du divin Aristote, et le 
divin Socrate, maître du divin Platon, disaient 
l’âme corporelle et éternelle, le démon de Socrate 
lui avait appris sans doute ce qui en était. Il y a des 
gens, à la vérité, qui prétendent qu’un homme qui 
se vantait d’avoir un génie familier était indubita-
blement un fou ou un fripon ; mais ces gens-là 
sont trop difficiles. 

Quant à nos Pères de l’Église, plusieurs dans les 
premiers siècles ont cru l’âme humaine, les Anges 
et Dieu corporels. 

Le monde se raffine toujours. Saint Bernard, se-
lon l’aveu du père Mabillon, enseigna à propos de 
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l’âme qu’après la mort elle ne voyait point Dieu 
dans le Ciel, mais qu’elle conversait seulement 
avec l’humanité de Jésus-Christ, on ne le crut pas 
cette fois sur sa parole. L’aventure de la Croisade 
avait un peu décrédité ses oracles. Mille scolas-
tiques sont venus ensuite, comme le docteur irré-
fragable, le docteur subtil, le docteur angélique, le 
docteur séraphique, le docteur chérubique, qui 
tous ont été bien sûrs de connaître l’âme très clai-
rement, mais qui n’ont pas laissé d’en parler 
comme s’ils avaient voulu que personne n’y en-
tendît rien. 

Notre Descartes, né pour découvrir les erreurs 
de l’antiquité, mais pour y substituer les siennes, 
et entraîné par cet esprit systématique qui aveugle 
les plus grands hommes, s’imagina avoir démon-
tré que l’âme était la même chose que la pensée, 
comme la matière, selon lui, est la même chose 
que l’étendue : il assura que l’on pense toujours, et 
que l’âme arrive dans le corps pourvue de toutes 
les notions métaphysiques, connaissant Dieu, 
l’espace, l’infini, ayant toutes les idées abstraites, 
remplie enfin de belles connaissances, qu’elle ou-
blie malheureusement en sortant du ventre de sa 
mère. 
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M. Malebranche, de l’Oratoire, dans ses illu-
sions sublimes, non seulement admit les idées in-
nées ; mais il ne doutait pas que nous ne vissions 
tout en Dieu, et que Dieu, pour ainsi dire, ne fût 
notre âme. 

Tant de raisonneurs ayant fait le roman de 
l’âme, un sage est venu, qui en a fait modestement 
l’histoire ; Locke a développé à l’homme la raison 
humaine, comme un excellent anatomiste ex-
plique les ressorts du corps humain. Il s’aide par-
tout du flambeau de la physique, il ose quelquefois 
parler affirmativement, mais il ose aussi douter ; 
au lieu de définir tout d’un coup ce que nous ne 
connaissons pas, il examine par degrés ce que 
nous voulons connaître. Il prend un enfant au 
moment de sa naissance, il suit pas à pas les pro-
grès de son entendement, il voit ce qu’il a de 
commun avec les bêtes, et ce qu’il a au-dessus 
d’elles, il consulte surtout son propre témoignage, 
la conscience de sa pensée. 

« Je laisse, dit-il, à discuter à ceux qui en savent 
plus que moi si notre âme existe avant ou après 
l’organisation de notre corps ; mais j’avoue qu’il 
m’est tombé en partage une de ces âmes grossières 
qui ne pensent pas toujours, et j’ai même le mal-
heur de ne pas concevoir qu’il soit plus nécessaire 
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à l’âme de penser toujours qu’au corps d’être tou-
jours en mouvement. » 

Pour moi, je me vante de l’honneur d’être en ce 
point aussi stupide que Locke, personne ne me fe-
ra jamais croire que je pense toujours ; et je ne me 
sens pas plus disposé que lui à imaginer que 
quelques semaines après ma conception j’étais 
une fort savante âme, sachant alors mille choses 
que j’ai oubliées en naissant, et ayant fort inutile-
ment possédé dans l’utérus des connaissances qui 
m’ont échappé dès que j’ai pu en avoir besoin, et 
que je n’ai jamais bien pu rapprendre depuis. 

Locke, après avoir ruiné les idées innées, après 
avoir bien renoncé à la vanité de croire qu’on 
pense toujours, établit que toutes nos idées nous 
viennent par les sens, examine nos idées simples 
et celles qui sont composées, suit l’esprit de 
l’homme dans toutes ses opérations, fait voir com-
bien les langues que les hommes parlent sont im-
parfaites, et quel abus nous faisons des termes à 
tous moments. 

Il vient enfin à considérer l’étendue ou plutôt le 
néant des connaissances humaines. C’est dans ce 
chapitre qu’il ose avancer modestement ces pa-
roles : Nous ne serons peut-être jamais capables 
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de connaître si un être purement matériel pense 
ou non. 

Ce discours sage parut à plus d’un théologien 
une déclaration scandaleuse que l’âme est maté-
rielle et mortelle. 

Quelques Anglais, dévots à leur manière, sonnè-
rent l’alarme. Les superstitieux sont dans la socié-
té ce que les poltrons sont dans une armée, ils ont, 
et donnent des terreurs paniques. On cria que 
Locke voulait renverser la religion : il ne s’agissait 
pourtant point de religion dans cette affaire ; 
c’était une question purement philosophique, très 
indépendante de la foi et de la révélation ; il ne fal-
lait qu’examiner sans aigreur s’il y a de la contra-
diction à dire la matière peut penser, et si Dieu 
peut communiquer la pensée à la matière. Mais les 
théologiens commencent trop souvent par dire 
que Dieu est outragé quand on n’est pas de leur 
avis. C’est trop ressembler aux mauvais poètes, qui 
criaient que Despréaux parlait mal du roi, parce 
qu’il se moquait d’eux. 

Le docteur Stillingfleet s’est fait une réputation 
de théologien modéré, pour n’avoir pas dit positi-
vement des injures à Locke. Il entra en lice contre 
lui, mais il fut battu, car il raisonnait en docteur, 
et Locke en philosophe instruit de la force et de la 
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faiblesse de l’esprit humain, et qui se battait avec 
des armes dont il connaissait la trempe. 

Si j’osais parler après M. Locke sur un sujet si 
délicat, je dirais, les hommes disputent depuis 
longtemps sur la nature et sur l’immortalité de 
l’âme. À l’égard de son immortalité, il est impos-
sible de la démontrer, puisqu’on dispute encore 
sur sa nature, et qu’assurément il faut connaître à 
fond un être créé pour décider s’il est immortel ou 
non. La raison humaine est si peu capable de dé-
montrer par elle-même l’immortalité de l’âme, que 
la religion a été obligée de nous la révéler. Le bien 
commun de tous les hommes demande qu’on croie 
l’âme immortelle, la foi nous l’ordonne, il n’en faut 
pas davantage, et la chose est décidée ; il n’en est 
pas de même de sa nature, il importe peu à la reli-
gion de quelle substance soit l’âme, pourvu qu’elle 
soit vertueuse ; c’est une horloge qu’on nous a 
donnée à gouverner ; mais l’ouvrier ne nous a pas 
dit de quoi le ressort de cette horloge est composé. 

Je suis corps, et je pense ; je n’en sais pas davan-
tage. Irai-je attribuer à une cause inconnue ce que 
je puis si aisément attribuer à la seule cause se-
conde que je connais ? Ici, tous les philosophes de 
l’école m’arrêtent en argumentant, et disent : « Il 
n’y a dans le corps que de l’étendue et de la solidi-
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té, et il ne peut avoir que du mouvement et de la 
figure. Or, du mouvement et de la figure, de 
l’étendue et de la solidité ne peuvent faire une 
pensée, donc l’âme ne peut pas être matière. » 
Tout ce grand raisonnement tant de fois répété se 
réduit uniquement à ceci : « Je ne connais point 
du tout la matière, j’en devine imparfaitement 
quelques propriétés ; or, je ne sais point du tout si 
ces propriétés peuvent être jointes à la pensée, 
donc parce que je ne sais rien du tout, j’assure po-
sitivement que la matière ne saurait penser. » Voi-
là nettement la manière de raisonner de l’école. 
Locke dirait avec simplicité à ces messieurs : 
« Confessez du moins que vous êtes aussi igno-
rants que moi, votre imagination ni la mienne ne 
peuvent concevoir comment un corps a des idées, 
et comprenez-vous mieux comment une subs-
tance, telle qu’elle soit, a des idées ? Vous ne con-
cevez ni la matière ni l’esprit, comment osez-vous 
assurer quelque chose ? » 

Le superstitieux vient à son tour et dit, qu’il faut 
brûler pour le bien de leurs âmes, ceux qui soup-
çonnent qu’on peut penser avec la seule aide du 
corps. Mais que diraient-ils si c’étaient eux-mêmes 
qui fussent coupables d’irréligion ? En effet, quel 
est l’homme qui osera assurer, sans une impiété 
absurde, qu’il est impossible au Créateur de don-
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ner à la matière la pensée et le sentiment ! Voyez, 
je vous prie, à quel embarras vous êtes réduits, 
vous qui bornez ainsi la Puissance du Créateur ! 
Les bêtes ont les mêmes organes que nous, les 
mêmes sentiments, les mêmes perceptions ; elles 
ont de la mémoire, elles combinent quelques 
idées. Si Dieu n’a pas pu animer la matière et lui 
donner le sentiment, il faut de deux choses l’une, 
ou que les bêtes soient de pures machines, ou 
qu’elles aient une âme spirituelle. 

Il me paraît presque démontré que les bêtes ne 
peuvent être de simples machines : voici ma 
preuve, Dieu leur a fait précisément les mêmes or-
ganes de sentiment que les nôtres, donc, s’ils ne 
sentent point, Dieu a fait un ouvrage inutile. Or 
Dieu de votre aveu même ne fait rien en vain, donc 
il n’a point fabriqué tant d’organes de sentiment 
pour qu’il n’y eût point de sentiment, donc les 
bêtes ne sont point de pures machines. 

Les bêtes, selon vous, ne peuvent pas avoir une 
âme spirituelle, donc, malgré vous, il ne reste 
autre chose à dire, sinon que Dieu a donné aux or-
ganes des bêtes, qui sont matière, la faculté de 
sentir et d’apercevoir, laquelle vous appelez ins-
tinct dans elles. 
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Eh qui peut empêcher Dieu de communiquer à 
nos organes plus déliés cette faculté de sentir, 
d’apercevoir et de penser, que nous appelons rai-
son humaine ? De quelque côté que vous vous 
tourniez, vous êtes obligés d’avouer votre igno-
rance et la puissance immense du Créateur : ne 
vous révoltez donc plus contre la sage et modeste 
philosophie de Locke ; loin d’être contraire à la re-
ligion, elle lui servirait de preuve, si la religion en 
avait besoin ; car quelle philosophie plus reli-
gieuse que celle qui, n’affirmant que ce qu’elle 
conçoit clairement et sachant avouer sa faiblesse, 
vous dit qu’il faut recourir à Dieu dès qu’on exa-
mine les premiers principes ? 

D’ailleurs, il ne faut jamais craindre qu’aucun 
sentiment philosophique puisse nuire à la religion 
d’un pays. Nos mystères ont beau être contraires à 
nos démonstrations, ils n’en sont pas moins révé-
rés par les philosophes chrétiens, qui savent que 
les objets de la raison et de la foi sont de différente 
nature ; jamais les philosophes ne feront une secte 
de religion. Pourquoi ? C’est qu’ils n’écrivent point 
pour le peuple, et qu’ils sont sans enthousiasme. 

Divisez le genre humain en vingt parts : il y en a 
dix-neuf composées de ceux qui travaillent de 
leurs mains, et qui ne sauront jamais s’il y a un 
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Locke au monde ; dans la vingtième partie qui 
reste, combien trouve-t-on peu d’hommes qui li-
sent ! Et parmi ceux qui lisent, il y en a vingt qui 
lisent des romans, un qui étudie la philosophie ; le 
nombre de ceux qui pensent est excessivement pe-
tit, et ceux-là ne s’avisent pas de troubler le 
monde. 

Ce n’est ni Montaigne, ni Locke, ni Bayle, ni 
Spinosa, ni Hobbes, ni milord Shaftesbury, ni 
M. Collins, ni M. Toland, etc. qui ont porté le 
flambeau de la discorde dans leur patrie ; ce sont 
pour la plupart des théologiens, qui ayant eu 
d’abord l’ambition d’être chefs de secte ont eu 
bientôt celle d’être chefs de parti. Que dis-je, tous 
les livres des philosophes modernes mis ensemble 
ne feront jamais dans le monde autant de bruit 
seulement qu’en a fait autrefois la dispute des cor-
deliers sur la forme de leur manche et de leur ca-
puchon. 
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QUATORZIÈME LETTRE 
 

SUR DESCARTES 
ET NEWTON. 

Un Français qui arrive à Londres trouve les 
choses bien changées en philosophie comme dans 
tout le reste. Il a laissé le monde plein, il le trouve 
vide ; à Paris, on voit l’univers composé de tourbil-
lons de matière subtile ; à Londres, on ne voit rien 
de cela ; chez nous, c’est la pression de la lune qui 
cause le flux de la mer ; chez les Anglais, c’est la 
mer qui gravite vers la lune ; de façon que quand 
vous croyez que la lune devrait nous donner marée 
haute ces Messieurs croient qu’on doit avoir ma-
rée basse, ce qui malheureusement ne peut se vé-
rifier, car il aurait fallu, pour s’en éclaircir, exami-
ner la lune et les marées au premier instant de la 
création. 

Vous remarquerez encore que le soleil, qui en 
France n’entre pour rien dans cette affaire, y con-
tribue ici environ pour son quart : chez vos carté-
siens, tout se fait par une impulsion qu’on ne 
comprend guère, chez M. Newton, c’est par une at-
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traction dont on ne connaît pas mieux la cause ; à 
Paris, vous vous figurez la terre faite comme un 
melon, à Londres, elle est aplatie des deux côtés. 
La lumière, pour un cartésien, existe dans l’air ; 
pour un newtonien elle vient du soleil en six mi-
nutes et demie. Votre chimie fait toutes ses opéra-
tions avec des acides, des alcalis et de la matière 
subtile : l’attraction domine jusque la chimie an-
glaise. 

L’essence même des choses a totalement chan-
gé : vous ne vous accordez ni sur la définition de 
l’âme ni sur celle de la matière. Descartes assure 
que l’âme est la même chose que la pensée, et 
Locke lui prouve assez bien le contraire. 

Descartes assure encore que l’étendue seule fait 
la matière, Newton y ajoute la solidité. 

Voilà de furieuses contrariétés. 
Non nostrum inter vos tantas componere lites. 
Ce fameux Newton, ce destructeur du système 

cartésien, mourut au mois de mars de l’an passé 
1727. Il a vécu honoré de ses compatriotes et a été 
enterré comme un roi qui aurait fait du bien à ses 
sujets. 

On a lu ici avec avidité, et l’on a traduit en an-
glais l’éloge que M. de Fontenelle a prononcé de 

– 92 – 



M. Newton dans l’Académie des Sciences. On at-
tendait en Angleterre le jugement de 
M. de Fontenelle comme une déclaration solen-
nelle de la supériorité de la philosophie anglaise ; 
mais, quand on a vu qu’il comparait Descartes à 
Newton, toute la société royale de Londres s’est 
soulevée. Loin d’acquiescer au jugement, on a cri-
tiqué ce discours, plusieurs même (et ceux-là ne 
sont pas les plus philosophes) ont été choqués de 
cette comparaison seulement, parce que Descartes 
était Français. 

Il faut avouer que ces deux grands hommes ont 
été bien différents l’un de l’autre dans leur con-
duite, dans leur fortune et dans leur philosophie. 

Descartes était né avec une imagination vive et 
forte, qui en fit un homme singulier dans sa vie 
privée comme dans sa manière de raisonner ; cette 
imagination ne put se cacher même dans ses ou-
vrages philosophiques, où l’on voit à tout moment 
des comparaisons ingénieuses et brillantes ; la na-
ture en presque fait un poète, et en effet il compo-
sa pour la reine de Suède un divertissement en 
vers, que pour l’honneur de sa mémoire on n’a pas 
fait imprimer. 

Il essaya quelque temps du métier de la guerre, 
et depuis étant devenu tout à fait philosophe, il ne 
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crut pas indigne de lui de faire l’amour. Il eut de sa 
maîtresse une fille nommée Francine, qui mourut 
jeune, et dont il regretta beaucoup la perte ; ainsi 
il éprouva tout ce qui appartient à l’humanité. 

Il crut longtemps qu’il était nécessaire de fuir les 
hommes, et surtout sa patrie pour philosopher en 
liberté. Il avait raison, les hommes de son temps 
n’en savaient pas assez pour l’éclaircir, et n’étaient 
guère capables que de lui nuire. 

Il quitta la France, parce qu’il cherchait la vérité, 
qui y était persécutée alors par la misérable philo-
sophie de l’École ; mais il ne trouva pas plus de 
raison dans les universités de la Hollande, où il se 
retira : car dans le temps qu’on condamnait en 
France les seules propositions de sa philosophie 
qui fussent vraies, il fut aussi persécuté par les 
prétendus philosophes de Hollande qui ne l’en-
tendaient pas mieux, et qui voyant de plus près sa 
gloire, haïssaient davantage sa personne. Il fut 
obligé de sortir d’Utrecht, il essuya l’accusation 
d’athéisme, dernière ressource des calomniateurs, 
et lui qui avait employé toute la sagacité de son 
esprit à chercher de nouvelles preuves de l’exis-
tence d’un Dieu, fut soupçonné de n’en point re-
connaître. 
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Tant de persécutions supposaient un très grand 
mérite et une réputation éclatante : aussi avait-il 
l’un et l’autre. La raison perça même un peu dans 
le monde à travers les ténèbres de l’École et les 
préjugés de la superstition populaire ; son nom fit 
enfin tant de bruit qu’on voulut l’attirer en France 
par des récompenses ; on lui proposa une pension 
de mille écus ; il vint sur cette espérance, paya les 
frais de la patente, qui se vendait alors, n’eut point 
la pension, et s’en retourna philosopher dans sa 
solitude de Nord-Hollande, dans le temps que le 
grand Galilée à l’âge de quatre-vingts ans gémis-
sait dans les prisons de l’Inquisition, pour avoir 
démontré le mouvement de la terre. 

Enfin il mourut à Stockholm d’une mort préma-
turée, et causée par un mauvais régime au milieu 
de quelques savants ses ennemis, et entre les 
mains d’un médecin qui le haïssait. 

La carrière du chevalier Newton a été toute dif-
férente, il a vécu quatre-vingt-cinq ans, toujours 
tranquille, heureux et honoré dans sa patrie. 

Son grand bonheur a été non seulement d’être 
né dans un pays libre, mais dans un temps où les 
impertinences scolastiques étant bannies, la rai-
son seule était cultivée, et le monde ne pouvait 
être que son écolier, et non son ennemi. 
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Une opposition singulière dans laquelle il se 
trouve avec Descartes, c’est que dans le cours 
d’une si longue vie, il n’a eu ni passion ni fai-
blesse ; il n’a jamais approché d’aucune femme : 
c’est ce qui m’a été confirmé par le médecin et le 
chirurgien, entre les bras de qui il est mort. On 
peut admirer en cela Newton ; mais il ne faut pas 
blâmer Descartes. 

L’opinion publique en Angleterre sur ces deux 
philosophes est que le premier était un rêveur, et 
que l’autre était un sage. 

Très peu de personnes à Londres lisent Des-
cartes, dont effectivement les ouvrages sont deve-
nus inutiles, très peu lisent aussi Newton, parce 
qu’il faut être fort savant pour le comprendre ; ce-
pendant tout le monde parle d’eux ; on n’accorde 
rien au Français et on donne tout à l’Anglais. 
Quelques gens croient que si on ne s’en tient plus 
à l’horreur du vide, si on sait que l’air est pesant, si 
on se sert de lunettes d’approche, on en a l’obli-
gation à Newton. Il est ici l’Hercule de la fable, à 
qui les ignorants attribuaient tous les faits des 
autres héros. 

Dans une critique qu’on a faite à Londres du 
discours de M. de Fontenelle, on a osé avancer que 
Descartes n’était pas un grand géomètre. Ceux qui 
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parlent ainsi peuvent se reprocher de battre leur 
nourrice ; Descartes a fait un aussi grand chemin, 
du point où il a trouvé la géométrie jusqu’au point 
où il l’a poussée, que Newton en a fait après lui : il 
est le premier qui ait trouvé la manière de donner 
les équations algébriques des courbes. Sa géomé-
trie, grâce à lui, devenue aujourd’hui commune, 
était de son temps si profonde, qu’aucun profes-
seur n’osa entreprendre de l’expliquer, et qu’il n’y 
avait en Hollande que Schooten et en France que 
Fermat qui l’entendissent. 

Il porta cet esprit de géométrie et d’invention 
dans la dioptrique, qui devint entre ses mains un 
art tout nouveau, et s’il s’y trompa en quelque 
chose, c’est qu’un homme qui découvre de nou-
velles terres ne peut tout d’un coup en connaître 
toutes les propriétés : ceux qui viennent après lui 
et qui rendent ces terres fertiles, lui ont au moins 
l’obligation de la découverte. Je ne nierai pas que 
tous les autres ouvrages de M. Descartes fourmil-
lent d’erreurs. 

La géométrie était un guide que lui-même avait 
en quelque façon formé, et qui l’aurait conduit sû-
rement dans sa physique ; cependant il abandonna 
à la fin ce guide et se livra à l’esprit de système ; 
alors sa philosophie ne fut plus qu’un roman ingé-
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nieux, et tout au plus vraisemblable pour les igno-
rants. Il se trompa sur la nature de l’âme, sur les 
preuves de l’existence de Dieu, sur la matière, sur 
les lois du mouvement, sur la nature de la lu-
mière : il admit des idées innées, il inventa de 
nouveaux éléments, il créa un monde, il fit 
l’homme à sa mode, et on dit avec raison que 
l’homme de Descartes n’est en effet que celui de 
Descartes, fort éloigné de l’homme véritable. 

Il poussa ses erreurs métaphysiques jusqu’à pré-
tendre que deux et deux ne font quatre que parce 
que Dieu l’a voulu ainsi. Mais ce n’est point trop 
dire qu’il était estimable même dans ses égare-
ments : il se trompa, mais ce fut au moins avec 
méthode et avec un esprit conséquent ; il détruisit 
les chimères absurdes dont on infatuait la jeu-
nesse depuis deux mille ans ; il apprit aux 
hommes de son temps à raisonner et à se servir 
contre lui-même de ses armes. S’il n’a pas payé en 
bonne monnaie, c’est beaucoup d’avoir décrié la 
fausse. 

Je ne crois pas qu’on ose, à la vérité, comparer 
en rien sa philosophie avec celle de Newton ; la 
première est un essai, la seconde est un chef-
d’œuvre ; mais celui qui nous a mis sur la voie de 
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la vérité vaut peut-être celui qui a été depuis au 
bout de cette carrière. 

Descartes donna la vue aux aveugles ; ils virent 
les fautes de l’Antiquité et les siennes. La route 
qu’il ouvrit est depuis lui devenue immense. Le 
petit livre de Rohaut a fait pendant quelque temps 
une physique complète ; aujourd’hui, tous les re-
cueils des académies de l’Europe ne font pas 
même un de système : en approfondissant cet 
abîme, il s’est trouvé infini. Il s’agit maintenant de 
voir ce que M. Newton a creusé dans ce précipice. 
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QUINZIÈME LETTRE 
 

SUR LE SYSTÈME DE 
L’ATTRACTION. 

Les découvertes du chevalier Newton, qui lui ont 
fait une réputation si universelle, regardent le sys-
tème du monde, la lumière, l’infini en géométrie, 
et enfin la chronologie à laquelle il s’est amusé 
pour se délasser. 

Je vais vous dire (si je puis, sans verbiage) le 
peu que j’ai pu attraper de toutes ces sublimes 
idées. 

À l’égard du système de notre monde, on dispu-
tait depuis longtemps sur la cause qui fait tourner 
et qui retient dans leurs orbites toutes les pla-
nètes, et sur celle qui fait descendre ici-bas tous 
les corps vers la surface de la terre. 

Le système de Descartes, expliqué et fort changé 
depuis lui, semblait rendre une raison plausible de 
ces phénomènes, et cette raison paraissait 
d’autant plus vraie qu’elle est simple et intelligible 
à tout le monde. Mais, en philosophie, il faut se 
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défier de ce qu’on croit entendre trop aisément, 
aussi bien que des choses qu’on n’entend pas. 

La pesanteur, la chute accélérée des corps tom-
bant sur la terre, la révolution des planètes dans 
leurs orbites, leurs rotations autour de leur axe, 
tout cela n’est que du mouvement : or, le mouve-
ment ne peut être conçu que par impulsion, donc 
tous ces corps sont poussés. Mais par quoi le sont-
ils ? tout l’espace est plein, donc il est rempli d’une 
matière très subtile, puisque nous ne l’apercevons 
pas, donc cette matière va d’Occident en Orient, 
puisque c’est d’Occident en Orient que toutes les 
planètes sont entraînées. Aussi, de supposition en 
supposition et de vraisemblance en vraisem-
blance, on a imaginé un vaste tourbillon de ma-
tière subtile, dans lequel les planètes sont entraî-
nées autour du soleil ; on crée encore un autre 
tourbillon particulier, qui nage dans le grand, et 
qui tourne journellement autour de la planète. 
Quand tout cela est fait, on prétend que la pesan-
teur dépend de ce mouvement journalier : car, dit-
on, la matière subtile qui tourne autour de notre 
petit tourbillon, doit aller dix-sept fois plus vite 
que la terre : or si elle va dix-sept fois plus vite que 
la terre, elle doit avoir incomparablement plus de 
force centrifuge, et repousser par conséquent tous 
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les corps vers la terre. Voilà la cause de la pesan-
teur, dans le système cartésien. 

Mais avant que de calculer la force centrifuge et 
la vitesse de cette matière subtile, il fallait s’as-
surer qu’elle existât, et supposé qu’elle existe, il est 
encore démontré faux qu’elle puisse être la cause 
de la pesanteur. 

M. Newton semble anéantir sans ressource tous 
ces tourbillons grands et petits et celui qui em-
porte les planètes autour du soleil, et celui qui fait 
tourner chaque planète sur elle-même. 

Premièrement, à l’égard du prétendu petit tour-
billon de la terre, il est prouvé qu’il doit perdre pe-
tit à petit son mouvement, il est prouvé que si la 
terre nage dans un fluide, ce fluide doit être de la 
même densité que la terre, et si ce fluide est de la 
même densité, tous les corps que nous remuons 
doivent éprouver une résistance extrême, c’est-à-
dire qu’il faudrait un levier de la longueur de la 
terre pour soulever le poids d’une livre. 

2° À l’égard des grands tourbillons, ils sont en-
core plus chimériques : il est impossible de les ac-
corder avec les règles de Kepler, dont la vérité est 
démontrée. Monsieur Newton fait voir que la ré-
volution du fluide dans lequel Jupiter est supposé 
entraîné, n’est pas avec la révolution du fluide de 
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la terre comme la révolution de Jupiter est avec 
celle de la terre. 

Il prouve que, toutes les planètes faisant leurs 
révolutions dans des ellipses, et par conséquent 
étant bien plus éloignées les unes des autres dans 
leurs aphélies et bien plus proches dans leurs pé-
rihélies, la terre, par exemple, devrait aller plus 
vite quand elle est plus près de Vénus et de Mars, 
puisque le fluide qui l’emporte, étant alors plus 
pressé, doit avoir plus de mouvement, et cepen-
dant c’est alors même que le mouvement de la 
terre est plus ralenti. 

Il prouve qu’il n’y a point de matière céleste qui 
aille d’Occident en Orient, puisque les comètes 
traversent ces espaces tantôt de l’Orient à l’Oc-
cident, tantôt du Septentrion au Midi. 

Enfin pour mieux trancher encore, s’il est pos-
sible, toute difficulté, il prouve ou du moins rend 
fort probable, et même par des expériences, que le 
plein est impossible, et il nous ramène le vide, 
qu’Aristote et Descartes avaient banni du monde. 

Ayant, par toutes ces raisons et par beaucoup 
d’autres encore, renversé les tourbillons du carté-
sianisme, il désespérait de pouvoir connaître ja-
mais s’il y a un principe secret dans la nature, qui 
cause à la fois le mouvement de tous les corps cé-
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lestes et qui fait la pesanteur sur la terre. S’étant 
retiré en 1666 à la campagne, près de Cambridge ; 
un jour qu’il se promenait dans son jardin et qu’il 
voyait des fruits tomber d’un arbre, il se laissa al-
ler à une méditation profonde sur cette pesanteur 
dont tous les philosophes ont cherché si long-
temps la cause en vain, et dans laquelle le vulgaire 
ne soupçonne pas de mystère. Il se dit à lui-
même : « De quelque hauteur dans notre hémis-
phère que tombassent ces corps, leur chute serait 
certainement dans la progression découverte par 
Galilée ; et les espaces parcourus par eux seraient 
comme les carrés des temps. Ce pouvoir qui fait 
descendre les corps graves est le même, sans au-
cune diminution sensible, à quelque profondeur 
qu’on soit dans la terre et sur la plus haute mon-
tagne. Pourquoi ce pouvoir ne s’étendrait-il pas 
jusqu’à la lune ? Et, s’il est vrai qu’il pénètre 
jusque-là, n’y a-t-il pas grande apparence que ce 
pouvoir la retient dans son orbite et détermine son 
mouvement ? Mais, si la lune obéit à ce principe, 
quel qu’il soit, n’est-il pas encore très raisonnable 
de croire que les autres planètes y sont également 
soumises ? 

« Si ce pouvoir existe, il doit (ce qui est prouvé 
d’ailleurs) augmenter en raison renversée des car-
rés des distances. Il n’y a donc plus qu’à examiner 
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le chemin que ferait un corps grave en tombant 
sur la terre d’une hauteur médiocre, et le chemin 
que ferait dans le même temps un corps qui tom-
berait de l’orbite de la lune. Pour en être instruit, il 
ne s’agit plus que d’avoir la mesure de la terre et la 
distance de la lune à la terre. » 

Voilà comment M. Newton raisonna. Mais on 
n’avait alors en Angleterre que de très fausses me-
sures de notre globe ; on s’en rapportait à l’estime 
incertaine des pilotes, qui comptaient soixante 
milles d’Angleterre pour un degré, au lieu qu’il en 
fallait compter près de soixante et dix. Ce faux cal-
cul ne s’accordant pas avec les conclusions que 
monsieur Newton voulait tirer, il les abandonna. 
Un philosophe médiocre et qui n’aurait eu que de 
la vanité, eût fait cadrer comme il eût pu la mesure 
de la terre avec son système. Monsieur Newton 
aima mieux abandonner alors son projet. Mais 
depuis que monsieur Picart eut mesuré la terre 
exactement, en traçant cette méridienne qui fait 
tant d’honneur à la France, M. Newton reprit ses 
premières idées, et il trouva son compte avec le 
calcul de M. Picart. C’est une chose qui me paraît 
toujours admirable, qu’on ait découvert de si su-
blimes vérités avec l’aide d’un quart de cercle et 
d’un peu d’arithmétique. 
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La circonférence de la terre est de cent vingt-
trois millions deux cent quarante-neuf mille six 
cents pieds de Paris. De cela seul peut suivre tout 
le système de l’attraction. 

On connaît la circonférence de la terre, on con-
naît celle de l’orbite de la lune, et le diamètre de 
cette orbite. La révolution de la lune dans cette or-
bite se fait en vingt-sept jours, sept heures, qua-
rante-trois minutes, donc il est démontré que la 
lune, dans son mouvement moyen, parcourt cent 
quatre-vingt-sept mille neuf cent soixante pieds de 
Paris par minute, et par un théorème connu, il est 
démontré que la force centrale qui ferait tomber 
un corps de la hauteur de la lune, ne le ferait tom-
ber que de quinze pieds de Paris dans la première 
minute. 

Maintenant, si la règle par laquelle les corps pè-
sent, gravitent, s’attirent en raison inverse des car-
rés des distances est vraie, si c’est le même pou-
voir qui agit suivant cette règle dans toute la na-
ture, il est évident que, la terre étant éloignée de la 
lune de soixante demi-diamètres, un corps grave 
doit tomber sur la terre de quinze pieds dans la 
première seconde, et cinquante-quatre mille pieds 
dans la première minute. 
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Or est-il qu’un corps grave tombe, en effet, de 
quinze pieds dans la première seconde, et parcourt 
dans la première minute cinquante-quatre mille 
pieds, lequel nombre est le carré de soixante mul-
tiplié par quinze, donc les corps pèsent en raison 
inverse des carrés des distances ; donc le même 
pouvoir fait la pesanteur sur la terre et retient la 
lune dans son orbite. 

Étant donc démontré que la lune pèse sur la 
terre, qui est le centre de son mouvement particu-
lier, il est démontré que la terre et la lune pèsent 
sur le soleil, qui est le centre de leur mouvement 
annuel. 

Les autres planètes doivent être soumises à cette 
loi générale, et, si cette loi existe, ces planètes doi-
vent suivre les règles trouvées par Kepler. Toutes 
ces règles, tous ces rapports sont en effet gardés 
par les planètes avec la dernière exactitude ; donc 
le pouvoir de la gravitation fait peser toutes les 
planètes vers le soleil, de même que notre globe ; 
enfin, la réaction de tout corps étant proportion-
nelle à l’action, il demeure certain que la terre 
pèse à son tour sur la lune, et que le soleil pèse sur 
l’une et sur l’autre, que chacun des satellites de Sa-
turne pèse sur les quatre, et les quatre sur lui, tous 
cinq sur Saturne, Saturne sur tous ; qu’il en est 
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ainsi de Jupiter, et que tous ces globes sont attirés 
par le soleil, réciproquement attiré par eux. 

Ce pouvoir de gravitation agit à proportion de la 
matière que renferment les corps ; c’est une vérité 
que M. Newton a démontrée par des expériences. 
Cette nouvelle découverte a servi à faire voir que le 
soleil, centre de toutes les planètes, les attire 
toutes en raison directe de leurs masses, combi-
nées avec leur éloignement. De là, s’élevant par 
degrés jusqu’à des connaissances qui semblaient 
n’être pas faites pour l’esprit humain, il ose calcu-
ler combien de matière contient le soleil, et com-
bien il s’en trouve dans chaque planète, et ainsi il 
fait voir que, par les simples lois de la mécanique, 
chaque globe céleste doit être nécessairement à la 
place où il est. Son seul principe des lois de la gra-
vitation rend raison de toutes les inégalités appa-
rentes dans le cours des globes célestes. Les varia-
tions de la lune deviennent une suite de ces lois. 
De plus, on voit évidemment pourquoi les nœuds 
de la lune font leur révolution en dix-neuf ans, et 
ceux de la terre dans l’espace d’environ vingt-six 
mille années. Le flux et le reflux de la mer est en-
core un effet très simple de cette attraction. La 
proximité de la lune dans son plein et quand elle 
est nouvelle, et son éloignement dans ses quar-
tiers, combinés avec l’action du soleil, rendent une 
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raison sensible de l’élévation et de l’abaissement 
de l’Océan. 

Après avoir rendu compte, par sa sublime théo-
rie, du cours et des inégalités des planètes, il assu-
jettit les comètes au frein de la même loi. Ces feux 
si longtemps inconnus, qui étaient la terreur du 
monde et l’écueil de la philosophie, placés par 
Aristote au-dessous de la lune, et renvoyés par 
Descartes au-dessus de Saturne, sont mis enfin à 
leur véritable place par Newton. 

Il prouve que ce sont des corps solides, qui se 
meuvent dans la sphère de l’action du soleil, et dé-
crivent une ellipse si excentrique et si approchante 
de la parabole que certaines comètes doivent 
mettre plus de cinq cents ans dans leur révolution. 

M. Halley croit que la comète de 1680 est la 
même qui parut du temps de Jules César : celle-là 
surtout sert plus qu’une autre à faire voir que les 
comètes sont des corps durs et opaques ; car elle 
descendit si près du soleil qu’elle n’en était éloi-
gnée que d’une sixième partie de son disque ; elle 
dut par conséquent acquérir un degré de chaleur 
deux mille fois plus violent que celui du fer le plus 
enflammé. Elle aurait été dissoute et consommée 
en peu de temps, si elle n’avait pas été un corps 
opaque. La mode commençait alors de deviner le 
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cours des comètes. Le célèbre mathématicien 
Jacques Bernoulli conclut par son système que 
cette fameuse comète de 1680 reparaîtrait le 
17 mai 1719. Aucun astronome de l’Europe ne se 
coucha cette nuit du 17 mai, mais la fameuse co-
mète ne parut point. Il y a au moins plus d’adres-
se, s’il n’y a plus de sûreté, à lui donner cinq cent 
soixante-quinze ans pour revenir. Un géomètre 
anglais nommé Wilston, non moins chimérique 
que géomètre, a sérieusement affirmé que du 
temps du Déluge il y avait eu une comète qui avait 
inondé notre globe, et il a eu l’injustice de s’éton-
ner qu’on se soit moqué de lui. L’Antiquité pensait 
à peu près dans le goût de Wilston ; elle croyait 
que les comètes étaient toujours les avant-
courrières de quelque grand malheur sur la terre. 
Newton au contraire soupçonne qu’elles sont très 
bienfaisantes, et que les fumées qui en sortent ne 
servent qu’à secourir et vivifier les planètes qui 
s’imbibent, dans leur cours, de toutes ces parti-
cules que le soleil a détachées des comètes. Ce sen-
timent est du moins plus probable que l’autre. 

Ce n’est pas tout, si cette force de gravitation, 
d’attraction, agit dans tous les globes célestes, elle 
agit sans doute sur toutes les parties de ces 
globes ; car, si les corps s’attirent en raison de 
leurs masses, ce ne peut être qu’en raison de la 
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quantité de leurs parties, et si ce pouvoir est logé 
dans le tout, il l’est sans doute dans la moitié, il 
l’est dans le quart, dans la huitième partie, ainsi 
jusqu’à l’infini : de plus, si ce pouvoir n’était pas 
également dans chaque partie, il y aurait toujours 
quelques côtés du globe qui graviterait plus que 
les autres, ce qui n’arrive pas ; donc ce pouvoir 
existe réellement dans toute la matière, et dans les 
plus petites particules de la matière. 

Ainsi, voilà l’attraction qui est le grand ressort 
qui fait mouvoir toute la nature. 

Newton avait bien prévu, après avoir démontré 
l’existence de ce principe, qu’on se révolterait 
contre ce seul nom ; dans plus d’un endroit de son 
livre il précautionne son lecteur contre l’attraction 
même, il l’avertit de ne la pas confondre avec les 
qualités occultes des anciens, et de se contenter de 
connaître qu’il y a dans tous les corps une force 
centrale qui agit d’un bout de l’univers à l’autre 
sur les corps les plus proches et sur les plus éloi-
gnés, suivant les lois immuables de la mécanique. 

Il est étonnant qu’après les protestations solen-
nelles de ce grand philosophe, M. Saurin et 
M. de Fontenelle, qui eux-mêmes méritent ce 
nom, lui aient reproché nettement les chimères du 
péripatétisme : M. Saurin, dans les Mémoires de 
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l’Académie de 1709, et M. de Fontenelle, dans 
l’Éloge même de M. Newton. 

Presque tous les Français, savants et autres, ont 
répété ce reproche. On entend dire partout : 
« Pourquoi Newton ne s’est-il pas servi du mot 
d’impulsion, que l’on comprend si bien, plutôt que 
du terme d’attraction, que l’on ne comprend 
pas ? » 

Newton aurait pu répondre à ces critiques : 
« Premièrement, vous n’entendez pas plus le mot 
d’impulsion que celui d’attraction, et, si vous ne 
concevez pas pourquoi un corps tend vers le 
centre d’un autre corps, vous n’imaginez pas plus 
par quelle vertu un corps en peut pousser un 
autre. 

« Secondement, je n’ai pas pu admettre l’im-
pulsion ; car il faudrait, pour cela, que j’eusse con-
nu qu’une matière céleste pousse en effet les pla-
nètes ; or, non seulement je ne connais point cette 
matière, mais j’ai prouvé qu’elle n’existe pas. 

« Troisièmement, je ne me sers du mot d’at-
traction que pour exprimer un effet que j’ai décou-
vert dans la nature, effet certain et indiscutable 
d’un principe inconnu, qualité inhérente dans la 
matière, dont de plus habiles que moi trouveront, 
s’ils peuvent, la cause. 
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— Que nous avez-vous donc appris, insiste-t-on 
encore, et pourquoi tant de calculs pour nous dire 
ce que vous-même ne comprenez pas ? 

— Je vous ai appris (pourrait continuer Newton) 
que la mécanique des forces centrales fait peser 
tous les corps à proportion de leur matière, que 
ces forces centrales font seules mouvoir les pla-
nètes et les comètes dans des proportions mar-
quées. Je vous démontre qu’il est impossible qu’il 
y ait une autre cause de la pesanteur et du mou-
vement de tous les corps célestes : car, les corps 
graves tombant sur la terre selon la proportion 
démontrée des forces centrales, et les planètes 
achevant leurs cours suivant ces mêmes propor-
tions, s’il y avait encore un autre pouvoir qui agît 
sur tous ces corps, il augmenterait leurs vitesses 
ou changerait leurs directions. Or jamais aucun de 
ces corps n’a un seul degré de mouvement, de vi-
tesse, de détermination qui ne soit démontré être 
l’effet des forces centrales ; donc il est impossible 
qu’il y ait un autre principe. » 

Qu’il me soit permis de faire encore parler un 
moment Newton. Ne sera-t-il pas bien reçu à dire : 
« Je suis dans un cas bien différent des Anciens ; 
ils voyaient, par exemple, l’eau monter dans les 
pompes, et ils disaient : « L’eau monte parce 
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qu’elle a horreur du vide. » Mais moi je suis dans 
le cas de celui qui aurait remarqué le premier que 
l’eau monte dans les pompes, et qui laisserait à 
d’autres le soin d’expliquer la cause de cet effet. 
L’anatomiste qui a dit le premier que le bras se 
remue parce que les muscles se contractent, ensei-
gna aux hommes une vérité incontestable ; lui en 
aura-t-on moins parce qu’il n’a pas su pourquoi les 
muscles se contractent ? la cause du ressort de 
l’air est inconnue, mais celui qui a découvert ce 
ressort a rendu un grand service à la physique. Le 
ressort que j’ai découvert était plus caché, plus 
universel, ainsi on doit m’en savoir plus de gré. 
J’ai découvert une propriété de la matière, un des 
secrets du Créateur, j’en ai calculé, j’en ai démon-
tré les effets peut-on me chicaner sur le nom que 
je lui donne ? 

« Ce sont les tourbillons qu’on peut appeler une 
qualité occulte, puisqu’on n’a jamais prouvé leur 
existence. L’attraction au contraire est une chose 
réelle, puisqu’on en démontre les effets et qu’on en 
calcule les proportions. La cause de cette cause est 
dans le sein de Dieu. 

Procedes huc, et non ibis amplius. » 
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SEIZIÈME LETTRE 
 

SUR L’OPTIQUE DE M. NEWTON. 

Un nouvel univers a été découvert par les philo-
sophes du dernier siècle, et ce monde nouveau 
était d’autant plus difficile à connaître qu’on ne se 
doutait pas même qu’il existât. Il semblait aux 
plus sages que c’était une témérité d’oser seule-
ment songer qu’on pût deviner par quelles lois les 
corps célestes se meuvent et comment la lumière 
agit. 

Galilée, par ses découvertes astronomiques, Ke-
pler, par ses calculs, Descartes, au moins dans sa 
dioptrique, et Newton, dans tous ses ouvrages, ont 
vu la mécanique des ressorts du monde. Dans la 
géométrie, on a assujetti l’infini au calcul. La cir-
culation du sang dans les animaux et de la sève 
dans les végétales a changé pour nous la nature. 
Une nouvelle manière d’exister a été donnée aux 
corps dans la machine pneumatique ; les objets se 
sont rapprochés de nos yeux à l’aide des téles-
copes ; enfin, ce que Newton a découvert sur la 
lumière est digne de tout ce que la curiosité des 
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hommes pouvait attendre de plus hardi, après tant 
de nouveautés. 

Jusqu’à Antonio de Dominis, l’arc-en-ciel avait 
paru un miracle inexplicable : ce philosophe devi-
na que c’était un effet nécessaire de la pluie et du 
soleil. Descartes rendit son nom immortel par 
l’explication mathématique de ce phénomène si 
naturel ; il calcula les réflexions de la lumière dans 
les gouttes de pluie, et cette sagacité eut alors 
quelque chose de divin. 

Mais qu’aurait-il dit si on lui avait fait connaître 
qu’il se trompait sur la nature de la lumière ? Qu’il 
n’avait aucune raison d’assurer que c’était un 
corps globuleux ; qu’il est faux que cette matière, 
s’étendant par tout l’univers, n’attende, pour être 
mise en action, que d’être poussée par le soleil, 
ainsi qu’un long bâton qui agit à un bout quand il 
est pressé par l’autre ; qu’il est très vrai qu’elle est 
dardée par le soleil, et qu’enfin la lumière est 
transmise du soleil à la terre en près de sept mi-
nutes, quoique un boulet de canon, conservant 
toujours sa vitesse, ne puisse faire ce chemin qu’en 
vingt-cinq années ? 

Quel eût été son étonnement ? si on lui avait 
dit : « Il est faux que la lumière se réfléchisse di-
rectement en rebondissant sur les parties solides 
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du corps : il est faux que les corps soient transpa-
rents quand ils ont des pores larges, et il viendra 
un homme qui démontrera ces paradoxes, et qui 
anatomisera un seul rayon de lumière avec plus de 
dextérité que le plus habile artiste ne dissèque le 
corps humain. 

Cet homme est venu. Newton, avec le seul se-
cours du prisme, a démontré aux yeux que la lu-
mière est un amas de rayons colorés qui, tous en-
semble donnent la couleur blanche. Un seul rayon 
est divisé par lui en sept rayons, qui viennent tous 
se placer sur un linge ou sur un papier blanc dans 
leur ordre, l’un au-dessus de l’autre et à d’inégales 
distances ; le premier est couleur de feu, le second 
citron, le troisième jaune, le quatrième vert, le 
cinquième bleu, le sixième indigo, le septième vio-
let ; chacun de ces rayons, tamisé ensuite par cent 
autres prismes, ne changera jamais la couleur qu’il 
porte, de même qu’un or épuré ne change plus 
dans les creusets ; et pour surabondance de 
preuve que chacun de ces rayons élémentaires 
porte en soi ce qui fait sa couleur à nos yeux, pre-
nez un petit morceau de bois jaune, par exemple, 
et exposez-le au rayon couleur de feu, ce bois se 
teint à l’instant en couleur de feu, au rayon vert il 
prend la couleur verte, et ainsi du reste. 
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Quelle est donc la cause des couleurs dans la na-
ture, rien autre chose que la disposition des corps 
à réfléchir les rayons d’un certain ordre et à ab-
sorber tous les autres. Quelle est cette secrète dis-
position ? il démontre que c’est uniquement 
l’épaisseur des petites parties constituantes dont 
un corps est composé. Et comment se fait cette ré-
flexion ? On pensait que c’était parce que les 
rayons rebondissaient, comme une balle, sur la 
surface d’un corps solide. Point du tout ; Newton 
enseigne aux philosophes étonnés que les corps ne 
sont opaques que parce que leurs pores sont 
larges, que la lumière se réfléchit à nos yeux du 
sein de ces pores mêmes ; que plus les pores d’un 
corps sont petits, plus le corps est transparent : 
ainsi le papier, qui réfléchit la lumière quand il est 
sec, la transmet quand il est huilé, parce que 
l’huile remplissant ses pores les rend beaucoup 
plus petits. 

C’est là qu’examinant l’extrême porosité des 
corps, chaque partie ayant ses pores, et chaque 
partie de ses parties ayant les siens, il fait voir 
qu’on n’est point assuré qu’il y ait un pouce cu-
bique de matière solide dans l’univers ; tant notre 
esprit est éloigné de concevoir ce que c’est que la 
matière. 
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Ayant ainsi décomposé la lumière, et ayant por-
té la sagacité de ses découvertes jusqu’à démon-
trer le moyen de connaître la couleur composée 
par les couleurs primitives, il fait voir que ces 
rayons élémentaires, séparés par le moyen du 
prisme, ne sont arrangés dans leur ordre que 
parce qu’elles sont réfractées en cet ordre même ; 
et c’est cette propriété, inconnue jusqu’à lui, de se 
rompre dans cette proportion, c’est cette réfrac-
tion inégale des rayons, ce pouvoir de réfracter le 
rouge moins que la couleur orangée, etc. qu’il 
nomme réfrangibilité. 

Les rayons les plus réflexibles sont les plus ré-
frangibles ; de là il fait voir que le même pouvoir 
cause la réflexion et la réfraction de la lumière. 

Tant de merveilles ne sont que le commence-
ment de ses découvertes ; il a trouvé le secret de 
voir les vibrations et les secousses de la lumière, 
qui vont et viennent sans fin, et qui transmettent 
la lumière ou la réfléchissent selon l’épaisseur des 
parties qu’elles rencontrent ; il a osé calculer 
l’épaisseur des particules d’air nécessaire entre 
deux verres posés l’un sur l’autre, l’un plat, l’autre 
convexe d’un côté, pour opérer telle transmission 
ou réflexion, et pour faire telle ou telle couleur. 
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De toutes ces combinaisons il trouve en quelle 
proportion la lumière agit sur les corps et les corps 
agissent sur elle. 

Il a si bien vu la lumière qu’il a déterminé à quel 
point l’art de l’augmenter et d’aider nos yeux par 
des télescopes doit se borner. 

Descartes par une noble confiance, bien par-
donnable à l’ardeur que lui donnaient les com-
mencements d’un art presque découvert par lui, 
Descartes espérait voir dans les astres, avec des 
lunettes d’approche, des objets aussi petits que 
ceux qu’on discerne sur la terre. 

Newton a montré qu’on ne peut plus perfection-
ner les lunettes, à cause de cette réfraction et de 
cette réfrangibilité même qui, en nous rappro-
chant les objets, écartent trop les rayons élémen-
taires ; il a calculé, dans ces verres, la proportion 
de l’écartement des rayons rouges et des rayons 
bleus, et portant démonstration dans des choses 
dont on ne soupçonnait pas même l’existence, il 
examine les inégalités que produit la figure du 
verre, et celle que fait la réfrangibilité. Il trouve 
que le verre objectif de la lunette étant convexe 
d’un côté et plat de l’autre, si le côté plat est tourné 
vers l’objet, le défaut qui vient de la construction 
et de la position du verre est cinq mille fois 
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moindre que le défaut qui vient par la réfrangibili-
té ; et qu’ainsi ce n’est pas la figure des verres qui 
fait qu’on ne peut perfectionner les lunettes 
d’approche ; mais qu’il faut s’en prendre à la ma-
tière même de la lumière. 

Voilà pourquoi il inventa un télescope qui 
montre les objets par réflexion, et non point par 
réfraction. Cette nouvelle sorte de lunette est très 
difficile à faire, et n’est pas d’un usage bien aisé ; 
mais on dit en Angleterre qu’un télescope de ré-
flexion de cinq pieds fait le même effet qu’une lu-
nette d’approche de cent pieds. 
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DIX-SEPTIÈME LETTRE 
 

SUR L’INFINI ET SUR LA 
CHRONOLOGIE. 

Le labyrinthe et l’abîme de l’infini est aussi une 
carrière nouvelle parcourue par Newton, et on 
tient de lui le fil avec lequel on s’y peut conduire. 

Descartes se trouve encore son précurseur dans 
cette étonnante nouveauté, il allait à grands pas 
dans sa géométrie jusque vers l’infini ; mais il 
s’arrêta sur le bord. M. Wallis, vers le milieu du 
dernier siècle, fut le premier qui réduisit une frac-
tion, par une division perpétuelle, à une suite infi-
nie. 

Milord Brouncker se servit de cette suite pour 
carrer l’hyperbole. 

Mercator publia une démonstration de cette 
quadrature. Ce fut à peu près dans ce temps que 
Newton, à l’âge de vingt-trois ans, avait inventé 
une méthode générale pour faire sur toutes les 
courbes ce qu’on venait d’essayer sur l’hyperbole. 
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C’est cette méthode de soumettre partout l’infini 
au calcul algébrique, que l’on appelle calcul diffé-
rentiel, ou des fluxions et calcul intégral. C’est l’art 
de nombrer et de mesurer avec exactitude ce dont 
on ne peut pas même concevoir l’existence. 

En effet, ne croiriez-vous pas qu’on veut se mo-
quer de vous, quand on vous dit qu’il y a des lignes 
infiniment grandes qui forment un angle infini-
ment petit. 

Qu’une droite qui est droite tant qu’elle est finie, 
changeant infiniment peu de direction, devient 
courbe infinie : qu’une courbe peut devenir infi-
niment moins courbe. 

Qu’il y a des carrés d’infini, des cubes d’infini, et 
des infinis d’infini, dont le pénultième n’est rien 
par rapport au dernier ? 

Tout cela, qui paraît d’abord l’excès de la dérai-
son, est, en effet, l’effort de la finesse et de 
l’étendue de l’esprit humain, et la méthode de 
trouver des vérités qui étaient jusqu’alors incon-
nues. 

Cet édifice si hardi est même fondé sur des idées 
simples. Il s’agit de mesurer la diagonale d’un car-
ré, d’avoir l’aire d’une courbe, de trouver une ra-
cine carrée à un nombre qui n’en a point dans 
l’arithmétique ordinaire. 
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Et, après tout, tant d’ordres d’infinis ne doivent 
pas plus révolter l’imagination que cette proposi-
tion si connue, qu’entre un cercle et une tangente 
on peut toujours faire passer des courbes ; ou cette 
autre, que la matière est toujours divisible. Ces 
deux vérités sont depuis longtemps démontrées, et 
ne sont pas plus compréhensibles que le reste. 

On a disputé longtemps à Newton l’invention de 
ce fameux calcul. M. Leibnitz a passé en Alle-
magne pour l’inventeur des différences que New-
ton appelle fluxions, et Bernoulli a revendiqué le 
calcul intégral, mais l’honneur de la première dé-
couverte a demeuré à Newton, et il est resté aux 
autres la gloire d’avoir pu faire douter entre eux et 
lui. 

C’est ainsi que l’on contesta à Harvey la décou-
verte de la circulation du sang ; à M. Perrault, celle 
de la circulation de la sève. Hartsœker et Leu-
venhœck se sont contesté l’honneur d’avoir vu le 
premier les petits vermisseaux dont nous sommes 
faits. Ce même Hartsœker a disputé à 
M. Huyghens l’invention d’une nouvelle manière 
de calculer l’éloignement d’une étoile fixe, on ne 
sait encore quel philosophe trouva le problème de 
la roulette. 
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Quoi qu’il en soit, c’est par cette géométrie de 
l’infini que Newton est parvenu aux plus sublimes 
connaissances. 

Il me reste à vous parler d’un autre ouvrage plus 
à la portée du genre humain, mais qui se sent tou-
jours de cet esprit créateur que Newton portait 
dans toutes ses recherches ; c’est une chronologie 
toute nouvelle, car, dans tout ce qu’il entreprenait, 
il fallait qu’il changeât les idées reçues par les 
autres hommes. 

Accoutumé à débrouiller des chaos, il a voulu 
porter au moins quelque lumière dans celui de ces 
fables anciennes confondues avec l’histoire, et 
fixer une chronologie incertaine. Il est vrai qu’il 
n’y a point de famille, de ville, de nation qui ne 
cherche à reculer son origine ; de plus, les pre-
miers historiens sont les plus négligents à mar-
quer les dates ; les livres étaient moins communs 
mille fois qu’aujourd’hui, par conséquent, étant 
moins exposé à la critique, on trompait le monde 
plus impunément ; et puisqu’on a évidemment 
supposé des faits, il est assez probable qu’on a 
aussi supposé des dates. 

En général, il parut à Newton que le monde était 
de cinq cents ans plus jeune que les chronologistes 
ne le disent ; il fonde son idée sur le cours ordi-
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naire de la nature et sur les observations astrono-
miques. 

On entend ici par le cours de la nature le temps 
de chaque génération des hommes. Les Égyptiens 
s’étaient servis les premiers de cette manière in-
certaine de compter. Quand ils voulurent écrire les 
commencements de leur histoire, ils comptaient 
trois cent quarante et une générations depuis Mé-
nès jusqu’à Séthon ; et n’ayant pas de dates fixes, 
ils évaluèrent trois générations à cent ans ; ainsi, 
ils comptaient du règne de Ménès au règne de Sé-
thon onze mille trois cent quarante années. 

Les Grecs, avant de compter par olympiades, 
suivirent la méthode des Égyptiens, et étendirent 
même un peu la durée des générations, poussant 
chaque génération jusqu’à quarante années. 

Or, en cela, les Égyptiens et les Grecs se trompè-
rent dans leur calcul. Il est bien vrai que, selon le 
cours ordinaire de la nature, trois générations font 
environ cent à six vingt ans ; mais il s’en faut bien 
que trois règnes tiennent ce nombre d’années. Il 
est très évident qu’en général les hommes vivent 
plus longtemps que les rois ne règnent ; ainsi, un 
homme qui voudra écrire l’histoire sans avoir de 
dates précises, et qui saura qu’il y a eu neuf rois 
chez une nation, aura grand tort s’il compte trois 
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cents ans pour ces neuf rois. Chaque génération 
est d’environ trente-six ans, chaque règne est en-
viron de vingt, l’un portant l’autre. Prenez les 
trente rois d’Angleterre, depuis Guillaume le Con-
quérant jusqu’à Georges premier, ils ont régné six 
cent quarante-huit ans, ce qui, réparti sur les 
trente rois, donne à chacun vingt et un ans et demi 
de règne. Soixante-trois rois de France ont régné, 
l’un portant l’autre, chacun à peu près vingt ans. 
Voilà le cours ordinaire de la nature. Donc les an-
ciens se sont trompés quand ils ont égalé, en géné-
ral, la durée des règnes à la durée des généra-
tions ; donc ils ont trop compté, donc il est à de re-
trancher un peu de leur calcul. 

Les observations astronomiques semblent prê-
ter encore un plus grand secours à notre philo-
sophe, il en paraît plus fort en combattant sur son 
terrain. 

Vous savez, Monsieur, que la terre, outre son 
mouvement annuel qui l’emporte autour du soleil 
d’Occident en Orient dans l’espace d’une année, a 
encore une révolution singulière, tout à fait incon-
nue jusqu’à ces derniers temps. Ses pôles ont un 
mouvement très lent de rétrogradation d’Orient en 
Occident, qui fait que chaque jour leur position ne 
répond pas précisément aux mêmes points du ciel. 
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Cette différence, insensible en une année, devient 
assez forte avec le temps, et au bout de soixante et 
douze ans on trouve que la différence est d’un de-
gré, c’est-à-dire de la trois cent soixantième partie 
de tout le ciel. Ainsi, après soixante et douze an-
nées, le colure de l’équinoxe du printemps, qui 
passait par une fixe, répond à une autre fixe ; de là 
vient, que le soleil au lieu d’être dans la partie du 
ciel où était le Bélier du temps d’Hipparque, se 
trouve répondre à cette partie du ciel où était le 
Taureau, et les Gémeaux sont à la place où le Tau-
reau était alors. Tous les signes ont changé de 
place ; cependant, nous retenons toujours la ma-
nière de parler des anciens ; nous disons que le so-
leil est dans le Bélier au printemps, par la même 
condescendance que nous disons que le soleil 
tourne. 

Hipparque fut le premier chez les Grecs qui 
s’aperçut de quelques changements dans les cons-
tellations, par rapport aux équinoxes, ou plutôt 
qui l’apprit des Égyptiens. Les philosophes attri-
buèrent ce mouvement aux étoiles ; car alors on 
était bien loin d’imaginer une telle révolution dans 
la terre, on la croyait en tous sens immobile. Ils 
créèrent donc un ciel où ils attachèrent toutes les 
étoiles, et donnèrent à ce ciel un mouvement par-
ticulier qui le faisait avancer vers l’Orient, pendant 
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que toutes les étoiles semblaient faire leur route 
journalière d’Orient en Occident. À cette erreur ils 
en ajoutèrent une seconde bien plus essentielle, ils 
crurent que le ciel prétendu des étoiles fixes avan-
çait vers l’Orient d’un degré en cent années. Ainsi, 
ils se trompèrent dans leur calcul astronomique 
aussi bien que dans leur système physique. Par 
exemple, un astronome aurait dit alors : « L’équi-
noxe du printemps a été, du temps d’un tel obser-
vateur, dans un tel signe, à une telle étoile, il a fait 
deux degrés de chemin depuis cet observateur 
jusqu’à nous ; or, deux degrés valent deux cents 
ans, donc cet observateur vivait deux cents ans 
avant moi. Il est certain qu’un astronome qui eût 
raisonné ainsi se serait trompé justement de cin-
quante-quatre ans. Voilà pourquoi les anciens, 
doublement trompés, composèrent leur grande 
année du monde, c’est-à-dire de la révolution de 
tout le ciel, d’environ trente-six mille ans ; mais 
les modernes que cette révolution imaginaire du 
ciel des étoiles n’est autre chose que la révolution 
des pôles de la terre, qui se fait en vingt-cinq mille 
neuf cents années. Il est bon de remarquer ici en 
passant que Newton, en déterminant la figure de 
la terre, a très heureusement expliqué la raison de 
cette révolution. 
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Tout ceci posé, il reste, pour fixer la chronologie, 
de voir par quelle étoile le colure de l’équinoxe 
coupe aujourd’hui l’écliptique au printemps, et de 
savoir s’il ne se trouve point quelque ancien qui 
nous ait dit en quel point l’écliptique était coupé 
de son temps par le même colure des équinoxes. 

Clément Alexandrin rapporte que Chiron, qui 
était de l’expédition des Argonautes, observa les 
constellations au temps de cette fameuse expédi-
tion, et fixa l’équinoxe du printemps au milieu du 
Bélier, l’équinoxe de l’automne au milieu de la Ba-
lance, le solstice de notre été au milieu du Cancer, 
et le solstice d’hiver au milieu du Capricorne. 

Longtemps après l’expédition des Argonautes et 
un an avant la guerre du Péloponnèse, Méton ob-
serva que le point du solstice d’été passait par le 
huitième degré du Cancer. 

Or, chaque signe du Zodiaque est de trente de-
grés. Du temps de Chiron, le solstice était à la moi-
tié du signe, c’est-à-dire au quinzième degré ; un 
an avant la guerre du Péloponnèse, il était au hui-
tième, donc il avait retardé de sept degrés. Un de-
gré vaut soixante et douze ans, donc du commen-
cement de la guerre du Péloponnèse à l’entreprise 
des Argonautes, il n’y a que sept fois soixante et 
douze ans, qui font cinq cent quatre ans, et non 
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pas sept cents années, comme le disaient les 
Grecs : ainsi, en comparant l’état du ciel 
d’aujourd’hui à l’état où il était alors, nous voyons 
que l’expédition des Argonautes doit être placée 
environ neuf cents ans avant Jésus-Christ, et non 
pas environ quatorze cents ans ; et, par consé-
quent, le monde est moins vieux d’environ cinq 
cents ans qu’on ne pensait. Par là, toutes les 
époques sont rapprochées, et tout s’est fait plus 
tard qu’on ne le dit. Je ne sais si ce système ingé-
nieux fera une grande fortune, et si on voudra se 
résoudre, sur ces idées, à réformer la chronologie 
du monde : peut-être les savants trouveraient-ils 
que c’en serait trop d’accorder à un même homme 
l’honneur d’avoir perfectionné à la fois la phy-
sique, la géométrie et l’histoire : ce serait une es-
pèce de monarchie dont l’amour-propre s’accom-
mode malaisément ; aussi, dans le temps que de 
très grands philosophes l’attaquaient sur l’at-
traction, d’autres combattaient son système chro-
nologique. Le temps, qui devrait faire voir à qui la 
victoire est due, ne fera peut-être que laisser la 
dispute plus indécise. 
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DIX-HUITIÈME LETTRE 
 

SUR LA TRAGÉDIE. 

Les Anglais avaient déjà un théâtre, aussi bien 
que les Espagnols, quand les Français n’avaient 
que des tréteaux. Shakespeare, qui passait pour le 
Corneille des Anglais, fleurissait à peu près dans le 
temps de Lope de Vega ; il créa le théâtre ; il avait 
un génie plein de force et de fécondité, de naturel 
et de sublime, sans la moindre étincelle de bon 
goût et sans la moindre connaissance des règles. 
Je vais vous dire une chose hasardée, mais vraie, 
c’est que le mérite de cet auteur a perdu le théâtre 
anglais ; il y a de si belles scènes, des morceaux si 
grands et si terribles répandus dans ses farces 
monstrueuses qu’on appelle tragédies, que ces 
pièces ont toujours été jouées avec un grand suc-
cès. Le temps, qui seul fait la réputation des 
hommes, rend à la fin leurs défauts respectables. 
La plupart des idées bizarres et gigantesques de 
cet auteur ont acquis au bout de deux cents ans le 
droit de passer pour sublimes ; les auteurs mo-
dernes l’ont presque tous copié ; mais ce qui réus-

– 132 – 



sissait chez Shakespeare est sifflé chez eux, et vous 
croyez bien que la vénération qu’on a pour cet an-
cien augmente à mesure que l’on méprise les mo-
dernes. On ne fait pas réflexion qu’il ne faudrait 
pas l’imiter, et le mauvais succès de ses copistes 
fait seulement qu’on le croit inimitable. 

Vous savez que dans la tragédie du Maure de 
Venise1, pièce très touchante, un mari étrangle sa 
femme sur le théâtre, et quand la pauvre femme 
est étranglée, elle s’écrie qu’elle meurt très injus-
tement. Vous n’ignorez pas que dans Hamlet des 
fossoyeurs creusent une fosse en buvant, en chan-
tant des vaudevilles, et en faisant sur les têtes des 
morts qu’ils rencontrent des plaisanteries conve-
nables à gens de leur métier ; mais ce qui vous 
surprendra, c’est qu’on a imité ces sottises sous le 
règne de Charles Second, qui était celui de la poli-
tesse et l’âge d’or des beaux-arts. 

Otway, dans sa Venise sauvée, introduit le séna-
teur Antonio et la courtisane Naki au milieu des 
horreurs de la conspiration du marquis de Bed-
mar. Le vieux sénateur Antonio fait auprès de sa 
courtisane toutes les singeries d’un vieux débau-
ché impuissant et hors du bon sens, il contrefait le 

1 Othello. [BNR.] 
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taureau et le chien, il mord les jambes de sa maî-
tresse, qui lui donne des coups de pied et des 
coups de fouet. On a retranché de la pièce d’Otway 
ces bouffonneries, faites pour la plus vile canaille ; 
mais on a laissé dans le Jules César de Shakes-
peare les plaisanteries des cordonniers et des sa-
vetiers romains sur la scène avec Brutus et Cas-
sius, c’est que la sottise d’Otway est moderne, et 
que celle de Shakespeare est ancienne. 

Vous vous plaindrez sans doute que ceux qui 
jusqu’à présent, vous ont parlé du théâtre anglais, 
et surtout de ce fameux Shakespeare, ne vous 
aient encore fait voir que ses erreurs, et que per-
sonne n’ait traduit aucun de ces endroits frap-
pants qui demandent grâce pour toutes ses fautes. 
Je vous répondrai qu’il est bien aisé de rapporter 
en prose les erreurs d’un poète, mais très difficile 
de traduire ses beaux vers. Tous les grimauds qui 
s’érigent en critiques des écrivains célèbres compi-
lent des volumes : j’aimerais mieux deux pages qui 
nous fissent connaître quelques beautés ; car je 
maintiendrai toujours, avec les gens de bon goût, 
qu’il y a plus à profiter dans douze vers d’Homère 
et de Virgile que dans toutes les critiques qu’on a 
faites de ces deux grands hommes. 
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J’ai hasardé de traduire quelques morceaux des 
meilleurs poètes anglais : en voici un de Shakes-
peare. Faites grâce à la copie en faveur de l’ori-
ginal, et souvenez-vous toujours, quand vous 
voyez une traduction, que vous ne voyez qu’une 
faible estampe d’un beau tableau. 

J’ai choisi le monologue de la tragédie d’Hamlet, 
qui est su de tout le monde et qui commence par 
ce vers : 

 
To be or not to be, that is the question. 
 

C’est Hamlet, prince de Danemark, qui parle : 
 
Demeure ; il faut choisir, et passer à l’instant 
De la vie à la mort, ou de l’être au néant : 
Dieux cruels ! s’il en est, éclairez mon courage. 
Faut-il vieillir courbé sous la main qui m’outrage, 
Supporter ou finir mon malheur et mon sort ? 
Qui suis-je ? qui m’arrête ? et qu’est-que que la 

mort ? 
C’est la fin de nos maux, c’est mon unique asile ; 
Après de longs transports, c’est un sommeil tran-

quille ; 
On s’endort, et tout meurt ; mais un affreux réveil 
Doit succéder peut-être aux douceurs du sommeil ; 
On nous menace, on dit que cette courte vie, 
De tourments éternels est aussitôt suivie. 
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Ô mort ! moment fatal ! affreuse éternité, 
Tout cœur à ton seul nom se glace, épouvanté. 
Eh ! qui pourrait sans toi supporter cette vie, 
De nos Prêtres menteurs bénir l’hypocrisie, 
D’une indigne maîtresse encenser les erreurs, 
Ramper sous un Ministre, adorer ses hauteurs, 
Et montrer les langueurs de son âme abattue 
À des amis ingrats qui détournent la vue ? 
La mort serait trop douce en ces extrémités ; 
Mais le scrupule parle, et nous crie : « Arrêtez. » 
Il défend à nos mains cet heureux homicide, 
Et d’un Héros guerrier fait un chrétien timide, etc. 
 

Ne croyez pas que j’aie rendu ici l’anglais mot 
pour mot ; malheur aux faiseurs de traductions lit-
térales, qui en traduisant chaque parole énervent 
le sens ! C’est bien là qu’on peut dire que la lettre 
tue, et que l’esprit vivifie. 

Voici encore un passage d’un fameux tragique 
anglais, Dryden, poète du temps de Charles Se-
cond, auteur plus fécond que judicieux, qui aurait 
une réputation sans mélange s’il n’avait fait que la 
dixième partie de ses ouvrages et dont le grand dé-
faut est d’avoir voulu être universel. 

Ce morceau commence ainsi : 
 
When I consider life, t’is all a cheat. 
Yet fool’d by hope men favour the deceit. 
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De desseins en regrets et d’erreurs en désirs 
Les mortels insensés promènent leur folie. 
Dans des malheurs présents, dans l’espoir des 

 plaisirs, 
Nous ne vivons jamais, nous attendons la vie. 
Demain, demain, dit-on, va combler tous nos 

vœux ; 
Demain vient, et nous laisse encor plus malheureux. 
Quelle est l’erreur, hélas ! du soin qui nous dévore ? 
Nul de nous ne voudrait recommencer son cours : 
De nos premiers moments nous maudissons 

l’aurore, 
Et de la nuit qui vient nous attendons encore, 
Ce qu’ont en vain promis les plus beaux de nos 

jours, etc. 
 

C’est dans ces morceaux détachés que les tra-
giques anglais ont jusqu’ici excellé : leurs pièces, 
presque toutes barbares, dépourvues de bien-
séance, d’ordre, de vraisemblance, ont des lueurs 
étonnantes au milieu de cette nuit. Le style est 
trop ampoulé, trop hors de la nature, trop copié 
des écrivains hébreux si remplis de l’enflure asia-
tique ; mais aussi il faut avouer que les échasses 
du style figuré, sur lesquelles la langue anglaise est 
guindée, élèvent aussi l’esprit bien haut, quoique 
par une marche irrégulière. 
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Le premier Anglais qui ait fait une pièce raison-
nable et écrite d’un bout à l’autre avec élégance est 
l’illustre M. Addison. Son Caton d’Utique est un 
chef-d’œuvre pour la diction et pour la beauté des 
vers. Le rôle de Caton est à mon gré fort au-dessus 
de celui de Cornélie dans le Pompée de Corneille : 
car Caton est grand sans enflure, et Cornélie qui 
d’ailleurs n’est pas un personnage nécessaire vise 
quelquefois au galimatias. Le Caton de M. Addison 
me paraît le plus beau personnage qui soit sur au-
cun théâtre, mais les autres rôles de la pièce n’y 
répondent pas, et cet ouvrage si bien écrit est défi-
guré par une intrigue froide d’amour, qui répand 
sur la pièce une langueur qui la tue. 

La coutume d’introduire de l’amour à tort et à 
travers dans les ouvrages dramatiques passa de 
Paris à Londres vers l’an 1660 avec nos rubans et 
nos perruques. Les femmes, qui parent les spec-
tacles, comme ici, ne veulent plus souffrir qu’on 
leur parle d’autre chose que d’amour. Le sage Ad-
dison eut la molle complaisance de plier la sévérité 
de son caractère aux mœurs de son temps, et gâta 
un chef-d’œuvre pour avoir voulu plaire. 

Depuis lui, les pièces sont devenues plus régu-
lières, le peuple plus difficile, les auteurs plus cor-
rects et moins hardis. J’ai vu des pièces nouvelles 
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fort sages, mais froides. Il semble que les Anglais 
n’aient été faits jusqu’ici que pour produire des 
beautés irrégulières. Les monstres brillants de 
Shakespeare plaisent mille fois plus que la sagesse 
moderne. Le génie poétique des Anglais ressemble 
jusqu’à présent à un arbre touffu planté par la na-
ture, jetant au hasard mille rameaux, et croissant 
inégalement et avec force ; il meurt, si vous voulez 
forcer sa nature et le tailler en arbre des jardins de 
Marly. 
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DIX-NEUVIÈME LETTRE 
 

SUR LA COMÉDIE. 

Je ne sais comment le sage et ingénieux 
M. de Muralt, dont nous avons les lettres sur les 
Anglais et sur les Français, s’est borné, en parlant 
de la comédie, à critiquer un comique nommé 
Shadwell. Cet auteur était assez méprisé de son 
temps ; il n’était point le poète des honnêtes gens ; 
ses pièces, goûtées pendant quelques représenta-
tions par le peuple, étaient dédaignées par tous les 
gens de bon goût, et ressemblaient à tant de pièces 
que j’ai vues, en France, attirer la foule et révolter 
les lecteurs, et dont on a pu dire : 

 
Tout Paris les condamne, et tout Paris les court. 
 

M. de Muralt aurait dû, ce semble, nous parler 
d’un auteur excellent qui vivait alors : c’était 
M. Wycherley qui fut longtemps l’amant déclaré 
de la maîtresse la plus illustre de Charles Second. 
Cet homme, qui passait sa vie dans le plus grand 
monde, en connaissait parfaitement les vices et les 
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ridicules, et les peignait du pinceau le plus ferme 
et des couleurs les plus vraies. 

Il a fait un misanthrope, qu’il a imité de Molière. 
Tous les traits de Wycherley y sont plus forts et 
plus hardis que ceux de notre misanthrope ; mais 
aussi ils ont moins de finesse et de bienséance. 
L’auteur anglais a corrigé le seul défaut qui soit 
dans la pièce de Molière ; ce défaut est le manque 
d’intrigue et d’intérêt ; la pièce anglaise est inté-
ressante, et l’intrigue en est ingénieuse, elle est 
trop hardie sans doute pour nos mœurs. C’est un 
capitaine de vaisseau plein de valeur, de franchise, 
et de mépris pour le genre humain ; il a un ami 
sage et sincère dont il se défie, et une maîtresse 
dont il est tendrement aimé, sur laquelle il ne 
daigne pas jeter les yeux ; au contraire, il a mis 
toute sa confiance dans un faux ami qui est le plus 
indigne homme qui respire, et il a donné son cœur 
à la plus coquette et à la plus perfide de toutes les 
femmes ; il est bien assuré que cette femme est 
une Pénélope, et ce faux ami un Caton. Il part 
pour s’aller battre contre les Hollandais, et laisse 
tout son argent, ses pierreries et tout ce qu’il a au 
monde à cette femme de bien, et recommande 
cette femme elle-même à cet ami fidèle, sur lequel 
il compte si fort. Cependant, le véritable honnête 
homme dont il se défie tant s’embarque avec lui ; 
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et la maîtresse qu’il n’a pas seulement daigné re-
garder se déguise en page et fait le voyage sans 
que le capitaine s’aperçoive de son sexe de toute la 
campagne. 

Le capitaine, ayant fait sauter son vaisseau dans 
un combat, revient à Londres, sans secours, sans 
vaisseau et sans argent, avec son page et son ami, 
ne connaissant ni l’amitié de l’un, ni l’amour de 
l’autre. Il va droit chez la perle des femmes, qu’il 
compte retrouver avec sa cassette et sa fidélité : il 
la retrouve mariée avec l’honnête fripon à qui il 
s’était confié, et on ne lui a pas plus gardé son dé-
pôt que le reste. Mon homme a toutes les peines 
du monde à croire qu’une femme de bien puisse 
faire de pareils tours ; mais pour l’en convaincre 
mieux, cette honnête dame devient amoureuse du 
petit page, et veut le prendre à force ; mais, 
comme il faut que justice se fasse et que dans une 
pièce de théâtre le vice soit puni et la vertu récom-
pensée, il se trouve, à fin de compte, que le capi-
taine se met à la place du page, couche avec son 
infidèle, fait cocu son traître ami, lui donne un bon 
coup d’épée au travers du corps, reprend sa cas-
sette et épouse son page. Vous remarquerez qu’on 
a encore lardé cette pièce d’une comtesse de 
Pimbesche, vieille plaideuse, parente du capitaine, 
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laquelle est bien la plus plaisante créature et le 
meilleur caractère qui soit au théâtre. 

Wycherley a encore tiré de Molière une pièce 
non moins singulière et non moins hardie : c’est 
une espèce d’École des Femmes. 

Le principal personnage de la pièce est un drôle 
à bonnes fortunes, la terreur des maris de 
Londres, qui, pour être plus sûr de son fait, s’avise 
de faire courir le bruit que dans sa dernière mala-
die les chirurgiens ont trouvé à propos de le faire 
eunuque. Avec cette belle réputation, tous les ma-
ris lui amènent leurs femmes, et le pauvre homme 
n’est plus embarrassé que du choix ; il donne sur-
tout la préférence à une petite campagnarde qui a 
beaucoup d’innocence et de tempérament, et qui 
fait son mari cocu avec une bonne foi qui vaut 
mieux que la malice des dames les plus expertes. 
Cette pièce n’est pas si vous voulez l’école des 
bonnes mœurs, mais en vérité c’est l’école de 
l’esprit et du bon comique. 

Un chevalier Vanbrugh a fait des comédies en-
core plus plaisantes, mais moins ingénieuses. Ce 
chevalier était un homme de plaisir ; par-dessus 
cela, poète et architecte : on prétend qu’il écrivait 
comme il bâtissait, un peu grossièrement. C’est lui 
qui a bâti le fameux château de Blenheim, pesant 
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et durable monument de notre malheureuse ba-
taille d’Hochstedt. Si les appartements étaient 
seulement aussi larges que les murailles sont 
épaisses, ce château serait assez commode. 

On a mis dans l’épitaphe de Vanbrugh qu’on 
souhaitait que la terre ne lui fût point légère, at-
tendu que de son vivant il l’avait si inhumaine-
ment chargée. 

Ce chevalier, ayant fait un tour en France avant 
la guerre de 1701, fut mis à la Bastille et y resta 
quelque temps, sans avoir jamais pu savoir ce qui 
lui avait attiré cette distinction de la part de notre 
ministère. Il fit une comédie à la Bastille, et ce qui 
est à mon sens fort étrange, c’est qu’il n’y a dans 
cette pièce aucun trait contre le pays dans lequel il 
essuya cette violence. 

Celui de tous les Anglais qui a porté le plus loin 
la gloire du théâtre comique est feu M. Congreve. 
Il n’a fait que peu de pièces, mais toutes sont ex-
cellentes dans leur genre. Les règles du théâtre y 
sont rigoureusement observées, elles sont pleines 
de caractères nuancés avec une extrême finesse ; 
on n’y essuie pas la moindre mauvaise plaisante-
rie ; vous y voyez partout le langage des honnêtes 
gens avec des actions de fripon, ce qui prouve qu’il 
connaissait bien son monde, et qu’il vivait dans ce 
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qu’on appelle la bonne compagnie. Il était infirme 
et presque mourant quand je l’ai connu ; il avait 
un défaut, c’était de ne pas assez estimer son pre-
mier métier d’auteur, qui avait fait sa réputation et 
sa fortune. Il me parlait de ses ouvrages comme de 
bagatelles au-dessous de lui, et me dit à la pre-
mière conversation de ne le voir que sur le pied 
d’un gentilhomme qui vivait très uniment ; je lui 
répondis que, s’il avait eu le malheur de n’être 
qu’un gentilhomme comme un autre, je ne le se-
rais jamais venu voir, et je fus très choqué de cette 
vanité si mal placée. 

Ses pièces sont les plus spirituelles et les plus 
exactes ; celles de Vanbrugh, les plus gaies, et 
celles de Wycherley, les plus fortes. 

Il est à remarquer qu’aucun de ces beaux esprits 
n’a mal parlé de Molière. Il n’y a que les mauvais 
auteurs anglais qui aient dit du mal de ce grand 
homme. Ce sont les mauvais musiciens d’Italie qui 
méprisent Lulli, mais un Bononcini l’estime et lui 
rend justice, de même qu’un Mead fait cas d’un 
Helvétius et d’un Silva. 

L’Angleterre a encore de bons poètes comiques, 
tels que le chevalier Steele et M. Cibber, excellent 
comédien et d’ailleurs poète du Roi, titre qui pa-
raît ridicule, mais qui ne laisse pas de donner 
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mille écus de rente et de beaux privilèges. Notre 
grand Corneille n’en a pas eu tant. 

Au reste ne me demandez pas que j’entre ici 
dans le moindre détail de ces pièces anglaises dont 
je suis si grand partisan, ni que je vous rapporte 
un bon mot ou une plaisanterie des Wycherley et 
des Congreve ; on ne rit point dans une traduc-
tion. Si vous voulez connaître la comédie anglaise, 
il n’y a d’autre moyen pour cela que d’aller à 
Londres, d’y rester trois ans, d’apprendre bien 
l’anglais et de voir la comédie tous les jours ; je 
n’ai pas grand plaisir en lisant Plaute et Aristo-
phane : pourquoi ? c’est que je ne suis ni Grec ni 
Romain. La finesse des bons mots, l’allusion, l’à-
propos, tout cela est perdu pour un étranger. 

Il n’en est pas de même dans la tragédie, il n’est 
question chez elle que de grandes passions et de 
sottises héroïques consacrées par de vieilles er-
reurs de fable ou d’histoire. Œdipe, Électre appar-
tiennent aux Espagnols, aux Anglais, et à nous, 
comme aux Grecs ; mais la bonne comédie est la 
peinture parlante des ridicules d’une nation, et si 
vous ne connaissez pas la nation à fond, vous ne 
pouvez guère juger de la peinture. 
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VINGTIÈME LETTRE 
 

SUR LES SEIGNEURS 
QUI CULTIVENT LES LETTRES. 

Il a été un temps en France où les Beaux-Arts 
étaient cultivés par les premiers de l’État. Les 
courtisans surtout s’en mêlaient, malgré la dissi-
pation, le goût des riens, la passion pour l’intrigue, 
toutes divinités du pays. 

Il me paraît qu’on est actuellement à la cour 
dans tout un autre goût que celui des lettres2, 
peut-être dans peu de temps la mode de penser 
reviendra-t-elle : un roi n’a qu’à vouloir ; on fait de 
cette nation-ci tout ce qu’on veut. En Angleterre 
communément on pense, et les lettres y sont plus 
en honneur qu’en France. Cet avantage est une 
suite nécessaire de la forme de leur gouvernement. 
Il y a à Londres environ huit cents personnes qui 
ont le droit de parler en public, et de soutenir les 
intérêts de la nation : environ cinq ou six mille 

2 L’Auteur écrivait cela en 1727 [note de l’édition de 1734.] 
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prétendent au même honneur à leur tour, tout le 
reste s’érige en juge de ceux-ci, et chacun peut 
faire imprimer ce qu’il pense sur les affaires pu-
bliques ; ainsi toute la nation est dans la nécessité 
de s’instruire. On n’entend parler que des gouver-
nements d’Athènes et de Rome ; il faut bien, mal-
gré qu’on en ait, lire les auteurs qui en ont traité ; 
cette étude conduit naturellement aux Belles-
Lettres. En général, les hommes ont l’esprit de 
leur état. Pourquoi d’ordinaire nos magistrats, nos 
avocats, nos médecins et beaucoup d’ecclésias-
tiques ont-ils plus de lettres, de goût et d’esprit, 
que l’on n’en trouve dans toutes les autres profes-
sions ? c’est que réellement leur état est d’avoir 
l’esprit cultivé, comme celui d’un marchand est de 
connaître son négoce. Il n’y a pas longtemps qu’un 
seigneur anglais fort jeune me vint voir à Paris en 
revenant d’Italie : il avait fait en vers une descrip-
tion de ce pays-là, aussi poliment écrite que tout 
ce qu’ont fait le comte de Rochester et nos Chau-
lieu, nos Sarrasin et nos Chapelle. 

La traduction que j’en ai faite est si loin 
d’atteindre à la force et à la bonne plaisanterie de 
l’original que je suis obligé d’en demander sérieu-
sement pardon à l’auteur et à ceux qui entendent 
l’anglais ; cependant, comme je n’ai pas d’autre 
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moyen de faire connaître les vers de milord…, les 
voici dans ma langue : 

 
Qu’ai-je donc vu dans l’Italie ? 
Orgueil, astuce et pauvreté, 
Grands compliments, peu de bonté, 
Et beaucoup de cérémonie. 
 
L’extravagante comédie 
Que souvent l’Inquisition3, 
Veut qu’on nomme religion, 
Mais qu’ici nous nommons folie. 
 
La nature, en vain bienfaisante, 
Veut enrichir ces lieux charmants ; 
Des Prêtres la main désolante 
Étouffe ses plus beaux présents. 
 
Les Monsignors, soi-disant grands, 
Seuls dans leurs palais magnifiques, 
Y sont d’illustres fainéants, 
Sans argent et sans domestiques. 
 
Pour les petits, sans liberté, 
Martyrs du joug qui les domine, 
Ils ont fait vœu de pauvreté, 

3 Il entend sans doute les farces que certains prédicateurs 
jouent dans les places publiques. 
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Priant Dieu par oisiveté, 
Et toujours jeûnant par famine. 
 
Ces beaux lieux, du Pape bénis, 
Semblent habités par les diables, 
Et les habitants misérables 
Sont damnés dans le paradis. 

 
Peut-être dira-t-on que ces vers sont d’un héré-

tique ; mais on traduit tous les jours, et même as-
sez mal, ceux d’Horace et de Juvénal, qui avaient 
le malheur d’être païens. Vous savez bien qu’un 
traducteur ne doit pas répondre des sentiments de 
son auteur ; tout ce qu’il peut faire, c’est de prier 
Dieu pour sa conversion, et c’est ce que je ne 
manque pas de faire pour celle du milord. 
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VINGT ET UNIÈME LETTRE 
 

SUR LE COMTE DE ROCHESTER 
ET M. WALLER. 

Tout le monde connaît de réputation le comte de 
Rochester. M. de Saint-Évremond en a beaucoup 
parlé ; mais il ne nous a fait connaître du fameux 
Rochester que l’homme de plaisir, l’homme à 
bonnes fortunes : je voudrais faire connaître en lui 
l’homme de génie et le grand poète. Entre autres 
ouvrages qui brillaient de cette imagination ar-
dente qui n’appartenait qu’à lui, il a fait quelques 
satires sur les mêmes sujets que notre célèbre 
Despréaux avait choisis. Je ne sais rien de plus 
utile, pour se perfectionner le goût, que la compa-
raison des grands génies qui se sont exercés sur les 
mêmes matières. 

Voici comme M. Despréaux parle contre la rai-
son humaine, dans sa satire sur l’homme : 

 
Cependant, à le voir, plein de vapeurs légères, 
Soi-même se bercer de ses propres chimères, 
Lui seul de la nature est la base et l’appui, 
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Et le dixième Ciel ne tourne que pour lui. 
De tous les animaux il est ici le maître ; 
Qui pourrait le nier, poursuis-tu ? moi, peut-être : 
Ce maître prétendu qui leur donne des lois, 
Ce Roi des animaux, combien a-t-il de Rois ? 
 

Voici à peu près comme s’exprime le comte de 
Rochester, dans sa satire sur l’homme ; mais il 
faut que le lecteur se ressouvienne toujours que ce 
sont ici des traductions libres de poètes anglais, et 
que la gêne de notre versification et les bien-
séances délicates de notre langue ne peuvent don-
ner l’équivalent de la licence impétueuse du style 
anglais. 

Cet esprit que je hais, cet esprit plein d’erreur, 
Ce n’est pas ma raison, c’est la tienne, Docteur ; 
C’est ta raison frivole, inquiète, orgueilleuse, 
Des sages animaux rivale dédaigneuse 
Qui croit entre eux et l’Ange occuper le milieu, 
Et pense être ici-bas l’image de son Dieu, 
Vil atome importun, qui croit, doute, dispute, 
Rampe, s’élève, tombe, et nie encor sa chute ; 
Qui nous dit : « Je suis libre, en nous montrant ses 

fers, 
Et dont l’œil trouble et faux croit percer l’Univers. 
Allez, révérends fous, bienheureux fanatiques, 
Compilez bien l’amas de vos riens scolastiques, 
Pères de visions et d’énigmes sacrés, 
Auteurs du labyrinthe où vous vous égarez, 
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Allez obscurément éclaircir vos mystères, 
Et courez dans l’école adorer vos chimères. 
Il est d’autres erreurs : il est de ces dévots, 
Condamnés par eux-mêmes à l’ennui du repos. 
Ce mystique encloîtré, fier de son indolence, 
Tranquille au sein de Dieu, qu’y peut-il faire ? il 

pense. 
Non, tu ne penses point, misérable, tu dors ! 
Inutile à la terre et mis au rang des morts 
Ton esprit énervé croupit dans la mollesse ; 
Réveille-toi, sois homme, et sors de ton ivresse. 
L’homme est né pour agir, et tu prétends penser ! 
 

Que ces idées soient vraies ou fausses, il est tou-
jours certain qu’elles sont exprimées avec une 
énergie qui fait le poète. 

Je me garderai bien d’examiner la chose en phi-
losophe, et de quitter ici le pinceau pour le com-
pas. Mon unique but, dans cette lettre, est de faire 
connaître le génie des poètes anglais, et je vais 
continuer sur ce ton. 

On a beaucoup entendu parler du célèbre Waller 
en France. MM. de La Fontaine, Saint-Évremond 
et Bayle ont fait son éloge ; mais on ne connaît de 
lui que son nom. Il eut à peu près à Londres la 
même réputation que Voiture eut à Paris, et je 
crois qu’il la méritait mieux. Voiture vint dans un 
temps où l’on sortait de la barbarie, et où l’on était 
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encore dans l’ignorance. On voulait avoir de 
l’esprit, et on n’en avait pas encore ; on cherchait 
des tours au lieu de pensées : les faux brillants se 
trouvent plus aisément que les pierres précieuses. 
Voiture, né avec un génie frivole et facile, fut le 
premier qui brilla dans cette aurore de la littéra-
ture française ; s’il était venu après les grands 
hommes qui ont illustré le siècle de Louis XIV, ou 
il aurait été inconnu, ou l’on n’aurait parlé de lui 
que pour le mépriser, ou il aurait corrigé son style. 
M. Despréaux le loue, mais c’est dans ses pre-
mières satires, c’est dans le temps où le goût de 
Despréaux n’était pas encore formé ; il était jeune, 
et dans l’âge où l’on juge des hommes par la répu-
tation, et non pas par eux-mêmes. D’ailleurs, Des-
préaux était souvent bien injuste dans ses 
louanges et dans ses censures. Il louait Segrais, 
que personne ne lit ; il insultait Quinault, que tout 
le monde sait par cœur ; et il ne dit rien de La Fon-
taine. Waller, meilleur que Voiture, n’était pas en-
core parfait ; ses ouvrages galants respirent la 
grâce ; mais la négligence les fait languir, et sou-
vent les pensées fausses les défigurent. Les Anglais 
n’étaient pas encore parvenus de son temps à 
écrire avec correction. Ses ouvrages sérieux sont 
pleins d’une vigueur qu’on n’attendrait pas de la 
mollesse de ses autres pièces. Il a fait un éloge fu-
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nèbre de Cromwell, qui, avec ses défauts, passe 
pour un chef-d’œuvre. Pour entendre cet ouvrage, 
il faut savoir que Cromwell mourut le jour d’une 
tempête extraordinaire. 

La pièce commence ainsi : 
 
Il n’est plus ; c’en est fait ; soumettons-nous au 

sort : 
Le ciel a signalé ce jour par des tempêtes, 
Et la voix du tonnerre, éclatant sur nos têtes, 

Vient d’annoncer sa mort. 
Par ses derniers soupirs il ébranle cette île, 
Cette île que son bras fit trembler tant de fois, 

Quand, dans le cours de ses exploits, 
Il brisait la tête des rois, 

Et soumettait un peuple à son joug seul docile. 
Mer tu t’en es troublée. Ô mer ! tes flots émus 
Semblent dire en grondant aux plus lointains  

rivages, 
Que l’effroi de la terre, et ton maître n’est plus. 
Tel au Ciel autrefois s’envola Romulus, 
Tel il quitta la terre au milieu des orages, 
Tel d’un peuple guerrier il reçut les hommages : 
Obéi dans sa vie, à sa mort adoré, 
Son palais fut un temple, etc. 
 

C’est à propos de cet éloge de Cromwell, que 
Waller fit au roi Charles second cette réponse 
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qu’on trouve dans le dictionnaire de Bayle. Le Roi 
pour qui Waller venait, selon l’usage des rois et 
des poètes, de présenter une pièce farcie de 
louanges, lui reprocha qu’il avait fait mieux pour 
Cromwell. Waller répondit : « Sire, nous autres 
poètes, nous réussissons mieux dans les fictions 
que dans les vérités. » Cette réponse n’était pas si 
sincère que celle de l’ambassadeur hollandais qui, 
lorsque le même roi se plaignait que l’on avait 
moins d’égards pour lui que pour Cromwell, ré-
pondit : « Ah Sire, ce Cromwell était tout autre 
chose. » 

Mon but n’est pas de faire un commentaire sur 
le caractère de Waller ni de personne ; je ne consi-
dère les gens après leur mort que par leurs ou-
vrages, tout le reste est pour moi anéanti ; je re-
marque seulement que Waller né à la cour avec 
soixante mille livres de rente, n’eut jamais ni le sot 
orgueil ni la nonchalance d’abandonner son talent. 
Les comtes de Dorset et de Roscommon, les deux 
ducs de Buckingham, milord Halifax et tant 
d’autres n’ont pas cru déroger en devenant de très 
grands poètes et d’illustres écrivains. Leurs ou-
vrages leur font plus d’honneur que leur nom. Ils 
ont cultivé les lettres comme s’ils en eussent at-
tendu leur fortune : ils ont de plus rendu les arts 
respectables aux yeux du peuple, qui en tout a be-
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soin d’être mené par les grands, et qui pourtant se 
règle moins sur eux en Angleterre qu’en aucun lieu 
du monde. 
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VINGT-DEUXIÈME LETTRE 
 

SUR M. POPE 
ET QUELQUES AUTRES POÈTES 

FAMEUX. 

Je voulais vous parler de M. Prior, un des plus 
aimables poètes d’Angleterre, que vous avez vu à 
Paris plénipotentiaire et envoyé extraordinaire en 
1712. Je comptais vous donner aussi quelque idée 
des poésies de milord Roscommon, de milord 
Dorset, etc. mais je sens qu’il me faudrait faire un 
gros livre, et qu’après bien de la peine, je ne vous 
donnerais qu’une idée fort imparfaite de tous ces 
ouvrages. La poésie est une espèce de musique, il 
faut l’entendre pour en juger. Quand je vous tra-
duis quelques morceaux de ces poésies étrangères, 
je vous note imparfaitement leur musique, mais je 
ne puis exprimer le goût de leur chant. 

Il y a surtout un poème anglais que je désespé-
rerais de vous faire connaître ; il s’appelle Hu-
dibras, le sujet est la guerre civile et la secte des 
puritains tournée en ridicule. C’est Don Quichotte, 
c’est notre Satire Ménippée fondus ensemble : 
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c’est de tous les livres que j’aie jamais lus, celui où 
j’ai trouvé le plus d’esprit ; mais c’est aussi le plus 
intraduisible. Qui croirait qu’un livre qui saisit 
tous les ridicules du genre humain, et qui a plus de 
pensées que de mots, ne peut souffrir la traduc-
tion ? c’est que presque tout y fait allusion à des 
aventures particulières : le plus grand ridicule 
tombe principalement sur les théologiens, que peu 
de gens du monde entendent : il faudrait à tous 
moments un commentaire, et la plaisanterie ex-
pliquée cesse d’être plaisanterie : tout commenta-
teur de bons mots est un sot. 

Voilà pourquoi on n’entendra jamais bien en 
France les livres de l’ingénieux docteur Swift, 
qu’on appelle le Rabelais d’Angleterre. Il a 
l’honneur d’être prêtre, comme Rabelais, et de se 
moquer de tout, comme lui ; mais on lui fait grand 
tort, selon mon petit sens, de l’appeler de ce nom. 
Rabelais dans son extravagant et inintelligible 
livre a répandu une extrême gaieté et une plus 
grande impertinence ; il a prodigué l’érudition, les 
ordures et l’ennui ; un bon conte de deux pages est 
acheté par des volumes de sottises : il n’y a que 
quelques personnes d’un goût bizarre qui se pi-
quent d’entendre et d’estimer tout cet ouvrage, le 
reste de la nation rit des plaisanteries de Rabelais 
et méprise le livre. On le regarde comme le pre-
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mier des bouffons, on est fâché qu’un homme qui 
avait tant d’esprit, en ait fait un si misérable 
usage ; c’est un philosophe ivre, qui n’a écrit que 
dans le temps de son ivresse. 

M. Swift est Rabelais dans son bon sens, et vi-
vant en bonne compagnie ; il n’a pas, à la vérité, la 
gaieté du premier, mais il a toute la finesse, la rai-
son, le choix, le bon goût qui manquent à notre cu-
ré de Meudon. Ses vers sont d’un goût singulier et 
presque inimitable ; la bonne plaisanterie est son 
partage en vers et en prose, mais, pour le bien en-
tendre, il faut faire un petit voyage dans son pays. 

Vous pouvez plus aisément vous former quelque 
idée de M. Pope ; c’est, je crois, le poète le plus 
élégant, le plus correct et ce qui est encore beau-
coup, le plus harmonieux qu’ait eu l’Angleterre. Il 
a réduit les sifflements aigres de la trompette an-
glaise aux sons doux de la flûte : on peut le tra-
duire parce qu’il est extrêmement clair, et que ses 
sujets pour la plupart sont généraux et du ressort 
de toutes les nations. 

On connaîtra bientôt en France son Essai sur la 
Critique, par la traduction en vers qu’en fait 
M. l’abbé du Resnel. 

Voici un morceau de son poème de la Boucle de 
cheveux, que je viens de traduire avec ma liberté 
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ordinaire : car encore une fois je ne sais rien de pis 
que de traduire un poète mot pour mot. 

 
Umbriel à l’instant, vieux Gnome rechigné, 
Va d’une aile pesante et d’un air renfrogné, 
Chercher en murmurant la caverne profonde, 
Où loin des doux rayons que répand l’œil du monde, 
La Déesse aux vapeurs a choisi son séjour. 
Les tristes Aquilons y sifflent à l’entour, 
Et le souffle malsain de leur aride haleine, 
Y porte aux environs la fièvre et la migraine. 
Sur un riche sofa, derrière un paravent, 
Loin des flambeaux, du bruit, des parleurs et du 

vent, 
La quinteuse Déesse incessamment repose, 
Le cœur gros de chagrins, sans en savoir la cause, 
N’ayant pensé jamais, l’esprit toujours troublé, 
L’œil chargé, le teint pâle et l’hypocondre enflé. 
La médisante envie est assise auprès d’elle, 
Vieux spectre féminin, décrépite pucelle, 
Avec un air dévot déchirant son prochain, 
Et chansonnant les gens l’Évangile à la main. 
Sur un lit plein de fleurs négligemment penchée, 
Une jeune beauté non loin d’elle est couchée : 
C’est l’Affectation, qui grasseye en parlant, 
Écoute sans entendre, et lorgne en regardant, 
Qui rougit sans pudeur, et rit de tout sans joie, 
De cent maux différents prétend qu’elle est la proie, 
Et, pleine de santé sous le rouge et le fard, 
Se plaint avec mollesse, et se pâme avec art. 
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Si vous lisiez ce morceau dans l’original, au lieu 

de le lire dans cette faible traduction, vous le com-
pareriez à la description de la mollesse dans le Lu-
trin. 

En voilà bien honnêtement pour les poètes an-
glais. Je vous ai touché un petit mot de leurs phi-
losophes : pour de bons historiens, je ne leur en 
connais pas encore ; il a fallu qu’un Français ait 
écrit leur histoire ; peut-être le génie anglais qui 
est ou froid ou impétueux, n’a pas encore saisi 
cette éloquence et cet air noble et simple de 
l’histoire : peut-être aussi l’esprit de parti qui fait 
voir trouble, a décrédité tous leurs historiens : la 
moitié de la nation est toujours l’ennemie de 
l’autre ; j’ai trouvé des gens qui m’ont assuré que 
milord Marlborough était un poltron, et que 
M. Pope était un sot : comme en France quelques 
jésuites trouvent Pascal un petit esprit, et 
quelques jansénistes disent que le père Bourda-
loue n’était qu’un bavard. Marie Stuart est une 
sainte héroïne pour les jacobites ; pour les autres, 
c’est une débauchée, une adultère, une homicide : 
ainsi en Angleterre on a des factums et point 
d’histoire. Il est vrai qu’il y a à présent un 
M. Gordon, excellent traducteur de Tacite, très 
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capable d’écrire l’histoire de son pays, mais 
M. Rapin de Thoyras l’a prévenu. Enfin il me pa-
raît que les Anglais n’ont point de si bons histo-
riens que nous, qu’ils n’ont point de véritables tra-
gédies, qu’ils ont des comédies charmantes, des 
morceaux de poésie admirables et des philosophes 
qui devraient être les précepteurs du genre hu-
main. 

Les Anglais ont beaucoup profité des ouvrages 
de notre langue, nous devrions à notre tour em-
prunter d’eux, après leur avoir prêté : nous ne 
sommes venus, les Anglais et nous, qu’après les 
Italiens, qui en tout ont été nos maîtres, et que 
nous avons surpassés en quelque chose. Je ne sais 
à laquelle des trois nations il faudra donner la pré-
férence ; mais heureux celui qui sait sentir leurs 
différents mérites. 
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VINGT-TROISIÈME LETTRE 
 

SUR LA CONSIDÉRATION 
QU’ON DOIT AUX GENS DE 

LETTRES. 

Ni en Angleterre ni en aucun pays du monde on 
ne trouve des établissements en faveur des beaux-
arts comme en France. Il y a presque partout des 
universités ; mais c’est en France seulement qu’on 
trouve ces utiles encouragements pour l’astro-
nomie, pour toutes les parties des mathématiques, 
pour celle de la médecine, pour les recherches de 
l’Antiquité, pour la peinture, la sculpture et 
l’architecture. Louis XIV s’est immortalisé par 
toutes ces fondations, et cette immortalité ne lui a 
pas coûté deux cent mille francs par an. 

J’avoue que c’est un de mes étonnements, que le 
parlement d’Angleterre qui s’est avisé de pro-
mettre vingt mille guinées à celui qui ferait l’im-
possible découverte des longitudes, n’ait jamais 
pensé à imiter Louis XIV dans sa magnificence 
envers les arts. 
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Le mérite trouve à la vérité en Angleterre 
d’autres récompenses plus honorables pour la na-
tion ; tel est le respect que ce peuple a pour les ta-
lents, qu’un homme de mérite y fait toujours for-
tune. M. Addison, en France, eût été de quelque 
académie, et aurait pu obtenir, par le crédit de 
quelque femme, une pension de douze cents livres, 
ou plutôt on lui aurait fait des affaires, sous pré-
texte qu’on aurait aperçu, dans sa tragédie de Ca-
ton, quelques traits contre le portier d’un homme 
en place ; en Angleterre, il a été secrétaire d’État. 
Monsieur Newton était intendant des monnaies 
du royaume ; M. Congreve avait une charge im-
portante ; M. Prior a été plénipotentiaire ; le doc-
teur Swift est doyen d’Irlande, et y est beaucoup 
plus considéré que le primat. Si la religion de 
M. Pope ne lui permet pas d’avoir une place, elle 
n’empêche pas au moins que sa traduction 
d’Homère ne lui ait valu deux cent mille francs. 
J’ai vu longtemps en France l’auteur de Rhada-
miste près de mourir de faim, et le fils d’un des 
plus grands hommes que la France ait eus, et qui 
commençait à marcher sur les traces de son père, 
était réduit à la misère sans monsieur Fagon. Ce 
qui encourage le plus les arts en Angleterre, c’est 
la considération où ils sont : le portrait du premier 
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ministre se trouve sur la cheminée de son cabinet, 
mais j’ai vu celui de M. Pope dans vingt maisons. 

M. Newton était honoré de son vivant, et l’a été 
après sa mort comme il devait l’être. Les princi-
paux de la nation se sont disputé l’honneur de 
porter le poêle à son convoi. Entrez à Westmins-
ter, ce ne sont pas les tombeaux des rois qu’on y 
admire, ce sont les monuments que la reconnais-
sance de la nation a aux plus grands hommes qui 
ont contribué à sa gloire ; vous y voyez leurs sta-
tues, comme on voyait dans Athènes celles des So-
phocle et des Platon, et je suis persuadé que la 
seule vue de ces glorieux monuments a excité plus 
d’un esprit et a formé plus d’un grand homme. 

On a même reproché aux Anglais d’avoir été 
trop loin dans les honneurs qu’ils rendent au 
simple mérite ; on a trouvé à redire qu’ils aient en-
terré dans Westminster la célèbre comédienne 
mademoiselle Oldfield, à peu près avec les mêmes 
honneurs qu’on a rendus à M. Newton : quelques-
uns ont prétendu qu’ils avaient affecté d’honorer à 
ce point la mémoire de cette actrice, afin de nous 
faire sentir davantage la barbare et lâche injustice 
qu’ils nous reprochent, d’avoir jeté à la voirie le 
corps de mademoiselle Lecouvreur. 
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Mais je puis vous assurer que les Anglais, dans 
la pompe funèbre de mademoiselle Oldfield, en-
terrée dans leur Saint-Denis, n’ont rien consulté 
que leur goût ; ils sont bien loin d’attacher 
l’infamie à l’art des Sophocle et des Euripide, et de 
retrancher du corps de leurs citoyens ceux qui se 
dévouent à réciter devant eux des ouvrages dont 
leur nation se glorifie. 

Du temps de Charles premier, et dans le com-
mencement de ces guerres civiles commencées par 
des rigoristes fanatiques, qui eux-mêmes en furent 
enfin les victimes, on écrivait beaucoup contre les 
spectacles, d’autant plus que Charles Premier et sa 
femme, fille de notre Henri le Grand, les aimaient 
extrêmement. 

Un docteur, nommé Prynne, scrupuleux à toute 
outrance, qui se serait cru damné s’il avait porté 
un manteau court au lieu d’une soutane, et qui au-
rait voulu que la moitié des hommes eût massacré 
l’autre pour la gloire de Dieu, e la propaganda 
fide, s’avisa d’écrire un fort mauvais livre contre 
d’assez bonnes comédies qu’on jouait tous les 
jours très innocemment devant le Roi et la Reine. 
Il cita l’autorité des rabbins et quelques passages 
de saint Bonaventure, pour prouver que l’Œdipe 
de Sophocle était l’ouvrage du Malin, que Térence 
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était excommunié ipso facto, et il ajouta que sans 
doute Brutus, qui était un janséniste très sévère, 
n’avait assassiné César que parce que César, qui 
était grand-prêtre, avait composé une tragédie 
d’Œdipe ; enfin il dit que tous ceux qui assistaient 
à un spectacle étaient des excommuniés qui re-
niaient leur chrême et leur baptême ; c’était outra-
ger le roi et toute la famille royale. Les Anglais 
respectaient alors Charles Premier, ils ne voulu-
rent pas souffrir qu’on parlât d’excommunier ce 
même prince, à qui ils firent depuis couper la tête ; 
monsieur Prynne fut cité devant la Chambre étoi-
lée, condamné à voir son beau livre brûlé par la 
main du bourreau, et lui à avoir les oreilles cou-
pées ; son procès se voit dans les actes publics. 

On se garde bien, en Italie, de flétrir l’opéra et 
d’excommunier le signor Senesino ou la signora 
Cuzzoni ; pour moi, j’oserais souhaiter qu’on pût 
supprimer en France je ne sais quels mauvais 
livres qu’on a imprimés contre nos spectacles ; car, 
lorsque les Italiens et les Anglais apprennent que 
nous flétrissons de la plus grande infamie un art 
dans lequel nous excellons, que l’on condamne 
comme impie un spectacle représenté chez les re-
ligieux et dans les couvents, qu’on déshonore des 
jeux où Louis XIV et Louis XV ont été acteurs, 
qu’on déclare œuvre du démon des pièces revues 
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par les magistrats les plus sévères et représentées 
devant une reine vertueuse ; quand, dis-je, des 
étrangers apprennent cette insolence, ce manque 
de respect à l’autorité royale, cette barbarie go-
thique qu’on ose nommer sévérité chrétienne, que 
voulez-vous qu’ils pensent de notre nation, et 
comment peuvent-ils concevoir, ou que nos lois 
autorisent un art déclaré si infâme, ou qu’on ose 
marquer de tant d’infamie un art autorisé par les 
lois, récompensé par les souverains, cultivé par les 
grands hommes et admiré des nations ; et qu’on 
trouve chez le même libraire la déclamation du 
père Le Brun contre nos spectacles, à côté des ou-
vrages immortels des Racine, des Corneille, des 
Molière, etc. 
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VINGT-QUATRIÈME LETTRE 
 

SUR LES ACADÉMIES. 

Les Anglais ont eu, longtemps avant nous, une 
Académie des sciences ; mais elle n’est pas si bien 
réglée que la nôtre, et cela par la seule raison peut-
être qu’elle est plus ancienne ; car si elle avait été 
formée après l’Académie de Paris, elle en aurait 
adopté quelques sages lois et eût perfectionné les 
autres. 

La Société Royale de Londres manque des deux 
choses les plus nécessaires aux hommes, de ré-
compenses et de règles. C’est une petite fortune 
sûre à Paris pour un géomètre, pour un chimiste, 
qu’une place à l’Académie ; au contraire, il en 
coûte à Londres pour être de la Société Royale. 
Quiconque dit en Angleterre : « J’aime les arts » et 
veut être de la Société, en est dans l’instant ; mais 
en France, pour être membre et pensionnaire de 
l’Académie, ce n’est pas assez d’être amateur, il 
faut être savant et disputer la place contre des 
concurrents d’autant plus redoutables qu’ils sont 
animés par la gloire, par l’intérêt, par la difficulté-
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même, et par cette inflexibilité d’esprit que donne 
d’ordinaire l’étude opiniâtre des sciences de calcul. 

L’Académie des sciences est sagement bornée à 
l’étude de la nature, et en vérité c’est un champ as-
sez vaste pour occuper cinquante ou soixante per-
sonnes. Celle de Londres mêle indifféremment la 
littérature à la physique : il me semble qu’il est 
mieux d’avoir une académie particulière pour les 
belles-lettres, afin que rien ne soit confondu, et 
qu’on ne voie point une dissertation sur les coif-
fures des Romaines à côté d’une centaine de 
courbes nouvelles. 

Puisque la Société de Londres a peu d’ordre et 
nul encouragement, et que celle de Paris est sur un 
pied tout opposé, il n’est pas étonnant que les 
Mémoires de notre Académie soient supérieurs 
aux leurs : des soldats bien disciplinés et bien 
payés doivent à la longue l’emporter sur des vo-
lontaires. Il est vrai que la Société Royale a eu un 
Newton, mais elle ne l’a pas produit : il y avait 
même peu de ses confrères qui l’entendissent ; un 
génie comme M. Newton appartenait à toutes les 
académies de l’Europe, parce que toutes avaient 
beaucoup à apprendre de lui. Le fameux docteur 
Swift forma le dessein dans les dernières années 
du règne de la reine Anne, d’établir une académie 
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pour la langue à l’exemple de l’Académie Fran-
çaise : ce projet était appuyé par le comte 
d’Oxford, grand trésorier, et encore plus par le vi-
comte Bolingbroke, secrétaire d’État, qui avait le 
don de parler sur-le-champ dans le Parlement 
avec autant de pureté que Swift écrivait dans son 
cabinet, et qui aurait été le protecteur et l’orne-
ment de cette académie. Les membres qui la de-
vaient composer étaient des hommes dont les ou-
vrages dureront autant que la langue anglaise ; 
c’étaient le docteur Swift, M. Prior, que nous 
avons vu ici ministre public, et qui en Angleterre a 
la même réputation que La Fontaine a parmi 
nous : c’étaient M. Pope, le Boileau d’Angleterre, 
M. Congreve, qu’on peut en appeler le Molière : 
plusieurs autres, dont les noms m’échappent ici, 
auraient tous fait fleurir cette compagnie dans sa 
naissance ; mais la reine mourut subitement : les 
Whigs se mirent dans la tête de faire pendre les 
protecteurs de l’Académie, ce qui, comme vous 
croyez bien, fut mortel aux belles-lettres. Les 
membres de ce corps auraient eu un grand avan-
tage sur les premiers qui composèrent l’Académie 
Française ; car Swift, Prior, Congreve, Dryden, 
Pope, Addison, etc., avaient fixé la langue anglaise 
par leurs écrits, au lieu que Chapelain, Colletet, 
Cassaigne, Faret, Perrin, Cotin, vos premiers aca-
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démiciens, étaient l’opprobre de votre nation, et 
que leurs noms sont devenus si ridicules que, si 
quelque auteur passable avait le malheur de 
s’appeler Chapelain ou Cotin, il serait obligé de 
changer de nom. Il aurait fallu surtout que 
l’académie anglaise se proposât des occupations 
toutes différentes de la nôtre. Un jour, un bel es-
prit de ce pays-là me demanda les Mémoires de 
l’Académie Française : « Elle n’écrit point de Mé-
moires, lui répondis-je ; mais elle a fait imprimer 
soixante ou quatre-vingts volumes de compli-
ments. » Il en parcourut un ou deux, il ne put ja-
mais entendre ce style, quoiqu’il entendît fort bien 
tous nos bons auteurs. « Tout ce que j’entrevois, 
me dit-il, dans ces beaux discours, c’est que le ré-
cipiendaire ayant assuré que son prédécesseur 
était un grand homme, que le cardinal de Riche-
lieu était un très grand homme, le chancelier Sé-
guier un assez grand homme, Louis XIV un plus 
que grand homme, le directeur lui répond la 
même chose, et ajoute que le récipiendaire pour-
rait bien aussi être une espèce de grand homme, et 
que pour lui directeur, il n’en quitte pas sa part. 

Il est aisé de voir par quelle fatalité presque tous 
ces discours ont fait si peu d’honneur à ce corps : 
vitium est temporis potius quam hominis. L’usage 
s’est insensiblement établi que tout académicien 
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répéterait ces éloges à sa réception : ç’a été une 
espèce de loi d’ennuyer le public. Si on cherche 
ensuite pourquoi les plus grands génies qui sont 
entrés dans ce corps ont fait quelquefois les plus 
mauvaises harangues, la raison en est encore bien 
aisée ; c’est qu’ils ont voulu briller, c’est qu’ils ont 
voulu traiter nouvellement une matière toute 
usée : la nécessité de parler, l’embarras de n’avoir 
rien à dire et l’envie d’avoir de l’esprit, sont trois 
choses capables de rendre ridicule même le plus 
grand homme : ne pouvant trouver des pensées 
nouvelles, ils ont cherché des tours nouveaux, et 
ont parlé sans penser, comme des gens qui mâche-
raient à vide, et feraient semblant de manger en 
périssant d’inanition. 

Au lieu que c’est une loi dans l’Académie Fran-
çaise de faire imprimer tous ces discours, par les-
quels seuls elle est connue, ce devrait être une loi 
de ne les imprimer pas. 

L’Académie des Belles-Lettres s’est proposé un 
but plus sage et plus utile, c’est de présenter au 
public un recueil de Mémoires remplis de re-
cherches et de critiques curieuses. Ces Mémoires 
sont déjà estimés chez les étrangers, on souhaite-
rait seulement que quelques matières y fussent 
plus approfondies, et qu’on n’en eût point traité 
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d’autres. On se serait, par exemple, fort bien passé 
de je ne sais quelle dissertation sur les préroga-
tives de la main droite sur la main gauche, et 
quelques autres recherches, qui sous un titre 
moins ridicule, n’en sont guère moins frivoles. 
L’Académie des Sciences dans ses recherches plus 
difficiles et d’une utilité plus sensible, embrasse la 
connaissance de la nature et la perfection des arts. 
Il est à croire que des études si profondes et si sui-
vies, des calculs si exacts, des découvertes si fines, 
des vues si grandes, produiront enfin quelque 
chose qui servira au bien de l’univers. 

Jusqu’à présent, comme nous l’avons déjà ob-
servé ensemble, c’est dans les siècles les plus bar-
bares que se sont faites les plus utiles décou-
vertes ; il semble que le partage des temps les plus 
éclairés et des compagnies les plus savantes, soit 
de raisonner sur ce que des ignorants ont inventé. 
On sait aujourd’hui, après les longues disputes de 
M. Huyghens et de M. Renaud, la détermination 
de l’angle le plus avantageux d’un gouvernail de 
vaisseau avec la quille ; mais Christophe Colomb 
avait découvert l’Amérique sans rien soupçonner 
de cet angle. 

Je suis bien loin d’inférer de là qu’il faille s’en 
tenir seulement à une pratique aveugle ; mais il 
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serait heureux que les physiciens et les géomètres 
joignissent autant qu’il est possible la pratique à la 
spéculation. Faut-il que ce qui fait le plus d’hon-
neur à l’esprit humain, soit souvent ce qui est le 
moins utile ? Un homme avec les quatre règles 
d’arithmétique et du bon sens, devient un grand 
négociant, un Jacques Cœur, un Delmet, un Ber-
nard, tandis qu’un pauvre algébriste passe sa vie à 
chercher dans les nombres des rapports et des 
propriétés étonnantes, mais sans usage, et qui ne 
lui apprendront pas ce que c’est que le change. 
Tous les arts sont à peu près dans ce cas ; il y a un 
point, passé lequel, les recherches ne sont plus que 
pour la curiosité : ces vérités ingénieuses et inu-
tiles ressemblent à des étoiles qui placées trop loin 
de nous, ne nous donnent point de clarté. 

Pour l’Académie Française, quel service ne ren-
drait-elle pas aux lettres, à la langue, et à la nation, 
si au lieu de faire imprimer tous les ans des com-
pliments, elle faisait imprimer les bons ouvrages 
du siècle de Louis XIV, épurés de toutes les fautes 
de langage qui s’y sont glissées ? Corneille et Mo-
lière en sont pleins, La Fontaine en fourmille : 
celles qu’on ne pourrait pas corriger seraient au 
moins marquées. L’Europe, qui lit ces auteurs, ap-
prendrait par eux notre langue avec sûreté, sa pu-
reté serait à jamais fixée ; les bons livres français, 

– 176 – 



imprimés avec ce soin aux dépens du Roi, seraient 
un des plus glorieux monuments de la nation. J’ai 
ouï dire que M. Despréaux avait fait autrefois cette 
proposition, et qu’elle a été renouvelée par un 
homme dont l’esprit, la sagesse et la saine critique 
sont connus ; mais cette idée a eu le sort de beau-
coup d’autres projets utiles, d’être approuvée et 
d’être négligée. 
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VINGT-CINQUIÈME LETTRE 
 

SUR LES PENSÉES DE M. PASCAL. 

Je vous envoie les remarques critiques que j’ai 
faites depuis longtemps sur les Pensées de Mon-
sieur Pascal. Ne me comparez point ici, je vous 
prie, à Ézéchias qui voulut faire brûler tous les 
livres de Salomon. Je respecte le génie et l’élo-
quence de Pascal ; mais plus je les respecte, plus je 
suis persuadé, qu’il aurait lui-même corrigé beau-
coup de ces pensées qu’il avait jetées au hasard sur 
le papier, pour les examiner ensuite : et c’est en 
admirant son génie que je combats quelques-unes 
de ses idées. 

Il me paraît qu’en général l’esprit dans lequel 
M. Pascal écrivit ces Pensées, était de montrer 
l’homme dans un jour odieux. Il s’acharne à nous 
peindre tous méchants et malheureux : il écrit 
contre la nature humaine à peu près comme il 
écrivait contre les jésuites : il impute à l’essence de 
notre nature ce qui n’appartient qu’à certains 
hommes : il dit éloquemment des injures au genre 
humain. J’ose prendre le parti de l’humanité 

– 178 – 



contre ce misanthrope sublime : j’ose assurer que 
nous ne sommes ni si méchants ni si malheureux 
qu’il le dit : je suis de plus très persuadé que s’il 
avait suivi dans le livre qu’il méditait, le dessein 
qui paraît dans ses Pensées, il aurait fait un livre 
plein de paralogismes éloquents et de faussetés 
admirablement déduites. Je crois même que tous 
ces livres qu’on a faits depuis peu, pour prouver la 
religion chrétienne, sont plus capables de scanda-
liser que d’édifier. Ces auteurs prétendent-ils en 
savoir plus que Jésus-Christ et les Apôtres ? c’est 
vouloir soutenir un chêne en l’entourant de ro-
seaux ; on peut écarter ces roseaux inutiles sans 
craindre de faire tort à l’arbre. 

J’ai choisi avec discrétion quelques pensées de 
Pascal, je mets les réponses au bas. C’est à vous à 
juger si j’ai tort ou raison. 

I. 

« Les grandeurs et les misères de l’homme sont 
tellement visibles, qu’il faut nécessairement que la 
vraie religion nous enseigne qu’il y a en lui 
quelque grand principe de grandeur, et en même 
temps quelque grand principe de misère. Car il 

– 179 – 



faut que la véritable religion connaisse à fond 
notre nature, qu’elle connaisse tout ce qu’elle a de 
grand, et tout ce qu’elle a de misérable, et la rai-
son de l’un et de l’autre. Il faut encore qu’elle nous 
rende raison des étonnantes contrariétés qui s’y 
rencontrent. » 

 
Cette manière de raisonner paraît fausse et dan-

gereuse ; car la fable de Prométhée et de Pandore, 
les androgynes de Platon et les dogmes des Sia-
mois rendraient aussi bien raison de ces contrarié-
tés apparentes. La religion chrétienne n’en de-
meurera pas moins vraie, quand même on n’en ti-
rerait pas ces conclusions ingénieuses, qui ne peu-
vent servir qu’à faire briller l’esprit. 

Le christianisme n’enseigne que la simplicité, 
l’humanité, la charité : vouloir le réduire à la mé-
taphysique, c’est en faire une source d’erreurs. 

II. 

« Qu’on examine sur cela toutes les religions du 
monde, et qu’on voie s’il y en a une autre que la 
chrétienne qui y satisfasse. 
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Sera-ce celle qu’enseignaient les philosophes, 
qui nous proposent pour tout bien un bien qui est 
en nous ? Est-ce là le vrai bien ? Ont-ils trouvé le 
remède à nos maux ? Est-ce avoir guéri la pré-
somption de l’homme que de l’avoir égalé à Dieu ? 
Et ceux qui nous ont égalés aux bêtes et qui nous 
ont donné les plaisirs de la terre pour tout bien, 
ont-ils apporté le remède à nos concupis-
cences ? » 

 
Les philosophes n’ont point enseigné de reli-

gion ; ce n’est pas leur philosophie qu’il s’agit de 
combattre. Jamais philosophe ne s’est dit inspiré 
de Dieu ; car dès lors il eût cessé d’être philosophe, 
et il eût fait le prophète. Il ne s’agit pas de savoir si 
Jésus-Christ doit l’emporter sur Aristote, il s’agit 
de prouver que la religion de Jésus-Christ est la 
véritable, et que celles de Mahomet, des païens et 
toutes les autres, sont fausses. 

III. 

« Et cependant sans ce mystère, le plus incom-
préhensible de tous, nous sommes incompréhen-
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sibles à nous-mêmes. Le nœud de notre condition 
prend ses retours et ses plis dans l’abîme du péché 
originel ; de sorte que l’homme est plus inconce-
vable sans ce mystère, que ce mystère n’est incon-
cevable à l’homme. » 

 
Est-ce raisonner que de dire : L’homme est in-

concevable sans ce mystère inconcevable. Pour-
quoi vouloir aller plus loin que l’Écriture ? n’y a-t-
il pas de la témérité à croire qu’elle a besoin 
d’appui, et que ces idées philosophiques peuvent 
lui en donner ? 

Qu’aurait répondu M. Pascal à un homme qui 
lui aurait dit : « Je sais que le mystère du péché 
originel est l’objet de ma foi et non de ma raison. 
Je conçois fort bien sans mystère ce que c’est que 
l’homme. Je vois qu’il vient au monde comme les 
autres animaux, que l’accouchement des mères est 
plus douloureux à mesure qu’elles sont plus déli-
cates, que quelquefois des femmes et des animaux 
femelles meurent dans l’enfantement ; qu’il y a 
quelquefois des enfants mal organisés qui vivent 
privés d’un ou deux sens, et de la faculté du rai-
sonnement : que ceux qui sont le mieux organisés 
sont ceux qui ont les passions les plus vives, que 
l’amour de soi-même est égal chez tous les 
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hommes, et qu’il leur est aussi nécessaire que les 
cinq sens : que cet amour-propre nous est donné 
de Dieu pour la conservation de notre être, et qu’il 
nous a donné la religion pour régler cet amour-
propre : que nos idées sont justes ou inconsé-
quentes, obscures ou lumineuses, selon que nos 
organes sont plus ou moins solides, plus ou moins 
déliés, et selon que nous sommes plus ou moins 
passionnés : que nous dépendons en tout de l’air 
qui nous environne, des aliments que nous pre-
nons, et que dans tout cela, il n’y a rien de contra-
dictoire. L’homme n’est point une énigme, comme 
vous vous le figurez, pour avoir le plaisir de la de-
viner. L’homme paraît être à sa place dans la na-
ture, supérieur aux animaux, auxquels il est sem-
blable par les organes ; inférieur à d’autres êtres, 
auxquels il ressemble probablement par la pensée. 
Il est comme tout ce que nous voyons, mêlé de mal 
et de bien, de plaisir et de peine. Il est pourvu de 
passions pour agir, et de raison pour gouverner 
ses actions. Si l’homme était parfait, il serait Dieu, 
et ces prétendues contrariétés, que vous appelez 
contradictions, sont les ingrédients nécessaires 
qui entrent dans le composé de l’homme, qui est 
ce qu’il doit être. 
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IV. 

« Suivons nos mouvements, observons-nous 
nous-mêmes, et voyons si nous n’y trouverons pas 
les caractères vivants de ces deux natures. 

« Tant de contradictions se trouveraient-elles 
dans un sujet simple ? 

« Cette duplicité de l’homme est si visible qu’il y 
en a qui ont pensé que nous avions deux âmes, un 
sujet simple leur paraissant incapable de telles et 
si soudaines variétés, d’une présomption démesu-
rée à un horrible abattement de cœur. » 

 
Nos diverses volontés ne sont point des contra-

dictions dans la nature, et l’homme n’est point un 
sujet simple. Il est composé d’un nombre innom-
brable d’organes. Si un seul de ces organes est un 
peu altéré, il est nécessaire qu’il change toutes les 
impressions du cerveau, et que l’animal ait de 
nouvelles pensées et de nouvelles volontés. Il est 
très vrai que nous sommes tantôt abattus de tris-
tesse, tantôt enflés de présomption, et cela doit 
être quand nous nous trouvons dans des situations 
opposées. Un animal que son maître caresse et 
nourrit, et un autre qu’on égorge lentement et avec 
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adresse pour en faire une dissection, éprouvent 
des sentiments bien contraires ; aussi faisons-
nous ; et les différences qui sont en nous sont si 
peu contradictoires, qu’il serait contradictoire 
qu’elles n’existassent pas. 

Les fous qui ont dit, que nous avions deux âmes, 
pouvaient par la même raison nous en donner 
trente ou quarante ; car un homme, dans une 
grande passion, a souvent trente ou quarante 
idées différentes de la même chose, et doit néces-
sairement les avoir, selon que cet objet lui paraît 
sous différentes faces. 

Cette prétendue duplicité de l’homme est une 
idée aussi absurde que métaphysique. J’aimerais 
autant dire que le chien qui mord et qui caresse 
est double, que la poule, qui a tant soin de ses pe-
tits, et qui ensuite les abandonne jusqu’à les mé-
connaître est double, que la glace qui représente 
des objets différents est double ; que l’arbre qui est 
tantôt chargé, tantôt dépouillé de feuilles, est 
double. J’avoue que l’homme est inconcevable ; 
mais tout le reste de la nature l’est aussi, et il n’y a 
pas plus de contradictions apparentes dans 
l’homme que dans tout le reste. 
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V. 

« Ne parier point que Dieu est, c’est parier qu’il 
n’est pas. Lequel prendrez-vous donc ? Pesons le 
gain et la perte, en prenant le parti de croire que 
Dieu est. Si vous gagnez, vous gagnez tout, si 
vous perdez, vous ne perdez rien. Pariez donc 
qu’il est, sans hésiter. Oui, il faut gager ; mais je 
gage peut-être trop. Voyons, puisqu’il y a pareil 
hasard de gain et de perte, quand vous n’auriez 
que deux vies à gagner pour une, vous pourriez 
encore gager. » 

 
Il est évidemment faux de dire : « Ne point pa-

rier que Dieu est, c’est parier qu’il n’est pas ; » car 
celui qui doute et demande à s’éclairer ne parie as-
surément ni pour ni contre. 

D’ailleurs cet article paraît un peu indécent et 
puéril ; cette idée de jeu de perte et de gain, ne 
convient point à la gravité du sujet. 

De plus, l’intérêt que j’ai à croire une chose n’est 
pas une preuve de l’existence de cette chose. Je 
vous donnerai, me dites-vous, l’empire du monde, 
si je crois que vous avez raison. Je souhaite alors 
de tout mon cœur que vous ayez raison ; mais, 
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jusqu’à ce que vous me l’ayez prouvé, je ne puis 
vous croire. 

Commencez, pourrait-on dire à M. Pascal, par 
convaincre ma raison : j’ai intérêt, sans doute, 
qu’il y ait un Dieu ; mais si dans votre système 
Dieu n’est venu que pour si peu de personnes, si le 
petit nombre des élus est si effrayant, si je ne puis 
rien du tout par moi-même, dites-moi, je vous 
prie, quel intérêt j’ai à vous croire ? n’ai-je pas un 
intérêt visible à être persuadé du contraire ? de 
quel front osez-vous me montrer un bonheur infi-
ni, auquel d’un million d’hommes, à peine un seul 
a droit d’aspirer ? si vous voulez me convaincre, 
prenez-vous-y d’une autre façon, et n’allez pas 
tantôt me parler de jeu de hasard, de pari, de croix 
et de pile, et tantôt m’effrayer par les épines que 
vous semez sur le chemin que je veux et que je 
dois suivre. Votre raisonnement ne servirait qu’à 
faire des athées, si la voix de toute la nature ne 
nous criait qu’il y a un Dieu, avec autant de force 
que ces subtilités ont de faiblesse. 
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VI. 

« En voyant l’aveuglement et la misère de 
l’homme, et ces contrariétés étonnantes qui se dé-
couvrent dans sa nature ; et regardant tout l’uni-
vers muet et l’homme sans lumière, abandonné à 
lui-même, et comme égaré dans ce recoin de l’uni-
vers, sans savoir qui l’y a mis, ce qu’il y est venu 
faire, ce qu’il deviendra en mourant, j’entre en ef-
froi comme un homme qu’on aurait porté endor-
mi dans une île déserte et effroyable, et qui 
s’éveillerait sans connaître, où il est et sans avoir 
aucun moyen d’en sortir ; et sur cela j’admire 
comment on n’entre pas en désespoir d’un si mi-
sérable état. » 

 
En lisant cette réflexion, je reçois une lettre d’un 

de mes amis, qui demeure dans un pays fort éloi-
gné. Voici ses paroles : 

« Je suis ici comme vous m’y avez laissé, ni plus 
gai, ni plus triste, ni plus riche, ni plus pauvre, 
jouissant d’une santé parfaite, ayant tout ce qui 
rend la vie agréable, sans amour, sans avarice, 
sans ambition et sans envie ; et tant que tout cela 
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durera, je m’appellerai hardiment un homme très 
heureux. » 

Il y a beaucoup d’hommes aussi heureux que 
lui ; il en est des hommes comme des animaux ; tel 
chien couche et mange avec sa maîtresse ; tel autre 
tourne la broche et est tout aussi content ; tel 
autre devient enragé et on le tue. Pour moi, quand 
je regarde Paris ou Londres, je ne vois aucune rai-
son pour entrer dans ce désespoir dont parle 
M. Pascal ; je vois une ville qui ne ressemble en 
rien à une île déserte, mais peuplée, opulente, po-
licée, et où les hommes sont heureux autant que la 
nature humaine le comporte. Quel est l’homme 
sage qui sera prêt à se pendre, parce qu’il ne sait 
pas comme on voit Dieu face à face, que sa raison 
ne peut débrouiller le mystère de la Trinité ? il 
faudrait autant se désespérer de n’avoir pas quatre 
pieds et deux ailes. 

Pourquoi nous faire horreur de notre être ! 
notre existence n’est point si malheureuse qu’on 
veut nous le faire accroire. Regarder l’univers 
comme un cachot, et tous les hommes comme des 
criminels qu’on va exécuter, est l’idée d’un fana-
tique ; croire que le monde est un lieu de délices 
où l’on ne doit avoir que du plaisir, c’est la rêverie 
d’un sybarite. Penser que la terre, les hommes et 
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les animaux sont ce qu’ils doivent être dans l’ordre 
de la Providence, est je crois d’un homme sage. 

VII. 

« Les juifs pensent que Dieu ne laissera pas 
éternellement les autres peuples dans ces té-
nèbres ; qu’il viendra un libérateur pour tous ; 
qu’ils sont au monde pour l’annoncer : qu’ils sont 
formés exprès pour être les hérauts de ce grand 
événement, et pour appeler tous les peuples à 
s’unir à eux dans de ce libérateur. » 

Les juifs ont toujours attendu un libérateur ; 
mais leur libérateur est pour eux et non pour 
nous ; ils attendent un messie qui rendra les juifs 
maîtres des chrétiens, et nous espérons que le 
Messie réunira un jour les juifs aux chrétiens : ils 
pensent précisément sur cela le contraire de ce 
que nous pensons. 
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VIII. 

« La loi par laquelle ce peuple est gouverné est 
tout ensemble la plus ancienne loi du monde, la 
plus parfaite et la seule qui ait toujours été gar-
dée sans interruption dans un État. C’est ce que 
Philon, juif, montre en divers lieux, et Josèphe 
admirablement contre Appion, où il fait voir 
qu’elle est si ancienne que le nom même de loi n’a 
été connu des plus anciens que plus de mille ans 
après, en sorte qu’Homère, qui a parlé de tant de 
peuples, ne s’en est jamais servi. Et il est aisé de 
juger de la perfection de cette loi par sa simple 
lecture, où l’on voit qu’on y a pourvu à toutes 
choses avec tant de sagesse, tant d’équité, tant de 
jugement, que les plus anciens législateurs grecs 
et romains, en ayant quelque lumière, en ont em-
prunté leurs principales lois ; ce qui paraît par 
celles qu’ils appellent des douze Tables, et par les 
autres preuves que Josèphe en donne. » 

 
Il est très faux que la loi des juifs soit la plus an-

cienne, puisque avant Moïse, leur législateur, ils 
demeuraient en Égypte, le pays de la terre le plus 
renommé pour ses sages lois. 
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Il est très faux que le nom de loi n’ait été connu 
qu’après Homère : il parle des lois de Minos ; le 
mot de loi est dans Hésiode : et quand le nom de 
loi ne se trouverait ni dans Hésiode ni dans Ho-
mère, cela ne prouverait rien. Il y avait des rois et 
des juges, donc il y avait des lois. 

Il est encore très faux que les Grecs et les Ro-
mains aient pris des lois des juifs. Ce ne peut être 
dans les commencements de leurs républiques ; 
car alors ils ne pouvaient connaître les juifs : ce ne 
peut être dans le temps de leur grandeur ; car 
alors ils avaient pour ces barbares un mépris con-
nu de toute la terre. 

IX. 

« Ce peuple est encore admirable en sincérité. 
Ils gardent avec amour et fidélité le livre où 
Moïse déclare qu’ils ont toujours été ingrats en-
vers Dieu, et qu’il sait qu’ils le seront encore plus 
après sa mort ; mais qu’il appelle le ciel et la terre 
à témoin contre eux, qu’il le leur a assez dit : 
qu’enfin Dieu, s’irritant contre eux, les dispersera 
par tous les peuples de la terre : que comme ils 

– 192 – 



l’ont irrité en adorant des dieux qui n’étaient 
point leurs dieux, il les irritera en appelant un 
peuple qui n’était point son peuple. Cependant ce 
livre, qui les déshonore en tant de façons, ils le 
conservent aux dépens de leur vie. C’est une sin-
cérité qui n’a point d’exemple dans le monde, ni 
sa racine dans la nature. » 

 
Cette sincérité a partout des exemples, et n’a sa 

racine que dans la nature. L’orgueil de chaque juif 
est intéressé à croire que ce n’est point sa détes-
table politique, son ignorance des arts, sa grossiè-
reté qui l’a perdu ; mais que c’est la colère de Dieu 
qui le punit. Il pense avec satisfaction qu’il a fallu 
des miracles pour l’abattre, et que sa nation est 
toujours la bien-aimée du Dieu qui la châtie. 

Qu’un prédicateur monte en chaire, et dise aux 
Français : « Vous êtes des misérables, qui n’avez 
ni cœur ni conduite ; vous avez été battus à 
Hochstedt et à Ramillies parce que vous n’avez 
pas su vous défendre, » il se fera lapider. Mais s’il 
dit : « Vous êtes des catholiques chéris de Dieu ; 
vos péchés infâmes avaient irrité l’Éternel, qui 
vous livra aux hérétiques à Hochstedt et à Ramil-
lies ; mais, quand vous êtes revenus au Seigneur, 
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alors il a béni votre courage à Denain. » Ces pa-
roles le feront aimer de l’auditoire. 

X. 

« S’il y a un Dieu, il ne faut aimer que lui, et 
non les créatures. » 

 

Il faut aimer et très tendrement, les créatures ; il 
faut aimer sa patrie, sa femme, son père, ses en-
fants, et il faut si bien les aimer que Dieu nous les 
fait aimer malgré nous. Les principes contraires ne 
sont propres qu’à faire de barbares raisonneurs. 

XI. 

« Nous naissons injustes ; car chacun tend à 
soi. Cela est contre tout ordre. Il faut tendre au 
général. Et la pente vers soi est le commencement 
de tout désordre en guerre, en police, en écono-
mie, etc. » 

 

Cela est selon tout ordre. Il est aussi impossible 
qu’une société puisse se former et subsister sans 
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amour-propre, qu’il serait impossible de faire des 
enfants sans concupiscence, de songer à se nourrir 
sans appétit, etc. C’est l’amour de nous-même qui 
assiste l’amour des autres ; c’est par nos besoins 
mutuels que nous sommes utiles au genre hu-
main ; c’est le fondement de tout commerce ; c’est 
l’éternel lien des hommes. Sans lui il n’y aurait pas 
eu un art inventé, ni une société de dix personnes 
formée ; c’est cet amour-propre que chaque ani-
mal a reçu de la nature, qui nous avertit de respec-
ter celui des autres. La loi dirige cet amour-
propre, et la religion le perfectionne. Il est bien 
vrai que Dieu aurait pu faire des créatures uni-
quement attentives au bien d’autrui. Dans ce cas, 
les marchands auraient été aux Indes par charité 
et le maçon eût scié de la pierre pour faire plaisir à 
son prochain. Mais Dieu a établi les choses autre-
ment. N’accusons point l’instinct qu’il nous donne, 
et faisons-en l’usage qu’il commande. 

XII. 

« Le sens caché des prophéties ne pouvait in-
duire en erreur, et il n’y avait qu’un peuple aussi 
charnel que celui-là qui s’y pût méprendre. 
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« Car quand les biens sont promis en abon-
dance, qui les empêchait d’entendre les véritables 
biens, sinon leur cupidité, qui déterminait ce sens 
aux biens de la terre ? » 

 
En bonne foi, le peuple le plus spirituel de la 

terre l’aurait-il entendu autrement ? ils étaient es-
claves des Romains ; ils attendaient un libérateur 
qui les rendrait victorieux, et qui ferait respecter 
Jérusalem dans tout le monde. Comment, avec les 
lumières de leur raison, pouvaient-ils voir ce vain-
queur, ce monarque dans Jésus pauvre et mis en 
croix ? comment pouvaient-ils entendre par le 
nom de leur capitale, une Jérusalem céleste ? eux 
à qui le Décalogue n’avait pas seulement parlé de 
l’immortalité de l’âme ? comment un peuple si at-
taché à sa loi pouvait-il, sans une lumière supé-
rieure, reconnaître dans les prophéties, qui 
n’étaient pas leur loi, un Dieu caché sous la figure 
d’un juif circoncis, qui par sa religion nouvelle a 
détruit et rendu abominables la Circoncision et le 
Sabbat, fondements sacrés de la loi judaïque ! En-
core une fois, adorons Dieu sans vouloir percer 
dans l’obscurité de ses mystères. 
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XIII. 

« Le temps du premier avènement de Jésus-
Christ est prédit, le temps du second ne l’est point, 
parce que le premier devait être caché ; au lieu 
que le second doit être éclatant et tellement mani-
feste que ses ennemis mêmes le reconnaîtront. » 

 
Le temps du second avènement de Jésus-Christ 

a été prédit encore plus clairement que le premier. 
M. Pascal avait apparemment oublié que Jésus-
Christ, dans le chapitre XXI de Saint-Luc, dit ex-
pressément : 

« Lorsque vous verrez une armée environner Jé-
rusalem, sachez que la désolation est proche… Jé-
rusalem foulée aux pieds, et il y aura des signes 
dans le soleil et dans la lune et dans les étoiles : les 
flots de la mer feront un très grand bruit… Les ver-
tus des cieux seront ébranlées, et alors ils verront 
le fils de l’homme, qui viendra sur une nuée avec 
une grande puissance et une grande majesté. 

Ne voilà-t-il pas le second avènement prédit dis-
tinctement ? Mais, si cela n’est point arrivé encore, 
ce n’est point à nous d’oser interroger la Provi-
dence. 
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XIV. 

« Le Messie, selon les juifs charnels, doit être un 
grand prince temporel. Selon les chrétiens char-
nels, il est venu nous dispenser d’aimer Dieu, et 
nous donner des sacrements qui opèrent tout sans 
nous. Ni l’un ni l’autre n’est la religion chrétienne 
ni juive. » 

 
Cet article est bien plutôt un trait de satire 

qu’une réflexion chrétienne. On voit que c’est aux 
jésuites qu’on en veut ici. Mais en vérité aucun jé-
suite a-t-il jamais dit que Jésus-Christ est venu 
nous dispenser d’aimer Dieu ? la dispute sur 
l’amour de Dieu est une pure dispute de mots, 
comme la plupart des querelles scientifiques qui 
ont causé des haines si vives et des malheurs si af-
freux. 

Il y a encore un autre défaut dans cet article. 
C’est qu’on y suppose que l’attente d’un messie 
était un point de religion chez les juifs. C’était seu-
lement une idée consolante répandue parmi cette 
nation. Les juifs espéraient un libérateur. Mais il 
ne leur était pas ordonné d’y croire comme article 
de foi. Toute leur religion était renfermée dans les 
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livres de la loi. Les prophètes n’ont jamais été re-
gardés par les juifs comme législateurs. 

XV. 

« Pour examiner les prophéties, il faut les en-
tendre. Car si l’on croit qu’elles n’ont qu’un sens, il 
est sûr que le Messie ne sera point venu ; mais, si 
elles ont deux sens, il est sûr qu’il sera venu en Jé-
sus-Christ. » 

 
La religion chrétienne est si véritable qu’elle n’a 

pas besoin de preuves douteuses : or, si quelque 
chose pouvait ébranler les fondements de cette 
sainte et raisonnable religion, c’est ce sentiment 
de M. Pascal. Il veut que tout ait deux sens dans 
l’Écriture ; mais un homme qui aurait le malheur 
d’être incrédule pourrait lui dire : « Celui qui 
donne deux sens à ses paroles veut tromper les 
hommes, et cette duplicité est toujours punie par 
les lois. Comment donc pouvez-vous sans rougir 
admettre dans Dieu ce qu’on punit et ce qu’on dé-
teste dans les hommes ? Que dis-je, avec quel mé-
pris et avec quelle indignation ne traitez-vous pas 
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les oracles des païens, parce qu’ils avaient deux 
sens ? ne pourrait-on pas dire plutôt que les pro-
phéties qui regardent directement Jésus-Christ 
n’ont qu’un sens, comme celles de Daniel, de Mi-
chée et autres ? ne pourrait-on pas même dire que, 
quand nous n’aurions aucune intelligence des 
prophéties, la religion n’en serait pas moins prou-
vée ? » 

XVI. 

« La distance infinie des corps aux esprits, fi-
gure la distance infiniment plus infinie des esprits 
à la charité, car elle est surnaturelle. » 

 
Il est à croire que M. Pascal n’aurait pas em-

ployé ce galimatias dans son ouvrage, s’il avait eu 
le temps de le faire. 
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XVII. 

« Les faiblesses les plus apparentes sont des 
forces à ceux qui prennent bien les choses. Par 
exemple, les deux généalogies de Saint Mathieu et 
de Saint Luc ; il est visible que cela n’a pas été fait 
de concert. » 

 
Les éditeurs des Pensées de Pascal auraient-ils 

dû imprimer cette pensée, dont l’exposition seule 
est peut-être capable de faire tort à la religion ? À 
quoi bon dire que ces généalogies, ces points fon-
damentaux de la religion chrétienne se contra-
rient, sans dire en quoi elles peuvent s’accorder ? 
Il fallait présenter l’antidote avec le poison. Que 
penserait-on d’un avocat qui dirait : « Ma partie se 
contredit, mais cette faiblesse est une force, pour 
ceux qui savent bien prendre les choses ? » 

XVIII. 

« Qu’on ne nous reproche donc plus le manque 
de clarté, puisque nous en faisons profession. 
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Mais que l’on reconnaisse la vérité de la religion 
dans l’obscurité même de la religion, dans le peu 
de lumière que nous en avons, et dans 
l’indifférence que nous avons de la connaître. » 

 
Voilà d’étranges marques de vérité qu’apporte 

Pascal ! Quelles autres marques a donc le men-
songe ? Quoi ! il suffirait, pour être cru, de dire : 
« Je suis obscur, je suis inintelligible. » Il serait 
bien plus sensé de ne présenter aux yeux que les 
lumières de la foi, au lieu de ces ténèbres d’éru-
dition. 

XIX. 

« S’il n’y avait qu’une religion, Dieu serait trop 
manifeste. » 

 
Quoi ! vous dites que, s’il n’y avait qu’une reli-

gion, Dieu serait trop manifeste ! Eh ! oubliez-
vous que vous dites, à chaque page, qu’un jour il 
n’y aura qu’une religion ? Selon vous, Dieu sera 
donc alors trop manifeste. 
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XX. 

« Je dis que la religion juive ne consistait en 
aucune de ces choses, mais seulement en l’amour 
de Dieu, et que Dieu réprouvait toutes les autres 
choses. » 

 
Quoi ! Dieu réprouvait tout ce qu’il ordonnait 

lui-même avec tant de soin aux juifs, et dans un 
détail si prodigieux ! N’est-il pas plus vrai de dire 
que la loi de Moïse consistait et dans l’amour et 
dans le culte ? Ramener tout à l’amour de Dieu 
sent peut-être moins l’amour de Dieu que la haine 
que tout janséniste a pour son prochain moliniste. 

XXI. 

« La chose la plus importante à la vie, c’est le 
choix d’un métier ; le hasard en dispose. La cou-
tume fait les maçons, les soldats, les couvreurs. » 

 
Qui peut donc déterminer les soldats, les ma-

çons et tous les ouvriers mécaniques, sinon ce 
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qu’on appelle hasard et la coutume ? il n’y a que 
les arts de génie auxquels on se détermine de soi-
même ; mais, pour les métiers que tout le monde 
peut faire, il est très naturel et très raisonnable 
que la coutume en dispose. 

XXII. 

« Que chacun examine sa pensée ; il la trouvera 
toujours occupée au passé et à l’avenir. Nous ne 
pensons presque point au présent ; et si nous y 
pensons, ce n’est que pour en prendre la lumière 
pour disposer l’avenir. Le présent n’est jamais 
notre but ; le passé et le présent sont nos 
moyens ; le seul avenir est notre objet. » 

 
Il faut, bien loin de se plaindre, remercier l’au-

teur de la nature de ce qu’il nous donne cet ins-
tinct qui nous emporte sans cesse vers l’avenir. Le 
trésor le plus précieux de l’homme est cette espé-
rance qui nous adoucit nos chagrins, et qui nous 
peint des plaisirs futurs dans la possession des 
plaisirs présents. Si les hommes étaient assez 
malheureux pour ne s’occuper que du présent, on 
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ne sèmerait point, on ne bâtirait point, on ne plan-
terait point, on ne pourvoirait à rien : on manque-
rait de tout au milieu de cette fausse jouissance. 
Un esprit comme M. Pascal pouvait-il donner dans 
un lieu commun aussi faux que celui-là ? La na-
ture a établi que chaque homme jouirait du pré-
sent en se nourrissant, en faisant des enfants, en 
écoutant des sons agréables, en occupant sa facul-
té de penser et de sentir, et qu’en sortant de ces 
états, souvent au milieu de ces états même, il pen-
serait au lendemain, sans quoi il périrait de mi-
sère. 

XXIII. 

« Mais quand j’y ai regardé de plus près, j’ai 
trouvé que cet éloignement que les hommes ont 
du repos, et de demeurer avec eux-mêmes, vient 
d’une cause bien effective, c’est-à-dire du malheur 
naturel de notre condition faible et mortelle, et si 
misérable que rien ne nous peut consoler, lorsque 
rien ne nous empêche d’y penser, et que nous ne 
voyons que nous. » 
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Ce mot ne voir que nous ne forme aucun sens. 
Qu’est-ce qu’un homme qui n’agirait point, et 

qui est supposé se contempler ? Non seulement je 
dis que cet homme serait un imbécile, inutile à la 
société, mais je dis que cet homme ne peut exis-
ter : car que cet homme contemplerait-il ? son 
corps, ses pieds, ses mains, ses cinq sens ? Ou il 
serait un idiot, ou bien il ferait usage de tout cela : 
resterait-il à contempler sa faculté de penser ? 
Mais il ne peut contempler cette faculté qu’en 
l’exerçant. Ou il ne pensera à rien, ou bien il pen-
sera aux idées qui lui sont déjà venues, ou il en 
composera de nouvelles : or il ne peut avoir 
d’idées que du dehors. Le voilà donc occupé ou de 
ses sens ou de ses idées, le voilà donc hors de soi, 
ou imbécile. 

Encore une fois, il est impossible à la nature 
humaine de rester dans cet engourdissement ima-
ginaire ; il est absurde de le penser, il est insensé 
d’y prétendre. L’homme est né pour l’action, 
comme le feu tend en haut et la pierre en bas. 
N’être point occupé et n’exister pas est la même 
chose pour l’homme. Toute la différence consiste 
dans les occupations douces ou tumultueuses, 
dangereuses ou utiles. 
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XXIV. 

« Les hommes ont un instinct secret qui les 
porte à chercher le divertissement et l’occupation 
au dehors, qui vient du ressentiment de leur mi-
sère continuelle ; et ils ont un autre instinct secret 
qui reste de la grandeur de leur première nature, 
qui leur fait connaître que le bonheur n’est en ef-
fet que dans le repos. » 

 
Cet instinct secret étant le premier principe et le 

fondement nécessaire de la société, il vient plutôt 
de la bonté de Dieu, et il est plutôt l’instrument de 
notre bonheur qu’il n’est l’instrument de notre mi-
sère. Je ne sais pas ce que nos premiers pères fai-
saient dans le paradis terrestre ; mais, si chacun 
d’eux n’avait pensé qu’à soi, l’existence du genre 
humain était bien hasardée. N’est-il pas absurde 
de penser qu’ils avaient des sens parfaits, c’est-à-
dire des instruments d’action parfaits, unique-
ment pour la contemplation ? Et n’est-il pas plai-
sant que des têtes pensantes puissent imaginer 
que la paresse est un titre de grandeur, et l’action, 
un rabaissement de notre nature ? 
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XXV. 

« C’est pourquoi, lorsque Cineas disait à Pyr-
rhus, qui se proposait de jouir du repos avec ses 
amis après avoir conquis une grande partie du 
monde, qu’il ferait mieux d’avancer lui-même son 
bonheur, en jouissant dès lors de ce repos, sans 
l’aller chercher par tant de fatigues ; il lui don-
nait un conseil qui recevait de grandes difficultés, 
et qui n’était guère plus raisonnable que le des-
sein de ce jeune ambitieux. L’un et l’autre suppo-
sait que l’homme se pût contenter de soi-même et 
de ses biens présents, sans remplir le vide de son 
cœur d’espérances imaginaires, ce qui est faux. 
Pyrrhus ne pouvait être heureux ni devant ni 
après avoir conquis le monde. » 

 
L’exemple de Cinéas est bon dans les satires de 

Despreaux, mais non dans un livre philosophique. 
Un roi sage peut être heureux chez lui ; et de ce 
qu’on nous donne Pyrrhus pour un fou, cela ne 
conclut rien pour le reste des hommes. 
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XXVI. 

« On doit reconnaître que l’homme est si mal-
heureux qu’il s’ennuierait même sans aucune 
cause étrangère d’ennui, par le propre état de sa 
condition. » 

 
Au contraire l’homme est si heureux en ce point, 

et nous avons tant d’obligation à l’auteur de la na-
ture qu’il a attaché l’ennui à l’inaction, afin de 
nous forcer par là à être utiles au prochain et à 
nous-même. 

XXVII. 

« D’où vient que cet homme qui a perdu depuis 
peu son fils unique et qui, accablé de procès et de 
querelles, était ce matin si troublé, n’y pense plus 
maintenant ? Ne vous en étonnez pas : il est tout 
occupé à voir par où passera un cerf que ses 
chiens poursuivent avec ardeur depuis six heures. 
Il n’en faut pas davantage pour l’homme, quelque 
plein de tristesse qu’il soit. Si l’on peut gagner sur 
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lui de le faire entrer en quelque divertissement, le 
voilà heureux pendant ce temps-là. » 

 
Cet homme fait à merveille ; la dissipation est 

un remède plus sûr contre la douleur, que le quin-
quina contre la fièvre : ne blâmons point en cela la 
nature, qui est toujours prête à nous secourir. 

XXVIII. 

« Qu’on s’imagine un nombre d’hommes dans 
les chaînes, et tous condamnés à la mort, dont les 
uns étant chaque jour égorgés à la vue des autres, 
ceux qui restent voient leur propre condition dans 
celle de leurs semblables, et, se regardant les uns 
les autres avec douleur et sans espérance, atten-
dent leur tour. C’est l’image de la condition des 
hommes. » 

 
Cette comparaison assurément n’est pas juste : 

des malheureux enchaînés qu’on égorge l’un après 
l’autre, sont malheureux, non seulement parce 
qu’ils souffrent, mais encore parce qu’ils éprou-
vent ce que les autres hommes ne souffrent pas. Le 
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sort naturel d’un homme n’est ni d’être enchaîné 
ni d’être égorgé ; mais tous les hommes sont faits 
comme les animaux et les plantes, pour croître, 
pour vivre un certain temps, pour produire leur 
semblable et pour mourir. On peut dans une satire 
montrer l’homme tant qu’on voudra du mauvais 
côté ; mais, pour peu qu’on se serve de sa raison, 
on avouera que de tous les animaux, l’homme est 
le plus parfait, le plus heureux, et celui qui vit le 
plus longtemps. Au lieu donc de nous étonner et 
de nous plaindre du malheur et de la brièveté de la 
vie, nous devons nous étonner et nous féliciter de 
notre bonheur et de sa durée. À ne raisonner qu’en 
philosophe, j’ose dire qu’il y a bien de l’orgueil et 
de la témérité à prétendre que par notre nature 
nous devons être mieux que nous ne sommes. 

XXIX. 

« Les sages parmi les païens, qui ont dit qu’il 
n’y a qu’un Dieu, ont été persécutés, les juifs haïs, 
les chrétiens encore plus. » 
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Ils ont été quelquefois persécutés, de même que 
le serait aujourd’hui un homme qui viendrait en-
seigner l’adoration d’un Dieu, indépendante du 
culte reçu. Socrate n’a pas été condamné pour 
avoir dit, il n’y a qu’un Dieu ; mais pour s’être éle-
vé contre le culte extérieur du pays, et pour s’être 
fait des ennemis puissants fort mal à propos. À 
l’égard des juifs, ils étaient haïs, non parce qu’ils 
ne croyaient qu’un Dieu, mais parce qu’ils 
haïssaient ridiculement les autres nations, parce 
que c’étaient des barbares qui massacraient sans 
pitié leurs ennemis vaincus, parce que ce vil 
peuple, superstitieux, ignorant, privé des arts, pri-
vé du commerce, méprisait les peuples les plus po-
licés. Quant aux chrétiens, ils étaient haïs des 
païens parce qu’ils tendaient à abattre la religion 
et l’empire, dont ils vinrent enfin à bout, comme 
les protestants se sont rendus les maîtres dans les 
mêmes pays, où ils furent longtemps haïs, et mas-
sacrés. 

XXX. 

« Les défauts de Montaigne sont grands. Il est 
plein de mots sales et déshonnêtes. Cela ne vaut 
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rien. Ses sentiments sur l’homicide volontaire et 
sur la mort sont horribles. » 

 
Montaigne parle en philosophe, non en chré-

tien : il dit le pour et le contre de l’homicide volon-
taire. Philosophiquement parlant, quel mal fait à 
la société un homme qui la quitte quand il ne peut 
plus la servir ? Un vieillard a la pierre et souffre 
des douleurs insupportables ; on lui dit : « Si vous 
ne vous faites tailler, vous allez mourir ; si l’on 
vous taille, vous pourrez encore radoter, baver et 
traîner pendant un an, à charge à vous-même et 
aux autres. Je suppose que le bonhomme prenne 
alors le parti de n’être plus à charge à personne : 
voilà à peu près le cas que Montaigne expose. 

XXXI. 

« Combien les lunettes nous ont-elles découvert 
d’astres qui n’étaient point pour nos philosophes 
d’auparavant ? On attaquait hardiment l’Écriture 
sur ce qu’on y trouve en tant d’endroits du grand 
nombre des étoiles. Il n’y en a que mille vingt-
deux, disait-on ; nous le savons. » 
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Il est certain que la Sainte Écriture en matière 

de physique s’est toujours proportionnée aux idées 
reçues ; ainsi elle suppose que la terre est immo-
bile, que le soleil marche, etc. Ce n’est point du 
tout par un raffinement d’astronomie qu’elle dit 
que les étoiles sont innombrables, mais pour 
s’accorder aux idées vulgaires. En effet, quoique 
nos yeux ne découvrent qu’environ mille vingt-
deux étoiles, cependant quand on regarde le ciel 
fixement, la vue éblouie croit alors en voir une in-
finité. L’Écriture parle donc selon ce préjugé vul-
gaire ; car elle ne nous a pas été donnée pour faire 
de nous des physiciens ; et il y a grande apparence 
que Dieu ne révéla ni à Habacuc ni à Baruch, ni à 
Michée qu’un jour un Anglais nommé Flamsteed 
mettrait dans son catalogue plus de sept mille 
étoiles aperçues avec le télescope. 

XXXII. 

« Est-ce courage à un homme mourant d’aller, 
dans la faiblesse et dans l’agonie, affronter un 
Dieu tout-puissant et éternel ? » 
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Cela n’est jamais arrivé. Et ce ne peut être que 

dans un violent transport au cerveau qu’un 
homme dise « Je crois un Dieu, et je le brave. » 

XXXIII. 

« Je crois volontiers les histoires dont les té-
moins se font égorger. » 

 
La difficulté n’est pas seulement de savoir si on 

croira des témoins qui meurent pour soutenir leur 
déposition, comme ont fait tant de fanatiques ; 
mais encore si ces témoins sont effectivement 
morts pour cela, si on a conservé leurs déposi-
tions, s’ils ont habité les pays où l’on dit qu’ils sont 
morts. Pourquoi Josèphe, né dans les temps de la 
mort du Christ, Josèphe ennemi d’Hérode, Jo-
sèphe peu attaché au judaïsme, n’a-t-il pas dit un 
mot de tout cela ? Voilà ce que M. Pascal eût dé-
brouillé avec succès, comme ont fait depuis tant 
d’écrivains éloquents. 
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XXXIV. 

« Les sciences ont deux extrémités qui se tou-
chent. La première est la pure ignorance natu-
relle, où se trouvent tous les hommes en nais-
sant ; l’autre extrémité est celle où arrivent les 
grandes âmes, qui ayant parcouru tout ce que les 
hommes peuvent savoir, trouvent qu’ils ne savent 
rien, et se rencontrent dans cette ignorance d’où 
ils étaient partis ». 

 
Cette pensée est un pur sophisme : et la fausseté 

consiste dans ce mot d’ignorance qu’on prend en 
deux sens différents ; celui qui ne sait ni lire ni 
écrire est un ignorant ; mais un mathématicien, 
pour ignorer les principes cachés de la nature, 
n’est pas au point d’ignorance dont il était parti 
quand il commença à apprendre à lire. M. Newton 
ne savait pas pourquoi l’homme remue son bras 
quand il le veut ; mais il n’en était pas moins sa-
vant sur le reste. Celui qui ne sait pas l’hébreu, et 
qui sait le latin, est savant par comparaison avec 
celui qui ne sait que le français. 
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XXXV. 

« Ce n’est pas être heureux que de pouvoir être 
réjoui par le divertissement ; car il vient 
d’ailleurs, et de dehors ; et ainsi il est dépendant, 
et par conséquent sujet à être troublé par mille 
accidents qui font les afflictions inévitables. » 

 
Celui-là est actuellement heureux qui a du plai-

sir, et ce plaisir ne peut venir que de dehors. Nous 
ne pouvons avoir de sensations ni d’idées que par 
les objets extérieurs, comme nous ne pouvons 
nourrir notre corps qu’en y faisant entrer des 
substances étrangères qui se changent en la nôtre. 

XXXVI. 

« L’extrême esprit est accusé de folie, comme 
l’extrême défaut. Rien ne passe pour bon que la 
médiocrité. » 

 
Ce n’est point l’extrême esprit, c’est l’extrême 

vivacité et volubilité de l’esprit qu’on accuse de fo-
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lie. L’extrême esprit est l’extrême justesse, l’ex-
trême finesse, l’extrême étendue, opposée diamé-
tralement à la folie. 

L’extrême défaut d’esprit, est un manque de 
conception, un vide d’idées ; ce n’est point la folie, 
c’est la stupidité. La folie est un dérangement dans 
les organes, qui fait voir plusieurs objets trop vite, 
ou qui arrête l’imagination sur un seul avec trop 
d’application et de violence. Ce n’est point non 
plus la médiocrité qui passe pour bonne, c’est 
l’éloignement des deux vices opposés ; c’est ce 
qu’on appelle juste milieu et non médiocrité. 

XXXVII. 

« Si notre condition était véritablement heu-
reuse, il ne faudrait pas nous divertir d’y pen-
ser. » 

 
Notre condition est précisément de penser aux 

objets extérieurs, avec lesquels nous avons un 
rapport nécessaire. Il est faux qu’on puisse divertir 
un homme de penser à la condition humaine ; car, 
à quelque chose qu’il applique son esprit, il 
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l’applique à quelque chose de lié nécessairement à 
la condition humaine ; et encore une fois penser à 
soi avec abstraction des choses naturelles, c’est ne 
penser à rien du tout, qu’on y prenne bien garde. 

Loin d’empêcher un homme de penser à sa con-
dition, on ne l’entretient jamais que des agréments 
de sa condition. On parle à un savant de réputa-
tion et de science, à un prince de ce qui a rapport à 
sa grandeur, à tout homme on parle de plaisir. 

XXXVIII. 

« Les grands et les petits ont mêmes accidents, 
mêmes fâcheries et mêmes passions. Mais les uns 
sont au haut de la roue, et les autres près du 
centre, et ainsi moins agités par les mêmes mou-
vements. » 

 
Il est faux que les petits soient moins agités que 

les grands : au contraire, leurs désespoirs sont 
plus vifs parce qu’ils ont moins de ressources. De 
cent personnes qui se tuent à Londres, il y en a 
quatre-vingt-dix-neuf du bas peuple, et à peine 
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une d’une condition relevée. La comparaison de la 
roue est ingénieuse et fausse. 

XXXIX. 

« On n’apprend pas aux hommes à être hon-
nêtes gens, et on leur apprend tout le reste ; et ce-
pendant ils ne se piquent de rien tant que de cela. 
Ainsi ils ne se piquent de savoir que la seule chose 
qu’ils n’apprennent point. » 

 

On apprend aux hommes à être honnêtes gens, 
et, sans cela peu parviendraient à l’être. Laissez 
votre fils prendre dans son enfance tout ce qu’il 
trouvera sous sa main, à quinze ans il volera sur le 
grand chemin : louez-le d’avoir dit un mensonge, il 
deviendra faux témoin : flattez sa concupiscence, il 
sera sûrement débauché. On apprend tout aux 
hommes, la vertu, la religion. 

XL. 

« Le sot projet que Montaigne a eu de se 
peindre ! Et cela, non pas en passant, et contre 
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ses maximes, comme il arrive à tout le monde de 
faillir, mais par ses propres maximes et par un 
dessein premier et principal ; car de dire des sot-
tises par hasard et par faiblesse, c’est un mal or-
dinaire ; mais d’en dire à dessein, c’est ce qui n’est 
pas supportable, et d’en dire de telles que celle-
là. » 

 
Le charmant projet que Montaigne a eu de se 

peindre naïvement comme il a fait ! car il a peint 
la nature humaine ; et le pauvre projet de Nicole, 
de Malebranche, de Pascal, de décrier Montaigne ! 

XLI. 

« Lorsque j’ai considéré d’où vient qu’on ajoute 
tant de foi à tant d’imposteurs qui disent qu’ils 
ont des remèdes, jusqu’à mettre souvent sa vie 
entre leurs mains : il m’a paru que la véritable 
cause est qu’il y a de vrais remèdes ; car il ne se-
rait pas possible qu’il y en eût tant de faux, et 
qu’on y donnât tant de créance, s’il n’y en avait de 
véritables. Si jamais il n’y en avait eu, et que tous 
les maux eussent été incurables, il est impossible 
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que les hommes se fussent imaginé qu’ils en pour-
raient donner, et encore plus que tant d’autres 
eussent donné créance à ceux qui se fussent van-
tés d’en avoir. De même que si un homme se van-
tait d’empêcher de mourir, personne ne le croi-
rait, parce qu’il n’y a aucun exemple de cela. 
Mais, comme il y a eu quantité de remèdes qui se 
sont trouvés véritables par la connaissance même 
des plus grands hommes, la créance des hommes 
s’est pliée par-là, parce que la chose ne pouvant 
être niée en général, puisqu’il y a des effets parti-
culiers qui sont véritables ; le peuple, qui ne peut 
pas discerner lesquels d’entre ces effets particu-
liers sont les véritables, les croit tous. De même, 
ce qui fait qu’on croit tant de faux effets de la 
lune, c’est qu’il y en a de vrais, comme le flux de la 
mer. 

« Ainsi, il me paraît aussi évidemment qu’il n’y 
a tant de faux miracles, de fausses révélations, de 
sortilèges, etc. que parce qu’il y en a de vrais. » 

 
Il me semble que la nature humaine n’a pas be-

soin du vrai pour tomber dans le faux. On a impu-
té mille fausses influences à la lune avant qu’on 
imaginât le moindre rapport véritable avec le flux 
de la mer. Le premier homme qui a été malade a 
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cru sans peine le premier charlatan : personne n’a 
vu de loups-garous ni de sorciers, et beaucoup y 
ont cru : personne n’a vu de transmutation de mé-
taux, et plusieurs ont été ruinés par la créance de 
la pierre philosophale. Les Romains, les Grecs, 
tous les païens ne croyaient-ils donc aux faux mi-
racles dont ils étaient inondés, que parce qu’ils en 
avaient vu de véritables ? 

XLII. 

« Le port règle ceux qui sont dans un vaisseau. 
Mais où trouverons-nous ce point dans la mo-
rale ? » 

Dans cette seule maxime reçue de toutes les na-
tions : « Ne faites pas à autrui ce que vous ne vou-
driez pas qu’on vous fît. » 

XLIII. 

« Ferox gens nullam esse vitam sine armis pu-
tat. Ils aiment mieux la mort que la paix, les 
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autres aiment mieux la mort que la guerre. Toute 
opinion peut être préférée à la vie, dont l’amour 
paraît si fort et si naturel. » 

 
C’est des Catalans que Tacite a dit cela ; mais il 

n’y en a point dont on ait dit et dont on puisse 
dire : « Elle aime mieux la mort que la guerre. » 

XLIV. 

« À mesure qu’on a plus d’esprit, on trouve qu’il 
y a plus d’hommes originaux. Les gens du com-
mun ne trouvent pas de différence entre les 
hommes. » 

 
Il y a très peu d’hommes vraiment originaux : 

presque tous se gouvernent, pensent et sentent 
par l’influence de la coutume et de l’éducation : 
rien n’est si rare qu’un esprit qui marche dans une 
route nouvelle ; mais parmi cette foule d’hommes 
qui vont de compagnie, chacun a de petites diffé-
rences dans la démarche, que les vues fines aper-
çoivent. 
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XLV. 

« Il y a donc deux sortes d’esprit, l’un de péné-
trer vivement et profondément les conséquences 
des principes, et c’est là l’esprit de justesse ; 
l’autre de comprendre un grand nombre de prin-
cipes sans les confondre, et c’est là l’esprit de 
géométrie. » 

 
L’usage veut, je crois, aujourd’hui qu’on appelle 

esprit géométrique, l’esprit méthodique et consé-
quent. 

XLVI. 

« La mort est plus aisée à supporter sans y 
penser, que la pensée de la mort sans péril. » 

 
On ne peut pas dire qu’un homme supporte la 

mort aisément ou malaisément, quand il n’y pense 
point du tout. Qui ne sent rien, ne supporte rien. 
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XLVII. 

« Nous supposons que tous les hommes conçoi-
vent et sentent de la même sorte les objets qui se 
présentent à eux : mais nous le supposons bien 
gratuitement ; car nous n’en avons aucune 
preuve. Je vois bien qu’on applique les mêmes 
mots dans les mêmes occasions, et que toutes les 
fois que deux hommes voient, par exemple, de la 
neige, ils expriment tous deux la vue de ce même 
objet par les mêmes mots, en disant l’un et l’autre 
qu’elle est blanche : et de cette conformité d’ap-
plication, on tire une puissante conjecture d’une 
conformité d’idée ; mais cela n’est pas absolu-
ment convaincant, quoiqu’il y ait lieu à parier 
pour l’affirmative. » 

 
Ce n’était pas la couleur blanche qu’il fallait ap-

porter en preuve. Le blanc qui est un assemblage 
de tous les rayons, paraît éclatant à tout le monde, 
éblouit un peu à la longue, fait à tous les yeux le 
même effet ; mais on pourrait dire que peut-être 
les autres couleurs ne sont pas aperçues de tous 
les yeux de la même manière. 
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XLVIII. 

« Tout notre raisonnement se réduit à céder au 
sentiment. » 

 
Notre raisonnement se réduit à céder au senti-

ment en fait de goût, non en fait de science. 

XLIX. 

« Ceux qui jugent d’un ouvrage par règle, sont 
à l’égard des autres comme ceux qui ont une 
montre à l’égard de ceux qui n’en ont point. L’un 
dit : il y a deux heures que nous sommes ici ; 
l’autre dit : il n’y a que trois quarts d’heure. Je re-
garde ma montre : je dis à l’un : vous vous en-
nuyez, et à l’autre : le temps ne vous dure guère. » 

 
En ouvrages de goût, en musique, en poésie, en 

peinture, c’est le goût qui tient lieu de montre : et 
celui qui n’en juge que par règles en juge mal. 
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L. 

« César était trop vieux, ce me semble, pour 
s’aller amuser à conquérir le monde. Cet amuse-
ment était bon à Alexandre ; c’était un jeune 
homme qu’il était difficile d’arrêter ; mais César 
devait être plus mûr. » 

 
L’on s’imagine d’ordinaire qu’Alexandre et Cé-

sar sont sortis de chez eux dans le dessein de con-
quérir la terre ; ce n’est point cela : Alexandre suc-
céda à Philippe dans le généralat de la Grèce, et fut 
chargé de la juste entreprise de venger les Grecs 
des injures du roi de Perse : il battit l’ennemi 
commun, et continua ses conquêtes jusqu’à l’Inde, 
parce que le royaume de Darius s’étendait jusqu’à 
l’Inde : de même que le duc de Marlborough serait 
venu jusqu’à Lyon sans le maréchal de Villars. 

À l’égard de César, il était un des premiers de la 
République. Il se brouilla avec Pompée, comme les 
jansénistes avec les molinistes, et alors ce fut à qui 
s’exterminerait : une seule bataille, où il n’y eut 
pas dix mille hommes de tués, décida de tout. 

Au reste la pensée de M. Pascal est peut-être 
fausse en tout sens. Il fallait la maturité de César 

– 228 – 



pour se démêler de tant d’intrigues, et il est éton-
nant qu’Alexandre à son âge, ait renoncé au plaisir 
pour faire une guerre si pénible. 

LI. 

« C’est une plaisante chose à considérer, de ce 
qu’il y a des gens dans le monde, qui ayant re-
noncé à toutes les lois de Dieu et de la nature, s’en 
sont fait eux-mêmes auxquelles ils obéissent exac-
tement, comme par exemple, les voleurs, etc. » 

 
Cela est encore plus utile que plaisant à considé-

rer ; car cela prouve que nulle société d’hommes 
ne peut subsister un seul jour sans règles. 

LII. 

« L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur 
veut que qui veut faire l’ange, fait la bête. » 
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Qui veut détruire les passions au lieu de les ré-
gler, veut faire l’ange. 

LIII. 

« Un cheval ne cherche point à se faire admirer 
de son compagnon : on voit bien entre eux 
quelque sorte d’émulation à la course, mais c’est 
sans conséquence ; car, étant à l’étable, le plus 
pesant et le plus mal taillé ne cède pas pour cela 
son avoine à l’autre. Il n’en est pas de même par-
mi les hommes : leur vertu ne se satisfait pas 
d’elle-même ; et ils ne sont point contents s’ils n’en 
tirent avantage contre les autres. » 

 
L’homme le plus mal taillé ne cède pas non plus 

son pain à l’autre ; mais le plus fort l’enlève au 
plus faible, et chez les animaux et chez les 
hommes, les gros mangent les petits. 
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LIV. 

« Si l’homme commençait par s’étudier lui-
même, il verrait combien il est incapable de pas-
ser outre. Comment se pourrait-il faire qu’une 
partie connût le tout ? Il aspirera peut-être à 
connaître au moins les parties avec lesquelles il a 
de la proportion. Mais les parties du monde ont 
toutes un tel rapport, et un tel enchaînement l’une 
avec l’autre, que je crois impossible de connaître 
l’une sans l’autre et sans le tout. » 

 
Il ne faudrait point détourner l’homme de cher-

cher ce qui lui est utile, par cette considération 
qu’il ne peut tout connaître. 
Non possis oculo quantum contendere Lynceus, 
Non tamen idcirco contemnas lippus inungi. 
Nous connaissons beaucoup de vérités : nous 

avons trouvé beaucoup d’inventions utiles : conso-
lons-nous de ne pas savoir les rapports qui peu-
vent être entre une araignée et l’anneau de Sa-
turne, et continuons à examiner ce qui est à notre 
portée. 
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LV. 

« Si la foudre tombait sur les lieux bas, les 
poètes et ceux qui ne savent raisonner que sur les 
choses de cette nature, manqueraient de 
preuves. » 

 
Une comparaison n’est preuve ni en poésie ni en 

prose : elle sert en poésie d’embellissement, et en 
prose elle sert à éclaircir et à rendre les choses 
plus sensibles. Les poètes qui ont comparé les 
malheurs des grands à la foudre qui frappe les 
montagnes feraient des comparaisons contraires, 
si le contraire arrivait. 

LVI. 

« C’est cette composition d’esprit et de corps, 
qui a fait que presque tous les philosophes ont 
confondu les idées des choses, et attribué aux 
corps ce qui n’appartient qu’aux esprits, et aux 
esprits ce qui ne peut convenir qu’aux corps. 
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Si nous savions ce que c’est qu’esprit, nous 
pourrions nous plaindre de ce que les philosophes 
lui ont attribué ce qui ne lui appartient pas ; mais 
nous ne connaissons ni l’esprit ni le corps ; nous 
n’avons aucune idée de l’un, et nous n’avons que 
des idées très imparfaites de l’autre. Donc nous ne 
pouvons savoir quelles sont leurs limites. 

LVII. 

« Comme on dit beauté poétique, on devrait 
dire aussi beauté géométrique, et beauté médici-
nale. Cependant on ne le dit point ; et la raison en 
est qu’on sait bien quel est l’objet de la géométrie, 
et quel est l’objet de la médecine ; mais on ne sait 
pas en quoi consiste l’agrément qui est l’objet de 
la poésie. On ne sait ce que c’est que ce modèle na-
turel qu’il faut imiter, et à faute de cette connais-
sance, on a inventé de certains termes bizarres, 
siècle d’or, merveille de nos jours, fatal laurier, 
bel astre, etc. Et on appelle ce jargon beauté poé-
tique. Mais qui s’imaginera une femme vêtue sur 
ce modèle, verra une jolie demoiselle toute cou-
verte de miroirs et de chaînes de laiton. » 
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Cela est très faux : on ne doit pas dire beauté 

géométrique ni beauté médicinale, parce qu’un 
théorème et une purgation n’affectent point les 
sens agréablement, et qu’on ne donne le nom de 
beauté qu’aux choses qui charment les sens, 
comme la musique, la peinture, l’éloquence, la 
poésie, l’architecture régulière, etc. 

La raison qu’apporte M. Pascal est tout aussi 
fausse ; on sait très bien en quoi consiste l’objet de 
la poésie, il consiste à peindre avec force, netteté, 
délicatesse et harmonie : la poésie est l’éloquence 
harmonieuse : il fallait que M. Pascal eût bien peu 
de goût pour dire que fatal laurier, bel astre et 
autres sottises sont des beautés poétiques ; et il 
fallait que les éditeurs de ces Pensées fussent des 
personnes bien peu versées dans les belles-lettres 
pour imprimer une réflexion si indigne de son il-
lustre auteur. 

Je ne vous envoie point mes autres remarques 
sur les Pensées de M. Pascal, qui entraîneraient 
des discussions trop longues. C’est assez d’avoir 
cru apercevoir quelques erreurs d’inattention dans 
ce grand génie ; c’est une consolation pour un es-
prit aussi borné que le mien d’être bien persuadé 
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que les plus grands hommes se trompent comme 
le vulgaire. 

 
FIN. 
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