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AVENTURE DE LA MEMOIRE

(1733)

Le genre humain pensant, c’est-a-dire la cent
milliéme partie du genre humain, tout au plus,
avait cru longtemps, ou du moins avait souvent
répété que nous n’avions d’idées que par nos sens,
et que la mémoire est le seul instrument par lequel
nous puissions joindre deux idées et deux mots en-
semble.

C’est pourquoi Jupiter, représentant la nature,
fut amoureux de Mnémosyne, déesse de la mé-
moire, dés le premier moment qu’il la vit ; et, de ce
mariage, naquirent les neuf Muses, qui furent les
inventrices de tous les arts.

Ce dogme, sur lequel sont fondées toutes nos
connaissances, fut recu universellement, et méme
la Nonsobre !’embrassa dés qu’elle fut née,
quoique ce fit une vérité.
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Quelque temps aprés vint un argumenteur, moi-
tié géomeétre, moitié chimérique, lequel argumenta
contre les cing sens et contre la mémoire, et dit au
petit nombre du genre humain pensant: « Vous
vous étes trompés jusqu’a présent; car vos sens
sont inutiles ; car les idées sont innées chez vous
avant qu’aucun de vos sens pit agir, car vous
aviez toutes les notions nécessaires, lorsque vous
vintes au monde. Vous saviez tout sans jamais
avoir rien senti ; toutes vos idées, nées avec vous,
étaient présentes a votre intelligence, nommée
ame, sans le secours de la mémoire. Cette mé-
moire n’est bonne a rien. »

La Nonsobre condamna cette proposition, non
parce qu’elle était ridicule, mais parce qu’elle était
nouvelle. Cependant, lorsque ensuite un Anglais se
fut mis a prouver, et méme longuement, qu’il n’y
avait point d’idées innées, que rien n’était plus né-
cessaire que les cinq sens, que la mémoire servait
beaucoup a retenir les choses recues par les cinq
sens, elle condamna ses propres sentiments, parce
qu’ils étaient devenus ceux d’un Anglais. En con-
séquence elle ordonna au genre humain de croire
désormais aux idées innées et de ne plus croire
aux cing sens et a la mémoire. Le genre humain,
au lieu d’obéir, se moqua de la Nonsobre, laquelle

7=



se mit en telle colére qu’elle voulut faire briler un
philosophe ; car ce philosophe avait dit qu’il est
impossible d’avoir une idée compléte d’un fro-
mage, a moins d’en avoir vu et d’en avoir mangé ;
et méme le scélérat osa avancer que les hommes
et les femmes n’auraient jamais pu travailler en ta-
pisserie, s’ils n’avaient pas eu des aiguilles et des
doigts pour les enfiler.

Les liolisteois se joignirent a la Nonsobre pour la
premiére fois de leur vie ; et les séjanistes, enne-
mis mortels des liolisteois, se réunirent pour un
moment a eux ; ils appelérent a leur secours les
anciens dicastériques, qui étaient de grands philo-
sophes ; et tous ensemble, avant de mourir, pros-
crivirent la mémoire et les cinq sens, et 'auteur
qui avait dit du bien de ces six choses.

Un cheval se trouva présent au jugement que
prononcérent ces messieurs, quoiqu’il ne fat pas
de la méme espéce, et qu’il y et entre lui et eux
plusieurs différences, comme celles de la taille, de
la voix, de I’égalité des crins et des oreilles ; ce
cheval, dis-je, qui avait du sens aussi bien que des
sens, en parla un jour a Pégase, dans mon écurie ;
et Pégase alla raconter aux Muses cette histoire,
avec sa vivacité ordinaire.
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Les Muses, qui, depuis cent ans, avaient singu-
lierement favorisé le pays, longtemps barbare, ou
cette scéne se passait, furent extrémement scanda-
lisées ; elles aimaient tendrement Mémoire ou
Mnémosyne, leur mére, a laquelle ces neuf filles
sont redevables de tout ce qu’elles savent. L’ingra-
titude des hommes les irrita. Elles ne firent point
de satires contre les anciens dicastériques, les lio-
listeois, les séjanistes et la Nonsobre, parce que les
satires ne corrigent personne, irritent les sots, et
les rendent encore plus méchants. Elles imagineé-
rent un moyen de les éclairer en les punissant. Les
hommes avaient blasphémé la mémoire; les
Muses leur 6térent ce don des dieux, afin qu’ils ap-
prissent une bonne fois ce qu’'on est sans son se-
cours.

Il arriva donc qu’au milieu d’'une belle nuit tous
les cerveaux s’appesantirent, de facon que le len-
demain matin tout le monde se réveilla sans avoir
le moindre souvenir du passé. Quelques dicasté-
riques, couchés avec leurs femmes, voulurent
s’approcher d’elles par un reste d’instinct indépen-
dant de la mémoire. Les femmes, qui n’ont eu que
trés rarement ’instinct d’embrasser leurs maris, re-
jetérent leurs caresses dégoiitantes avec aigreur.
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Les maris se fachérent, les femmes criérent, et la
plupart des ménages en vinrent aux coups.

Messieurs, trouvant un bonnet carré, s’en servi-
rent pour certains besoins que ni la mémoire ni le
bon sens ne soulagent. Mesdames employérent les
pots de leur toilette aux mémes usages ; les do-
mestiques, ne se souvenant plus du marché qu’ils
avaient fait avec leurs maitres, entréerent dans leurs
chambres sans savoir ou ils étaient ; mais, comme
I’homme est né curieux, ils ouvrirent tous les ti-
roirs ; et comme l’homme aime naturellement
I’éclat de I’argent et de l'or, sans avoir pour cela
besoin de mémoire, ils prirent tout ce qu’ils en
trouveérent sous la main. Les maitres voulurent
crier au voleur ; mais I’idée de voleur étant sortie
de leur cerveau, le mot ne put arriver sur leur
langue. Chacun ayant oublié son idiome articulait
des sons informes. C’était bien pis qu’a Babel, ou
chacun inventait sur-le-champ une langue nou-
velle. Le sentiment inné dans le sens des jeunes
valets agit si puissamment, que ces insolents se je-
térent étourdiment sur les premiéres femmes ou
filles qu’ils trouvérent, soit cabaretiéres, soit prési-
dentes ; et celles-ci, ne se souvenant plus des le-
cons de pudeur, les laissérent faire en toute liberté.
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Il fallut diner ; personne ne savait plus comment
il fallait s’y prendre. Personne n’avait été au mar-
ché ni pour vendre ni pour acheter. Les domes-
tiques avaient pris les habits des maitres, et les
maitres ceux des domestiques. Tout le monde se
regardait avec des yeux hébétés. Ceux qui avaient
le plus de génie pour se procurer le nécessaire (et
c’étaient les gens du peuple) trouvérent un peu a
vivre : les autres manquérent de tout. Le premier
président, ’archevéque, allaient tout nus et leurs
palefreniers étaient les uns en robes rouges, les
aufres en dalmatiques ; tout était confondu, tout
allait périr de misére et de faim faute de s’en-
tendre.

Au bout de quelques jours, les Muses eurent pi-
tié de cette pauvre race; elles sont bonnes,
quoiqu’elles fassent sentir quelquefois leur colére
aux méchants ; elles suppliérent donc leur mére de
rendre a ces blasphémateurs la mémoire qu’elle
leur avait 6tée. Mnémosyne descendit au séjour
des contraires, dans lequel on I’avait insultée avec
tant de témérité, et leur parla en ces mots :

« Imbéciles, je vous pardonne ; mais ressouve-
nez-vous que sans les sens il n’y a point de mé-
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moire, et que sans la mémoire il n’y a point
d’esprit. »

Les dicastériques la remerciérent assez séche-
ment et arrétérent qu’on lui ferait des remon-
trances. Les séjanistes mirent toute cette aventure
dans leur gazette ; on s’apercut qu’ils n’étaient pas
encore guéris. Les liolisteois en firent une intrigue
de cour. Maitre Cogé, tout ébahi de I’aventure, et
n’y entendant rien, dit a ses écoliers de cinquiéme
ce bel axiome. « Non magis Musis quam homini-
bus infensa est ista quae vocatur memoria ».
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LE TAUREAU BLANC

(1774)

Traduit du syriaque par M. Mamaki, interpréte
du roi d’Angleterre pour les langues orientales.

CHAPITRE PREMIER

Comment la princesse Amaside rencontre
un boeuf

La jeune princesse Amaside, fille d’Amasis, roi
de Tanis en Egypte, se promenait sur le chemin de
Péluse avec les dames de sa suite. Elle était plon-
gée dans une tristesse profonde ; les larmes cou-
laient de ses beaux yeux. On sait quel était le sujet
de sa douleur, et combien elle craignait de déplaire
au roi son pére par sa douleur méme. Le vieillard
Mambrés, ancien mage et eunuque des pharaons,
était aupres d’elle, et ne la quittait presque jamais.
Il la vit naitre, il I’éleva, il lui enseigna tout ce qu’il
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est permis a une belle princesse de savoir des
sciences de I’Egypte. L’esprit d’Amaside égalait sa
beauté ; elle était aussi sensible, aussi tendre que
charmante, et c’était cette sensibilité qui lui coitait
tant de pleurs.

La princesse était 4gée de vingt-quatre ans ; le
mage Mambrés en avait environ treize cents.
C’était lui, comme on sait, qui avait eu avec le
grand Moise cette dispute fameuse dans laquelle la
victoire fut longtemps balancée entre ces deux
profonds philosophes. Si Mambrés succomba, ce
ne fut que par la protection visible des puissances
célestes, qui favorisérent son rival : il fallut des
dieux pour vaincre Mambrés.

Amasis le fit surintendant de la maison de sa
fille, et il s’acquittait de cette charge avec sa sa-
gesse ordinaire : la belle Amaside l’attendrissait
par ses soupirs. « O mon amant! mon jeune et
cher amant ! s’écriait-elle quelquefois; 6 le plus
grand des vainqueurs, le plus accompli, le plus
beau des hommes ! quoi ! depuis prés de sept ans
tu as disparu de la terre ! quel dieu t’a enlevé a ta
tendre Amaside ? L’univers aurait célébré et pleuré
ton trépas. Tu n’es point mort, les savants pro-
phétes de I’Egypte en conviennent; mais tu es
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mort pour moi, je suis seule sur la terre, elle est
déserte. Par quel étrange prodige as-tu abandonné
ton trone et ta maitresse ? Ton trone! il était le
premier du monde, et c’est peu de chose ; mais
moi, qui t’adore, 6 mon cher Na...!» Elle allait
achever. « Tremblez de prononcer ce nom fatal, lui
dit le sage Mambrés, ancien eunuque et mage des
pharaons. Vous seriez peut-étre décelée par
quelqu’une de vos dames du palais. Elles vous sont
toutes dévouées, et toutes les belles dames se font
sans doute un mérite de servir les nobles passions
des belles princesses ; mais enfin il peut se trouver
une indiscréte, et méme a toute force une perfide.
Vous savez que le roi votre pére, qui d’ailleurs
vous aime, a juré de vous faire couper le cou si
vous prononciez ce nom terrible, toujours prét a
vous échapper. Pleurez, mais taisez-vous. Cette loi
est bien dure, mais vous n’avez pas été élevée
dans la sagesse égyptienne pour ne savoir pas
commander a votre langue. Songez qu’Harpocrate,
I’'un de nos plus grands dieux, a toujours le doigt
sur la bouche. » La belle Amaside pleura, et ne
parla plus.

Comme elle avancait en silence vers les bords
du Nil, elle apercut de loin, sous un bocage baigné
par le fleuve, une vieille femme couverte de lam-
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beaux gris, assise sur un tertre. Elle avait auprés
d’elle une anesse, un chien, un bouc. Vis-a-vis
d’elle était un serpent qui n’était pas comme les
serpents ordinaires, car ses yeux étaient aussi
tendres qu’animés ; sa physionomie était noble et
intéressante ; sa peau brillait des couleurs les plus
vives et les plus douces. Un énorme poisson, a
moitié plongé dans le fleuve, n’était pas la moins
étonnante personne de la compagnie. Il y avait sur
une branche un corbeau et un pigeon. Toutes ces
créatures semblaient avoir ensemble une conver-
sation animée.

« Hélas ! dit la princesse tout bas, ces gens-la
parlent sans doute de leurs amours, et il ne m’est
pas permis de prononcer le nom de ce que
j’aime ! »

La vieille tenait a la main une chaine légére
d’acier, longue de cent brasses, a laquelle était at-
taché un taureau qui paissait dans la prairie. Ce
taureau était blanc, fait au tour, potelé, léger
méme, ce qui est bien rare. Ses cornes étaient
d’ivoire. C’était ce qu’on vit jamais de plus beau
dans son espéce. Celui de Pasiphaé, celui dont Ju-
piter prit la figure pour enlever Europe,
n’approchaient pas de ce superbe animal. La
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charmante génisse en laquelle Isis fut changée au-
rait a peine été digne de lui.

Dés qu’il vit la princesse, il courut vers elle avec
la rapidité d’un jeune cheval arabe qui franchit les
vastes plaines et les fleuves de l’antique Saana
pour s’approcher de la brillante cavale qui régne
dans son cceur, et qui fait dresser ses oreilles. La
vieille faisait ses efforts pour le retenir ; le serpent
semblait I’épouvanter par ses sifflements ; le chien
le suivait et lui mordait ses belles jambes ; I’dnesse
traversait son chemin et lui détachait des ruades
pour le faire retourner. Le gros poisson remontait
le Nil, et, s’élancant hors de I’eau, menacait de le
dévorer ; le bouc restait immobile et saisi de
crainte ; le corbeau voltigeait autour de la téte du
taureau, comme s’il et voulu s’efforcer de lui cre-
ver les yeux. La colombe seule I’accompagnait par
curiosité, et lui applaudissait par un doux mur-
mure.

Un spectacle si extraordinaire rejeta Mambreés
dans ses sérieuses pensées. Cependant le taureau
blanc, tirant aprés lui sa chaine et la vieille, était
déja parvenu aupres de la princesse, qui était sai-
sie d’étonnement et de peur. Il se jette a ses pieds,
il les baise, il verse des larmes, il la regarde avec
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des yeux ou régnait un mélange inoui de douleur
et de joie. Il n’osait mugir de peur d’effaroucher la
belle Amaside. Il ne pouvait parler. Un faible usage
de la voix accordé par le ciel a quelques animaux
lui était interdit, mais toutes ses actions étaient
éloquentes. Il plut beaucoup a la princesse. Elle
sentit qu’'un léger amusement pouvait suspendre
pour quelques moments les chagrins les plus dou-
loureux. « Voila, disait-elle, un animal bien ai-
mable ; je voudrais I’avoir dans mon écurie. »

A ces mots, le taureau plia les quatre genoux, et
baisa la terre. « Il m’entend ! s’écria la princesse ; il
me témoigne qu’il veut m’appartenir. Ah! divin
mage ! divin eunuque ! donnez-moi cette consola-
tion, achetez ce beau chérubin! ; faites le prix avec
la vieille, a laquelle il appartient sans doute. Je
veux que cet animal soit & moi ; ne me refusez pas
cette consolation innocente. » Toutes les dames du
palais joignirent leurs instances aux priéres de la
princesse. Mambrés se laissa toucher, et alla parler
a la vieille.

1 Cherub, en chaldéen et en syriaque, signifie un beeuf.
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CHAPITRE SECOND

Comment le sage Mambreés, ci-devant
sorcier de pharaon, reconnut une vieille,
et comme il fut reconnu par elle

« Madame, lui dit-il, vous savez que les filles, et
surtout les princesses, ont besoin de se divertir. La
fille du roi est folle de votre taureau ; je vous prie
de nous le vendre, vous serez payée argent comp-
tant.

— Seigneur, lui répondit la vieille, ce précieux
animal n’est point a moi. Je suis chargée, moi et
toutes les bétes que vous avez vues, de le garder
avec soin, d’observer toutes ses démarches et d’en
rendre compte. Dieu me préserve de vouloir ja-
mais vendre cet animal impayable ! »

Mambreés, a ce discours, se sentit éclairé de
quelques traits d’'une lumiére confuse qu’il ne dé-
mélait pas encore. Il regarda la vieille au manteau
gris avec plus d’attention : « Respectable dame, lui
dit-il, ou je me trompe, ou je vous ai vue autrefois.
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— Je ne me trompe pas, répondit la vieille, je
vous ai vu, seigneur, il y a sept cents ans, dans un
voyage que je fis de Syrie en Egypte, quelques
mois apreés la destruction de Troie, lorsque Hiram
régnait & Tyr, et Nephel Kerés sur ’antique

Egypte.

— Ah ! Madame, s’écria le vieillard, vous étes
I’auguste pythonisse d’Endor.

— Et vous, seigneur, lui dit la pythonisse en
I’embrassant, vous étes le grand Mambrés
d’Egypte.

— O rencontre imprévue ! jour mémorable ! jé-
crets éternels! dit Mambrés; ce n’est pas, sans
doute, sans un ordre de la Providence universelle
que nous nous retrouvons dans cette prairie sur les
rivages du Nil, prés de la superbe ville de Tanis.
Quoi ! c’est vous, madame, qui étes si fameuse sur
les bords de votre petit Jourdain, et la premiére
personne du monde pour faire venir des ombres !

— Quoi ! c’est vous, Seigneur, qui étes si fameux
pour changer les baguettes en serpents, le jour en
ténébres, et les riviéres en sang !

— Oui, madame ; mais mon grand age affaiblit
une partie de mes lumiéres et de ma puissance.
J’ignore d’ou vient ce beau taureau blanc, et qui
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sont ces animaux qui veillent avec vous autour de
lui. »

La vieille se recueillit, leva les yeux au ciel, puis
répondit en ces termes: « Mon cher Mambreés,
nous sommes de la méme profession; mais il
m’est expressément défendu de vous dire quel est
ce taureau. Je puis vous satisfaire sur les autres
animaux. Vous les reconnaitrez aisément aux
marques qui les caractérisent. Le serpent est celui
qui persuada Eve de manger une pomme, et d’en
faire manger a son mari. L’anesse est celle qui par-
la dans un chemin creux a Balaam, votre contem-
porain. Le poisson qui a toujours sa téte hors de
I’eau est celui qui avala Jonas il y a quelques an-
nées. Ce chien est celui qui suivit I’ange Raphaél et
le jeune Tobie dans le voyage qu’ils firent a Ragés
en Médie, du temps du grand Salmanazar. Ce bouc
est celui qui expie tous les péchés d’une nation. Ce
corbeau et ce pigeon sont ceux qui étaient dans
I’arche de Noé, grand événement, catastrophe uni-
verselle que presque toute la terre ignore encore.
Vous voila au fait. Mais pour le taureau, vous n’en
saurez rien. »

Mambrés écoutait avec respect. Puis il dit:
« L’Eternel révéle ce qu’il veut et a qui il veut, il-
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lustre pythonisse. Toutes ces bétes, qui sont com-
mises avec vous a la garde du taureau blanc, ne
sont connues que de votre généreuse et agréable
nation, qui est elle-méme inconnue a presque tout
le monde. Les merveilles que vous et les votres, et
moi et les miens, nous avons opérées, seront un
jour un grand sujet de doute et de scandale pour
les faux sages. Heureusement elles trouveront
croyance chez les sages véritables qui seront sou-
mis aux voyants dans une petite partie du monde,
et c’est tout ce qu’il faut. »

Comme il pronongait ces paroles, la princesse le
tira par la manche, et lui dit : « Mambreés, est-ce
que vous ne m’achéterez pas mon taureau ? » Le
mage, plongé dans une réverie profonde, ne ré-
pondit rien ; et Amaside versa des larmes.

Elle s’adressa alors elle-méme a la vieille, et lui
dit : « Ma bonne, je vous conjure par tout ce que
vous avez de plus cher au monde, par votre pére,
par votre mére, par votre nourrice, qui sans doute
vivent encore, de me vendre non seulement votre
taureau, mais aussi votre pigeon, qui lui parait fort
affectionné. Pour vos autres bétes, je n’en veux
point ; mais je suis fille & tomber malade de va-
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peurs si vous ne me vendez ce charmant taureau
blanc, qui fera toute la douceur de ma vie. »

La vieille lui baisa respectueusement les franges
de sa robe de gaze, et lui dit: « Princesse, mon
taureau n’est point a vendre, votre illustre mage en
est instruit. Tout ce que je pourrais faire pour votre
service, ce serait de le mener paitre tous les jours
prés de votre palais ; vous pourriez le caresser, lui
donner des biscuits, le faire danser a votre aise.
Mais il faut qu’il soit continuellement sous les yeux
de toutes les bétes qui m’accompagnent, et qui
sont chargées de sa garde. S’il ne veut point
s’échapper, elles ne lui feront point de mal ; mais
s’il essaye encore de rompre sa chaine, comme il a
fait dés qu’il vous a vue, malheur a lui! Je ne ré-
pondrais pas de sa vie. Ce gros poisson que vous
voyez l’avalerait infailliblement, et le garderait
plus de trois jours dans son ventre; ou bien ce
serpent, qui vous a paru peut-étre assez doux et
assez aimable, lui pourrait faire une piqiare mor-
telle. »

Le taureau blanc, qui entendait a merveille tout
ce que disait la vieille, mais qui ne pouvait parler,
accepta toutes ses propositions d’un air soumis. Il
se coucha a ses pieds, mugit doucement ; et, re-
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gardant Amaside avec tendresse, il semblait lui
dire : « Venez me voir quelquefois sur I’herbe. » Le
serpent prit alors la parole, et dit : « Princesse, je
vous conseille de faire aveuglément tout ce que
mademoiselle d’Endor vient de vous dire. » L’anes-
se dit aussi son mot, et fut de ’avis du serpent.
Amaside était affligée que ce serpent et cette
anesse parlassent si bien, et qu'un beau taureau,
qui avait les sentiments si nobles et si tendres, ne
put les exprimer. « Hélas ! rien n’est plus commun
a la cour, disait-elle tout bas; on y voit tous les
jours de beaux seigneurs qui n’ont point de con-
versation, et des malotrus qui parlent avec assu-
rance.

— Ce serpent n’est point un malotru, dit Mam-
brés ; ne vous y trompez pas. C’est peut-étre la
personne de la plus grande considération. »

Le jour baissait ; la princesse fut obligée de s’en
retourner, aprés avoir bien promis de revenir le
lendemain a la méme heure. Ses dames du palais
étaient émerveillées, et ne comprenaient rien a ce
qu’elles avaient vu et entendu. Mambreés faisait ses
réflexions. La princesse, songeant que le serpent
avait appelé la vieille mademoiselle, conclut au
hasard qu’elle était pucelle, et sentit quelque afflic-
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tion de I’étre encore. Affliction respectable, qu’elle
cachait avec autant de scrupule que le nom de son
amant.
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CHAPITRE TROISIEME

Comment la belle Amaside eut un secret
entretien avec un beau serpent

La belle princesse recommanda le secret a ses
dames sur ce qu’elles avaient vu. Elles le promi-
rent toutes et en effet le gardérent un jour entier.
On peut croire qu’Amaside dormit peu cette nuit.
Un charme inexplicable lui rappelait sans cesse
I'idée de son beau taureau. Dés qu’elle put étre en
liberté avec son sage Mambres, elle lui dit: « O
sage ! Cet animal me tourne la téte.

— Il occupe beaucoup la mienne, dit Mambrés.
Je vois clairement que ce chérubin est fort au-
dessus de son espéce. Je vois qu’il y a 14 un grand
mystére, mais je crains un événement funeste.
Votre pére Amasis est violent et soupconneux ;
toute cette affaire exige que vous vous conduisiez
avec la plus grande prudence.

— Ah! Dit la princesse, j’ai trop de curiosité
pour étre prudente; c’est la seule passion qui
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puisse se joindre dans mon cceur a celle qui me
dévore pour I’amant que j’ai perdu. Quoi ! ne pour-
rai-je savoir ce que c’est que ce taureau blanc qui
excite dans moi un trouble si inoui ?

— Madame, lui répondit Mambrés, je vous ai
avoué déja que ma science baisse a mesure que
mon age avance ; mais je me trompe fort, ou le
serpent est instruit de ce que vous avez tant
d’envie de savoir. Il a de ’esprit, il s’explique en
bons termes, il est accoutumé depuis longtemps a
se méler des affaires des dames.

— Ah! Sans doute, dit Amaside, c’est ce beau
serpent de I’Egypte, qui, en se mettant la queue
dans la bouche, est le symbole de 1’éternité, qui
éclaire le monde dés qu’il ouvre les yeux, et qui
I’obscurcit dés qu’il les ferme.

— Non, madame.
— C’est donc le serpent d’Esculape ?
— Encore moins.

— C’est peut-étre Jupiter sous la forme d’un
serpent ?

— Point du tout.

— Ah! Je vois, c’est votre baguette, que vous
changeétes autrefois en serpent ?
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— Non, vous dis-je, madame ; mais tous ces ser-
pents-la sont de la méme famille. Celui-la a beau-
coup de réputation dans son pays : il y passe pour
le plus habile serpent qu’on ait jamais vu. Adres-
sez-vous a lui. Toutefois je vous avertis que c’est
une entreprise fort dangereuse. Si j’étais a votre
place, je laisserais la le taureau, 1’dnesse, le ser-
pent, le poisson, le chien, le bouc, le corbeau, et la
colombe. Mais la passion vous emporte ; tout ce
que je puis faire est d’en avoir pitié, et de trem-
bler. »

La princesse le conjura de lui procurer un téte-a-
téte avec le serpent. Mambrés, qui était bon, y
consentit ; et, en réfléchissant toujours profondé-
ment, il alla trouver sa pythonisse. Il lui exposa la
fantaisie de sa princesse avec tant d’insinuation
qu’il la persuada.

La vieille lui dit donc qu’Amaside était la mai-
tresse ; que le serpent savait trés bien vivre, qu’il
était fort poli avec les dames ; qu’il ne demandait
pas mieux que de les obliger, et qu’il se trouverait
au rendez-vous.

Le vieux mage revint apporter a la princesse
cette bonne nouvelle; mais il craignait encore
quelque malheur, et faisait toujours ses réflexions.
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« Vous voulez parler au serpent, madame ; ce sera
quand il plaira a Votre Altesse. Souvenez-vous
qu’il faut beaucoup le flatter, car tout animal est
pétri d’amour-propre, et surtout lui. On dit méme
qu’il fut chassé autrefois d’un beau lieu pour son
excés d’orgueil.

— Je ne ’ai jamais oui dire, repartit la princesse.

— Je le crois bien, reprit le vieillard. » Alors il lui
apprit tous les bruits qui avaient couru sur ce ser-
pent si fameux. « Mais, madame, quelque aventure
singuliére qui lui soit arrivée, vous ne pouvez arra-
cher son secret qu’en le flattant. Il passe dans un
pays voisin pour avoir joué autrefois un tour pen-
dable aux femmes ; il est juste qu’a son tour une
femme le séduise.

— J’y ferai mon possible », dit la princesse.

Elle partit donc avec ses dames du palais et le
bon mage eunuque. La vieille alors faisait paitre le
taureau blanc assez loin. Mambrés laissa Amaside
en liberté, et alla entretenir sa pythonisse. La dame
d’honneur causa avec I’dnesse ; les dames de com-
pagnie s’amusérent avec le bouc, le chien, le cor-
beau, et la colombe ; pour le gros poisson, qui fai-
sait peur a tout le monde, il se replongea dans le
Nil par ordre de la vieille.
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Le serpent alla aussitot au-devant de la belle
Amaside dans le bocage, et il eurent ensemble
cette conversation :

LE SERPENT

Vous ne sauriez croire combien je suis flatté,
madame, de I’honneur que Votre Altesse daigne
me faire.

LA PRINCESSE

Monsieur, votre grande réputation, la finesse de
votre physionomie et le brillant de vos yeux m’ont
aisément déterminée a rechercher ce téte-a-téte.
Je sais, par la voix publique (si elle n’est point
trompeuse), que vous avez été un grand seigneur
dans le ciel empyrée.

LE SERPENT

Il est vrai, madame, que j’y avais une place assez
distinguée. On prétend que je suis un favori dis-
gracié : c’est un bruit qui a couru d’abord dans
I'Inde2. Les brachmanes sont les premiers qui ont

2 Les brachmanes furent en effet les premiers qui imaginérent
une révolte dans le ciel, et cette fable servit longtemps aprés de
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donné une longue histoire de mes aventures. Je ne
doute pas que des poétes du Nord n’en fassent un
jour un poéme épique bien bizarre, car, en vérité,
c’est tout ce qu’'on en peut faire. Mais je ne suis
pas tellement déchu que je n’aie encore dans ce
globe-ci un domaine trés considérable. J’oserais
presque dire que toute la terre m’appartient.

LA PRINCESSE

Je le crois, monsieur, car on dit que vous avez le
talent de persuader tout ce que vous voulez, et
c’est régner que de plaire.

LE SERPENT

J’éprouve, madame, en vous voyant et en vous
écoutant, que vous avez sur moi cet empire qu’on
m’attribue sur tant d’autres ames.

LA PRINCESSE

Vous étes, je le crois, un aimable vainqueur. On
prétend que vous avez subjugué bien des dames, et

canevas a l’histoire de la guerre des géants contre les dieux, et a
quelques autres histoires.
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que vous commencates par notre mére commune,
dont j’ai oublié le nom.

LE SERPENT

On me fait tort : je lui donnai le meilleur conseil
du monde. Elle m’honorait de sa confiance. Mon
avis fut qu’elle et son mari devaient se gorger du
fruit de I’arbre de la science. Je crus plaire en cela
au maitre des choses. Un arbre si nécessaire au
genre humain ne me paraissait pas planté pour
étre inutile. Le maitre aurait-il voulu étre servi par
des ignorants et des idiots ? L’esprit n’est-il pas fait
pour s’éclairer, pour se perfectionner ? Ne faut-il
pas connaitre le bien et le mal pour faire I'un et
pour éviter I'autre ? Certainement on me devait
des remerciements.

LA PRINCESSE

Cependant on dit qu’il vous en arriva mal. C’est
apparemment depuis ce temps-la que tant de mi-
nistres ont été punis d’avoir donné de bons con-
seils, et que tant de vrais savants et de grands gé-
nies ont été persécutés pour avoir écrit des choses
utiles au genre humain.
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LE SERPENT

Ce sont apparemment mes ennemis, madame,
qui vous ont fait ces contes. Ils vont criant que je
suis mal en cour. Une preuve que j’y ai un trés
grand crédit, c’est qu’eux-mémes avouent que
jentrai dans le conseil quand il fut question
d’éprouver le bonhomme Job, et que j’y fus encore
appelé quand on y prit la résolution de tromper un
certain roitelet nommé Achab3: ce fut moi seul
qu’on chargea de cette noble commission.

LA PRINCESSE
Ah ! monsieur, je ne crois pas que vous soyez
fait pour tromper. Mais, puisque vous étes toujours
dans le ministére, puis-je vous demander une
grace 7 J'espére qu’un seigneur si aimable ne me
refusera pas.

LE SERPENT

Madame, vos priéres sont des lois. Qu’ordonnez-
vous ?

3 Troisiéme livre des Rois, chapitre XXII, v. 21 et 22. Le Sei-
gneur dit qu’il trompera Achab, roi d’Israél, afin qu’il marche en
Ramoth de Galaad, et qu’il y tombe. Et un esprit s’avancga et se
présenta devant le Seigneur, et lui dit : « C’est moi qui le trompe-
rai. » Et le Seigneur lui dit : « Comment ? Oui, tu le tromperas ; et
tu prévaudras. Va, et fais ainsi. »
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LA PRINCESSE

Je vous conjure de me dire ce que c’est que ce
beau taureau blanc pour qui j’éprouve dans moi
des sentiments incompréhensibles, qui m’atten-
drissent, et qui m’épouvantent. On m’a dit que
vous daigneriez m’en instruire.

LE SERPENT

Madame, la curiosité est nécessaire a la nature
humaine, et surtout a votre aimable sexe : sans elle
on croupirait dans la plus honteuse ignorance. J’ai
toujours satisfait, autant que je I’ai pu, la curiosité
des dames. On m’accuse de n’avoir eu cette com-
plaisance que pour faire dépit au maitre des
choses. Je vous jure que mon seul but serait de
vous obliger ; mais la vieille a di vous avertir qu’il
y a quelque danger pour vous dans la révélation de
ce secret.

LA PRINCESSE
Ah ! C’est ce qui me rend encore plus curieuse.

LE SERPENT

Je reconnais 1a toutes les belles dames a qui j’ai
rendu service.
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LA PRINCESSE

Si vous étes sensible, si tous les étres se doivent
des secours mutuels, si vous avez pitié d’une infor-
tunée, ne me refusez pas.

LE SERPENT

Vous me fendez le coeur ; il faut vous satisfaire ;
mais ne m’interrompez pas.

LA PRINCESSE
Je vous le promets.

LE SERPENT

Il y avait un jeune roi, beau, fait a peindre,
amoureux, aime...

LA PRINCESSE

Un jeune roi! beau, fait & peindre, amoureux,
aimé ! et de qui? et quel était ce roi ? quel age
avait-il ? qu’est-il devenu ? ou est-il ? ou est son
royaume ? quel est son nom ?

LE SERPENT

Ne voila-t-il pas que vous m’interrompez, quand
j’ai commencé a peine. Prenez garde: si vous
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n’avez pas plus de pouvoir sur vous-méme, vous
étes perdue.

LA PRINCESSE

Ah! pardon, monsieur, cette indiscrétion ne
m’arrivera plus ; continuez, de grace.

LE SERPENT

Ce grand roi, le plus aimable et le plus valeureux
des hommes, victorieux partout ou il avait porté
ses armes, révait souvent en dormant ; et, quand il
oubliait ses réves, il voulait que ses mages s’en
ressouvinssent, et qu’ils lui apprissent ce qu’il
avait révé, sans quoi il les faisait tous pendre, car
rien n’est plus juste. Or il y a bient6t sept ans qu’il
songea un beau songe dont il perdit la mémoire en
se réveillant ; et un jeune Juif, plein d’expérience,
lui ayant expliqué son réve, cet aimable roi fut
soudain changé en beeuf4 ; car...

LA PRINCESSE

Ah ! c’est mon cher Nabu... Elle ne put achever ;
elle tomba évanouie. Mambrés, qui écoutait de
loin, la vit tomber, et la crut morte.

4 Toute l'antiquité employait indifféremment les termes de
beoeuf et de taureau.
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CHAPITRE QUATRIEME

Comment on voulut sacrifier le boeuf et
exorciser la princesse

Mambrés court a elle en pleurant. Le serpent est
attendri : il ne peut pleurer, mais il siffle d’un ton
lugubre ; il crie: « Elle est morte ! » L’a4nesse ré-
péte : « Elle est morte ! » Le corbeau le redit ; tous
les autres animaux paraissent saisis de douleur,
excepté le poisson de Jonas, qui a toujours été im-
pitoyable. La dame d’honneur, les dames du palais,
arrivent et s’arrachent les cheveux. Le taureau
blanc, qui paissait au loin, et qui entend leurs cla-
meurs, court au bosquet, et entraine la vieille avec
lui en poussant des mugissements dont les échos
retentissent. En vain toutes les dames versaient
sur Amaside expirante leurs flacons d’eau de rose,
d’ceillet, de myrte, de benjoin, de baume de la
Mecque, de cannelle, d’amomum, de girofle, de
muscade, d’ambre gris. Elle n’avait donné aucun
signe de vie ; mais, dés qu’elle sentit le beau tau-
reau blanc a ses coOtés, elle revint a elle plus
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fraiche, plus belle, plus animée que jamais. Elle
donna cent baisers a cet animal charmant, qui
penchait languissamment sa téte sur son sein
d’albatre. Elle I’appelle : « Mon maitre, mon roi,
mon cceur, ma vie. » Elle passe ses bras d’ivoire
autour de ce cou plus blanc que la neige. La paille
légére s’attache moins fortement a l’ambre, la
vigne a 'ormeau, le lierre au chéne. On entendait
le doux murmure de ses soupirs; on voyait ses
yeux, tantét étincelants d’une tendre flamme, tan-
tot offusqués par ces larmes précieuses que
I’amour fait répandre.

On peut juger dans quelle surprise la dame
d’honneur d’Amaside et les dames de compagnie
étaient plongées. Dés qu’elles furent rentrées au
palais, elles racontérent toutes a leurs amants
cette aventure étrange, et chacune avec des cir-
constances différentes, qui en augmentaient la sin-
gularité, et qui contribuent toujours a la variété de
toues les histoires.

Dés qu’Amasis, roi de Tanis, en fut informé, son
coeur royal fut saisi d’'une juste colére. Tel fut le
courroux de Minos quand il sut que sa fille Pasi-
phaé prodiguait ses tendres faveurs au pére du mi-
notaure. Ainsi frémit Junon lorsqu’elle vit Jupiter
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son époux caresser la belle vache Ilo, fille du fleuve
Inachus. Amasis fit enfermer la belle Amaside dans
sa chambre, et mit une garde d’eunuques noirs a
sa porte ; puis il assembla son conseil secret.

Le grand mage Mambrés y présidait, mais il
n’avait plus le méme crédit qu’autrefois. Tous les
ministres d’Etat conclurent que le taureau blanc
était un sorcier. C’était tout le contraire : il était
ensorcelé ; mais on se trompe toujours a la cour
dans ces affaires délicates.

On conclut a la pluralité des voix qu’il fallait
exorciser la princesse, et sacrifier le taureau blanc
et la vieille.

Le sage Mambrés ne voulut point choquer
I’opinion du roi et du conseil. C’était a lui qu’ap-
partenait le droit de faire les exorcismes ; il pou-
vait les différer sous un prétexte trés plausible. Le
Dieu Apis venait de mourir & Memphis. Un dieu
bceuf meurt comme un autre. Il n’était permis
d’exorciser personne en Egypte jusqu’a ce qu’on
elt trouvé un autre boeuf qui pit remplacer le dé-
funt.

I1 fut donc arrété dans le conseil qu’on attendrait
la nomination qu’on devait faire du nouveau dieu a
Memphis.
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Le bon vieillard Mambrés sentait a quel péril sa
chére princesse était exposée : il voyait quel était
son amant. Les syllabes Nabu, qui lui étaient
échappées, avaient décelé tout le mystére aux
yeux de ce sage.

La dynastie> de Memphis appartenait alors aux
Babyloniens : ils conservaient ce reste de leurs
conquétes passées, qu’ils avaient faites sous le
plus grand roi du monde, dont Amasis était 1’en-
nemi mortel. Mambrés avait besoin de toute sa sa-
gesse pour se bien conduire parmi tant de difficul-
tés. Si le roi Amasis découvrait I’amant de sa fille,
elle était morte : il ’avait juré. Le grand, le jeune,
le beau roi dont elle était éprise avait détroné son
pére, qui n’avait repris son royaume de Tanis que
depuis prés de sept ans, qu’on ne savait ce qu’était
devenu l’adorable monarque, le vainqueur et
I'idole des nations, le tendre et généreux amant de
la charmante Amaside. Mais aussi, en sacrifiant le
taureau, on faisait mourir infailliblement la belle
Amaside de douleur.

> Dynastie signifie proprement puissance. Ainsi on peut se ser-
vir de ce mot, malgré les cavillations de Larcher. Dynastie vient
du phénicien dunast ; et Larcher est un ignorant qui ne sait ni le
phénicien, ni le syriaque, ni le cophte.
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Que pouvait faire Mambrés dans des circons-
tances si épineuses ? Il va trouver sa chére nour-
rissonne au sortir du conseil, et lui dit : « Ma belle
enfant, je vous servirai ; mais je vous le répéte, on
vous coupera le cou si vous prononcez jamais le
nom de votre amant.

— Ah! Que m’importe mon cou, dit la belle
Amaside, si je ne puis embrasser celui de Nabu-
cho!... Mon pére est un bien méchant homme !
Non seulement il refusa de me donner au beau
prince que j’idolatre, mais il lui déclara la guerre ;
et, quand il a été vaincu par mon amant, il a trouvé
le secret de le changer en boeuf. A-t-on jamais vu
une malice plus effroyable ? Si mon pére n’était
pas mon pére, je ne sais ce que je lui ferais.

— Ce n’est pas votre pére qui lui a joué ce cruel
tour, dit le sage Mambrés, c’est un Palestin, un de
nos anciens ennemis, un habitant d’un petit pays
compris dans la foule des Etats que votre auguste
amant a domptés pour les policer. Ces métamor-
phoses ne doivent point vous surprendre; vous
savez que j’en faisais autrefois de plus belles : rien
n’était plus commun alors que ces changements
qui étonnent aujourd’hui les sages. L’histoire véri-
table que nous avons lue ensemble nous a ensei-

—41 —



gné que Lycaon, roi d’Arcadie, fut changé en loup.
La belle Callisto, sa fille, fut changée en ourse ; lo,
fille d’Inachus, notre vénérable Isis, en vache;
Daphné, en laurier ; Syrinx, en fliite. La belle Edith,
femme de Loth, le meilleur, le plus tendre pére
qu’'on ait jamais vu, n’est-elle pas devenue dans
notre voisinage une grande statue de sel trés belle
et trés piquante, qui a conservé toutes les marques
de son sexe, et qui a régulierement ses ordinaires
chaque mois, comme Pattestent les grands
hommes qui I’ont vue ? J’ai été témoin de ce chan-
gement dans ma jeunesse. J’ai vu cinq puissantes
villes, dans le séjour du monde le plus sec et le
plus aride, transformées tout a coup en un beau
lac. On ne marchait dans mon jeune temps que sur
des métamorphoses.

« Enfin madame, si les exemples peuvent adou-
cir votre peine, souvenez-vous que Vénus a changé
les Cérastes en beceufs.

— Je le sais, dit la malheureuse princesse, mais
les exemples consolent-ils ? Si mon amant était
mort, me consolerais-je par l'idée que tous les
hommes meurent ?

— Votre peine peut finir, dit le sage ; et puisque
votre tendre amant est devenu bceuf, vous voyez
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bien que de boeuf il peut devenir homme. Pour
moi, il faudrait que je fusse changé en tigre ou en
crocodile, si je n’employais pas le peu de pouvoir
qui me reste pour le service d’'une princesse digne
des adorations de la terre, pour la belle Amaside,
que j’ai élevée sur mes genoux, et que sa fatale
destinée met a des épreuves si cruelles. »
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CHAPITRE CINQUIEME

Comme le sage Mambrés se conduisit
sagement

Le divin Mambrés ayant dit & la princesse tout
ce qu’il fallait pour la consoler, et ne ’ayant point
consolée, courut aussitét a la vieille : « Ma cama-
rade, lui dit-il, notre métier est beau, mais il est
bien dangereux ; vous courez risque d’étre pendue,
et votre beeuf d’étre briilé, ou noyé, ou mangé. Je
ne sais pas ce qu’on fera de vos autres bétes, car,
tout prophéte que je suis, je sais bien peu de
choses ; mais cachez soigneusement le serpent et
le poisson ; que I'un ne mette pas la téte hors de
I’eau, et que ’autre ne sorte pas de son trou. Je
placerai le beeuf dans une de mes écuries a la
campagne ; vous y serez avec lui, puisque vous
dites qu’il ne vous est pas permis de ’abandonner.
Le bouc émissaire pourra dans l’occasion servir
d’expiatoire ; nous ’enverrons dans le désert char-
gé des péchés de la troupe; il est accoutumé a
cette cérémonie, qui ne lui fait aucun mal ; et I’on
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sait que tout s’expie avec un bouc qui se promeéne.
Je vous prie seulement de me préter tout a I’heure
le chien de Tobie, qui est un lévrier fort agile,
I’anesse de Balaam, qui court mieux qu’un droma-
daire, le corbeau et le pigeon de I’arche, qui volent
trés rapidement. Je veux les envoyer en ambas-
sade a Memphis pour une affaire de la derniére
conséquence. »

La vieille repartit au mage: « Seigneur, vous
pouvez disposer a votre gré du chien de Tobie, de
I’anesse de Balaam, du corbeau et du pigeon de
I’arche, et du bouc émissaire ; mais mon bceuf ne
peut coucher dans une écurie. Il est dit qu’il doit
étre attaché a une chaine d’acier, « étre toujours
mouillé de la rosée, et brouter I’herbe sur la terres,
et que sa portion sera avec les bétes sauvages ». Il
m’est confié, je dois obéir. Que penseraient de moi
Daniel, Ezéchiel et Jérémie, si je confiais mon
beoeuf & d’autres qu’a moi-méme ? Je vois que vous
savez le secret de cet étrange animal. Je n’ai pas a
me reprocher de vous l'avoir révélé. Je vais le
conduire loin de cette terre impure, vers le lac Sir-
bon, loin des cruautés du roi de Tanis. Mon pois-

6 Daniel, chapitre V.

— 45—



son et mon serpent me défendront : je ne crains
personne quand je sers mon maitre. »

Le sage Mambrés repartit ainsi : « Ma bonne, la
volonté de Dieu soit faite ! Pourvu que je retrouve
notre taureau blanc, il ne n’importe ni du lac de
Sirbon, ni du lac de Mceris, ni du lac de Sodome ;
je ne veux que lui faire du bien, et & vous aussi.
Mais pourquoi m’avez-vous parlé de Daniel,
d’Ezéchiel et de Jérémie ?

— Ah ! Seigneur, reprit la vieille, vous savez aus-
si bien que moi l'intérét qu’ils ont eu dans cette
grande affaire. Mais je n’ai pas de temps a perdre ;
je ne veux point étre pendue ; je ne veux point que
mon taureau soit brdlé, ou noyé, ou mangé. Je
m’en vais auprés du lac de Sirbon par Canope,
avec mon serpent et mon poisson. Adieu ! »

Le taureau la suivit tout pensif, aprés avoir té-
moigné au bienfaisant Mambrés la reconnaissance
qu’il lui devait.

Le sage Mambrés était dans une cruelle inquié-
tude. Il voyait bien qu’Amasis, roi de Tanis, déses-
péré de la folle passion de sa fille pour cet animal,
et la croyant ensorcelée, ferait poursuivre partout
le malheureux taureau, et qu’il serait infaillible-
ment bralé, en qualité de sorcier, dans la place pu-
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blique de Tanis, ou livré au poisson de Jonas, ou
roti, ou servi sur table. Il voulait, & quelque prix
que ce fit, épargner ce désagrément a la princesse.

Il écrivit une lettre au grand prétre de Memphis,
son ami, en caractéres sacrés, sur du papier
d’Egypte qui n’était pas encore en usage. Voici les
propres mots de sa lettre :

« Lumiére du monde, lieutenant d’Isis, d’Osiris
et d’Horus, chef des circoncis, vous dont I’autel est
élevé, comme de raison, au-dessus de tous les
trénes ; j’apprends que votre dieu le bceuf Apis est
mort. J’en ai un autre a votre service. Venez vite
avec vos prétres le reconnaitre, I’adorer, et le con-
duire dans I’écurie de votre temple. Qu’lsis, Osiris
et Horus vous aient en leur sainte et digne garde ;
et vous, messieurs les prétres de Memphis, en leur
sainte garde !

« Votre affectionné ami,
Mambres. »

Il fit quatre duplicata de cette lettre, de crainte
d’accident, et les enferma dans des étuis de bois
d’ébéne le plus dur. Puis appelant a lui quatre
courriers qu’il destinait & ce message (c’étaient
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I’dnesse, le chien, le corbeau et le pigeon), il dit a
I’anesse : « Je sais avec quelle fidélité vous avez
servi Balaam, mon confrére ; servez-moi de méme.
Il n’'y a point d’onocrotale qui vous égale a la
course ; allez, ma chére amie, rendez ma lettre en
main propre, et revenez. » L’anesse lui répondit :
« Comme j’ai servi Balaam, je servirai monsei-
gneur ; j’irai et je reviendrai. » Le sage lui mit le
baton d’ébéne dans la bouche, et elle partit comme
un trait.

Puis il fit venir le chien de Tobie, et lui dit:
« Chien fidéle, et plus prompt a la course qu’Achil-
le aux pieds légers, je sais ce que vous avez fait
pour Tobie, fils de Tobie, lorsque vous et ’ange
Raphaél vous I’accompagnéates de Ninive a Ragés
en Médie et de Ragés a Ninive, et qu’il rapporta a
son pére dix talents’” que I’esclave Tobie pére avait
prétés a I’esclave Gabelus ; car ces esclaves étaient
fort riches. Portez a son adresse cette lettre, qui est
plus précieuse que dix talents d’argent. » Le chien
lui répondit : « Seigneur, si j’ai suivi autrefois le
messager Raphaél, je puis tout aussi bien faire
votre commission. » Mambreés lui mit la lettre dans

7 Vingt mille écus argent de France, au cours de ce jour.
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la gueule. Il en dit autant a la colombe. Elle lui ré-
pondit : « Seigneur, si j’ai rapporté un rameau dans
I’arche, je vous apporterai de méme votre ré-
ponse. » Elle prit la lettre dans son bec. On les
perdit tous trois de vue en un instant.

Puis il dit au corbeau : « Je sais que vous avez
nourri le grand prophéte Elie8, lorsqu’il était caché
auprés du torrent Carith, si fameux dans toute la
terre. Vous lui apportiez tous les jours de bon pain
et des poulardes grasses ; je ne vous demande que
de porter cette lettre 8 Memphis. »

Le corbeau répondit en ces mots : « Il est vrai,
seigneur, que je portais tous les jours a diner au
grand prophéte Elie le Thesbite, que j’ai vu monter
dans ’atmosphére sur un char de feu trainé par
quatre chevaux de feu, quoique ce ne soit pas la
coutume ; mais je prenais toujours la moitié du di-
ner pour moi. Je veux bien porter votre lettre,
pourvu que vous m’assuriez de deux bons repas
chaque jour, et que je sois payé d’avance en argent
comptant pour ma commission. »

Mambrés en colére dit & cet animal : « Gour-
mand et malin, je ne suis pas étonné qu’Apollon,

8 Troisiéme livre des Rois, chapitre XVII.
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de blanc que tu étais comme un cygne, t’ait rendu
noir comme une taupe, lorsque dans les plaines de
Thessalie tu trahis la belle Coronis, malheureuse
mere d’Esculape. Eh! dis-moi donc, mangeais-tu
tous les jours des aloyaux et des poulardes quand
tu fus dix mois dans I’arche ?

— Monsieur, nous y faisions trés bonne chére,
repartit le corbeau. On servait du réti deux fois par
jour a toutes les volatiles de mon espéce, qui ne
vivent que de chair, comme a vautours, milans,
aigles, buses, éperviers, ducs, émouchets, faucons,
hiboux, et a la foule innombrable des oiseaux de
proie. On garnissait avec une profusion bien plus
grande les tables des lions, des léopards, des
tigres, des panthéres, des onces, des hyénes, des
loups, des ours, des renards, des fouines et de tous
les quadrupédes carnivores. Il y avait dans I’arche
huit personnes de marque et les seules qui fussent
alors au monde, continuellement occupées du soin
de notre table et de notre garde-robe ; savoir : Noé
et sa femme, qui n’avaient guére plus de six cents
ans, leurs trois fils et leurs trois épouses. C’était un
plaisir de voir avec quel soin, quelle propreté nos
huit domestiques servaient plus de quatre mille
convives du plus grand appétit, sans compter les
peines prodigieuses qu’exigeaient dix a douze
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mille autres personnes, depuis 1’éléphant et la gi-
rafe jusqu’aux vers a soie et aux mouches. Tout ce
qui m’étonne, c’est que notre pourvoyeur Noé soit
inconnu a toutes les nations, dont il est la tige ;
mais je ne m’en soucie guére. Je m’étais déja trou-
vé a une pareille féte® chez le roi de Thrace Xis-
sutre. Ces choses-la arrivent de temps en temps
pour l’instruction des corbeaux. En un mot, je veux
faire bonne chére, et étre trés bien payé en argent
comptant. »

Le sage Mambrés se garda bien de donner sa
lettre & une béte si difficile et si bavarde. Ils se sé-
parérent fort mécontents I’'un de I’autre.

Il fallait cependant savoir ce que deviendrait le
beau taureau, et ne pas perdre la piste de la vieille
et du serpent. Mambrés ordonna a des domes-
tiques intelligents et affidés de les suivre ; et, pour
lui, il s’avanca en litiére sur le bord du Nil, toujours
faisant des réflexions.

9 Bérose, auteur chaldéen, rapporte en effet que la méme
aventure advint au roi de Thrace Xissutre : elle était méme en-
core plus merveilleuse, car son arche avait cinq stades de long
sur deux de large. Il s’est élevé une grande dispute entre les sa-
vants pour déméler lequel est le plus ancien du roi Xissutre ou de
Noé.
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« Comment se peut-il, disait-il en lui-méme, que
ce serpent soit le maitre de presque toute la terre,
comme il s’en vante, et comme tant de doctes
I’avouent, et que cependant il obéisse a une
vieille ? Comment est-il quelquefois appelé au con-
seil de la-haut, tandis qu’il rampe sur la terre ?
Pourquoi entre-t-il tous les jours dans le corps des
gens par sa seule vertu, et que tant de sages pré-
tendent I’en déloger avec des paroles? Enfin
comment passe-t-il chez un petit peuple du voisi-
nage pour avoir perdu le genre humain, et com-
ment le genre humain n’en sait-il rien ? Je suis
bien vieux, j’ai étudié toute ma vie : mais je vois la
une foule d’incompatibilités que je ne puis conci-
lier. Je ne saurais expliquer ce qui m’est arrivé a
moi-méme, ni les grandes choses que j’ai faites au-
trefois, ni celles dont j’ai été témoin. Tout bien pe-
sé, je commence a soup¢onner que ce monde-ci
subsiste de contradictions : Rerum concordia dis-
cors ; comme disait autrefois mon maitre Zoroastre
en sa langue.

Tandis qu’il était plongé dans cette métaphy-
sique obscure, comme 1’est toute métaphysique, un
batelier, en chantant une chanson a boire, amarra
un petit bateau prés de la rive. On en vit sortir
trois graves personnages a demi-vétus de lam-
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beaux crasseux et déchirés, mais conservant sous
ces livrées de la pauvreté I’air le plus majestueux

et le plus auguste. C’étaient Daniel, Ezéchiel, et Jé-
rémie.
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CHAPITRE SIXIEME

Comment Mambreés rencontra trois
prophétes, et leur donna un bon diner

Ces trois grands hommes, qui avaient la lumiére
prophétique sur le visage, reconnurent le sage
Mambrés pour un de leurs confréres, a quelques
traits de cette méme lumiére qui lui restaient en-
core, et se prosternérent devant son palanquin.
Mambrés les reconnut aussi pour prophétes encore
plus a leurs habits qu’aux traits de feu qui par-
taient de leurs tétes augustes. Il se douta bien
qu’ils venaient savoir des nouvelles du taureau
blanc ; et, usant de sa prudence ordinaire, il des-
cendit de sa voiture, et avanca quelques pas au-
devant d’eux avec une politesse mélée de dignité.
Il les releva, fit dresser des tentes et appréter un
diner dont il jugea que les trois prophétes avaient
grand besoin.
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I1 fit inviter la vieille, qui n’était encore qu’a cinq
cents pas. Elle se rendit a l'invitation, et arriva
menant toujours le taureau blanc en laisse.

On servit deux potages, I’'un de bisque, ’autre a
la reine ; les entrées furent une tourte de langues
de carpes, des foies de lottes et de brochets, des
poulets aux pistaches, des innocents aux truffes et
aux olives, deux dindonneaux au coulis d’écrevis-
se, de mousserons et de morilles, et un chipolata.
Le roti fut composé de faisandeaux, de perdreaux,
de gelinottes, de cailles et d’ortolans, avec quatre
salades. Au milieu était un surtout dans le dernier
goit. Rien ne fut plus délicat que ’entremets ; rien
de plus magnifique, de plus brillant et de plus in-
génieux que le dessert.

Au reste, le discret Mambrés avait eu grand soin
que dans ce repas il n’y eit ni piéce de bouilli, ni
aloyau, ni langue, ni palais de beeuf, ni tétines de
vache, de peur que 'infortuné monarque, assistant
de loin au diner, ne criit qu’on lui insultat.

Ce grand et malheureux prince broutait I’herbe
aupreés de la tente. Jamais il ne sentit plus cruelle-
ment la fatale révolution qui ’avait privé du tréne
pour sept années entiéres. « Hélas ! Disait-il en lui-
méme, ce Daniel, qui m’a changé en taureau, et
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cette sorciére de pythonisse, qui me garde, font la
meilleure chére du monde ; et moi, le souverain de
I’Asie, je suis réduit & manger du foin et a boire de
I'eau! »

On but beaucoup de vin d’Engaddi, de Tadmor
et de Chiras. Quand les prophétes et la pythonisse
furent un peu en pointe de vin, on se parla avec
plus de confiance qu’aux premiers services.
« J’avoue, dit Daniel, que je ne faisais pas si bonne
chére quand j’étais dans la fosse aux lions.

— Quoi | Monsieur ; on vous a mis dans la fosse
aux lions ? dit Mambreés ; et comment n’avez-vous
pas été mangé ?

— Monsieur, dit Daniel, vous savez que les lions
ne mangent jamais de prophétes.

— Pour moi, dit Jérémie, j’ai passé toute ma vie
a mourir de faim ; je n’ai jamais fait un bon repas
qu’aujourd’hui. Si j’avais a renaitre, et si je pouvais
choisir mon état, j’avoue que j’aimerais cent fois
mieux étre contrbéleur général, ou évéque a Baby-
lone, que prophéte a Jérusalem. »

Ezéchiel dit: « I me fut ordonné une fois de
dormir trois cent quatre-vingt-dix jours de suite
sur le cé6té gauche ; et de manger pendant tout ce
temps-la du pain d’orge, de millet, de vesces, de
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féves et de froment, couvert delo... Je n’ose pas
dire. Tout ce que je pus obtenir, ce fut de ne le
couvrir que de bouse de vache. J’avoue que la cui-
sine du seigneur Mambrés est plus délicate. Ce-
pendant le métier de prophéte a du bon; et la
preuve en est que mille gens s’en mélent.

— A propos, dit Mambres, expliquez-moi ce que
vous entendez par votre Oolla et par votre Ooliba,
qui faisaient tant de cas des chevaux et des anes.

— Ah ! Répondit Ezéchiel, ce sont des fleurs de
rhétorique. »

Aprés ces ouvertures de cceur, Mambreés parla
d’affaires. I demanda aux trois pélerins pourquoi
ils étaient venus dans les Etats du roi de Tanis.
Daniel prit la parole : il dit que le royaume de Ba-
bylone avait été en combustion depuis que Nabu-
chodonosor avait disparu; qu’on avait persécuté
tous les prophétes, selon 'usage de la cour ; qu’ils
passaient leur vie tantdét a voir des rois a leurs
pieds, tantdét a recevoir cent coups d’étriviéres ;
qu’enfin ils avaient été obligés de se réfugier en
Egypte, de peur d’étre lapidés. Ezéchiel et Jérémie
parlérent aussi trés longtemps dans un fort beau

10 Ezéchiel, chapitre IV.
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style qu’on pouvait a peine comprendre. Pour la
pythonisse, elle avait toujours I’ceil sur son animal.
Le poisson de Jonas se tenait dans le Nil, vis-a-vis
de la tente, et le serpent se jouait sur ’herbe.

Aprés le café, on alla se promener sur le bord du
Nil. Alors le taureau blanc, apercevant les trois
prophétes ses ennemis, poussa des mugissements
épouvantables ; il se jeta impétueusement sur eux,
il les frappa de ses cornes, et, comme les pro-
phétes n’ont jamais que la peau sur les os, il les au-
rait percés d’outre en outre, et leur aurait 6té la
vie ; mais le Maitre des choses, qui voit tout et qui
remédie a tout, les changea sur-le-champ en pies ;
et ils continuérent a parler comme auparavant. La
méme chose arriva depuis aux Piérides, tant la
fable a imité I’histoire.

Ce nouvel incident produisait de nouvelles ré-
flexions dans I’esprit du sage Mambreés. « Voila, di-
sait-il, trois grands prophétes changés en pies : ce-
la doit nous apprendre a ne pas trop parler, et a
garder toujours une discrétion convenable. » Il
concluait que sagesse vaut mieux qu’éloquence, et
pensait profondément selon sa coutume, lorsqu’un
grand et terrible spectacle vint frapper ses regards.
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CHAPITRE SEPTIEME

Le roi de Tanis arrive. Sa fille et le
taureau vont étre sacrifiés

Des tourbillons de poussiére s’élevaient du midi
au nord. On entendait le bruit des tambours, des
trompettes, des fifres, des psaltérions, des cy-
thares, des sambuques ; plusieurs escadrons avec
plusieurs bataillons s’avancaient, et Amasis, roi de
Tanis, était a leur téte sur un cheval caparagconné
d’une housse écarlate brochée d’or ; et les hérauts
criaient : « Qu’on prenne le taureau blanc, qu’on le
lie, qu’'on le jette dans le Nil, et qu’'on le donne a
manger au poisson de Jonas ; car le roi mon sei-
gneur, qui est juste, veut se venger du taureau
blanc qui a ensorcelé sa fille. »

Le bon vieillard Mambrés fit plus de réflexions
que jamais. Il vit bien que le malin corbeau était al-
1é tout dire au roi, et que la princesse courait grand
risque d’avoir le cou coupé. Il dit au serpent:
« Mon cher ami, allez vite consoler la belle Ama-
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side, ma nourrissonne ; dites-lui qu’elle ne craigne
rien, quelque chose qui arrive, et faites-lui des
contes pour charmer son inquiétude, car les contes
amusent toujours les filles, et ce n’est que par des
contes qu’on réussit dans le monde. »

Puis il se prosterna devant Amasis, roi de Tanis,
et lui dit : « O roi ! vivez a jamais. Le taureau blanc
doit étre sacrifié, car Votre Majesté a toujours rai-
son ; mais le Maitre des choses a dit : « Ce taureau
ne doit étre mangé par le poisson de Jonas
qu’aprés que Memphis aura trouvé un dieu pour
mettre a la place de son dieu qui est mort. » Alors
vous serez vengé, et votre fille sera exorcisée, car
elle est possédée. Vous avez trop de piété pour ne
pas obéir aux ordres du Maitre des choses ».

Amasis, roi de Tanis, resta tout pensif; puis il
dit : « Le boeuf Apis est mort ; Dieu veuille avoir
son dme ! Quand croyez-vous qu’on aura trouvé un
autre beeuf pour régner sur la féconde Egypte ?

— Sire, dit Mambrés, je ne vous demande que
huit jours. »

Le roi, qui était trés dévot, dit : « Je les accorde,
et je veux rester ici huit jours ; aprés quoi je sacri-
fierai le séducteur de ma fille » ; et il fit venir ses
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tentes, ses cuisiniers, ses musiciens, et resta huit
jours en ce lieu, comme il est dit dans Manéthon.

La vieille était au désespoir de voir que le tau-
reau qu’elle avait en garde n’avait plus que huit
jours a vivre. Elle faisait apparaitre toutes les nuits
des ombres au roi pour le détourner de sa cruelle
résolution. Mais le roi ne se souvenait plus le ma-
tin des ombres qu’il avait vues la nuit, de méme
que Nabuchodonosor avait oublié ses songes.
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CHAPITRE HUITIEME

Comment le serpent fit des contes a la
princesse, pour la consoler

Cependant le serpent contait des histoires a la
belle Amaside pour calmer ses douleurs. Il lui di-
sait comment il avait guéri autrefois tout un peuple
de la morsure de certains petits serpents, en se
montrant seulement au bout d’un baton. Il lui ap-
prenait les conquétes d’un héros qui fit un si beau
contraste avec Amphion, architecte de Thébes en
Béotie. Cet Amphion faisait venir les pierres de
taille au son du violon : un rigodon et un menuet
lui suffisaient pour batir une ville ; mais ’autre les
détruisait au son du cornet a bouquin ; il fit pendre
trente et un rois trés puissants dans un canton de
quatre lieues de long et de large ; il fit pleuvoir de
grosses pierres du haut du ciel sur un bataillon
d’ennemis fuyant devant lui ; et, les ayant ainsi ex-
terminés, il arréta le soleil et la lune en plein midi,
pour les exterminer encore entre Gabaon et Aialon
sur le chemin de Bethoron, a I’exemple de Bac-
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chus, qui avait arrété le soleil et la lune dans son
voyage aux Indes.

La prudence que tout serpent doit avoir ne lui
permit pas de parler a la belle Amaside du puissant
batard Jephté, qui coupa le cou a sa fille parce
qu’il avait gagné une bataille ; il aurait jeté trop de
terreur dans le cceur de la belle princesse ; mais il
lui conta les aventures du grand Samson, qui tuait
mille Philistins avec une machoire d’ane, qui atta-
chait ensemble trois cents renards par la queue, et
qui tomba dans les filets d’une fille moins belle,
moins tendre et moins fidéle que la charmante
Amaside.

I1 lui racontait les amours malheureux de Sichem
et de l'agréable Dina, adgée de six ans, et les
amours plus fortunés de Booz et de Ruth, ceux de
Juda avec sa bru Thamar, ceux de Loth avec ses
deux filles qui ne voulaient pas que le monde finit,
ceux d’Abraham et de Jacob avec leurs servantes,
ceux de Ruben avec sa meére, ceux de David et de
Bethsabée, ceux du grand roi Salomon, enfin tout
ce qui pouvait dissiper la douleur d’une belle prin-
cesse.
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CHAPITRE NEUVIEME

Comment le serpent ne la consola point

« Tous ces contes-la m’ennuient, répondit la
belle Amaside, qui avait de I’esprit et du goiut. Ils
ne sont bons que pour étre commentés chez les Ir-
landais par ce fou d’Abbadie, ou chez les Welches
par ce phrasier d’Houteville. Les contes qu’on
pouvait faire a la quadrisaieule de la quadrisaieule
de ma grand-meére ne sont plus bons pour moi, qui
ai été élevée par le sage Mambreés, et qui ai lu
I’Entendement humain du philosophe égyptien
nommé Locke, et la Matrone d’E"phése. Je veux
qu'un conte soit fondé sur la vraisemblance, et
qu’il ne ressemble pas toujours a un réve. Je désire
qu’il n’ait rien de trivial ni d’extravagant. Je vou-
drais surtout que, sous le voile de la fable, il laissat
entrevoir aux yeux exercés quelque vérité fine qui
échappe au vulgaire. Je suis lasse du soleil et de la
lune dont une vieille dispose a son gré, et des mon-
tagnes qui dansent, et des fleuves qui remontent a
leur source, et des morts qui ressuscitent ; mais

— 64—



surtout quand ces fadaises sont écrites d’un style
ampoulé et inintelligible, cela me dégoite horri-
blement. Vous sentez qu’une fille qui craint de voir
avaler son amant par un gros poisson, et d’avoir
elle-méme le cou coupé par son propre pére, a be-
soin d’étre amusée ; mais tichez de m’amuser se-
lon mon goiit.

— Vous m’imposez la une tiche bien difficile,
répondit le serpent. J’aurais pu autrefois vous faire
passer quelques quarts d’heure assez agréables ;
mais j’ai perdu depuis quelque temps 'imagination
et la mémoire. Hélas ! Ou est le temps ou j’amusais
les filles ? Voyons cependant si je pourrai me sou-
venir de quelque conte moral pour vous plaire.

« Il y a vingt-cinq mille ans que le roi Gnaof et la
reine Patra étaient sur le trone de Thébes aux cent
portes. Le roi Gnaof était fort beau, et la reine Pa-
tra encore plus belle ; mais ils ne pouvaient avoir
d’enfants. Le roi Gnaof proposa un prix pour celui
qui enseignerait la meilleure méthode de perpétuer
la race royale.

« La faculté de médecine et I’académie de chi-
rurgie firent d’excellents traités sur cette question
importante : pas un ne réussit. On envoya la reine
aux eaux ; elle fit des neuvaines ; elle donna beau-
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coup d’argent au temple de Jupiter Ammon, dont
vient le sel ammoniaque : tout fut inutile. Enfin un
jeune prétre de vingt-cinq ans se présenta au roi,
et lui dit : « Sire, je crois savoir faire la conjuration
qui opére ce que Votre Majesté désire avec tant
d’ardeur. Il faut que je parle en secret a I’oreille de
madame votre femme ; et, si elle ne devient fé-
conde, je consens d’étre pendu. — J’accepte votre
proposition », dit le roi Gnaof. On ne laissa la reine
et le prétre qu’un quart d’heure ensemble. La reine
devint grosse, et le roi voulut faire pendre le
prétre.

— Mon Dieu! dit la princesse, je vois ou cela
meéne : ce conte est trop commun ; je vous dirai
méme qu’il alarme ma pudeur. Contez-moi
quelque fable bien vraie, avérée et bien morale,
dont je n’aie jamais entendu parler, pour achever
de me former ’esprit et le coeur, comme dit le pro-
fesseur égyptien Linro.

— En voici une, madame, dit le beau serpent,
qui est des plus authentiques.

« Il y avait trois prophétes, tous trois également
ambitieux et dégotiités de leur état. Leur folie était
de vouloir étre rois : car il n’y a qu’un pas du rang
de prophéte a celui de monarque, et ’homme as-
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pire toujours a monter tous les degrés de I’échelle
de la fortune. D’ailleurs leurs goits, leurs plaisirs,
étaient absolument différents. Le premier préchait
admirablement ses fréres assemblés, qui lui bat-
taient des mains ; le second était fou de la mu-
sique, et le troisiéme aimait passionnément les
filles. L’ange Ituriel vint se présenter a eux, un jour
qu’ils étaient a table, et qu’ils s’entretenaient des
douceurs de la royauté.

« Le Maitre des choses, leur dit ’ange, m’envoie
vers vous pour récompenser votre vertu. Non seu-
lement vous serez rois, mais vous satisferez conti-
nuellement vos passions dominantes. Vous, pre-
mier prophéte, je vous fais roi d’Egypte, et vous
tiendrez toujours votre conseil, qui applaudira a
votre éloquence et a votre sagesse. Vous, second
prophéte, vous régnerez sur la Perse, et vous en-
tendrez continuellement une musique divine. Et
vous, troisiéme prophéte, je vous fais roi de I'Inde,
et je vous donne une maitresse charmante, qui ne
vous quittera jamais. »

« Celui qui eut I’Egypte en partage commenca
par assembler son conseil privé, qui n’était compo-
sé que de deux cents sages. Il leur fit, selon
I’étiquette, un long discours, qui fut trés applaudi,
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et le monarque goita la douce satisfaction de
s’enivrer de louanges qui n’étaient corrompues par
aucune flatterie.

« Le conseil des affaires étrangéres succéda au
conseil privé. Il fut beaucoup plus nombreux ; et
un nouveau discours rec¢ut encore plus d’éloges. Il
en fut de méme des autres conseils. Il n’y eut pas
un moment de relache aux plaisirs et a la gloire du
prophéte roi d’Egypte. Le bruit de son éloquence
remplit toute la terre.

« Le prophéte roi de Perse commenca par se
faire donner un opéra italien dont les chceurs
étaient chantés par quinze cents chéitrés. Leurs
voix lui remuaient ’dme jusqu’a la moelle des os,
ou elle réside. A cet opéra en succédait un autre, et
a ce second un troisiéme, sans interruption.

« Le roi de I'Inde s’enferma avec sa maitresse, et
golta une volupté parfaite avec elle. Il regardait
comme le souverain bonheur la nécessité de la ca-
resser toujours, et il plaignait le triste sort de ses
deux confréres, dont I'un était réduit a tenir tou-
jours son conseil, et 'autre a étre toujours a
I’opéra.

« Chacun d’eux, au bout de quelques jours, en-
tendit par la fenétre des biicherons qui sortaient
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d’un cabaret pour aller couper du bois dans la forét
voisine, et qui tenaient sous le bras leurs douces
amies dont ils pouvaient changer a volonté. Nos
rois priérent Ituriel de vouloir bien intercéder pour
eux auprés du Maitre des choses, et de les faire
btiicherons.

— Je ne sais pas, interrompit la tendre Amaside,
si le maitre des choses leur accorda leur requéte,
et je ne m’en soucie guére ; mais je sais bien que je
ne demanderais rien a personne si j’étais enfermée
téte a téte avec mon amant, avec mon cher Nabu-
chodonosor. »

Les voites du palais retentirent de ce grand
nom. D’abord Amaside n’avait prononcé que Na,
ensuite Nabu, puis Nabucho ; mais, a la fin, la pas-
sion I’emporta, elle pronon¢a le nom fatal tout en-
tier, malgré le serment qu’elle avait fait au roi son
pére. Toutes les dames du palais répétérent Nabu-
chodonosor, et le malin corbeau ne manqua pas
d’en aller avertir le roi. Le visage d’Amasis, roi de
Tanis, fut troublé, parce que son coeur était plein
de trouble. Et voila comment le serpent, qui était
le plus prudent et le plus subtil des animaux, faisait
toujours du mal aux femmes en croyant bien faire.
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Or Amasis en courroux envoya sur-le-champ
chercher sa fille Amaside par douze de ses algua-
zils, qui sont toujours préts a exécuter toutes les
barbaries que le roi commande, et qui disent pour
raison : « Nous sommes payés pour cela. »
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CHAPITRE DIXIEME

Comment on voulut couper le cou a la
princesse, et comment on ne le lui coupa
point

Dés que la princesse fut arrivée toute tremblante
au camp du roi son pére, il lui dit : « Ma fille, vous
savez qu’'on fait mourir toutes les princesses qui
désobéissent aux rois leurs péres, sans quoi un
royaume ne pourrait étre bien gouverné. Je vous
avais défendu de proférer le nom de votre amant
Nabuchodonosor, mon ennemi mortel, qui m’avait
détréné, il y a bientét sept ans, et qui a disparu de
la terre. Vous avez choisi a sa place un taureau
blanc, et vous avez crié Nabuchodonosor! Il est
juste que je vous coupe le cou. »

La princesse lui répondit : « Mon pére, soit fait
selon votre volonté ; mais donnez-moi du temps
pour pleurer ma virginité.

— Cela est juste, dit le roi Amasis ; c’est une loi
établie chez tous les princes éclairés et prudents.
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Je vous donne toute la journée pour pleurer votre
virginité, puisque vous dites que vous I’avez. De-
main, qui est le huitiéme jour de mon campement,
je ferai avaler le taureau blanc par le poisson, et je
vous couperai le cou a neuf heures du matin. »

La belle Amaside alla donc pleurer le long du Nil
avec ses dames du palais tout ce qui lui restait de
virginité. Le sage Mambreés réfléchissait a cété
d’elle, et comptait les heures et les moments. « Eh
bien! Mon cher Mambreés, lui dit-elle, vous avez
changé les eaux du Nil en sang, selon la coutume,
et vous ne pouvez changer le cceur d’Amasis mon
pére, roi de Tanis ! Vous souffrirez qu’il me coupe
le cou demain a neuf heures du matin ?

— Cela dépendra, répondit le réfléchissant
Mambreés, de la diligence de mes courriers. »

Le lendemain, dés que les ombres des obélisques
et des pyramides marquérent sur la terre la neu-
viéme heure du jour, on lia le taureau blanc pour le
jeter au poisson de Jonas, et on apporta au roi son
grand sabre. « Hélas | Hélas ! Disait Nabuchodono-
sor dans le fond de son cceur, moi, le roi, je suis
beeuf depuis prés de sept ans, et a peine j’ai re-
trouvé ma maitresse qu'on me fait manger par un
poisson. »
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Jamais le sage Mambrés n’avait fait des ré-
flexions si profondes. Il était absorbé dans ses
tristes pensées, lorsqu’il vit de loin tout ce qu’il at-
tendait. Une foule innombrable approchait. Les
trois figures d’Isis, d’Osiris, et d’Horus, unies en-
semble, avancaient portées sur un brancard d’or et
de pierreries par cent sénateurs de Memphis, et
précédées de cent filles jouant du sistre sacré.
Quatre mille prétres, la téte rasée et couronnée de
fleurs, étaient montés chacun sur un hippopotame.
Plus loin paraissaient dans la méme pompe la bre-
bis de Thébes, le chien de Bubaste, le chat de
Phcoebé, le crocodile d’Arsinoé, le bouc de Mendés,
et tous les dieux inférieurs de I'Egypte, qui ve-
naient rendre hommage au grand bceuf, au grand
dieu Apis, aussi puissant qu’lsis, Osiris et Horus
réunis ensemble.

Au milieu de tous ces demi-dieux, quarante
prétres portaient une énorme corbeille remplie
d’oignons sacrés, qui n’étaient pas tout a fait des
dieux, mais qui leur ressemblaient beaucoup.

Aux deux cOtés de cette file de dieux suivis d’un
peuple innombrable, marchaient quarante mille
guerriers, le casque en téte, le cimeterre sur la
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cuisse gauche, le carquois sur I’épaule, I’arc a la
main.

Tous les prétres chantaient en choeur avec une
harmonie qui élevait I’ame et qui ’attendrissait :

Notre boeuf est au tombeau,
Nous en aurons un plus beau.

Et, a chaque pause, on entendait résonner les
sistres, les castagnettes, les tambours de basque,
les psaltérions, les cornemuses, les harpes et les
sambuques.
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CHAPITRE ONZIEME

Comment la princesse épousa son boeuf

Amasis, roi de Tanis, surpris de ce spectacle, ne
coupa point le cou a sa fille : il remit son cimeterre
dans son fourreau. Mambrés lui dit : « Grand roi !
I’ordre des choses est changé ; il faut que Votre
Majesté donne I'exemple. O roi! déliez vous-
méme promptement le taureau blanc, et soyez le
premier a ’adorer. » Amasis obéit, et se prosterna
avec tout son peuple. Le grand prétre de Memphis
présenta au nouveau bceuf Apis la premiére poi-
gnée de foin. La princesse Amaside attachait a ses
belles cornes des festons de roses, d’anémones, de
renoncules, de tulipes, d’ceillets et d’hyacinthes.
Elle prenait la liberté de le baiser, mais avec un
profond respect. Les prétres jonchaient de palmes
et de fleurs le chemin par lequel on le conduisait a
Memphis. Et le sage Mambrés, faisant toujours ses
réflexions, disait tout bas & son ami le serpent:
« Daniel a changé cet homme en boeuf, et j’ai
changé ce boeuf en dieu. »
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On s’en retournait a Memphis dans le méme
ordre. Le roi de Tanis, tout confus, suivait la
marche. Mambreés, 1’air serein et recueilli, était a
son cOté. La vieille suivait tout émerveillée ; elle
était accompagnée du serpent, du chien, de I’anes-
se, du corbeau, de la colombe et du bouc émis-
saire. Le grand poisson remontait le Nil. Daniel,
Ezéchiel et Jérémie, transformés en pies, fermaient
la marche.

Quand on fut arrivé aux frontiéres du royaume,
qui n’étaient pas fort loin, le roi Amasis prit congé
du boeuf Apis, et dit a sa fille : « Ma fille, retour-
nons dans nos Etats, afin que je vous y coupe le
cou, ainsi qu’il a été résolu dans mon ceceur royal,
parce que vous avez prononcé le nom de Nabu-
chodonosor, mon ennemi, qui m’avait détroné il y
a sept ans. Lorsqu’un pére a juré de couper le cou
a sa fille, il faut qu’il accomplisse son serment,
sans quoi il est précipité pour jamais dans les en-
fers, et je ne veux pas me damner pour ’amour de
vous. »

La belle princesse répondit en ces mots au roi
Amasis : « Mon cher pére, allez couper le cou a qui
vous voudrez ; mais ce ne sera pas a moi. Je suis
sur les terres d’Isis, d’Osiris, d’Horus, et d’Apis ; je
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ne quitterai point mon beau taureau blanc ; je le
baiserai tout le long du chemin, jusqu’a ce que j’aie
vu son apothéose dans la grande écurie de la
sainte ville de Memphis : c’est une faiblesse par-
donnable a une fille bien née. »

A peine eut-elle prononcé ces paroles que le
boeuf Apis s’écria: « Ma chére Amaside, je
t’aimerai toute ma vie ! » C’était pour la premiére
fois qu’on avait entendu parler Apis en Egypte de-
puis quarante mille ans qu’on I’adorait. Le serpent
et ’anesse s’écriérent : « Les sept années sont ac-
complies ! » et les trois pies répétérent : « Les sept
années sont accomplies!» Tous les prétres
d’Egypte levérent les mains au ciel. On vit tout
d’un coup le dieu perdre ses deux jambes de der-
riére ; ses deux jambes de devant se changérent en
deux jambes humaines ; deux beaux bras charnus,
musculeux et blancs sortirent de ses épaules ; son
mufle de taureau fit place au visage d’un héros
charmant ; il redevint le plus bel homme de la
terre, et dit: « J’aime mieux étre l’amant
d’Amaside que dieu. Je suis Nabuchodonosor, roi
des rois. »

Cette nouvelle métamorphose étonna tout le
monde, hors le réfléchissant Mambrés. Mais, ce
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qui ne surprit personne, c’est que Nabuchodonosor
épousa sur-le-champ la belle Amaside en présence
de cette grande assemblée.

Il conserva le royaume de Tanis a son beau-
pére, et fit de belles fondations pour I’dnesse, le
serpent, le chien, la colombe, et méme pour le
corbeau, les trois pies et le gros poisson : montrant
a tout l'univers qu’il savait pardonner comme
triompher. La vieille eut une grosse pension. Le
bouc émissaire fut envoyé pour un jour dans le dé-
sert, afin que tous les péchés passés fussent ex-
piés ; aprés quoi, on lui donna douze chévres pour
sa récompense. Le sage Mambrés retourna dans
son palais faire des réflexions. Nabuchodonosor,
aprés ’avoir embrassé, gouverna tranquillement le
royaume de Memphis, celui de Babylone, de Da-
mas, de Balbec, de Tyr, la Syrie, I’Asie Mineure, la
Scythie, les contrées de Chiras, de Mosok, du Tu-
bal, de Madai, de Gog, de Magog, de Javan, la
Sogdiane, la Bactriane, les Indes et les fles.

Les peuples de cette vaste monarchie criaient
tous les matins : « Vive le grand Nabuchodonosor,
roi des rois, qui n’est plus beeuf ! » Et depuis, ce fut
une coutume dans Babylone que toutes les fois que
le souverain, ayant été grossiérement trompé par
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ses satrapes, ou par ses mages, ou par ses tréso-
riers, ou par ses femmes, reconnaissait enfin ses
erreurs, et corrigeait sa mauvaise conduite, tout le
peuple criait a sa porte : « Vive notre grand roi, qui
n’est plus bceuf ! »

— 79—



L’HISTOIRE DE JENNI

OU LE SAGE ET L’ATHEE

(1775)
par M. Sherloc, traduit par M. De la Caille.

CHAPITRE PREMIER

Vous me demandez, monsieur, quelques détails
sur notre ami le respectable Freind, et sur son
étrange fils. Le loisir dont je jouis enfin aprés la re-
traite de milord Peterborough me permet de vous
satisfaire. Vous serez aussi étonné que je ’ai été,
et vous partagerez tous mes sentiments.

Vous n’avez guére vu ce jeune et malheureux
Jenni, ce fils unique de Freind, que son pére mena
avec lui en Espagne lorsqu’il était chapelain de
notre armée, en 1705. Vous partites pour Alep
avant que milord assiégeat Barcelone ; mais vous
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avez raison de me dire que Jenni était de la figure
la plus aimable et la plus engageante, et qu’il an-
noncait du courage et de ’esprit. Rien n’est plus
vrai ; on ne pouvait le voir sans ’aimer. Son pére
I’avait d’abord destiné a I’Eglise; mais le jeune
homme ayant marqué de la répugnance pour cet
état, qui demande tant d’art, de ménagement, et de
finesse, ce pére sage aurait cru faire un crime et
une sottise de forcer la nature.

Jenni n’avait pas encore vingt ans. Il voulut ab-
solument servir en volontaire a I’attaque du Mont-
Jouy, que nous emportames, et ou le prince de
Hesse fut tué. Notre pauvre Jenni, blessé, fut pri-
sonnier et mené dans la ville. Voici un récit trés fi-
déle de ce qui lui arriva depuis ’attaque de Mont-
Jouy jusqu’a la prise de Barcelone. Cette relation
est d’'une Catalane un peu trop libre et trop naive ;
de tels écrits ne vont point jusqu’au cceur du sage.
Je pris cette relation chez elle lorsque j’entrai dans
Barcelone a la suite de milord Peterborough. Vous
la lirez sans scandale comme un portrait fidéle des
moeeurs du pays.
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Aventure d’un jeune Anglais nommé Jenni, écrite de la
main de doria las Nalgas

Lorsqu’on nous dit que les mémes sauvages qui
étaient venus, par l’air, d’une ile inconnue, nous
prendre Gibraltar, venaient assiéger notre belle
ville de Barcelone, nous commencames par faire
des neuvaines a la sainte Vierge de Manréze ; ce
qui est assurément la meilleure maniére de se dé-
fendre.

Ce peuple, qui venait nous attaquer de si loin,
s’appelle d’'un nom qu’il est difficile de prononcer,
car c’est English. Notre révérend pére inquisiteur
don Jeronimo Bueno Caracucarador précha contre
ces brigands. Il lanca contre eux une excommuni-
cation majeure dans Notre-Dame d’Elpino. Il nous
assura que les English avaient des queues de
singes, des pattes d’ours, et des tétes de perro-
quets; qu’a la vérité ils parlaient quelquefois
comme les hommes, mais qu’ils sifflaient presque
toujours ; que de plus ils étaient notoirement héré-
tiques ; que la Ste Vierge, qui est trés favorable aux
autres pécheurs et pécheresses, ne pardonnait ja-
mais aux hérétiques, et que par conséquent ils se-
raient tous infailliblement exterminés, surtout s’ils
se présentaient devant le Mont-Joui. A peine avait-
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il fini son sermon que nous apprimes que le Mont-
Joui était pris d’assaut.

Le soir, on nous conta qu’a cet assaut nous
avions blessé un jeune English, et qu’il était entre
nos mains. On cria dans toute la ville : vittoria, vit-
toria ! et on fit des illuminations.

La dofia Boca Vermeja, qui avait I’honneur
d’étre maitresse du révérend pére inquisiteur, eut
une extréme envie de voir comment un animal en-
glish et hérétique était fait. C’était mon intime
amie. J’étais aussi curieuse qu’elle. Mais il fallut
attendre qu’il fat guéri de sa blessure ; ce qui ne
tarda pas.

Nous stimes bientét aprés qu’il devait prendre
les bains chez mon cousin germain Elvob le bai-
gneur, qui est, comme on sait, le meilleur chirur-
gien de la ville. L’impatience de voir ce monstre
redoubla dans mon amie Boca Vermeja. Nous
n’elimes point de cesse, point de repos, nous n’en
donnames point a mon cousin le baigneur, jusqu’a
ce qu’il nous elt cachées dans une petite garde-
robe, derriére une jalousie par laquelle on voyait la
baignoire. Nous y entrdmes sur la pointe du pied,
sans faire aucun bruit, sans parler, sans oser respi-
rer, précisément dans le temps que ’English sortait
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de I’eau. Son visage n’était pas tourné vers nous ; il
Ota un petit bonnet sous lequel étaient renoués ses
cheveux blonds, qui descendirent en grosses
boucles sur la plus belle chute de reins que j’aie
vue de ma vie ; ses bras, ses cuisses, ses jambes,
me parurent d’un charnu, d’un fini, d’une élégance
qui approche, a mon gré, I’Apollon du Belvédére
de Rome, dont la copie est chez mon oncle le
sculpteur.

Dofia Boca Vermeja était extasiée de surprise et
d’enchantement. J’étais saisie comme elle ; je ne
pus m’empécher de dire : Oh! che hermoso mu-
chacho! Ces paroles, qui m’échappérent, firent
tourner le jeune homme. Ce fut bien pis alors;
nous vimes le visage d’Adonis sur le corps d’un
jeune Hercule. Il1 s’en fallut peu que dofia Boca
Vermeja ne tombat a la renverse, et moi aussi. Ses
yeux s’allumérent et se couvrirent d’une légére ro-
sée, a travers laquelle on entrevoyait des traits de
flamme. Je ne sais ce qui arriva aux miens.

Quand elle fut revenue a elle : « St Jacques, me
dit-elle, et Ste Vierge ! est-ce ainsi que sont faits
les hérétiques ? Eh | qu’on nous a trompées ! »

Nous sortimes le plus tard que nous piimes. Bo-
ca Vermeja fut bientét éprise du plus violent
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amour pour le monstre hérétique. Elle est plus
belle que moi, je ’avoue ; et j’avoue aussi que je
me sentis doublement jalouse. Je lui représentai
qu’elle se damnait en trahissant le révérend pére
inquisiteur don Jeronimo Bueno Caracucarador
pour un English. « Ah ! Ma chére Las Nalgas, me
dit-elle (car Las Nalgas est mon nom), je trahirais
Melchisédech pour ce beau jeune homme. » Elle
n’y manqua pas, et, puisqu’il faut tout dire, je don-
nai secrétement plus de la dime des offrandes.

Un des familiers de I'Inquisition, qui entendait
quatre messes par jour pour obtenir de Notre-
Dame de Manréze la destruction des English, fut
instruit de nos actes de dévotion. Le révérend pére
don Caracucarador nous donna le fouet a toutes
deux. Il fit saisir notre cher English par vingt-
quatre alguazils de la sainte Hermandad. Jenni en
tua cing, et fut pris par les dix-neuf qui restaient.
On le fit reposer dans un caveau bien frais. Il fut
destiné a étre brialé le dimanche suivant en céré-
monie, orné d’'un grand san-benito et d’un bonnet
en pain de sucre, en ’honneur de notre Sauveur et
de la vierge Marie sa mére. Don Caracucarador
prépara un beau sermon ; mais il ne put le pronon-
cer, car le dimanche méme la ville fut prise a
quatre heures du matin.
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Ici finit le récit de dofia Las Nalgas. C’était une
femme qui ne manquait pas d’un certain esprit que
les Espagnols appellent agudezza.
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CHAPITRE SECOND

Suite des aventures du jeune Anglais
Jenni et de celles de Monsieur son pére,
docteur en théologie, membre du
parlement et de la société royale

Vous savez quelle admirable conduite tint le
comte de Peterborough dés qu’il fut maitre de Bar-
celone ; comme il empécha le pillage ; avec quelle
sagacité prompte il mit ordre a tout ; comme il ar-
racha la duchesse de Popoli des mains de quelques
soldats allemands ivres, qui la volaient et qui la
violaient. Mais vous peindrez-vous bien la sur-
prise, la douleur, I’anéantissement, la colére, les
larmes, les transports de notre ami Freind, quand il
apprit que Jenni était dans les cachots du Saint-
Office, et que son bicher était préparé ? Vous sa-
vez que les tétes les plus froides sont les plus ani-
mées dans les grandes occasions. Vous eussiez vu
ce pére, que vous avez connu si grave et si imper-
turbable, voler a I’antre de I’'Inquisition plus vite
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que nos chevaux de race ne courent a Newmarket.
Cinquante soldats, qui le suivaient hors d’haleine,
étaient toujours a deux cents pas de lui. Il arrive, il
entre dans la caverne. Quel moment! Que de
pleurs et que de joie ! Vingt victimes destinées a la
méme cérémonie que Jenni sont délivrées. Tous
ces prisonniers s’arment ; tous se joignent a nos
soldats ; ils démolissent le Saint-Office en dix mi-
nutes et déjeunent sur ses ruines avec le vin et les
jambons des inquisiteurs.

Au milieu de ce fracas, et des fanfares, et des
tambours, et du retentissement de quatre cents
canons qui annoncaient notre victoire a la Cata-
logne, notre ami Freind avait repris la tranquillité
que vous lui connaissez. Il était calme comme l’air
dans un beau jour aprés un orage. Il élevait a Dieu
un coeur aussi serein que son visage, lorsqu’il vit
sortir du soupirail d’'une cave un spectre noir en
surplis, qui se jeta a ses pieds et qui lui criait misé-
ricorde.

«Qui es-tu? lui dit notre ami; viens-tu de
I’enfer ?

— A peu pres, répondit I’autre ; je suis don Jéro-
nimo Bueno Caracucarador, inquisiteur pour la
foi; je vous demande trés humblement pardon
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d’avoir voulu cuire monsieur votre fils en place
publique : je le prenais pour un juif.

— Eh ! quand il serait juif, répondit notre ami
avec son sang-froid ordinaire, vous sied-il bien,
monsieur Caracucarador, de cuire des gens parce
qu’ils sont descendus d’une race qui habitait autre-
fois un petit canton pierreux tout prés du désert de
Syrie 7 Que vous importe qu’'un homme ait un pré-
puce ou qu’il n’en ait pas, et qu’il fasse sa paque
dans la pleine lune rousse, ou le dimanche
d’aprés ? Cet homme est juif, donc il faut que je le
brile, et tout son bien m’appartient : voila un trés
mauvais argument; on ne raisonne point ainsi
dans la Société royale de Londres.

« Savez-vous bien, monsieur Caracucarador, que
Jésus-Christ était juif, qu’il naquit, vécut, et mou-
rut juif ; qu’il fit sa paque en juif dans la pleine
lune ; que tous ses apodtres étaient Juifs ; qu’ils al-
lérent dans le temple juif aprés son malheur,
comme il est dit expressément; que les quinze
premiers évéques secrets de Jérusalem étaient
Juifs ? Mon fils ne ’est pas, il est anglican : quelle
idée vous a passé par la téte de le briler 7 »

L’inquisiteur Caracucarador, épouvanté de la
science de M. Freind, et toujours prosterné a ses
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pieds, lui dit: « Hélas! Nous ne savions rien de
tout cela dans 'université de Salamanque. Pardon,
encore une fois ; mais la véritable raison est que
monsieur votre fils m’a pris ma maitresse Boca
Vermeja.

— Ah! §’il vous a pris votre maitresse, repartit
Freind, c’est autre chose : il ne faut jamais prendre
le bien d’autrui. Il n’y a pourtant pas la une raison
suffisante, comme dit Leibniz, pour briler un jeune
homme. Il faut proportionner les peines aux délits.
Vous autres, Chrétiens de dela la mer britannique
en tirant vers le sud, vous avez plus tot fait cuire
un de vos fréres, soit le conseiller Anne Dubourg,
soit Michel Servet, soit tous ceux qui furent ards
sous Philippe II surnommé le Discret, que nous ne
faisons rotir un rosbif a Londres. Mais qu’on
m’aille chercher mademoiselle Boca Vermeja, et
que je sache d’elle la vérité. »

Boca Vermeja fut amenée pleurante, et embellie
par ses larmes comme c’est I'usage. « Est-il vrai,
mademoiselle, que vous aimiez tendrement don
Caracucarador, et que mon fils Jenni vous ait prise
a force ?

— A force ! monsieur ’Anglais ! c’était assuré-
ment du meilleur de mon cceur. Je n’ai jamais rien
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vu de si beau et de si aimable que monsieur votre
fils; et je vous trouve bien heureux d’étre son
pére. C’est moi qui lui ai fait toutes les avances ; il
les mérite bien: je le suivrai jusqu’au bout du
monde, si le monde a un bout. J’ai toujours, dans
le fond de mon ame, détesté ce vilain inquisiteur ;
il m’a fouettée presque jusqu’au sang, moi et ma-
demoiselle Las Nalgas. Si vous voulez me rendre la
vie douce, vous ferez pendre ce scélérat de moine
a ma fenétre, tandis que je jurerai a monsieur votre
fils un amour éternel : heureuse si je pouvais ja-
mais lui donner un fils qui vous ressemble ! »

En effet, pendant que Boca Vermeja prononcait
ces paroles naives, milord Peterborough envoyait
chercher l'inquisiteur Caracucarador pour le faire
pendre. Vous ne serez pas surpris quand je vous
dirai que M. Freind s’y opposa fortement. « Que
votre juste colére, dit-il, respecte votre générosité :
il ne faut jamais faire mourir un homme que quand
la chose est absolument nécessaire pour le salut du
prochain. Les Espagnols diraient que les Anglais
sont des barbares qui tuent tous les prétres qu’ils
rencontrent. Cela pourrait faire grand tort 4 mon-
sieur I’archiduc, pour lequel vous venez de prendre
Barcelone. Je suis assez content que mon fils soit
sauvé, et que ce coquin de moine soit hors d’état
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d’exercer ses fonctions inquisitoriales. » Enfin le
sage et charitable Freind en dit tant que milord se
contenta de faire fouetter Caracucarador, comme
ce misérable avait fait fouetter miss Boca Vermeja
et miss Las Nalgas.

Tant de clémence toucha le coeur des Catalans.
Ceux qui avaient été délivrés des cachots de I'In-
quisition cong¢urent que notre religion valait infi-
niment mieux que la leur. IIs demandérent presque
tous a étre recus dans I’Eglise anglicane ; et méme
quelques bacheliers de I'université de Salamanque,
qui se trouvaient dans Barcelone, voulurent étre
éclairés. La plupart le furent bientét. Il n’y en eut
qu'un seul nommé don Inigo y Medroso y Como-
dios y Papalamiendo, qui fut un peu rétif.

Voici le précis de la dispute honnéte que notre
cher ami Freind et le bachelier don Papalamiendo
eurent ensemble en présence de milord Peterbo-
rough. On appela cette conversation familiére le
dialogue des Mais. Vous verrez aisément pourquoi,
en le lisant.
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CHAPITRE TROISIEME

Précis de la controverse des MAIS entre
M. Freind et Don Inigo y Medroso y
Papalamiendo, Bachelier de Salamanque

LE BACHELIER

Mais, monsieur, malgré toutes les belles choses
que vous venez de me dire, vous m’avouerez que
votre Eglise anglicane, si respectable, n’existait
pas avant don Luther et avant don (Ecolampade.
Vous étes tout nouveau, donc vous n’étes pas de la
maison.

FREIND

C’est comme si on me disait que je ne suis pas le
fils de mon grand-pére, parce qu’un collatéral, de-
meurant en Italie, s’était emparé de son testament
et de mes titres. Je les ai heureusement retrouvés,
et il est clair que je suis le petit-fils de mon grand-
pére. Nous sommes, vous et moi, de la méme fa-
mille, & cela prés que nous autres Anglais nous li-
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sons le testament de notre grand-pére dans notre
propre langue, et qu’il vous est défendu de le lire
dans la votre. Vous étes esclaves d’un étranger, et
nous ne sommes soumis qu’a notre raison.

LE BACHELIER

Mais si votre raison vous égare ?... Car enfin
vous ne croyez point a notre université de Sala-
manque, laquelle a déclaré I'infaillibilité du pape,
et son droit incontestable sur le passé, le présent,
le futur, et le paulo-post-futur.

FREIND

Hélas | Les apotres n’y croyaient pas non plus. Il
est écrit que ce Pierre, qui renia son maitre Jésus,
fut sévérement tancé par Paul. Je n’examine point
ici lequel des deux avait tort ; ils ’avaient peut-
étre tous deux, comme il arrive dans presque
toutes les querelles ; mais enfin il n’y a pas un seul
endroit dans les Actes des apétres ou Pierre soit re-
gardé comme le maitre de ses compagnons et du
paulo-post-futur.

LE BACHELIER

Mais certainement saint Pierre fut archevéque
de Rome, car Sanchez nous enseigne que ce grand
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homme y arriva du temps de Néron, et qu’il y oc-
cupa le tréne archiépiscopal pendant vingt-cinq
ans sous ce méme Néron, qui n’en régna que
treize. De plus il est de foi, et c’est don Grillandus,
le prototype de I'Inquisition, qui I’affirme (car nous
ne lisons jamais la sainte Bible), il est de foi, dis-je,
que St Pierre était a Rome une certaine année ; car
il date une de ses lettres de Babylone ; car puisque
Babylone est visiblement ’anagramme de Rome, il
est clair que le pape est de droit divin le maitre de
toute la terre ; car, de plus, tous les licenciés de Sa-
lamanque ont démontré que Simon Vertu-Dieu,
premier sorcier, conseiller d’Etat de ’empereur
Néron, envoya faire des compliments par son
chien a saint Simon Barjone, autrement dit saint
Pierre, dés qu’il fut a Rome; que saint Pierre,
n’étant pas moins poli, envoya aussi son chien
complimenter Simon Vertu-Dieu; qu’ensuite ils
jouérent a qui ressusciterait le plus té6t un cousin
germain de Néron, que Simon Vertu-Dieu ne res-
suscita son mort qu’a moitié, et que Simon Barjone
gagna la partie en ressuscitant le cousin tout a
fait ; que Vertu-Dieu voulut avoir sa revanche en
volant dans les airs comme saint Dédale, et que
saint Pierre lui cassa les deux jambes en le faisant
tomber. C’est pourquoi saint Pierre recut la cou-
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ronne du martyre, la téte en bas et les jambes en
haut ; donc il est démontré a posteriori que notre
saint-pére le pape doit régner sur tous ceux qui ont
des couronnes sur la téte, et qu’il est le maitre du
passé, du présent, et de tous les futurs du monde.

FREIND

Il est clair que toutes ces choses arrivérent dans
le temps ou Hercule, d’un tour de main, sépara les
deux montagnes, Calpée et Abila, et passa le dé-
troit de Gibraltar dans son gobelet ; mais ce n’est
pas sur ces histoires, tout authentiques qu’elles
sont, que nous fondons notre religion : c’est sur
I’Evangile.

LE BACHELIER

Mais, monsieur, sur quels endroits de ’Evan-
gile ? Car j’ai lu une partie de cet Evangile dans
nos cahiers de théologie. Est-ce sur I’ange descen-
du des nuées pour annoncer a Marie qu’elle sera
engrossée par le Saint-Esprit ? Est-ce sur le voyage
des trois rois et d’'une étoile ? sur le massacre de
tous les enfants du pays ? sur la peine que prit le
diable d’emporter Dieu dans le désert, au faite du
temple et a la cime d’'une montagne, dont on dé-
couvrait tous les royaumes de la terre ? sur le mi-
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racle de ’eau changée en vin a une noce de vil-
lage ? sur le miracle de deux mille cochons que le
diable noya dans un lac par ordre de Jésus ? sur...

FREIND

Monsieur, nous respectons toutes ces choses,
parce qu'elles sont dans I’Evangile, et nous n’en
parlons jamais, parce qu’elles sont trop au-dessus
de la faible raison humaine.

LE BACHELIER

Mais on dit que vous n’appelez jamais la sainte
Vierge mére de Dieu.

FREIND

Nous la révérons, nous la chérissons ; mais nous
croyons qu’elle se soucie peu des titres qu’on lui
donne ici-bas. Elle n’est jamais nommée meére de
Dieu dans I’Evangile. Il y eut une grande dispute,
en 431, a un concile d’Ephése, pour savoir si Marie
était théotocos, et si, Jésus-Christ étant Dieu a la
fois et fils de Marie, il se pouvait que Marie fat a la
fois meére de Dieu le Pére et de Dieu le Fils, qui ne
font qu'un Dieu. Nous n’entrons point dans ces
querelles d’Ephése, et la Société royale de Londres
ne s’en méle pas.
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LE BACHELIER

Mais, monsieur, vous me donnez la du théoto-
cos | Qu’est-ce que théotocos, s’il vous plait ?

FREIND

Cela signifie mére de Dieu. Quoi! vous étes ba-
chelier de Salamanque, et vous ne savez pas le
grec ?

LE BACHELIER

Mais le grec, le grec ! de quoi cela peut-il servir a
un Espagnol ? Mais, monsieur, croyez-vous que
Jésus ait une nature, une personne et une volon-
té ? ou deux natures, deux personnes, et deux vo-
lontés ? ou une volonté, une nature, et deux per-
sonnes ? ou deux volontés, deux personnes, et une
nature ? Ou...

FREIND

Ce sont encore les affaires d’Ephése; cela ne
nous importe en rien.

LE BACHELIER

Mais qu’est-ce donc qui vous importe ? Pensez-
vous qu’il n’y ait que trois personnes en Dieu, ou
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qu’il y ait trois dieux en une personne ? La seconde
personne procéde-t-elle de la premiére personne,
et la troisiéme procéde-t-elle des deux autres, ou
de la seconde intrinsecus, ou de la premiére seule-
ment ? Le Fils a-t-il tous les attributs du Pére, ex-
cepté la paternité ? Et cette troisiéme personne
vient-elle par infusion, ou par identification, ou par
spiration ?

FREIND

L’Evangile n’agite pas cette question, et jamais
saint Paul n’écrit le nom de Trinité.

LE BACHELIER

Mais vous me parlez toujours de I’Evangile, et
jamais de saint Bonaventure, ni d’Albert le Grand,
ni de Tambourini, ni de Grillandus, ni d’Escobar.

FREIND

C’est que je ne suis ni dominicain, ni cordelier,
ni jésuite ; je me contente d’étre chrétien.

LE BACHELIER

Mais si vous étes chrétien, dites-moi, en cons-
cience, croyez-vous que le reste des hommes soit
damné éternellement ?
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FREIND

Ce n’est point & moi & mesurer la justice de Dieu
et sa miséricorde.

LE BACHELIER

Mais enfin, si vous étes chrétien, que croyez-
vous donc ?

FREIND

Je crois, avec Jésus-Christ, qu’il faut aimer Dieu
et son prochain, pardonner les injures et réparer
ses torts. Croyez-moi, adorez Dieu, soyez juste et
bienfaisant : voila tout ’homme. Ce sont la les
maximes de Jésus. Elles sont si vraies qu’aucun lé-
gis-lateur, aucun philosophe n’a jamais eu d’autres
principes avant lui, et qu’il est impossible qu’il y en
ait d’autres. Ces vérités n’ont jamais eu et ne peu-
vent avoir pour adversaires que nos passions.

LE BACHELIER

Mais... ah ! ah ! 4 propos de passions, est-il vrai
que vos évéques, vos prétres, et vos diacres, vous
étes tous mariés ?
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FREIND

Cela est vrai. Saint Joseph, qui passa pour étre
pére de Jésus, était marié. Il eut pour fils Jacques
le Mineur, surnommé Oblia, frére de notre Sei-
gneur ; lequel, aprés la mort de Jésus, passa sa vie
dans le temple. Saint Paul, le grand saint Paul,
était marié.

LE BACHELIER
Mais Grillandus et Molina disent le contraire.

FREIND

Molina et Grillandus diront tout ce qu’ils vou-
dront, j’aime mieux croire saint Paul lui-méme, car
il dit dans sa premiére aux Corinthiens!!:
« N’avons-nous pas le droit de boire et de manger
a vos dépens ? N’avons-nous pas le droit de mener
avec nous nos femmes, notre sceur, comme font
les autres apoétres et les fréres de notre Seigneur et
Céphas ? Va-t-on jamais a la guerre a ses dépens ?
Quand on a planté une vigne, n’en mange-t-on pas
le fruit ? » etc.

11 Chapitre IX.
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LE BACHELIER

Mais, monsieur, est-il bien vrai que saint Paul ait
dit cela ?

FREIND
Oui, il a dit cela, et il en a dit bien d’autres.

LE BACHELIER

Mais quoi! ce prodige, cet exemple de la grace
efficace |...

FREIND

Il est vrai, monsieur, que sa conversion était un
grand prodige. J’avoue que, suivant les Actes des
apétres, il avait été le plus cruel satellite des enne-
mis de Jésus. Les Actes disent qu’il servit a lapider
saint Etienne ; il dit lui-méme que, quand les Juifs
faisaient mourir un suivant de Jésus, c’était lui qui
portait la sentence, detuli sententiam!'2. J’avoue
qu’Abdias, son disciple, et Jules Africain, son tra-
ducteur, l’accusent aussi d’avoir fait mourir

12 Actes, chapitre XXVI.
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Jacques Oblia, frére de notre Seigneur!3 ; mais ses
fureurs rendent sa conversion plus admirable, et
ne 'ont pas empéché de trouver une femme. Il
était marié, vous dis-je, comme saint Clément
d’Alexandrie le déclare expressément.

LE BACHELIER

Mais c’était donc un digne homme, un brave
homme que saint Paul ! Je suis faché qu’il ait as-
sassiné saint Jacques et saint Etienne, et fort sur-
pris qu’il ait voyagé au troisiéme ciel ; mais pour-
suivez, je vous prie.

FREIND

Saint Pierre, au rapport de saint Clément
d’Alexandrie, eut des enfants, et méme on compte
parmi eux une sainte Pétronille. Eusébe, dans son
Histoire de l’E’glise, dit que saint Nicolas, I'un des
premiers disciples, avait une trés belle femme, et
que les apoétres lui reprochérent d’en étre trop oc-

13 Histoire apostolique d’Abdias. Traduction de Jules Africain,
livre VI, page 595 et suiv.
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cupé, et d’en paraitre jaloux... « Messieurs, leur
dit-il, la prenne qui voudra, je vous la céde!4 ».

Dans I’économie juive, qui devait durer éternel-
lement, et a laquelle cependant a succédé 1’écono-
mie chrétienne, le mariage était non seulement
permis, mais expressément ordonné aux prétres,
puisqu’ils devaient étre de la méme race ; et le cé-
libat était une espéce d’infamie.

Il1 faut bien que le célibat ne fit pas regardé
comme un état bien pur et bien honorable par les
premiers chrétiens, puisque parmi les hérétiques
anathématisés dans les premiers conciles, on
trouve principalement ceux qui s’élevaient contre
le mariage des prétres, comme saturniens, basili-
diens, montanistes, encratistes, et autres iens et
istes. Voila pourquoi la femme d’un saint Grégoire
de Nazianze accoucha d’un autre saint Grégoire de
Nazianze, et qu’elle eut le bonheur inestimable
d’étre femme et mére d’un canonisé, ce qui n’est
pas méme arrivé a sainte Monique, mére de saint
Augustin.

Voila pourquoi je pourrais vous nommer autant
et plus d’anciens évéques mariés que vous n’avez

14 BEusébe, livre III, chapitre XXX.
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autrefois eu d’évéques et de papes concubinaires,
adultéres, ou pédérastes : ce qu’on ne trouve plus
aujourd’hui en aucun pays. Voila pourquoi ’Eglise
grecque, mére de I’Eglise latine, veut encore que
les curés soient mariés. Voila enfin pourquoi, moi
qui vous parle, je suis marié, et j’ai le plus bel en-
fant du monde.

Et dites-moi, mon cher bachelier, n’aviez-vous
pas dans votre Eglise sept sacrements de compte
fait, qui sont tous des signes visibles d’une chose
invisible ? Or un bachelier de Salamanque jouit des
agréments du baptéme dés qu’il est né ; de la con-
firmation dés qu’il a des culottes ; de la confession
dés qu’il a fait quelques fredaines ou qu’il entend
celles des autres ; de la communion, quoique un
peu différente de la notre, dés qu’il a treize ou qua-
torze ans ; de 'ordre quand il est tondu sur le haut
de la téte, et qu’on lui donne un bénéfice de vingt,
ou trente, ou quarante mille piastres de rente ; en-
fin de I’extréme-onction quand il est malade. Faut-
il le priver du sacrement de mariage quand il se
porte bien ? surtout aprés que Dieu lui-méme a
marié Adam et Eve ; Adam, le premier des bache-
liers du monde, puisqu’il avait la science infuse,
selon votre école; Eve, la premiére bachelette,
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puisqu’elle tata de I’arbre de la science avant son
mari.

LE BACHELIER

Mais, s’il est ainsi, je ne dirai plus mais. Voila qui
est fait, je suis de votre religion : je me fais angli-
can. Je veux me marier a une femme honnéte qui
fera toujours semblant de m’aimer tant que je serai
jeune, qui aura soin de moi dans ma vieillesse, et
que j’enterrerai proprement si je lui survis: cela
vaut mieux que de cuire des hommes et de désho-
norer des filles, comme a fait mon cousin don Ca-
racucarador, inquisiteur pour la foi.

Tel est le précis fidéle de la conversation
qu’eurent ensemble le docteur Freind et le bache-
lier don Papalamiendo, nommé depuis par nous
Papa Dexando. Cet entretien curieux fut rédigé par
Jacob Hulf, I'un des secrétaires de milord.

Aprés cet entretien, le bachelier me tira a part et
me dit: « Il faut que cet Anglais, que j’avais cru
d’abord anthropophage, soit un bien bon homme,
car il est théologien, et il ne m’a point dit
d’injures. » Je lui appris que M. Freind était tolé-
rant, et qu’il descendait de la fille de Guillaume
Penn, le premier des tolérants, et le fondateur de
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Philadelphie. « Tolérant et Philadelphie ! s’écria-t-
il ; je n’avais jamais entendu parler de ces sectes-
la. » Je le mis au fait : il ne pouvait me croire, il
pensait étre dans un autre univers, et il avait rai-
son.
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CHAPITRE QUATRIEME

Retour a Londres ; Jenni commence a se
corrompre

Tandis que notre digne philosophe Freind éclai-
rait ainsi les Barcelonais, et que son fils Jenni en-
chantait les Barcelonaises, milord Peterborough fut
perdu dans I’esprit de la reine Anne, et dans celui
de ’archiduc, pour leur avoir donné Barcelone. Les
courtisans lui reprochérent d’avoir pris cette ville
contre toutes les régles, avec une armée moins
forte de moitié que la garnison. L’archiduc en fut
d’abord trés piqué, et I'ami Freind fut obligé
d’imprimer ’apologie du général. Cependant cet
archiduc, qui était venu conquérir le royaume
d’Espagne, n’avait pas de quoi payer son chocolat.
Tout ce que la reine Anne lui avait donné était dis-
sipé. Montecuculli dit dans ses Mémoires qu’il faut
trois choses pour faire la guerre: 1° de ’argent ;
2° de I’argent ; 3° de I’argent. L’archiduc écrivit de
Guadalaxara, ou il était le 11 auguste 1706, a mi-
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lord Peterborough, une grande lettre signée yo el
rey, par laquelle il le conjurait d’aller sur-le-champ
a Génes lui chercher, sur son crédit, cent mille
livres sterling pour régner!s. Voila donc notre Ser-
torius devenu banquier génois de général d’armée.
Il confia sa détresse a I’ami Freind : tous deux allé-
rent & Génes ; je les suivis, car vous savez que mon
cceur me meéne. J’admirai ’habileté et I’esprit de
conciliation de mon ami dans cette affaire délicate.
Je vis qu’un bon esprit peut suffire a tout ; notre
grand Locke était médecin : il fut le seul métaphy-
sicien de I’Europe, et il rétablit les monnaies
d’Angleterre.

Freind, en trois jours, trouva les cent mille livres
sterling, que la cour de Charles VI mangea en
moins de trois semaines. Aprés quoi il fallut que le
général, accompagné de son théologien, allat se
justifier a Londres, en plein Parlement, d’avoir
conquis la Catalogne contre les régles, et de s’étre
ruiné pour le service de la cause commune.
L’affaire traina en longueur et en aigreur, comme
toutes les affaires de parti.

15 Elle est imprimée dans I’apologie du comte de Peterbo-
rough, par le docteur Freind, page 143, chez Jonas Bourer.
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Vous savez que M. Freind avait été député en
Parlement avant d’étre prétre, et qu’il est le seul a
qui ’on ait permis d’exercer ces deux fonctions in-
compatibles. Or, un jour que Freind méditait un
discours qu’il devait prononcer dans la Chambre
des Communes, dont il était un digne membre, on
lui annonc¢a une dame espagnole qui demandait a
lui parler pour affaire pressante. C’était dofia Boca
Vermeja elle-méme. Elle était tout en pleurs ; notre
bon ami lui fit servir & déjeuner. Elle essuya ses
larmes, déjeuna, et lui parla ainsi :

« Il vous souvient, mon cher monsieur, qu’en al-
lant & Génes vous ordonnéates a monsieur votre fils
Jenni de partir de Barcelone pour Londres, et
d’aller s’installer dans I’emploi de clerc de
I’Echiquier que votre crédit lui a fait obtenir. Il
s’embarqua sur le Triton avec le jeune bachelier
don Papa Dexando, et quelques autres que vous
aviez convertis. Vous jugez bien que je fus du
voyage avec ma bonne amie Las Nalgas. Vous sa-
vez que vous m’avez permis d’aimer monsieur
votre fils, et que je I’adore...

— Moi, mademoiselle ! je ne vous ai point per-
mis ce petit commerce ; je I’ai toléré : cela est bien
différent. Un bon pére ne doit étre ni le tyran de
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son fils ni son mercure. La fornication entre deux
personnes libres a été peut-étre autrefois une es-
péce de droit naturel dont Jenni peut jouir avec
discrétion sans que je m’en méle ; je ne le géne pas
plus sur ses maitresses que sur son diner et sur son
souper ; s’il s’agissait d’un adultére, j’avoue que je
serais plus difficile, parce que ’adultére est un lar-
cin, mais pour vous, mademoiselle, qui ne faites
tort & personne, je n’ai rien a vous dire.

— Eh bien! Monsieur, c’est d’adultére qu’il
s’agit. Le beau Jenni m’abandonne pour une jeune
mariée qui n’est pas si belle que moi. Vous sentez
bien que c’est une injure atroce.

— I1 a tort, dit alors M. Freind.

Boca Vermeja, en versant quelques larmes, lui
conta comment Jenni avait été jaloux, ou fait sem-
blant d’étre jaloux du bachelier ; comment ma-
dame Clive-Hart, jeune mariée trés effrontée, trés
emportée, trés masculine, trés méchante, s’était
emparée de son esprit ; comment il vivait avec des
libertins non craignant Dieu; comment enfin il
méprisait sa fidéle Boca Vermeja pour la coquine
de Clive-Hart, parce que la Clive-Hart avait une
nuance ou deux de blancheur et d’incarnat au-
dessus de la pauvre Boca Vermeja.
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« J’examinerai cette affaire-la a loisir, dit le bon
Freind. Il faut que j’aille en Parlement pour celle
de milord Peterborough. » Il alla donc en Parle-
ment : je I’y entendis prononcer un discours ferme
et serré, sans aucun lieu commun, sans épithéte,
sans ce que nous appelons des phrases; il n’in-
voquait point un témoignage, une loi ; il les attes-
tait, il les citait, il les réclamait ; il ne disait point
qu’on avait surpris la religion de la cour en accu-
sant milord Peterborough d’avoir hasardé les
troupes de la reine Anne, parce que ce n’était pas
une affaire de religion ; il ne prodiguait pas a une
conjecture le nom de démonstration ; il ne man-
quait pas de respect a I’auguste assemblée du par-
lement par de fades plaisanteries bourgeoises ; il
n’appelait pas milord Peterborough son client,
parce que le mot de client signifie un homme de la
bourgeoisie protégé par un sénateur. Freind parlait
avec autant de modestie que de fermeté: on
I’écoutait en silence; on ne l'interrompait qu’en
disant : « Hear him, hear him : écoutez-le, écoutez-
le. » La Chambre des Communes vota qu’on re-
mercierait le comte de Peterborough au lieu de le
condamner. Milord obtint la méme justice de la
Cour des Pairs, et se prépara a repartir avec son
cher Freind pour aller donner le royaume
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d’Espagne a l’archiduc: ce qui n’arriva pourtant
pas, par la raison que rien n’arrive dans ce monde
précisément comme on le veut.

Au sortir du Parlement, nous n’eimes rien de
plus pressé que d’aller nous informer de la con-
duite de Jenni. Nous apprimes en effet qu’il menait
une vie débordée et crapuleuse avec madame
Clive-Hart et une troupe de jeunes athées, d’ail-
leurs gens d’esprit, a qui leur débauches avaient
persuadé que « ’homme n’a rien au-dessus de la
béte ; qu’il nait et meurt comme la béte; qu’ils
sont également formés de terre ; qu’ils retournent
également a la terre ; et qu’il n’y a rien de bon et
de sage que de se réjouir dans ses ceuvres, et de
vivre avec celle que ’'on aime, comme le conclut
Salomon a la fin de son chapitre troisiéme du Co-
heleth, que nous nommons Ecclésiaste ».

Ces idées leur étaient principalement insinuées
par un nommé Wirburton, méchant garnement trés
impudent. J’ai lu quelque chose des manuscrits de
ce fou: Dieu nous préserve de les voir imprimés
un jour ! Wirburton prétend que Moise ne croyait
pas a I'immortalité de I’ame ; et comme en effet
Moise n’en parla jamais, il en conclut que c’est la
seule preuve que sa mission était divine. Cette
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conclusion absurde fait malheureusement conclure
que la secte juive était fausse ; les impies en con-
cluent par conséquent que la nétre, fondée sur la
juive, est fausse aussi, et que cette nétre, qui est la
meilleure de toutes, étant fausse, toutes les autres
sont encore plus fausses ; qu’ainsi il n’y a point de
religion. De la quelques gens viennent a conclure
qu’il n’y a point de Dieu ; ajoutez a ces conclusions
que ce petit Wirburton est un intrigant et un ca-
lomniateur. Voyez quel danger !

Un autre fou nommé Needham, qui est en secret
jésuite, va bien plus loin. Cet animal, comme vous
le savez d’ailleurs, et comme on vous I’a tant dit,
s’imagine qu’il a créé des anguilles avec de la fa-
rine de seigle et du jus de mouton ; que sur-le-
champ ces anguilles en ont produit d’autres sans
accouplement. Aussitét nos philosophes décident
qu’on peut faire des hommes avec de la farine de
froment et du jus de perdrix, parce qu’ils doivent
avoir une origine plus noble que celle des an-
guilles ; ils prétendent que ces hommes en produi-
ront d’autres incontinent ; qu’ainsi ce n’est point
Dieu qui a fait ’'homme ; que tout s’est fait de soi-
méme ; qu'on peut trés bien se passer de Dieu;
qu’il n’y a point de Dieu. Jugez quels ravages le
Coheleth mal entendu, et Wirburton et Needham
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bien entendus, peuvent faire dans de jeunes coeurs
tout pétris de passions, et qui ne raisonnent que
d’aprés elles.

Mais, ce qu’il y avait de pis, c’est que Jenni avait
des dettes par-dessus les oreilles; il les payait
d’une étrange facon. Un de ses créanciers était ve-
nu le jour méme lui demander cent guinées pen-
dant que nous étions en parlement. Le beau Jenni,
qui jusque-la paraissait trés doux et trés poli,
s’était battu avec lui, et lui avait donné pour tout
paiement un bon coup d’épée. On craignait que le
blessé n’en mourtit : Jenni allait étre mis en prison
et risquait d’étre pendu, malgré la protection de
milord Peterborough.
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CHAPITRE CINQUIEME

On veut marier Jenni

Il nous souvient, mon cher ami, de la douleur et
de l'indignation qu’avait ressenties le vénérable
Freind quand il apprit que son cher Jenni était a
Barcelone dans les prisons du Saint-Office ; croyez
qu’il fut saisi d’un plus violent transport en appre-
nant les déportements de ce malheureux enfant,
ses débauches, ses dissipations, sa maniére de
payer ses créanciers, et son danger d’étre pendu.
Mais Freind se contint. C’est une chose étonnante
que l'empire de cet excellent homme sur lui-
méme. Sa raison commande a son cceur, comme
un bon maitre & un bon domestique. Il fait tout a
propos, et agit prudemment avec autant de célérité
que les imprudents se déterminent. « Il n’est pas
temps, dit-il, de précher Jenni ; il faut le tirer du
précipice. »

Vous saurez que notre ami avait touché la veille
une trés grosse somme de la succession de George
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Hubert, son oncle. Il va chercher lui-méme notre
grand chirurgien Cheselden. Nous le trouvons heu-
reusement, nous allons ensemble chez le créancier
blessé. M. Freind fait visiter sa plaie, elle n’était
pas mortelle. Il donne au patient les cent guinées
pour premier appareil, et cinquante autres en
forme de réparation ; il lui demande pardon pour
son fils ; il lui exprime sa douleur avec tant de ten-
dresse, avec tant de vérité, que ce pauvre homme,
qui était dans son lit, ’embrasse en versant des
larmes, et veut lui rendre son argent. Ce spectacle
étonnait et attendrissait le jeune M. Cheselden, qui
commence a se faire une grande réputation, et
dont le coeur est aussi bon que son coup d’ceil et sa
main sont habiles. J’étais ému, j’étais hors de moi ;
je n’avais jamais tant révéré, tant aimé notre ami.

Je lui demandai, en retournant a sa maison, s’il
ne ferait pas venir son fils chez lui, s’il ne lui repré-
senterait pas ses fautes. « Non, dit-il ; je veux qu’il
les sente avant que je lui en parle. Soupons ce soir
tous deux ; nous verrons ensemble ce que ’hon-
néteté m’oblige de faire. Les exemples corrigent
bien mieux que les réprimandes. »

J’allai, en attendant le souper, chez Jenni ; je le
trouvai comme je pense que tout homme est aprés
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son premier crime, pale, I’ceil égaré, la voix rauque
et entrecoupée, ’esprit agité, répondant de travers
a tout ce qu’on lui disait. Enfin je lui appris ce que
son pére venait de faire. Il resta immobile, me re-
garda fixement, puis se détourna un moment pour
verser quelques larmes. J’en augurai bien ; je con-
cus une grande espérance que Jenni pourrait étre
un jour trés honnéte homme. J’allai me jeter a son
cou, lorsque madame Clive-Hart entra avec un
jeune étourdi de ses amis, nommé Birton.

« Eh bien ! dit la dame en riant, est-il vrai que tu
as tué un homme aujourd’hui ? C’était apparem-
ment quelque ennuyeux ; il est bon de délivrer le
monde de ces gens-la. Quand il te prendra envie
de tuer quelque autre, je te prie de donner la préfé-
rence a mon mari, car il m’ennuie furieusement. »

Je regardais cette femme des pieds jusqu’a la
téte. Elle était belle ; mais elle me parut avoir
quelque chose de sinistre dans la physionomie.
Jenni n’osait répondre, et baissait les yeux, parce
que j’étais la. « Qu’as-tu donc, mon ami ? lui dit
Birton, il semble que tu aies fait quelque mal ; je
viens te remettre ton péché. Tiens, voici un petit
livre que je viens d’acheter chez Lintot ; il prouve,
comme deux et deux font quatre, qu’il n’y a ni
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Dieu, ni vice, ni vertu : cela est consolant. Buvons
ensemble. »

A cet étrange discours je me retirai au plus vite.
Je fis sentir discrétement a M. Freind combien son
fils avait besoin de sa présence et de ses conseils.
« Je le concois comme vous, dit ce bon pére ; mais
commencons par payer ses dettes. » Toutes furent
acquittées dés le lendemain matin. Jenni vint se je-
ter a ses pieds. Croiriez-vous bien que le pére ne
lui fit aucun reproche ? Il ’abandonna a sa cons-
cience, et lui dit seulement : « Mon fils, souvenez-
vous qu’il n’y a point de bonheur sans la vertu. »

Ensuite il maria Boca Vermeja avec le bachelier
de Catalogne, pour qui elle avait un penchant se-
cret, malgré les larmes qu’elle avait répandues
pour Jenni : car tout cela s’accorde merveilleuse-
ment chez les femmes. On dit que c’est dans leurs
cceurs que toutes les contradictions se rassem-
blent. C’est, sans doute, parce qu’elles ont été pé-
tries originairement d’une de nos cétes.

Le généreux Freind paya la dot des deux ma-
riés ; il placa bien tous ses nouveaux convertis, par
la protection de milord Peterborough : car ce n’est
pas assez d’assurer le salut des gens, il faut les
faire vivre.

-119 -



Ayant dépéché toutes ces bonnes actions avec
ce sang-froid actif qui m’étonnait toujours, il con-
clut qu’il n’y avait d’autre parti a prendre pour re-
mettre son fils dans le chemin des honnétes gens
que de le marier avec une personne bien née qui
elit de la beauté, des mceurs, de I’esprit, et méme
un peu de richesse ; et que c’était le seul moyen de
détacher Jenni de cette détestable Clive-Hart, et
des gens perdus qu’il fréquentait.

J’avais entendu parler de mademoiselle Prime-
rose, jeune héritiére élevée par milady Hervey, sa
parente. Milord Peterborough m’introduisit chez
milady Hervey. Je vis miss Primerose, et je jugeai
qu’elle était bien capable de remplir toutes les
vues de mon ami Freind. Jenni, dans sa vie débor-
dée, avait un profond respect pour son pére, et
méme de la tendresse. Il était touché principale-
ment de ce que son pére ne lui faisait aucun re-
proche de sa conduite passée. Ses dettes payées
sans I’en avertir, des conseils sages donnés a pro-
pos et sans réprimandes, des marques d’amitié
échappées de temps en temps sans aucune familia-
rité qui efit pu les avilir, tout cela pénétrait Jenni,
né sensible et avec beaucoup d’esprit. J’avais
toutes les raisons de croire que la fureur de ses dé-
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sordres céderait aux charmes de Primerose et aux
étonnantes vertus de mon ami.

Milord Peterborough lui-méme présenta d’abord
le pére, et ensuite Jenni chez milady Hervey. Je
remarquai que l’extréme beauté de Jenni fit
d’abord une impression profonde sur le cceur de
Primerose : car je la vis baisser les yeux, les rele-
ver, et rougir. Jenni ne parut que poli, et Primerose
avoua a milady Hervey qu’elle eit bien souhaité
que cette politesse fiit de ’amour.

Peu a peu notre beau jeune homme déméla tout
le mérite de cette incomparable fille, quoiqu’il fiit
subjugué par l'infaime Clive-Hart. Il était comme
cet Indien invité par un ange a cueillir un fruit cé-
leste, et retenu par les griffes d’'un dragon. Ici le
souvenir de ce que j’ai vu me suffoque. Mes pleurs
mouillent mon papier. Quand j’aurai repris mes
sens, je reprendrai le fil de mon histoire.
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CHAPITRE SIXIEME

Aventure épouvantable

On était prét de conclure le mariage de la belle
Primerose avec le beau Jenni. Notre ami Freind
n’avait jamais gotité une joie plus pure ; je la par-
tageais. Voici comme elle fut changée en un dé-
sastre que je puis a peine comprendre.

La Clive-Hart aimait Jenni en lui faisant conti-
nuellement des infidélités. C’est le sort, dit-on, de
toutes les femmes qui, en méprisant trop la pu-
deur, ont renoncé a la probité. Elle trahissait sur-
tout son cher Jenni pour son cher Birton et pour
un autre débauché de la méme trempe. Ils vivaient
ensemble dans la crapule. Et, ce qui ne se voit
peut-étre que dans notre nation, c’est qu’ils
avaient tous de I’esprit et de la valeur. Malheureu-
sement ils n’avaient jamais plus d’esprit que contre
Dieu. La maison de madame Clive-Hart était le
rendez-vous des athées. Encore s’ils avaient été
des athées gens de bien, comme Epicure et Leon-
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tium, comme Lucréce et Memmius, comme Spino-
za, quon dit avoir été un des plus honnétes
hommes de la Hollande ; comme Hobbes, si fidéle
a son infortuné monarque Charles I*... Mais !...

Quoi qu’il en soit, Clive-Hart, jalouse avec fureur
de la tendre et innocente Primerose, sans étre fi-
déle a Jenni, ne put souffrir cet heureux mariage.
Elle médite une vengeance dont je ne crois pas
qu’il y ait d’exemple dans notre ville de Londres,
ou nos péres ont vu cependant tant de crimes de
tant d’espéces.

Elle sut que Primerose devait passer devant sa
porte en revenant de la Cité, ou cette jeune per-
sonne était allée faire des emplettes avec sa
femme de chambre. Elle prend ce temps pour faire
travailler a un petit canal souterrain qui conduisait
I’eau dans ses offices.

Le carrosse de Primerose fut obligé, en revenant,
de s’arréter vis-a-vis cet embarras. La Clive-Hart
se présente a elle, la prie de descendre, de se repo-
ser, d’accepter quelques rafraichissements, en at-
tendant que le chemin soit libre. La belle Prime-
rose tremblait a cette proposition ; mais Jenni était
dans le vestibule. Un mouvement involontaire,
plus fort que la réflexion, la fit descendre. Jenni
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courait au-devant d’elle, et lui donnait déja la
main. Elle entre ; le mari de la Clive-Hart était un
ivrogne imbécile, odieux a sa femme autant que
soumis, a charge méme par ses complaisances. Il
présente d’abord, en balbutiant, des rafraichisse-
ments a la demoiselle qui honore sa maison, il en
boit aprés elle. La dame Clive-Hart les emporte
sur-le-champ, et en fait présenter d’autres. Pen-
dant ce temps la rue est débarrassée. Primerose
remonte en carrosse et rentre chez sa meére.

Au bout d’un quart d’heure, elle se plaint d’'un
mal de coeur et d’un étourdissement. On croit que
ce petit dérangement n’est que I’effet du mouve-
ment du carrosse. Mais le mal augmente de mo-
ment en moment, et le lendemain elle était a la
mort. Nous courimes chez elle, M. Freind et moi.
Nous trouvames cette charmante créature, pale, li-
vide, agitée de convulsions, les lévres retirées, les
yeux tantét éteints, tantdt étincelants, et toujours
fixes. Des taches noires défiguraient sa belle gorge
et son beau visage. Sa mére était évanouie a cété
de son lit. Le secourable Cheselden prodiguait en
vain toutes les ressources de son art. Je ne vous
peindrai point le désespoir de Freind, il était inex-
primable. Je vole au logis de la Clive-Hart.
J’apprends que son mari vient de mourir, et que la
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femme a déserté la maison. Je cherche Jenni ; on
ne le retrouve pas. Une servante me dit que sa
maitresse s’est jetée aux pieds de Jenni, et I’a con-
juré de ne la pas abandonner dans son malheur ;
qu’elle est partie avec Jenni et Birton ; et qu’on ne
sait ou elle est allée.

Ecrasé de tant de coups si rapides et si multi-
pliés, I’esprit bouleversé par des soupcons hor-
ribles que je chassais et qui revenaient, je me
traine dans la maison de la mourante. « Cepen-
dant, me disais-je & moi-méme, si cette abomi-
nable femme s’est jetée aux genoux de Jenni, si
elle I’a prié d’avoir pitié d’elle, il n’est donc point
complice. Jenni est incapable d’un crime si lache,
si affreux, qu’il n’a eu nul intérét, nul motif de
commettre, qui le priverait d’'une femme adorable
et de sa fortune, qui le rendrait exécrable au genre
humain. Faible, il se sera laissé subjuguer par une
malheureuse dont il n’aura pas connu les noir-
ceurs. Il n’a point vu comme moi Primerose expi-
rante ; il n’aurait pas quitté le chevet de son lit
pour suivre ’empoisonneuse de sa femme. » Dévo-
ré de ces pensées, j’entre en frissonnant chez elle
que je craignais de ne plus trouver en vie. Elle res-
pirait. Le vieux Clive-Hart avait succombé en un
moment, parce que son corps était usé par les dé-
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bauches ; mais la jeune Primerose était soutenue
par un tempérament aussi robuste que son ame
était pure. Elle m’apercut, et d’'une voix tendre elle
me demanda ou était Jenni. A ce mot j’avoue
qu’un torrent de larmes coula de mes yeux. Je ne
pus lui répondre ; je ne pus parler au pére. Il fallut
la laisser enfin entre les mains fidéles qui la ser-
vaient.

Nous alldmes instruire milord de ce désastre.
Vous connaissez son ceceur : il est aussi tendre pour
ses amis que terrible a ses ennemis. Jamais
homme ne fut plus compatissant avec une physio-
nomie plus dure. Il se donna autant de peine pour
secourir la mourante, pour découvrir l’asile de
Jenni et de sa scélérate, qu’il en avait prises pour
donner I’Espagne a l’archiduc. Toutes nos
recherches furent inutiles. Je crus que Freind
en mourrait. Vous volions tantét chez Primerose,
dont ’agonie était longue, tantdét a Rochester, a
Douvres, a Portsmouth ; on envoyait des courriers
partout, on était partout, on errait a I’aventure,
comme des chiens de chasse qui ont perdu la voie ;
et cependant la mére infortunée de l’infortunée
Primerose voyait d’heure en heure mourir sa fille.
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Enfin nous apprenons qu’une femme assez jeune
et assez belle, accompagnée de trois jeunes gens et
de quelques valets, s’est embarquée a Newport
dans le comté de Pembroke, sur un petit vaisseau
qui était a la rade, plein de contrebandiers, et que
ce batiment est parti pour ’Amérique septentrio-
nale.

Freind, a cette nouvelle, poussa un profond sou-
pir ; puis, tout a coup se recueillant et me serrant
la main : « Il faut, dit-il, que j’aille en Amérique. »
Je lui répondis en ’admirant et en pleurant : « Je
ne vous quitterai pas; mais que pourrez-vous
faire 7 — Ramener mon fils unique, dit-il, a sa patrie
et a la vertu, ou m’ensevelir auprés de lui. » Nous
ne pouvions douter en effet aux indices qu’on nous
donna que ce ne fiit Jenni qui s’était embarqué
avec cette horrible femme et Birton, et les garne-
ments de son cortége.

Le bon pére, ayant pris son parti, dit adieu a mi-
lord Peterborough, qui retourna bientét en Cata-
logne ; et nous alldmes fréter a Bristol un vaisseau
pour la riviére de Delaware et pour la baie de Ma-
ryland. Freind concluait que, ces parages étant au
milieu des possessions anglaises, il fallait y diriger
sa navigation, soit que son fils fiit vers le sud, soit
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qu’il et marché vers le septentrion. Il se munit
d’argent, de lettres de change et de vivres, laissant
a Londres un domestique affidé, chargé de lui don-
ner des nouvelles par les vaisseaux qui allaient
toutes les semaines dans le Maryland ou dans la
Pennsylvanie.

Nous partimes; les gens de 1’équipage, en
voyant la sérénité sur le visage de Freind,
croyaient que nous faisions un voyage de plaisir.
Mais, quand il n’avait que moi pour témoin, ses
soupirs m’expliquaient assez sa douleur profonde.
Je m’applaudissais quelquefois en secret de ’hon-
neur de consoler une si belle &me. Un vent d’ouest
nous retint longtemps a la hauteur des Sorlingues.
Nous fiimes obligés de diriger notre route vers la
Nouvelle-Angleterre. Que d’informations nous
fimes sur toute la cote ! Que de temps et de soins
perdus ! Enfin un vent de nord-est s’étant levé,
nous tourndmes vers Maryland. C’est la qu’on
nous dépeignit Jenni, la Clive-Hart, et leurs com-
pagnons.

IIs avaient séjourné sur la cote pendant plus
d’'un mois, et avaient étonné toute la colonie par
des débauches et des magnificences inconnues
jusqu’alors dans cette partie du globe ; aprés quoi
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ils étaient disparus, et personne ne savait de leurs
nouvelles.

Nous avancames dans la baie avec le dessein
d’aller jusqu’a Baltimore prendre de nouvelles in-
formations...
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CHAPITRE SEPTIEME

Ce qui arriva en Amérique

Nous trouvames dans la route, sur la droite, une
habitation trés bien entendue. C’était une maison
basse, commode et propre, entre une grange spa-
cieuse et une vaste étable, le tout entouré d’un jar-
din ou croissaient tous les fruits du pays. Cet en-
clos appartenait a un vieillard qui nous invita a
descendre dans sa retraite. Il n’avait pas I’air d’'un
Anglais, et nous jugedmes bienté6t a son accent
qu’il était étranger. Nous ancrdmes ; nous descen-
dimes ; ce bonhomme nous recut avec cordialité,
et nous donna le meilleur repas qu’on puisse faire
dans le nouveau monde.

Nous lui insinudmes discrétement notre désir de
savoir a qui nous avions I’obligation d’étre si bien
recus. « Je suis, dit-il, un de ceux que vous appelez
sauvages. Je naquis sur une des montagnes bleues
qui bordent cette contrée, et que vous voyez a
loccident. Un gros vilain serpent a sonnette
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m’avait mordu dans mon enfance sur une de ces
montagnes ; j’étais abandonné ; j’allais mourir. Le
pére de milord Baltimore d’aujourd’hui me rencon-
tra, me mit entre les mains de son médecin, et je
lui dus la vie. Je lui rendis bient6t ce que je lui de-
vais, car je lui sauvai la sienne dans un combat
contre une horde voisine. I1 me donna pour ré-
compense cette habitation, ou je vis heureux. »

M. Freind lui demanda s’il était de la religion du
lord Baltimore. « Moi ! dit-il, je suis de la mienne ;
pourquoi voudriez-vous que je fusse de la religion
d’'un autre homme ? » Cette réponse courte et
énergique nous fit rentrer un peu en nous-mémes.
« Vous avez donc, lui dis-je, votre dieu et votre
loi ?

— Oui, nous répondit-il avec une assurance qui
n’avait rien de la fierté ; mon dieu est la », et il

montra le ciel ; « ma loi est la-dedans », et il mit la
main sur son cceur.

M. Freind fut saisi d’admiration, et, me serrant la
main : « Cette pure nature, me dit-il, en sait plus
que tous les bacheliers qui ont raisonné avec nous
dans Barcelone. »

Il était pressé d’apprendre, s’il se pouvait,
quelque nouvelle certaine de son fils Jenni. C’était
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un poids qui 'oppressait. Il demanda si on n’avait
pas entendu parler de cette bande de jeunes gens
qui avaient fait tant de fracas dans les environs.
« Comment ! dit le vieillard, si on m’en a parlé ! Je
les ai vus, je les ai recus chez moi, et ils ont été si
contents de ma réception qu’ils sont partis avec
une de mes filles. »

Jugez quel fut le frémissement et ’effroi de mon
ami a ce discours. Il ne put s’empécher de s’écrier
dans son premier mouvement : « Quoi ! Votre fille
a été enlevée par mon fils !

— Bon Anglais, lui repartit le vieillard, ne te
fache point ; je suis trés aise que celui qui est parti
de chez moi avec ma fille soit ton fils, car il est
beau, bien fait, et parait courageux. Il ne m’a point
enlevé ma chére Parouba : car il faut que tu saches
que Parouba est son nom, parce que Parouba est le
mien. S’il m’avait pris ma Parouba, ce serait un
vol ; et mes cing enfants maéles, qui sont a présent
a la chasse dans le voisinage, a quarante ou cin-
quante milles d’ici, n’auraient pas souffert cet af-
front. C’est un grand péché de voler le bien
d’autrui. Ma fille s’en est allée de son plein gré
avec ces jeunes gens ; elle a voulu voir le pays:
c’est une petite satisfaction qu’on ne doit pas refu-
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ser a une personne de son age. Ces voyageurs me
la rendront avant qu’il soit un mois ; j’en suis sir,
car ils me ’ont promis. » Ces paroles m’auraient
fait rire, si la douleur ou je voyais mon ami plongé
n’avait pas pénétré mon ame, qui en était tout oc-
cupée.

Le soir, tandis que nous étions préts a partir et a
profiter du vent, arrive un des fils de Parouba tout
essoufflé, la paleur, I’horreur et le désespoir sur le
visage. « Qu’as-tu donc, mon fils ? D’ou viens-tu ?
Je te croyais a la chasse. Que t’est-il arrivé ? Es-tu
blessé par quelque béte sauvage ?

— Non, mon pére, je ne suis point blessé, mais
je me meurs.

— Mais d’ou viens-tu, encore une fois, mon cher
fils ?

— De quarante milles d’ici sans m’arréter ; mais
je suis mort. »

Le pére, tout tremblant, le fait reposer. On lui
donne des restaurants ; nous nous empressons au-
tour de lui, ses petits fréres, ses petites sceurs,
M. Freind, et moi, et nos domestiques. Quand il
eut repris ses sens ; il se jeta au cou du bon vieil-
lard Parouba. « Ah! dit-il en sanglotant, ma sceur
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Parouba est prisonniére de guerre, et probable-
ment va étre mangeée. »

Le bonhomme Parouba tomba par terre a ces pa-
roles. M. Freind, qui était pére aussi, sentit ses en-
trailles s’émouvoir. Enfin Parouba le fils nous ap-
prit qu’une troupe de jeunes Anglais fort étourdis
avaient attaqué par passe-temps des gens de la
montagne bleue. « Ils avaient, dit-il, avec eux une
trés belle femme et sa suivante; et je ne sais
comment ma sceur se trouvait dans cette compa-
gnie. La belle Anglaise a été tuée et mangée ; ma
sceur a été prise, et sera mangée tout de méme. Je
viens ici chercher du secours contre les gens de la
montagne bleue ; je veux les tuer, les manger a
mon tour, reprendre ma chére sceur, ou mourir. »

Ce fut alors a M. Freind de s’évanouir ; mais
I’habitude de se commander a lui-méme le soutint.
« Dieu m’a donné un fils, me dit-il ; il reprendra le
fils et le pére quand le moment d’exécuter ses dé-
crets éternels sera venu. Mon ami, je serais tenté
de croire que Dieu agit quelquefois par une provi-
dence particuliére, soumise a ses lois générales,
puisqu’il punit en Amérique les crimes commis en
Europe, et que la scélérate Clive-Hart est morte
comme elle devait mourir. Peut-étre le souverain
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fabricateur de tant de mondes aura-t-il arrangé les
choses de fagcon que les grands forfaits commis
dans un globe sont expiés quelquefois dans ce
globe méme. Je n’ose le croire, mais je le sou-
haite ; et je le croirais si cette idée n’était pas
contre toutes les régles de la bonne métaphy-
sique. »

Aprés des réflexions si tristes sur de si fatales
aventures, fort ordinaires en Amérique, Freind prit
son parti incontinent selon sa coutume. « J’ai un
bon vaisseau, dit-il & son héte, il est bien approvi-
sionné ; remontons le golfe avec la marée le plus
prés que nous pourrons des montagnes bleues.
Mon affaire la plus pressée est a présent de sauver
votre fille. Allons vers vos anciens compatriotes ;
vous leur direz que je viens leur apporter le calu-
met de la paix, et que je suis le petit-fils de Penn :
ce nom seul suffira. »

A ce nom de Penn, si révéré dans toute
I’Amérique boréale, le bon Parouba et son fils sen-
tirent les mouvements du plus profond respect et
de la plus chére espérance. Nous nous embar-
quons, nous mettons a la voile, nous abordons en
trente-six heures aprés de Baltimore.
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A peine étions-nous a la vue de cette petite
place, alors presque déserte, que nous décou-
vrimes de loin une troupe nombreuse d’habitants
des montagnes bleues qui descendaient dans la
plaine, armés de casse-tétes, de haches, et de ces
mousquets que les Européans leur ont si sottement
vendus pour avoir des pelleteries. On entendait dé-
ja leurs hurlements effroyables. D’un autre c6té
s’avancaient quatre cavaliers suivis de quelques
hommes de pied. Cette petite troupe nous prit pour
des gens de Baltimore qui venaient les combattre.
Les cavaliers courent sur nous a bride abattue, le
sabre a la main. Nos compagnons se préparaient a
les recevoir. M. Freind, ayant regardé fixement les
cavaliers, frissonna un moment ; mais, reprenant
tout a coup son sang-froid ordinaire : « Ne bougez,
mes amis, nous dit-il d’une voix attendrie ; laissez-
moi agir seul. » Il s’avance en effet seul, sans
armes, a pas lents, vers la troupe. Nous voyons en
un moment le chef abandonner la bride de son
cheval, se jeter a terre, et tomber prosterné. Nous
poussons un cri d’étonnement, nous approchons,
c’était Jenni lui-méme qui baignait de larmes les
pieds de son pére, qui ’embrassait de ses mains
tremblantes. Ni 'un ni I’autre ne pouvait parler.
Birton et les deux jeunes cavaliers qui ’accompa-
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gnaient descendirent de cheval. Mais Birton, con-
servant son caractére, lui dit : « Pardieu, mon cher
Freind, je ne t’attendais pas ici. Toi et moi nous
sommes faits pour les aventures. Pardieu ! Je suis
bien aise de te voir. »

Freind, sans daigner lui répondre, se retourna
vers ’armée des montagnes bleues qui s’avancait.
Il marcha a elle avec le seul Parouba, qui lui ser-
vait d’interpréte. « Compatriotes, leur dit Parouba,
voici le descendant de Penn qui vous apporte le
calumet de la paix. »

A ces mots, le plus ancien du peuple répondit,
en élevant les mains et les yeux au ciel : « Un fils
de Penn! Que je baise ses pieds et ses mains, et
ses parties sacrées de la génération ! Qu’il puisse
faire une longue race de Penn! Que les Penn vi-
vent a jamais ! Le grand Penn est notre Manitou,
notre Dieu. Ce fut presque le seul des gens
d’Europe qui ne nous trompa point, qui ne
s’empara point de nos terres par la force. Il acheta
le pays que nous lui cédames ; il le paya libérale-
ment ; il entretint chez nous la concorde ; il appor-
ta des remédes pour le peu de maladies que notre
commerce avec les gens d’Europe nous communi-
quait ; il nous enseigna des arts que nous igno-
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rions. Jamais nous ne fumames contre lui ni contre
ses enfants le calumet de la guerre ; nous n’avons
avec les Penn que le calumet de ’adoration. »

Ayant parlé ainsi au nom de son peuple, il cou-
rut en effet baiser les pieds et les mains de
M. Freind ; mais il s’abstint de parvenir aux parties
sacrées dés qu’on lui dit que ce n’était pas 'usage
en Angleterre, et que chaque pays a ses cérémo-
nies.

Freind fit apporter sur-le-champ une trentaine de
jambons, autant de grands péatés et de poulardes a
la daube, deux cents gros flacons de vin de Pontac
qu'on tira du vaisseau; il placa a c6té de lui le
commandant des montagnes bleues. Jenni et ses
compagnons furent du festin; mais Jenni aurait
voulu étre cent pieds sous terre. Son pére ne lui di-
sait mot ; et ce silence augmentait encore sa honte.

Birton, a qui tout était égal, montrait une gaieté
évaporée. Freind, avant qu’on se mit a manger, dit
au bon Parouba: « Il nous manque ici une per-
sonne bien chére, c’est votre fille. » Le comman-
dant des montagnes bleues la fit venir sur-le-
champ ; on ne lui avait fait aucun outrage ; elle
embrassa son pére et son frére comme si elle fit
revenue de la promenade.
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Je profitai de la liberté du repas pour demander
par quelle raison les guerriers des montagnes
bleues avaient tué et mangé madame Clive-Hart,
et n’avaient rien fait a la fille de Parouba. « C’est
parce que nous sommes justes, répondit le com-
mandant. Cette fiére Anglaise était de la troupe qui
nous attaqua ; elle tua un des noétres d’un coup de
pistolet par derriére. Nous n’avons rien fait a la Pa-
rouba dés que nous avons su qu’elle était la fille
d’un de nos anciens camarades, et qu’elle n’était
venue ici que pour s’amuser : il faut rendre a cha-
cun selon ses ceuvres. »

Freind fut touché de cette maxime, mais il repré-
senta que la coutume de manger des femmes était
indigne de si braves gens, et qu’avec tant de vertu
on ne devait pas étre anthropophage.

Le chef des montagnes nous demanda alors ce
que nous faisions de nos ennemis lorsque nous les
avions tués. « Nous les enterrons, lui répondis-je.

— J’entends, dit-il ; vous les faites manger par
les vers. Nous voulons avoir la préférence ; nos es-
tomacs sont une sépulture plus honorable. »

Birton prit plaisir a soutenir I’opinion des mon-
tagnes bleues. Il dit que la coutume de mettre son
prochain au pot ou a la broche était la plus an-
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cienne et la plus naturelle puisqu’on I’avait trouvée
établie dans les deux hémisphéres ; qu’il était par
conséquent démontré que c’était 1a une idée innée,
qu'on avait été a la chasse aux hommes avant
d’aller a la chasse aux bétes, par la raison qu’il
était bien plus aisé de tuer un homme que de tuer
un loup ; que si les Juifs, dans leurs livres si long-
temps ignorés, ont imaginé qu’'un nommé Cain tua
un nommé Abel, ce ne put étre que pour le man-
ger ; que ces Juifs eux-mémes avouent nettement
s’étre nourris plusieurs fois de chair humaine ; que,
selon les meilleurs historiens, les Juifs dévorérent
les chairs sanglantes des Romains assassinés par
eux en Egypte, en Chypre, en Asie, dans leurs ré-
voltes contre les empereurs Trajan et Adrien.

Nous lui laissames débiter ces dures plaisante-
ries, dont le fond pouvait malheureusement étre
vrai, mais qui n’avaient rien de l’atticisme grec et
de 'urbanité romaine.

Le bon Freind, sans lui répondre, adressa la pa-
role aux gens du pays. Parouba linterprétait
phrase a phrase. Jamais le grave Tillotson ne parla
avec tant d’énergie, jamais l’'insinuant Smalridge
n’eut des graces si touchantes. Le grand secret est
de démontrer avec éloquence. Il leur démontra

- 140 -



donc que ces festins ou ’on se nourrit de la chair
de ses semblables sont des repas de vautours, et
non pas d’hommes ; que cette exécrable coutume
inspire une férocité destructive du genre humain ;
que c’était la raison pour laquelle ils ne connais-
saient ni les consolations de la société, ni la cul-
ture de la terre ; enfin ils jurérent par leur grand
Manitou qu’ils ne mangeraient plus ni hommes ni
femmes.

Freind, dans une seule conversation, fut leur 1é-
gislateur ; c’était Orphée qui apprivoisait les tigres.
Les Jésuites ont beau s’attribuer des miracles dans
leurs Lettres curieuses et édifiantes, qui sont rare-
ment 'un et l'autre, ils n’égaleront jamais notre
ami Freind.

Aprés avoir comblé de présents les seigneurs des
montagnes bleues, il ramena dans son vaisseau le
bonhomme Parouba vers sa demeure. Le jeune Pa-
rouba fut du voyage avec sa sceur; les autres
fréres avaient poursuivi leur chasse du cé6té de la
Caroline. Jenni, Birton et leurs camarades s’em-
barquérent dans le vaisseau ; le sage Freind persis-
tait toujours dans sa méthode de ne faire aucun
reproche a son fils quand ce garnement avait fait
quelque mauvaise action ; il le laissait s’examiner
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lui-méme et dévorer son coeur, comme dit Pytha-
gore. Cependant il reprit trois fois la lettre qu’on
lui avait apportée d’Angleterre ; et, en la relisant, il
regardait son fils, qui baissait toujours les yeux ; et
on lisait sur le visage de ce jeune homme le res-
pect et le repentir.

Pour Birton, il était aussi gai et aussi désinvolte
que s’il était revenu de la comédie : c’était un ca-
ractére a peu prés dans le goit du feu comte de
Rochester, extréme dans la débauche, dans la bra-
voure, dans ses idées, dans ses expressions, dans
sa philosophie épicurienne, n’étant attaché a rien,
sinon aux choses extraordinaires, dont il se dégofi-
tait bien vite ; ayant cette sorte d’esprit qui tient
les vraisemblances pour des démonstrations ; plus
savant, plus éloquent qu’aucun jeune homme de
son age, mais ne s’étant jamais donné la peine de
rien approfondir.

Il échappa a M. Freind, en dinant avec nous
dans le vaisseau, de me dire: « En vérité, mon
ami, j’espére que Dieu inspirera des mceurs plus
honnétes a ces jeunes gens, et que I’exemple ter-
rible de la Clive-Hart les corrigera. »

Birton, ayant entendu ces paroles, lui dit d’'un
ton un peu dédaigneux : « J’étais depuis longtemps
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trés mécontent de cette méchante Clive-Hart : je
ne me soucie pas plus d’elle que d’une poularde
grasse qu’'on aurait mise a la broche; mais, en
bonne foi, pensez-vous qu’il existe, je ne sais ou,
un étre continuellement occupé a faire punir toutes
les méchantes femmes, et tous les hommes pervers
qui peuplent et dépeuplent les quatre parties de
notre petit monde ? Oubliez-vous que notre détes-
table Marie, fille de Henri VIII, fut heureuse
jusqu’a sa mort ? Et cependant elle avait fait périr
dans les flammes plus de huit cents citoyens et ci-
toyennes sur le seul prétexte qu’ils ne croyaient ni
a la transsubstantiation ni au pape. Son pére,
presque aussi barbare qu’elle, et son mari, plus
profondément méchant, vécurent dans les plaisirs.
Le pape Alexandre VI, plus criminel qu’eux tous,
fut aussi le plus fortuné : tous ses crimes lui réussi-
rent, et il mourut a soixante et douze ans, puissant,
riche, courtisé de tous les rois. Ou donc est le Dieu
juste et vengeur ? Non, pardieu! il n’y a point de
Dieu. »

M. Freind, d’un air austére, mais tranquille, lui
dit : « Monsieur, vous ne devriez pas, ce me
semble, jurer par Dieu méme que ce Dieu n’existe
pas. Songez que Newton et Locke n’ont prononcé
jamais ce nom sacré sans un air de recueillement
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et d’adoration secréte qui a été remarqué de tout le
monde.

— Pox | Repartit Birton ; je me soucie bien de la
mine que deux hommes ont faite. Quelle mine
avait donc Newton quand il commentait I’Apo-
calypse? Et quelle grimace faisait Locke lorsqu’il
racontait la longue conversation d’'un perroquet
avec le prince Maurice ? »

Alors Freind prononcga ces belles paroles d’or qui
se graverent dans mon cceur : « Oublions les réves
des grands hommes, et souvenons-nous des vérités
qu’ils nous ont enseignées. » Cette réponse enga-
gea une dispute réglée, plus intéressante que la
conversation avec le bachelier de Salamanque ; je
me mis dans un coin, j’écrivis en notes tout ce qui
fut dit: on se rangea autour des deux combat-
tants ; le bonhomme Parouba, son fils et surtout sa
fille, les compagnons des débauches de Jenni,
écoutaient, le cou tendu, les yeux fixés ; et Jenni,
la téte baissée, les deux coudes sur ses genoux, les
mains sur ses yeux, semblait plongé dans la plus
profonde méditation.

Voici mot a mot la dispute.
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CHAPITRE HUITIEME

Dialogue de Freind et de Birton sur
I’athéisme

FREIND

Je ne vous répéterai pas, monsieur, les argu-
ments métaphysiques de notre célébre Clarke. Je
vous exhorte seulement a les relire ; ils sont plus
faits pour vous éclairer que pour vous toucher : je
ne veux vous apporter que des raisons qui peut-
étre parleront plus a votre cceur.

BIRTON

Vous me ferez plaisir ; je veux qu’on m’amuse et
qu’'on m’intéresse ; je hais les sophismes : les dis-
putes métaphysiques ressemblent a des ballons
remplis de vent que les combattants se renvoient.
Les vessies crevent, I’air en sort, il ne reste rien.
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FREIND

Peut-étre, dans les profondeurs du respectable
arien Clarke, y a-t-il quelques obscurités, quelques
vessies ; peut-étre s’est-il trompé sur la réalité de
I'infini actuel et de I’espace, etc. ; peut-étre, en se
faisant commentateur de Dieu, a-t-il imité quelque-
fois les commentateurs d’Homeére, qui lui suppo-
sent des idées auxquelles Homére ne pensa jamais.

A ces mots d’infini, d’espace, d’Homeére, de com-
mentateurs, le bonhomme Parouba et sa fille, et
quelques Anglais méme, voulurent aller prendre
I’air sur le tillac ; mais Freind ayant promis d’étre
intelligible, ils demeurérent ; et moi, j’expliquais
tout bas a Parouba quelques mots un peu scienti-
fiques que des gens nés sur les montagnes bleues
ne pouvaient entendre aussi commodément que
des docteurs d’Oxford et de Cambridge.

L’ami Freind continua donc ainsi :

Il serait triste que, pour étre sir de ’existence de
Dieu, il fiit nécessaire d’étre un profond métaphy-
sicien: il n’y aurait tout au plus en Angleterre
qu’une centaine d’esprits bien versés ou renversés
dans cette science ardue du pour et du contre qui
fussent capables de sonder cet abime, et le reste de
la terre entiére croupirait dans une ignorance in-
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vincible, abandonné en proie a ses passions bru-
tales, gouverné par le seul instinct, et ne raison-
nant passablement que sur les grossiéres notions
de ses intéréts charnels. Pour savoir s’il est un
Dieu, je ne vous demande qu’une chose, c’est
d’ouvrir les yeux.

BIRTON

Ah ! Je vous vois venir : vous recourez a ce vieil
argument tant rebattu que le soleil tourne sur son
axe en vingt-cinq jours et demi, en dépit de
I’absurde Inquisition de Rome; que la lumiére
nous arrive réfléchie de Saturne en quatorze mi-
nutes, malgré les suppositions absurdes de Des-
cartes ; que chaque étoile fixe est un soleil comme
le noétre, environné de planétes; que tous ces
astres innombrables, placés dans les profondeurs
de ’espace, obéissent aux lois mathématiques dé-
couvertes et démontrées par le grand Newton ;
qu’'un catéchiste annonce Dieu aux enfants, et que
Newton le prouve aux sages, comme le dit un phi-
losophe frenchman, persécuté dans son drble de
pays pour ’avoir dit.

Ne vous tourmentez pas a m’étaler cet ordre
constant qui régne dans toutes les parties de
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I'univers : il faut bien que tout ce qui existe soit
dans un ordre quelconque ; il faut bien que la ma-
tiére plus rare s’éléve sur la plus massive, que le
plus fort en tout sens presse le plus faible, que ce
qui est poussé avec plus de mouvement coure plus
vite que son égal; tout s’arrange ainsi de soi-
méme. Vous auriez beau, aprés avoir bu une pinte
de vin comme Esdras, me parler comme lui neuf
cent soixante heures de suite sans fermer la
bouche, je ne vous en croirais pas davantage.
Voudriez-vous que j’adoptasse un Etre éternel, in-
fini et immuable, qui s’est plu, dans je ne sais quel
temps, a créer de rien des choses qui changent a
tout moment, et a faire des araignées pour éven-
trer des mouches ? Voudriez-vous que je disse,
avec ce bavard impertinent de Nieuventyd, que
« Dieu nous a donné des oreilles pour avoir la foi,
parce que la foi vient par oui-dire » ? Non, non, je
ne croirai point a des charlatans qui ont vendu
cher leurs drogues & des imbéciles ; je m’en tiens
au petit livre d’'un frenchman qui dit que rien
n’existe et ne peut exister, sinon la nature ; que la
nature fait tout, que la nature est tout, qu’il est im-
possible et contradictoire qu’il existe quelque
chose au dela du tout ; en un mot, je ne crois qu’a
la nature.

— 148 —



FREIND

Et si je vous disais qu’il n’y a point de nature, et
que dans nous, autour de nous, et a cent mille mil-
lions de lieues, tout est art sans aucune exception !

BIRTON

Comment ? tout est art! en voici bien d’une
autre !

FREIND

Presque personne n’y prend garde; cependant
rien n’est plus vrai. Je vous dirai toujours : « Ser-
vez-vous de vos yeux, et vous reconnaitrez, vous
adorerez un Dieu. Songez comment ces globes
immenses, que vous voyez rouler dans leur im-
mense carriére, observent les lois d’une profonde
mathématique : il y a donc un grand mathémati-
cien que Platon appelait I’éternel géomeétre. Vous
admirez ces machines d’une nouvelle invention,
qu’on appelle oréri, parce que milord Oréri les a
mises a la mode en protégeant I’ouvrier par ses li-
béralités : c’est une trés faible copie de notre
monde planétaire et de ses révolutions, la période
méme du changement des solstices et des équi-
noxes, qui nous ameéne de jour en jour une nou-
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velle étoile polaire. Cette période, cette course si
lente d’environ vingt-six mille ans, n’a pu étre exé-
cutée par des mains humaines dans nos oréri.
Cette machine est trés imparfaite : il faut la faire
tourner avec une manivelle ; cependant c’est un
chef-d’ceuvre de I’habileté de nos artisans. Jugez
donc quelle est la puissance, quel est le génie de
I’éternel architecte, si I'on peut se servir de ces
termes impropres si mal assortis a I’Etre su-
préme ».

Je donnai une légére idée d’un oréri a Parouba.
Il dit: « S’il y a du génie dans cette copie, il faut
bien qu’il y en ait dans I’original. Je voudrais voir
un oréri : mais le ciel est plus beau. » Tous les as-
sistants, Anglais et Américains, entendant ces
mots, furent également frappés de la vérité, et le-
vérent les mains au ciel. Birton demeura tout pen-
sif, puis il s’écria : « Quoi ! Tout serait art, et la na-
ture ne serait que ’ouvrage d’un supréme artisan !
serait-il possible ? » Le sage Freind continua ainsi :

Portez a présent vos yeux sur vous-méme ; exa-
minez avec quel art étonnant, et jamais assez con-
nu, tout y est construit en dedans et en dehors
pour tous vos usages et pour tous vos désirs ; je ne
prétends pas faire ici une lecon d’anatomie, vous
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savez assez qu’il n’y a pas un viscére qui ne soit
nécessaire, et qui ne soit secouru dans ses dangers
par le jeu continuel des viscéres voisins. Les se-
cours dans le corps sont si artificieusement prépa-
rés de tous cotés qu’il n’y a pas une seule veine qui
n’ait ses valvules et ses écluses, pour ouvrir au
sang des passages. Depuis la racine des cheveux
jusqu’aux orteils des pieds, tout est art, tout est
préparation, moyen, et fin. Et, en vérité, on ne peut
que se sentir de I'indignation contre ceux qui osent
nier les véritables causes finales, et qui ont assez
de mauvaise foi ou de fureur pour dire que la
bouche n’est pas faite pour parler et pour manger ;
que ni les yeux ne sont merveilleusement disposés
pour voir, ni les oreilles pour entendre, ni les par-
ties de la génération pour engendrer. Cette audace
est si folle que j’ai peine a la comprendre.

Avouons que chaque animal rend le témoignage
au supréme Fabricateur.

La plus petite herbe suffit pour confondre
Iintelligence humaine, et cela est si vrai qu’il est
impossible aux efforts de tous les hommes réunis
de produire un brin de paille si le germe n’est pas
dans la terre ; il ne faut pas dire que les germes
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pourrissent pour produire, car ces bétises ne se di-
sent plus.

L’assemblée sentit la vérité de ces preuves plus
vivement que tout le reste, parce qu’elles étaient
plus palpables. Birton disait entre ses dents:
« Faudra-t-il se soumettre a reconnaitre un Dieu ?
Nous verrons cela, pardieu! c’est une affaire a
examiner. » Jenni révait toujours profondément, et
était touché, et notre Freind acheva sa phrase :

Non, mes amis, nous ne faisons rien ; nous ne
pouvons rien faire : il nous est donné d’arranger,
d’unir, de désunir, de nombrer, de peser, de mesu-
rer ; mais faire ! quel mot ! Il n’y a que I’Etre né-
cessaire, I'Etre existant éternellement par lui-
méme, qui fasse ; voila pourquoi les charlatans qui
travaillent a la pierre philosophale sont de si
grands imbéciles, ou de si grands fripons. Ils se
vantent de créer de l'or, et ils ne pourraient pas
créer de la crotte.

Avouons donc, mes amis, qu’il est un Etre su-
préme, nécessaire, incompréhensible, qui nous a
faits.
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BIRTON

Et ou est-il, cet Etre ? S’il y en a un, pourquoi se
cache-t-il ? Quelqu’un l’a-t-il jamais vu ? Doit-on
se cacher quand on a fait du bien ?

FREIND

Avez-vous jamais vu Christopher Wren, qui a ba-
ti Saint-Paul de Londres ? Cependant il est démon-
tré que cet édifice est ’ouvrage d’un architecte trés
habile.

BIRTON

Tout le monde congoit aisément que Wren a bati
avec beaucoup d’argent ce vaste édifice, ou Bur-
gess nous endort quand il préche. Nous savons
bien pourquoi et comment nos péres ont élevé ce
batiment. Mais pourquoi et comment un Dieu au-
rait-il créé de rien cet univers? Vous savez
I’ancienne maxime de toute l’antiquité : Rien ne
peut rien créer, rien ne retourne a rien. C’est une véri-
té dont personne n’a jamais douté. Votre Bible
méme dit expressément que votre Dieu fit le ciel et
la terre, quoique le ciel, c’est-a-dire ’assemblage
de tous les astres, soit beaucoup plus supérieur a
la terre que cette terre ne 'est au plus petit des
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grains de sable ; mais votre Bible n’a jamais dit que
Dieu fit le ciel et la terre avec rien du tout : elle ne
prétend point que le Seigneur ait fait la femme de
rien. Il la pétrit fort singuliérement d’une coéte qu’il
arracha a son mari. Le chaos existait, selon la Bible
méme, avant la terre : donc la matiére était aussi
éternelle que votre Dieu.

Il s’éleva alors un petit murmure dans l’as-
semblée ; on disait : « Birton pourrait bien avoir
raison » ; mais Freind répondit :

FREIND

Je vous ai, je pense, prouvé qu’il existe une in-
telligence supréme, une puissance éternelle a qui
nous devons une vie passagére : je ne vous ai point
promis de vous expliquer le pourquoi et le com-
ment. Dieu m’a donné assez de raison pour com-
prendre qu’il existe, mais non pas assez pour sa-
voir au juste si la matiére lui a été éternellement
soumise ou s’il I’a fait naitre dans le temps. Que
vous importe I’éternité ou la création de la ma-
tiére, pourvu que vous reconnaissiez un Dieu, un
maitre de la matiére et de vous ? Vous me deman-
dez ou Dieu est ; je n’en sais rien, et je ne dois pas
le savoir. Je sais qu’il est; je sais qu’il est notre
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maitre, qu’il fait tout, que nous devons tout at-
tendre de sa bonté.

BIRTON

De sa bonté ! Vous vous moquez de moi. Vous
m’avez dit : « Servez-vous de vos yeux » ; et moi je
vous dis: « Servez-vous des vétres. Jetez seule-
ment un coup d’ceil sur la terre entiére, et jugez si
votre Dieu serait bon. »

M. Freind sentit bien que c’était l1a le fort de la
dispute, et que Birton lui préparait un rude assaut ;
il s’apercut que les auditeurs, et surtout les Améri-
cains, avaient besoin de prendre haleine pour
écouter, et lui pour parler. Il se recommanda a
Dieu ; on alla se promener sur le tillac ; on prit en-
suite du thé dans le yacht, et la dispute réglée re-
commenca.
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CHAPITRE NEUVIEME

Sur ’athéisme

BIRTON

Pardieu ! Monsieur, vous n’aurez pas si beau jeu
sur l'article de la bonté que vous ’avez eu sur la
puissance et sur l’'industrie; je vous parlerai
d’abord des énormes défauts de ce globe, qui sont
précisément I’opposé de cette industrie tant van-
tée ; ensuite je mettrai sous vos yeux les crimes et
les malheurs perpétuels des habitants, et vous ju-
gerez de 'affectation paternelle que, selon vous, le
maitre a pour eux.

Je commence par vous dire que les gens de
Glocestershire, mon pays, quand ils ont fait naitre
des chevaux dans leurs haras, les élévent dans de
beaux péaturages, leur donnent ensuite une bonne
écurie, et de I’avoine et de la paille a foison ; mais,
s’il vous plait, quelle nourriture et quel abri avaient
tous ces pauvres Américains du Nord quand nous
les avons découverts aprés tant de siécles ? Il fal-
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lait qu’ils courussent trente et quarante milles pour
avoir de quoi manger. Toute la céte boréale de
notre ancien monde languit & peu prés sous la
méme nécessité ; et depuis la Laponie suédoise
jusqu’aux mers septentrionales du Japon, cent
peuples trainent leur vie, aussi courte qu’insup-
portable, dans une disette affreuse, au milieu de
leurs neiges éternelles.

Les plus beaux climats sont exposés sans cesse a
des fléaux destructeurs. Nous y marchons sur des
précipices enflammés, recouverts de terrains fer-
tiles qui sont des piéges de mort. Il n’y a point
d’autres enfers sans doute ; et ces enfers se sont
ouverts mille fois sous nos pas.

On nous parle d’'un déluge universel, physique-
ment impossible, et dont tous les gens sensés
rient ; mais du moins on nous console en nous di-
sant qu’il n’a duré que dix mois : il devait éteindre
ces feux qui depuis ont détruit tant de villes floris-
santes. Votre saint Augustin nous apprend qu’il y
eut cent villes entiéres d’embrassées et d’abimées
en Libye par un seul tremblement de terre; ces
volcans ont bouleversé toute la belle Italie. Pour
comble de maux, les tristes habitants de la zone
glaciale ne sont pas exempts de ces gouffres sou-
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terrains ; les Islandais, toujours menacés, voient la
faim devant eux, cent pieds de glace et cent pieds
de flamme & droite et & gauche sur leur mont Hé-
cla : car tous les grands volcans sont placés sur ces
montagnes hideuses.

On a beau nous dire que ces montagnes de deux
mille toises de hauteur ne sont rien par rapport a la
terre, qui a trois milles lieues de diamétre; que
c’est un grain de la peau d’une orange sur la ron-
deur de ce fruit, que ce n’est pas un pied sur trois
mille. Hélas ! qui sommes-nous donc, si les hautes
montagnes ne font sur la terre que la figure d’un
pied sur trois mille pieds, et de quatre pouces sur
neuf mille pieds ? Nous sommes donc des animaux
absolument imperceptibles; et cependant nous
sommes écrasés par tout ce qui nous environne,
quoique notre infinie petitesse, si voisine du néant,
semblat devoir nous mettre a I’abri de tous les ac-
cidents. Aprés cette innombrable quantité de villes
détruites, rebaties et détruites encore comme des
fourmiliéres, que dirons-nous de ces mers de sable
qui traversent le milieu de I’Afrique, et dont les
vagues brilantes, amoncelées par les vents, on en-
glouti des armées entiéres? A quoi servent ces
vastes déserts a c6té de la belle Syrie ? Déserts si
affreux, si inhabitables, que ces animaux féroces
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appelés Juifs se crurent dans le paradis terrestre
quand ils passérent de ces lieux d’horreur dans un
coin de terre dont on pouvait cultiver quelques ar-
pents.

Ce n’est pas encore assez que I’homme, cette
noble créature, ait été si mal logé, si mal vétu, si
mal nourri pendant tant de siécles. Il nait entre de
I'urine et de la matiére fécale pour respirer deux
jours; et, pendant ces deux jours, composés
d’espérances trompeuses et de chagrins réels, son
corps, formés avec un art inutile, est en proie a
tous les maux qui résultent de cet art méme : il vit
entre la peste et la vérole ; la source de son étre
est empoisonnée; il n’y a personne qui puisse
mettre dans sa mémoire la liste de toutes les ma-
ladies qui nous poursuivent; et le médecin des
urines en Suisse prétend les guérir toutes !

Pendant que Birton parlait ainsi, la compagnie
était tout attentive et tout émue ; le bonhomme
Parouba disait : « Voyons comme notre docteur se
tirera de la ». Jenni méme laissa échapper ces pa-
roles a voix basse: « Ma foi, il a raison ; j’étais
bien sot de m’étre laissé toucher des discours de
mon peére. » M. Freind laissa passer cette premiére
bordée, qui frappait toutes les imaginations, puis il
dit :
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Un jeune théologien répondrait par des so-
phismes a ce torrent de tristes vérités et vous cite-
rait saint Basile et saint Cyrille qui n’ont que faire
ici ; pour moi, messieurs, je vous avouerai sans dé-
tour qu’il y a beaucoup de mal physique sur la
terre; je n’en diminue pas l’existence; mais
M. Birton I’a trop exagérée. Je m’en rapporte a
vous, mon cher Parouba ; votre climat est fait pour
vous, et il n’est pas si mauvais, puisque ni vous ni
vos compatriotes n’avez voulu le quitter. Les Es-
quimaux, les Islandais, les Lapons, les Ostiaks, les
Samoyédes, n’ont jamais voulu sortir du leur. Les
rangiféres, ou rennes, que Dieu leur a donnés pour
les nourrir, les vétir et les trainer, meurent quand
on les transporte dans une autre zone. Les Lapons
mémes aussi meurent dans les climats un peu mé-
ridionaux : le climat de la Sibérie est trop chaud
pour eux ; ils se trouveraient brilés dans le parage
ou nous sommes.

Il est clair que Dieu a fait chaque espéce d’ani-
maux et de végétaux pour la place dans laquelle ils
se perpétuent. Les négres, cette espéce d’hommes
si différente de la nétre, sont tellement nés pour
leur patrie que des milliers de ces animaux noirs se
sont donné la mort quand notre barbare avarice les
a transportés ailleurs. Le chameau et I’autruche vi-
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vent commodément dans les sables de I’Afrique ;
le taureau et ses compagnes bondissent dans les
pays gras ou I’herbe se renouvelle continuellement
pour leur nourriture ; la cannelle et le girofle ne
croissent qu’aux Indes ; le froment n’est bon que
dans le peu de pays ou Dieu le fait croitre. On a
d’autres nourritures dans toute votre Amérique,
depuis la Californie jusqu’au détroit de Lemaire ;
nous ne pouvons cultiver la vigne dans notre fertile
Angleterre, non plus qu’en Suéde et en Canada.
Voila pourquoi ceux qui fondent dans quelques
pays l’essence de leurs rites religieux sur du pain
et du vin n’ont consulté que leur climat ; ils font
trés bien, eux, de remercier Dieu de I’aliment et de
la boisson qu’ils tiennent de sa bonté ; et vous fe-
rez trés bien, vous Américains, de lui rendre grace
de votre mais, de votre manioc et de votre cas-
save. Dieu, dans toute la terre, a proportionné les
organes et les facultés des animaux, depuis
I’homme jusqu’au limagon, aux lieux ou il leur a
donné la vie : n’accusons donc pas toujours la Pro-
vidence, quand nous lui devons souvent des ac-
tions de graces.

Venons aux fléaux, aux inondations, aux vol-
cans, aux tremblements de terre. Si vous ne consi-
dérez que ces calamités, si vous ne ramassez qu’un
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assemblage affreux de tous les accidents qui ont
attaqué quelques roues de la machine de cet uni-
vers, Dieu est un tyran a vos yeux ; si vous faites
attention a ses innombrables bienfaits, Dieu est un
pére. Vous me citez saint Augustin le rhéteur, qui,
dans son livre des miracles, parle de cent villes en-
glouties a la fois en Libye ; mais songez que cet
Africain, qui passa sa vie a se contredire, prodi-
guait dans ses écrits la figure de I’exagération : il
traitait les tremblements de terre comme la grace
efficace et la damnation éternelle de tous les petits
enfants morts sans baptéme. N’a-t-il pas dit, dans
son trente-septiéme sermon, avoir vu en Ethiopie
des races d’hommes pourvues d’'un grand ceil au
milieu du front, comme les cyclopes, et des
peuples entiers sans téte ?

Nous, qui ne sommes pas Péres de I’Eglise, nous
ne devons aller ni au dela ni en deca de la vérité :
cette vérité est que, sur cent mille habitations, on
en peut compter tout au plus une détruite chaque
siécle par les feux nécessaires a la formation de ce
globe.

Le feu est tellement nécessaire a I’'univers entier
que, sans lui, il n’y aurait sur la terre ni animaux,
ni végétaux, ni minéraux : il n’y aurait ni soleil ni
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étoiles dans I’espace. Ce feu, répandu sous la pre-
miére écorce de la terre, obéit aux lois générales
établies par Dieu méme ; il est impossible qu’il
n’en résulte quelques désastres particuliers : or on
ne peut pas dire qu’un artisan soit un mauvais ou-
vrier quand une machine immense, formée par lui
seul, subsiste depuis tant de siécles sans se déran-
ger. Si un homme avait inventé une machine hy-
draulique qui arrosat toute une province et la ren-
dit fertile, lui reprocheriez-vous que l’eau qu’il
vous donnerait noyéat quelques insectes ?

Je vous ai prouvé que la machine du monde est
Iouvrage d’'un étre souverainement intelligent et
puissant : vous, qui étes intelligents, vous devez
I’admirer ; vous, qui étes comblés de ses bienfaits,
vous devez ’aimer.

Mais les malheureux, dites-vous, condamnés a
souffrir toute leur vie, accablés de maladies incu-
rables, peuvent-ils ’admirer et I’aimer ? Je vous
dirai, mes amis, que ces maladies si cruelles vien-
nent presque toutes de notre faute, ou de celle de
nos peéres, qui ont abusé de leurs corps, et non de
la faute du grand fabricateur. On ne connaissait
guére de maladie que celle de la décrépitude dans
toute ’Amérique septentrionale, avant que nous
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vous y eussions apporté cette eau de mort que
nous appelons eau-de-vie, et qui donne mille maux
divers a quiconque en a trop bu. La contagion se-
créte des Caraibes, que vous autres jeunes gens
vous appelez pox, n’était qu’une indisposition 1é-
gére dont nous ignorons la source, et qu’on guéris-
sait en deux jours, soit avec du gayac, soit avec du
bouillon de tortue ; I'incontinence des Européans
transplanta dans le reste du monde cette incom-
modité, qui prit parmi nous un caracteére si funeste,
et qui est devenue un fléau si abominable. Nous li-
sons que le pape Jules II, le pape Léon X, un ar-
chevéque de Mayence nommé Henneberg, le roi
de France Francois I* en moururent.

La petite vérole, née dans I’Arabie Heureuse,
n’était qu’une faible éruption, une ébullition passa-
gére sans danger, une simple dépuration du sang :
elle est devenue mortelle en Angleterre, comme
dans tant d’autres climats ; notre avarice I’a portée
dans ce nouveau monde ; elle ’a dépeuplé.

Souvenons-nous que, dans le poéme de Milton,
ce benét d’Adam demande a I’ange Gabriel s’il vi-
vra longtemps. « Oui, lui répond I’ange, si tu ob-
serves la grande régle Rien de trop ». Observez tous
cette régle, mes amis; oseriez-vous exiger que
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Dieu vous fit vivre sans douleur des siécles entiers
pour prix de votre gourmandise, de votre ivrogne-
rie, de votre incontinence, de votre abandonne-
ment a d’infames passions qui corrompent le sang,
et qui abrégent nécessairement la vie ?

J’approuvai cette réponse, Parouba en fut assez
content ; mais Birton ne fut pas ébranlé, et je re-
marquai dans les yeux de Jenni qu’il était encore
trés indécis. Birton répliqua en ces termes :

Puisque vous vous étes servi de lieux communs
mélés avec quelques réflexions nouvelles, j’em-
ploierai aussi un lieu commun auquel on n’a jamais
pu répondre que par des fables et du verbiage. S’il
existait un Dieu si puissant, si bon, il n’aurait pas
mis le mal sur la terre ; il n’aurait pas dévoué ses
créatures a la douleur et au crime. S’il n’a pu em-
pécher le mal, il est impuissant ; s’il I’a pu et ne I’a
pas voulu, il est barbare.

Nous n’avons des annales que d’environ huit
mille années, conservées chez les brachmanes ;
nous n’en avons que d’environ cing mille ans chez
les Chinois ; nous ne connaissons rien que d’hier ;
mais dans cet hier tout est horreur. On s’est égorgé
d’un bout de la terre a ’autre, et on a été assez im-
bécile pour donner le nom de grands hommes, de
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héros, de demi-dieux, de dieux méme, a ceux qui
ont fait assassiner le plus grand nombre des
hommes leurs semblables.

Il restait dans ’Amérique deux grandes nations
civilisées qui commencaient a jouir des douceurs
de la paix: les Espagnols arrivent, et en massa-
crent douze millions ; ils vont a la chasse aux
hommes avec des chiens, et Ferdinand, roi de Cas-
tille, assigne une pension a ces chiens pour ’avoir
si bien servi. Les héros vainqueurs du nouveau
monde, qui massacrent tant d’innocents désarmés
et nus, font servir sur leur table des gigots
d’hommes et de femmes, des fesses, des avant-
bras, des mollets en ragoiit. Ils font rétir sur des
brasiers le roi Gatimozin au Mexique ; il courent au
Pérou convertir le roi Atabalipa. Un nommé Alma-
gro, prétre, fils de prétre, condamné a étre pendu
en Espagne pour avoir été voleur de grand chemin,
vient, avec un nommé Pizarro, signifier au roi, par
la voix d’'un autre prétre, qu’'un troisiéme prétre,
nommeé Alexandre VI, souillé d’incestes, d’assas-
sinats, et d’homicides, a donné, de son plein gré,
proprio motu, et de sa pleine puissance, non seule-
ment le Pérou, mais la moitié du nouveau monde,
au roi d’Espagne ; qu’Atabalipa doit sur-le-champ
se soumettre sous peine d’encourir I'indignation
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des apobtres saint Pierre et saint Paul. Et, comme
ce roi n’entendait pas la langue latine plus que le
prétre qui lisait la bulle, il fut déclaré sur-le-champ
incrédule et hérétique: on fit braler Atabalipa,
comme on avait brialé Gatimozin ; on massacra sa
nation, et tout cela pour ravir de la boue jaune en-
durcie, qui n’a servi qu’a dépeupler ’Espagne et a
I’appauvrir, car elle lui a fait négliger la véritable
boue, qui nourrit les hommes quand elle est culti-
vée.

Ca, mon cher M. Freind, si I’étre fantastique et
ridicule qu’on appelle le diable avait voulu faire
des hommes a son image, les aurait-il formés au-
trement ? Cessez donc d’attribuer & un Dieu un
ouvrage si abominable.

Cette tirade fit revenir toute I’assemblée au sen-
timent de Birton. Je voyais Jenni en triompher en
secret ; il n’y eut pas jusqu’a la jeune Parouba qui
ne fut saisie d’horreur contre le prétre Almagro,
contre le prétre qui avait lu la bulle en latin, contre
le prétre Alexandre VI, contre tous les Chrétiens
qui avaient commis tant de crimes inconcevables
par dévotion, et pour voler de I’or. J’avoue que je
tremblais pour I’ami Freind : je désespérais de sa
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cause ; voici pourtant comme il répondit sans
s’étonner :

Mes amis, souvenez-vous toujours qu’il existe un
Etre supréme ; je vous ’ai prouvé, vous en étes
convenus, et, aprés avoir été forcés d’avouer qu’il
est, vous vous efforcez de lui chercher des imper-
fections, des vices, des méchancetés.

Je suis bien loin de vous dire, comme certains
raisonneurs, que les maux particuliers forment le
bien général. Cette extravagance est trop ridicule.
Je conviens avec douleur qu’il y a beaucoup de
mal moral et de mal physique; mais puisque
I’existence de Dieu est certaine, il est aussi trés
certain que tous ces maux ne peuvent empécher
que Dieu existe. Il ne peut étre méchant, car quel
intérét aurait-il a I’étre ? Il y a des maux horribles,
mes amis; eh bien! n’en augmentons pas le
nombre. Il est impossible qu’'un Dieu ne soit pas
bon ; mais les hommes sont pervers : ils font un
détestable usage de la liberté que ce grand Etre
leur a donnée et dia leur donner, c’est-a-dire la
puissance d’exécuter leurs volontés, sans quoi ils
ne seraient que de pures machines formées par un
étre méchant pour étre brisées par lui.
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Tous les Espagnols éclairés conviennent qu’un
petit nombre de leurs ancétres abusa de cette li-
berté jusqu’a commettre des crimes qui font frémir
la nature. Don Carlos, second du nom (de qui
M. L’archiduc puisse étre le successeur !), a réparé,
autant qu’il a pu, les atrocités auxquelles les Espa-
gnols s’abandonnérent sous Ferdinand et sous
Charles-Quint.

Mes amis, si le crime est sur la terre, la vertu y
est aussi.

BIRTON

Ha! ha! ha! la vertu! voila une plaisante idée ;
pardieu ! je voudrais bien savoir comment la vertu
est faite, et ou ’on peut la trouver.

A ces paroles je ne me contins pas ; j’interrompis
Birton a mon tour. « Vous la trouverez chez
M. Freind, lui dis-je, chez le bon Parouba, chez
vous-méme, quand vous aurez nettoyé votre cceur
des vices qui le couvrent. » Il rougit, Jenni aussi ;
puis Jenni baissa les yeux et parut sentir des re-
mords. Son pére le regarda avec quelque compas-
sion, et poursuivit ainsi son discours :

- 169 -



FREIND

Oui, mes chers amis, il y eut toujours des vertus,
s’il y eut des crimes. Athénes vit des Socrate, si
elle vit des Anitus ; Rome eut des Caton, si elle eut
des Sylla ; Caligula, Néron, effrayérent la terre par
leurs atrocités; mais Titus, Trajan, Antonin le
Pieux, Marc-Auréle, la consolérent par leur bien-
faisance : mon ami Sherloc dira en peu de mots au
bon Parouba ce qu’étaient les gens dont je parle.
J’ai heureusement mon Epictéte dans ma poche :
cet Epictéte n’était qu'un esclave, mais égal a
Marc-Auréle par ses sentiments. Ecoutez, et puis-
sent tous ceux qui se mélent d’enseigner les
hommes écouter ce qu’Epictéte se dit a lui-méme !
« C’est Dieu qui m’a créé, je le porte dans moi ;
oserais-je le déshonorer par des pensées infames,
par des actions criminelles, par d’indignes dé-
sirs ? » Sa vie fut conforme a ses discours. Marc-
Auréle, sur le tréne de I’Europe et de deux autres
parties de notre hémisphére, ne pensa pas autre-
ment que l’esclave Epictéte: 'un ne fut jamais
humilié de sa bassesse, ’autre ne fut jamais ébloui
de sa grandeur ; et, quand ils écrivirent leurs pen-
sées, ce fut pour eux-mémes et pour leurs dis-
ciples, et non pour étre loués dans des journaux.
Et, a votre avis, Locke, Newton, Tillotson, Penn,
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Clarke, le bonhomme qu’on appelle the man of
Ross, tant d’autres dans notre ile et hors de notre
ile, que je pourrais vous citer, n’ont-ils pas été des
modeéles de vertu ?

Vous m’avez parlé, M. Birton, des guerres aussi
cruelles qu’injustes dont tant de nations se sont
rendues coupables ; vous avez peint les abomina-
tions des Chrétiens au Mexique et au Pérou, vous
pouvez y ajouter la saint Barthélemy de France, et
les massacres d’Irlande; mais n’est-il pas des
peuples entiers qui ont toujours eu l’effusion de
sang en horreur ? Les bracmanes n’ont-ils pas
donné de tout temps cet exemple au monde ? Et,
sans sortir du pays ou nous sommes, n’avons-nous
pas auprés de nous la Pennsylvanie, ou nos Phila-
delphiens, qu’on défigure en vain par le nom de
quakers, ont toujours détesté la guerre ? N’avons-
nous pas la Caroline, ou le grand Locke a dicté ses
lois ? Dans ces deux parties de la vertu, tous les ci-
toyens sont égaux, toutes les consciences sont
libres, toutes les religions sont bonnes pourvu
qu'on adore un Dieu; tous les hommes y sont
freres. Vous avez wvu, M. Birton, comme au seul
nom d’un descendant de Penn les habitants des
montagnes bleues, qui pouvaient vous exterminer,
ont mis bas les armes. Ils ont senti ce que c’est que
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la vertu, et vous vous obstinez a l’'ignorer! Si la
terre produit des poisons comme des aliments sa-
lutaires, voudrez-vous ne vous nourrir que de poi-
sons ?

BIRTON

Ah! Monsieur, pourquoi tant de poisons ? Si
Dieu a tout fait, ils sont son ouvrage ; il est le
maitre de tout; il fait tout, il dirige la main de
Cromwell qui signe la mort de Charles I* ; il con-
duit le bras du bourreau qui lui tranche la téte :
non, je ne puis admettre un Dieu homicide.

FREIND

Ni moi non plus. Ecoutez, je vous prie; vous
conviendrez avec moi que Dieu gouverne le monde
par des lois générales. Selon ces lois, Cromwell,
monstre de fanatisme et d’hypocrisie, résolut la
mort de Charles I* pour son intérét, que tous les
hommes aiment nécessairement et qu’ils n’en-
tendent pas tous également. Selon les lois du mou-
vement établies par Dieu méme, le bourreau coupa
la téte de ce roi. Mais certainement Dieu n’assas-
sina pas Charles I** par un acte particulier de sa
volonté, Dieu ne fut ni Cromwell, ni Jeffreys, ni
Ravaillac, ni Balthazar Gérard, ni le frére précheur
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Jacques Clément. Dieu ne commet, ni n’ordonne,
ni ne permet le crime ; mais il a fait ’homme, et il
a fait les lois du mouvement ; ces lois éternelles du
mouvement sont également exécutées par la main
de ’homme charitable, qui secourt le pauvre, et
par la main du scélérat, qui égorge son frére. De
méme que Dieu n’éteignit point son soleil et
n’engloutit point ’Espagne sous la mer pour punir
Cortez, Almagro et Pizzaro, qui avaient inondé de
sang humain la moitié d’un hémisphére, de méme
aussi il n’envoie point une troupe d’anges a
Londres et ne fait point descendre du ciel cent
mille tonneaux de vin de Bourgogne, pour faire
plaisir a ses chers Anglais quand ils ont fait une
bonne action. Sa providence générale serait ridi-
cule si elle descendait dans chaque moment a
chaque individu ; et cette vérité est si palpable que
jamais Dieu ne punit sur-le-champ un criminel par
un coup éclatant de sa toute-puissance : il laisse
luire son soleil sur les bons et sur les méchants. Si
quelques scélérats sont morts immédiatement
aprés leurs crimes, ils sont morts par les lois géné-
rales qui président au monde. J’ai lu dans le gros
livre d’un frenchman nommé Mézeray que Dieu
avait fait mourir notre grand Henri V de la fistule a
I’anus parce qu’il avait osé s’asseoir sur le trone du
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roi trés chrétien ; non, il mourut parce que les lois
générales émanées de la toute-puissance avaient
tellement arrangé la matiére que la fistule a I’anus
devait terminer la vie de ce héros. Tout le phy-
sique d’'une mauvaise action est I’effet des lois gé-
nérales imprimées par la main de Dieu a la ma-
tiére ; tout le mal moral de I’action criminelle est
I'effet de la liberté dont ’homme abuse.

Enfin, sans nous plonger dans les brouillards de
la métaphysique, souvenons-nous que l’existence
de Dieu est démontrée ; il n’y a plus a disputer sur
son existence. Otez Dieu au monde, I’assassinat de
Charles I** en devient-il plus légitime ? Son bour-
reau vous en sera-t-il plus cher ? Dieu existe, il suf-
fit ; s’il existe, il est juste. Soyez donc justes.

BIRTON

Votre petit argument sur le concours de Dieu a
de la finesse et de la force, quoiqu’il ne disculpe
pas Dieu entiérement d’étre ’auteur du mal phy-
sique et du mal moral. Je vois que la maniére dont
vous excusez Dieu fait quelque impression sur
I’assemblée ; mais ne pouvait-il pas faire en sorte
que ses lois générales n’entrainassent pas tant de
malheurs particuliers ? Vous m’avez prouvé un
Etre éternel et puissant, et, Dieu me pardonne ! j’ai
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craint un moment que vous ne me fissiez croire en
Dieu ; mais j’ai de terribles objections a vous faire :
allons, Jenni, prenons courage ; ne nous laissons
point abattre.

Et vous, monsieur Freind, qui parlez si bien,
avez-vous lu le livre intitulé Le Bon Sens ?

FREIND

Oui, je l'ai lu, et je ne suis point de ceux qui
condamnent tout dans leurs adversaires. Il y a
dans ce livre des vérités bien exposées ; mais elles
sont gatées par un grand défaut. L’auteur veut con-
tinuellement détruire de dieu de Scot, d’Albert, de
Bonaventure, le dieu des ridicules scolastiques et
des moines. Remarquez qu’il n’ose pas dire un mot
sur le Dieu de Socrate, de Platon, d’Epictéte, de
Marc-Aureéle ; contre de Dieu de Newton et de
Locke, j’ose dire contre le mien. Il perd son temps
a déclamer contre des superstitions absurdes et
abominables dont tous les honnétes gens sentent
aujourd’hui le ridicule et I’horreur. C’est comme si
on écrivait contre la nature, parce que les tourbil-
lons de Descartes ’'ont défigurée ; c’est comme si
on disait que le bon gofit n’existe pas, parce que le
plupart des auteurs n’ont point de gotit. Celui qui a
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fait le livre du Bon Sens, croit avoir attaqué Dieu ;
et en cela il manque tout-a-fait de bon sens ; il n’a
écrit que contre certains prétres anciens et mo-
dernes. Croit-il avoir anéanti le maitre pour avoir
redit qu’il a été souvent servi par des fripons ?

BIRTON

Ecoutez, nous pourrions nous rapprocher. Je
pourrais respecter le maitre, si vous m’abandon-
niez les valets. J’aime la vérité ; faites-la moi voir,
et je 'embrasse.

- 176 —



CHAPITRE DIXIEME

Sur ’athéisme

La nuit était venue, elle était belle, I’atmosphére
était une voiite d’azur transparent, semée d’étoiles
d’or ; ce spectacle touche toujours les hommes, et
leur inspire une douce réverie : le bon Parouba ad-
mirait le ciel, comme un Allemand admire saint
Pierre de Rome, ou 'opéra de Naples, quand il le
voit pour la premiére fois. « Cette voiite est bien
hardie », disait Parouba a Freind ; et Freind lui di-
sait : « Mon cher Parouba, il n’y a point de voiite ;
ce cintre bleu n’est autre chose qu’une étendue de
vapeurs, de nuages légers, que Dieu a tellement
disposés et combinés avec la mécanique de vos
yeux qu’en quelque endroit que vous soyez vous
étes toujours au centre de votre promenade, et
vous voyez ce qu’on nomme le ciel, et qui n’est
point le ciel, arrondi sur votre téte.

— Et ces étoiles M. Freind ?
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— Ce sont, comme je vous ’ai déja dit, autant de
soleils autour desquels tournent d’autres mondes ;
loin d’étre attachées a cette votte bleue, souvenez-
vous qu’elles en sont a des distances différentes et
prodigieuses : cette étoile, que vous voyez, est a
douze cents millions de mille pas de notre soleil. »
Alors il lui montra le télescope qu’il avait apporté :
il lui fit voir nos planétes, Jupiter avec ses quatre
lunes, Saturne avec ses cinq lunes et son inconce-
vable anneau lumineux ; « c’est la méme lumiére,
lui disait-il, qui part de tous ces globes, et qui ar-
rive & nos yeux : de cette planéte-ci, en un quart
d’heure ; de cette étoile-ci, en six mois. » Parouba
se mit 4 genoux et dit: « Les cieux annoncent
Dieu. » Tout I’équipage était autour du vénérable
Freind, regardait, et admirait. Le coriace Birton
avanca sans rien regarder, et parla ainsi :

BIRTON

Eh bien, soit! Il y a un Dieu, je vous ’accorde ;
mais qu’'importe a vous et a moi ? Qu’y a-t-il entre
I’Etre infini et nous autres vers de terre ? Quel rap-
port peut-il exister de son essence a la notre ? Epi-
cure, en admettant des dieux dans les planétes,
avait bien raison d’enseigner qu’ils ne se mélaient
nullement de nos sottises et de nos horreurs ; que
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nous ne pouvions ni les offenser ni leur plaire ;
qu’ils n’avaient nul besoin de nous, ni nous d’eux :
vous admettez un Dieu plus digne de ’esprit hu-
main que les dieux d’Epicure et que tous ceux des
Orientaux et des Occidentaux. Mais si vous disiez,
comme tant d’autres, que ce Dieu a formé le
monde et nous pour sa gloire ; qu’il exigea autre-
fois des sacrifices de beeufs pour sa gloire ; qu’il
apparut, pour sa gloire, sous notre forme de bi-
pédes, etc., vous diriez, ce me semble, une chose
absurde, qui ferait rire tous les gens qui pensent.
L’amour de la gloire n’est autre chose que de
I’'orgueil, et I'orgueil n’est que de la vanité ; un or-
gueilleux est un fat que Shakespeare jouait sur son
théatre : cette épithéte ne peut pas plus convenir a
Dieu que celle d’injuste, de cruel, d’'inconstant. Si
Dieu a daigné faire, ou plutét arranger ’'univers, ce
ne doit étre que dans la vue d’y faire des heureux.
Je vous laisse a penser s’il est venu a bout de ce
dessein, le seul pourtant qui piit convenir a la na-
ture divine.

FREIND

Oui, sans doute, il y a réussi avec toutes les
ames honnétes : elles seront heureuses un jour, si
elles ne le sont pas aujourd’hui.

- 179 -



BIRTON

Heureuses! quel réve! quel conte de Peau
d’ane ! Ou ? quand ? comment ? qui vous I’a dit ?

FREIND
Sa justice.

BIRTON

N’allez-vous pas me dire, aprés tant de déclama-
teurs, que nous vivrons éternellement quand nous
ne seront plus ; que nous possédons une dme im-
mortelle, ou plutét qu’elle nous posséde, aprés
nous avoir avoué que les Juifs eux-mémes, les
Juifs, auxquels vous vous vantez d’avoir été su-
brogés, n’ont jamais soupgonné seulement cette
immortalité de I’dme jusqu’au temps d’Hérode ?
Cette idée d’'une ame immortelle avait été inventée
par les brachmanes, adoptée par les Perses, les
Chaldéens, les Grecs, ignorée trés longtemps de la
malheureuse petite horde judaique, mére des plus
infames superstitions. Hélas! monsieur, savons-
nous seulement si nous avons une dme ? Savons-
nous si les animaux, dont le sang fait la vie,
comme il fait la nétre, qui ont comme nous des vo-
lontés, des appétits, des passions, des idées, de la
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mémoire, de 'industrie ; savez-vous, dis-je, si ces
étres, aussi incompréhensibles que nous, ont une
ame, comme on prétend que nous en avons une ?

J’avais cru jusqu’a présent qu’il est dans la na-
ture une force active dont nous tenons le don de
vivre dans tout notre corps, de marcher par nos
pieds, de prendre par nos mains, de voir par nos
yeux, d’entendre par nos oreilles, de sentir par nos
nerfs, de penser par notre téte, et que tout cela
était ce que nous appelons I’ame : mot vague qui
ne signifie au fond que le principe inconnu de nos
facultés. J’appellerai Dieu, avec vous, ce principe
intelligent et puissant qui anime la nature entiére ;
mais a-t-il daigné se faire connaitre a nous ?

FREIND
Oui, par ses ceuvres.

BIRTON
Nous a-t-il dicté ses lois ? Nous a-t-il parlé ?

FREIND

Oui, par la voix de votre conscience. N’est-il pas
vrai que si vous aviez tué votre pére et votre mére,
cette conscience vous déchirerait par des remords
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aussi affreux qu’involontaires ? Cette vérité n’est-
elle pas sentie et avouée par 'univers entier ? Des-
cendons maintenant a de moindres crimes. Y en a-
t-il un seul qui ne vous effraye au premier coup
d’ceil, qui ne vous fasse pélir la premiére fois que
vous le commettez, et qui ne laisse dans votre
coeur I’aiguillon du repentir ?

BIRTON
I1 faut que je ’avoue.

FREIND

Dieu vous a donc expressément ordonné, en par-
lant & votre cceur, de ne vous souiller jamais d’un
crime évident. Et quant a toutes ces actions équi-
voques, que les uns condamnent et que les autres
justifient, qu’avons-nous de mieux a faire que de
suivre cette grande loi du premier des Zoroastres,
tant remarquée de nos jours par un auteur fran-
cais : « Quand tu ne sais si ’action que tu médites
est bonne ou mauvaise, abstiens-toi » ?

BIRTON
Cette maxime est admirable ; c’est sans doute ce
qu’on a jamais dit de plus beau, c’est-a-dire de plus
utile en morale ; et cela me ferait presque penser
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que Dieu a suscité de temps en temps des sages
qui ont enseigné la vertu aux hommes égarés. Je
vous demande pardon d’avoir raillé de la vertu.

FREIND

Demandez-en pardon a I’Etre éternel, qui peut la
récompenser éternellement, et punir les transgres-
seurs.

BIRTON

Quoi ! Dieu me punirait éternellement de m’étre
livré a des passions qu’il m’a données !

FREIND

Il vous a donné des passions avec lesquelles on
peut faire du bien et du mal. Je ne vous dis pas
qu’il vous punira a jamais, ni comment il vous pu-
nira, car personne n’en peut rien savoir ; je vous
dis qu’il le peut. Les brachmanes furent les pre-
miers qui imaginérent une prison éternelle pour les
substances célestes qui s’étaient révoltées contre
Dieu dans son propre palais : il les enferma dans
une espéce d’enfer qu’ils appelaient ondéra ; mais,
au bout de quelques milliers de siécles, il adoucit
leurs peines, les mit sur la terre, et les fit hommes ;
c’est de la que vint notre mélange de vices et de
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vertus, de plaisirs et de calamités. Cette imagina-
tion est ingénieuse ; la fable de Pandore et de Pro-
méthée I'est encore davantage. Des nations gros-
siéres ont imité grossiérement la belle fable de
Pandore ; ces inventions sont des réves de la phi-
losophie orientale ; tout ce que je puis vous dire,
c’est que, si vous avez commis des crimes en abu-
sant de votre liberté, il vous est impossible de
prouver que Dieu soit incapable de vous en punir :
je vous en défie.

BIRTON

Attendez ; vous pensez que je ne peux pas vous
démontrer qu’il est impossible au grand Etre de me
punir : par ma foi, vous avez raison ; j’ai fait ce que
j’ai pu pour me prouver que cela était impossible,
et je n’en suis jamais venu a bout. J’avoue que j’ai
abusé de ma liberté, et que Dieu peut m’en cha-
tier ; mais, pardieu! je ne serai pas puni quand je
ne serai plus.

FREIND

Le meilleur parti que vous ayez a prendre est
d’étre honnéte homme tandis que vous existez.
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BIRTON

D’étre honnéte homme pendant que j’existe ?...
Oui, je I’avoue ; oui, vous avez raison : c’est le par-
ti qu’il faut prendre.

Je voudrais, mon cher ami, que vous eussiez été
témoin de l'effet que firent les discours de Freind
sur tous les Anglais et sur tous les Américains. Bir-
ton, si évaporé et si audacieux, prit tout a coup un
air recueilli et modeste ; Jenni, les yeux mouillés
de larmes, se jeta aux genoux de son pére, et son
pére ’embrassa. Voici enfin la derniére scéne de
cette dispute si épineuse et si intéressante.
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CHAPITRE ONZIEME

De I’athéisme

BIRTON

Je congois bien que le grand Etre, le maitre de la
nature, est éternel ; mais nous, qui n’étions pas
hier, pouvons-nous avoir la folle hardiesse de pré-
tendre a une éternité future ? Tout périt sans re-
tour autour de nous, depuis l'insecte dévoré par
I’hirondelle jusqu’a I’éléphant mangé des vers.

FREIND

Non, rien ne périt, tout change ; les germes im-
palpables des animaux et des végétaux subsistent,
se développent, et perpétuent les espéces. Pour-
quoi ne voudriez-vous pas que Dieu conservat le
principe qui vous fait agir et penser, de quelque
nature qu’il puisse étre ? Dieu me garde de faire un
systéme, mais certainement il y a dans nous
quelque chose qui pense et qui veut: ce quelque
chose, que ’on appelait autrefois une monade, ce
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quelque chose est imperceptible. Dieu nous I’a
donnée, ou peut-étre, pour parler plus juste, Dieu
nous a donnés a elle. Etes-vous bien sir qu’il ne
peut la conserver ? Songez, examinez; pouvez-
vous m’en fournir quelque démonstration ?

BIRTON

Non ; j’en ai cherché dans mon entendement,
dans tous les livres des athées, et surtout dans le
troisiéme chant de Lucréce; j’avoue que je n’ai
jamais trouvé que des vraisemblances.

FREIND

Et, sur ces simples vraisemblances, nous nous
abandonnerions a toutes nos passions funestes !
Nous vivrions en brutes, n’ayant pour régle que
nos appétits, et pour frein que la crainte des autres
hommes rendus éternellement ennemis les uns des
autres par cette crainte mutuelle ! Car on veut tou-
jours détruire ce qu’on craint. Pensez-y bien,
M. Birton ; réfléchissez-y sérieusement, mon fils
Jenni : n’attendre de Dieu ni chatiment ni récom-
pense, c’est étre véritablement athée. A quoi servi-
rait I'idée d’un Dieu qui n’aurait sur vous aucun
pouvoir ? C’est comme si on disait : il y a un roi de
la Chine qui est trés puissant ; je réponds : grand
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bien lui fasse ; qu’il reste dans son manoir et moi
dans le mien : je ne me soucie pas plus de lui qu’il
ne se soucie de moi ; il n’a pas plus de juridiction
sur ma personne qu'un chanoine de Windsor n’en
a sur un membre de notre Parlement ; alors je suis
mon Dieu a moi-méme, je sacrifie le monde entier
a mes fantaisies si j’en trouve ’occasion ; je suis
sans loi, je ne regarde que moi. Si les autres étres
sont moutons, je me fais loup ; s’ils sont poules, je
me fais renard.

Je suppose (ce qu’a Dieu ne plaise) que toute
notre Angleterre soit athée par principes ; je con-
viens qu’il pourra se trouver plusieurs citoyens qui,
nés tranquilles et doux, assez riches pour n’avoir
pas besoin d’étre injustes, gouvernés par 1’hon-
neur, et par conséquent attentifs a leur conduite,
pourront vivre ensemble en société : ils cultiveront
les beaux-arts, par qui les mceurs s’adoucissent ;
ils pourront vivre dans la paix, dans l'innocente
gaieté des honnétes gens ; mais I’athée pauvre et
violent, str de I'impunité, sera un sot s’il ne vous
assassine pas pour voler votre argent. Dés lors
tous les liens de la société sont rompus, tous les
crimes secrets inondent la terre, comme les saute-
relles, a peine d’abord apercues, viennent ravager
les campagnes ; le bas peuple ne sera qu’une horde
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de brigands, comme nos voleurs, dont on ne pend
pas la dixiéme partie & nos sessions ; ils passent
leur misérable vie dans des tavernes avec des filles
perdues, ils les battent, ils se battent entre eux ; ils
tombent ivres au milieu de leurs pintes de plomb
dont ils se sont cassé la téte ; ils se réveillent pour
voler et pour assassiner ; ils recommencent chaque
jour ce cercle abominable de brutalités.

Qui retiendra les grands et les rois dans leurs
vengeances, dans leur ambition, a laquelle ils veu-
lent tout immoler ? Un roi athée est plus dange-
reux qu’un Ravaillac fanatique.

Les athées fourmillaient en Italie au XV° siécle ;
qu’en arriva-t-il ? Il fut aussi commun d’empoison-
ner que de donner a souper, et d’enfoncer un stylet
dans le coeur de son ami que de I’embrasser; il y
eut des professeurs du crime, comme il y a au-
jourd’hui des maitres de musique et de mathéma-
tique. On choisissait exprés les temples pour y as-
sassiner les princes au pied des autels. Le pape
Sixte IV et un archevéque de Florence firent assas-
siner ainsi les deux princes les plus accomplis de
I’Europe. (Mon cher Sherloc, dites, je vous prie, a
Parouba et a ses enfants ce que c’est qu’un pape et
un archevéque, et dites-leur surtout qu’il n’est plus
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de pareils monstres.) Mais continuons. Un duc de
Milan fut assassiné de méme au milieu d’une
église. On ne connait que trop les étonnantes hor-
reurs d’Alexandre VI. Si de telles mceurs avaient
subsisté, I'Italie aurait été plus déserte que ne I'a
été le Pérou aprés son invasion.

La croyance d’un Dieu rémunérateur des bonnes
actions, punisseur des méchants, pardonneur des
fautes légéres, est donc la croyance la plus utile au
genre humain: c’est le seul frein des hommes
puissants, qui commettent insolemment les crimes
publics ; c’est le seul frein des hommes qui com-
mettent adroitement les crimes secrets. Je ne vous
dis pas, mes amis, de méler a cette croyance né-
cessaire des superstitions qui la déshonoreraient,
et qui méme pourraient la rendre funeste : I’athée
est un monstre qui ne dévorera que pour apaiser sa
faim ; le superstitieux est un autre monstre qui dé-
chirera les hommes par devoir. J’ai toujours re-
marqué qu’'on peut guérir un athée, mais on ne
guérit jamais le superstitieux radicalement ; I’athée
est un homme d’esprit qui se trompe, mais qui
pense par lui-méme, le superstitieux est un sot
brutal qui n’a jamais eu que les idées des autres.
L’athée violera Iphigénie préte d’épouser Achille,
mais le fanatique I’égorgera pieusement sur I’autel,

- 190 -



et croira que Jupiter lui en aura beaucoup
d’obligation ; I’athée dérobera un vase d’or dans
une église pour donner a souper a des filles de joie,
mais le fanatique célébrera un auto-da-fé dans
cette église, et chantera un cantique juif a plein go-
sier, en faisant briiler des Juifs. Oui, mes amis,
I’athéisme et le fanatisme sont les deux pdles d’un
univers de confusion et d’horreur. La petite zone
de la vertu est entre ces deux pdles : marchez d’un
pas ferme dans ce sentier ; croyez un Dieu bon, et
soyez bons. C’est tout ce que les grands législa-
teurs Locke et Penn demandent a leurs peuples.

Répondez-moi, M. Birton, vous et vos amis;
quel mal peut vous faire ’adoration d’un Dieu
jointe au bonheur d’étre honnéte homme ? Nous
pouvons tous étre attaqués d’une maladie mortelle
au moment ou je vous parle : qui de nous alors ne
voudrait pas avoir vécu dans I'innocence ? Voyez
comme notre méchant Richard III meurt dans Sha-
kespeare ; comme les spectres de tous ceux qu’il a
tués viennent épouvanter son imagination. Voyez
comme expire Charles IX de France aprés sa saint
Barthélemy. Son chapelain a beau lui dire qu’il a
bien fait, son crime le déchire, son sang jaillit par
ses pores, et tout le sang qu’il fit couler crie contre
lui. Soyez sir que de tous ces monstres, il n’en est
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aucun qui n’ait vécu dans les tourments du re-
mords, et qui n’ait fini dans la rage du désespoir.
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CHAPITRE DOUZIEME

Retour en Angleterre. Mariage de Jenni

Birton et ses amis ne purent tenir davantage : ils
se jetérent aux genoux de Freind. « Oui, dit Birton,
je crois en Dieu et en vous. »

On était déja prés de la maison de Parouba. On y
soupa, mais Jenni ne put souper: il se tenait a
I’écart, il fondait en larmes ; son pére alla le cher-
cher pour le consoler. « Ah! Lui dit Jenni, je ne
méritais pas d’avoir un pére tel que vous ; je mour-
rai de douleur d’avoir été séduit par cette abomi-
nable Clive-Hart : je suis la cause, quoique inno-
cente, de la mort de Primerose, et tout a I’heure,
quand vous nous avez parlé d’empoisonnement,
un frisson m’a saisi; j’ai cru voir Clive-Hart pré-
sentant le breuvage horrible a Primerose. O ciel ! 6
Dieu ! Comment ai-je pu avoir I’esprit assez aliéné
pour suivre une créature si coupable ! Mais elle me
trompa ; j’étais aveugle ; je ne fus détrompé que
peu de temps avant qu’elle fit prise par les sau-
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vages : elle me fit presque I’aveu de son crime
dans un mouvement de colére ; depuis ce moment
je 'eus en horreur, et, pour mon supplice, I'image
de Primerose est sans cesse devant mes yeux ; je
la vois, je ’entends ; elle me dit : « Je suis morte,
parce que je t’aimais. »

M. Freind se mit a sourire d’un sourire de bonté
dont Jenni ne put comprendre le motif ; son pére
lui dit qu’une vie irréprochable pouvait seule répa-
rer les fautes passées : il le ramena a table comme
un homme qu’on vient de retirer des flots ou il se
noyait ; je I’embrassai, je le flattai, je lui donnai du
courage : nous étions tous attendris. Nous appa-
reillaimes le lendemain pour retourner en Angle-
terre, aprés avoir fait des présents a toute la fa-
mille de Parouba: nos adieux furent mélés de
larmes sincéres; Birton et ses camarades, qui
n’avaient jamais été qu’évaporés, semblaient déja
raisonnables.

Nous étions en pleine mer quand Freind dit a
Jenni en ma présence : « Eh bien ! mon fils, le sou-
venir de la belle, de la vertueuse et tendre Prime-
rose vous est donc toujours cher ? » Jenni se dé-
sespéra a ces paroles ; les traits d’un repentir inu-
tile et éternel percaient son cceur, et je craignis
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qu’il ne se précipitiat dans la mer. « Eh bien ! lui dit
Freind, consolez-vous ; Primerose est vivante, et
elle vous aime. »

Freind en effet en avait recu des nouvelles siires
de ce domestique affidé, qui lui écrivait par tous
les vaisseaux qui partaient pour Maryland.
M. Mead, qui a depuis acquis une si grande réputa-
tion pour la connaissance de tous les poisons,
avait été assez heureux pour tirer Primerose des
bras de la mort. M. Freind fit voir a son fils cette
lettre qu’il avait relue tant de fois, et avec tant
d’attendrissement.

Jenni passa en un moment de ’excés du déses-
poir a celui de la félicité. Je ne vous peindrai point
les effets de ce changement si subit : plus j’en suis
saisi, moins je puis les exprimer; ce fut le plus
beau moment de la vie de Jenni. Birton et ses ca-
marades partagérent une joie si pure. Que vous di-
rai-je enfin ? L’excellent Freind leur a servi de pére
a tous ; les noces du beau Jenni et de la belle Pri-
merose se sont faites chez le docteur Mead ; nous
avons marié aussi Birton, qui était tout changé.
Jenni et lui sont aujourd’hui les plus honnétes gens
de I’Angleterre. Vous conviendrez qu’un sage peut
guérir des fous.
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LETTRES D’ AMABED

(1769)

Traduites par ’abbé Tamponet.

PREMIERE LETTRE D’AMABED A
SHASTASID, GRAND BRAME DE
MADURE.

A Bénares, le second du mois de la souris,

I’an du renouvellement du monde 115.65216,

Lumiére de mon ame, pére de mes pensées, toi

qui conduis les hommes dans les voies de ’Eternel,
a toi, savant Shastasid, respect et tendresse.

16 Cette date répond a I’année de notre ére vulgaire 1512,
deux ans aprés qu’Alphonse d’Albuquerque eut pris Goa. Il faut
savoir que les brames comptaient 111100 années depuis la rébel-
lion et la chute des étres célestes, et 4552 ans depuis la promul-
gation du Shasta, leur premier livre sacré : ce qui faisait 115652
pour ’année correspondante a notre année 1512, temps auquel
régnaient : Babar, dans le Mogol ; Ismael Sophi, en Perse ; Sélim,
en Turquie : Maximilien I*", en Allemagne : Louis XII, en France ;
Jules II, & Rome ; Jeanne la Folle, en Espagne ; Emmanuel, en
Portugal.
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Je me suis déja rendu la langue chinoise si fami-
liére, suivant tes sages conseils, que je lis avec fruit
leurs cinq Kings, qui me semblent égaler en anti-
quité notre Shasta, dont tu es l'interpreéte, les sen-
tences du premier Zoroastre, et les livres de
I’Egyptien Thaut.

Il parait 8 mon ame qui s’ouvre toujours devant
toi, que ces écrits et ces cultes n’ont rien pris les
uns des autres ; car nous sommes les seuls a qui
Brahma, confident de I’Eternel, ait enseigné la ré-
bellion des créatures célestes, le pardon que
I’Eternel leur accorde, et la formation de ’homme ;
les autres n’ont rien dit, ce me semble, de ces
choses sublimes.

Je crois surtout que nous ne tenons rien, ni
nous, ni les Chinois, des Egyptiens. Ils n’ont pu
former une société policée et savante que long-
temps aprés nous, puisqu’il leur a fallu dompter
leur Nil avant de pouvoir cultiver les campagnes et
batir leurs villes.

Notre Shasta divin n’a, je I’avoue, que quatre
mille cinq cent cinquante-deux ans d’antiquité ;
mais il est prouvé par nos monuments que cette
doctrine avait été enseignée de pére en fils plus de
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cent siécles avant la publication de ce sacré livre.
J’attends sur cela les instructions de Ta Paternité.

Depuis la prise de Goa par les Portugais, il est
venu quelques docteurs d’Europe a Bénarés. Il y en
a un a qui j’enseigne la langue indienne ; il m’ap-
prend en récompense un jargon qui a cours dans
I’Europe, et qu’on nomme l’italien. C’est une plai-
sante langue. Presque tous les mots se terminent
en aq, en e, en i, et en o ; je ’apprends facilement, et
j’aurai bientét le plaisir de lire les livres européens.

Ce docteur s’appelle le P. Fa tutto ; il parait poli
et insinuant ; je I’ai présenté a Charme des yeux, la
belle Adaté, que mes parents et les tiens me desti-
nent pour épouse ; elle apprend l’italien avec moi.
Nous avons conjugué ensemble le verbe j'aime dés
le premier jour. Il nous a fallu deux jours pour tous
les autres verbes. Aprés elle, tu es le mortel le plus
prés de mon cceur. Je prie Birma et Brama de con-
server tes jours jusqu'a 1’dge de cent trente ans,
passé lequel la vie n’est plus qu’un fardeau.
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REPONSE DE SHASTASID

J’ai recu ta lettre, esprit enfant de mon esprit.
Puisse Drugha!’, monté sur son dragon, étendre
toujours sur toi ses dix bras vainqueurs des vices !

Il est vrai, et nous n’en devons tirer aucune vani-
té, que nous sommes le peuple de la terre le plus
anciennement policé. Les Chinois eux-mémes n’en
disconviennent pas. Les Egyptiens sont un peuple
tout nouveau qui fut enseigné lui-méme par les
Chaldéens. Ne nous glorifions pas d’étre les plus
anciens, et songeons a étre toujours les plus justes.

Tu sauras, mon cher Amabed, que depuis trés
peu de temps une faible image de notre révélation
sur la chute des étres célestes et le renouvellement
du monde a pénétré jusqu’aux Occidentaux. Je
trouve dans une traduction arabe d’un livre sy-
riaque, qui n’est composé que depuis environ qua-

17 Drugha est le mot indien qui signifie vertu. Elle est représen-
tée avec dix bras, et montée sur un dragon pour combattre les
vices, qui sont l'intempérance, l'incontinence, le larcin, le
meurtre, I'injure, la médisance, la calomnie, la fainéantise, la ré-
sistance a ses pére et mére, I'ingratitude. C’est cette figure que
plusieurs missionnaires ont pris pour le diable.
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torze cents ans, ces propres paroles « L’Eternel
tient liées de chaines éternelles, jusqu’au grand
jour du jugement, les puissances célestes qui ont
souillé leur dignité premiére ». L’auteur cite en
preuve un livre composé par un de leurs premiers
hommes, nommé Enoch. Tu vois par 1a que les na-
tions barbares n’ont jamais été éclairées que par
un rayon faible et trompeur qui s’est égaré vers
eux du sein de notre lumiére.

Mon cher fils, je crains mortellement I'irruption
des barbares d’Europe dans nos heureux climats.
Je sais trop quel est cet Albuquerque qui est venu
des bords de I’Occident dans ce pays cher a I’astre
du jour. C’est un des plus illustres brigands qui
aient désolé la terre. Il s’est emparé de Goa contre
la foi publique; il a noyé dans leur sang des
hommes justes et paisibles. Ces Occidentaux habi-
tent un pays pauvre qui ne leur produit que trés
peu de soie ; point de coton, point de sucre, nulle
épicerie. La terre méme dont nous fabriquons la
porcelaine leur manque. Dieu leur a refusé le coco-
tier qui ombrage, loge, vétit, nourrit, abreuve les
enfants de Brama. Ils ne connaissent qu’une li-
queur qui leur fait perdre la raison. Leur vraie divi-
nité est I’or ; ils vont chercher ce Dieu a une autre
extrémité du monde.
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Je veux croire que ton docteur est un homme de
bien ; mais I’Eternel nous permet de nous défier de
ces étrangers. S’ils sont moutons a Bénarés, on dit
qu’ils sont tigres dans les contrées ou les Euro-
péans se sont établis.

Puissent ni la belle Adaté ni toi n’avoir jamais a
se plaindre du P. Fa tutto ! Mais un secret pressen-
timent m’alarme. Adieu. Que bientot Adaté, unie a
toi par un saint mariage, puisse goiter dans tes
bras les joies célestes !

Cette lettre te parviendra par un banian qui ne
partira qu’a la pleine lune de I’éléphant.

DEUXIEME LETTRE D’AMABED A
SHASTASID

Pére de mes pensées, j’ai eu le temps d’ap-
prendre ce jargon d’Europe avant que ton mar-
chand banian ait pu arriver sur le rivage du Gange.
Le pére Fa tutto me témoigne toujours une amitié
sincére. En vérité je commence a croire qu’il ne
ressemble point aux perfides dont tu crains, avec
raison, la méchanceté. La seule chose qui pourrait
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me donner de la défiance, c’est qu’il me loue trop,
et qu’il ne loue jamais assez Charme des yeux;
mais d’ailleurs il me parait rempli de vertu et
d’onction. Nous avons lu ensemble un livre de son
pays qui m’a paru bien étrange. C’est une histoire
universelle du monde entier, dans laquelle il n’est
pas dit un mot de notre antique Empire, rien des
immenses contrées au dela du Gange, rien de la
Chine, rien de la vaste Tartarie. Il faut que les au-
teurs, dans cette partie de I’Europe, soient bien
ignorants. Je les compare a ces villageois qui par-
lent avec emphase de leurs chaumiéres, et qui ne
savent pas ou est la capitale ; ou plutét a ceux qui
pensent que le monde finit aux bornes de leur ho-
rizon.

Ce qui m’a le plus surpris, c’est qu’ils comptent
les temps depuis la création de leur monde tout
autrement que nous. Mon docteur européan m’a
montré un de ses almanachs sacrés, par lequel ses
compatriotes sont a présent dans ’année de leur
création 5552, ou dans I’année 6244, ou bien dans
I’année 694018, comme on voudra. Cette bizarrerie

18 C’est la différence du texte hébreu, du samaritain et des
Septante.
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m’a surpris. Je lui ai demandé comment on pou-
vait avoir trois époques différentes de la méme
aventure. « Tu ne peux, lui ai-je dit, avoir a la fois
trente ans, quarante ans, et cinquante ans. Com-
ment ton monde peut-il avoir trois dates qui se
contrarient 7 » Il m’a répondu que ces trois dates
se trouvent dans le méme livre, et qu’on est obligé
chez eux de croire les contradictions pour humilier
la superbe de I’esprit.

Ce méme livre traite d’'un premier homme qui
s’appelait Adam, d’un Cain, d’un Mathusalem, d’un
Noé qui planta des vignes aprés que 1’océan eut
submergé tout le globe; enfin d’une infinité de
choses dont je n’ai jamais entendu parler, et que je
n’ai lues dans aucun de nos livres. Nous en avons
ri la belle Adaté et moi en I’absence du P. Fa tutto ;
car nous sommes trop bien élevés et trop pénétrés
de tes maximes pour rire des gens en leur pré-
sence.

Je plains ces malheureux d’Europe, qui n’ont été
créés que depuis six mille neuf cent quarante ans
tout au plus, tandis que notre ére est de cent
quinze mille six cent cinquante-deux années ; je les
plains davantage de manquer de poivre, de can-
nelle, de girofle, de thé, de café, de soie, de coton,
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de vernis, d’encens, d’aromates et de tout ce qui
peut rendre la vie agréable : il faut que la Provi-
dence les ait longtemps oubliés ; mais je les plains
encore plus de venir de si loin, parmi tant de pé-
rils, ravir nos denrées les armes a la main. On dit
qu’ils ont commis, a Calicut, des cruautés épou-
vantables pour du poivre : cela fait frémir la nature
indienne, qui est en tout différente de la leur ; car
leurs poitrines et leurs cuisses sont velues. Ils por-
tent de longues barbes, leurs estomacs sont car-
nassiers. Ils s’enivrent avec le jus fermenté de la
vigne, plantée, disent-ils, par leur Noé. Le P. Fa
tutto lui-méme, tout poli qu’il est, a égorgé deux
petits poulets ; il les a fait cuire dans une chau-
diére, et il les a mangés impitoyablement. Cette
action barbare lui a attiré la haine de tout le voisi-
nage, que nous n’avons apaisé qu’avec peine. Dieu
me pardonne! Je crois que cet étranger aurait
mangé nos vaches sacrées, qui nous donnent du
lait, si on I’avait laissé faire. Il a bien promis qu’il
ne commettrait plus de meurtres envers les pou-
lets ; et qu’il se contenterait d’ceufs frais, de lai-
tage, de riz, de nos excellents légumes, de pis-
taches, de dattes, de cocos, de gateaux, d’aman-
des, de biscuits, d’ananas, d’oranges et de tout ce
que produit notre climat béni de ’Eternel.
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Depuis quelques jours, il parait plus attentif au-
prés de Charme des yeux. Il a méme fait pour elle
deux vers italiens qui finissent en o. Cette politesse
me plait beaucoup ; car tu sais que mon bonheur
est qu’on rende justice a ma chére Adaté.

Adieu. Je me mets a tes pieds, qui t’ont toujours
conduit dans la voie droite, et je baise tes mains,
qui n’ont jamais écrit que la vérité.

REPONSE DE SHASTASID

Mon cher fils en Birma, en Brama, je n’aime
point ton Fa tutto, qui tue des poulets, et qui fait
des vers pour ta chére Adaté. Veuille Birma rendre
vains mes soupc¢ons !

Je puis te jurer qu'on n’a jamais connu son
Adam ni son Noé dans aucune partie du monde,
tout récents qu’ils sont. La Gréce méme, qui était
le rendez-vous de toutes les fables, quand
Alexandre approcha de nos frontiéres, n’entendit
jamais parler de ces noms-la. Je ne m’étonne pas
que des amateurs de vin, tels que les peuples occi-
dentaux, fassent un si grand cas de celui qui, selon
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eux, planta la vigne ; mais sois stir que Noé a été
ignoré de toute I’antiquité connue.

Il est vrai que, du temps d’Alexandre, il y avait,
dans un coin de la Phénicie, un petit peuple de
courtiers et d’usuriers qui avait été longtemps es-
clave a Babylone. Il se forgea une histoire pendant
sa captivité, et c’est dans cette seule histoire qu’il
ait jamais été question de Noé. Quand ce petit
peuple obtint, depuis, des priviléges dans Alexan-
drie, il y traduisit ses annales en grec ; elles furent
ensuite traduites en arabe, et ce n’est que dans nos
derniers temps que nos savants en ont eu quelque
connaissance. Mais cette histoire est aussi mépri-
sée par eux que la misérable horde qui I’a écrite.

Il serait plaisant, en effet, que tous les hommes,
qui sont fréres, eussent perdu leurs titres de fa-
mille, et que ces titres ne se retrouvassent que
dans une petite branche composée d’usuriers et de
lépreux. J’ai peur, mon cher ami, que les conci-
toyens de ton pére Fa tutto, qui ont, comme tu me
le mandes, adopté ces idées, ne soient aussi insen-
sés, aussi ridicules qu’ils sont intéressés, perfides
et cruels.
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Epouse au plus tot ta charmante Adaté ; car, en-
core une fois, je crains les Fa tutto plus que les
Noé.

TROISIEME LETTRE D’AMABED A
SHASTASID

Béni soit a jamais Birma, qui a fait ’homme pour
la femme ! Sois béni, 6 cher Shastasid, qui t’in-
téresses tant a mon bonheur ! Charme des yeux est
a moi ; je I’ai épousée. Je ne touche plus a la terre ;
je suis dans le ciel : il n’a manqué que toi a cette
divine cérémonie. Le docteur Fa tutto a été témoin
de nos saints engagements, et, quoiqu’il ne soit pas
de notre religion, il n’a fait nulle difficulté d’écou-
ter nos chants et nos priéres : il a été fort gai au
festin des noces. Je succombe a ma félicité. Tu
jouis d’'un autre bonheur : tu possédes la sagesse ;
mais I'incomparable Adaté me posséde. Vis long-
temps heureux, sans passions, tandis que la
mienne m’absorbe dans une mer de voluptés. Je
ne puis t’en dire davantage : je revole dans les bras
d’Adaté.
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QUATRIEME LETTRE D’AMABED A
SHASTASID

Cher ami, cher pére! Nous partons, la tendre
Adaté et moi, pour te demander ta bénédiction.
Notre félicité serait imparfaite, si nous ne remplis-
sions pas ce devoir de nos coceurs ; mais, le croi-
rais-tu ? Nous passons par Goa, dans la compagnie
de Coursom, le célébre marchand, et de sa femme.
Fa tutto dit que Goa est devenue la plus belle ville
de I'Inde ; que le grand Albuquerque nous recevra
comme des ambassadeurs ; qu’il nous donnera un
vaisseau a trois voiles pour nous conduire a Madu-
ré. Il a persuadé ma femme, et j’ai voulu le voyage
dés qu’elle ’a voulu. Fa tutto nous assure qu’on
parle italien plus que portugais a Goa. Charme des
yeux brile d’envie de faire usage d’une langue
qu’'elle vient d’apprendre; je partage tous ses
goits. On dit qu’il y a eu des gens qui ont eu deux
volontés ; mais, Adaté et moi, nous n’en avons
qu’une, parce que nous n’avons qu’une ame a nous
deux. Enfin, nous partons demain, avec la douce
espérance de verser dans tes bras, avant deux
mois, des larmes de tendresse et de joie.
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PREMIERE LETTRE D’ADATE A
SHASTASID

A Goa, le 5 du mois du tigre,
I’an du renouvellement du monde 115.652.

Birma, entends mes cris, vois mes pleurs, sauve
mon cher époux ! Brama, fils de Birma, porte ma
douleur et ma crainte a ton pére ! Généreux Shas-
tasid, plus sage que nous, tu avais prévu nos mal-
heurs. Mon cher Amabed, ton disciple, mon tendre
époux ne t’écrira plus ; il est dans une fosse que les
barbares appellent prison. Des gens que je ne puis
définir (on les appelle ici inquisitori, je ne sais ce
que ce mot signifie), ces monstres, le lendemain de
notre arrivée, saisirent mon mari et moi, et nous
mirent chacun dans une fosse séparée, comme si
nous étions morts ; mais, si nous I’étions, il fallait
du moins nous ensevelir ensemble. Je ne sais ce
qu’ils ont fait de mon cher Amabed. J’ai dit a mes
anthropophages : « Ou est Amabed ? Ne le tuez
pas, et tuez moi. » Ils ne m’ont rien répondu. « Ou
est-il ? pourquoi m’avez-vous séparée de lui ? » Ils
ont gardé le silence ; ils m’ont enchainée. J’ai, de-
puis une heure, un peu plus de liberté ; le mar-
chand Coursom a trouvé moyen de me faire tenir
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du papier de coton, un pinceau et de I’encre. Mes
larmes imbibent tout, ma main tremble, mes yeux
s’obscurcissent, je me meurs !

DEUXIEME LETTRE D’ADATE A
SHASTASID

Ecrite de la prison de I'inquisition.

Divin Shastasid, je fus hier longtemps évanouie ;

je ne pus achever ma lettre ; je la pliai quand je re-

pris un peu mes sens ; je la mis dans mon sein, qui

n’allaitera pas les enfants que j’espérais avoir

d’Amabed. Je mourrai avant que Birma m’ait ac-
cordé la fécondité.

Ce matin, au point du jour, sont entrés dans ma
fosse deux spectres armés de hallebardes, portant
au cou des grains enfilés, et ayant sur la poitrine
quatre petites bandes rouges croisées. Ils m’ont
prise par les mains, toujours sans me rien dire, et
m’ont menée dans une chambre ou il y avait, pour
tous meubles, une grande table, cinq chaises et un
tableau qui représentait un homme tout nu, les
bras étendus et les pieds joints.
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Aussitét entrent cinq personnages vétus de
robes noires, avec une chemise par-dessus leur
robe, et deux longs pendants d’étoffe bigarrée par-
dessus leur chemise. Je suis tombée a terre de
frayeur. Mais quelle a été ma surprise ! J’ai vu le
pére Fa tutto parmi ces cinq fantémes ! Je I’ai vu, il
a rougi ; mais il m’a regardée d’un air de douceur
et de compassion qui m’a un peu rassurée pour un
moment. « Ah | Pére Fa tutto, ai-je dit, ou suis-je ?
Qu’est devenu Amabed ? Dans quel gouffre
m’avez-vous jetée ? On dit qu’il y a des nations qui
se nourrissent de sang humain : va-t-on nous tuer ?
va-t-on nous dévorer ? » Il ne m’a répondu qu’en
levant les yeux et les mains au ciel, mais avec une
attitude si douloureuse et si tendre que je ne savais
plus que penser.

Le président de ce conseil de muets a enfin délié
sa langue, et m’a adressé la parole ; il m’a dit ces
mots : « Est-il vrai que vous avez été baptisée ? »
J’étais si abimée dans mon étonnement et dans ma
douleur, que, d’abord, je n’ai pu répondre. Il a re-
commencé la méme question d’une voix terrible.
Mon sang s’est glacé, et ma langue s’est attachée a
mon palais. Il a répété les mémes mots pour la
troisiéme fois, et a la fin j’ai dit : « Oui ; » car il ne
faut jamais mentir. J’ai été baptisée dans le Gange,
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comme tous les fidéles enfants de Brama le sont ;
comme tu le fus, divin Shastasid, comme 1’a été
mon cher et malheureux Amabed. Oui, je suis bap-
tisée ; c’est ma consolation, c’est ma gloire. Je I’ai
avoué devant ces spectres.

A peine cette parole, oui, symbole de la vérité,
est sortie de ma bouche, qu’un des cinq monstres
noirs et blancs s’est écrié : Apostata! Les autres
ont répété Apostata ! Je ne sais ce que ce mot veut
dire ; mais ils I’ont prononcé d’un ton si lugubre et
si épouvantable, que mes trois doigts sont en con-
vulsion en te I’écrivant.

Alors, le pére Fa tutto prenant la parole, et me
regardant toujours avec des yeux bénins, les a as-
surés que j’avais dans le fond de bons sentiments,
qu’il répondait de moi, que la grace opérerait, qu’il
se chargerait de ma conscience ; et il a fini son dis-
cours, auquel je ne comprenais rien, par ces pa-
roles : Io la convertero ; cela signifie, en italien, au-
tant que j’en puis juger : Je la retournerai.

« Quoi ! Disais-je en moi-méme, il me retourne-
ra! Qu’entend-il par me retourner ? Veut-il dire
qu’il me rendra a ma patrie ? Ah ! Pére Fa tutto, lui
ai-je dit, retournez donc le jeune Amabed, mon
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tendre époux ; rendez-moi mon dme, rendez-moi
ma vie ! »

Alors il a baissé les yeux ; il a parlé en secret aux
quatre fantémes dans un coin de la chambre. Ils
sont partis avec les deux hallebardiers. Tous ont
fait une profonde révérence au tableau qui repré-
sente un homme tout nu, et le pére Fa tutto est
resté seul avec moi.

Il m’a conduite dans une chambre assez propre,
et m’a promis que, si je voulais m’abandonner a
ses conseils, je ne serais plus enfermée dans une
fosse. « Je suis désespéré comme vous, m’a-t-il dit,
de tout ce qui est arrivé. Je m’y suis opposé autant
que j’ai pu; mais nos saintes lois m’ont lié les
mains. Enfin, grace au ciel et & moi, vous étes libre
dans une bonne chambre, dont vous ne pouvez pas
sortir. Je viendrai vous y voir souvent; je vous
consolerai ; je travaillerai a votre félicité présente
et future.

— Ah! lui ai-je répondu, il n’y a que mon cher
Amabed qui puisse la faire cette félicité, et il est
dans une fosse ! Pourquoi y est-il enterré ? Pour-
quoi y ai-je été plongée ? Qui sont ces spectres qui
m’ont demandé si j’avais été baignée ? Ou m’avez-
vous conduite ? M’avez-vous trompée ? Est-ce
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vous qui étes la cause de ces horribles cruautés ?
Faites-moi venir le marchand Coursom, qui est de
mon pays, et homme de bien. Rendez-moi ma sui-
vante, ma compagne, mon amie Déra, dont on m’a
séparée. Est-elle aussi dans un cachot pour avoir
été baignée ? Qu’elle vienne ; que je revoie
Amabed, ou que je meure ! »

Il a répondu a mes discours et aux sanglots qui
les entrecoupaient par des protestations de service
et de zéle dont j’ai été touchée. Il m’a promis qu’il
m’instruirait des causes de toute cette épouvan-
table aventure, et qu’il obtiendrait qu’on me rendit
ma pauvre Déra, en attendant qu’il pat parvenir a
délivrer mon mari. Il m’a plainte ; j’ai vu méme ses
yeux un peu mouillés. Enfin, au son d’une cloche,
il est sorti de ma chambre, en me prenant la main
et en la mettant sur son cceur. C’est le signe vi-
sible, comme tu le sais, de la sincérité, qui est invi-
sible. Puisqu’il a mis ma main sur son cceur, il ne
me trompera pas. Eh | pourquoi me tromperait-il ?
Que lui ai-je fait pour me persécuter ? Nous I’avons
si bien traité a Bénarés, mon mari et moi ! Je lui ai
fait tant de présents, quand il m’enseignait I’ita-
lien ! Il a fait des vers italiens pour moi : il ne peut
pas me hair. Je le regarderai comme mon bienfai-
teur, s’il me rend mon malheureux époux, si nous
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pouvons tous deux sortir de cette terre envahie et
habitée par des anthropophages, si nous pouvons
venir embrasser tes genoux a Maduré et recevoir
tes saintes bénédictions.

TROISIEME LETTRE D’ADATE A
SHASTASID

Tu permets sans doute, généreux Shastasid, que
je t’envoie le journal de mes infortunes inouies ; tu
aimes Amabed, tu prends pitié de mes larmes, tu
lis avec intérét dans un cceur percé de toutes parts,
qui te déploie ses inconsolables afflictions.

On m’a rendu mon amie Déra, et je pleure avec
elle. Les monstres ’avaient descendue dans une
fosse comme moi. Nous n’avons nulle nouvelle
d’Amabed. Nous sommes dans la méme maison, et
il y a entre nous un espace infini, un chaos impé-
nétrable. Mais voici des choses qui vont faire fré-
mir ta vertu, et qui déchireront ton ame juste.

Ma pauvre Déra a su, par un de ces deux satel-
lites qui marchent toujours devant les cinq anthro-
pophages, que cette nation a un baptéme comme
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nous. J’ignore comment nos sacrés rites ont pu
parvenir jusqu’a eux. Ils ont prétendu que nous
avions été baptisés suivant les rites de leur secte.
IIs sont si ignorants, qu’ils ne savent pas qu’ils
tiennent de nous le baptéme depuis trés peu de
siécles. Ces barbares se sont imaginé que nous
étions de leur secte, et que nous avions renoncé a
leur culte. Voila ce que voulait dire ce mot aposta-
ta, que les anthropophages faisaient retentir a mes
oreilles avec tant de férocité. Ils disent que c’est
un crime horrible, et digne des plus grands sup-
plices, d’étre d’une autre religion que la leur.
Quand le pére Fa tutto leur disait : o la convertero,
je la retournerai, il entendait qu’il me ferait retour-
ner a la religion des brigands. Je n’y congois rien ;
mon esprit est couvert d’'un nuage, comme mes
yeux. Peut-étre mon désespoir trouble mon enten-
dement, mais je ne puis comprendre comment ce
Fa tutto, qui me connait si bien, a pu dire qu’il me
rameénerait a une religion que je n’ai jamais con-
nue, et qui est aussi ignorée dans nos climats que
I’étaient les Portugais quand ils sont venus pour la
premiére fois dans I'Inde chercher du poivre les
armes a la main. Nous nous perdons dans nos con-
jectures, la bonne Déra et moi. Elle soupconne le
pére Fa tutto de quelques desseins secrets ; mais
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me préserve Birma de former un jugement témé-
raire !

J’ai voulu écrire au grand brigand Albuquerque
pour implorer sa justice, et pour lui demander la
liberté de mon cher mari; mais on m’a dit qu’il
était parti pour aller surprendre Bombay et le pil-
ler. Quoi ! venir de si loin dans le dessein de rava-
ger nos habitations et de nous tuer ! et cependant
ces monstres sont baptisés comme nous! On dit
pourtant que cet Albuquerque a fait quelques
belles actions. Enfin je n’ai plus d’espérance que
dans I’Etre des étres, qui doit punir le crime et pro-
téger I'innocence. Mais j’ai vu ce matin un tigre qui
dévorait deux agneaux. Je tremble de n’étre pas
assez précieuse devant I’Etre des étres pour qu’il
daigne me secourir.

QUATRIEME LETTRE D’ADATE A
SHASTASID

Il sort de ma chambre, ce P. Fa tutto. Quelle en-
trevue | quelle complication de perfidies, de pas-
sions et de noirceurs ! Le coeur humain est donc
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capable de réunir tant d’atrocités ? Comment les
écrirai-je a un juste ?

Il tremblait, quand il est entré ; ses yeux étaient
baissés ! J’ai tremblé plus que lui. Bient6t il s’est
rassuré. « Je ne sais pas, m’a-t-il dit, si je pourrai
sauver votre mari. Les juges ont ici quelquefois de
la compassion pour les jeunes femmes ; mais ils
sont bien sévéres pour les hommes.

— Quoi ! La vie de mon mari n’est pas en sire-
té 7?7 »

Je suis tombée en faiblesse. Il a cherché des
eaux spiritueuses pour me faire revenir ; il n’y en
avait point. Il a envoyé ma bonne Déra en acheter
a ’autre bout de la rue, chez un banian. Cependant
il m’a délacée pour donner passage aux vapeurs
qui m’étouffaient. J’ai été étonnée, en revenant a
moi, de trouver ses mains sur ma gorge et sa
bouche sur la mienne. J’ai jeté un cri affreux; je
me suis reculée d’horreur. Il m’a dit : « Je prenais
de vous un soin que la charité commande ; il fallait
que votre gorge fut en liberté, et je m’assurais de
votre respiration.

— Ah ! Prenez soin que mon mari respire ! Est-il
encore dans cette fosse horrible ?
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— Non, m’a-t-il répondu ; j’ai eu, avec bien de la
peine, le crédit de le faire transférer dans un ca-
chot plus commode.

— Mais, encore une fois, quel est son crime ?
quel est le mien ? d’ou vient cette épouvantable
inhumanité ? pourquoi violer envers nous les
droits de I’hospitalité, celui des gens, celui de la
nature ?

— C’est notre sainte religion qui exige de nous
ces petites sévérités. Vous et votre mari, vous étes
accusés d’avoir renoncé tous deux a notre bap-
téme. »

Je me suis écriée alors : « Que voulez-vous dire ?
Nous n’avons jamais été baptisés a votre mode !
Nous ’avons été dans le Gange, au nom de Brama.
Est-ce vous qui avez persuadé cette exécrable im-
posture aux spectres qui m’ont interrogée ? Quel
pouvait étre votre dessein ? »

Il a rejeté bien loin cette idée ; il m’a parlé de
vertu, de vérité, de charité ; il a presque dissipé un
moment mes soupg¢ons, en m’assurant que ces
spectres sont des gens de bien, des hommes de
Dieu, des juges de I’ame, qui ont partout de saints
espions, et principalement auprés des étrangers
qui abordent dans Goa. « Ces espions ont, dit-il,
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juré a ses confréres, les juges de ’dme, devant le
tableau de ’homme tout nu, qu’Amabed et moi,
nous avons été baptisés a la mode des brigands
portugais ; qu’Amabed est apostato, et que je suis
apostata.

O vertueux Shastasid ! Ce que j’entends, ce que
je vois de moment en moment, me saisit
d’épouvante depuis la racine des cheveux jusqu’a
I’'ongle du petit doigt du pied.

« Quoi ! vous étes, ai-je dit au P. Fa tutto, un des
cinq hommes de Dieu, un des juges de I’ame ?

— Oui, ma chére Adaté, oui, Charme des yeux,
je suis un des cinq dominicains délégués par le
vice-dieu de l'univers pour disposer souveraine-
ment des dmes et des corps.

— Qu’est-ce qu’'un dominicain ? Qu’est-ce qu’un
vice-dieu ?

— Un dominicain est un prétre, enfant de saint
Dominique, inquisiteur pour la foi ; et un vice-dieu
est un prétre que Dieu a choisi pour le représenter,
pour jouir de dix millions de roupies par an, et
pour envoyer dans toute la terre des dominicains
vicaires du vicaire de Dieu. »
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J’espére, grand Shastasid, que tu m’expliqueras
ce galimatias infernal, ce mélange incompréhen-
sible d’absurdités et d’horreurs, d’hypocrisie et de
barbarie.

Fa tutto me disait tout cela avec un air de com-
ponction, avec un ton de vérité qui, dans un autre
temps, aurait pu produire quelque effet sur mon
ame simple et ignorante. Tantét il levait les yeux
au ciel, tantot il les arrétait sur moi : ils étaient
animés et remplis d’attendrissement ; mais cet at-
tendrissement jetait dans tout mon corps un fris-
sonnement d’horreur et de crainte. Amabed est
continuellement dans ma bouche comme dans
mon ceceur. « Rendez-moi mon cher Amabed! »
c’était le commencement, le milieu et la fin de tous
mes discours.

Ma bonne Déra arrive dans ce moment: elle
m’apporte des eaux de cinnamum et d’amomum.
Cette charmante créature a trouvé le moyen de
remettre au marchand Coursom mes trois lettres
précédentes. Coursom part cette nuit ; il sera dans
peu de jours & Maduré. Je serai plainte du grand
Shastasid ; il versera des pleurs sur le sort de mon
mari ; il me donnera des conseils ; un rayon de sa
sagesse pénétrera dans la nuit de mon tombeau.
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REPONSE DU BRAME SHASTASID AUX
TROIS LETTRE PRECEDENTES D’ADATE

Vertueuse et infortunée Adaté, épouse de mon
cher disciple Amabed, Charme des yeux, les miens
ont versé sur tes trois lettres des ruisseaux de
larmes. Quel démon ennemi de la nature a déchai-
né du fond des ténébres de ’Europe les monstres a
qui I'Inde est en proie! Quoi! Tendre épouse de
mon cher disciple, tu ne vois pas que le pére Fa
tutto est un scélérat qui t’a fait tomber dans le
piége ! Tu ne vois pas que c’est lui seul qui a fait
enfermer ton mari dans une fosse, et qui t'y a
plongée toi-méme pour que tu lui eusses !’obli-
gation de t’en avoir tirée ! Que n’exigera-t-il pas de
ta reconnaissance ! Je tremble avec toi: je donne
part de cette violation du droit des gens a tous les
pontifes de Brama, a tous les omras, a tous les
raias, aux nababs, au grand empereur des Indes
lui-méme, le sublime Babar, roi des rois, cousin du
soleil et de la lune, fils de Mirsamachamed, fils de
Semcor, fils d’Abouchaid, fils de Miracha, fils de
Timur, afin qu’'on s’oppose de tous c6tés aux bri-
gandages des voleurs d’Europe. Quelle profondeur
de scélératesse ! Jamais les prétres de Timur, de
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Gengis-kan, d’Alexandre, d’Ogus-kan, de Sésac, de
Bacchus, qui tour a tour vinrent subjuguer nos
saintes et paisibles contrées, ne permirent de pa-
reilles horreurs hypocrites ; au contraire,
Alexandre laissa partout des marques éternelles de
sa générosité. Bacchus ne fit que du bien ; c’était le
favori du ciel ; une colonne de feu conduisait son
armée pendant la nuit, et une nuée marchait de-
vant elle pendant le jour!®; il traversait la mer

19 11 est indubitable que les fables concernant Bacchus étaient
fort communes en Arabie et en Gréce, longtemps avant que les
nations fussent informées si les Juifs avaient une histoire ou non.
Joséphe avoue méme que les Juifs tinrent toujours leurs livres
cachés a leurs voisins. Bacchus était révéré en Egypte, en Arabie,
en Gréce, longtemps avant que le nom de Moise pénétrat dans
ces contrées. Les anciens vers orphiques appellent Bacchus Misa
ou Mosa. 11 fut élevé sur la montage de Nisa, qui est précisément
le mont Sina ; il s’enfuit vers la mer Rouge ; il y rassembla une
armée, et passa avec elle cette mer a pied sec. Il arréta le soleil et
la lune ; son chien le suivit dans toutes ses expéditions, et le nom
de Caleb, 'un des conquérants hébreux, signifie chien.

Les savants ont beaucoup disputé, et ne sont pas convenus si
Moise est antérieur a Bacchus, ou Bacchus a Moise. Ils sont tous
deux de grands hommes ; mais Moise, en frappant un rocher avec
sa baguette, n’en fit sortir que de I’eau ; au lieu que Bacchus, en
frappant la terre de son thyrse, en fit sortir du vin. C’est de 1a que
toutes les chansons de table célébrent Bacchus, et qu’il n’y a
peut-étre pas deux chansons en faveur de Moise.
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Rouge a pied sec ; il commandait au soleil et a la
lune de s’arréter quand il le fallait ; deux gerbes de
rayons divins sortaient de son front : I’ange exter-
minateur était debout a ses cotés; mais il em-
ployait toujours ’ange de joie. Votre Albuquerque,
au contraire, n’est venu qu’avec des moines, des
fripons de marchands, et des meurtriers. Coursom
le juste m’a confirmé le malheur d’Amabed et le
votre. Puissé-je avant ma mort vous sauver tous
deux, ou vous venger ! Puisse I’éternel Birma vous
tirer des mains du moine Fa tutto! Mon cceur
saigne des blessures du vétre.

N.B. Cette lettre ne parvint & Charme des yeux

que longtemps aprés, lorsqu’elle partit de la ville
de Goa.

CINQUIEME LETTRE D’ADATE AU
GRAND BRAME SHASTASID

De quels termes oserai-je me servir pour t’ex-
primer mon nouveau malheur ? Comment la pu-
deur pourra-t-elle parler de la honte ? Birma a vu
le crime, et il I’a souffert | Que deviendrai-je ? La
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fosse ou j’étais enterrée est bien moins horrible
que mon état.

Le pére Fa tutto est entré ce matin dans ma
chambre, tout parfumé, et couvert d’une simarre
de soie légére. J’étais dans mon lit. « Victoire !
m’a-t-il dit, I’ordre de délivrer votre mari est si-
gné. » A ces mots, les transports de la joie se sont
emparés de tous mes sens ; je ’ai nommé mon pro-
tecteur, mon pere : il s’est penché vers moi ; il m’a
embrassée. J’ai cru d’abord que c’était une caresse
innocente, un témoignage chaste de ses bontés
pour moi; mais, dans le méme instant, écartant
ma couverture, dépouillant sa simarre, se jetant
sur moi comme un oiseau de proie sur une co-
lombe, me pressant du poids de son corps, 6tant
de ses bras nerveux tout mouvement a mes faibles
bras, arrétant sur mes lévres ma voix plaintive par
des baisers criminels, enflammé, invincible, inexo-
rable... Quel moment ! Et pourquoi ne suis-je pas
morte !

Déra, presque nue, est venue a mon secours ;
mais lorsque rien ne pouvait plus me secourir
qu’un coup de tonnerre : 6 Providence de Birma ! il
n’a point tonné, et le détestable Fa tutto a fait
pleuvoir dans mon sein la briilante rosée de son
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crime. Non, Drugha elle-méme, avec ses dix bras
célestes, n’aurait pu déranger ce Mosasor2° in-
domptable.

Ma chére Déra le tirait de toutes ses forces, mais
figurez-vous un passereau qui becquetterait le bout
des plumes d’un vautour acharné sur une tourte-
relle ; c’est 'image du pére Fa tutto, de Déra et de
la pauvre Adaté.

Pour se venger des importunités de Déra, il la
saisit elle-méme, la renverse d’une main en me re-
tenant de l’'autre ; il la traite comme il m’a traitée,
sans miséricorde ; ensuite il sort fierement comme
un maitre qui a chitié deux esclaves, et nous dit :
« Sachez que je vous punirai ainsi toutes deux
quand vous ferez les mutines. »

Nous sommes restées Déra et moi un quart
d’heure sans oser dire un mot, sans oser nous re-
garder. Enfin Déra s’est écriée: « Ah! Ma chére
maitresse, quel homme ! Tous les gens de son es-
péce sont-ils aussi cruels que lui ? »

20 Ce Mosasor est I’'un des principaux anges rebelles qui com-
battirent contre I’Eternel, comme le rapporte I’Autorashasta, le
plus ancien livre des brachmanes; et c’est la probablement
I'origine de la guerre des Titans et de toutes les fables imaginées
depuis sur ce modéle.
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Pour moi, je ne pensais qu’au malheureux
Amabed. On m’a promis de me le rendre, et on ne
me le rend point. Me tuer, c’était ’abandonner ;
ainsi je ne me suis pas tuée.

Je ne m’étais nourri depuis un jour que de ma
douleur. On ne nous a point apporté a manger a
I’heure accoutumée. Déra s’en étonnait, et s’en
plaignait. Il me paraissait bien honteux de manger
aprés ce qui nous était arrivé : cependant nous
avions un appétit dévorant : rien ne venait; et,
aprés nous étre pamées de douleur, nous nous
évanouissions de faim.

Enfin, sur le soir, on nous a servi une tourte de
pigeonneaux, une poularde, et deux perdrix, avec
un seul petit pain ; et, pour comble d’outrage, une
bouteille de vin sans eau. C’est le tour le plus san-
glant qu’on puisse jouer & deux femmes comme
nous, apreés tout ce que nous avions souffert ; mais
que faire ? Je me suis mise a genoux : « O Birma !
0 Vistnou! 6 Brama ! Vous savez que I’dme n’est
point souillée de ce qui entre dans le corps; si
vous m’avez donné une dme, pardonnez-lui la né-
cessité funeste ou est mon corps de n’étre pas ré-
duit aux légumes ; je sais que c’est un péché hor-
rible de manger du poulet ; mais on nous y force.
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Puissent tant de crimes retomber sur la téte du
pére Fa tutto ! Qu’il soit, aprés sa mort, changé en
une jeune malheureuse Indienne; que je sois
changée en dominicain ; que je lui rende tous les
maux qu’il m’a faits, et que je sois plus impitoyable
encore pour lui qu’il ne I’a été pour moi ! » Ne sois
point scandalisé ; pardonne, vertueux Shastasid ;
nous nous sommes mises a table: qu’il est dur
d’avoir des plaisirs qu’on se reproche !

Postcrit. Immédiatement aprés diner, j’écris au
modérateur de Goa, qu’'on appelle le corrégidor. Je
lui demande la liberté d’Amabed et la mienne ; je
I'instruis de tous les crimes du pére Fa tutto. Ma
chére Déra dit qu’elle lui fera parvenir ma lettre
par cet alguazil des inquisiteurs pour la foi, qui
vient quelquefois la voir dans mon antichambre, et
qui a pour elle beaucoup d’estime. Nous verrons ce
que cette démarche hardie pourra produire.

SIXIEME LETTRE D’ADATE

Le croirais-tu, sage instructeur des hommes ! Il y
a des justes a Goa, et don Jéronimo le corrégidor
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en est un. Il a été touché de mon malheur et de ce-
lui d’Amabed. L’injustice le révolte, le crime I’in-
digne. Il s’est transporté avec des officiers de jus-
tice a la prison qui nous renferme. J’apprends
qu’'on appelle ce repaire le palais du Saint-Office ;
mais, ce qui t’étonnera, on lui a refusé I’entrée. Les
cinq spectres, suivis de leurs hallebardiers, se sont
présentés a la porte, et ont dit a la justice : « Au
nom de Dieu, tu n’entreras pas.

— J’entrerai au nom du roi, dit le corrégidor ;
c’est un cas royal.

— C’est un cas sacré, » ont répondu les spectres.
Don Jéronimo le juste a dit: « Je dois interroger
Amabed, Adaté, Déra, et le pére Fa tutto.

— Interroger un inquisiteur, un dominicain !
s’est écrié le chef des spectres, c’est un sacrilége ;
scommunicao, scommunicao ! » On dit que ce sont
des mots terribles, et qu’'un homme sur qui on les a
prononcés meurt ordinairement au bout de trois
jours.

Les deux partis se sont échauffés ; ils étaient
prés d’en venir aux mains : enfin ils s’en sont rap-
portés a I’obispo de Goa. Un obispo est a peu preés
parmi ces barbares ce que tu es chez les enfants de
Brama ; c’est un intendant de leur religion ; il est
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vétu de violet, et il porte aux mains des souliers
violets ; il a sur la téte, les jours de cérémonie, un
pain de sucre fendu en deux. Cet homme a décidé
que les deux partis avaient également tort, et qu’il
n’appartenait qu’a leur vice-dieu de juger le pére
Fa tutto. Il a été convenu qu’on l’enverrait par-
devant sa divinité avec Amabed et moi, et ma fi-
déle Déra.

Je ne sais ou demeure ce vice, si c’est dans le
voisinage du grand lama, ou en Perse ; mais n’im-
porte, je vais revoir Amabed ; j’irais avec lui au
bout du monde, au ciel, en enfer. J’oublie dans ce
moment ma fosse, ma prison, les violences de Fa
tutto, ses perdrix, que j’ai eu la lacheté de manger,
et son vin, que j’ai eu la faiblesse de boire.

SEPTIEME LETTRE D’ADATE

Je I’ai revu, mon tendre époux ; on nous a réu-
nis ; je I’ai tenu dans mes bras ; il a effacé la tache
du crime dont cet abominable Fa tutto m’avait
souillée : semblable a I’eau sainte du Gange, qui
lave toutes les macules des ames, il m’a rendu une
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nouvelle vie. Il n’y a que cette pauvre Déra qui
reste encore profanée ; mais tes priéres et tes bé-
nédictions remettront son innocence dans tout son
éclat.

On nous fait partir demain sur un vaisseau qui
fait voile pour Lisbonne ; c’est la patrie du fier Al-
buquerque ; c’est 1a sans doute qu’habite ce vice-
dieu qui doit juger entre Fa tutto et nous : s’il est
vice-dieu, comme tout le monde I’assure ici, il est
bien certain qu’il condamnera Fa tutto. C’est une
petite consolation ; mais je cherche bien moins la
punition de ce terrible coupable que le bonheur du
tendre Amabed.

Quelle est donc la destinée des faibles mortels,
de ces feuilles que les vents emportent! Nous
sommes nés, Amabed et moi sur les bords du
Gange : on nous emmeéne en Portugal ; on va nous
juger dans un monde inconnu, nous qui sommes
nés libres! Reverrons-nous jamais notre patrie ?
Pourrons-nous accomplir le pélerinage que nous
méditons vers ta personne sacrée ?

Comment pourrons-nous, moi et ma chére Déra,
étre enfermées dans le méme vaisseau avec le
P. Fa tutto ? Cette idée me fait trembler. Heureu-
sement j’aurai mon brave époux pour me dé-
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fendre ; mais que deviendra Déra qui n’a point de
mari ? Enfin nous nous recommandons a la Provi-
dence.

Ce sera désormais mon cher Amabed qui t’écri-
ra ; il fera le journal de nos destins ; il te peindra la
nouvelle terre et les nouveaux cieux que nous al-
lons voir. Puisse Brahma conserver longtemps ta
téte rase et ’entendement divin qu’il a placé dans
la moelle de ton cerveau !

PREMIERE LETTRE D’AMABED A
SHASTASID, APRES SA CAPTIVITE

Je suis donc encore au nombre des vivants !
C’est donc moi qui t’écris, divin Shastasid! J’ai
tout su, et tu sais tout. Charme des yeux n’a point
été coupable ; elle ne peut I’étre : la vertu est dans
le coeur, et non ailleurs. Ce rhinocéros de Fa tutto,
qui avait cousu a sa peau celle du renard, soutient
hardiment qu’il nous a baptisés, Adaté et moi, dans
Bénarés, a la mode de I’Europe ; que je suis aposta-
to, et que Charme des yeux est apostata. 1l jure, par
I’homme nu qui est peint ici sur presque toutes les
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murailles, qu’il est injustement accusé d’avoir violé
ma chére épouse et sa jeune Déra: Charme des
yeux, de son coté, et la douce Déra, jurent qu’elles
ont été violées. Les esprits européans ne peuvent
percer ce sombre abime ; ils disent tous qu’il n’y a
que leur vice-dieu qui puisse y rien connaitre, at-
tendu qu’il est infaillible.

Don Jéronimo, le corrégidor, nous fait tous em-
barquer demain pour comparaitre devant cet étre
extraordinaire qui ne se trompe jamais. Ce grand
juge des barbares ne siége point a Lisbonne, mais
beaucoup plus loin, dans une ville magnifique
qu’on nomme Roume. Ce nom est absolument in-
connu chez nos Indiens. Voila un terrible voyage.
A quoi les enfants de Brama sont-ils exposés dans
cette courte vie !

Nous avons pour compagnons de voyage des
marchands d’Europe, des chanteuses, deux vieux
officiers des troupes du roi de Portugal, qui ont ga-
gné beaucoup d’argent dans notre pays, des
prétres du vice-dieu, et quelques soldats.

C’est un grand bonheur pour nous d’avoir appris
I'italien, qui est la langue courante de tous ces
gens-la ; car comment pourrions-nous entendre le
jargon portugais ? Mais, ce qui est horrible, c’est

- 233 -



d’étre dans la méme barque avec un Fa tutto. On
nous fait coucher ce soir a bord, pour démarrer
demain au lever du soleil. Nous aurons une petite
chambre de six pieds de long sur quatre de large
pour ma femme et pour Déra. On dit que c’est une
faveur insigne. Il faut faire ses petites provisions
de toute espéce. C’est un bruit, c’est un tintamarre
inexprimable. La foule du peuple se précipite pour
nous regarder. Charme des yeux est en larmes;
Déra tremble ; il faut s’armer de courage. Adieu ;
adresse pour nous tes saintes priéres a I’Eternel
qui créa les malheureux mortels, il y a juste cent
quinze mille six cent cinquante-deux révolutions
annuelles du soleil autour de la terre, ou de la terre
autour du soleil.

DEUXIEME LETTRE D’AMABED
PENDANT SA ROUTE

Aprés un jour de navigation, le vaisseau s’est
trouvé vis-a-vis Bombay, dont I’exterminateur Al-
buquerque, qu’on appelle ici le Grand, s’est empa-
ré. Aussitot un bruit infernal s’est fait entendre ;
notre vaisseau a tiré neuf coups de canon : on lui
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en a répondu autant des remparts de la ville.
Charme des yeux et la jeune Déra ont cru étre a
leur dernier jour. Nous étions couverts d’une fu-
mée épaisse. Croirais-tu sage Shastasid, que ce
sont 1a des politesses ? C’est la facon dont ces bar-
bares se saluent. Une chaloupe a apporté des
lettres pour le Portugal ; alors nous avons fait voile
dans la grande mer, laissant & notre droite les em-
bouchures du grand fleuve Zonboudipo, que les
barbares appellent 'Indus.

Nous ne voyons plus que les airs, nommés ciel
par ces brigands si peu dignes du ciel, et cette
grande mer que l’avarice et la cruauté leur ont fait
traverser.

Cependant le capitaine parait un homme hon-
néte et prudent. Il ne permet pas que le pére Fa
tutto soit sur le tillac quand nous y prenons le
frais ; et lorsqu’il est en haut, nous nous tenons en
bas. Nous sommes comme le jour et la nuit, qui ne
paraissent jamais ensemble sur le méme horizon.
Je ne cesse de réfléchir sur la destinée qui se joue
des malheureux mortels. Nous voguons sur la mer
des Indes avec un dominicain, pour aller étre jugés
dans Roume, a six mille lieues de notre patrie.
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Il y a dans le vaisseau un personnage considé-
rable quon nomme ’auménier. Ce n’est pas qu’il
fasse ’aumoéOne ; au contraire on lui donne de
I’argent pour dire des priéres dans une langue qui
n’est ni la portugaise ni l’italienne, et que personne
de I’équipage n’entend; peut-étre ne !’entend-il
pas lui-méme, car il est toujours en dispute sur le
sens des paroles avec le P. Fa tutto. Le capitaine
m’a dit que cet aumonier est franciscain, et que
I’autre étant dominicain, ils sont obligés en cons-
cience de n’étre jamais du méme avis. Leurs sectes
sont ennemies jurées I'une de ’autre ; aussi sont-
ils vétus tout différemment pour marquer la diffé-
rence de leurs opinions.

Le franciscain s’appelle Fa molto ; il me préte
des livres italiens concernant la religion du vice-
dieu devant qui nous comparaitrons. Nous lisons
ces livres, ma chére Adaté et moi ; Déra assiste a
la lecture. Elle y a eu d’abord de la répugnance,
craignant de déplaire & Brama ; mais plus nous li-
sons, plus nous nous fortifions dans ’amour des
saints dogmes que tu enseignes aux fidéles.
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TROISIEME LETTRE DU JOURNAL
D’AMABED

Nous avons lu avec ’aumonier des épitres d’un
des grands saints de la religion italienne et portu-
gaise. Son nom est Paul. Toi, qui possédes la
science universelle, tu connais Paul, sans doute.
C’est un grand homme ; il a été renversé de cheval
par une voix, et aveuglé par un trait de lumiére ; il
se vante d’avoir été comme moi au cachot; il
ajoute qu’il a eu cinq fois trente-neuf coups de
fouet, ce qui fait en tout cent quatre-vingt-quinze
écourgées sur les fesses ; plus trois fois des coups
de baton, sans spécifier le nombre ; plus, il dit qu’il
a été lapidé une fois : cela est violent ; car on n’en
revient gueére ; plus, il jure qu’il a été un jour et une
nuit au fond de la mer. Je le plains beaucoup ;
mais, en récompense, il a été ravi au troisiéme ciel.
Je t’avoue, illuminé Shastasid, que je voudrais en
faire autant, dussé-je acheter cette gloire par cent
quatre-vingt-quinze coups de verges bien appli-
qués sur le derriére.

Il est beau qu’un mortel jusques aux cieux s’éléve
Il est beau méme d’en tomber,
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comme dit un de nos plus aimables poétes indiens,
qui est quelquefois sublime.

Enfin je vois qu’on a conduit comme moi Paul a
Roume pour étre jugé. Quoi donc ! mon cher Shas-
tasid, Roume a donc jugé tous les mortels dans
tous les temps ? Il faut certainement qu’il y ait
dans cette ville quelque chose de supérieur au
reste de la terre ; tous les gens qui sont dans le
vaisseau ne jurent que par Roume ; on faisait tout
a Goa au nom de Roume.

Je te dirai bien plus, le Dieu de notre aumoénier
Fa molto, qui est le méme que celui de Fa tutto,
naquit et mourut dans un pays dépendant de
Roume, et il paya le tribut au zamorain qui régnait
dans cette ville. Tout cela ne te parait-il pas bien
surprenant ? Pour moi, je crois réver, et que tous
les gens qui m’entourent révent aussi.

Notre auménier Fa molto nous a lu des choses
encore plus merveilleuses. Tantét c’est un dne qui
parle, tantét c’est un de leurs saints qui passe trois
jours et trois nuits dans le ventre d’une baleine, et
qui en sort de fort mauvaise humeur. Ici c’est un
prédicateur qui s’en va précher dans le ciel, monté
sur un char de feu trainé par quatre chevaux de
feu ; un docteur passe la mer a pied sec, suivi de

— 238 —



deux ou trois millions d’hommes qui s’enfuient
avec lui; un autre docteur arréte le soleil et la
lune ; mais cela ne me surprend point ; tu m’as ap-
pris que Bacchus en avait fait autant.

Ce qui me fait le plus de peine, & moi qui me
pique de propreté et d’'une grande pudeur, c’est
que le dieu de ces gens-la ordonne a un de ses
prédicateurs2! de manger de la matiére louable sur
son pain ; et a un autre de coucher pour de I’argent
avec des filles de joie22 et d’en avoir des enfants.

Il y a bien pis. Ce savant homme nous a fait re-
marquer deux sceurs, Oolla et Ooliba23. Tu les
connais bien, puisque tu as tout lu. Cet article a
fort scandalisé ma femme : le blanc de ses yeux a
rougi. J’ai remarqué que la bonne Déra était tout
en feu a ce paragraphe. Il faut certainement que ce
franciscain Fa molto soit un gaillard. Cependant il

21 Voyez Ezéchiel, chapitre IV.
22 Osée, chapitre I¢".

23 Ezéchiel, chapitre XVI. « Tes tétons ont paru, ton poil a
commencé a croitre ; je t’ai couverte, tu as ouvert tes cuisses a
tous les passants... etc. » ; et chapitre XXIII : « Elle a cherché
ceux qui ont le membre d’un ane, et déch... comme des che-
vaux. »
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a fermé son livre dés qu’il a vu combien Charme
des yeux et moi nous étions effarouchés, et il est
sorti pour aller méditer sur le texte.

Il m’a laissé son livre sacré ; j’en ai lu quelques
pages au hasard! O Brama! 6 justice éternelle !
quels hommes que tous ces gens-la24 | ils couchent
tous avec leurs servantes dans leur vieillesse. L’un
fait des infamies a sa belle-meére25, 1’autre a sa
belle-fille26. Ici c’est une ville tout entiére qui veut
absolument traiter un pauvre prétre comme une jo-
lie fille2” ; l1a deux demoiselles de condition eni-
vrent leur pére28, couchent avec lui I'une aprés
I’autre et en ont des enfants.

Mais ce qui m’a le plus épouvanté, le plus saisi
d’horreur, c’est que les habitants d’une ville ma-

24 Voyez I’histoire d’Abraham, de Jacob, etc.

25 Le patriarche Rubeu couche avec Bala, concubine de son
pére ; Genése, chapitre XXXV.

26 Le patriarche Juda couche avec Thamar, sa bru; Geneése,
chapitre XXXVIII.

27 Un lévite, de la tribu d’Ephraim, arrivant dans la tribu de
Benjamin, les Benjamites veulent le forcer, et assouvissent leurs
désirs sur sa femme, qui en meurt ; Juges, chapitre XIX.

28 Les filles de Lot ; Genése, chapitre XIX.
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gnifique a qui leur Dieu députa deux étres éternels
qui sont sans cesse au pied de son tréne, deux es-
prits purs, resplendissants d’une lumiére divine...
Ma plume frémit comme mon ame... Le dirai-je ?
Oui, ces habitants firent tout ce qu’ils purent pour
violer ces messagers de Dieu2°. Quel péché abo-
minable avec des hommes ! mais avec des anges !
cela est-il possible ? Cher Shastasid, bénissons
Birma, Vistnou, et Brama; remercions-les de
n’avoir jamais connu ces inconcevables turpitudes.
On dit que le conquérant Alexandre voulut autre-
fois introduire cette coutume si pernicieuse parmi
nous ; qu’il polluait publiquement son mignon
Ephestion. Le ciel ’en punit ; Ephestion et lui péri-
rent a la fleur de leur 4ge. Je te salue, maitre de
mon ame, esprit de mon esprit. Adaté, la triste
Adaté se recommande a tes priéres.

29 Sodome ; Genese, chapitre XIX.
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QUATRIEME LETTRE D’AMABED A
SHASTASID

Du cap qu’on appelle Bonne-Espérance,
le 15 du mois du rhinocéros.

Il y a longtemps que je n’ai étendu mes feuilles
de coton sur une planche, et trempé mon pinceau
dans la laque noire délayée, pour te rendre un
compte fidéle. Nous avons laissé loin derriére nous
a notre droite le détroit de Babelmandel, qui entre
dans la fameuse mer Rouge, dont les flots se sépa-
rerent autrefois, et s’amoncelérent comme des
montagnes, pour laisser passer Bacchus et son ar-
mée. Je regrettais qu'on n’elit point mouillé aux
cotes de I’Arabie Heureuse, ce pays presque aussi
beau que le nétre, dans lequel Alexandre voulait
établir le siége de son Empire et I’entrep6t du
commerce du monde. J’aurais voulu voir cet Aden
ou Eden dont les jardins sacrés furent si renommeés
dans l’antiquité ; ce Moka fameux par le café, qui
ne croit jusqu’a présent que dans cette province ;
Mecca, ou le grand prophéte des musulmans éta-
blit le siége de son Empire, et ou tant de nations de
I’Asie, de I’Afrique et de I’Europe, viennent tous les
ans baiser une pierre noire descendue du ciel, qui
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n’envoie pas souvent de pareilles pierres aux mor-
tels ; mais il ne nous est pas permis de contenter
notre curiosité. Nous voguons toujours pour arri-
ver a Lisbonne, et de 1a a Roume.

Nous avons déja passé la ligne équinoxiale ;
nous sommes descendus a terre au royaume de
Mélinde, ou les Portugais ont un port considérable.
Notre équipage y a embarqué de livoire, de
I’ambre gris, du cuivre, de ’argent, et de I’or. Nous
voici parvenus au grand Cap : c’est le pays des
Hottentots. Ces peuples ne paraissent pas descen-
dus des enfants de Brama. La nature y a donné aux
femmes un tablier que forme leur peau ; ce tablier
couvre leur joyau, dont les Hottentots sont ido-
latres, et pour lequel ils font des madrigaux et des
chansons. Ces peuples vont tout nus. Cette mode
est fort naturelle ; mais elle ne me parait ni hon-
néte ni habile. Un Hottentot est bien malheureux ;
il n’a plus rien a désirer quand il a vu sa Hottentote
par devant et par derriére. Le charme des obs-
tacles lui manque ; il n’y a plus rien de piquant
pour lui. Les robes de nos Indiennes, inventées
pour étre troussées, marquent un génie bien supé-
rieur. Je suis persuadé que le sage Indien a qui
nous devons le jeu des échecs et celui du trictrac
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imagina aussi les ajustements des dames pour
notre félicité.

Nous resterons deux jours a ce cap, qui est la
borne du monde, et qui semble séparer I’Orient de
I’Occident. Plus je réfléchis sur la couleur de ces
peuples, sur le gloussement dont ils se servent
pour se faire entendre au lieu d’'un langage articu-
1é, sur leur figure, sur le tablier de leurs dames,
plus je suis convaincu que cette race ne peut avoir
la méme origine que nous.

Notre auménier prétend que les Hottentots, les
négres, et les Portugais, descendent du méme
pére. Cette idée est bien ridicule ; j’aimerais autant
qu’'on me dit que les poules, les arbres, ’herbe de
ce pays-la, viennent des poules, des arbres, et de
I’herbe de Bénarés ou de Pékin.

CINQUIEME LETTRE D’AMABED

De 16 au soir,
au cap dit de Bonne-Espérance.

Voici bien une autre aventure. Le capitaine se
promenait avec Charme des yeux et moi sur un
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grand plateau, au pied duquel la mer du Midi vient
briser ses vagues. L’auménier Fa molto a conduit
notre jeune Déra tout doucement dans une petite
maison nouvellement béatie, qu’on appelle un caba-
ret. La pauvre fille n’y entendait point finesse, et
croyait qu’il n’y avait rien a craindre, parce que cet
aumoénier n’est pas dominicain. Bientdét nous avons
entendu des cris. Figure-toi que le pére Fa tutto a
été jaloux de ce téte-a-téte. Il est entré dans le ca-
baret en furieux ; il y avait deux matelots qui ont
été jaloux aussi. C’est une terrible passion que la
jalousie. Les deux matelots et les deux prétres
avaient beaucoup bu de cette liqueur qu’ils disent
avoir été inventée par leur Noé, et dont nous pré-
tendons que Bacchus est ’auteur : présent funeste
qui pourrait étre utile, s’il n’était pas si facile d’en
abuser. Les Européans disent que ce breuvage leur
donne de l’esprit: comment cela peut-il étre,
puisqu’il leur 6te la raison ?

Les deux hommes de mer et les deux bonzes
d’Europe se sont gourmés violemment, un matelot
donnant sur Fa tutto, celui-ci sur ’aumonier, ce
franciscain sur ’autre matelot, qui rendait ce qu’il
recevait ; tous quatre changeant de main a tout
moment, deux contre deux, trois contre un, tous
contre tous, chacun jurant, chacun tirant a soi
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notre infortunée, qui jetait des cris lamentables. Le
capitaine est accouru au bruit ; il a frappé indiffé-
remment sur les quatre combattants; et pour
mettre Déra en sireté, il ’a menée dans son quar-
tier, ou elle est enfermée avec lui depuis deux
heures. Les officiers et les passagers, qui sont tous
fort polis, se sont assemblés autour de nous, et
nous ont assuré que les deux moines (c’est ainsi
qu’ils les appellent, seraient punis sévérement par
le vice-dieu, dés qu’ils seraient arrivés a Roume.
Cette espérance nous a un peu consolés.

Au bout de deux heures le capitaine est revenu
en nous ramenant Déra avec des civilités et des
compliments dont ma chére femme a été trés con-
tente. O Brama! Qu’il arrive d’étranges choses
dans les voyages, et qu’il serait bien plus sage de
rester chez soi !

SIXIEME LETTRE D’AMABED PENDANT
SA ROUTE

Je ne t’ai point écrit depuis I’aventure de notre
petite Déra. Le capitaine, pendant la traversée, a

— 246 —



toujours eu pour elle des bontés trés distinguées.
J’avais peur qu’il ne redoublat de civilités pour ma
femme ; mais elle a feint d’étre grosse de quatre
mois. Les Portugais regardent les femmes grosses
comme des personnes sacrées qu’il n’est pas per-
mis de chagriner. C’est du moins une coutume qui
met en siireté le cher honneur d’Adaté. Le domini-
cain a eu ordre de ne se présenter jamais devant
nous, et il a obéi.

Le franciscain, quelques jours aprés la scéne du
cabaret, vint nous demander pardon. Je le tirai a
part. Je lui demandai comment, ayant fait voeu de
chasteté, il avait pu s’émanciper a ce point. Il me
répondit : « Il est vrai que j’ai fait ce veceu ; mais si
j’avais promis que mon sang ne coulerait jamais
dans mes veines, et que mes ongles et mes che-
veux ne croitraient pas, vous m’avouerez que je ne
pourrais accomplir cette promesse. Au lieu de
nous faire jurer d’étre chastes, il fallait nous forcer
a I’étre, et rendre tous les moines eunuques. Tant
qu’'un oiseau a ses plumes, il vole ; le seul moyen
d’empécher un cerf de courir est de lui couper les
jambes. Soyez trés sir que les prétres vigoureux
comme moi, et qui n’ont point de femmes,
s’abandonnent malgré eux a des excés qui font
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rougir la nature, aprés quoi ils vont célébrer les
saints mystéres. »

J’ai beaucoup appris dans la conversation avec
cet homme. Il m’a instruit de tous les mystéres de
sa religion, qui m’ont tous étonné. « Le R. P. Fa
tutto, m’a-t-il dit, est un fripon qui ne croit pas un
mot de tout ce qu’il enseigne ; pour moi, j’ai des
doutes violents ; mais je les écarte ; je me mets un
bandeau sur les yeux ; je repousse mes pensées, et
je marche comme je puis dans la carriére que je
cours. Tous les moines sont réduits a cette alterna-
tive : ou 'incrédulité leur fait détester leur profes-
sion, ou la stupidité la leur rend supportable. »

Croirais-tu bien qu’aprés ces aveux, il m’a pro-
posé de me faire chrétien ? Je lui ai dit: « Com-
ment pouvez-vous me présenter une religion dont
vous n’étes pas persuadé vous-méme, a moi qui
suis né dans la plus ancienne religion du monde, a
moi dont le culte existait cent quinze mille trois
cents ans pour le moins, de votre aveu, avant qu’il
y elit des franciscains dans le monde ?

— Ah ! Mon cher Indien, m’a-t-il dit, si je pou-
vais réussir a vous rendre chrétiens, vous et la

belle Adaté, je ferais crever de dépit ce maraud de
dominicain, qui ne croit pas a 'immaculée concep-
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tion de la Vierge ! Vous feriez ma fortune ; je pour-
rais devenir obispo3° ; ce serait une bonne action,
et Dieu vous en saurait gré. »

C’est ainsi, divin Shastasid, que parmi ces bar-
bares d’Europe on trouve des hommes qui sont un
composé d’erreur, de faiblesse, de cupidité et de
bétise, et d’autres qui sont des coquins consé-
quents et endurcis. J’ai fait part de ces conversa-
tions a Charme des yeux ; elle a souri de pitié. Qui
I’etit cru que ce serait dans un vaisseau, en vo-
guant vers les cotes d’Afrique, que nous appren-
drions a connaitre les hommes !

SEPTIEME LETTRE D’AMABED

Quel beau climat que ces cotes méridionales !
Mais quels vilains habitants ! Quelles brutes ! Plus
la nature a fait pour nous, moins nous faisons pour
elle. Nul art n’est connu chez tous ces peuples.
C’est une grande question parmi eux s’ils sont des-

30 Obispo est le mot portugais qui signifie episcopus, évéque, en
langage gaulois. Ce mot n’est dans aucun des quatre Evangiles.
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cendus des singes ou si les singes sont venus
d’eux. Nos sages ont dit que ’'homme est I'image
de Dieu : voila une plaisante image de I’Etre éter-
nel qu'un nez noir épaté, avec peu ou point
d’intelligence ! Un temps viendra, sans doute, ou
ces animaux sauront bien cultiver la terre, I’em-
bellir par des maisons et par des jardins, et con-
naitre la route des astres: il faut du temps pour
tout. Nous datons, nous autres, notre philosophie
de cent quinze mille six cent cinquante-deux ans :
en vérité, sauf le respect que je te dois, je pense
que nous nous trompons ; il me semble qu’il faut
bien plus de temps pour étre arrivés au point ou
nous sommes. Mettons seulement vingt mille ans
pour inventer un langage tolérable, autant pour
écrire par le moyen d’un alphabet, autant pour la
métallurgie, autant pour la charrue et la navette,
autant pour la navigation : et combien d’autres arts
encore exigent-ils de siécles! Les Chaldéens da-
tent de quatre cent mille ans, et ce n’est pas en-
core assez.

La capitaine a acheté, sur un rivage qu’on
nomme Angola, six négres qu’on lui a vendus pour
le prix courant de six beeufs. Il faut que ce pays-la
soit bien plus peuplé que le nbétre, puisqu’on y
vend les hommes si bon marché ; mais aussi com-
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ment une si abondante population s’accorde-t-elle
avec tant d’ignorance ?

Le capitaine a quelques musiciens aupres de lui ;
il leur a ordonné de jouer de leurs instruments, et
aussitot ces pauvres négres se sont mis a danser
avec presque autant de justesse que nos éléphants.
Est-il possible qu’aimant la musique, ils n’aient pas
su inventer le violon, pas méme la musette ? Tu
me diras, grand Shastasid, que I'industrie des élé-
phants méme n’a pas pu parvenir a cet effort, et
qu’il faut attendre. A cela je n’ai rien a répliquer.

HUITIEME LETTRE D’AMABED

L’année est a peine révolue, et nous voici a la
vue de Lisbonne, sur le fleuve du Tage, qui depuis
longtemps a la réputation de rouler de I’or dans
ses flots. S’il est ainsi, d’ou vient donc que les Por-
tugais vont en chercher si loin ? Tous ces gens
d’Europe répondent qu’'on n’en peut trop avoir.
Lisbonne est comme tu me l’avais dit, la capitale
d’un trés petit royaume. C’est la patrie de cet Al-
buquerque qui nous a fait tant de mal. J’avoue
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qu’il y a quelque chose de grand dans ces Portu-
gais qui ont subjugué une partie de nos belles con-
trées. Il faut que I’envie d’avoir du poivre donne de
I'industrie et du courage.

Nous espérions, Charme des yeux et moi, entrer
dans la ville; mais on ne I’a pas permis, parce
qu'on dit que nous sommes prisonniers du vice-
dieu, et que le dominicain Fa tutto, le franciscain
aumoOnier Fa molto, Déra, Adaté et moi, nous de-
vons tous étre jugés a Roume.

On nous a fait passer sur un autre vaisseau qui
part pour la ville du vice-dieu.

Le capitaine est un vieux Espagnol différent en
tout du Portugais, qui en usait si poliment avec
nous. Il ne parle que par monosyllabes, et encore
trés rarement ; il porte a sa ceinture des grains en-
filés qu’il ne cesse de compter: on dit que c’est
une grande marque de vertu.

Déra regrette fort ’autre capitaine ; elle trouve
qu’il était bien plus civil. On a remis a I’Espagnol
une grosse liasse de papiers, pour instruire notre
procés en cour de Roume. Un scribe du vaisseau
I’a lue a haute voix. Il prétend que le pére Fa tutto
sera condamné a ramer dans une des galéres du
vice-dieu, et que I’aumoénier Fa molto aura le fouet
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en arrivant. Tout I’équipage est de cet avis ; le ca-
pitaine a serré les papiers sans rien dire. Nous met-
tons a la voile. Que Brama ait pitié de nous, et qu’il
te comble de ses faveurs ! Brama est juste ; mais
c’est une chose bien singuliére qu’étant né sur le
rivage du Gange, j’aille étre jugé a Roume. On as-
sure pourtant que la méme chose est arrivée a plus
d’un étranger.

NEUVIEME LETTRE D’AMABED

Rien de nouveau ; tout I’équipage est silencieux
et morne comme le capitaine. Tu connais le pro-
verbe indien: Tout se conforme aux mceurs du
maitre. Nous avons passé une mer qui n’a que neuf
mille pas de large entre deux montagnes; nous
sommes entrés dans une autre mer semée d’iles. Il
y en a une fort singuliére : elle est gouvernée par
des religieux chrétiens qui portent un habit court
et un chapeau, et qui font veeu de tuer tous ceux
qui portent un bonnet et une robe. Ils doivent aussi
faire ’oraison. Nous avons mouillé dans une ile
plus grande et fort jolie, qu’'on nomme Sicile ; elle
était bien plus belle autrefois : on parle de villes
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admirables dont on ne voit plus que les ruines. Elle
fut habitée par des dieux, des déesses, des géants,
des héros; on y forgeait la foudre. Une déesse,
nommeée Céres, la couvrit de riches moissons. Le
vice-dieu a changé tout cela; on y voit beaucoup
de processions et de coupeurs de bourse.

DIXIEME LETTRE D’AMABED

Enfin nous voici sur la terre sacrée du vice-dieu.
J’avais lu dans le livre de I'aumoénier que ce pays
était d’or et d’azur; que les murailles étaient
d’émeraudes et de rubis ; que les ruisseaux étaient
d’huile, les fontaines, de lait ; les campagnes, cou-
vertes de vignes dont chaque cep produisait cent
tonneaux de vin3!. Peut-étre trouverons-nous tout
cela quand nous serons auprés de Roume.

Nous avons abordé avec beaucoup de peine
dans un petit port fort incommode, qu’on appelle

31 11 veut apparemment parler de la sainte Jérusalem décrite
dans le livre exact de I’Apocalypse, dans Justin, dans Tertullien,
Irénée, et autres grands personnages ; mais on voit bien que ce
pauvre brame n’en avait qu’une idée trés imparfaite.
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la cité vieille. Elle tombe en ruines, et est fort bien
nommeée.

On nous a donné, pour nous conduire, des char-
rettes attelées par des beeufs. Il faut que ces beeufs
viennent de loin ; car la terre a droite et a gauche
n’est point cultivée : ce ne sont que des marais in-
fects, des bruyéres, des landes stériles. Nous
n’avons vu dans le chemin que des gens couverts
de la moitié d’'un manteau, sans chemise, qui nous
demandaient ’auméne fiérement. Ils ne se nourris-
sent, nous a-t-on dit, que de petits pains trés plats
qu’on leur donne gratis le matin, et ne s’abreuvent
que d’eau bénite.

Sans ces troupes de gueux, qui font cing ou six
mille pas pour obtenir, par leurs lamentations, la
trentiéme partie d’'une roupie, ce canton serait un
désert affreux. On nous avertit méme que qui-
conque y passe la nuit est en danger de mort. Ap-
paremment que Dieu est faché contre son vicaire,
puisqu’il lui a donné un pays qui est le cloaque de
la nature. J’apprends que cette contrée a été autre-
fois trés belle et trés fertile, et qu’elle n’est deve-
nue si misérable que depuis le temps ou ces vi-
caires s’en sont mis en possession.
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Je t’écris, sage Shastasid, sur ma charrette, pour
me désennuyer. Adaté est bien étonnée. Je t’écri-
rai dés que je serai dans Roume.

ONZIEME LETTRE D’AMABED

Nous y voila, nous y sommes dans cette ville de
Roume. Nous arrivames hier en plein jour, /e trois
du mois de la brebis, qu’'on dit le 15 mars 1513.
Nous avons d’abord éprouvé tout le contraire de
ce que nous attendions.

A peine étions-nous a la porte dite de Saint-
Pancrace32, que nous avons vu deux troupes de
spectres, dont I’'une est vétue comme notre aumo-
nier, et 'autre comme le pére Fa tutto. Elles
avaient chacune une banniére a leur téte, et un
grand baton sur lequel était sculpté un homme tout
nu, dans la méme attitude que celui de Goa. Elles
marchaient deux a deux, et chantaient un air a
faire bailler toute une province. Quand cette pro-

32 C’était autrefois la porte du Janicule ; voyez comme la nou-
velle Rome I’emporte sur ’ancienne.
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cession fut parvenue a notre charrette, une troupe
cria : « C’est saint Fa tutto ! » ’autre : « C’est saint
Fa molto ! » On baisa leurs robes, le peuple se mit
a genoux. « Combien avez-vous converti d’indiens,
mon Révérend Pére ?

— Quinze mille sept cents, disait I’un.
— Onze mille neuf cents, disait I’autre.

— Bénie soit la vierge Marie | » Tout le monde
avait les yeux sur nous, tout le monde nous entou-
rait. « Sont-ce la de vos catéchuménes, mon Révé-
rend Pére ?

— Oui, nous les avons baptisés.

— Vraiment, ils sont bien jolis. Gloire dans les
hauts ! Gloire dans les hauts ! »

Le pére Fa tutto et le pére Fa molto furent con-
duits, chacun par sa procession, dans une maison
magnifique : pour nous, nous alldmes a ’auberge ;
le peuple nous y suivit en criant Cazzo, Cazzo, en
nous donnant des bénédictions, en nous baisant
les mains ; en donnant mille éloges a ma chére
Adaté, a Déra et 3 moi-méme. Nous ne revenions
pas de notre surprise.

A peine fimes-nous dans notre auberge, qu’un
homme vétu d’une robe violette, accompagné de
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deux autres en manteau noir, vint nous féliciter sur
notre arrivée. La premiére chose qu’il fit fut de
nous offrir de I’argent de la part de la propaganda,
si nous en avions besoin. Je ne sais pas ce que
c’est que cette propagande. Je lui répondis qu’il
nous en restait encore avec beaucoup de dia-
mants ; en effet j’avais eu le soin de cacher tou-
jours ma bourse et une boite de brillants dans mon
calecon. Aussitdét cet homme se prosterna presque
devant moi, et me traita d’excellence. « Son Excel-
lence la signora Adaté n’est-elle pas bien fatiguée
du voyage ? Ne va-t-elle pas se coucher ? Je crains
de l'incommoder, mais je serai toujours a ses
ordres. Le signor Amabed peut disposer de moi, je
lui enverrai un cicéron33 qui sera a son service ; il
n’a qu’a commander. Veulent-ils tous deux, quand
ils seront reposés, me faire I’honneur de venir
prendre le rafraichissement chez moi? J’aurai
I’honneur de leur envoyer un carrosse. »

Il faut avouer, mon divin Shastasid, que les Chi-
nois ne sont pas plus polis que cette nation occi-
dentale. Ce seigneur se retira. Nous dormimes six

33 On sait qu’on appelle 4 Rome cicérons ceux qui font métier
de montrer aux étrangers les antiquailles.
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heures, la belle Adaté et moi. Quand il fut nuit, le
carrosse vint nous prendre ; nous allimes chez cet
homme civil. Son appartement était illuminé et or-
né de tableaux bien plus agréables que celui de
I’homme tout nu que nous avions vu a Goa. Une
trés nombreuse compagnie nous accabla de ca-
resses, nous admira d’étre Indiens, nous félicita
d’étre baptisés, et nous offrit ses services pour tout
le temps que nous voudrions rester a Roume.

Nous voulions demander justice du pére Fa tut-
to ; on ne nous donna pas le temps d’en parler. En-
fin nous fiimes reconduits, étonnés, confondus
d’un tel accueil, et n’y comprenant rien.

DOUZIEME LETTRE D’AMABED

Aujourd’hui nous avons recu des visites sans
nombre, et une princesse de Piombino nous a en-
voyé deux écuyers nous prier de venir diner chez
elle. Nous y sommes allés dans un équipage ma-
gnifique ; ’homme violet s’y est trouvé. J’ai su que
c’est un des seigneurs, c’est-a-dire un des valets du
vice-dieu qu’on appelle préférés, prelati. Rien n’est
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plus aimable, plus honnéte que cette princesse de
Piombino. Elle m’a placé a table a co6té d’elle.
Notre répugnance a manger des pigeons romains
et des perdrix I’a fort surprise. Le préféré nous a
dit que, puisque nous étions baptisés, il fallait
manger des perdrix, et boire du vin de Montepul-
ciano ; que tous les vice-dieu en usaient ainsi ; que
c’était la marque essentielle d’'un véritable chré-
tien.

La belle Adaté a répondu avec sa naiveté ordi-
naire qu’elle n’était pas chrétienne, qu’elle avait
été baptisée dans le Gange. « Eh ! Mon Dieu ! Ma-
dame, a dit le préféré, dans le Gange, ou dans le
Tibre, ou dans un bain, qu’'importe ? Vous étes des
notres. Vous avez été convertie par le pére Fa tut-
to ; c’est pour nous un honneur que nous ne vou-
lons pas perdre. Voyez quelle supériorité notre re-
ligion a sur la votre ! » Et aussit6t il a couvert nos
assiettes d’ailes de gelinottes. La princesse a bu a
notre santé et a notre salut. On nous a pressés
avec tant de grace, on a dit tant de bons mots, on a
été si poli, si gai, si séduisant, qu’enfin, ensorcelés
par le plaisir (j’en demande pardon a Brama), nous
avons fait, Adaté et moi, la meilleure chére du
monde, avec un ferme propos de nous laver dans
le Gange jusqu’aux oreilles, a notre retour, pour ef-
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facer notre péché. On n’a pas douté que nous ne
fussions chrétiens. « Il faut, disait la princesse, que
ce pére Fa tutto soit un grand missionnaire ; j’ai
envie de le prendre pour mon confesseur. » Nous
rougissions et nous baissions les yeux, ma pauvre
femme et moi.

De temps en temps la signora Adaté faisait en-
tendre que nous venions pour étre jugés par le
vice-dieu, et qu’elle avait la plus grande envie de le
voir. « Il n’y en a point, nous a dit la princesse ; il
est mort, et on est occupé a présent a en faire un
autre : dés qu’il sera fait, on vous présentera a sa
Sainteté. Vous serez témoin de la plus auguste féte
que les hommes puissent jamais voir, et vous en
serez le plus bel ornement. » Adaté a répondu avec
esprit ; et la princesse s’est prise d’'un grand gofit
pour elle.

Sur la fin du repas nous avons eu une musique
qui était, si j’ose le dire, supérieure a celle de Bé-
narés et de Maduré.

Aprés diner la princesse a fait atteler quatre
chars dorés : elle nous a fait monter dans le sien.
Elle nous a fait voir de beaux édifices, des statues,
des peintures. Le soir on a dansé. Je comparais se-
crétement cette réception charmante avec le cul de
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basse-fosse ou nous avions été renfermés dans
Goa ; et je comprenais a peine comment le méme
gouvernement, la méme religion, pouvaient avoir
tant de douceur et d’agrément dans Roume, et
exercer au loin tant d’horreurs.

TREIZIEME LETTRE D’AMABED

Tandis que cette ville est partagée sourdement
en petites factions pour élire un vice-dieu, que ces
factions, animées de la plus forte haine, se ména-
gent toutes avec une politesse qui ressemble a
I’amitié, que le peuple regarde les Péres Fa tutto et
Fa molto comme les favoris de la Divinité, qu’on
s’empresse autour de nous avec une curiosité res-
pectueuse, je fais, mon cher Shastasid, de pro-
fondes réflexions sur le gouvernement de Roume.

Je le compare au repas que nous a donné la
princesse de Piombino. La salle était propre, com-
mode et parée; l'or et I’argent brillaient sur les
buffets ; la gaieté, I’esprit et les graces animaient
les convives ; mais, dans les cuisines, le sang et la
graisse coulaient ; les peaux des quadrupédes, les
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plumes des oiseaux et leurs entrailles péle-méle
amoncelées, soulevaient le cceur, et répandaient
I’'infection.

Telle est, ce me semble, la cour romaine ; polie
et flatteuse chez elle, ailleurs brouillonne et tyran-
nique. Quand nous disons que nous espérons avoir
justice de Fa tutto, on se met doucement a rire ; on
nous dit que nous sommes trop au-dessus de ces
bagatelles ; que le gouvernement nous consideére
trop pour souffrir que nous gardions le souvenir
d’une telle facétie ; que les Fa tutto et les Fa molto
sont des espéces de singes élevés avec soin pour
faire des tours de passe-passe devant le peuple ; et
on finit par des protestations de respect et d’amitié
pour nous. Quel parti veux-tu que nous prenions,
grand Shastasid ? Je crois que le plus sage est de
rire comme les autres, et d’étre poli comme eux. Je
veux étudier Roume, elle en vaut la peine.

QUATORZIEME LETTRE D’AMABED

Il y a un assez grand intervalle entre ma derniére
lettre et la présente. J’ai lu, j’ai vu, j’ai conversé,
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j’ai médité. Je te jure qu’il n’y eut jamais sur la
terre une contradiction plus énorme qu’entre le
gouvernement romain et sa religion. J’en parlais
hier & un théologien du vice-dieu. Un théologien
est, dans cette cour, ce que sont les derniers valets
dans une maison ; ils font la grosse besogne, por-
tent les ordures, et, s’ils y trouvent quelque chiffon
qui puisse servir, ils le mettent a part pour le be-
soin.

Je lui disais : « Votre Dieu est né dans une étable
entre un beeuf et un ane ; il a été élevé, a vécu, est
mort dans la pauvreté ; il a ordonné expressément
la pauvreté a ses disciples ; il leur a déclaré qu’il
n’y aurait parmi eux ni premier ni dernier, et que
celui qui voudrait commander aux autres les servi-
rait ; cependant je vois ici qu’'on fait exactement
tout le contraire de ce que veut votre Dieu. Votre
culte méme est tout différent du sien. Vous obligez
les hommes a croire des choses dont il n’a pas dit
un seul mot.

— Tout cela est vrai, m’a-t-il répondu. Notre
Dieu n’a pas commandé a nos maitres formelle-
ment de s’enrichir aux dépens des peuples, et de
ravir le bien d’autrui ; mais il ’a commandé vir-
tuellement. Il est né entre un boeuf et un ane ; mais
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trois rois sont venus ’adorer dans une écurie. Les
bceufs et les dnes figurent les peuples que nous en-
seignons, et les trois rois figurent tous les mo-
narques qui sont a nos pieds. Ses disciples étaient
dans l'indigence ; donc nos maitres doivent au-
jourd’hui regorger de richesses; car, si ces pre-
miers vice-dieu n’eurent besoin que d’un écu, ceux
d’aujourd’hui ont un besoin pressant de dix mil-
lions d’écus ; or, étre pauvre, c’est n’avoir préci-
sément que le nécessaire; donc nos maitres,
n’ayant pas méme le nécessaire, accomplissent la
loi de la pauvreté a la rigueur.

« Quant aux dogmes, notre Dieu n’écrivit jamais
rien, et nous savons écrire; donc c’est a nous
d’écrire les dogmes ; aussi les avons-nous fabri-
qués avec le temps selon le besoin. Par exemple,
nous avons fait du mariage le signe visible d’'une
chose invisible : cela fait que tous les procés susci-
tés pour cause de mariage ressortissent de tous les
coins de I’Europe a notre tribunal de Roume, parce
que nous seuls pouvons voir des choses invisibles.
C’est une source abondante de trésors qui coule
dans notre chambre sacrée des finances pour étan-
cher la soif de notre pauvreté. »
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Je lui demandai si la chambre sacrée n’avait pas
encore d’autres ressources. « Nous n’y avons pas
manqué, dit-il ; nous tirons parti des vivants et des
morts. Par exemple, dés qu’une ame est trépassée,
nous I’envoyons dans une infirmerie ; nous lui fai-
sons prendre médecine dans l’apothicairerie des
ames, et vous ne sauriez croire combien cette apo-
thicairerie nous vaut d’argent.

— Comment cela, monsignor ? Car il me semble
que la bourse d’une ame est d’ordinaire assez mal
garnie.

— Cela est vrai, signor ; mais elles ont des pa-
rents qui sont bien aises de retirer leurs parents
morts de I'infirmerie, et de les faire placer dans un
lieu plus agréable. Il est triste pour une a&me de
passer toute une éternité a prendre médecine.
Nous composons avec les vivants ; ils achétent la
santé des dmes de leurs défunts parents, les uns
plus cher, les autres a meilleur compte, selon leurs
facultés. Nous leur délivrons des billets pour
I’apothicairerie. Je vous assure que c’est un de nos
meilleurs revenus.

— Mais, monsignor, comment ces billets par-
viennent-ils aux ames ? »
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Il se mit a rire. « C’est I’affaire des parents, dit-
il ; et puis, ne vous ai-je pas dit que nous avons un
pouvoir incontestable sur les choses invisibles ? »

Ce monsignor me parait bien dessalé; je me
forme beaucoup avec lui, et je me sens déja tout
autre.

QUINZIEME LETTRE D’AMABED

Tu dois savoir, mon cher Shastasid, que le cicé-
ron a qui monsignor m’a recommandé, et dont je
t’ai dit un mot dans mes précédentes lettres, est un
homme fort intelligent qui montre aux étrangers
les curiosités de ’ancienne Roume et de la nou-
velle. L’une et ’autre, comme tu le vois, ont com-
mandé aux rois ; mais les premiers Romains acqui-
rent leur pouvoir par leur épée, et les derniers par
leur plume. La discipline militaire donna I’Empire
aux Césars, dont tu connais l'histoire ; la discipline
monastique donne une autre espéce d’empire a ces
vice-dieu qu’on appelle papes. On voit des proces-
sions dans la méme place ou I’on voyait autrefois
des triomphes. Les cicérons expliquent tout cela

— 267 —



aux étrangers ; ils leur fournissent des livres et des
filles. Pour moi, qui ne veux pas faire d’infidélité a
ma belle Adaté, tout jeune que je suis, je me borne
aux livres, et j’étudie principalement la religion du
pays, qui me divertit beaucoup.

Je lisais avec mon cicéron l'histoire de la vie du
dieu du pays: elle est fort extraordinaire. C’était
un homme qui séchait les figuiers d’une seule pa-
role, qui changeait ’eau en vin et qui noyait des
cochons. Il avait beaucoup d’ennemis : tu sais qu’il
était né dans une bourgade appartenant a I’empe-
reur de Roume. Ses ennemis étaient malins ; ils lui
demandérent un jour s’ils devaient payer le tribut a
I’empereur ; il leur répondit : « Rendez au prince ce
qui est au prince ; mais rendez a Dieu ce qui est a
Dieu. » Cette réponse me parait sage ; nous en par-
lions, mon cicéron et moi, lorsque monsignor est
entré. Je lui ai dit beaucoup de bien de son dieu, et
je 'ai prié de m’expliquer comment sa chambre
des finances observait ce précepte en prenant tout
pour elle, et en ne donnant rien a ’empereur ; car
tu dois savoir que bien que les Romains aient un
vice-dieu, ils ont un empereur aussi auquel méme
ils donnent le titre de roi des Romains. Voici ce
que cet homme trés avisé m’a répondu :
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« Il est vrai que nous avons un empereur ; mais il
ne l’est qu’en peinture. Il est banni de Roume ; il
n’y a pas seulement une maison ; nous le laissons
habiter auprés d’un grand fleuve, qui est gelé
quatre mois de I’année, dans un pays dont le lan-
gage écorche nos oreilles. Le véritable empereur
est le pape, puisqu’il réegne dans la capitale de
I’Empire. Ainsi, Rendez a '’empereur veut dire Ren-
dez au pape ; Rendez a Dieu signifie encore Rendez
au pape, puisqu’en effet il est vice-dieu. Il est seul
le maitre de tous les cceurs et de toutes les
bourses. Si 'autre empereur, qui demeure sur un
grand fleuve, osait seulement dire un mot, alors
nous souléverions contre lui tous les habitants des
rives du grand fleuve, qui sont, pour la plupart, de
gros corps sans esprit, et nous armerions contre lui
les autres rois, qui partageraient avec nous ses dé-
pouilles. »

Te voila au fait, divin Shastasid, de I’esprit de
Roume. Le pape est en grand ce que le dalai-lama
est en petit ; s’il n’est pas immortel comme le la-
ma, il est tout-puissant pendant sa vie, ce qui vaut
bien mieux. Si quelquefois on lui résiste, si on le
dépose, si on lui donne des soufflets, ou si méme
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on le tue34 entre les bras de sa maitresse, comme il
est arrivé quelquefois, ces inconvénients n’at-
taquent jamais son divin caractére. On peut lui
donner cent coups d’étriviéres ; mais il faut tou-
jours croire tout ce qu’il dit. Le pape meurt, la pa-
pauté est immortelle. Il y a eu trois ou quatre vice-
dieu a la fois qui disputaient cette place. Alors la
divinité était partagée entre eux : chacun en avait
sa part ; chacun était infaillible dans son parti.

J’ai demandé a monsignor par quel art sa cour
est parvenue a gouverner toutes les autres cours.
« Il faut peu d’art, me dit-il, aux gens d’esprit pour
conduire les sots.» J’ai voulu savoir si on ne
s’était jamais révolté contre les décisions du vice-
dieu. Il m’a avoué qu’il y avait eu des hommes as-
sez téméraires pour lever les yeux, mais qu’on les
leur avait crevés aussitét ou qu’on avait exterminé
ces misérables, et que ces révoltes n’avaient ja-

34 Jean VIII, assassiné a coups de marteau par un mari jaloux ;
Jean X, amant de Théodora, étranglé dans son lit ; Etienne VIII,
enfermé au chateau qu’on appelle aujourd’hui Saint-Ange ;
Etienne IX, sabré au visage par les Romains ; Jean XII, déposé
par ’empereur Othon I*, assassiné chez une de ses maitresses ;
Benoit V, exilé par I'empereur Othon I* ; Benoit VII, étranglé par
le batard de Jean X ; Benoit IX, qui acheta le pontificat, lui troi-
siéme, et revendit sa part, etc. Ils étaient tous infaillibles.
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mais servi, jusqu’a présent, qu’a mieux affermir
I’infaillibilité sur le trone de la vérité.

On vient enfin de nommer un vice-dieu. Les
cloches sonnent, on frappe les tambours, les trom-
pettes éclatent, le canon tire, cent mille voix lui
répondent. Je t’'informerai de tout ce que j’aurai
vu.

SEIZIEME LETTRE D’AMABED

Ce fut le 25 du mois du crocodile, et le 13 de la
planéte de Mars (comme on dit ici), que des
hommes vétus de rouge, et inspirés, élurent
I’homme infaillible devant qui je dois étre jugé,
aussi bien que Charme des yeux, en qualité
d’apostata.

Ce dieu en terre s’appelle Leone, dixiéme du
nom. C’est un trés bel homme de trente-quatre a
trente-cinq ans, et fort aimable : les femmes sont
folles de lui. Il était attaqué d’un mal immonde qui
n’est bien connu encore qu’en Europe, mais dont
les Portugais commencent a faire part a
I'Indoustan. On croyait qu’il en mourrait, et c’est
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pourquoi on I’a élu, afin que cette sublime place
fat bientét vacante ; mais il est guéri, et il se
mogque de ceux qui I’ont nommé.

Rien n’a été si magnifique que son couronne-
ment ; il y a dépensé cinq millions de roupies pour
subvenir aux nécessités de son dieu, qui a été si
pauvre. Je n’ai pu t’écrire dans le fracas de nos
fétes : elles se sont succédé si rapidement, il a fallu
passer par tant de plaisirs, que le loisir a été im-
possible.

Le vice-dieu Leone a donné des divertissements
dont tu n’as point d’idée. Il y en a un surtout,
qu’on appelle comédie, qui me plait beaucoup plus
que tous les autres ensemble. C’est une représen-
tation de la vie humaine ; c’est un tableau vivant :
les personnages parlent et agissent ; ils exposent
leurs intéréts ; ils développent leurs passions ; ils
remuent ’ame des spectateurs.

La comédie que je vis avant-hier chez le pape est
intitulée la Mandragora3>. Le sujet de la piéce est
un jeune homme adroit qui veut coucher avec la
femme de son voisin. Il engage, avec de ’argent,
un moine, un Fa tutto ou un Fa molto, a séduire sa

35 Sans doute la Mandragola. (BNR.)
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maitresse et a faire tomber son mari dans un piége
ridicule. On se moque, tout le long de la piéce, de
la religion que toute I’Europe professe, dont
Roume est le centre et dont le siége papal est le
tréne. De tels plaisirs te paraitront peut-étre indé-
cents, mon cher et pieux Shastasid. Charme des
yeux en a été scandalisée ; mais la comédie est si
jolie, que le plaisir ’a emporté sur le scandale.

Les festins, les bals, les belles cérémonies de la
religion, les danseurs de corde se sont succédé
tour a tour sans interruption. Les bals surtout sont
fort plaisants. Chaque personne invitée au bal met
un habit étranger, et un visage de carton par-
dessus le sien. On tient, sous ce déguisement, des
propos a faire éclater de rire. Pendant les repas, il
y a toujours une musique trés agréable. Enfin c’est
un enchantement.

On m’a conté qu’un vice-dieu, prédécesseur de
Leone, nommé Alexandre, sixieme du nom, avait
donné aux noces d’une de ses batardes une féte
bien plus extraordinaire. Il y fit danser cinquante
filles toutes nues. Les brachmanes n’ont jamais
institué de pareilles danses : tu vois que chaque
pays a ses coutumes. Je t’embrasse avec respect,
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et je te quitte pour aller danser avec ma belle Ada-
té... Que Birma te comble de bénédictions !

DIX-SEPTIEME LETTRE D’AMABED

Vraiment, mon grand brame, tous les vice-dieu
n’ont pas été si plaisants que celui-ci. C’est un
plaisir de vivre sous sa domination. Le défunt,
nommeé€ Jules, était d’un caractere différent : c’était
un vieux soldat turbulent, qui aimait la guerre
comme un fou; toujours a cheval, toujours le
casque en téte, distribuant des bénédictions et des
coups de sabre, attaquant tous ses voisins, dam-
nant leurs dmes et tuant leurs corps, autant qu’il le
pouvait : il est mort d’'un accés de colére. Quel
diable de vice-dieu on avait la! Croirais-tu bien
qu’avec un morceau de papier, il s’imaginait dé-
pouiller les rois de leurs royaumes ? Il s’avisa de
détroner, de cette maniére, le roi d’'un pays assez
beau, qu’on appelle la France. Ce roi était un fort
bon homme : il passe ici pour un sot, parce qu’il
n’a pas été heureux. Ce pauvre prince fut obligé
d’assembler, un jour, les plus savants hommes de
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son royaume36¢ pour leur demander s’il lui était
permis de se défendre contre un vice-dieu qui le
détrénait avec du papier. C’est étre bien bon que
de faire une question pareille ! J’en témoignai ma
surprise au monsignor violet, qui m’a pris en ami-
tié. « Est-il possible, lui disais-je, qu’on soit si sot
en Europe ?

— J’ai bien peur, me dit-il, que les vice-dieu
n’abusent tant de la complaisance des hommes,
qu’a la fin ils leur donneront de I’esprit. »

36 Le pape Jules II excommunia le roi de France Louis XII, en
1510. Il mit le royaume de France en interdit, et le donna au
premier qui voudrait s’en saisir. Cette excommunication et cette
interdiction furent réitérées en 1512. On a peine a concevoir au-
jourd’hui cet excés d’insolence et de ridicule. Mais depuis Gré-
goire VII, il n’y eut presque aucun évéque de Rome qui ne fit ou
ne voulit faire et défaire des souverains, selon son bon plaisir.
Tous les souverains méritaient cet infame traitement, puisqu’ils
avaient été assez imbéciles pour fortifier eux-mémes chez leurs
sujets l'opinion de l’infaillibilité du pape, et son pouvoir sur
toutes les Eglises. Ils s’étaient donné eux-mémes des fers qu’il
était tres-difficile de briser. Le gouvernement fut partout un chaos
formé par la superstition. La raison n’a pénétré que trés tard chez
les peuples de I’Occident : elle a guéri quelques blessures que
cette superstition, ennemie du genre humain, avait faites aux
hommes ; mais il en reste encore de profondes cicatrices.
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Il faudra donc qu’il y ait des révolutions dans la
religion de I’Europe. Ce qui te surprendra, docte et
pénétrant Shastasid, c’est qu’il ne s’en fit point
sous le vice-dieu Alexandre, qui régnait avant
Jules. Il faisait assassiner, pendre, noyer, empoi-
sonner impunément tous les seigneurs ses voisins.
Un de ses cing batards fut l'instrument de cette
foule de crimes a la vue de toute I'Italie. Comment
les peuples persistérent-ils dans la religion de ce
monstre ? C’est celui-la méme qui faisait danser les
filles sans aucun ornement superflu. Ses scandales
devaient inspirer le mépris ; ses barbaries devaient
aiguiser contre lui mille poignards : cependant il
vécut honoré et paisible dans sa cour. La raison en
est, & mon avis, que les prétres gagnaient a tous
ses crimes, et que les peuples n’y perdaient rien.
Dés qu’on vexera trop les peuples, ils briseront
leurs liens. Cent coups de bélier n’ont pu ébranler
le colosse, un caillou le jettera par terre. C’est ce
que disent ici les gens déliés qui se piquent de pré-
voir.

Enfin les fétes sont finies ; il n’en faut pas trop ;
rien ne lasse comme les choses extraordinaires de-
venues communes. Il n’y a que les besoins renais-
sants qui puissent donner du plaisir tous les jours.
Je me recommande a tes saintes priéres.
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DIX-HUITIEME LETTRE D’AMABED

L’infaillible nous a voulu voir en particulier,
Charme des yeux et moi. Notre monsignor nous a
conduits dans son palais. Il nous a fait mettre a
genoux trois fois. Le vice-dieu nous a fait baiser
son pied droit en se tenant les c6étés de rire. Il nous
a demandeé si le P. Fa tutto nous avait convertis, et
si en effet nous étions chrétiens. Ma femme a ré-
pondu que le pére Fa tutto était un insolent ; et le
pape s’est mis a rire encore plus fort. Il a donné
deux baisers a ma femme, et & moi aussi.

Ensuite il nous a fait asseoir a c6té de son petit
lit de baise-pieds. Il nous a demandé comment on
faisait ’amour a Bénarés, a quel 4ge on mariait
communément les filles, si le grand Brama avait un
sérail. Ma femme rougissait ; je répondais avec une
modestie respectueuse ; ensuite il nous a congé-
diés, en nous recommandant le christianisme, en
nous embrassant, et en nous donnant de petites
claques sur les fesses en signe de bonté. Nous
avons rencontré, en sortant, les Péres Fa tutto et
Fa molto, qui nous ont baisé le bas de la robe. Le
premier moment, qui commande toujours a I’ame,
nous a fait d’abord reculer avec horreur, ma
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femme et moi ; mais le violet nous a dit: « Vous
n’étes pas encore entiérement formés; ne man-
quez pas de faire mille caresses a ces bons Péres :
c’est un devoir essentiel, dans ce pays-ci, d’em-
brasser ses plus grands ennemis ; vous les ferez
empoisonner, si vous pouvez, a la premiére occa-
sion ; mais, en attendant, vous ne pouvez leur
marquer trop d’amitié. » Je les embrassai donc,
mais Charme des yeux leur fit une révérence fort
séche, et Fa tutto la lorgnait du coin de I'ceil en
s’inclinant jusqu’a terre devant elle. Tout ceci est
un enchantement ; nous passons nos jours a nous
étonner. En vérité, je doute que Maduré soit plus
agréable que Roume.

DIX-NEUVIEME LETTRE D’AMABED

Point de justice du P. Fa tutto. Hier, notre jeune
Déra s’avisa d’aller, le matin, par curiosité, dans
un petit temple. Le peuple était a genoux; un
brame du pays, vétu magnifiquement, se courbait
sur une table ; il tournait le derriére au peuple. On
dit qu’il faisait Dieu. Dés qu’il eut fait Dieu, il se
montra par devant. Déra fit un cri, et dit : « Voila le
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coquin qui m’a violée!» Heureusement, dans
I’excés de sa douleur et de sa surprise, elle pro-
nonca ces paroles en indien : on m’assure que, si le
peuple les avait comprises, la canaille se serait je-
tée sur elle comme sur une sorciére. Fa tutto lui
répondit en Italien : « Ma fille, la grace de la Vierge
soit avec vous ! Parlez plus bas. » Elle revint tout
éperdue nous conter la chose. Nos amis nous ont
conseillé de ne jamais nous plaindre ; ils nous ont
dit que Fa tutto est un saint, et qu’il ne faut jamais
mal parler des saints. Que veux-tu ? ce qui est fait
est fait. Nous prenons en patience tous les agré-
ments qu'on nous fait goiter dans ce pays-ci.
Chaque jour nous apprend des choses dont nous
ne nous doutions pas. On se forme beaucoup par
les voyages.

Il est venu, a la cour de Leone, un grand poéte.
Son nom est messer Ariosto: il n’aime pas les
moines ; voici comme il parle d’eux :

Non sa quel che sia amor, non sa che vaglia
La caritade ; e quindi avvien che i frati
Sono si ingorda e si crudel canaglia.

Cela veut dire, en indien :

Modermen sebar eso
La te ben sofa meso.
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Tu sens quelle supériorité la langue indienne, qui
est si antique, conservera toujours sur tous les jar-
gons nouveaux d’Europe: nous exprimons en
quatre mots ce qu’ils ont de la peine a faire en-
tendre en dix. Je congois bien que cet Ariosto dise
que les moines sont de la canaille ; mais je ne sais
pourquoi il prétend qu’ils ne connaissent point
I’amour : hélas! Nous en savons des nouvelles.
Peut-étre entend-il qu’ils jouissent, et qu’ils n’ai-
ment point.

VINGTIEME LETTRE D’AMABED

Il y a quelques jours, mon cher grand brame, que
je ne t’ai écrit. Les empressements dont on nous
honore en sont la cause. Notre monsignor nous
donna un excellent repas, avec deux jeunes gens
vétus de rouge de la téte aux pieds. Leur dignité
est cardinal, comme qui dirait gond de porte ; 'un
est le cardinal Sacripante, et I’autre le cardinal Fa-
quinetti. Ils sont les premiers de la terre apreés le
vice-dieu ; aussi sont-ils intitulés : vicaires du vi-
caire. Leur droit, qui est sans doute droit divin, est
d’étre égaux aux rois et supérieurs aux princes, et
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d’avoir surtout d’immenses richesses. Ils méritent
bien tout cela, vu la grande utilité dont ils sont au
monde.

Ces deux gentilshommes, en dinant avec nous,
proposérent de nous mener passer quelques jours
a leurs maisons de campagne : car c’est a qui nous
aura. Aprés s’étre disputé la préférence le plus
plaisamment du monde, Faquinetti s’est emparé de
la belle Adaté, et j’ai été le partage de Sacripante,
a condition qu’ils changeraient le lendemain, et
que, le troisiéme jour, nous nous rassemblerions
tous quatre. Déra était du voyage. Je ne sais com-
ment te conter ce qui nous est arrivé ; je vais pour-
tant essayer de m’en tirer.

Ici finit le manuscrit des lettres d’Amabed. On a
cherché dans toutes les bibliothéques de Maduré
et de Bénarés la suite de ces lettres; il est sir
qu’elle n’existe pas.

Ainsi, supposé que quelque malheureux faus-
saire imprime jamais le reste des aventures des
deux jeunes Indiens, nouvelles Lettres d’Amabed,
nouvelles Lettres de Charme des yeux, Réponses du
grand brame Shastasid, le lecteur peut étre sir
qu’on le trompe et qu’on I’ennuie, comme il est ar-
rivé cent fois en cas pareil.
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