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AVANT -PROPOS

A chaque pays & couleur, a chaque oiseau sa
chanson. Que sur | 6asp
bruyants doune grande \
mar chande de modes et |
doune boutique de par it
leur fashionable et les romans éhoriés de la |-
brairie voisine, le flirt déploie toutes ses audaces,
et | 6 ®] ®gance tapageuse
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poufs, plumes, panaches et pompons: I I
rien a redire. Le tableau est tel que le demande le
cadre, et | es deddx asud mrte

Mais si en regard de cette perspective banale,
on fait passer sous vos yeux une longue valléere
caissée entre deux remparts de pierre; un pays
montagneux coupé de gorges abruptes, hérissé de
cimes hardies et de pics altiers: cela veut un autre
decor.

Sur cet horizon étroit et rembruni, sur ces
pierres grises, ces rocs immuables et ce sol a-
véche; sur cette grande solitude et sur ce grand &
| ence, gue | 6on pl ace -
vaches et moutons de petite race, le tintement ne-
lancolique de leurs clochettes, des chalets frustes
et noircis, de rares villages, des gens du vieux
type, populations ou disséminées ou nomades; de
rustiques sanctuaires, des croix sur les &pages et
aux carrefours des cremins ; la robuste silhouette
du montagn ar d g ui sben vV a
guelque sentier jeté en deévaloir au bord de
| 6 a b; lemprocessions matinales, bannieres au
vent, qui se deéroulent au chant des psalmodies
dans les cldrieres et sous la dentelle des sapins
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et le tableau sera complet, puvre mais grand.
Vieux pays sur vieille toile.

Certes un vieux pays, au temps ou nous W
vons, qgue <cel ui oY% | 6o
aux v°pres, et 0% | 6om
tion de détrbner le bon Dieu. Un vieux pays que
celui qui conserve avec un pieux respect les a-

pouil |l es de ses I 1|l ust
dobavoir ®t® choi si e nm- r
beau © | 6un des plus h

pour la premiére des libertés, la liberté de cons-
cience.

Un vieux pays enfin que celui ou les glaciers
non plus que la nature, ne sont pas encore ena-
ges et fardés.

Loartiste soarr°°te vc
gagné par cette physonomie austere, et le charme
du vrai.

Or, dans ce vieux pays que nous aimons, NOUS
avons pris a dessein s chemins écartés pour y
trouver dans le secret des hauts vallons quelques
profils encore inédits ; et ces simples croquis gtés
sur | e papier tels quo
leur pittoresque actualité, nous les offrons au-
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jourdoéhui ) Ceuuxs ,qudans

des miurs al pestres, g-e
fum de napvet® qui se d
vieilles coutumes.

Mai s S i guel quodun na
grande natur e, soi | n o :
fait comprendre et godter les joies pasibles et les
humbl es bonheur s, qguoi |
livre ; | ndoa pas ®t ® ®cr i

Sierre, mai 1887.




MARIE STUART A FESCHEL

| Marie Stuart

b Feschel,

FESCHEL. Un village dont certainement pas
plus que nous, ceux qui ir o nt ceci n
parler ; un village que méme a dix kilometres a la
ronde on ne connait pas; un village enfoui dans
une déchirure de la montagne, un vallon si bien
caché lurm° me qudéon ne | 6ape
un pays, enfin, connu seulement des marmottes et
de ceux qui pendant la saison de la chasse, entra
nés par la poursuite du gibier, vont échouer dans
ce ravin perdu.



On nbéy parvient quo-

Un coin cependant pittoresque et charmant,
et avec lequel il vaut la peine de faire connas-
sance.

Comme vousallez voir, et sans métaphore, ce
fut un coup de théatre qui nous y amena.

De Feschel, j amai s n
souffl er mo t . Nous | gshn
tence. Mai s un j our, I

Walliser Bote, 1 les journaux se chargent de nas
apprendre tant de choses,i fit passer ce nom de-
vant nous. Sans nul doute, il aurait passé inapercu

soi | n o e 3t ®t ® sui vi d ¢
une excl amati on, et cl o
Onvy lisait :



THEATRE A FESCHEL.

Le 2 et le 9 mai, aura lieu la
représeniation suivante :

1. Marie Stuart.

Tragédie en 4 actes de Schiller.

2. La querelle dans la maison.

Comédie en un acte.

Ouverture du spectacle & midi.

LA SOCIETE DU THEATRE.

Co®tait © ne pas

Ainsi il y avait un village qui avait pour nom
Feschel, et 0% | 0 o nMasee

Stuart.

I
guer.

noden fall ai t

Ou donc était Feschel?
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A la distance ol nous en étions, seize kib-
metres environ, nul autour de nous ne put nous
renseigner dbébune mani n-r
naissait pasde visu.Sel on | 60expr es
informés, ce devait étre un village perdu dans
guelque orniere ou repli du sol, sur le prolonge-
ment des hauteurs qui de Loéche la Ville,
sO®t enddret Lvdrsxchent hal
détours, par quels sentiers on y arrivait, personne
ne sut nous le dire.

Un village perdué et
nden connai eswiand pas | e

Et n®anmoi ns cCe vil |l
®t ai t , avait un nnai ®arte r
Stuart.

i Ce serait pourtant a voir, nous disions-
nous, en regardant en |

irrésolus, quand partagés entre le désir et la
crainte, ils ne savent quel parti prendre.

Cependant nous noden r

Il en est de certains désirs, souvent les plus
bizarres, comme de certaines ambitions. Une fois
entr ®s dans notr e cer v
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ali s®ment . On dirait qubéb
y mettent doent-t-aremeatn
penser,de lesrepouser ~ | 6 ®gal r-d
t un, Il s ndben continuen
tout commelesrevenants | orsqubo

guartiers dans quelque vieille maison habitée ou
non. lls doivent tenir de la nature des bourdons,
car ils ont toujours la méme chose a nous dire.
Quoi qguoi | en soit, et

et que, désirs ou projets, ils nous empéchent de
penser a autre chose, il advient parfois que de
guerre lasse, et pour en inir, on se laisse conduire
par eux les yeux bandeés, tout droit ou ils nous
menent. Que de gens ont été ainsi poussés aux &l
couvertes, qui nNdy song

Cbest ce qui nous arr

Le jour de «la premiere » de Marie Stuart
®t ait pass®. Ainsi gue
seconde et derniere représentation avait été fixée
au dimanche suivant, et nous touchions déja a la
fin de la semaine. Le moment était venu de se @-
cider ou jamais. Une occasion, comme on dit, a
sai sir par | es cheveu
| 6originalit® de | a cho
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Bien que, pendant les jours précédents, ce
projet se flt présenté au moins vingt fois a notre

esprit, nNous | 6avi ons
une idee folle, une équipée a faire rire.
Al Il er 7 | a r ec her?ihid

lons donc ! i Pas si béte! Et de noy
Mais bref, a la derniere heure, la curiosité, et,

pour tout dire, | a gl a-r
tions tombéerent devant la ferme volonté de tenter
| aventur e. Pui sque Co
®t oi | e, avai-t d®couvert

sOr, nous conduirait bien a Feschel. Tel fut, ou a
peu pres, notre raisonnement.

Quel ques timides o0s r
nous hasardant ainsi dans une zone inconnue,
nous courrions fort le risque de manquer tout en-
semble et le village et la represenétion.

A leurs propos, nous fimes la sourde oreille.

On était au samedi soir. Le ciel était serein, et
le temps promet t ait do°tre be
prendrait le premiertrainju squ 6~ Lo zxch

Empiler dans un sac autant de provisions
guodoon en pouvait gdestaer
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diaux ; se munir de papier et de crayons, fut
| 6af f ai re do udessus chaeumde son
clt®, on s o6en maeilldes justes.r m

Entendons-nous. Il y a cent a parier contre

un, qgue soi l e Yt ®t ® (¢
gue de Marie Stuart, nous nodoauri or
un doi gt pour all er | O ¢
faire | a d®couverte de

mobile assez puissant pour nous porter a entre-
prendre cette course. Ce qui nous y poussait,
cO®t ai t | been naturelleé desvoirt UR des
chefsd 0T uvr e de Schiller
simples montagnards, et dans un village aussi e-
culé que clui-la.

La reine dO6E£cosse s Wy

| a sonnait dobébune si dlIr?
Une anomalie au premier abord.
Mai s, ) ndoen pas doat

quis a prendre, et des plus originaux, un trait de
couleur locale a saisir sur le vif.

En excitant notre ardeur, cette perspective
nous donnait du jarret.

I 147



Le golt prononceé des popuktions rurales du
Valais pour les représentations dramatiques est
assez connu, et les divertissements de ce genresa
sez fr®quents pour gue-
tion sc®nigue nodoexcite
sonne. Cet usage date de loin, comme nous
| 6appr enn dlas chrohiquas. Celie ele B-
rodi entre autres, au XVII € siecle, nous offre la w-
rieuse nomenclature du nombre prodigieux de
pieces qui, sous le nom de drames, comeédies,
mystéres, glorifications, furent jouées vers cette
épogue a SaintMaurice et les environs. En suce-
dant aux mysteres si godtés dans les siecles -
c®dent s, | e t h®O©tre au.
miurs, et cobest | 7 un sd
tiques des besoins des-
traction honnéte, qui instruit la foule en
| 6 asamt. Ces représentations ont lieu en plein
jour et en plein vent, sur quelgue verte prairie ou

au ciur des villages. |
grand nombre. Une estrade improvisée, quelques
bancs pour lesspet at eur s, en fo

Les artistes se recrutent parmi la jeunesse de la
contree.
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Pour | ordinaire, | e
| 6on donne danls” ,c esse occocl
certain nombre de drames tirés des faits princi-
paux de | 6hi st oi rneazzeypro-i
menant de village en village sa face attrstée, et les
sanglants épisodes des luttes intestines qui dés-
lerent jadis le pays, on se complait a faire défiler
sous les yeux de la foule #entive, les personnages
historiques, ces vieux batailleurs, hommes de robe
ou d odmip®@terent le fer et le feu sur les deux
rives du Rhone, i figures dures, rébarbatives a
faire peur, ou gentilshommes de haute mine, en
cuirasse et en pourpoint, i Zahringen, Rarogne,
Supersaxo, Asperling, et autres, tous des noms
sonores, et qui font encore du bruit quand on les
prononce.

En grande faveur dans la campagne, les spe
tacles de ce genre r ®a-h
tretiennent le patriotisme, et ouvrent aux jeunes
genérations des échappées sur cette époque ree
| ®e qu b6~ t or tappale; «Ié& bom \@euxs
temps. » Apres avoir été tour a tour la terreur ou
| 6admiration de | eur i
cétres réjouissent auj our d 6 hu i | es
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descendants. Au récit de ces eploits de géant, ils
sentent bondir | eur ciu

Comme on | e voilt, en '
en soOinspirant des souwyv
tere national bien marqué. Mais de ces represa-
tations quasi patriotiqgues a Marie Stuart, il y
avait loin.

Qu O ®esdui avait pu motiver un choix aussi
étrange ?

Une 1 nnovation ° note
nében rencontre gu re. E
chemins battus, et nous voulions en juger par nos
propres yeux.

Le lendemain, le premier train nous déposait
devant la petite gare de Loéche la Souste, oL
guelques paysans endimanchés se tenaient préts ¢
monter en wagon. Lestement nous enjambons le
guai, et sans perdre un instant, sans acorder un
dernier regard au train qui file vers Brigue en je-
tant a droite et a gauche sur les buissons son h-
leine enfumée, nous nous mettons en marche.
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CoO®t ai t une matin®e r
sereine gue le repos des premiéeres heures du id
manche imprime a la nature elle-méme. Devant
nous, et sur la hauteur, sortant a demi des vignes,
les deux anciens chateaux forts deLoéche, troués
de fenétres inégales, dressaient leur sombre profil
sur le flanc grisatre de la montagne. Au dessous,
ca et la quelque bouquet de noyers tranchait de
son vert Il ntense | 0ar i
poussiéreuse y dessinait ses blancs lacet, et sur ce
paysage semicalciné, semtrverdoyant, le soleil, un
doux soleil de mai, laissait tomber sa chaleur
saine du haut doun <ci el
cela avai't un air de f
jour splendide swr | 00p

Quelques pas, et nous avons franchi le Rhone.
Laissant la chaussée, et prenant par lescourtes,
nous enfilons les sentiers qui, sans se perdre en
détours, conduisent directement au pied de la
ville.

Cbest | 6heure de | a ug
lationest ~ | 0®g |l I s e nfan&, oprer
rencontre personne. Nous gravissons en silence
une rue montueuse et triste. Au sommet, sur une
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petite place ombrag®e
| 60®gl i se paroi ssi al e, |
style. Do6éehl el!s®entoure

de tombes et de croi xp-

proche, on commence a apercevoir les gens du
pays. Sur les degrés du porche, comme tout a-

tour, des hommes et des femmes sont debout, e-

cueillis. Le prédicateur est en chaire ; sa voix re-

tentit au dehors, claire et vibrante. Par la porte

ouverte, au-dessus des assistants, on voit se de

siner dans le clair-obscur des voltes ogivales, avec
une harmonie doensembl e
regard, | es r i che glesvagges
et sombres piliers de la nef. Paisible et solennel
dans son cadre moyen age, ce tableau dominical,
gue | 6on cont empl endearndesy
choses simples et vraies. Jeté sur la toile, il et fait
| e succaloa. déun s

Un peu plus loin, au moment ou, ignorant la
direction a suivre, nous allions nous jeter a
gauche, quand il fallait prendre a droite, le ciel,
qui veillait sur nous, nous fait rencontrer un pa s-
sant. Lui aussi a tout
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Mai s on | 0 a estiohne.dl sourd ae
la bévue que nous étions sur le point de faire, et
complaisamment il revient sur ses pas, et ne veut
poi nt nous quitter gub
bonne voie. Chemin faisant, il nous apprend que
de Loéche a Feschel on en a pour dexiheures, et
nous assure quobden biea
rons avant | ouverture
notre affaire. Décidément la chance était pour
nous.

Le voila, notre sentier. Il quitte la grande
rout e, et s 0 e Hd. Aundébat, poiatn

trop escarp®, point troc
brave petit chemin de montagne. Il ne nous reste
plus quo”™ | e suivre.

Une derniére recommandation :

i Quand vous passer ez
toire, ajoute encore notre guide, le sentier se b-
furque. Prenez a droite.

Et la-dessus, on se sépare.

Pour des gens en train de se fourvoyer, une
tell e rencontre, coOest
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Nous voyezvous maintenant, le pas élastique,
| e cTur | ®ger , gri mpant
mene, avec cette sorte de craerie que donne la
marche et la certitude de ne pas revenir bre-
douille ?

Si vous ne connaissez pas tout le piquant de la
chose, cbest gue jJ amai S
bravé les regards incrédules de vos voisins pour
vous | ancer dans NN@irn @
pauvre village de montagne dont personne ne se
souci e, par | a seul e n-a
core parler de lui.

La cbte est raide. Du matin au couchant, le

sol eil y tape ferme. Coe
br 3%l ant es ¢ 0 mueebeaucoup snd\&-r
| ai s. L e rocher, ) pei

couche de t er rrioyt. Le geryévrienc
en larges touffes y dresse ses piguants. Nul gazon
Le feuillage noir des pins clairsemeés sur la pente,
des arbustes chétifs et des buissons gineux y pro-

testent seul s contre | &
s ol 0% | 6on chercher abp-t
ser sa vue. Le terrain calcing, inégal, est couvert
par pl ace dobéaiguilles
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des ardeurs volcaniques, et néanmoins un airvif,

| 6hal ei ne des neiges, q
la Dala roule ses eaux glacées, passe dan
| 6 at mo s p hasée, et rafraichitmotre front.

Mais bien autre chose attire notre attention.
Sur notre droite, en des profondeurs quasi verti-
cales, a mesire que nous montons, se creuse la
val | ®e. La vill e, cons
prend du caractere, celui qui lui est propre, T Leu-
cafortis, T sel on | a fi r e dne
core avec orgueil. Loi n
sbObabai sagle ses fde®peotives aussi loin
guodel | e pe wlanaaSimpom encai3see
dans le cirgue immense des montagnes, parée de
| Oo®pai s bandeau que | ui
déune candeur aust r e,
rit au soleil. Jamaisnous ne | 0avi on:¢

Immédiatement a nos pieds, et sur une su-
face unie que ne souleve aucun renflement, elle
deploie son velours de grasses prairies que des
oseraies, et de | ongue-s
guement plantés, coupent en tous sens. Lefleuve
et | a grande route, san
| autr e, y tracent c ha
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brille au soleil. Quelques groupes de maisons ca et
la dispersés, villages en miniature, auxquels
| 6al titude 0% nous somr
joujoux de Nuremberg, étoilent les prés verts.
Tournant le dos a la montagne, Agarn, une a-

tigue demeure seigneuriale, que domine une
haute tour, se montre solitaire au milieu des

arbres. € peu de distar
route, quelques chétives habtations se serrent au-

t our dounapellgylaChapele des $oupirs,
ainsi nommée en mémoire du fameux combat qui

changea le nom de son emplacement primitive-

ment appelé Plaine des marais, en celui plus tris-

tement poétique de Plaine des soupirs.

En 1318, nous disent les chroniqueurs, les
gens de | 60Oberl and | ua@e
tisfaire leur vengeance contre la ville de Loéche, se
reunirent sous le commandement des seigneurs
de Weissenburg, de Frutigen, de Wyl et de Wm-
mis. Renforcés par les troupes des comtes de
Gruyeres, de Kybourg et de Strasberg, ils pass-
rent la Gemmi, et, ravageant tout sur leur passage,
i l's arriv rent ° | &6i mpr
rent camper au bord du Rhéne sur la Plaine des
marais. Mais surpris a leur tour, et enveloppés par
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les Valaisans, ceuxci, exaspeérés, ne leur firent ni
grace, ni merci. Tous ceux qui tomberent entre
leurs mains furent impitoyablement massacrés.

LOi mp®t uosit® et | a vi

tell es, gue | a nobl es se
seule matinée la fleur de ses guerriers, et déja a
midi, couverts de sang et de poussiere, les
hommes de Loéche rentrérent chez eux. Cette

rencontre eut | ieu au e-n
tuer le souvenir, et en actions de graces, les vai-
queurs éleveren | a petite <cha

aujourdohui

En suivant les ondulations de la route, au-
dela de la Plaine des soupirs, le regard tombe
bientdt sur Tourtemagne, un gros village Dblotti
dans |l a verdure au pi ec
de loin en loin, et a toutes les hauteurs, des vi-
lages et des hameaux, groupés autour de leur d-
cher, émergent des replis de la montagne, ou
montrent leurs toits par -dessus les sapinsg et
toutes ces perspectives, croupe apres croupe
vertes ou bleues, cuvrées ou violettesselon que la
lumiere les frappe, vont se perdre dans un lointain
azuré et vaporeux. Le massif des Alpes du 3n-
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plon, pics, dents, épaules, dans leur blanche et
éblouissantepar ur e, au | evant

Ainsi cheminant, charmés par ces aspects,
nous nous élevons rapidement. Sans écarts, ni
Zl gzags, notre sentier
de la premiere zone bo@gere, il débouche sur une
sorte de plateau découvert, ou des cultures bien
ordonn®es succ dent au x
pas un champ, pas un morceau de terre, on le voit,
qui, sur cette cote aride et bril ® e noait
d6®nergie arrach® au e
véche encore. Bien que degsaccards?, neufs pour
la plupart, soient échelonnés tout le long du sen-
tier, O N a auguner habitatian hauaune
fontaine, pas | e moi nd
aridité sans merci, une solitude absolue. Personne
sur le sentier, personne autour des raccards. Le
dimanche, a cette heure, les gens de la montagne
sont a la messe, et cependant ps un son de
cl oche, m° me | ol nt ai n,
Rien non plus dans | 0ai

1 Granges ou Enils.
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pui sse faire soup-onna
roi sse, ou tout gsomhpditée.n
Aussi loin que le regard peut aller, pas un étre v-
vant. Derriere nous Loéche a disparu, la plaine
aussi. Nous sommes bien décidément en pays
perdu.

Passé le plateau, et en plein soleil, le sentier
de plus belle se reprend a grimper. Audessous,
des champs de seigle, d
les profondeurs du versant. Dans quelques places
abritées, et dans le creux des replis, bravant la -

cheresse et un cl i mat
jeunes plants de vigne, souffreteux, dépayses,
comme tout ce quli est te

ter sous le solel. Plus haut, le sol se mouvemente,
il revét le caractere des alpages, un enchevét-
ment de combes et de replis, de prairies et de na-
quis, ou perce ca et la le toit brun de quelque
mayen2. Plus haut la montagne déploie ses noirs
contreforts hérissés de sapns, et de belles cimes
blanches, fieres et dentelées, egardent par-
dessus.

2 Chalet.
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Au milieu de cette solitude, un détour du sen-
tier nous montre tout a coup, et presque sur notre

t °t e, une chapell e d o
vaste, isolée, en étroite harmonie avec la sévérité
du site. Ses muraill es
trait vif | a sombre t an
pelle de Theel, un lieu de pélerinage en grande
ve®n®r ation dans | e pauw:«

sieurs lieues a la ronde. Elle est dédiéaa la Sainte-
Trinité. Un bel endroit pour prier Dieu. Prés du
ciel, loin de la plaine et de ses assourdissantes
rumeurs. On y vient porter le poids de ses a-

goi sses, on | es d®pose
| 6on soO0en retourne | e ¢

Mais, sur le chemin deéja parcouru, une sil-
houette se dessine. | nd
pas ) sbaccentuer . Un
déal l ures, sbavance ~ ¢

bientot rejoints, et avec une cordiale familiarité,
devinant en nous tout a la fois des flaneurs et des

®trangers, I sb6offre

aussi va a Feschel pour la représentation, et
comme ~ ce quoil nNous C
perdre si nous Vvoul ons

spectacle, en habitué de la localté, il nous indi-
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guera | e moy e nstancé anbcouanmte
par les prés. De plus, il se charge du sac a prav
sions gue nous peinons a porter.

Tout allait donc pour le mieux dans le meil-
leur des mondes. Un des plus grands charmes des
excursions alpestres, ne se trouvet-il pas dans ces
rencontres fortuites ? De par't e tn-
flance déb or d e, et | 6on ne
guden cheminant avec | e
j O aujourd observe que les plus belles echappées
sont c el |fatainsgadaegarde@ea Dieu.

Expansif, comme le sont en général les Vala
sans, notre compagnon nous fait en un tres bon
langage la topographie de la contrée. Natif de
Loxche, I Vient dans |
lievre sur ces hauteurs dont tous les replis lui sont
familiers. Mai s pour | 0O
| cattire ° Feschel, et
assister a la représentation du dimanche prec-
dent , | ndavai-t eu ga
jour.

Un peu plus loin, comme nous approchions
de Guttet, | a paroi sse
hameau, un clocher rose, gréle, solitaire, se dressa
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inopinément sur la hauteur a quelgue distance
devant nous. Au bout de quelgues minutes, nous
v mes | 6®glise surgir ad
tions, puis le village tout entier, groupé a la fagcon
doun essai m arocadta quel buepsed
débun rocher qui porte h
crénelé de sapins. De la, Guttet commande le
pays. Plus bas, un aqueduc rustique supporté par
de hauts pil i er s de Dboi s, et
se profile sur le ciel.

Nous nNo®ti ons p | -liege de
Feschel. La derniére croupe nous restait encore a
grav i r , haute, verdoyant e
notre guide, sans nous attarder a suivrele chemin
tracé, enjambant résolument barrieres et clétures,
nous prenons a travers les paturages, sur un g-
zon épais et moelleux, tout émaillé de belles ge-
tianes bleues. La méme émulation nous presse
nous tenons ° honneur i-
deau.

Un antique sanctuair i
culminant de cette élévation ; sa facade blanche
couronne le profil du plateau. Un gros ruisseau
écumeux qui descend en bondissant des hauteurs
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court tout & coté. A droite, & gauche, de verts tai-
lis. Les Alpes, elles aussi, ont grandi. Elles ense-
rent dans leurs neiges ce coin sauvage et cha
mant. Pas un nuage ne coupe leurs grandes
lignes ; |l e ci el doun bout
tableau dans un grand cadre. La nature vierge,
gubdbaucun souf f |eforée® garda mic
tous ses droits.

Au dela du plateau, nous retombons sur notre
chemin, un gai sentier cette fois. Bordé de deux
haies fleuries, il glisse sur le flanc du versant le
| ong d 0 u sseaq.lQaelques pas ainsi, puis
un simple contour ; et sans transition, sans que
rien nous y prépare, comme par miracle, un vallon

l naper-u jusquobdal or s, us
p®f ai ts. LOaspect m° me
théatre.

Qudoon se repr®sente d
montagne, entre deux parois abruptes, un vallon
profondément encaissé, étroit, précipiteux, sans
issue a la base, évasé vers le haut, et counmé au
sommet par des cimes chauves, ca et la tachetée
de neige, et de hauts pics ébréchés et dans
| 6enf oncement de cetk
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noe %t cherch® que des |
un village paisiblement assis au milieu des ve-
ger s, | 6air en f°te, et
roles dont les vives couleurs se marient gaement
a la virginale parure des ceiisiers en fleurs.

Ranges sur | e dos doun
pentes cultiv®es descan
vin, une cinquantaine de maisons noires, serrées
contre leur chapelle, composent le village. Sur le
premier plan,etaudébouch® de | a
théatre, vaste et solide charpente audessus de &-
qguelle flottaient des drapeaux. On en était aux
derniers arrangeme nt s . Tout al e
animation singuliere, un va-et-vient de gens affa-
res, de figurants, les uns déja en costume de leur
ril e, b ouyereensantéau dhamareé et toge
a plumes; | es autres en ¢tr
mettant la derniere main aux appréts du spec-
tacle.
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Quel gues minut e enco
| e signal de | 6ouvertur

Pour nous, avisant non loin de la, sous
| 6 anutvedoune grange, un
commode, nNousS Yy cCcouUur Oms
dins entassés ladessous, deballer lestement les
provisions que nous avions apportées, mettre le
couvert sur un gros tronc scié en travers, placeé la,
semblait-il, tout e xpres pour servir de table, étaler
avec orgueil fourchettes et couteaux, remplir les
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verres doéun b otéadepaglainettouty
cel a est fait en moi ns
| e raconter. Et | 6on s
dents.

Qui ne connait la saveur de ces joyeuses f-
p®es, de ces haltes 1 ®c
gui s® par | a marche et
déploie toutes ses énegies ? Les seuls vrais festins
sont ceux que | 6on fait
air,souslec har me de | 01 mpr @&v
t® des aspects, ~ | 6omb
vieux mayen. Ceuxla, avec leurs voracités n-
domptables, je les mets au nombre des joies
saines. Ce sont les véritables banguets, et les mei
leurs.

Tandis que, sans pedre un instant, nous at-
taquons notre repas, les allees et les venues de:!
acteurs, dont le vestiaire se trouve dans une ma
son voisine, fournissent un aliment de plus a
notre curiosité. A voir circuler sous la verdure et
les rameaux fleuris, cette belle etvigoureuse jeu-
nesse en habits de cour, les hommes en justa-
corps et en pourpoint, les jeunes filles, le front or-
N® doéoun diad me, éand et
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prochaine mise en scene, on aurait pu rester des
heur es enti res. L 6 o ren
pl ein vent ®t ai t d 6 u nt-
trayant quo®trange. | |
oen
I

Nous n ®t i ons pats
ch®e, gue es accords r
de cuvre aonnoncent | 6ouvertu
La premiere faim est apaisée. Jetant péleméle
dans la sacoche les reliefs de notre festin, on se
précipite vers le théatre.

La salle du spectacle est un plan incliné et a
ciel ouvert, fermé de trois cotés par une cloison de

u
e

pl anches ) haut eur doh
frustes y sont disposés en amphithéatre selon
| 6ordre des pl aces, piA

siemes. Derriere, et comme pour servir de loges,
une haute maison de bois dont toutes les énétres
sont bondées de garcmnets et de fillettes. En face
le théatre, jolie estrade avec tous les accessoires
nécessaires, la scene avec paravents et coulisse:
une toile de fond, et un ciel en forme de tente.
Rien ndy manque, pas m?°
Des draperies de cotonnade, et des couvdures de
laine du pays, a glands carreaux, simulent les pa-
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rois. Deux rampes, | 6un
donnent passage aux artistes. Sur le frontispice on
lit en lettres dorées le sujet de la piece principale:
Marie Stuart. Des guirlandes de verdure, des
bannieres et des orflammes, compléetent
| 6ornementati on.

Le théatre tourne le dosaurav i n . Par
échancrure que laissent derriere lui, en
sbabaissant vers | a pl e

verticales et hérissées, on a devant soi la verte Va
|ée de Gruben et le mass# entier du Weisshorn qui
dresse dans le ciel ses cimes plus blanches qut
| 6al bOt r e.

Voil " pour | e fond et
grandiose tout a la fois.

En pleine montagne, dans cette gorge po-
fonde, a demi caché sous les cerisiers en fleurs, et
entouré de la foule des paysans endimanches, il
était bien nature lui-méme, ce petit théatre dé-
cent,rust i que et coquet. On
voIr autr ement.

Nous P®nN ®t r ons dans
trois quarts rempli par les montagnards des envi-
rons, en habits de laine, propres et cossus, les
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femmes pour | a plupart
mouchoir rouge noué sous le menton; tous gens
tranquill es, au maintien hot

Aux premieres places il y a les personnes &-
nues du dehors, faciles a econnaitre a leur cos-
tume semi-campagnard, semtcitadin. On y voit
des hommes, ainsi que quelques dames en paraso
et chapeau de vill e, a-t
peau valaisansicemod ® auj our doéhu

Rang®e devant | 0estr a
les Bains, mise en réquisition pour la circons-
tance, joue un morceau
rideau se leve. La fidele Hannah et Amias Rwilet,
le geblier de Marie, sont en scéene. Tous les yeux
sont ri ves sur eux, et
gudau prlne.

Nous ne suivrons pas la piece dans ses détails

Comme la parole ne saurait rendre le parfum
du terroir, | 6anal yse
faible idée de ce spectacle en plein vent.

Pour en bien saisir le caractere rustique et
imposant, il faut le singulier contraste du site et
du drame, la gravité du public, le jeu tout a la fois
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naif et correct des acteurs, et leur dignité native.
Tout cel a est dans | 0a
Pour nous, gens de la plaine, qui en nous rendant,
selon notre propre expresdon, « dans ce pays
perdu, » avions pensé assister a quelque bu

lesque parodie du drame de Schiller, nous passons

doembl ®e sous | e char @e
ri euse avec | aquel l e (
soi denti fier. Tout yeux

| 6attrait doébune sc ne (¢
montagnes du Valais, bien loin de songer a en
rire, nous nous bornons au role plus séant
d 6 o bs er v astiemaieuxs et,cpoun tout dire,
fhonteux dobdébavoir par av
vor abl e mepettacla quiunous enchante,i
nous temoignons ouvertement a cette brave et
studieuse jeunesse une admiration sympathique
pour ses louables efforts et les résultats obtenus.

Les roles ont été bien appris. La tache du
souffleur doit étre nulle ou a peu pres. Les figu-
rants, de toute ame a leur personnage, deéploient

dans | eur jeu un sentar
tigue. On se figurerait difficilement un tel degré
doassimilation chez des

ndont jamai s Vvu un t B«
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et Mortimer, sont particuli erement bien tenus ; ils
ont une superiorité marquée sur tous les autres.
Le port élégant, la désnvolture aristocratique du
favori dOEI i sabet h, | e
soupl esses, | attitude
| Omaidr at eur ent housi ast e
aux spectateurs. Comme leur déclamation, leurs
gestes sont sobres et natureld lls se meuvent sur
la scene avec une aisance parfaite. Moins ma
tresses de la situation, les femmes ont une raideur
qui nuit a leur r 6le. Bien que nulle hésitation ne
trahisse leur timidité ou leur embarras, on devine
al s®ment gudune sorte
faire, arréte le jeu de leur physionomie et paralyse
leurs mouvements.

La piece a subi plusieurs coupures, entre
autres celle de la scene ou Marie recoit les sace-
ments de la main de son ancien surintendant
Melvil, qui est devenu prétre afin de pouvoir as-
sister sa souveraine a ses derniers moments. |
convenaiten effetdedegager doéun d
proprement dit, tout ce qui, en vue du public au-
quel il était destiné, pouvait blesser ou affaiblir le
prestige de ses croyances et symboliser sur un
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tréteau le plus sacré des mysteres, elt été porter
atteinte au respect di a la religion.

Le dernier acte nous montre la royale captive
préte a marcher au supplice. Vétue de blanc, un
crucifix a la main, elle fait ses adieux aux gens de
sa maison, et leur dicte ses dernieres volontés.
Malgré la déclamation un peu trop monotone de
la figurante qui a assumé un rdle aussi important
que celui-la,cetab| eau est doéun

La beauté du drame, le pathétique de la sitla-
tion triomphent de la pa uvreté de la mise en scene
et des i mperfections dt
haletant, on en suit toutes les péripéties. La can-
passion, une pitié imme n s e , s 0 e mpsa
tants, et des pleurs @u
cher, coulent le long des joues. Cet attendrise-
me nt est contagi eux, e t
soi-méme a passer furtivement le doigt sur ses
paupieres pour essuyer une larme qui perle au
bout des cils.

Et tandis que sous nos yeux, la scene déna-
lait ses poighantes lent e ur s, et quo
voir les appréts du supplice, autour de nous tout
protestait contre cette idée de la mort: la gloire
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du print e mp s, | e f éteanielle irooi®de c
la nature, qui rit et qui chante devant les grands

drames de | 6humanit ®. é
les sapins, le coucou chantait, les oiseaux gazous

| ai ent en sautill ant me
tendait le chuchotement des eaux @urantes dans

les prés.

La toile venait de t
pas encore revenus de notre surprise. Nous étions
arrivées défiants, sinon frondeurs, armés de cn-
tique plus que doéi ndul
gré mal gré, nous avions été eésarmés, quedis-je,

gagnes, «épatés,» i comme | Gupoudd
iftout ~ fait ° | 0®gal d
| es yeux pour sodassurer

Le sol eil bai ssait. |

sous les sapins et les grandes roches.

Connaissez-vous rien de pareil aux rigueurs
de | 06 h or amins de fed @gr noudramener
au sentiment de la réalité ? Résolus a ne pas nous
| ai sser surprendr e p aur
teur s, nous ndavions pa
arriver a Loéche-la Souste avant le passage du
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train, et il nous fallut repartir sans pouvoir assi s-
ter a la fin du spectacle.

Mais comment murmurer ? Le succés de
notr e ¢ o u-+lpas déepaSse toata atente?
Non seulement nous avions découvert un cha-
mant vallon, bien discret, bien caché, un de ces
recoins ignorés, comme bientdt, méme en \alais,
I ne s Oen ;maaussidl mas gvdit
®t ® donn® doy sai sir o-n
cale dont la pittoresque originalité défie toute
description.

Résumons:
Duspectacle dont n o s
moi ns, un fait so6i mpsase

la moralité du théatre en Valais, et son influence
au poi nt de vue du d®\
N O eilspls la fidele expression du géenie de nos
populations alpestres et de leurs aptitudes intel-
lectuelles ? Ne répond-il pas a leurs instincts poé-
tigues, a ce besoinnt i me do6i d®al ,
en dise, chez les montagnards? A quelle autre

cause pourrait-o n attribuer | €6
rance qui pousse des gensllettrés pour le plus
grand nombr e, et novice
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consacrer | eurs |l oisirs
de leurs réles? A coup sir ni & la spécudtion, ni &
la vanité ; tout au plus a la gloriole de figurer, ne
flt-ce que pour quelues heures, sous les traits et
la défroque de quelque personnage fameux par
ses vertus ou ses eploits. Les pieces historiques,
guoil s choisissent de
pour les jeunes gens, de donner essor a la fougue
de leur age, aux aspiratins de bravoure qui les
travaill ent. En soOi dent
bonne foi qui fait plaisir a voir, tantét aux drames
dont leurs ancétres furent tout a la fois les héros
et |l es acteur s, tant 1 tf
férent, 1 créations semi-fantaisistes, smi-
legendaires, i héroiques chimeres, drames gb-
ri eux ou farouches, 0 Y2
generoste en honneur ; ou la vertu et le bon droit
finissent toujours par avoir le dernier mot ; ils ne
voient dans | 06ar ketsesapls
cations pratiques. En élargissant leur esprit, ce la-
beur de la pensée y laisse de profondes re-
preintes. Ces exempl es
doabn®gati on, qui | es 1
pour eux, comme pour leurs auditeurs, sont des
enseignements.
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Sachons ne pas y trouver a redire. Ces enw
| ®e s dans | 61 d®al entr
ciur

Honneur au théatre valaisan ! Pardonnons-lui
ses lacunes en faveur de sa sincerité et des naév
t ®s qui nous enchantent
plantes qui ne fleuriss ent qubéaupr s

Un hommage reconnaissant a la mémoire du

grand po te que | 6AI 1l en
au nombre de ses enfants Interprétee par les
POt res de nos Al pes, SO
cri doadmirati on.

Et mai nt enant , gue | O

le merveilleux enchainement de toutes choses, -
tites ou grandes, sous le sleil :

Sans Schill er nNous msd
chel:; i sans Fesc h e | nNous n o6 Marie |
Stuart !
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A ZERMATT

Avant que la voie ferrée ait jeté ses rails tout
|l e |l ong de |l a Vi ge, | 0
devants et, en deépit du hale et des ondées, dea-
faire avec vous une course que je fis il y a trois
ans. BientoOt ils seront rares les touristes qui, pour
aller a Zermatt, voudront encore comme nous du
plancher des vaches.

CbObest g u\eus, lesoviewxzsont des
vieux. lls voyagent pour voir, et aussi pour obse-

I 457



ver; S bien que | a pers
grande vitesse, et, pour dire le fin mot, jetés sans
fa-on et tout dodéune pi
colis, au pied du mont Cervin: cela, disje, leur
entre difficil e ment dans | 6espr

Nous autres, gens sur le etour, et grimpeurs
endurcis, nous qui avons pratiqué pendant un
demi-si c | e, s 8, lexsentiens@echévres
et les chemins en dévaloir, nous ne pourrons p-
mai s nous faire ° | 01 d
glaciers en chemin de fer et en souliers vernis; et
| 6on aura beau dire, ma
croirons t ou jegdistascesatugoeilds
lieues se comptent par heures.

Pardonnez si je fais erreur. Dans notre temps,
I le vieuxT on ne comptait point autrement.

Or cette annéela, T c 6 ®t ai t T pin,lel
moi s couronn® de roses,
Toujours froid, menacant ou morose, a son debut
Il avait eu pour nous des rigueurs sans pareilles.
Sur les sommets la neige, plus bas, sur les prés
fleuris, la gelée. On grelottait sur les hauteurs,
dans la plaine, et partout. Les paysans egardaient

T 4617



| e c i eilr cordtérnen et parmi eux les vieil-
lards disaient que dans leur jeunesse, les choses
ne se passaient point ainsi: alors, les saisons déi

| ai ent déoune mani r e n
heure. Apr s | ontempseapresJee
print emp &, froid eb I® thaeur au temps
gue leur assigne le calendrier et sans jamais m-
piéter sur les droits du voisin. Mais cette année,
bonté divine ! S i ce no®tai-t
coO®t ai t au moi ns ! Chauffemle
poéle et porter les vétementsd 6 hi ver a

jui n, cel a ne !sRoW tleagoup,
| 6al manach se trouvai ta-
dotage.

Et nous, d®vor ®s de ¢c

qui hante parfois les esprits travailleurs, nous at-
tendions avec une impatience #€brile un temps
plus propice, pour nous accorder le déelassement
débune excursion dans |

mo ment o0 %, déordinaire,
flot montant des étrangers et des touristes.
Enfi n, |l e ci el se re

beau jour, puis deux, puis trois. Sans nul doute,
vents, bourrasques et frimas sont refoulés pour
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longtemps dans leurs ténébreuses demeures.
Nous noy t;dénalesnoupdoussent. Le
temps de boucler notre sac, de saisirl afpenstock,
et nous partons.

CoO®t ai t un di manche
nuit, le train nous dépose a la gare de Viege. B-
vant nous, la noble bourgade se dresse dans les
arbres, au-dessus de la riviere et de ses rives dés
lees.

Qui dit Viege dit mélancolie. Tout autour, un
solingratcoup® de mar ®c a g edes
verdures ternes sur des sentiers poussiéreux. Ici,
les traces des tremblements de terre; la, les ra-
vages des inondations: on dirait
perpétuelle plane sur ce petit coin de terre. La
t ei nt e g sambledesicenstiicoasnest en
har moni e avec | es tris
Antique bourgade, vieilles et hautes maisons,
vieux paves, ruelles mamtueuses, en tout un aspect
semi-italien, semi-féodal, qui a distance ne
mangue pas de grandeur.

LO®g!l |l e pade oi ss e, mo n
style fantaisiste, rappelle a notre mémoire de pit-
toresques sanctuaires, entrevus en passant sur le
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versant meridional des Alpes. On reconnait ici
| 6i nfluence et | e voi s
truction de cet édifice , | archit ead-t
r® des souvenirs -bgausl.i |L
est sur la hauteur. Une rampe y conduit. En lon-
geant le cimetiére on arrive presque inopinément
| 6entr ®e principal e,
gui domine les escarpemerts perpendiculaires au
pied desquels la Viege glisse sur des terrains d-
vast ®s. De part et chdue, L
son courant les a couverts de cailloux. Pacifique
aujour doéhui ,-étreterram imp étuel,u
il exercera des ravages sans nomA cette élé\a-
ti on, | e tableau est co
On sobarr°te avec stupel
oY% | e mur mur e de | 6 eal
comme | a sourde men acew
en son COUuroux.

€ | 6httel du S tdnla hujt
une fois tombeée, des exclamations, puis notre
nom prononcé dans la pénombre du corridor, par
des voix enjouées et pleines de bonhomie, nous
font pousser a notre tour un cri de surprise.
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CoO®t al ent deux demoias

rabl esdel dwmait rr e, non de
ami es guodouni ssai ent I
doexi stence, arriv®es n-g
contr ®es d® " en dobéautr

de nos mayens ou a la féte patronale de quelque
chapelle voisine des glacies. De la réciproque-

ment entre nous ces relations de bonne camaa-

derie que créent presque toujours ces sortes de
rencontre sur les hautes regions.

Sur leurs deux honnétes physionomies,
comme dans | 6effusion d
éclataient la vaillance mal contenue, la joie naive
quo®veille chez | es pel
ti ons | a perspective d
mont agne, ) | 6air | i ba-
rieuse, entrainante comme une fanfare, legitime-
ment acquise, longtemps réveée, et suvent chere-
ment achetée au prix de plusieurs semaines
do®conomi es suabeurd.e f ast

Cette fois, et cela augmentait leur joie, une
heureuse combinaison permettait aux deux amies
déal lier |1 dagr ®abl e isir et
de voyager en touristes tout en faisant de la re-
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clame pour leur petit négoce. i Tout allait donc
pour le mieux, comme elles le disaient gaement.

Il fut décidé, séance tenante, que puisque
nous allions dans la méme drection, le voyage se
ferait de compagnie.

I Comme nous connaissons déja le pays, dit

| une, nNous VvVous servir

I Et pl us on est de f
ajouta | 0 autujpuss,le mptypour riaev a

La-dessus, on se separa.

Le |l endemain mati n,
en avait été cawenu, notre petite caravane était
reuniesurleperr on de | 6htt el

Le ci el , gue | 6on i nt

bon. Un brouillard épais ferme les horizons et
nous derobe la vue des hauts sommets. Par inte
valles, et on dirait a grand effort, le soleil, pale
commeunsol ei | dooctobre, f
rideau de brumes. Ses rayons qui tombent en o-
lonnes vaporeuses sur la feuillée, donnent a toute
la campagne des teintes automnales. Un vent
aigre siffle dans les arbres. Il y a dans
| 6 at mo s mdsais guel poaffle hostile. Mais,
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en gens aguerris comme
prendre toutes choses par le meilleur c6té, nous
d®cl arons ° | Gunani mi t
étant par sa nature méme un préservatif infail-
lible, contre les insolation s, fait notre affaire.

En avant!

Un cheval ouvre | a m:
loué ainsi que son guide pour toute la durée de la
course. Il est chargé de caisses et de cartons ¢o
tenant les produits de leur industrie ; aussi elles
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ne le perdent pas de vueet le suivent de pres.
Apres elles, votre serviteur.

Léair radieux, et a @-
versons le village. Les gens qui nous voient passelt
sbarr °tent sur tiemtalafenetoer
Evidemment nous leur donnons a penser. lls ne
pouvaient nous prendre pour des Anglais, cela
était certain ; mais notre apparition dans le pays,
sous ce ci el terne, et
moment ou les voyageurs qui entraient dans la
vallée étaient encore si rares, prenait dans leur
imagination, on le lisait sur leur visage, les pro-
portions doéun probl me.

Si vous nodavez jamai ¢
suffit de me suivre. Je vais en refaire chacune des
étapes avec vous.

Ce matin-la, comme je viens de vous le dire,
nous doublions le pas, et nous nousavancions téte
haut e, |l a jJoie au fron:
g ui mar chent ~ | a conqgu

Et nous ne voulions pas ®couer la poussiere
de nos pieds avant doav
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Tel était le programme.

Nous enf i | oalée de la Qiege.d e
chemin, un mince ruban sablonneux, bordé de
murs secs ou de barrieres mal équarries court, en
la cOtoyant de tres haut, sur la rive droite de la ri-
viere. Au début, il monte en paresseux, et par des
contours peu accentués, sur une pate mouve-
ment ®e . |l se prom ne s
des noyers. Il frOle en passant les vergers et les
champs de blé. Ailleurs, il va se heurter a de
hautes roches taillées tout expres pour lui donner
passage; aill eur s, p ar ceusnus
|l a ram®e. Pl us hawut , ud
miere ou prend ses aises comme un chemin a
| aventur e. Derri re no
ver s | a plaine qui S 0 ¢
| 6excepti on ochers geiesantllent et x
gue nous apercevons encore longtemps dans
| 6o®chancrure des deux v

Nous cheminons sans rencontrer personne.
Ce premier parcours est desert. Peu ou point
dohabitations. Tout au
mai sonnette abrit®e p a
guelques granges égrenées dans les prés, e
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déautres, pl us haut, j-u
siere des sapins. Ca et la, a coté de leurs vache
gui nous regardent par-dessus les haies avec leurs
grands yeux placides, des enfants acroupis dans

| Oher bear Emamst encore ¢
champs.

A mesure que nous avancions, le ciel, 6 bo-

heur! 6 miracle ! se d®ridai't
places de grosses éclaircies bleues. La scene cha
geait, el l e soOoi |l uminali

montagne, le solei lancgait par-dessus nos tétes
ses fleches sur le vesant opposé. Les brouillards
sb6en al | mbean disperses parde vent, et
deux remparts de cimes inégales détachaient des
nuages leurs lignes gigantesques et leurs fieres
découpures.

Vous tous qui étes des montagnes, vous cp-
naissez la puissancedeceso i re doen
sauvage beauté de nos site® CoO e st | a
soleil qui la couvre de son manteau et lui jette en
passant un reflet de sa gloire.

Devant ce changement de décor, la joie @
mes deux compagnes ne connaissait plus de
bornes. ElI'l e ®cl at ai't
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Ames dobébenfant s, conser \
| aust®rit® du travai lu-

vertes a toutes les extases, a toutes les joie:
saines; i une fleur, un oiseau, un insecte, un rien,

| eur mettait | e clTur en
absolue simplicité, se montraient telles quelles au

dehors ; et comme par habitude, semblait-il, elles

pensaient toujours de méme; a les entendre pa-

ler, on et dit qudune seule ©OmM
deux corps.

On peut juger par la de leurs exclamations, en
voyant de radieuses clartés succéder aux teintes
effacées des premieres heures de jour

I Voici les montagnes qui prennent leurs ha-
bits du dimanche!

i COest ¢ ohiraie un jour de Féte -
Dieu! s 6 ® cetles simudanément.

Et en disant cela, leurs yeux brilaient.

A Neubriick, petit hameau jeté sur les deux
bords de | a Vi ge, un v
conduit sur la rive gauche. Des ce moment le
chemin devient plus escarpé. Par des sauts et de:s
ressauts a travers prairies et vergers, il grimpe
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plut®t quoil ne mont e,
S e montr e dans dés8us odes
arbres.

Le paysage soOest ®g a-y
qué ici ses drois, les cultures aussi. Il y a des
morceaux de vigne accrochés a toutes les pentes e
des arbres fruitiers partout. Des champs de seigle
gue | 6homme di spute au
hauteurs, morcellent les paturages, et couvrent de
leur tapis doré les épaulements des montagnes. A
droite, a gauche, des foréts de sapins. Plus haut,
des sommets rigides aux escarpements de gf
saille.

Le village de Visperterminen, que nous avons
laissé sur la gauche, nous regarde. Plantée comme
un phare sur heedw, d” d
groupe de chalets noircis, son église blanche se
profile sur le vert intense de la montagne. On
| 6aper-o0oit de chaque po
un des traits les plus saillants du paysage.

D®gag®e en cet endr c
hautes roches, la iiviere a des allures paisibles qui

nous étonnent. Nous montons ; elle descend, et
chemin faisant nous salue de la monotone can-
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pl ainte qgubell e chant
dbébapai sement , en car esas
rente les gros cailloux et les blocs immenses que
nagu re ses flots en to
Ligne bleue serrée entre deux contreforts de ve-
dur e, nous | Oapercevon:¢
espaces vides ou a travers la dentelle des arbres
Des massifs de sureaux bordent sesives, penchés
sur les roches humides gue tapissent des mousses
ver dotr es. LO®gl anti erm-
landes dans un inextricable fouillis de plantes bo-
cageres.

Avec ses maisons haut pechées et ses rues er
cassec o u , St al den aadégdngaler
dans la riviere a la premiére secousse de tremb-
me nt de terre. LO®g ! ims-¢
pée sur un rocher, rit au soleil levant. Autour de
| o®glise 1l 'y a | e <chat
croix symeétriguement alignées. Tout a céeé, le
presbytere et son jardinet, celui-ci serré de pres
par la montagne. Une paroi hérissée de noires
cassures protege cet enclos. Quelgues ceps d
Vi gne, un rucher avec
ses escarpements. Aud e s sou s, un f
égrene ses larmes limpides sur le rocher, des

T 58i



noyers, de riches ombr a
et charmant.

€ partir de ebft@ahdepl u
|l a premi re caresse das
ciers qui nous arrive par bouffées et emplit notre
poitrine. Nous gagnons bientot la hauteur et les
sapins. De méme que la contrée, notre chemin
prend un caractere franchement alpestre. Il exé-
cute des tours de force. Par de hardis contours,
par soubresauts, par un couloir, par un ravin, par
surprise, en zigzag, il nous dévale tout au fond de
| a vall ®e et nous | ett
sueur de notre front et par un élan vigoureux, il
nous fait remonter les pentes, puis se remet a cal-
rir en corniche sur | e
souvent, pittoresque toujours.

La saison des etrangers, retardéee par la fro-
dure des semaines pr ®c
animeé cette route solitaire. Ni voix perdues, ni hu-
chéessne font vibrer | 6®t e
Rien que le bruit de la riviere sous nos pieds. Pa-
fois une branche qui se ploie, puis un bruissement
furtif dans la ramée, nous font relever la téte. Un
écureuil nous considére de haut. Emu par notre
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approche, I sO®l oi gne
| autre.

Les sapins nous enserrent, foréts aux larges
assises, portant sur leur croupe des clairieres e-
soleillées ou, a c6té des champs qui jaunissent,

sbassied de Il oin en | o
perdu en ces sites abandonnés.
Cbest aussi pr s de |

versant oriental de la vallée, on nous fait remar-
guer Graechen, lieu de naissance de Thomas Pla
ter . Aujourdohui , | a pa
lustration dans la personne de son desservant &-
tuel, M. le curé Tscheinen, le patient collection-
neur des Walliser Sagen, le doyen Bridel du Va-
lais.

Fidele aux traditions du passe, la population
de ce village reculé met un soin jaloux a conserver
intacts les us et coutumes des ancétres. La,
comme au temps jadis et comme cela se fait aussi
dans | a vall ®e de LT1ts
aux jours de grandes fétes religieuses, tous les
hommes en état de porter les armes assister aux
offices de la paroisse en uniforme écarlate, caifes
de | 6ancien bonnet ~ po
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Les aspects se font plus sauvages. A mesur:
gue des yeux | wos de miod
|eée se rétrécit, les Alpes grandissent. Elles se drs-
sent plus altieres. Sous le ciel bleu, leurs rudes p-
rois prennent des tons ardoisés, quelque chose
comme | a duret® de | 60ali
ces solitudes nous saisit. Elle naus parle de force,
do®l an et BExtasioMol ont ®.

Selon que le chemin nous mene, la coupole
argentée du cbcher de SaintNi col as, (¢
briller sur | a droit ej
vement dans un de ces désespérants lointains qui
trompent | 07T 1 | . Le Vvisage ee
tante, nousmarc hons doun pas f
doune chal eur accabl ant
sonne parmi nous qui consente a avouer de la &-
ti gue. -frdpre esbenreu, sutout chez les
dames qui, résoluesa ne pas se laisser devancer
marchent en éclaireurs sur les pas de leur cheval.
Encore un effort. Il y a de la volupté a lutter ainsi.

A midi sonnant, arrivée a Saint-Nicolas. Une
heure de repos, le temps de diner et de repatrtir.

Mais au dernier moment, un obstacle nous
tient en suspens.
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Ainsi que chacun le sait, une route carros-
sable existe entre SaintNicolas et Zermatt. Une
voiture nous était indispensable pour ce dernier
trajet. Le propriétaire du cheval qui nous avait ac-
compagnes depuis Viege, unAllemand a la figure
honnéte, nous propose dans un francais image et

enpal ant de | ui "l a tro
| a recherche dbébun char
cocher jJjusquodo”™ notre de
T Moi, il connait bien la route ; au moins
trentef oi s quoi | a ®t® "~ Z
Loéaccord est fai t.
€ | 0heur e f ndor® aotre horomes

Il ne se montre point, et le ciel, radieux encore un
guart doheure aupar avmn

brunir dbébune mani re in
i Ah ca, ou donc est alle cetype?d i t |
des dames, | a plus jeun

désigner ainsi.

Le vehicule est devant nous avec nos bagages
mai s dohommwalpant. de ch

On regarde de tous <c!1?
cherche parmi les guides et les gens du paysta
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troup®s devant | 6hlt el
| 6a vu.

Et | e ci el de sbOassoa
Méme de grosses gouttes de pluie marquaient,
par-ci, par-1a, le pavé de taches sombres.

Cela devenait peu rassurant. Qui ignore donc
gue dans les montagnes és averses suivent de
prées les nuages?

Voyant que le temps menace, les voyageurs
présents hatent leur départ, les uns pour gagner la
plaine, les autres pour se diriger sur Zermatt.

Notre automédon demeure invisible. Que
voulait dire cela ? Etions-nous vict i me s
mystification ?

Le temps passait. Le ciel se faisait plus gris et
la pluie, bien que menue, se mettait décidément
de la partie.

Tout a coup, une explosion, quelque chose
comme des hourrahs, la voix de mes compagnes
restées en sentinelle surlaporte de |
annoncent que letype est retrouve !

Le voici. |l apparait au bout de la rue, tenant
son cheval par la bride, la figure placide.
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Une avalanche de reproches va fondre sur lui.

Les deux dames, gui n-n
terie en matiere dobdéexactitude,
baissée:

i Mais ou donc etiez-vous ?

Le bonhomme ne sourcille pas; il les re-
garde:

i Moi , il a ®t® pour d
I Mais, il y a une heure au moins que nous

vous attendons. Comprenezvous? une heure
perdue! Et il pleut, ne le voyez-vous pas”?

I Oh! a présent, nous partons; le ciel pas
beaucoup pl eur e rle&cielNibparse-
ra | e beau tempsée ° pr®

Et tout en disant cela, il attelle son cheval.

Le moyen de se facher, je vas le demande?
Aussi chacun de rire, et de grimper sur le char ou
| 6on so6installe tant b-i
tons et paniers.

Nous partons.
Pendant <cette heur e nd
siblement fraichi. A peine hors du village un vent
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de mauvais augure, froid, quasi glacial, soufflant
par rafales, nous ataque de front et nous oblige a
dépaqueter couvertures, chales et manteaux. On

s6bemmi toufl e et | a f i
sous les parapluies qui se regimbent contre les lois
de | 6®gui bnbsobdéefforcen-c
ture.

Un pont rustique nous a de nouveau jetés sur
la rive gauche ou notre véhicule, le dernier a la
suite doune file de voli
char g®s, gravit | ent em
route dontlapentescaf firme de p
ciel, noir de nueées, loin de se rassérener selon la
prédiction de notre cocher type, « continue a
pleurer, » en dépit de certaines clartés indéecises
qgui persistent a se montrer au couchant; et les
brouillards qui sournoisement d 6 abor d,
des flocons de laine, se glissaient le long desd-
réts, maintenant par bandes, par escadrons, enwe-
loppent les sapins et se campent sur les hautes
cimes. Pics, dents, rudes arétes, pwusantes tours
de granit, tout disp arait a nos yeux. Notre horizon
limité aux premiers plans, prend sous les averses
une teinte dounifor mi ti-G
viere coulant entre deux bords dévastés et cao-
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verts de cailloux; de | dautre pe
ravins démolis, escarpements tapissés de meélees,
hameaux <c¢cl airsem®s, t B-L
tréme.

Y at-il rien de plus exacerbant que de subir
pendant quelques heures consécutives, par une
bise aigué et sous les gouttieres de deux ou trois

ombr el | es -apaquent méessanimers, les
inconvéni ent s sans nombr ei-
ture d®couverte, expos

chaque instant, a crever les yeux de votre voisin
ou a briser ses lunettes par une secousse iImprévue
duparapl ui e avec | equel V
en méme temps que vousaussi vous étes menaceé
de sa part doéun Zacci den

Et, si pour comble de malchance, vous vous

trouvez assis 7 c¢c!t® d-e
tabl es, ) | esprit ma |
caprices et dbébexi gencae-s

jours lamentable, vous sentez bientsot votre esprit
se figer, et tout | 6ent
fondre sous le double courant de deux influences
hostiles.



Mais par bonheur, ce jour-la, en dépit de la
froidure, en dépit des cataractes et de la dowhe
gue bon gré, mal gré, nous elimes a subir, chacun
de nous, prenant son mal en patience, réussit a
faire bonne mine a mauvais jeu. Ni défaillances, ni
plaintes inutiles. Le vent contraire, dit -on, fortifie
| es esprits val eur eux.
comme celle du feu, est pour pusieurs la pierre de
touche du caract re. C ¢
guerre que le courage se déploie. A force de rega
der, on trouvait quelques fleurettes ; a force de
bon vouloir, on trouvait moyen de rire. Les deux
dames chartaient de vieilles chansons, vieux re-
frains doautrefois tent
coin de leur mémoire pourteni r haut I
tromper la longueur du chemin. Honneur au co u-
rage malheureux!

Hal t e d 6 vhauee au @rasbytere de
Randa. Le village assis dans les prés verts, sur le
revers doun cot atample toa fes
| ong de | 6ann®e | e gl a-c
lements et ses moraines, toutes les tristesses de e
nature et ses aiblimes horreurs.
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Deux lieues encore, les plus rudesnous sépa-

rent de Zer matt . Mai s @
nuit. Pl us doé®cl aircies
gris, se montre inexorable. Avec cela, il pleuvait
sans tréve ni merci, des haleb ar d e s . N
on emprunte des couvertures, on entasse @ la
paill e au fond de | a «c:
partout et | 6on repar tl

laise, mais le refrain bien connu :

Mar | bor ou ¢gfengaeairen v a
Mironton, mironton, miro ntaine,
Mar | bor ou gen gsédre, atc. v a

Hélas! bientbt la chanson expire sur les
levres. Les dents caquent, on frissonne, et bleus
ou blémes, tous les visages font pitié a voir.

Co®tait | 0hiver qui r
gorge. On ne pouvait soO
dans | 6air, drees dethmees des

brouillards on commencait a voir sur les hauteurs
les sapins fraichement poudrés a blanc.

Et dire que | 6on! ®t ai



Sous ce vent tout pénétré de neige, on sentait
la tourmente, la rebuse, comme on dit chez nous.
L 6 hri enanaitre absolu, reprenait brutal ement
possession de ses domaines et, sur les alpagesed
ja verts, livrait sa derniere bataille au printemps.

En vain, par maniere de bravoure, veut-on

encor e, dobune Vvoi X entr
vieux refrain, ilnetrouve pl us do®c|
| es rafales, 11 sO®&pirein

Les aspects se font farouches. Dans ces éloe
lements et ces dévaloirs, dans ces escarpement:
hérissés de noirs sapins, dans ces blocs giga
tesques semés sur les pentes aulessus de notre
téte, il y a quelque chose qui fait penser au chaos.
On croirait que | 6ange
2.

Comme si elle elt voulu se jouer de nous, la
route semblait soall omg
cions. El |l e sO0en adtehdai,
sbenfon-ait, se pmeedras t
vallee sans fin.

Cela finissait aussi par nous Oter toute envie
de rire.



Vers le soir, pour un moment, le vent chan-
gea. Les brouillards refoulés brusquement sur les
deux versant s, mi-cHté, et tout én
nous masquant la vue des plus hautes cimes, nous
laisserent entrevoir le fond de la vallée.

Une ample ceinture de neige nous encerclait
de toutes parts. EI'l e ¢
flancs des montagnes dont elle fasait ressortir les
tons severes. Devant nous, a demi voilé par une
longue trainée de vapeurs grises, le glacier du
Saint-Th®odul e dressait S e
craie sur les moraines et les coulées de pierres é-
lavées par la pluie. Un peu plus bas, au milieu
d 6 u ntassement de maisons noires, on apere-
vait distinctement la si lhouette blanche des hotels
avec leurs longues rangeées de fenétres.

Du mont Cervin, pas vestige. Il disparaissait
tout entier derriere un triple rempart de nuages.

Comme on peut le penser, lorsque nous
m”~ me s pi ed ) terr e -Rbsay
nous étions mouillésjusgu 6 aux o0s.

Nous sommes ainsi faits que, le danger ou

| 6orage wune fois passe®
ment a en rire, mais encore plus a en parler. Et
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comme i | noy a tplaagrinedsoith
elle qui, en voyage surtout, puisse résister a
| 6i nfl uence r®confort at
combi n®e avec cell e dou
arrive toujours en P
| O®num®r ation des p®rif
les langues et fournit matiere a plaisanterie.

| | est bon dbéajouter
pl uie avait cess®, et (
place ou nous étions assis, on pouvait voir le ciel
qui faisait mine de se dérider pour tout de bon.

Et | 6onmisdeanvdeoar | 6esp
mont Cervin au soleil levant et dans toute sa gloire
matinale.

Vain espoir.

Cette méme nuit, vers le matin, le sommeil de
plusieurs fut interrompu par le fracas des gout-
tieres et par la pluie violemment chassée contre
les vitr e s . Loeau | et ®e 7 ep
ment, un déluge, un temps enfin a oter toute illu-
sion en méme temps que toute espeérance. Adieu
la course au Riffel et tous les beaux projets femeés
pour la journée !
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Apr s <cel a, I ne res
nNouveau S a t °t e dans I
sommeil des marmottes.

Co®tait | e 24 | uBaptiste.f

De bonne heure, les cloches commencerent a
carillonner, seule note joyeuse dans cette aube
pluvieuse et sombre.

Quand le jour se leva, i pleuvait encore et par
torrents. Toutes les bondes des cieux étaient o-
vertes. Un brouillard épais, gris et cotonneux cou-
rait sur les pentes et enveloppait les hauteurs. Le
roi des montagnes, le mont Cervin, toujours invi-
sible, se dérobait aux regards. 6 ai r |, un
imprégné des senteurs des glaciers, pnétrait dans
les habitations. 1l mettait le frisson dans les
veines. Chacun grelottait. Les voyageurs sont @-
courages. Le visage gris et morne comme le

t emps, | es uns, doun ra
naux ou baillent au coin du feu: ddautr
dont | e caract re ne g-u

dis, incapables de rester en place, bombardant le
ciel de leurs regards courroucés, ap ent e nt
fen°tre © | 6autre | es s
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Le barométre, lui aussi, se mettait contre
nous. Pour comble de fatalité, il descendait, d-
sait-on.

Cependant apr s | a gr
se ras®rener. Sans cesser completement, la pluie
ne tomba plus que par ondées et comme par st
prise. Nous commencames a reprendre un peu
dbébespoir. Le Dbrouill ar
des éclaircies sur les deux versants de la vallée
Partout des chalets disseminés ca et la. Partout
des traces do®boul ement
gros blocs erratiques desced u s | Uasrigiered
coupent le velours du gazon, ou assis sur les
pentes, se couronnent de mousses et de jeunesas
pins. A mesure que montait le brouillard, les
arétes du glacier se détachaient plus blanches sur
| es escarpements gri s ot
soleil, je veux dire quelque chose comme son e-
flet, versait de pales lueurs sur ce melancolique
paysage, et bientdt apres disparaissait sous une
nouvelle ondee. Le ciel restait couvert.

Les heures passaient, et avec elles le froic
augmentait, vif comme en une journée de rmno-
vembre.

I 731



Tous les regards tourneés en haut épiaient le
moment solennel, celui ou le géant, le roi des
montagnes, déchirant les nuées, se montrerait a
nous.

Vers quatre heures, il laissa tomber son ban-
deau. A droite, seul sur son immense plateai, son
prof i | col ossal se dessi |
le brouillard devenu transparent, sorte de gaze &-
rienne qui adoucissait la rigidité de ses lignes.
Puis soudain les nuages, épaissis et refoulés par le
vent , s6amoncel rent a-
tions doébune mer agit®e,
par ce jeu des nuées, nous apparut dégagé de tou
voile, pareil a un gigantesque bloc de granit sis-
pendu dans les airs.

Le g®ant nous regardeze
faire trembler.

Un instant apres, le sommet disparaissait a
son tour dans les brouillards, tandis que la base,
au contraire, nous montrait ses pentes éclatantes

doune Dbl ancheur aust r
grandes ombres.

Au bout de quelques secondes, par une nao-
velle évolution des nuées et unbrusque change-
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ment de tableau, le pic dans tout son ensemble,
enveloppé de draperies diaphanes, armure trars-

parente aux mailles irisées,T ses parois argentées
se colorant capricieusement sous les lueurs du
couchant, i dressait dans les airs la pyramide k
plus imposante que nos yeux eussent jamais co-

templée. Nulle expression sur la terre ne rendra
jamais ce coup dotil. U

Grands sommets blanchis, pics immuables,
VOous nous parl ez dle LpCe
vaincue, soOabat-Pussant. pi e

Un tel spectacle couronne le voyage. Més-
ventures et fatigues, tristesses de la journée, tout
est oublié.

Voir le Cervin, est, croyezmoi, un beau mo-
ment dans la vie.

Nous le revimes encore dans sa beauté s

pr°me | e | endemai n Ul eh
souverain, dans un océan de lumiere, libre de tout
nuage. Nul sommet ne ©6-C
| ennel | entour e. | | p |

De bien loin, de la-bas au dela des monts, le soleil
a son lever lui envoie son premier salut matnal ;
déun seul j et une geir
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tantes, toutes vibrantes, tombent embrasées sur
ses flancs, et font resplendir ses fieres arétes des
feux du diamant. A tout seigneur, tout honneur.

Vous pensez que vos regards pourront se é-
lecter de la we de ces splendeurs tant que durera
la journée ?

Détrompez-vous.

Dans cette région des nuages, cewci ne tar-
dent guere a reprendre leurs droits.

| | suffit doébun I nstan
spectacle ait disparu. Que si, pensif, cherchant a
recueillir | es 1 mpressions

prit une si brillante fantasmagorie, vous bai ssez la
téte, quand vous la relevez, du Cervin dont vos
yeux sont encore éblouis, il ne reste plus trace. Le
roi des montagnes a voilé son front, la toile est re-
tombée, le brouillard a tout eff acé.

Savezvous ce que <coOes e
traite devant | 6ennemi,
de prouesses, de passer brusquement de
| 6exal tation du premiet
gloire ?
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Je mdéden vai s vous | e

Sans avoir les hautes visées du heros de @&-
rascon, comme sans prétendre a ses exploits, tout
grimpeur, voire le plus modeste, a aussi des amip
tions que nul ne songe a lui contest e r n e-
I gue de | a satisfacti
de quelgue bdle escalade, a se sentir dans sc
propre estime, grandi de quelques pouces.

Ainsi sans aspirer, méme de loin, a la -
nommée légendaire de Tartarin, nos ambitions
qui ne devaient point nous apporter de célébrité,
tout bonnement se bornaient aux excursions ol
| 6on ne risque point sa
le lac Noir, etc.

Mais a escalader le Cervin ou a faire
| 6ascension du Lysskamn
Notre valeur, comme on voit, au niveau de nos

forces, ne cherchHlaat pa

Mais nous avions compté sans notre hote,
sans | 6enngnemidi rveeuxLb6en
pluie.

En connaissezvous un pareil a celui-la pour
tarir votre verve et refroidir votre entrain  ?

T 777



Moi, je ndében connai s

Et pour savoir ce,idaute
venir dans les creux des montagnes tels que Ze
matt.

Or, elle se mettait de la partie et nous gatait
tout . De | 6ardeur des
sans transition a une inactivité énervante et for-
ceée.

Du matin au soir et du soir au matin il ple u-
vait, non par rafales, mais lentement, impitoy a-
blement, avec cette monotonie désespérante qui
abat méme les plus forts.

Tout était sombre au dehors comme au de-
dans. Sous cette atmospheére de plomb, des pe
sées de la méme couleur nous hataient.

Deux jours, méme trois, se passerent sous les
mémes aspects. Pas une embellie, pas un coin de
ci el bl eu. Loennemi n ot
mais les ailes. Nous étions battus. Il nous fallut
alors rendre les armes, et en pleine d@route, sous
la pluie qui tombait t oujours, reprendre comme
nous étions venus, dans notre vieille carriole, le
chemin de la plaine.
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SAVIEZE

Un joli endroit que Savieze, bien ouvert au -
leil, joli et agreste comme son nom; un pays ou
des le printemps tout se fait vert, et vert encore
tout alentour, aussi loin que le regard peut aller.
Ignoré des Anglais, mais en revanche bien connu
des artistes, | nda p:a
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secot ente sagement de r e
plus charmants recoins du Valais.

Passiperdupou t ant q uaiteroirp
et ° |l a port®e de tous
ou deux lieues de marche. Un plasir, en un mot,
gudavec un peu de bonnge

payer.

Excursion a recommander aux amateurs
dobanti que si mplsavent en@oje sé
contenter de belle et franche nature.

Si jamais vous allez a Sion, poussez jusquéa.
Maniere de bien employer votre temps si vous en
avez de trop.

Faites mieux. Etes-vous peintre, écrivain, cu-
rieux de choses anciennes? allezy le jour de la
Féte-Dieu. Vous ne serez ni le premier, ni le de-
nier qui ait fait la course de Savieze a cette seule
fin.

Et pour cel a, ) Ceux

connai ssent pas encor e,
montrer le chemin.
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CbOest au nord de pré&mieo
haut rempart de pentes
chercher Savieze. Dans un pays de surprises
comme le Valais, cette verte contrée en est une.
Apres les tons brdlés et durs de la vieille cité et de
ses escarpement s, el & @-
sis.

Aussi vrai que selon le dicton, «tous les che-
mins menent a Rome,» trois chemins pour le
moins, de la captale menent vers Savieze on
gue | 6embarras du choi x

Quand je me dirigeai de ce cb6téla pour la
premi re fois, cé ®RAajun a
la Féte-Di eu qui t ombait b i
de plus étonnant, sur la Saint-Jean, dont elle pre-
nait | i eu et pl ace, un e
les ans et que nul ne peut espérer voir deux fois
dans | a vie, 7 deoMathusalend.e
Méme, pour le dire en passant, cette coincidence
donnait beaucoup a penser a certains esprits i-
mores qui croyaient y voir un signe precurseur de
la fin du monde.

Mais bien que la Féte-Dieu elt mis du temps
venir, el | e un Oeyt arvbae nt
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que plus belle. Le printemps dans toute
| 6exub®rance de sa s Vg
plaine aux sommets, il avait poussé toutes ses
guirlandes, verdi tous ses rameaux; et ro
mar cher al nsi devant S
des splendeurs de la terre,onsat ai t s on
mettre de la féte. Avec cela que le soleil, sanse-

guel on ne peut rien f &
un c¢chaud sol eil do®t ®,
donnant la vraie parure a toutes choses, et tout
rayonnant, aurait-on di t |, de | a |
tous.

Une belle matinée pour prendre son vol.

CbOest par Sion qgque | €
était environ neuf heures. La ville, que je traversai
sans moy arr°ter, ®t al
bonne humeur et de joyeuse attente qui précede
toujours le passage de la grande procession. On
mettait la derniere main a la décoration des rues;
et des dames, des demoiselles, avec la fiévreus
®mul ation que | 6on coen
me nt ) | & a ¢ hrepeseirs,eantbur dese
quels stationnaient dans une extase naive, des
groupes de gens endmanchés.
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Mon compagnon moéoatten
Sion par la rue de Savieze, on arrive bientot, par
un chemin bordé de murs, a coté du cimetiere

dont | a p ovis-b-eis da éoavant deg G-
pucins. Quelques pas plus loin, on est au pied du
coteau, | 6endroit 0%
avait pas a délibérer. Sans perdre de temps, NOUS
prenons | e plus court,
ti ent ce quyu@ne meure nods canduiral
" Savi ze. Un j ol i cher

| 6on sdattarderait volo
de manquer la procession traditionnelle des gens
de la-haut, un chemin qui grimpe allegrement a
travers les vignes, et oules yeux trouvent a voir,
tout comme | 0esprit ~ o

La ville est a nos pieds avec ses chateaux hau
portés dans les airs. Leurs vieilles murailles grises,
assises sur des collines grises ou le rocher ra-
p°c°che | 0Oherbe de pousuBe
sement du fond verdoyant des prairies. Le soleil
de juin leur préte des teintes chaudes. Sauf
guelques places fatement ombrées qui accusent
| O®t ranget® de | 6archit
de I a lumi re et | es tr
et chateaux tout est de la méme couleur, tout se
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deride et sourit. En bas, la campagne et le Rhone
sO®t endent j usquobdaux d
fleuve se perd.

La beauté de Sion lui vient tout entiere de son
caract re antique, de s-¢
crits en lettres parlantes sur ses collines démant-
leées. Elle lui vient de la rudesse méme de son po-
fil, et surtout de ce singulier prestige qui enchaine
le regard aux vieilles pierres. Elles ont toujours
| 6air dobdébavoir tant de ¢
plus a nous taire, a la facon des vieillards qui ga-
dent pour eux ce que les jeunes ne doivent pas -
tendre. La contemplation de ses cicatrices et de
ses blessures qui sai g
| es souvenirs doun pas
sent passer le souffle des haines inassouvies,
sieges, assauts, combats a outrance, resistance&d

sesp®r ®e. On soO0y Dbat téa
fendre. LOhi stoire seul
fant ai si e, ni | a | ®genc
sanglants. Les troubadours et les meénestrels,
trouvant sans doute | es
trop sévere, allerent porter ailleurs leurs com-
pl aintes et | eurs chant
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Ainsi campée au milieu de la plaine, dans le
cadre fier et pittoresque que lui font les mon-
tagnes, la ville épiscopale a grande figure. Ces
vieilles cités, quand le soleil les réchauffe, ont sous
leur air habituel de bravoure, une grace aristocra-
ti que, gue nodauront j al
avec leurs rues tracées au cordeau.

Malgré la chaleur, nous marchions tres vite,
et bientbt notre chemin, quittant la région des
Vignes, par un Dbrusque
prés entre deux haies ombragées ou nous pe
dimes la vue de la plaine. Plus rien que la verdure,
plus rien que le ciel bleu, et devant nous wn rideau
déar bres doun ujoussrplus épaisla:
mesure que nous nous rapprochions du but de
notre course. De vigoureux noyers, la gloire du
pays,T il y en a la des centaines, semes du haut er
bas du coteau,i nous dérobaient la vue des vi-
lages, ne nous laissant voir pardessus leur dome
velouté, que les marois rocheuses du Prabé et leur
sombre tenture de sapins.

Et tout a coup, voici que pas loin de nous des
sons rapproch®s de <cl o
®gl i se qudon noapetrlacfor-¢
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daison, une sonnrerie belle, grave, retentissante, la
sonnerie des jours de f
signal du départ de la procession, s€rieux averts-
sement pour nous de presser le pas. Et nous voila
a courir. De ce train-la, en quelques saus nous
avons enjambé le profil du coteau. Le chemin,
touy our s bord® dobarbres,
trouant brusquement la feuillée, une haute fleche
grise appara’t au bout
du village, on ne voyait rien encore, pas méme le
moindre petit bout de toit. Les noyers les abritent

S i bi en, guoi | s nerderearv
dessous.

NOiIi mporte. Encore que
sommes.

Voici Saint-Ger mai n, |l a par

préfere, le cheflieu du pays de Savieze.
On entre dans le village par le sud, a cété du

presbyt re. Tout pr s
d 6 e s pl arnéa duelevdmntopar le cimetiere. Les

habitations, égrenées, se perdent dans la verdure.

Nous arrivions a point nommeé, une fortune
guoéoon ndéba pas tous | es
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Le défile de la procession avait commence.
Elle se mouvait lentement sous les arbres et dans

| es ruel |l es, sbdbarr °t aret
posoi rs, et s | ongue i-0
nir.

Pas de coup doT1 il d o«

vV oI r anneausta fois.
Tous les villages, au nombre de neuf, sont

r®uni s 1 ci . |l |l s se somt
naient de gens valides des deux sexes, et avec el
de tout ce quodoils avali

beau, pour faire honneur au bon Dieu. Verte ou
blanche vieillesse, belle ou obuste jeunesse, gens
de pres et gens de loin, les uns apres les autres, il
vont défiler devant nous.

Pour bien voir, nous nous postons sur le a-
meti re, et nous nden b

A guelques pas devant nous se dressegdossé

| 6®gl i se, un des rep
d6Ormona a fait |l es fra
tout encapuchonné de mousseline blanche, @&-
guirlandé de verdure, orné de tableaux et de fleurs
artificielles dont les dorures scintillent sous les
rustiques draperies de cette volte transparente.
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De | 6autre c¢c!1t® de | a
maison communale, déploie sur sa facade grisatre
deux drapeaux décolorés, historiques tous deux,
et de gl ori euse mM®AEMOIi e-c
plis la longue épeée traditionnelle, armoirie de Sa-
Vi ze. Cdbest cel ui ctaille
de | a Pl ant anné jhdisqar la vilke def
Sion aux Saviézans en récompense de leuraleur.

Les femmes, échelonnées deux a deux, leut
livre de messe etle chapelet a la main, stationnent
sur le cimetiére, toutes vétues de méme, fideles a
| eur costume national (
ont le bon sens de conserver sans ombre de ch&

gement . Avec cela quoel
est tout a la fois sdide, joli et séant. Chapeau noir
© fond plat et © |l arges

serre-téte en soie brochée, garni de belles de-
telles noires. Une robe de méme couleur en b-
buste drap du pays, dont la jupe aux cent plis,
massive et courte, tombe su des bas de laine
blanche, artistement travaillés, que de petits sou-
liers plats aident a mettre en relief, et pour com-
pléter la toilette, un fichu et un tablier de soie, as-
sortis, de preférence noirs ou violets. Pas autre
chose, mais avec cette simplicitéles Saviézanes
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arrivent a étre bien mises, et les teintes fveres de
| eur aj ustement ne Ses-\

sortir | 6 ®c | at du teint
beau. Contrairement B
pl aine, | a mode eehafaire Ei.

Les f emme s ont rai son |
des temps anciens. Rien ne saurait le rempécer. Il
leur donne un air de bonne tenue et de distinction

campagnarde, gui d s ko
veur.

Mais les anges, le groupe le plus aractéris-
tigue du défilé ? Qu | néa pas Vvu

vu ! Des trouvailles comme cellesci sont une con-
gquéte.

Etla-d e s s u s, gudon noai
des chérubins aux ailes de carton, frisés et gou
mes, mi-ingenus, mi-grotesques, comme on @
votencore de | 6autre ct1t®

Le type ici est purement local, sans son pareil
nulle part ailleurs, produit du terroir, il faut le
croire ; et en tout cas dou
dans | a nuit des t e mp ¢
| 6 or i gi n@énéralibh magsmet ses anges a
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cell e qui vient apr sir-
guoi ils viennent, nul ne le sait.

Que nous importe apres tout, puisque tels
guodils sont, nous noédav
pour les voir! Ne comprenezv ous pas
gue ces vieilleries et ce mythe ou ce mystere,

comme i | vous plaira de
notre bonheur ?

Les anges. JOessai e r-a
vant vous.

Qudon se figure, S i I

jeunes filles, disons fleurs et des pls belles, avec
toutes les fraiches couleurs de leur printemps,
seize ans tout au plus. Des anges, moins les ailes
et |l e charme noy perd r

D®crire | eur cost ume;,
nuances hardies, bariolage audacieux, un assaut
de couleurs a défer la palette du coloriste le plus
emporté ; quelque chose de frais, de propret et de
pimpant, comme une gerbe de boutonsd 6 o r
| 6on awur ai-t me°|l ® ° f oli-s
cots. Voil "™ pour I e cou
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Déabord | d&imweocet dialame ¢out
ensemble, un étincelant fouillis de dorures et de
brillants, haut porté sur le front, et qui tient ég a-
| ement de | 6aur ®ol e des
couronne des <caciques.
ont-ils peut-€&tre fourni le modele ? La pensée @-
meure indécise devant ce probleme.

De ce diademe fantaisiste se dégagent er
guise de voile ou de manteau, couvrant le dos et
les épaules, ettonb ant | u-<aps,@ée riches
rubans doé®gal e | ar geuro-
lets, rouges, noirs et verts, alignés a la suite les
uns des autres, toujours dans le méme ordre, de
fa-on ° f or mer un ense
pas dépourvu de golt. Comme un plastron cors-
tellé de brillants sur le devant du corsage, se le-
risse une parure de faussedleurs au feuillage do-
re, toute semblable a celle du dademe. La robe en
drap noir, est garnie dans sa partie inférieure de
bandes transversales de couleurs assorties a le
coiffure. Les jambes sont emprisonnées dans
do®l ®gant si lbsaSavieranes,ahaeun le
sait, sont habiles tricoteuses; i ces bas, irrépro-
chables avec leurs coins brodés de laine aux id
verses nuances, donnent la mesure de leur avoir-
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faire ; et le coquet soulier plat, orné de rosettes
pour la circonstance, ne perd rien a étre vu e
pres.

Plus fraiches que des roses de mai, et tres
bl ondes, ce qui ndest p
pays ou la race est blonde, et ou les femmes oni
une renommeée de beauté, ces belles filles ainsi p-
rées, fieres, sérieuses, ont tout de méme grand air
sous cette mirobolante exhibition de clinquant.

EIl es ne sbavancent
homme les précéde, le tzambrii D6 une m
porte en maniére de houlette, un long baton sur-
mont ® doéun bouquet dmrduitf
un ange aussi, une petitefille, la plus jeune du
groupe, sa pr ®f ®r ®e, cie
Sir.

Il a le costume et la conscience de son role. La
t°te couverte doun f eu
décore une guirlande multicolore, revétu de la tu-
nique traditionnelle aux gal ons dobéor a-
vement la marche avec sa petite compagne. Les
anges le suivent deux a deux. Et tous, marchant
comme des roi s, cal mes,
de ne rien voir, I | s &
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geoi s, g ui s 60 ®c a rpoue la plu-
part étrangers a la localité, qui se pressent autour
débeux pour mieux | es o0b

Mais pour bien comprendre la grace sérieuse
ce groupe ddoautrefol
i vV u, SoOuUS un aic deesoleil
s ce paysde veardure qui est Savieze, ou bien a
ombr e des piliers, S
®gl i se toute pleine e

a

Ailleurs peut-étre il serait depayseé; ici il est ¢
sa place et bien chez |
tableau.

lecorps de | a processi
nous | a v mes d®bouchne
caissé dans les arbres. Les noyers tres hauts fe
maient au-dessus comme une volte épaisse, €
des profondeurs de ce vert intense, on voyait \e-
nir, magnifiques dans leurs habits écarlates et
leurs bonnets a poil, les grenadiers faisant escorte
au saint sacrement, et puis la troupe dans sa tenue
déordonnance, beaux ;hla
croix, les bannieres, le dais tres orné, un mélange
de surplis et ddé la@ureis tets
do®t of fes soyeuses, de
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iImmense qui envahissait peu a peu la place et le
cimetiére ou, devant le reposoir, le curé chantait
le dernier évangile.

Rehaussé par son grand fond de verdure et ce
radieux temps de juin, ce déploiement de féte
avait des teintes chaud
gai qui riait aux yeux, en méme temps que dans
| 6©me on sentait <c¢comme
méler au sentiment du respect.

Et tout autour, souriantes et enguirlandées de
rameaux verts et de branches de cytise en fleurs,
de tres vieilles maisons, sous leurs vieux toits
noirs qui brillaient au soleil, se mblaient regarder
tout ce mouvement et tout cet apparat, avec de

bons yeux doébapeul es, Im-a
temps leur ramenerl a bel l e f °tre
veur.

Il y avait la dans sa fraicheur printaniere et
son allégresse sans cris, un de ces tableaux comm
nos montagnes seules, avec laumiere quand elle
s 6 en mivénenpus goaner. Et comme on sait
gr ® ° ce ¢ avwingardésonmaagctere al
ses calleurs !



La procession une fois débandée, le village se
fait désert. Egrenés ou par bandes, les gens de:
environs mettent doaut ¢
gue dan smid iblaup faudsm de nouveau
venir a Saint-Germain pour les vépres. Quelques
uns de |l eurs vill ageset
puis les femmes de Savieze, soigneuses de leur
habits, T parlez-moi des endroits ou elles ont can-
servé cette rare et précieuse qualité,i sont pres-
s®es do®changdkedhalbadrl ®t
autre plus modeste. Aussitot arrivées chez elles, le
fichu et le tablier de soie qui constituent la plus
grande richesse de | eur
grands jours, seront prestement enlevés et mis en
réserve pour la prochaine solennité. Un fichu
simple et un tablier de toile en tiendront lieu et
place pour le reste de la jounée.

Sui vant | Ous age,-Didugles|
neuf villages qui composent la paroisse prennent
deux par deux, et a tour de rble, la charge des
honneurs de la procession, celle des anges et du
contingent militaire de rigueur. Cette fois, Rouma
et Ormona, les deux villages les plus rapprochés
de Saint-Germain, en avaient fait les frais, et je
vous | 0ai dit, ~ leur g
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belle ordonnance, ni les grenadiers rouges, ni les
beaux anges, ni le nombre, tous gens bien plantés
et de bonne mine.

Léarri v®e comme | e d®
gue pour les vépres, a toujours lieu en cortege, fe-
rement, gravement, au s
met du s®ri eux, c amdri@a Damd
un pays comme celutci, ou tout est feuillage et
verdure, ce défilé ressemble a la féte du pmn-
temps.

€ | 0i ssue des v°pres,
reforme, et en un demi-tour vient se ranger de-
vant le presbytere qui présente sa hcade décoree
debranc hages. Toute | 0assi
mouvement, sbentasse par
le cimetiere. Chacun veut voir, et encore plus a-
tendre.

Le cur® para’ t. Coest

Au nom de la paroisse le porte-drapeau
sbavance pounter.l e compl i

Pas si facile qudoon |
un jour comme celui-l = qguand i | |
| es feux <c¢crois®s de qu
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gue toutes |l es oreilleées
tire comme on peut, et méme si brusquant la fin

de S a p®r or ai son, | Guos
®bahi s qubon psoours enei péuale
parol es, I noest per s

en mauvaise part.
N6est pas D®mosth ne

Une allocution que le curé est tenu de faire en
reponse a cette harangue, termine la partie ofi-
cielle de | a f°te. C O 8-
semblement se disperse, et tous ces gens qu
étaient accourus en masse dans leurs beaux &
bits, éparpilles bientét, semés sur tous les chb-
mi ns, se perdent dans
comme un tableau mouvant sur lequel on vien-
drait de tirer le rideau.

Par contr e, i nden éee
tés de citadins et de citadines, bandes joyeuses e
autres, venus apeées leur diner en maniéere de des-
sert ou de partie de plaisir, pour assister au défilé
du cortege a sa sortie des vépres. Arrivés au de
nier moment , | 6habi t a-u
sage colore, échauffés par la marche en plein &
leil, ceux-c i s CGeat vototiersla Saint-Germain
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et dans ses entours, retenus par la beauté desm-
brages, et pl us encor a-
vaises langues, par la saveur du muscat de &
vieze, dans lequel, en fins connaisseurs, ils ne d-
daignent pas de tremper leurslevres, vin généreux
avec une sorte de tratrise cachée au fond, qui fait
g u 60 e nuvamt 2 teifmps dure peu.

Pl us doumnon,asapurr es s 0 ¢
o
T ¢

a senti tourner sa t
faisait des cabrioles.
Vr ai ou nosQemueer d Doe

ou a autre chose, le pays est un de ceux aquels
on ne tournegrel.e dos qub

Au retour, et pour varier nos plaisirs, nous
primes un autre chemin que celui du matin, joli
aussi, et ombragé comme ici tous les chemins. I
s 0 a |ehito pagesseusement entre deux haies

vertes au milieu des v
doall er se perdre on n
déar br es, des noyers t|
gue | 6on port ©t Iulaientlayveeu
des lointains; etl 6 on mar chai't S
del ™ de | eur d! me pomme
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Mais apres quelques minutes, une maison se
dressa au bord du chemin, puis une seconde, et
dbautres encore, ®par @i
con des arbres leurs voisins, qu croissent ou bon
leur semble. Elles ne sont pas toutes jolies, ni
neuves, ces masons; les unes borgnes, les autres
grises et lézardées et il y en a qui sont tres an-
ciennes, mais elles ne sentent pas du tout la m
sere. Encadrées comme elles sont dansle dé-
sordre dbébune verdoyanhn-e
traire la physionomie heureuse des choses qui @-
cupent une bonne place au soleil. Dans ce village,
car coen &est un, Rouma,
vous chercheriez en vain trace de pavé. Pour toute
rue, i | noa que | e chemin
déorni res, creus® et
passage du b®tail, et n-|
taines, toutes les habitations a la débandade,
plantées des deux étés. Quelques pas vous le font
voir dGun bobautre. COowe
| ez, ce noest ri en. Ma
prendrais doamour pour
leur pittoresque nid de feuillage.

A peine dépassé, le village disparait comme il
nous était apparu, brusqguement enveloppé par les
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noyers g ui sO®l argi ssel
bl ot t i, gudéon pourrait
soupconner son existence. Nous sommes en
pleine campagne. Tout est magnifiqguement vert.
Cbest | a couleur du pavy
t ® ,une dealle teinte, portant en lui les fraicheurs
parfumées qui montent des terres productives. Le

noyer, | 6arbre du sol,
lui appartient. Il verdoie si ferme, avec de tels
élansdevgueur de telles a

la contrée lui doit son charme et sa beauté. Les
chénes, les ormeaux, tous les autres arbres, ne
sont la que pour former sa cour.

Pour nous, que les sécheresses de la plaine
noont poi nt bl as ®s, ce
tous | es empor t e noaqutse d-d
late a sa guise, nousmé&t ent | e cTur

€ mesure que | 6on dels
lage se fait plus transparent, les arbres
sO6O®cl aircissent . | | sOy
regardant bien, on peut apercevoir sur la droite,
allongées au flanc du coteau les mesonnettes de
Granoi s, | un des hame:
loin sur la montagne les murailles blanches des
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mayenssde Cont hey, di s s ®mi
troupeau de chevres dans les paturages.

Tout en musant, nous arrivons a Ormona.
Comme Rouma il sort des arbres, et lui ressemble

par un tel alr de fami|l
plus grand, et se tourne résolument vers le soleil,
on | es pourrait ai s®men

Gris et laids au premier abord, cesvillages pren-

nent un tout autre aspe
air doordre et doéai san:
antique dans les détails, les raccommodent bien
vite a vos yeux. Avec cela que la santé se voit &p

nouie sur toutes les figures; joues roses & pleines,

Vi sages intelligenttsutcel
monde est leste et bien découple, avec une expie

sion dohonn°te fr an cathie.s
Sur ce bon coteau de Savieze, le méme air qui fai
les arbres si forts, fait aussi les hommessains et
robustes. Gens et plantes y ont de la race.

En tenue de féte, Ormona nous présentait
deux rangees paralleles de maisons toutes égat

3 Chalets.
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ment parées de branchages et de grappes deye
tise, ce qui donnait a leurs facades grises quelque
chose de joyeux ¢ de naif tout ensemble. Un vil-
lage avenant, sans compter que de la, quand le ciel

est cl ai r, on nobéa quod”
mo nt Cervin gue | 6 on
doardoi ses, noir et | u i

Dent Blanche au-dessus s neiges de la vallée
dOH®r ens.

Pendant que notre chemin qui se remet a ca-
rir sous les noyers, nous emporte rapidement vers
| a pl ai ne, nNos Yyeux SO:
ruines  historiques, que la feuillée en
sdentroouvr ant : lenehhtead de thd
Soi e, assis ° | O®cart
semble ne faire quobun
bléme se hérisse, sordide et meélancolique sous
| 6i rradiati on de ncalrenhentr
de jeunes verdures. Mais le soleil a beau lui verser
ses clartés, et la terre sourire tout alentour, une
tache lui reste, sinistre et sanglante. Un meurtre
| 61 | jJiuentgarde sinon la trace, du moins
| horreur . Jadi s r ®s i d
Sion, il était aussi leur dernier refuge dans les
temps de troubles ou le séjour de la capitale ne
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pouvait plus leur offrir de sécurite, et ce fut ici
gubapr drbrentams doéun ¢
Guichard de Tavelli trouva une mort violente.

«Le 8 ao ¥t 1374, n o uis
sans do denla dournassistes de quelques
hommes de Conthey, ayant réussi a pénétrer par
surprise dans le chateau de la Soie, sairent, dans
un petit jardin attenantauxremp ar t s, |
son chapelain comme ils récitaient ensemble les
heures canoniales, et le jeterent tous deux par
une fenétre dans le fond du prédpice. »

Plus tard, sous Guillaume V de Rarogne, les
patriotes ne voul ant
membre de la famille de Rarogne occupat quelque
emploi ou possédat quelgue seigneurie en Valais,
vinrent dans ce but mettre le siege devant la Soie
o% | 6®v°que sO®tait r a-t
renté. Au mois de septembre 1417 la place dut se
rendre. Les assiégés obtinrent la vie sauve a la
condition de prendre lae
noir livré a ux flammes fut ruiné pour toujours. Tel
gue nous | e voyons aujc
sombre prestige des |1 ¢
des choses tagigues.
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A peine entrevu, aussitot disparu.

Nous | e | aissons 0% i
les arbres, et nous, lui tournant le dos, quelques
pas plus avant nous portons nos regards sur M-
torge, un vieux chateau, autre spectre aussi et son
contemporain. € |1 dun c
noass®Paigue ce quoi l ne p
assi seddufeu.lLé teimps a fait le reste.
Campé sur son rocher, une sorte de promontoire
élevé qui vient finir au milieu des vignes, Mon-
torge, plus maltraité encore que la Soie, ne
montre autre chose que des lambeaux de murs
écorneés et noircis, qui cauronnent |l e front chenu
de la colline avec une cetaine fagcon menacante de
regarder le ciel.

Contraste etrange et charmant. Au-dessous
des ruines se trouve un petit lac, miroir en mini a-
ture tombé comme par miracle en ce coin perdu,
et dont | es e aautenproire fla &n
gende, recelent une ville endormie depuis des
siecles. Quelquesuns vont plus loin et osent af-
firmer qudo”™ <certains mc
en apercevoir les nurailles.
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Avec Montorge, on passe sans transition des
ombrages au vgnoble.

Adieu les noyers et les beaux chénes. Rier
ndarr°te plus | e regarc
ville assise en amphithéatre au pied de ses deux
collines. Sous le soleil qui décline et lui jette la
pourpre de ses feux, les lignes sont nettes et ha
dies, les teintes vives et caressantes. Chateaux
tour s, ®gl i ses, t oi t s €
coup doTil . La vie qui
joue, leur font comme une gloire.

La cité des évéques, comme tout ce qui porte
des ruines, veut étre vue ainsi.
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UN E FETE DANS LA VALLEE DE
Li TSCHEN

Pas tres nombreux sont les voyageurs qui se
rendent dans | a vall ®e
ce printemps, il me prit un desir irresistible de
porter mes pas de ce coOtéla. Avec la ferme volmn-
t® des gens [ yeeme mis emroute
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par une chaude mati n®e
un samedi.

De clair quoil ®t ai t
peu assombri, et dans |
sent ait une menace Sin
pluie.

Sans forfanterie, il y avait bien quelque témé-
rit® ° soenfoncer ainsi
auspices aussi peu favorables.

Mai s jJOoavai s mon ambi
ponnais.

Voir | e pays moOoi mpor |
voul ai s wvoir | es homme s
la-haut.

Le lendemain était le jour de la solennité reli-
gieuse qui reunit a Kippel dans leurs habits de -
| a | es habitants des tq
schen. Ce qubébon moOen ea
ment excité ma curiosité. Je pouvais ainsi em-
brasser doiulapoputiomtout entiere
de la plus obscure de nos vallées, et la saisir sou:
| un des traits domi naln
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| ectuel | e et mor al e. L
pour la laisser échapper.

Et je partais.

Je pris | e tr ae@Gampel q
tite construction isolée en pleine campagne.

Apres avoir promené autour de moi le regard
l nvestigateur de qui cor

joenf i | ai un chemin S a
dans | a direction du vi
souslesnoyers,aud el ™~ doébun vasi
ri es. Quel gue <chose <col

marche horizontale vous y mene.

Gampel possede une jolie église de constra-
tion moderne, style gothique ; d 6 ®n direrse
des treill es g ui -dessus des
ruel | es, beaucoup doéanmb
tils.

Assis dans les vergers, au pied de la breche
co ossale que forme | 0¢&r
schen, | e vill age nobest
voisin, que par la largeur de la Lonza, un gros ta-
rent qui descend du glacier, et sert de limite a
deux districts, celui de Loéche et celui de Rarogne.
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Au-dessus des toits, deux parois de roches ni
ratres, égales de formes et de couleurs, en
soO®vasant vers | e haut
vallée et sur lesentier qui écorche ses flancs. Ca-
templ ®e dbéen bas, ri e m-
vage nudité que cette gorge a demi pleine
doombr e, haut e, sil enci
pentes formidables sans herbe et sans arbres, @-
solées, rocailleuses, hérsséesde cimes chenues,
et les teintes froides, les tons métdliques, toute la
duret® des | 1 eux cond:
| 6 a b a;nudl derces paysages enfin, déchirés e
sombres comme ceux que Gustave Doré se plaisai
a jeter dans son enfer.

Et comme si cette nature tourmentée et
marque de son reflet la peinture religieuse des
siecles disparus, tout a cOté, dans une ancienne
chapelle, on retrouve la méme image sous sa
forme macabre, le jugement dernier. De grande
di mensi on, pl ac®e pr dss
parois, et touchant presque la volte, cette vieille
toile, tout a la fois grotesque et impressive, de
pri me abord attir een Votiea
parti : S i ce noest pas di
moins toutes lescud i t ®s . LOi nspi
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s6y montre tout dbéune ép
tour, avec des duretés de pinceau qui sentent la
barbarie doun autre ©g

premier plan, sous le sourire de la milice ange-

| T que, Vvous voyez | es r
leur ame, lever les yeux avec des tragports de joie

vers la SainteTrinitée ; © gauche | 6
son horreur, symbolisé par la gueule enflammée
d 6 un I mnagam,serglowditrsans misericorde

les reprouves, poussés par une force invisible dans
ce gouffre béant.

La désolation sans merci du site a déteint sur
e effrayante conc:t
spirer derabledesaspegts. d i

A une heure nous partons. Le ciel se faisait de
plus en plus couvert. Il fallait se hater.

J 0 asvawec moi, non un guide de profession,
mais un habitantde lavall ®e que | e F
fait rencontrer, un jeune homme sérieux, mo-
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dest e, avenant . | | s 0 @&t
glait son pas sur le mien.

Aussitot le torrent franchi, aussitot le v illage
depassé, en quelques pas on atteint le versant
gauche de la gorge. Au début moitié chemin, ma-
tie sentier, la route dégagée de toute ombre,
grimpe ~° | 6air | i brllage que
sbabaisse, et |l es prair
bien bas et bien loin. Abrupte comme le pays,
mais assez large cependant pour que, au besoin
les charriots puissent y passer, elle tournoie et sl-
lonne de ses hardis zigzags le flanc pelé de la mo
tagne. Pour gagner du terrain, nous escaladons les
courtes, les petits sentiers raides et glissants, qui,
en diagonal e, en | i gnme
ment, coupent les contours. En dépit de
| 6at mosph re alourdi e,
nous arréter a regarder en arriere, nous avangons
lestement. A marcher ainsi & pas de géant, on sent
la vie courir dans les veines.

Af f ai r e -po@e @wssl, r avouonsle.
Trois lieues et demie nous séparaient de Kippel; il
noy avai-t pas un moment
chargé de nuages. Cewci méme avaient pris les
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devant s, et en sO0Oamassan:
comme en nous dérobant la vue des sommets, ils
faisaient mine de vouloir nous barrer le passage.
D®f i de part et dbéautr e
nous ne sommes jamais plus gaillards que lorsque
la tempéte menace.

Des pins, non par bouquets, mais clairsemes
débabor d, pl us nombr eux
gue | 6hori zon se r ®tr @c
meaux noueux sur la pente ravinée. Les racines a
demi hors du sol, ils se dressent partout, sur le
bord de la route, dans les crevasses du terrain ou
les fissures des gros blocs de pierre, en éclaireurs
des sapins qui les attendent plus haut, abrités par
un double rempart de roches vives.

Gampel nda pas tard®
aussi. La montagne, lavraie, maintenant nous en-
serre. Défilé, gouffre ou gorge, elle est tout cela,
solitaire a faire trembler. Le gris y domine,
| 6ombre sobéy attarde, et
qgud” demi . L~ ne s aas i
aucune maisonnette; la ne verdit aucun enclos;
mai s ° droite, ) gauch
porte les yeux, on ne rencontre que des rochers
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menacants dressés dans le ciel avec des airs d
forteresse, ou des aspects uniformément sa-
vages, dont pas une trace de culture, pas le
moindre filet de fumée ne rompt la monotonie.
Nul signe de vie, sauf parfois, sur le flanc opposé,
un troupeau de moutons noirs ou blancs, éparpil-
lés en avalanche dans les profondeurs de quelque
dévaloir. Tout au fond, encaissée entre deux
berges ravinées, & L onza, | 0 ©me
d®sert, roul e ses eaux
face de ces sites farouches, elle garde jeunesse ¢
fraicheur. Elle chante en se heurtant aux gros
blocs séculaires entassés dans son lit, et sor
murmure sonore et continu caresse doucement
nos oreilles. Autour, tout est rude, hostile ; on di-
rait quasi un monde encore inexploré. Il semble
gue derriere ces arétes et ces rochers a pic, de
riere cette nature qui se hérisse a votre g@proche,
doi vent s 06 abr enibarbaresefits deg
guel qudune de ces horashse
qui, dans les temps anciens, vinrent chercher dans
les gorges de nos Alpes un refuge inexpugnable.
Pour peu que | 6i magi n a+t
rait volontiers leurs rochers et leurs trous, de sa-
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pents et de dragons. Théatre tout trouvé pour de
terribles et fantastiques histoires.

Ah ! guoil s ne viennent
doaust®rit® effraie. S
dentellent si hardiment le ciel, offusquent la vue
de quelquesuns, si elles écrasent de leur majesté

sauvage cel ui g ui | e unm-
tent point leurs pas ; guodil s nous
les dilettanti, ces paysages altiers, et leur franche
saveur al pestre. € Nnous
aller seul durant des heures, sans autre spectacle
gue | es sublimes horrpgt
tée! Voila pourquoi cette solitude, ou nous avons
passé atred o ai | e, nous rest
ciur

Apres environ deux heures de marche nous
arrivons a Goppenstein. Un hameau? Non. Un
village ? Encore moins. Tout simplement une
chapelle blanche, claire et proprette, plantée de-
vant un long batiment de pierres, a un seul étage,
gudau premier coup dOoOTI
usine ou un atelier en chébmage. Volets closportes
closes, tout y est do®se
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fois | 0habitation et |
des mines voisines du Rothenberg.

| | noest pas de val la®

tion ne sden empare. D €
par ce |leuuavatrdit que la montagne ren-
fermait de Iéargent. | |
ses filons, fouillé et remué ses atrailles ; et quand
I 1l s | 6eurent sinon ®pui
gudavec | dargent, | e sn-r
qué pourfared 6autres fouill e:
abandonn®e. Actuel | emer
souvenir.

En continuant a remonter la vallée, on ren-
contre des roches énormes, tombées on ne sai
guand, entassees ou eparses aux deux cotés d
chemin. Parfois, une maisonnette aux fenétres
borgnes, adosseée a ces décombres, ou quelqu
hutte de bergers, blottie sous leurs flancs, nous
réevele en ces lieux desoles la présence de quelque
humai ns ' certains Mo n
vaches, des moutons, paissent non loin de la, &
| 6on voi't surgir derr.i
ébouriffés, ou bien la silhouette de quelque fil-
| et t e, | a t °t e echuwraugeudquih
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tricote assise sur le gazon, en gardant son tro-
peau.

Ces indices de vie durent peu. La route e-
prend plus solitaire. Une avalanche descendue des
hauteurs avec le premier souffle du printemps a
obstrué le passage. Elle a résisté a la chaleur de:
dernieres semaines, et nous pesente une surface
congel ®e doun Dbl anc sa
comme la carapaced 6 un r e p tssehuequi a
reussi a se faufiler ladessous, en sort un peu plus
bas, clair et froid, en sautillant sur les cailloux.

La gorge se rétrécit et se fait moins profonde.
Nous nous rapprochons de la Lonza que nous 0-

toyons detrespresjusqb™ ce quoun
bois nous jette sur | 0a
route qui noest pl us B@J

lure plus raide, et grimpe, non plus sous les |-
pins, non plus parmi les eboulis, mais sur le flanc
déune ctte v §azandout piquée rde
fl eurs printani res, d &
des terrains souvent a
élan.

Tout a coup elle tourne, et brusquement la
vue <change. On aper-oit
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un haut clocher qui surmonte une grande église
bl anche, des toits Dbrun
Kippel. Contemplé ainsi a distance, il fait bonne
figure. Apres lui, groupés en masses compactes,
déautres villages se mo
milieu des prés le long du torrent. La vallée pro-
prement dite, le pays que je cherchais, veuxje

dire, venait de sSOo0u\
doi magi mermoiutn o¥% | 6on p
| 6hi ver surtout, tre r
du d®cor est t el gue le0

traite perdue, ou ont dU vivre ignorés depuis des
siecles, loin de tout regard humain, les premiers
habitants du pays.

Etroitement encaissée dans tout son pa-
cours, entre deux chaines massives, et fermée ¢
son échancrure par les neiges éternelles de sor
splendide glader, austere comme un paysage -
ropque, | a vall ®e est b
mai s doune s®V®rit® ° I-f
lon de citadins.

La pluie ne nous avait pas guettés en vain.
Nous approchions de Fe-r
prit, en maniere de menace, par une de ces
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brusques ondées qui dans les journées orageuses
prennent en écharpe le flanc des montagnes. En
ce moment le besoin de reprendre haleine, de
m° me que cel ui d 06 apaissae
© frapper 7 | ashabationsequi dee
trouvaient sur notre pa
dépit de ses ruelles étroites et boueuses, est un A

| age d®cent. Tout I nvi
mai s doapparence heureu
do®b ne, ser r ®elss alitress toutt r

nent le dos a la montagne, et regardent résoli-

ment le soleil. Leur agencement extérieur révele
des habitudes doordr e r-e
tains de | 0spepti duet ogeE
point qui ne présente des vitres brillantes, des
1 ilets ou des pots de réséda aux fenétres, avec le
ustensiles de la laiterie, les beaux vases en bois

doarol | e, fra chementn-
cheur, expos®s ~ | o0air

S i | 6on en franchi't | a€
dehor s coest | e me° me

Comme <ceux qui | es habi
hospitalier.

Le premier montagnard a qui nous nous ren-
seign®©mes pour acheter
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nous en procurer. Il nous ouvrit sa porte, et nous
int roduisit dans la chambre de famille.

Personne ne so6y trou
basse, de grandeur moyenne, avec plusieurs d-
nétres, tournée au soleil et bien aérée. Des bancs
de Dbois sb6all ongeai eno-
| i ves couvert essuterdiéni le pla-r
fond. Un vaste lit et son souslit, tous deux recou-
verts de tapis de laine du pays, aux carreaux de
couleurs vives, occupaient dans le voisinage du
poéle le fond de la chambre. Pres des fenétres une
longue table sculptée, et audessus, sispendue au
plafond, une lampe avec un riant abat-jour. Sur la
paroi, a cOté de la pendule, on voyait des images
saintes group®es aut oo-r
graphies, et quelquesuns de ces menus orre-
ments, qui ne sont rien a proprement parler, mais
qui dénotent a premiere vue le godt des jolies
choses et de | 6arrangenm
| ants comme de | 6argent
do®t ai n sO®t alementeatcdrochesrac
un rustique dressoir.

Les vitres étaient claires. Le plancher avait été
lavé avec soin; et sur les meubles, cela se voyait,
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une main experte avait vigoureusement passé
| O®poussetoir. LoT i | | €
fouiller dans touslesrec o i n s, | no e
ni une tache, ni un grain de poussiere; dans
| 6ensembl e comme dans
propreté recherchée.

Un charme pénétrant émanait de cet intérieur
S i bien ordonn®, | 6attr
bien réglée. On aurait pu passer de longs no-
ments dans la contemplation de cette modeste
demeure, au seul bruit du tic-tac de la pendule qui
tombait calme et régulier dans la paix du séjour

dont i | semblait °tre |

Notre h!'te rentra, a |
Vin, de | 6autre une ass
qguoi | posa devant nous.

Avec lui était entré aussi son fils, un jeune
gar-on doune douzai ne é-c
tu, au teint r ose, a la figure candide.

| | s sdassir endemeénpau $ondd
de la chambre, et ils nous regardaient de leurs
grands yeux cl| ainrdes bamwes
gens, dont la premiere impression est toujours fa-
vorable aux étrangers.
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On entama la conversation. Leur langage était
simple, avec une politesse innée, sans gaucherie
comme sans hardiesse. I
dialecte particulier a la vallée, un allemand tres
doux.

Quand nous les quittames, il ne pleuvait plus.

De Ferden a Kippel on en a pour vingt mi-
nutes, par un joli p etit chemin a travers les prés.

Il était environ cinq heures lorsque nous arr i-
vOmes ~ | a port e duté paste
proverbiale. CbObest sou
moéoabriter

Kippel, chef-lieu et paroisse de la vallée, en
est aussi le village le plus populeux. Campé tant
bien que mal au bord de la Lonza, il se masse &
tour de son église, et porte en ®i, avec un cachet

| ocal bi en maénéajahbil®e, ded vieaxi
villages qui se respetent.
Les mai sons, C Oomme |

étroites et a plusieurs étages, haut perchées sur de
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larges soubassements de pierres, se digsent sur
des ruelles tortueuses et profondes. Sous leurs
amples toits de bardea
rangées de petites fenétres avec un nombre éga
de galeries 0% sO6®tal en
belles | essives doéun bl
sor des ménageres. Ailleurs,ce sont des pieces de
drap noir ou brun, tissées avec la laine des brebis,
et fortement ®t i r ®es a
pendent de toute leur longueur des bar i r e s
second ou doéun troisi
plombées, vieux porches, vieilles serrures, pas-
sages obscurs et voltés, a chaque pas, dans ce
®paves doun autre ©Oge,
| Oesprit C 0 n s @pulatiantqd joint a d
| 6amour de | or dr e ; dt en
toutes choses je ne sais quoi de patriarcal et de
souriant.

Exposé comme pas un aux avalanches, le {4
| age sagement sb6est mi s

Haut . E n 1680, au moi S
fondi t sur | ui des h au
seui | de | 0®gl i se. Pa

entr 6 o welguestfragmaents de neige rouk-
rent jusqudau pied de |
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commande aux éléments avait dit a la tourmente:

«Tu noéiras prdes habitatioss fureati

préservées. Depuis lors chaque année a la méme
date, la paroisse céldre le souvenir de cet évére-

me nt par une me s s e SO
graces.

Je surprenais le village dans ses appréts de
féte.

| | sO0Oy pr®parait avec
fracas. Pas un son discordant, pas une note vl
gaire ne troublait la paix des derniéres heures du
jour. Pour que tout fit en ordre le lend emain, on
achevait de mettre la derniere main aux travaux
de la semaine. Chacun y pensait pour soi, et &-
quait tranquillement a ses affaires. Néanmoins et
bien qubdaucuine 81 gm @neddtead
il y avait dans ce paisible vaet-vient, dans les
°tres comme dans | es ct
indéfinissable qui annonce la préparation au re-
pos dominical.

Mais bient6t la nuit tombe. Les cloches
sSsO®br anlealnlte s appel | esort
Jeunes et vieux, les uns apres les autres, répo-
dent a cet appel. Un touchant spectacle, et qui me
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fait saisir en un cl i g

sionomie et le costume des villageois, mais me
donne la mesure de leur dévotion et de leur at@a-

chement aux anciens usages. Tous gens de viellle
roche et de foi robuste, belles figures, sérieuses et
recueillies, qui évoquent le souvenir des généa-

tions antiques, inflexibles comme elles dans la

pratique de leurs premiers devoirs.

Regardez!l e s ) | ansgdgreziles gen-
dant toute | a dur ®e de
leur attitude, comme dans les clartés sereines qui
illuminent leurs fronts, je vous défie de sur-
prendre autre <c¢chose qu
franche volont®. Dans t
acte de foi, on le reconnait sans peine, chez eux cs
ndoest point | 6effort do
moment détournée des intéréts mater i el s,
parfaite possession de
tr s haut e du tribut
| 6adorati on.

Apres la bénédiction, tout redevint silencieux.
Dans la nuit déja noire, le village semblait dormir.

Soudain, vers dix heures, une forte détora-
tion doar mes ° f eu, pr
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secoua bruyamment les vitres. Un cortege passait
dans les rues; musique, fifres et tambours, tout
un rustigue concert réveillait joyeusement les
®c hos. CO®t ai t | annonc
déun moment . Bientlt tc
et dans le silence vbrant de cette nuit paisible, on
n Gtendit plus que le mugissement sonore du tor-
rent.

Au point du jour, de nouvelles décharges de
mousqueterie sous les fenétres du presbytéere me
firent brusquement ouvrir les yeux. Les fifres pas-
serent apres, agreste fanfare, harmonieuse et
fraiche comme unc hant déar mai |

d e | 6 hanale mrétarma ces réjouissances un
caract re inti me. Co®t
grandi ose natur e. | | ne
n i bruit de pas. LOhomm

disparu devant le génie de la montagne.

Le jour venu, contre toute attente le temps, si
menacant la veille, semblait par un de ses a-
prices, se mettre au b
grands coins de ciel bleu, le soleil riait sur les
hautes cimes dégagées des vapeurs cotonneuse
qui sbaccrochaient enc¢p
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et au pied de la région bocagere, comme dans les
éclaircies que laissent les sapins, le vert humide
des pO©turages prenait e-s
flets de moire. Les as
paysage tout entier se dérdait.

La grande messe no®t
j avai s donc du temps
faire une exploration dans le prolongement de la
vallee.

En traver sant |l e vil |l
était aux derniers préparatifs. | ¢ i , c 60 @t
-onnet debout sur | e S

deux mains tenait délicatement au bout de ses
doigts, en le contemplant avec une sorte de res-

pect, un beau panache rouge et blang ailleurs un

jeune homme qui donnaiat
la croisée de son uniforme, plus blanche que la
neige, ou bien un autre qui traversait la rue son

shako a la main. Par ci, par la, derriere les cro-

sées, on apercevait le pan ou la doublure de
guelque bel habit écarlate étlé au grand jour.

Par une montée a peine sensible, le chemin
gue je suivais va tout droit a Wyler, dont on voit
| es toits noirs ®merger
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fin velours de la pente. Plus loin encore, et dans la
méme direction, on a devant soi les premieres
maisons de Ried avec sn petit hotel en avant-

poste, dont les murailles créepies a la chaux se é-

tachent nettement des constructions voisines. Des

deux coétés la montagne descend mouchetée de
sapins, éraillée de loin en loin par les coulées de
pierres que les awalanches ont laiss¢ apres elles.

Al nsi qgue |J e | 6ai dit
assises, forme le fond du tableau. Or, ce matinla,
libre de nuages, dans toute sa splendeur, il dres-
sait dans -dessu® selh ehamps de aeqige
un groupe éblouissant de pyramides azurees.

Mon chemin no®tait pseo
tant je croisais des montagnards endimanchés qui
dg§ ° sobacheminaient vers
venue, soignés dans leur mise, dignes et affables.
lls arrivaient des points les plus reculés de la vd-
lee, les femmes unifam® me n t v°etues
de | aine noire bord®ei-
chu de soi e en coul eua
blier de méme eétoffe. Leur coiffure est le chapeau
val ai san, | ®g rement mo
gracieuse que cel U i gudéon voit d
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rio chement gar ni doun r
débargent . En outr e, pr
rencontrais, portaient, proprement plié dans un
petitsacdecotomnade ~ carreaux
la confrérie du Saint-Sacrement.

Les habitants de LTt
guatre communes, Ferden, Kippel, Wyler et Blat-

ten. Chaque aan ® e | e di manche
la Féte-Dieu, jour de leur principale solennité r e-
| 1 gi euse, Il ' s soOassembl
pittore sque individualité, ils offrent le spectacle
I Nt ®r essant et S i rar a-

tion tout entiere ré unie dans un méme esprit, sous
les mémes armes et les mémes aaeurs.

Wyler, un village vieillot et paisible, ne differe
gu re de ¢d&jadécritg.uUnme petileaha-
pelle en forme le centre, une seule rue le taverse.
En hiver I vit sous |
été au milieu de ses gras paturages, et en tout
temps sous la garde de Dieu. La aussi on se prégp
rait pacifiguement a la féte. Le tambour avait beau

faire trembler | es vitr
gue des idées sereines. Avec toute la dextérité
doun Vvieux troupier, un
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a la figure douce et vénérable, faisait le tour du
vill age en b a sutsaoatsselll@taitsyove

débun jeune homme qui | o

Le croira-t-on? Mais ce rythme insolite,
déune simplicit® presaqg-u
nances apparentes, mo a
mont agne, devant <cet I50
tor al |, c G @ttjeane tdemanagisfpas autre
chose.

Je marchai ainsi quelque temps encore par le
méme chemin, puis je revins lentement sur mes

pas. Tandi s que mes r e
| autre versant, au reyv
vilage n0 ®g ai e, t 0 u uvementenopin®

fixa mon attention. Sortant de je ne sais ou, un
troupeau immense de ces beaux moutons noirs et
blancs, la richesse du pays, celui-ci en comptait
bien quelques centaines, T glissait sur un large
espace raving, un de ces fleuves immobiles de
pierres grises dont les avalanches sillonnent les
pentes. Sans effort, senblait-il, tous ces moutons,
en | ongues files I rr ®g
beaucoup les uns des autres, remontaient en tra-
tinant ce courant pierreux, tantdt en pleine lu-
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miere, tantot dissimulés par quelque lambeau de
forét. De moins en moins distinctsames ur e

sO®l evaient , bi ent?t |
dans | es proportions dBo
les suivis des yeux jisg u 6 © U n e replat, OU

le troupeau entier se perdit dans les broussailles
et sous les sapins.

Incomparable prestige des montagnes que ces
tableaux qui se font tout seuls. Un incident aussi
modeste avait suff. pou
solitude. Des vaches ou ds moutons, le patre
drapé dans son manteau en guenilles, quelques
arbres, un ruisseau,i rien de plus, i vous avez un
tableau, et vous étes charmé.

Mais reprenons, voulez-vous, le chemin de la
paroisse.

Pendant cette promenade, par un de ces
brusques revirements de température si fréquents
sur | es hauteur s, | e ci
| | sbassombri ssai €tan@.desn
flots de nuées grises avaient peu a peu mvahi les
sommets, et leurs lanbeaux éparpillés par le vent
rampaient, pareils a des flocons de laine, sur les
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sapins qui se faisaient
subitement fraichi, il était devenu apre et humide.
On sentait venir la pluie.

Joarrivai ) Ki ppel u
| 6of f i c e . rsdnde qunrie®e dirigetit varse
| 6®gl i se, et y trouver

aisé. Elle était quasi pleine. Gens venus de pres oL
de loin, en prieres et recueillis, occupaient les
bancs. Force était aux nouveaux arrivants de res-

ter debout. Je parvins néanmoins, grace a bon

voul oir de ceux qui m O

dans le milieu de la nef.

Bient6t au son des cloches lanceées a toute o
| ®e , | 6affl uence augmenn
sit de minute en minute. Par-dessus leurs vée-
ments de laine, les femmes et Is jeunes filles ont
vitement endoss ® rdilévoiele
méme couleur sur leur chapeau.

En cortege, les conseillers des quatre cm-
munes font leur entrée. A leur vue on croirait voir
revivre les vieilles légendes qui nous parlent des
conseillers a manteaux des villages disparus sous
les glaciers. Du premier au dernier, fideles a
| Ousage, | es conseill er
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du traditionnel manteau noir. lls défilent, et vont
sb6baligner aux places qu
| e chilur

Avec le roulement des tambours, des pas ne-
surés se font entendre. Tous les yeux se tournent
vers la méme direction. Voici la milice dans la te-
nue doordonnance, cnaitéd ; e
belle jeunesse, a son aise sous ce stume antique
commesiellendoen avait | amai ¢
fend la foule, et se range dans toute la longueur de
| 6®di fi ce, deeptportail a

Ce coup dor1 1| vous sa
contre | 6admiration qu¢
rier . Tous port eaptcarlaté, der
pantalon blanc, la croisée, les épailettes blanches
des regiments suisses au service de Naples. Pou
les uns, la coiffure est le bonnet a poil des gardes
Sui sses, pour | es autre
plumet rouge et blanc. Le commandant porte les
épaul et t es d 0 ecol,et suresonltleapeaus
un pl umet bl anc. Loar m
compose de fusils aux diverses ordonnances, ais
lex, a percussion, de vetterli et de fusils de chasse.
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La pluie était imminente, et pour ce motif la
procession qui habituellement se fait aprés la
me s s e, eut | 1T eu avant
méme. La musique militaire et les grenadiers ou-
vrent la marche, avec la troupe, chague commune
sous son drapeau respectif. Au centre flotte un
drapeau commun, celui de toute la vallée. Le front
ceint débune guirlande,
de blanc, quatre jeunes lévites suivent chargés
doun aut el portatif. D
couronnées de fleurs, viennent aprés dans un cg-
tume a peu pres identique. Puis les confréries,
leurs bannieres et leurs gonfanons; les filles du
voil e, | es femmes de Ino
fants de chilur, | es co
enfin la population entiere, grave et a pas lents.

La procession sort du cimetiere, serpente
dans les ruelles, et bientot par le chemin des pres,
débouche en pleine campagne. Elle va décrivant
une | ongue cour be, et
dont la troupe ne se trouve plus éloignée que
débune <cinquantaine deétr
Le clergé est arrivé cevant le reposaoir.
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€ | 6une des extr ®mi ta®
bits ®carl ates des mil
ardente le vert des prairies. La file interminable
des femmes qui marchent deux a deux la téte ca-
verteduvoile,y trace une aut a-e
culée blancheur; et derriere elles, semblable a une
écharpe bigarrée jetée sur les prés, la suite du ce
tege, singulier assemblage de teintes sombres el
de couleurs gaies. Pardessus les tétes les d-
peaux se déroulent ulevés par le vent, les ba-
nieres ondoient en chatoyants replis.

Ce moment est solennel.

Dans ce grand silence, addessus de la resp
ration saccadée de la nature, audessus du bruit
du vent, au-dessus du bruit des feuilles, audessus
du bruit des eaux, une autre voix, la voix du prétre
s6®l ve, qui | es domi ne
sonore dans la paix de la campagne elle redit aux
générations présentes les mémes paroles qui d-
rent d®j ~ | 6espoir et
| O® ®vati ondabDbuer Oeut-c
missement a couru, rapide comme le cliquetis des
armes. Tous se sont mis a genoux. Une puissante
détonation a dechir ® [ I@sarapeaux ont salué;
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il s se rel vent l|bowodefuméei
ou confusément avec les unifames écarlates on
voit ®tinceler | es refl
peu les fronts aussi se redressent, mais les visage:
gardent | 6empraonnte de

Sous ce ciel sévere, devant ces hauts montgs-s
| enci eux, cbest une (e
celle-la, belle comme une scene antique, belle
comme la priere des patriarches au désert, belle
comme tout ce qui est a la fois grand, pur, simple
et vrail.

Par le chemin des prés cette fois, par le cine-
tiere,laproc essi on rentre ° |

Bondée jusque dans ses angles les plus ab
curs, la vaste nef insufisante a contenir tous ceux
qui voudraient y pénetrer, offre a la surface un
pave de tétes, séparé en deux parties egales par |
troupe qui a repris sa premiere position au centre
de | 6®di fi ce.

Que sia force de vous rapetisser, vous pare-

nez ~ vous glisser dans
Vous pourrez y °tre ent
| a | i bert® de Vv os areapointe

bousculé. Vous y serez presse, mais non heurté
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coudoyé, mais nm ®t ouf f ®. Ri e
dohonn°t e, de grave, d e
regards. Sobre de gestes comme de paroles, c
peuple pastoral, simple et digne, reste toujours
convenabl e, parce quoi l
passe dans | 6ordr e.

LlLamesse commence. Sout
chant emplit | a vob?%te.
scintill ement des Ci er |
| encens fume et se d®
larges spirales le célébrant et ses acolytes, er
méme temps que les aqiatre grenadiers debout a
clt® doeux.

Au mil i eu do6 unbsauelepueau
de Kippel monte en chaire. Jamais predicateur ne
fut mieux ecouté. Tous les yeux sont fixés sur lui.
Gr©ce ~ doexcellentes
Voix arrive partout nette et ferme. Pas une sylabe,
pas un mot ne se perd,
aurait entendu voler une mouche, son discours
qui roul e tout entier a-¢
teur est en droit d @tadut
commencement a la fin avec une attention qui
semble tenir toutes les respirations en suspens. ||
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fait beau les voir ainsi ces obustes montagnards,
dans cette attitude silencieuse, immobiles sous

| autorit® de | a parol e
un muscle ne remue, pas une leve ne
sbentrbdouvr e. LOT i | S e
garde sa f | amnndére alpdasse dans
les yeux.

Pendant la messe, la troupe porte les armes.
Au moment de | O®I ®vati

terre. Une salve formidable secoue la volte.
L 6 oud @ la poudre monte avec les fumées de
| 6encens. La mus i cment, desl
tambours, mélent leur bruit au son des cloches et
aux deétonations répetées des armes a feu. Tout
sO0O®branl e, t out;ettlaovaléedres-
saille jusque dans ses replis.

La c®r ®moni e ter mina®@-e
t ement pour so®parpild-
tions.

| | pl euvait. Doun bou
profil des montagnes disparaissait dans un chaos

de brumes et de vapeurs, ou ¢a et la percaiencore
guelqgue sommet noir et sourcilleux.
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Pour le reste de la journée du moins, tout es-
poir de Dbeau temps semb
moOoi mportait. Jbébavais vu
f°te au parfum antique,
égale.

Je le dirai toujours. Toute parole est froide
guand i | sbagit de d®cr
cette cérémonie, dont le trait dominant, celui qui
se détache de tous les autres, est une grande paix.

En regard de cette description, plagons un ré-
sumésuc i nct de cell e de |
visita la méme vallée a la fin du dernier siecle:

« Cette vallée, nous ditil dans son style
sommaire, est posée en dedans de la chaine ge
tentrionale des montagnes du Valais; | 6ent
se trouve pres de Ganpel, est entre deux chaines
de montagnes les plus hautes, ou une route tres
étroite, et quelquefois dangereuse pour ceux qui
sont sujets au vertige, se continue presque dans
toute la longueur de la chaine. Les villages les plus
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notables sont: Ferden, Kippel, Wyler, Ried, Blat-

ten, Eisten et WissenRied. De la on passe en
Suisse par la vallée de Frutigen, mais cette route
est tres dangereuse. Il y a aussi un autre chemin,
qui par le glacier conduit de cette vallée aux bains
de Loéche, et ou MWerlen, curé de LT t s
Ppo®r it |l a veille de | 0e
vallée, pour y faire sa visite épiscopale. La vallée
de Litschen a tr oi;sellelest
riche et bien peuplée, et appartenait a la noble
famille de la Tour. Sa population est intelligente,

il ndustrieuse, et s e o:8

geante. Les hommes comme les femmes, soni
grands, ont une démarche fiere et se tiennent
droits ; sous ce rapport ils se distinguent du reste
du Valais. Le pays est fertile, possede de riches
montagnes de parcours, et fournit aux habitants

tout ce qui est nécessaire a la vie, homis le sel et
le vin.

» Ce peuple était anciennement sous la jul-
diction des cing dizains orientaux qui y mettaient
tour a tour un juge pour deux ans; mais quelque
temps avantl a r ®vol uti on v a-l
chet ® de cette juridic
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somme assez consiér ab | e, et s Oe
de nommer lui-méme son juge.

» La vallée est encore plus sauvage que celle:
de Saas et de SainNicolas. Elle débouche a
Gampel. Un chemin entre des rochers éleves, long
de trois lieues, rendu souvent impraticable par les
pluies et les neiges, conduit aux villages qui ne
communiquent avec la Suisse que par un glacier
peu fréquenté, aussi les habitants y restent enfe-
mes et £pareés de leurs voisins. On trouve dans un
manuscrit que, | dan 138
tré dans la vallée pour faire la guerre aux Vala-
sans, mais y étant entrés par un clemin périlleux,
pratiqué sur les hauteurs, la plupart y périrent. »

Que nous reste-t-il a ajouter aux apprécia-
tions du vieux chroniqueur ? Rien, ou presque
rien. Un chemin moins escarpé que celui dont il

nous parl e, a rendu plu
mai s | 6aspect g®n ®r al (
doit ° son i sgarbéesaneempreintk,d

celle qui lui est propre, qui fait son charme et aus-
si son originalité. Telle que nous la voyons, elle
nous apparait comme une de ces redailles rares
et tr s anciennes, d ost i
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tincte, nous étonne par la vigueur des types et la
netteté du relief. Retranchés derriere leurs mon-

tagnes, | es habitants
Il nalt ®r ®es | es traditio
p res, vieilles vertus,

au costume national, attachement inébranlable a

la religion, toutes choses pour la plupart hors de

cour s, ou tout au moi n:
siecle déegringolant comme nous.

Une valillante race de montagnards, qui apres
avoir jadis acquis de ses sueurs le droit
débaut onomi e, a ungore wWe sed b-u
chers la citadelle de sa fol!
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LA LEGENDE DOANNI
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Le nain missionnaire

Les Anniviards, i pour qui les connait, sont
plus catholiques que le pape,i mai s auss
en croire la légende, pour en arriver la, se sontils
regimbes? é Cdoest pour quoi
vous | a conter. Une | ®¢
tire pas a congquence bien que certains pensent
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avec nous que ces histoiresla en disent quelque-
fois plus | ong quodoon ne
dant de prés, onp e u t y d®couv p-i
port frappant avec | 6es

NOi mporte. Pui squdel |
pl ume, je vous | a dirai
est de coul eur | ocal e,
la connait.

On a souvent discut® | 6ori gi ne

| a vall ®e. Les uns (
enf uyant wia tlanhsacktie forteeesse
aturelle 0% elle fit
ceci e st | a croyance &
couverte par trois hommes qui vinrent du Val
Tournanche en passant par le Zmutgletscher et le

e
0

S5 0O o

col Dur and, et qgui ne
avant , sO®t ablirent B
vers | 6endr oi t oY% | 6on

doOArpitett a.

Laquelle de ces deux tradtions mérite
creance? CoOest ) voul oir r
clair que les érudits ont perdu leur latin ; et a
moins que quelque vieil Anniviard ne se releve de
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la poussiere des siecles pour trancher la question,
nous arénejamass le dernier mot.

Faute de documents authentiques, force nous
est, vous voyez bien, de nous rabattre sur la é-
gende, et la voici.

Sion était déja depuis longtemps la résidence
débun ®v°que, et |l e Val
christianisme, que les farouches habitants
d 6 Aiviems offraient encore des sacrifices a leurs
idoles. Séparés du monde entier par leurs mm-
tagnes, ces papens noa\
gue le monde produit. Les fruits de la terre et
leurs troupeaux suffisaient a leurs désirs. Une
seule chose leurmranqgu ai t |, coO®t ai |
pays ne présentait aucun vestige. Pour se le po-
curer, ils descendaient dans la plaine, et le réech-
mai ent comme un tri buts;
sue a la main si on ne le leur accordait pas de
bonne grace. lls étaientd n s i devenus
fléau de leurs voisins chrétiens.

Les évéques de Sion leur rvoyaient de temps
en temps des messagers pour les convertir, mais
aucun dobéeux ne revenaiit
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nait sans doute promptement sous le caiteau du
prétr e idolatre, ou dans les flots de la Navizance.

Un jour enfin, le puissant b aron Witschard de
Rarogne se présenta solennellement devant le
maitre-autel de la cathédrale de Sion, et, nouveau

cois®, fit | e viu entre
rasoir ne passer ai t pas sur S
gue | es papens dO6ANnNNni vi

le fer et le feu, ou amenés cavertis et repentants
aux pieds de son Emnence.

Or , | faut savoir gt
face de Sierre, et se prolonge pendant gpt lieues
j usquo- un vaste gl actik
zance, ndoest ~ sonNn O0OUVE

peine suffisant pour le lit du to rrent, et formé par
la rencontre de deux arétes de rochers a pic qui
semblent toucher le ciel.

Un été particulier ement sec vint fort a propos
seconder | e viu du bae-o
venue un ruisseau insignif 1 ant de ma
pouvait, en suivant son lit, et en se glissant de 0-
cher en rocher, traverser cette étroite fissure de
mont agne 0% eld un passaget @Gn
sO®pargnait ainsi t ou ta-
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chines qui aurait compliqué la croisade valai-
sanne.

Le baron ne perdit point de temps, et, la nuit
de | 6 Assompti on, i S
dans le défilé avec trois cents de ses assaux. lls
avancerent ainsi lentement, et avec des difficultés
extrémes, au traversdesoc her s do o %
descendait de cacade en cascade mais a peine le
seigneur eut-il atteint, luilepremi er , | 0 e
vallée mystérieuse, et se futil arrété dans une pe-
tite prairie, ou ses gens devaient successivement
se rallier autour de sa banniere déja déployée,
guoun gros chien se mit

| oI n dodeux. Aussit?tt un
réveilla tous les échos de la vallée, et ermoins
déune-hckamie 1| | SsO®|l eva ¢

plus de <colonnes de f e
pouvaient compter.

Par le nombre des feux, il était facile de calw-
l er |l a sup®riorit® des-
ron avait bien la valeur, mais non la folle temerité
de son temps. Aussi, aprés un court conseil de
guerre, il ordonna la retraite.
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Avant de descendre les pemiers échelons du
de®fi | ®, | regarda en
avait pas un instant a perdre. Des centaines de
torches enflammées erraient comme des feux
follets sur les pentes des montagnes, et un mugs-

sement ddabord indistinct
de plus en plus clair et menacant a ses oreilles.
Au premier cCri dbéal al

fermé toutes les écluses des caaux qui condui-
saient dans leurs prairies les eaux du torrent, et la
Navi zance dans toute sa
assaillants encore en pleine sécuité. Le baron et
ses vassaux étaient a peine aux deux tiers du deéf
| ®, guodel |l e s e opmeruad lipnnet
furieuse. Cbest alors q
chemin, et sbdaccrocher
et aux buissons voisins. Heureusement la lune
brilla dans ce moment critique sur la gorge sau-
vage ou ils se débé#taient contre le courant, et par
miracle ils en réchapperent presque tous. Avant la
messe le baron était de retour a Sierre, honteux de
son échec et de la perte de sa banniere. Quelgue
hardis bergers quitenter ent de mont
ou les croises avaient recu le baptéme degpaiens,
y retrouverent le drapeau avec bon nombre de
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hallebardes, de casques et de panaches abante
nés.

Le lendemain, le baron donna un grand festin
pendant lequel, tout en cherchant a noyer son
chagrin et cel ul de ses
rasades des vins les plus choisis du Valais, il a-
conta de son mi eux,isargen
les tristes résultats de son expédition.

Cependant un pauvre impotent, espece de
nain qui, retiré dans son coin, se nourrissait des
miettes de la table du maitre, lisant dans ces rires
forc®s un profond d®pu-
teui | du barongueéet :s86rn

I Seigneur, jJOoirai mo i
Dieu, a la conquéte de la vallée, si votre seignerie
veut seulement me donner le beau livre
do£vangiles avec | es be
débor, quodelle a re-u -

Un éclat de rire général accuelllit cette re-
qgu°t e, mai s | e Dbaron, I-c
lence aux moqueurs, se tourna vers le nain:

I Zacheo, mon ami, lui dit-i | | comr
prendras-tu ?
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I Seigneur , r@pondi t |
puisdirela-d e s s u s, cbest que
bénédictin, que ces paiens de lahaut me prennent
pour une chose, et non pas pour un homme, et
quejeparleleurl angue aussi bi €

i Tol, tu sais leur langue que personne ne
connait ?

i Oui , seigneur . Lor sq
doann®es, | es papgens er
cher | eur sel, gudon Ba-U
ner , | un de c eant Saasueuteg
pour un sac de sel, m C
peuple qui me garda trois ans comme un animal
curieux, jusqudau jour oY% | e j
et a retrouver ma pauvre mere. Bref, donnezmoi
votre | ivre doEvangi |l ers

votre rasoir.

Le baron lui accorda sa cemande. Zacheo prit
le livre dans le bahut sculpt ®, | e bai s
soigneusement dans | 6®c
nain du seigneur, et se retira dans sa cabane ou il
passa la nuit en priere. Au point du jour, apres
avoir recu la bénédiction de sa vieille mere, le pe-
tit apotre prit son Evangile sous le bras, et cam-
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menca a remonter le lit de nouveau presque a sec
de la Navizance. Dans les endroits les plus esaa
pés du défilé, il poussait devant lui le précieux
| T vre sur | e rocher qudc
il pouvait. Il avait dans son sac de péelerin
guelques reliefs du souper du baron, avec lesquels
il soutenait de temps en temps ses forces pronp-
tement épuisées.

| | atteignit ai nsilava-e
lee. Le gardien le recut comme une ancienne co-
naissance, le restaura de lait, et le conduisit au
conseil général extraordinairement convoqué a la
suite de | O0irruption @&«
jouit du retour du nain, dont apres dix -sept ans
d 60 ance la difformité était devenue encore plus
curieuse; et | or s g umient Witschacdo
et ses gens avaient été inondés, et étaient resnus

| a d®bandade, | SO®I
inexti nguible.

Toutefois, le vieux chef aveugle qui présidit
| 6assembl ®e sur une pi
prendre part ) | ohi |l ari
| enci eux et sombr e. | |
et | d®cl ara que selo
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comme tout ®t ranger qgu
vallée sans y étre appelé, devait étre précipité
dans la grande bouche du Weisshorn, et sacrifié
ainsi au géant du glacier.

Zacheo, sans paraitre se soucier de cette se
tence, déployait son trésor. Une bruyante exch-
mati on sO6®l eva de t ouee
| or squodi | montra | a c¢&u
sante de pierreries, la magnifique feuille du titre
avec ses belles arabesques rouges, bleues, verte
oudorées;i et | 6on se disait
gudon ne pouvait pasappdr-t
tait un si beau livre.

Mai s | e vieux <chef, q
voyait plus loin que les autres avec leurs deux
y eux, r ®p ®t aidét: doun t on

ifQuand | e nain a ®t®
fait mourir ; je | 0ai nour rmais
aujourdohui gmdme, vidéarp
de nos peres, il ne peut pas vivre. Que son sanger
tombe sur lui !

Comme cela commencait a étre sérieux, A-
cheo se décida a prendre le vieillard par le seul 6-
t® fai ble qudi |rnantwersiw:o n
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iMa tre, jJe noai pas
les autres Valdsans qui ont été sacrifiés au géant
du glacier, mais dans ce beau livre dont vous ne
pouvez voir les images, il y a aussi des histoires du
vieux temps, et, si vous le permettez,je vous en |-
rai une page.

Sans attendre la réponse, le petit apotre
commenca a lire le onzieme chapitre de Saint-
Jean, avec sa Voix pénétrante et douce, et avec
cette lenteur cadencée des bardes germains, e
teur g ui | ui ®t ai t N tRae
duire a livre ouvert le texte sacré dans la langue
des paiens.

LOi mpression fut comp

c ®d a , et accorda | a vVvie-e
lui-ci et pu lire le livre entier dans les jours con-
sacr ®s devant | 6 a s siteconty- |

prendre que le nain ne précipita pas sa lecture,
tant pour prolonger sa vie que pour amener la
conversion des papgens
ciur gque sa triste -gpas
ter mi n® | 0 £ v a nMaitHiea qudnd

| 6 hi v ejpourneriseas lectures, car sous la ne-
nace continuelle des avalanches et des eboet
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ment s, | nNo®t ait pas |
dans les cabanes islées de se réunir.

Il resta donc sous le toit hospitalier du barde,
gue le chef avait chargé de compose quelques
chants sur les plus beaux maceaux du livre divin.
Cet ordre sbaccordait [
du petit missionnaire, et il aida si bien son hoéte

dans ce travail gudbdau ép
rie de chants sacr ®s Ses
gneur, depuis | a cr <che

Mai s doenseigner au bai
lui-méme les histoires du beau livre, Zacheo ne
voulut pas en entendre parler.

LO®t ® sui vant | repil
trois autres évangiles pendant que le barde allait
débal pe en al pe avec sw:
nissait pendant des soirées entieres les bergers
avec leurs femmes et leurs enfants sous quelque
vieux sapin.

Comme il arrive toujours, la Parole de Dieu
manifestait sa force et sa ve. |l y avait dans tous
| es ciurs une agitatie
me nt I nt ®r i eur g ui noa\
impulsion du dehors pour produire les effets les
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plus réjouissants. Le vieux chef éprouva aussi
dans son esprit une inquiétude singulier e, mais au

| i eu doy voir | 6infl uenrn
quoi l avai-t entendus, i
son devoir, il avait laissé vivre si longtemps
| 6®t ranger , et avait so
victime qui lui était due. Aussi a peine le nain e(t-
i termin® | a derni re

son livre au cou, et commanda de le précipiter
dans le glacier.

LOéordre ®tai't for mel |,
I fall ut bien | dex®cut

Voila donc notre pauvre Zacheo fléchissant de
nouveau sous le poids du gros volume suspendu 3

son cou, sobOavadg-adnt edou
escorte, vers le glacier éloigné encore de plus
doune | | eue, o¥% il dev
Mai s au | ieu doé°tre ale-a

tenait libore ment ses gardes de sa joie et de sesse
pérances. Plus il avancait, plus aussi grossissait la
foule des bergers qui accouraient pour le voir une
derniere fois.

Soit pour prendre un peu de repos, soit pour
faire profiter encore
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entreprise les derniers moments qui lui restaient,
I sbasseyait de temps
de rocher, et dans de courtes, mais pressantese
hortations, il annoncait a ceux qui

| accompagnai ent | e s el
aux hommes pour étre sauwes, le Dieu crucifié,
ressuscité et élevé au ciel, celui qui soutenait son
courage, et qui allait le recevoir dans la joie éte-
nelle.

Zacheo pouvait lire sur tous les visages la
compassion que sa mort inspirait. Mais on appro-
chait du Weisshorn. On entendait sortir de ses
flancs azurés des cragements sourds comme si le
geant elt réclamé avec colére sa etime en retard.
On pressa donc le condamné, et bient6t on le ¢-
tait, ou plutdt on le laissait glisser comme a regret
dans une crevasse toute récente. Le diu sembla
accueillir son offrande par un grondement plus
terri bl e, et | a foul e ¢
étre engloutie avec le nain par le geant afamé.

Mais comme la crevasse venait seulement de
se former avec les craguements qui avaient fait
hater| 6 ex ®cuti on de | 6artrr
rait a une petite profondeur ; et | e na
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bient6t comme assis, plutbtsusp e ndu s ur
et placé presque commodément pour réfléchir a
ce qubobil devait faire.
remonter, les ailes lui manquaient pour cela. Il re-
commanda donc son ame a Dieu, et se mit a ds-
cendre insensiblement a la fagon des ranoneurs.

Le livre, attaché a son cou, lui devenait de
plus en plus pesant et hcommode, mais il aurait
plutdt sacrifié sa vie que son Evangile. Engourdi
et a demi gelé, il parvint enfin au fond de la cre-

vasse, dans | e vide qa-e
cier, et son trésor sous le bras, suivant le cours de
| 6eau, Tnial "segethmalx | usg:l

sert doi ses ufeqr md emui ®ts®
férieure de la plupart des glaciers.

Si Zacheo nobavait per
e%t pu facil ement se e-¢
gagner | e Val ai s ° | a f
voul ait pour sui vr e ignage
quoi l ®t ai 't venu r einpdur e
cela étre une seconde fois livre a la mort. |l
sbavan-a donc dans | a v
au milieu de ceux quoi l
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de la téte aux pieds, mais sain et sauf et avec sor
livre.

Stupéfaits a cette vue, comme a une appar
tion du Walhalla, tous tomberent a genoux devant
le nain. Mais lui, du doigt leur faisant signe de se
relever, il recommenca a leur parler avec chaleur
de ce Sauveur qui garde et conduit les siens dans
tous les dangers, et qui, comme ils en étaient eux
mémes témoins, venait de vaincre le géeant du gh-
cier.




A peine eut-il achevé, que les assistants do-
nerent un libre cours a leurs sentiments. Deux ro-
bustes jeunes gens pl ac
exécuteurs le nain épuisé de fatigue et de froid, et
le portent en triomphe a la maison du vieux chef.
Au r ®ci t de toute | 0aff
| ard soéamol I i t. | | se
milieu de tout son peuple, et la, les mains éten-
dues,ils 6 ®cr i e

I Jésus de Nazareth est notre Dieu, et Zachea
est son grand prétre!

Et tout le peuple répondit avec enthou-
siasme:

I Jésus de Nazareth est notre Dieu, et Zachea
est son grand prétre!

Zacheo déclina cet honneur auquel, selon
Ousage déaitdttachéer la thhrgale chef
u pays. | | d®cl ara au
tre pr°tre, mai s g u od-
mander un, et méme plusieurs dans le Valais. La
decision en fut prise séance tenante; et le lende-
main le nain diff o r meehemir@ait vers la plaine
avec une députation desgéants paiens, pour aller
annoncer ~ | 0O®v°qgque que
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résolu de se mettre sous sa houlette pastorale, en
se réservant toutefois ses droits de franchises &
viles.

Chemin faisant, la députation accompagna
Zacheo a Sierre aupres de sa mere, et dans le éh
t eau du bar on. Grande
®veill a, et pl us grand
| 6hi stoire du petit nak
rogne se rasa, fit un grand festin a ses hotes, et les
faisant monter sur des mules magnifiguement
harnachées, les accompagna a Sion pour les @-
senter 7 | 6oRtout éamu,et les @rnksu
aux yeux, les recut sur la porte de la catledrale. Il
les bénit, et étendit sur leurs tétes son baton
dobar gent

Zacheo fut consacré extraordinairement
comme prétre, et repartit pour la vallee
doOAnni viers avec gquel gl
aussit?tt | 6i nstructi on-
vante il eut la joie de baptiser le vieux chef et tout
son peuple dans la Navizance, a la féte de Perd-
cote.
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Les esprits mal faits, 7 il y en a partout, T ne
manqueront pas, je le sais, de dire que cette é-
gende a été arrangée apres coup, ou comme qu
dirait, faite a plaisir pour se berner des Anni-
viards, et par allusion a leur respect pour les an-
ciennes caitumes.

Laissons-les dire. Que si celleci caractérise
| 6esprit essentiell ema-n
bu al pestre, cbest quode
pas sans quelque fond de veérité. Et a ceux qui
dans ce re&it trouveraient matiere a chicane, nous

leurrégpondrons qubdune | ®geEe
par conséquent un alliage de vrai et de faux. A eux
| e soi n, so0il s veul enta-
ger de | a fiction ce @l

dessus, nais les renvoyons aux archives, doa-
ments et parchemins qui traitent de
| O®t abli ssement du chri
| es d®f 1 ant toutefoi s
pour le charme et la candeur vaille cette kgende.

Pour nous, sous la fable un fait sibsiste, un

trésor nous reste: | 6hi st oire t
tout e une peupl ade, V a
gens du vieux type, aad
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loux de leur autonomie, aussi mefiants des idées
nouvelles que le jour ou, au péril de sa vie, le
pauvre Zacheo armé de son Evangile, remontait
péniblement le lit desséché de la Navizance, pour
aller battre en breche le dernier rempart de
| 61 dol Giais.i e en V

Et hatonssnous de | eur r el
ont été les derniers a embrasser le christianisme,
si pour en arriver la, ils se sont montrés renitants,
une fois sur le bon chemin ils ne sont pas restés en
arriere, et en gens qui ne font pas les choses aat
mi, se sont montrés aussi fervents adeptes de la
nouvell e f oi gudaupar
d 0 ©tament a la rejeter.

Mais regardez bien. Si la reigion a changé, le
vieil esprit est resté, 1T | 6 o r g u statul quod
Hommes de fer, tenaces, réfléchis, et attachés a
| eur s ol comme ° | eur
| 0©me f ort e, | ade parattre, duller
forfanterie ; par la se marque la race. Sous la u-
desse de | 6®corce et | ¢
reconna’ t ardudh&®des peuplesepriniitifs.
Li bres dans | 6air | ibre
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jamais plus altiere république ne pratiqua
| 6ostraci sme iguguec autan

Solitaire au milieu de ses horizons déserts, ce
peuple est une male figure. En deépit du flot
do®t ranger s g ui pendan
| O®t ® chaque ann®e cCcir (
gardé ses fanches allures; et le luxe, je veux dire
celui des vétements, cette lepre de notre siecle, ne
| 6a point entam®. Les f
fi1 11l es, n o-adedanhs. Tobut wome jadis
elles mettent leur fierté a affirmer leur nationalité
par le robuste costume traditionnel, robe de gros
drap et chapeau plat. Honnie entre toutes serait
celle qui, dedaigneuse de ce rustiqgue costume, ne
voudrait plus le porter, ou tout simplement tent e-
rait doy ajouter des f a

Encore un mot. Les temps ont changé, avons
nous dit. Mais pour cel
| es Anniviards aient re
irruption dans le bas pays. Loin de la. Si a la ver-

t ®, I ' s nodar riwrefamstla npaksues
" la main pour r ®crefaatear
| eur donner , Il s nodoen
l nvasi ons, doébaut ant p &-1
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nant elles sont pacifiques. lls sortent de leur vallée
pour cul tiver | es terr
bords du Rhéne, et pour en récolter les produits.

Voyez| e s ) | 6T uvr e,

| 6exi stence t out du | ¢
comme les fils du désert, toujours en marche, tau-

jours affairés, aussi économes, de leur temps que
de leur bien, se portant avec leurs troupeaux de
village en hameau, etde hameau en village. Ces
sorties en masse se répetent plusieurs fois dans
| 6ann®e, ~ ®pogques fixe
sert en quelque sorte de calendrier aux gens de la
plaine.

Tout cela en un tour
encore chanté, que déjal 6 1 i | r ®s ol u
iIs se mettent en marche. Le bétail va devant, un
peu par force, un peu par habitude. Quelgquefois
une charrette suit avec un rustique bagage parmi
lequel, sur la paille, on place indifferemment et

sel on | 6occur r dsnenebas adgee Ies
jeunes veaux, les petits porcs ou les hétes du po-
l ai | | er . Ai Il Il eur s, coOe
| 6attel age. Charg® comn
chaque c1t® de son bOt
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sacs, doéoo»w il n 0 erger quglgaes
figure enfantine, fraiche et sereine, nourrisson au
maillot, fillette ou garcon de quelgues mois, peu
importe. Les jambes dans un sac, le corps retenu
par une corde, bercés par le trot de la monture,
sans pousser un cri, paisiblement, sans motdire,
iIs vont ainsi des heures. Le soleil pourra brdler

| eur front, et |l a pl ui
peur, ils ne geindront pas. Bon sang ne peut me-
tir.llIsport ent en eux | e gerr

ténacité de leur race.

Rien de plus caraceristique que le spectacle
de ces paroisses de montagnes tout entieres, )

compris | eurs cur ®s e ti
rigeant selon Ila saison comme un vol
dohirondell es, dans | e-

venir de la méme maniere quelques £maines plus
tard.

Vouée au travail, cette vallante population ne
connaitderepos que cel ui du
fétes que les fétesrelgi eus e s . EI | e
pas davantage. Voir dans les grandes solennités
| O®gl i se par ®e comme un
de No=zxl | 6 a ut eumierdsosairtillan i

I 1681



do®t oi | es, avec | a ;etla
veille de Péques lorsque les cloches, revenues dt
Rome, sonnent a grande volée, aSS|ster un flan-
beau ° | a mai n, | a f
sentirlabénédi cti on d®bor der-
mo i |, | e c {ceepagasezh 0 e st

Que | e sire de Rarogt
reposent en paix dans
pas travaill ® en vaine-
puis la premiere PentecOte oules paiens regurent
| 6eau du bapt *° me, | a @-¢
ti enne. CbObest son tito-¢
bl esse, et aussi é dodanc
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UN VILLAGE DE MONTAGNE

é Me,

Vous voulez une description du village de
montagne ou depuis trois ans, selon votre expres-
sion, « ma sauvagerie » me ramene ?

Pour repondre a cette demande, derriere b-
quell e sb6éabrite une poi
tout simplement, faute de mieux, quelques frag-
ments de mon journal, dans la conviction que
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malgré leur décousu, ces impressions quoi

diennes |jet®es sur | e p
venues ~ | 0 e s prfiert en pastia duf
moins, mon godt pour ce pauvre petit Vercorin,
gudbavec une 1irr ® ®rence

point, et surtout sans connaissance de cause, VOus
traitez de « pays de marmottes.»

Permettez que jevousledise |j usqub
vous noavez vu de |l a S
stations a la mode, les hotels sonptueux, la Suisse
de tout le monde, banale, officielle et parée Mais
derriere celle-1a, il y en a une autre, la vraie, la
préferée des artistes et de ceux qui, comme moi,
alil ment encore | a nature
mains du Créateur, sans fard et sans batgeon.

Aujourdohui, 11 est vy
il faut | a bien cher chb-e
nir de bottes de sept lieues; car ) I
place attaquée dans ses derniers retranclements,
elle ne se maintient plus que sur quelques points
|l naccessi bles ° | a gr o:
gue par quelques sentiers détournés inconnus des
badauds.

T 171



A moi maintenant de vous ouvrir une échap-
pée sur cette Suisse alpestre que vous ne connsi

sez point; et soi | faut vou
jai m°me | a pr®t ention
LOesmpadastt |jamais | as
Lorsque | e cifiédr est
Essayez tout ddébabord
vill age qui domi ne doun
0% vous nodbavez jamai s I|p

| ®e du Rhlne que vous
travers les glaces du wagon ou, les yeux a dem
clos, vous flottiez entre la veille et le sommeil; un
village si haut perché que les bruits de la plaine ne

| 6atteignent pas, enc o-r
motives, et 0¥ ceclseit di sadsi
malice, T on e st dans | es n

soit, un village avenant, solidement campé sur son
plateau, les pieds sur le roc, le front au soleil. Avec
cela tant doéair, tant d

4 Gresset
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tout y respire, passezmo | | 6 e x pr eodes
de royauté sereine.

Placez ce village si grandiosement paisible
dans son cadre raturel, un amphithéatre immense
de cimes variees, fieres ou denglées, chauves ou
neigeuses, et vous aurez le tableau.

Un tel site ne pouvait échapper longtemps a la
convoitise des hommes. Les chamois et les fauves

noen furent pas | ongt et
al nsi gue | dattestent ad
| ent d®] " sur ces haute

| 6O®poque encore recul ®e
rares dansle pays. Des gens de la plaine, trouvant
gue | 60endroit ®t ai t bo
avec leurs troupeaux. Neanmoins, les habtants de

Vercorin durent se r ®A

tant que faire se pouvait, avec les loups et les ours
qui, forts de leur nombre et de leur droit

déanciennet ®, conserv |
siecles la cojouissance des alpages et des forét
avoisinantes.

Aujourdohui encore, n
nent du temps ou les derniers descendants de ces
fiers quadrupedes venaient, dans les belles jou-
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nées de printemps, piquer un soleil a la lisiere des
sapins.

| | Oy a pas doauberg
restaura nt, pas | mb w-e
| angeri e y est chose |
gue nous mangeons, toues les provisions nous a-
rivent © dos dohomme ou

Plus primitifs, les naturels du pays, que vous

~

ne | 0avi ez -$pagpv@mic?s ®, noe
NOiIi mporte. On noen r°

La mai son 0% | O0ai r -
truction antique, moitié ferme, moitié m anoir, se
dresse avec sa petite chapelle sur une sorte
dobespl anade ° | 6entr ®e
dimension colossale, mais rema quables surtout a
une altitude 0% | 6on ne
de cette espece, encadrent 6 habi t ati o
| eur ombr e, comme sur el
vant | a porte doémid du ®e
manche et des jours de féte, les gens du village
hommes et femmes, se rassemblent. Tandis que
les jeunes gens jouent aux boules, les auts, assis
sur les murs de cloture ou étendus sur le gazon,
devisent paisiblement a leur maniere.

au
0o
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Toute maison a sa | ®g
les montagnards, celleci est hantée par les &-

prits. Quodell e soit hart
maisalased e di ff ®r ence, awd |
ger , gue | es mtrenten rchaindt an

0S, et ne sont autres que les isiteurs et les gens de
| a plaine qudun accueu-l
rage a de fréquentes appattions.

Ces details donnés en passantsuffiront, je

| 6esp re,nnér voms vwwe dBao
contrée. Pour la suite je vous renvoie aux feuilles
détachées de mon journal. A coté de mes impre-
sions personnelles, vous y verrez quelques traits
de miurs <candi des, au
doun temps qui noest p-
vous, O profane, les contempler aux reflets du
prisme qui leur donne tant de charme, i une na-
ture sereine et grandiose.

9 juillet. 7 Un peu en retard cette année pour
mon arrivée a Vercorin.

La Providence q u i veli |l | ait
permis que la pluie me surprit en route. Moins
d 6 une -heusemdpres mon installation ici,
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| 6aver se f ai s #Hatstde la @uge eans
les montagnes sont admirables, quand on peut les
contempl er doune loseh &leb
sbavan-ai-t en colonnesk
rees; elle se ruait sur les toits des chalets avec un
créepitement de mitraille ; elle rebondissait en
gerbes ou coulait en nappes le long de leurs prois
noircies : elle fouettait les vitres, et bouillonnait
dans les gouttieres et les rigoles. Le vent, la
grande ame de ce deésordre, la poussait dans le:
gorges et les ravins; elle tourbillonnait, puis a la
fin, de guerre lasse, semblaiti | el |l e s
guelques secondes, et se reprenait admber par
saccades inégales, plus fine et plus rare.

Dans |-diagir, s | e ci el
comme cela arrive toujours apres ces courtes,
mais violentes bourrasques, et sous les rayons
doun gai sol ei |l | e v eH
rages prenait des tons plus moelleux.

De ma fen°tre, j 0ali S
bel horizon, cette vaste ceinture de montagnes qui
nda dbéautres fronti res
du paysage, méme les infiniment petits, repre-
nai ent dans ma m®mavaierd
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occupée autrefois. Non seulement je les retrouvais
a peu pres tels que je les avais quittés, mais encore
embellis par cet air de camaraderie que prennent
anosyeuxleseadr oi ts connus | c
sympathiques.

A demain la reconnaissancedu village. Bour-
beux,T TT pf f er aembraminé, 7 &erdo-
rin, comme tous les villages de ce pays, offre, as-
sittt quodi l pl eut , | e cC
tourbiere abandonnée. Les échasses y seraient dk
rigueur si les orages y étaient plus fréquents;
mai s comme rien nobdest p
| 6eau du <ci el , on peut
de pluie, surtout si | O
bon vouloir, circuler dans les ruelles sans courir le
ri sque doy | ai s s e mestey 80i-
méme.

10 juillet. i Une de ces matinées splendides
comme la montagne seule peut nous en offrir. Pas
un nuage au ciel, pas un frsson dans les feuilles,

| 6i mmobil i t® de | a t ois-l
sement spontané de la lumiere sur les haites
cCi mes, dans | a transpar
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la vive haleine des sapins qui gnetre les narines,

et 0% | 6°tre tout ent e-e
veil et |l a vieé

Jeter sa pl ume, de s e
rant, et se précipiter au dehors: cela est fait en
moins de temps quoi l n o

Qu i dira jamais | e bo
seul , bien seWw , dans |

JObavais | 0espace deva
hasard. Déabord -~ trave
| Ousage ®pocgledat de | 6ann

portes closes; ni voix, ni rumeurs, un silence qua-
si sépulcral. Dans les rues, pas une poule, et lité-
ral ement pas un <chat ée,
race féline ayant émigré avec leurs maitres dans
les bas pays.

Pour qui ne connait pas les habitudes -
mades de nos montagnards, un tel fait serait
énigmatique. Certes, on penserait voir, comme
dans les vieilles legendes, un village endormi par
les maléfices de quelque mauvais génie, ou tout au
moins abandonné par ses habitantsdans la prév-
Si on doune catastrophe
frapp® i1 nutil ement ) (A
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qui par aventure passerait ici, aurait de la peine a
en croire ses yeux.

Au dehors tout riait.

Joboali pris dans | es P
condut au ravin de Gruj at
sObouvrait devant mo i , |

encore ° d e mi empl i e d
sourd et lointain, monte jour et nuit de ses abimes
ddp ° cette heure mat ién

gere buee trangarente et bleuatre. Mes yeux
plongeaient dans leurs profondeurs avec le ne-
| ange doéadmiration et
toujours a la vue de ce sauvage défile. Malgré la
distance, je pouvais facilement suivre les sinuos-
tés de la route de Vissoie, long uban blanchatre
qui coupe horizontalement sur le flanc escarpé de
la montagne, la masse noire des foréts.

Tandis que de ce cotel ~ | e sol
gue les hauts sommets, sur le versant opposeé et
sur les coteaux de Vercorin, il lancait ses fleches
toutes brilantes, toutes vibrantes, des pagnées de
rayons. Sous cette chaude et saine lumiere, la a-
tur e, par ®e comme pour
respirait, elle vivait, elle aussi chantait.
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Les montagnes sont parlantes. Elles ont tau-
jours guelque chosea nous dire, et leur voix a des

accents iIintimes qui n ot
croit y saisir | 6®cho o
terre ; el l e nous parl e d

Cette voix tout a la fois fait notre bonheur et nous
fait pleurer.

Ce matin, elle me faisait tressallir.

Que cette vaste solitude entierement livrée a
elle-méme était impressive ! Radieuse, et pourtant

d®serte. LOhumanit® av
ddacti vit® avait cess ®.
cement de | a f ,anules cldcheties

des troupeaux, ni le bélement des brebis, mais la
plainte du coucou résonnait dans le vide avec un
bruit do®cho. | | y avalil
avec une canplete immobilité dans les choses, et
un silence dominical planaitsur | 6 ®t e n d u €

Dans ce bon air de liberté ou je humais
doubl e vi erchéjdés aaunesaentisresma

Mai s dans cette esp c
r®al it ® vous mur mur er
chez soi on sera cloué a une table de travail co-
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verte de papeg a s s e s-ge pasdaeund douche
dbébeau froide |etement?s ur

|l a bien f alésignerpourt

11 juillet. i Auj our déhui , coO
matin, instinctiv eme nt mes pas mo
le chemin que je suivais hier a pareille haure. Je
me retournais souvent pour contempler le village
si gracieux dans son epos. A le voir ainsi paisible,
on dirait qguoi | dort d
temps méme semble y avoir arrété sa marche, car
le clocher ne pos®d a n't pas dohor
s6®gr nent ° |l a suite |
puisse en calaler le nombre. Aucun son ne frappe
| 6air

Le ti mbre argentin de
trois fois le jour réveiller les échos, et si les cloches
ne sont pas a Rome, elles ont du moins
| pparence dbdében avoir pr

| | a tout de m° me | d-a
lage endormi ; I sdoench©ssey-
sage, gudoon ne peut s o-e

don et sa vétuste, de lui vouloir un peu et méme
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beaucoup de bien. De grandescroix de bois se

dressent © tous | es car
scintillent sur | e ci
Comme tout village bien pensant, il se groupe ai-
tour de son labarum. | | soest mi 6&-

tion du bon Dieu.

12 juillet. T Journée tronquée. Peu de travail
et beaucoup de fnerie. Mais comment pourrait -il
en °tre autrement, g u a-n
ver, la tentation se présente a moi sous une forme
aussi l nnocente que cel
besoin de respirer a pleins poumons | 6 ai r
de ces hauteurs?

Joali aussi observ® u
mont agne | 6 e s plurestavemureasesd
et indépendantes. Il est décidément plus téme-
rair e, plus enclin ° S
géne. Il se met hardiment en vacances.

Terri ble affaire qua-
gabonde et | e cTur <cas:z:
| 6autr e, Il s sont const
du logis a presque toujours le dessus.
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14 juillet. T La chambre que
chambrequifer ait | e bonheur
a une page dans ce jounal.

Placée comme toutes les chambres de la ma
son sous un vocable, elle a, ce qui est déja de bol
augure, celui de Saint Louis. Comment ne pas y
vivre en sécurité, quand on est sous une sme-
blable égide?

Cbest une vaste pi ce
|l umi re y est adouci e
| abrite tout ensembl e
mauvaise saison, et contre les ardeurs du jour. Un
lit a colonnes et a baldaquin en occupe le fond
une riche tapisserie style antique en recouvre les
mur s . Léair et | e sol e
fenétres qui regardent le couchant.

Elles encadrent le paysage.

Sous mes yeux, au premier plan, un groupe de
raccardss. Tous decrépits et branlants, noircis et
grilles a plaisir, équilibrés tant bien que mal sur

5 Granges ou fenils.
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| eurs piliers de pi eénmne
des vieillesses gqui-dessua
leurs toits, les prairies déroulent leur verte toison
jusqud” | a | i si hautguedes |-

pins, plus haut que les foréts aux reflets de \e-
lours, des crétes grises et pelées, des cimes ca et |

tachet ®es de nei ge, S e
immense des Alpes bernoises au nord ferme
| 6hori zon. Sur | eur éaa

virginal, le glacier de la Plaine-Morte étend ses
champs de neige gue pas un pli ne ride.

A belle cellule, agreste décor.

15 juillet. T Aussitot aprés notre diner, nous
avons grimp® jusquo- I

mod | e, c o mme ol nautllagoaine plee
| 6all er voir autant con
pour | a beaut ® et | O ®t «
possede des jarrets solides et des poumons &
| 6avenant, | 0 eémentaeh une leures
et demie. DOici, atoaversley
POt urages jusquo- | 0 adL

mite des sapins. Il vient de loin le joli petit co u-
rant ; il descend du glacier de la Reschi et entre
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deux haies ombreuses taljours au pied de la forét,
toujours en suivant les contours de lamontagne, il
vV a S e perdr e dans | au-
jourdoéhui , par | es ®cl L
et pure so6®parpillait e
qguoi | fertilise tour 7
gard® doéy manquer , [pracesp
sion ici pour la bénédiction de ce canal. Tauchante
cérémonie qui par sa simplicité évoque le souvenir
des temps antiques.

Cbest ° par tttague ladndontagne,
la forét, voulais-j e dir e, cbOest
est raide. Un sentier couwert, une sorte de déwa-
| oi r , grimpe plut??t g u
sapi ns, do®paul ement e
chalet. Il est traversé a chaque pas par des racines
vet ues do®cor ce, ses (gr a
est dur, la forét, une des plus bdles du canton,
ndoen est pas moins spl
dans ses milliers de colonnes ca et la touchées de
lumiere, dans sa nuit verte, douce et solennelle
comme le clairobscur doune C
éprouve un saisissement qui tient du respect. \b-
lontiers on se découvrirait devant les vétérans de
nos Alpes, ces vieux sapins barbus et blanchis que

I 1857



| e temps nbéa pas fait
encore au milieu des générations de jeunes
plantes qui les entourent; volontiers on
sOi ncl i n etrcatte tvigualre seeulaire qui
Nnous impose et nous rapetisse; S | | 6on
crierait hourrah !

Le sentier débouche sur une place gazonnée
ou les arbres plus rares laissent entrevoir le son-

me t de | a montagne. | |

une sorte de fourré. Quelques secondes Bacore, et
au-dessus de soi on voi't
| 6al pe | e chalet, jJolie

style bernois.

Un site agreste celutla, un coin sauvage et
charmant que de toutes parts la forét enserre.
Bien caché, perdu on le dirait, sur ces hauteurs,
mais bien ouvert au soleil, le bel alpage deploie
ses ondulations veloutées dans le cadre naturel
que lui font les mélézes et les sapins.

Et comme il domine bien le pays. Considéere
de la-haut, le panorama des Alp e s , gue
coup dotil 0 n @ache chagus feis
des exclamations de surprise. On passerait des
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heures a en fouiller tous les replis, du Weisshorn
au Sanetsch, de la vallée de la Dala aux Diablerets.

Le nouveau chalet que le gaivernement vient
de faire construire pour servir de modele aux ins-
tallations |l aiti res de
clt® de | 6ancien vieux
abords toujours fangeux faisaient ressembler a
une place inondée.

CbOest avec unel esagu Gd
tate sur | es al pages du
| et bien am®nag®, d 6 u n-e
fortables et C 0 g Wjeuissewt e,
regard par leur aspect de propreté, et laissent en

outre dans | 6espr it esgion
favorable du savoir-faire des montagnards ; et du
soin quobéils apportento-’

duits de leurs troupeaux.
Le maitre fruitier, un brave homme

dOH®r ®menc e, nous a f ai
avec une cordialité pleine de bonhomie, et mous
avons pu ainsi nous f ai
fromagére bien entendue. A notre honte, il faut
bien | 6avouer, | a pl upa

nous étaient encore inconnus.
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Les rhododendrons foisonnent sur les pentes

quicouronnent | 6 h aNottatei omar
®t ® compl te si nous r
amplerecol te. CO®tait ~ qu

Il aurait fallu nous voir, chacun allant de son c6té
pour en cueillir, non par branches, non par bou-
guets, mais par gerbes, par brasées; et au mo-
me nt de partir, jetant
convoitise et de regret sur les belles touffes roses
et vertes guodon devait
| 6i mpossibilit® 0% nous
razzia edt été totale.

17 juillet. T Au mome nt 0% ] 0®c
caril |l on, | a sonneri e nd
semble la preparation au repos dominical, et le re-
tour de la paroisse dans ses foyers. Depuis deux
jours déja le village se repauplait ; il y avait dans
| 6air un b o u rrchermhonaims et tle
matin on se réveillait au chant du cog. Les alp-
coles ayant terminé les fenaisons dans la plaine,
remontaient les uns apres les autres, par familles,
et aussi par nichées,i les marmots sur les bras,
dans une hotte, ou juchés deux pardeux sur le bat
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déun mul et . Et t out ce

course, poussant le bétail devant soi. Les porcs,
les vaches, les chévres et les moutons allaient er
avant, i les chats et les poules avaient les ho-

neurs de la hotte et du panier. Vitement on repre-

nait possession du foyer, on déballait avec la
méme hate; labassec our s oO®par put

miers, les cogs entonnaient leur éclatant coquel-

cCo, | es ch vres cour aketg
dans | es pr®s comme aut
un bruit clair et gai de bramées, de clochettes et
de voix perdues.

Que <coOest j ol i ) VoI
vie! Toutes ces maisons noires, tous ces Vvieux
t oi t s s 0;danmoait denpietites spirales
de fumeée ou blanche ou bleuatre, et par les portes
ouvertes on entendai-t |
Les volets sbdébouvraient,
avec leurs petites vitres enchassées de plomb
sO®carquill aient et s e
Dans les ruelles et les carrefours, il y avaitle va-
et-vient des gens qui vaguent paisblement a leurs
travaux, des femmes aux fontaines, et des efants
partout.
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19 juillet. 7 On fait les foins. Grands et petits,
hommes, femmes et gamin
mes fenétres, tout le jour durant, je jouis de ce
spectacle.

On sent | approche d:¢

frappe doapl omb, une ¢
ci el sans nuages ememtoupéde

|| monte doéodorantes ef
gard peut aller, sur toute la hauteur des paturages,
les faux reluisent, on voit naitre les endains. Plus
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| oin on ®parpille | e f

on en fait des meules coniques, quelque chose
comme des montagnes en miniature. Chevaux,
mulets et traineaux, tous de réquisition pour la

circonstance, transportent la récolte au village.

Les hommes et les jeunes filles en portent des
chargements sur leur téte dans un drap lié aux
guatre bouts. Ici un homme a cheval remonte le
sentier des pres; | © coO0est un au
tire derrier e soi un traineau vide. Personne ne
reste inactif. Tout cela se fait lestement et sans
clameurs bruyantes. O jo-

dlées, seulement quelques voix sonores ou aigués,
celles des enfants.

Cbest un paysage de f

26 juillet. T Hier nous avons eté a Pensec)
gue certains écrivent Painsec,et d 06 Rin-dec,
tant | O®t ymol ogi & urwvillage
®t range, et d 0 armatmee atie sa@nt
nom. | | est renomm® pol
certain glacier, qui séjourne dans ses caves depuis
un temps plus ou moins indétermi n ®. Ma i
y aille pour son glacier ou non, il faut le voir, la
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course doéaill eurs ®tant
avises ont garde de manquer.

DOi ci un r avi s s antseceh
deux heures. Au premier
la forét, et en suivant les sinuosités de la mm-
tagne, | m ne tout dao-a
j at mot qui dans | 6anc
creux. Sauvage et hérissé de rochers, ce liel
sembl e avoir gard® encor ¢
il nspirait aux pass apépsar
les ours. AuMoyen Ag e , c 0 e st odestats
des environs suivis de leurs gens, se donnaient
rendez-vous pour chasser le roi des foréts. Les
traditi ons du temps nous o
sanglants episodes de ces chasses homeériquesi
et pour ndoen <citer guo
Grujat, que le sagneur de Brie, suzerain du pays,
ayant convié ses voisins, les sgneurs de Chalais
et de Granges, a ce divertissement périlleux, eut
une partie de la machoire emportée, dans une
| utte corps ° cCorps ave
réeussi a débusquer de son antre.

Au sortir de la gorge, on voit la vallée
dOAnNnNni viers soouvrir st
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pective immense dont les neiges étincelantes du
glacier Durand forment le fond. Le regard se
heurte aux puissantes assises de cette nature @
lossale, a ses parois vives, haut dressées dans le

airs. Débespace en espa
sapins sortent de |l eurs profo
jusqgubdbaux <cCci eux. Des g-a
valoirs y creusent leurs sillons. Gouffre en haut,
gouf fre en bas, | 6ab’”™ mi
dobun aspect g ui ne r es.

sent quel g ostlea theanysteriedxd Qe-

la écrase, et cela vous saisit. Deux ou trois Viages,

guelques hameaux, les uns perdus sur des ha-

teurs sans arbres, les autres nichés sous les -

brages, ou appliqués contre les pentes, émergent
de ces solitudes dpestres, comme les campements
déun peuple nomade dans
mesure que | 6on avance,

sites moins severes, se montrent groupés au pied
des sapins; et tout au fond, la Navizance, serrée
par les deux versants, roule ses eaux ses avec
un mugissement monotone qui emplit toute la

vallée.

Notre chemin serpentait au milieu des sapins
| e I ong doéune pente don
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profondeur. Il y régnait une solitude absolue.
CoO®t ai t d ietnpoumde hhepos. 1 Une fois
qgubi Il s sont revenus de 8-
tagne ne se promenent guere aussi sauf un
couple, mari et femme, qui cueillait des cerises
sauvages dans une <cl ainr
tré ame vivante. Par-ci, par-la, des sons égrenés
de clochettes, v nant j e ne sai
nos oreil |l es, mai s | 01
sonder le feuillage, pas plus dans les ravins que
sur les escarpements audessus de notre téte, on
noapercevai-t rupeaug. tha forét,eets
quelle forét? laplusbel | e quodon p
appartenait. Nous y cheminions a la maniere des
patriarches, au temps ou les hommes étaient rares

sur la terre, 1 libres, dans la vaste étandue.

Tout en marchant ainsi, T flanant serait
mieux dit, T nous nous étions rapprochés de Vis-
Ssoi e, dont nous noédallio

la largeur de la vallée, lorsque nous arrivames ce-
vant un petit oratoire
pente tres raide. Audessous sO®te
rang®e de toits bruns.
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|l ci1 , teS crampane ne serait pas supe
flu, tant la descente est rapide. Un village aussi

témeéraire quecelui-l ©, |j e nbdéen ali
Appuy® dbébune part ) I
sur | 6®chine doéune ar °t

t6t ou tard il devra dégringoler, T noir a faire
peur, il étale en plein soleil le plus bizarre amon-
cell ement de constr uctii
ner . Que s | 6on sobden
brdle, tant les maisons qui le composent sont
vieilles et enfumées. Laplupartdd ent r e e
pas m°me de chemi n®e.
par une petite ouverture pratiquée dans la paroi
au-dessus du foyer. Equilibrées a la naniére des
chateaux de cartes, elles sont non seulement aas
lees les unes aux autres, mais encore superpees
les unes pardessus les autres, avec tous lesac
prices doune architect-1
bitre. Avec cela,ceslar agues vous r
air si candide et si rejoui par leurs petites fenétres
qui clignotent au sol e i | , g u 6 0o AMMéme
a les considérer avec complaisance, ne seraite
gue pour leur originalité.
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En somme, | 61 mpressi o
bonne, et il vaut la peine de se détourner pour
| 6all er voir pendant qu
aréte. Ne pleure-t-il pas déja lesprés fleuris que le
précipice a engloutis? Un matin, T ¢ 0 ®t a
1834, ~ ce qu 0 deas préscaindrent
tout doucement a descendre la pente rapide, et un
Anniviard vit tomber le sien dans la Navizance,
tandis que celui de son vasin se trouvait du méme
coup agrandi du double.

Le brave homme, stupéfait, ne pouvait en
croire ses yeux.

Et voila comment peut-étre un beau jour,
Pensec lui aussi glissera au fond du ravin.

Il faut néanmoins étre dament averti pour
songer a se restaurer en preil sit e . Cbes
dans les caves de Pensec, ces caves de sordide-a
parence, que le vin apporté de la plaine a dos de
mul et , prend | 6ar ! me qgu
du gl aci er, et vieilllit
présenta dlait sur ses quinze ans,un vi n
nectar. Il portait avec honneur sa renommée. Le
pai n, do6©ge r eisquare mash hie
plus, nimoins, T ®t ai t t el guodon
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a le manger a Pensec. Noir, dur, racorni, un vrai
pain de munition ; il nous fallut, selon | 6 us
pays, avoir recours a un caillou pour en détacher
guelques bribes. Et nous repartimes, convaincus
déavoir fait une d®couv
de Pensec, ce nom étrange qui résonne a no:
oreil |l es, | ugubre et - |
fame.

31 juillet. T Vivent les endroits comme celui-ci

0% | 6on se couche encor
lever avec le soleil!

Cbest ~ ce retour aux
m° me temps quo” | a pur e
attribuer le changement de notre humeuir.

L~ o% | 6on jJjouit, 0 %
dispos;; | © o0o% | 6on dort to

préte mieux a la réflexion. Sur la montagne, les
meéditations prennent un caractere de volupté

tranquille qui nda rien
Réva | | ® ce mat i n un
| 6ordinaire, ce qui veu

commence a dorer le sommet de la Brenta, je me
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suis absorbé dans la contemplation des décalo-
manies qui décorent la tapisserie du bddaquin de
mon lit.

Aumomentoul 6on se rr ®veil
parfois de singulieres ambitions. Or ce matin, la
mienne était de résoudre le probleme que pre-
sente | 6®nigmati que aaB8a-s
luminures. Evidemment, dans la combinaison et
le contraste de tant de sujets bizares et hétéro-
genes, alignés avec une précision cabalistique,
combats de fauves ou de taureaux, danses échev
|ées, magiciens et magiciennes, nains et géants,
turcs et albanais, reitres et mandarins, oiseaux,
papillons et scarabées, il y a la une idéé& satire ou
critique, enseignement ou morale, T que malgré

tout | 6effort de ma pen
Je ndéen ai rel ev® quonu
ciens excell aient dans

leurs descendants a la torture, a preuve ce vieux
baldaquin, leur ouvrage, qui he compte pas moins
déun si cle dbéexistence
plus. Son aspect suranné fait sourire les jeunes,
mais donne a penser a ceux qui sont curieux de
vieilles choses.
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Dans le mystérieux agencement de son ore-
mentation, Tuvre de pat
ne reconnait-on pas | 6espritn-
servateur de nos ancétres? Loin de nous ressen-
bler, nous qui pour la plupart, ne vivons que pour

| 6heur e pr ®sent e, e u X
| 61 n sla prescignce de la durée. lls traval-
| ai ent en vue de | a pos
survivaient.

3 aolt. T En aodt ici les sarées commencent
déja a fraichir. Apres la pluie et les giboulées de la
semaine derniere, nous avons vu la neige cavrir
tout es | es sommit®s doal
encore de beaux jours, doux et chauds, mais enfa
tendant on ne sobattard:e
une fois couché. Hier soir, fortuitement, toute la
famille se trouvait réunie dans la cuisine, chacun

serapprochant ~ | 0envi d ua-
tur el du pays, brave $
sage dont I ®t ai t p o e-t
nait ) cette heure tar

place, et la conversation, un moment interrompue
par son arrivée, reprend de plus belle, par sauts,
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par ricochet s, avec tou
la chaleur réeconfort ant e doéun f eu
déeux, nmEt en gali

Profitant do6 uuretse hagands a
parl er dobébun suj et gui |
sadgi ssai't rien moins qgu
allées et venues récentes ne laissaient pas que d
| ui donner de | 0i nqui ®t

Un bruyant acc s dohed
vélation. Le bonhomme néanmoins, sans se -
concerter, lentement et posément, continua a dé-
vel opper sa th se aveet
certes, elles ne lui manquaient pas. Un de ses ia
riere-cousins ou grand-oncle, je ne sais au juste
lequel, était « revenu, » ainsi que plusieurs autres

dont | 6apparition no®t a
Malgré toute la force de ces exemples, pe
sonne nowdaianau,c oet | 6 un

étudiant, tant soit peu frondeur, soutenu dans son
dire par un homme de la plaine, un vieux char-
pentier, qui ne tremble pas pour si peu, et ne croit
point aux revenants, 1 se déclara, nouveau don
Quichotte, prét non seulement a braver ces
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trouble -féte, mais aussi a les pourfendre a la pe-
miere occasion.

Les rires aussi continuaient, mais notre inter-
locuteur inébranlable dans sa foi aux «morts, »
comme il les gppelait, ne se laissa pas entamer. Je

crois quobéau fond il anvy
crédulité.
Etla-d e s s u s, onrmg.6en al |

18 aolt. T Les f °tes doao %t
séjours de montagne tirent a leur fin, et chacun de
nous se dispose a regagneses foyers.

Le village de nouveau, déja en partie dép@-
pl ®, retombe dans sa |
fait sans bruit et sans
pour ne r ev e n-Mauriceg, podiries tea
foins, comme on dit ici. Ca et la encore quelqe-
fois le matin dans les raccards, on entend le son
cadencé du fléau sur les gerbes. Il résonne dans le
grand sil ence aveicle glas dek
| 6 ®t ®, | e gl as des f 1l eu
tout ce qui enchante.

Et nous partons.
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Nous aussi, nous passons @vant ces vieilles
maisons enfumées et muettes, qui en ont déja vu
passer bien dobébautres. rE
tir | es jJeunes dans t ol
de leur age; et plus tard elles les ont vus, changés
en vieux e en vieilles, faibles et chancelants, te-
venir pour humer un peu de cet élixir de vie qui
est | 6air de | a mont a&g
trante haleine des sapins, qui dans leur jeunesse
les avait fait vigoureux et sains.

En partant j oemponrit &
certitude que ce coin perdu, ce plateau ignoré, est
| 6abr i d e s e n jlisation,\etequee
jamais ni kiosques, ni jardins anglais, ni casinos,
noen d®t ruiront 7TI|La agensée
qgudun jour, au | i euledpe-
tits sentiers ° bon pé-¢
ner sur | asphalte doul
strident déun funicul a-i
rait | a voix du coucolu

cette pensée, disje, pour moi serait un cauche-
mar.
1886.
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LE ViU DOUN PESTI

Le veeu

d'un pestife’ré.

Sur la rive droite du Rhone, de Sierre a Sion,
et jusqud” |l a |isi ren-c
tagne se releve couvert de vignes, émaillé a toutes
| es hauteurs de Dbouque
sbabritems @glaoaspesa doha
des hameaux que des \lages, les uns visibles de
| a grande rout e, | es ai
du feuillage, ou discretement blottis dans quelque
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repli du terrain. Pendant la belle saison, la plupart
dbébentr e miant inapeacassarlx yeux du
voyageur, si parfois quelguesuns de leurs toits,
surgissant des arbres, le petit clocher ou les murs
bl ancs de | eur chapelll e
ce coOté, ne révélaient leur existence. Enchasse:s
comme nous les voyons saois les ombrages, il y en

a méme quelquesuns qgqui de | oin
si confortableme nt assi s, guodon
porter envi e. Mai s | or.

ont dégarni les arbres, et que le vent a balayé les
dernieres feuilles, alors ces hameaux irréguliere-

ment sem®s dans | 6espac
sont, ni beaux, ni laids, silencieux et paisibles,

avec | a candeur dobéaspaea-<c
ture, choses ou gens, est appelé a demeurer o>

jours ° | 6 ® c a:rainsi dé@oeillesdde
leur encadrement naturel, transis eux aussi, déla-

vés comme le sol, ils mettent quasiment un trait

melancolique au paysage.

Autant tous ces groupes de vieilles maisons
plantées sans ymeétrie sur les replats ou dans les
creux des pentes, avaent bonne grace a se déeco-
per sous le ddme pommelé que leur faisaient les
arbres, aut ant en | 6ab:
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ont | 6 as p e cdsigné des sidillesses gui

sbach vent dans | 6i sol e
Parmi ces hameaux, il y en a qui ne sont pas
toujour s habi t ®s, non quoH

leégiature, mais bien au contraire parce que ce sont
des endroits de labeur,i et comme ils appartien-
nent aux gens de la montagne, ceuxc | n o K
nent que dans <certains-
que les travaux de la campagne, principalement
ceux de la vigne, réclament le concours de tous les
bras. Des jours de rudes corvées ou tout le monde
travaille dur et ferme. De bon matin les pentes
sdbani ment . Eparpil | ®s
dobouvriers s uft-d, idestsus led fos-
sés; car il faut savoir que sur cette cote brilante,
une des meilleures expositions du pays, on coni-

nue ~ cultiver | a vigme
| ai san, dont | 0ef f et d e
cultures qui 8 doGie hbere,udt

sous la figure qui leur plait.

Aussitot la besogne achevee, et que les me
tagnards repartis comme ils étaient venus, a la
mani re dbébun vol dohim
riere eux ni vaches, ni moutons, les petits villages
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