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CHAPITRE |
AU PENSIONNAT

Ce fut une petite fille bien triste et bien pi-
toyable qui débarqua sur le quai de la gare de
Lausanne, a neuf heures du soir. Son violon
serré sous son bras, sa couverture et sa va-
lise a ses pieds, elle gardait les yeux fixés sur
Claire, qui, de la fenétre du wagon, lui prodi-
guait des encouragements.
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— Tu vas t’amuser, tu verras. Et puis, il y a
le cours de danse. Je me demande si c’est
encore ce bon M. Lenoir, si galant et toujours
si bien vétu. « De la légereté, mesdemoiselles,
de la grace... », répéte-t-il plus de cent fois
pendant les lecons. M'"° Raymond est trés
gentille aussi; d’ailleurs, tout le monde est
gentil, au pensionnat. N’oublie pas de présen-
ter mes compliments a M"® Larbey ; si tu ne le
faisais pas, ce serait une trés grave faute
contre le « protocole ». Ah! Miss Smith ! Bon-
jour, miss Smith ! comment allez-vous ? Voici
mon amie Heidi. Elle est un peu dépaysée,
vous comprenez, elle vient de Dorfli. Mais le
train va partir. Au revoir, Heidi, écris-moi des
demain ; au revoir ! Peut-étre nous reverrons-
nous aux grandes vacances d’été.

Miss Smith agita sa main gantée jusqu’a ce
que le train elt disparu. Mais Heidi ne bougea
pas, elle serra seulement un peu plus fort son
violon sous son bras.

— Oh ! vous étes la petite nouvelle ! Claire a
souvent parlé de vous. Comprenez-vous déja
un peu le francais ?

— Oui, parrain m’a donné des lecons pen-
dant trois ans.

~5-



— Trés bien! a présent nous allons laisser
le train et prendre une voiture pour monter au
pensionnat. Il est a la Rosiaz, au-dessus de
Lausanne ; Claire a du vous le dire.

— Oui, mademoiselle.

—Je suis miss Smith, et c’est ainsi que
vous devez m’appeler. Prenez garde a bien
prononcer le th ala fin de mon nom, Smith, en
mettant la langue entre les dents ! Les éléves
ont une facheuse tendance a m’appeler
« Miss miss ».

La pauvre Heidi aurait préféré rester tran-
quille dans son coin a revivre par la pensée
les adieux si rapides de la-haut, mais
I’institutrice anglaise était bavarde et elle ra-
contait des tas de choses. Il était question de
son aieul, qui était originaire de Milan; de
Mademoiselle, qui dirigeait le pensionnat
avec bonté et fermeté ; de Claire, de Mops et
d’une multitude d’autres personnes.

— Mops est si affectueux; Mademoiselle
I’aime beaucoup. Il n’a jamais mordu per-
sonne.

Heidi pensait précisément que ce monsieur
avait un dréle de nom pour un professeur!
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Enfin, on arriva et Heidi ne sut jamais com-
ment elle s’était trouvée tout a coup dans un
grand salon, devant une dame agée d’une
cinquantaine d’années, qui l’accueillait en
ces termes :

— Heidi, soyez la bienvenue aux « Aubé-
pines ». J’espére que vous avez fait un bon
voyage, et que nous aurons avec vous autant
de satisfaction qu’avec votre amie Claire.
Voulez-vous manger quelque chose ? Louise,
la cuisiniere, vous a préparé de la viande
froide et un fruit ; mais que portez-vous donc
sous le bras? Ah! un violon. Votre parrain
m’a écrit que vous aimiez la musique. Nous
verrons a vous mettre en de bonnes mains.
Miss Smith, conduisez cette enfant dans sa
chambre et veillez a ce gu’elle se restaure.
Bonsoir, Heidi, bonne nuit! Demain, lever a
sept heures.

— Au revoir, madame !
— Dites-moi : « Bonsoir, mademoiselle ».

Heidi n’avait pas compris grand’chose au
long discours de la directrice, elle était trop
émue et trop fatiguée. Elle suivit miss Smith



sans savoir exactement dans quel labyrinthe
elle se mouvait.

La chambre gu’elle devait partager avec
une jeune Anglaise, Eileen, se trouvait au
premier étage. Tout semblait dormir, et des
autres chambres closes ne s’échappait aucun
bruit.

— Faites doucement, Heidi, afin de ne pas
réveiller vos compagnes, vous rangerez vos
affaires demain. Descendons maintenant a la
salle a manger.

— Merci, je n’ai pas faim.

— Comme il vous plaira. Mais hatez-vous de
vous coucher. Bonsoir !

Et, sans s’attarder davantage, miss Smith
ferma la porte et disparut.

Heidi regarda autour d’elle. Deux lits de
bois, deux lavabos, deux armoires, une table
et deux chaises, le tout d’un blanc éclatant,
meublaient la chambre, qui était fort jolie.

Maigré tout, Heidi se sentit comme prison-
niere. Elle respira profondément pour faire
disparaitre le poids gu’elle avait sur le cceur.
Les larmes lui vinrent aux yeux, en dépit de
son courage, et elle s’approcha de la fenétre.
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Machinalement et précautionneusement, elle
entr’ouvrit les volets : elle retint a peine une
exclamation de surprise et de joie.

Le lac ! Les montagnes !

Tout était calme, si calme qu’on aurait pu se
croire sur I’Alpe. La lune, toute pleine, était
levée depuis un moment déja, et son reflet
tracait un long chemin doré sur I’eau. Heidi
retint ses larmes pour mieux voir. Elle sentit
qu’elle aimerait ce pays a cause de son lac.

Sans bruit, la porte de la chambre s’ouvrit,
et des tetes curieuses se montrerent dans
’entrebaillement.

— Entrez vite. Je suis Heidi, et vous ?

Elles étaient six. Une jeune fille brune
s’avanca la premiére et présenta :

— Voici d’abord Eva Muller, de Hambourg.
Elle est la plus grande de nous toutes, c’est
sa principale originalité.

« Edith et Molly, deux inséparables, venues
ensemble d’Angleterre.

« Jeanne-Marie, une Hongroise. On I’ap-
pelle Jamy, c’est un nom qui convient mieux a
sa petite personne. N’a-t-elle pas I’air d’un
diminutif ?
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« Puis voici M"* Anne de Fauconnet, dont un
anceétre, Gaétan, accompagna saint Louis a la
bataille d’Issus, en I’an 6000 avant notre ére.

— Oh ! Lise, mon ancétre ne s’appelait pas
Gaétan, il n’accompagna pas saint Louis, et
ce n’était pas en I’an 6000. Comment peux-tu
faire des erreurs pareilles ?

Mais Anne ne protestait que pour la forme.
Elle savait que tout était inutile contre les rail-
leries innocentes dont I’accablait sa com-
pagne.

— Enfin, moi, continua Lise, moi, Lise Bru-
net, Suissesse, vague parente de M'¢ la direc-
trice, qui ne m’en aime pas mieux pour tout
ca. Avec Eileen, nous serons au complet.
Parle-nous de toi, maintenant.

Et Heidi raconta, en quelques mots, sa vie
dans la grande maison du village ou sur
I’Alpe.

— A Dorfli, I'instituteur ne voulait plus me
donner de lecons de violon. Il a conseillé a
grand-pére et a parrain de m’envoyer a Lau-
sanne, afin que je puisse étudier avec un bon
professeur. J’ai aussi une amie, Claire, qui a
passé un an ici, et qui a été trés heureuse.
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— Nous serons aussi trés heureuses, con-
clut Lise, il suffit de s’y appliquer. Et mainte-
nant, mesdemoiselles, au lit et a demain!

Toutes s’enfuirent! Jamy, qui resta la der-
niere, sourit si gentiment a Heidi que la fillette
se sentit chaud au cceur.

Elle se déshabilla rapidement et s’agenouil-
la. Elle remercia Dieu de I’avoir guidée aux
« Aubépines » ; elle lui demanda de la force et
du courage pour travailler a la satisfaction de
tous. Puis, pour terminer, elle parla au Bon
Dieu de parrain et du grand-pere.

« Grand-pere va s’ennuyer; dis-lui que je
pense a lui, et que je reviendrai bientot. »

Le lendemain fut un jour fertile en événe-
ments de toutes sortes. Heidi fit la connais-
sance de M'"® Raymond, linstitutrice fran-
caise. C’était une longue personne atteinte
d’une trés forte myopie. Elle regarda Heidi de
trés prés et murmura :

— Je suis trés sévere, pour les dictées sur-
tout ; Claire était arrivée a un trés bon résul-
tat, tres bon!

Heidi commenca a craindre de ne pouvoir
égaler Claire, dont tout le monde avait une si
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bonne opinion. Cette impression fut encore
renforcée par les paroles de Fraulein Feld.

— Bonjour Heidi! j’espére que nous allons
faire bon ménage et que vous serez aussi gaie
et aimable que votre amie. Claire a un si bon
caractere !

Fraulein Feld regardait avec un peu de pitié
cette enfant de quatorze ans et demi, si villa-
geoise d’apparence, avec ses deux nattes
flottantes et sa simple robe de coton. Quel
accueil lui avaient fait ses compagnes, toutes
filles de bonne famille et plus ou moins élé-
gantes ? Enfin, Fraulein n’avait pas I’habitude
de se créer des soucis sans fondement. Elle
haussa les épaules en disant : « Nous verrons
bien... ».

Heidi fit cinquante-deux fautes a sa dictée;
elle ne comprit pas un commandement de
Fraulein a la lecon de gymnastique, et elle fit
une tache a la nappe immaculée en se servant
de viande.

M Larbey, la directrice, la regarda séve-
rement.

— Nous ne sommes pas au village, vous de-
vez apprendre a manger proprement.
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— Excusez-moi, mademoiselle, c’est un ac-
cident.

— Ne répondez pas quand je fais une re-
marque, c’est impertinent!

Heidi, qui n’y avait pas mis de malice, se tut
et fronca légerement les sourcils, comme
dans un effort de compréhension.

Mademoiselle reprit, s’adressant a toutes
ses éleves :

— Cet apres-midi, vous irez faire une pro-
menade avec miss Smith, puis, a quatre
heures et demie, quand Eileen sera la, vous
m’attendrez a la salle d’étude, ou j’irai vous
lire le réglement de la maison.

« Soyez toutes gentilles avec Eileen. Son
pere vient de mourir a Buenos-Ayres, ou il
était consul général, et sa mére est malade.

En entrant dans sa chambre, aprés la pro-
menade, Heidi trouva Eileen au milieu d’un
désordre épouvantable. Des robes, des cha-
peaux, des souliers, des livres, des gants
couvraient tous les meubles.

— Bonjour, Eileen, je suis Heidi, ta com-
pagne de chambre.
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— Bonjour, je préférerais avoir cette
chambre pour moi toute seule. Ne pouvez-
vous demander d’aller ailleurs ?

— Si tu veux étre seule, tu peux faire ta de-
mande toi-méme, je suis installée ici depuis
hier déja.

— Comme c’est ennuyeux !

— Veux-tu que je t’aide ?

— Non, merci.

Heidi s’en alla sur le balcon, ou elle retrou-
va Jamy, Lise, Anne et Eva.

— Eileen est arrivée.
— Oui ? Comment est-elle ?

— Grande, mince, les cheveux trés noirs et
les yeux verts.

— Est-elle gentille ? interrogea Eva.

— Allez la voir, vous me donnerez ensuite
votre impression, reprit Heidi.

Les quatre jeunes filles entrérent dans la
chambre par la porte-fenétre du balcon.

— Bonjour, Eileen!

— Bonjour ; pourquoi suis-je dans la méme
chambre que la petite paysanne ?
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— Mais c’est Heidi !

— Qui ¢ca Heidi ?

— L’amie de Claire, dit Eva.

— La petite-fille du grand-pére de I’Alpe,
ajouta Anne.

— Elle joue trés bien du violon, continua
Jamy.

— Alors, c’est une artiste ; une paysanne et
une artiste, quel ennui! Ne pourrais-je occu-
per la méme chambre que vous ? dit Eileen en
se tournant vers Anne, dont la distinction
I’avait séduite.

— Non, c’est impossible, je suis affligée,
depuis mon arrivée, il y a trois jours, de la
compagnie de Lise, ici présente. Nous nous
disputons toute la journée, mais je ne vou-
drais pas la quitter.

— Comme c’est dommage. Et vous ?

— Moi, dit Eva, je suis trés contente d’étre
dans la méme chambre que Jamy. Je suis tres
grande, elle est trés petite, cela fait deux
moyennes. D’ailleurs, Heidi est trés gentille,
et nous I’aimons beaucoup.

— Elle ne me plait pas.
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— Tant pis! conclut philosophiquement
Lise.

La lecture du reglement de la maison fut un
moment tres solennel. La salle de classe, bien
éclairée, s’ouvrait par une porte-fenétre sur
un beau jardin, trés bien entretenu.

En attendant I’arrivée de M"® Larbey, Heidi
regardait les touffes de primevéres dans
I’herbe courte, les gros bourgeons du mar-
ronnier a peine ouverts, et d’ou sortaient des
feuilles si drolement chiffonnées; il y avait
encore un joli petit nuage qui avait ’air de
sortir de la montagne, et qui était tout laineux,
comme « Flocon de neige » quand il était pe-
tit.

— Heidi, la voila!

Heidi eut juste le temps de regagner sa
place avant I’entrée de M"e Larbey.

— Réglement du pensionnat « Les Aubé-
pines » :

La politesse est de régle au pensionnat.

A neuf heures et demie, toutes les lumiéres
doivent étre éteintes. Il est défendu de jouer
du piano quand les fenétres sont ouvertes.
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Il n’est pas permis de mettre des tableaux
ou des photographies contre les murs.

Il est défendu...

Il ne faut pas...

Les éléves doivent...

Les jeunes filles ne doivent pas...

Il y en avait deux longues pages avec des
numéros 1, 2, 3, 4, etc. Puis venait I’énumeé-
ration des sanctions: privation de prome-
nade ; amende de cinquante centimes a cing
francs ; retenue dans la chambre ; avertisse-
ment aux parents ; renvoi.

Les éléves, trés impressionnées, se regar-
derent en silence apres le départ de la direc-
trice.

— Défense surtout de prendre ce reglement
trop au sérieux, dit Lise en imitant le ton doc-
toral de M'® Larbey.

Ce fut le signal d’un rire général qu’inter-
rompit I’arrivée de M'® Raymond.

— Chut, chut, au travail, maintenant, mes-
demoiselles. Vous, Lise, au piano. Heidi,
M. Rochat va venir vous donner votre pre-
miere lecon de violon. Eileen, vous pouvez al-
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ler mettre de l’ordre dans votre chambre.
Anne et Eva, vous aurez une lecon d’anglais,
les autres travailleront avec moi...

M. Rochat, trés paternellement, interrogea
Heidi sur sa vie a Dorfli ; puis il lui parla des
montagnes qu’il aimait et qu’il connaissait.
Chaque année, il passait ses vacances dans
les Alpes ; c’est lui aussi qui servait de guide
aux jeunes filles du pensionnat quand elles
faisaient de longues excursions.

— Depuis quand jouez-vous du violon ?
— Depuis deux ans.
— Qui vous a donné l’idée de jouer ?

— C’est le bruit du vent dans les sapins, la-
haut, sur I’Alpe ; et puis, c’est Claire, qui m’a
donné mon violon.

— Bien, bien; voyons maintenant ce que
vous savez !

Heidi était trés émue. Elle joua mal, parce
qu’elle aurait voulu jouer trés bien pour satis-
faire M. Rochat.

— Mon enfant, vous avez encore beaucoup
a faire pour devenir une véritable violoniste,

-18 -



mais, si vous vous donnez de la peine, je crois
que vous arriverez. Voulez-vous travailler ?

— Oh ! oui ; je crois que je pourrai jouer plus
tard, si vous voulez m’aider.

— Mais bien sur, je vais vous aider de tout
mon pouvoir, mais c’est de vous quand méme
que cela dépend. Il faudra vous exercer, tous
les jours, sans défaillance; reprendre les
mémes exercices, pendant plusieurs se-
maines, et probablement plusieurs mois.
Mais, ayons confiance et espérons que vous
serez un jour une vraie musicienne, n’est-ce
pas, Heidi ?

— J’essayerai.

M. Rochat avait gagné la sympathie de sa
jeune éléve. Elle travailla dés lors avec ardeur
et avec joie. Il y avait, tout en haut de I’es-
calier, une petite piéce isolée dans laquelle
on gardait une collection de minéraux ras-
semblés par le péere de M'" Larbey. Heidi ob-
tint facilement la permission de s’y retirer
pour y jouer ses exercices.
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CHAPITRE Il
PENDANT CE TEMPS SUR L’ALPE.

C’est le printemps a Dorfli. Il y a des crocus
blancs et des crocus mauves sur les pentes,
des tussilages le long du chemin, des ruisse-
lets partout. Chaque matin, le grand-pére re-
garde du coté de I’Alpe. Aujourd’hui, la der-
niere tache de neige sur le sentier a disparu.
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— Docteur, c’est demain que nous montons
a I’Alpe, les chévres et moi.

—Vous n’y pensez pas sérieusement,
grand-péere. Je ne veux pas vous faire injure,
mais vous n’étes plus jeune. Qui vous em-
péche de rester ici et de confier vos chévres
au petit Thony, le nouveau chevrier ?

— Docteur, vous ne me comprenez pas, il
faut que je monte. Il le faut d’autant plus que
c’est peut-étre la derniere fois. J’ai besoin
d’aller me recueillir la-haut ; je m’y sens plus
pres de Dieu.

— Attendez encore un peu ; les soirées sont
fraiches et les nuits sont froides.

—J’en ai vu bien d’autres, mon cher doc-
teur ; merci quand méme, mais mon chalet
m’appelle. Je monterai demain.

Le docteur ne répondit pas, sachant qu’il lui
était inutile d’insister. Mais il regarda avec un
peu d’anxiété le grand-pére qui s’éloignait
pour faire ses préparatifs.

Aprés un moment d’hésitation, le bon doc-
teur s’en alla a la recherche de Thony, qu’il
trouva devant la porte de la forge, extréme-
ment occupé a regarder ferrer un cheval.
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— Thony, le grand-pére monte demain avec
les chévres, il faudra que tu viennes lui aider.
Ne lui dis pas que c’est moi qui t’envoie.

Thony a compris. A la fin de la journée, déja
il réde autour de la maison, guettant le grand-
pere.

— Est-ce que je peux venir avec vous traire
les chévres, grand-pére ?

— Bonjour, sergent-major ! Viens avec moi.

— On dirait que vous avez fait la toilette des
chévres, elles sont toutes reluisantes de pro-
preté.

— C’est a cause du soleil, tu comprends. I
s’est donné la peine de nous préparer une
Alpe toute neuve, avec de I’herbe fraiche et
de jolies fleurs, un chalet bien lavé par la
neige ; il ne faut pas que nous lui fassions
honte demain, lorsque nous monterons.

— J’aimerais aller avec vous demain ; est-
ce que vous me le permettez ?

— Etl’école ?
— C’est dimanche, demain, grand-pére.

— Eh bien! si cela te fait plaisir, viens. Nous
partirons d’ici vers neuf heures.
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Le lendemain, le petit chalet de I’Alpe ouvrit
toute grande sa porte et ses fenétres comme
pour boire le soleil et le printemps.

Les jours passeérent; le soleil, de plus en
plus chaud, réveilla d’abord les petites gen-
tianes bleues, celles qui ont une étoile
blanche au cceur ; puis les soldanelles et les
étoiles d’or fleurirent sur ’alpage d’en haut,
ou Thony menait paitre les chévres ; enfin, les
grandes gentianes bleu foncé, qui ressem-
blent a des cloches renversées, tapisserent la
pente. L’herbe devint dure et parfumée et les
chévres se régalaient.

En descendant de lI’alpage, Thony trouvait
souvent le grand-pére assis sur le banc de-
vant le chalet.

— As-tu vu I’épervier, sergent-major ?
— Oui, grand-pere.
— A-t-il réussi a te prendre un agneau ?

— Mais non, grand-pére, je suis fort, vous
savez, et s’il approchait du troupeau, je lui
donnerais un grand coup de baton.

— Tu es plus bavard que Pierre, le général.
Avec qui donc parles-tu, la-haut ?
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— Vous vous moquez de moi, grand-peére.

— Mais non, mais non; je suis seul, toute la
journée, moi aussi, et j’aime a faire un brin de
causette avec toi, le soir. Si Heidi était 13, elle
aurait du plaisir a t’accompagner. Elle aimait
tant a monter a I’alpage.

« Blanchette » et « Brunette », les deux
chévres du grand-pére, se rapprochaient
alors comme pour lui dire : « Nous sommes |4,
nous, vous n’étes pas tout seul ». Le grand-
pere les caressait, leur donnait une poignée
de sel et soupirait.

Thony sentait que le grand-pére s’ennuyait.
Il faisait tout ce gu’il pouvait pour le distraire,
mais sans y réussir.

Le vieillard ne descendait jamais au village,
et c’est le chevrier qui lui apportait chaque
semaine quelques provisions.

Le mardi était un jour particulierement heu-
reux. Ce matin-la, Thony se hatait encore plus
que de coutume, tenant avec précaution, ser-
rée dans sa main, la lettre que Heidi écrivait
chaque dimanche. On ne pouvait pas écrire
quand on voulait au pensionnat. Levé avec le
soleil, le grand-pére descendait souvent
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jusgu’a mi-chemin a la rencontre du petit
chevrier. Il ne lisait pas la lettre tout de suite,
non ; il attendait d’étre assis devant le chalet,
face a la vallée ; il avait I'impression ainsi de
pouvoir atteindre Heidi par la pensée, en sui-
vant le chemin qui va jusqu’a Lausanne entre
les montagnes.

« Cher grand-pere », disait la lettre, «je
travaille autant que possible afin de pouvoir
revenir bientét prés de toi. M. Rochat est con-
tent et M'"* Raymond aussi, bien qu’elle pré-
tende que je ne prononce pas les r correcte-
ment. Embrasse « Blanchette» et « Bru-
nette » de ma part, trés, tres fort. N’oublie
pas de donner du sel, chaque jour, a « Flocon-
de-Neige ». Je regrette tant que tu I’aies ven-
du ! Heureusement qu’il continue de monter a
I’alpage avec les autres.

« Je suis un peu inquiete de te savoir tout
seul la-haut. Ce soir, va écouter le bruit du
vent dans les sapins et pense a moi. Je serai a
ce moment-la dans la petite chambre de la
tourelle, a jouer du violon. Je m’imaginerai
que je suis sur I’Alpe, et ce sera comme si je
jouais pour toi. »
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Venait ensuite toute une liste de petits tra-
vaux que le grand-pere devait faire dans le
chalet. Heidi avait deviné que c’était la un
moyen de se rendre présente dans la maison,
et que le grand-pére y trouverait une consola-
tion.

Puis elle demandait au grand-pére de lui
envoyer quelques fleurs de I’Alpe, pour garnir
sa chambre. On sentait dans ces quatre
pages d’écriture appliquée beaucoup de nos-
talgie, mais aussi beaucoup de courage et de
joie de vivre. Heidi aimait son travail et ses
compagnes, elle aimait le pensionnat.

Le grand-pere relisait la lettre pendant
toute la semaine, la méditant phrase a
phrase, réfléchissant, heureux du bonheur de
sa petite-fille.

Thony, lui, n’était pas content. |l trouvait
que le grand-pere avait I’air malade, mais il
n’osait en parler a personne. Il fut tout épou-
vanté quand, un mardi, le grand-pére ne vint
pas a sa rencontre, mais l’attendit sur le
banc.

— M’apportes-tu la lettre, sergent-major ?
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— Oui, grand-pére, mais est-ce que vous
étes fatigué ?

— Je ne suis pas fatigué, sergent-major, au-
jourd’hui, je suis vieux.

— Mais vous étes vieux depuis trés long-
temps.

— Avant, je ne le sentais pas ; maintenant,
je le sens.

Juillet arriva : I’école avait fermé ses portes
depuis quelque temps déja, et I’on voyait
chaque jour des troupes d’enfants qui gravis-
saient les pentes, aidant leurs parents occu-
pés a faire les foins. Le grand-pére, tout seul,
avait fauché le coin derriére le chalet, retour-
né I’herbe et porté sur son dos, jusque dans la
petite grange, le foin sec et embaumé. |l avait
envoyé a Heidi des lettres courtes, mais af-
fectueuses, et souvent il y avait joint une fleur
séchée, sachant combien Heidi apprécierait
ce message de I’Alpe. Un matin, il dit a Tho-
ny :

— Tu vas conduire les chévres aujourd’hui
un peu au-dessus du paturage habituel, a
droite du grand rocher, a I’endroit ou I’herbe
est si parfumée. Tu veilleras spécialement a
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ce que « Brunette » et « Blanchette » y brou-
tent tout leur content. Il faut que leur lait soit
exquis, car je veux en faire un petit fromage
pour Heidi. Ne crois-tu pas que c’est une
bonne idée ?

Thony, qui partageait le goat de I’ancien
chevrier pour le bon fromage, approuva
chaudement.

— Oh! quelle merveilleuse idée, grand-
pere. Comme Heidi sera, contente !
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CHAPITRE Il

UN CADEAU DU GRAND’PERE.

Au pensionnat, on approchait de la fin du
trimestre, fixé au quinze juillet. Quelques-
unes des éléves allaient partir en vacances.
Lise devait passer un mois a la campagne,
chez ses parents. Anne rentrait chez elle en
Bretagne. Eva attendait des amies, avec les-
quelles elle comptait passer ses vacances a
la montagne. Eileen, Heidi, Jamy et les deux
Anglaises restaient au pensionnat.
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Heidi, qui s’était liée d’amitié avec Jamy,
aurait bien voulu habiter avec elle, mais, pour
éviter de peiner Eileen, elle avait renoncé a en
demander I’autorisation a M'¢ Larbey.

Un jour, au début des vacances, elle recut,
de Dorfli, un joli petit paquet bien ficelé, bien
emballé. Curieuses, les jeunes filles faisaient
des suppositions :

— C’est du chocolat.

— Mais non, le paquet est rond.

— Peut-étre que ce sont des fleurs.
— Tu n’y es pas, c’est un gateau.

— Ouvre vite, Heidi, nous verrons qui a rai-
son.

Heidi coupa la ficelle et ouvrit le paquet. Un
petit fromage de chévre tout blanc apparut
alors aux yeux ébahis des jeunes filles.

— Un fromage a la créme !
— Quelle horreur, ¢ca sent mauvais !

— Ma pauvre Heidi, ton grand-pére a cru
que tu allais mourir de faim.

— C’est une bonne farce'!
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Un fou rire général secoua un moment tout
le monde.

Seule, Heidi ne riait pas. Les sourcils fron-
cés, elle eut un moment I'idée de jeter loin
d’elle le malencontreux fromage qui lui valait
les railleries de ses compagnes. Puis,
presque aussitot, elle eut honte d’elle-méme.
Elle revit le chalet, le grand-pére travaillant
devant le chaudron de cuivre. Elle pensa a
« Blanchette » et a « Brunette », et des larmes
lui vinrent aux yeux.

Riant et plaisantant toujours, les jeunes
filles sortirent de la piéce en se bouchant le
nez.

— Pouah!
— Quel parfum!
— Vite, de l’air !

—dJe ne veux pas rester dans cette
chambre ; elle va sans doute garder son fro-
mage comme souvenir, et je ne peux pas en
souffrir ’'odeur ! s’écria Eileen.

Les rires s’arréterent instantanément.

Edith, si bien élevée, si élégante, si raffinée
qu’elle était, volontiers prise pour modele par
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ses camarades, regarda Eileen avec un peu
d’étonnement.

— Mais, ma chere Eileen, tu n’y penses pas
sérieusement, j’espére; tout cela n’était
qu’une plaisanterie, ne I’as-tu pas compris ?

— Tu en parles a ton aise, Heidi n’est pas
dans ta chambre.

— Si je n’étais pas avec Molly, qui est mon
amie depuis trés longtemps, je serais ravie
d’habiter avec Heidi.

— Eh bien ! pas moi ; j’en ai assez et je vais
demander a M'e Larbey la permission de
changer de chambre.

Sur ces entrefaites, la cloche sonna, appe-
lant les éléves a leurs devoirs ; malgré les va-
cances, on travaillait au pensionnat tous les
jours de cing heures a six heures et demie.

Heidi avait l'air triste et abattu quand elle
entra dans la salle de musique ou I’attendait
M. Rochat.

— Qu’y a-t-il, Heidi ? Avez-vous recu de
mauvaises nouvelles de Dorfli ?

— Non, merci, monsieur. Grand-pére et par-
rain vont bien.
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— Alors, c’est ici que quelque chose
cloche ?

— Non, merci, tout va bien.

M. Rochat n’insista pas; il ne voulait pas
blesser Heidi, mais il se promit d’en avoir le
cceur net; l'intérét gu’il portait a sa jeune
éleve était trop réel pour gu’il ne désirat pas
se renseigner sur la cause de son chagrin.

Apreés la lecon, selon son habitude, il entra
dans la bibliothéeque pour y attendre I’heure
du diner. Ce jour-la, il prenait son repas au
pensionnat, car il avait une lecon a donner
dans le quartier, et il n’avait pas le temps de
rentrer chez lui.

Il trouva ces demoiselles en grand émoi.

— C’est inimaginable, disait la directrice de
sa voix la plus aigué, on va croire que mes
éleves souffrent de la faim, que je les prive de
nourriture. Quelle réputation va-t-on faire a
mon établissement ! Je ne sais quelle attitude
adopter... Et Eileen qui est venue se plaindre,
qui ne veut plus rester avec Heidi ! Je la com-
prends, une enfant si délicate, si sensible!
Que pensez-vous de tout cela, miss Smith ?
Quelle chambre pouvons-nous donner a Ei-
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leen ? Car il est évident que personne ne vou-
dra plus habiter avec la petite montagnarde.

Le professeur se fit expliquer de quoi il
s’agissait, puis il laissa la parole a « ces de-
moiselles du corps enseignant ».

— Il n’est pas possible, répondit linsti-
tutrice anglaise, de coucher dans la chambre
de Heidi si elle y conserve ce fromage. Ce ne
serait pas hygiénique.

— Mais enfin, intervint Fraulein, elle n’est
pas responsable de cet envoi extraordinaire !

M. Rochat sourit, approbateur.

— Et vous, monsieur Rochat, quelle est
votre opinion ?

—dJe n’en ai aucune a formuler... pour le
moment.

— Faites venir Jamy, Edith et Molly, et nous
verrons a arranger cela pour le mieux, dit
M'e Larbey.

Fraulein se hata de les appeler. Elles étaient
toutes les trois dans la chambre des An-
glaises et discutaient passionnément.

— Mesdemoiselles, commenca la directrice,
vous savez ce qui s’est passé. Votre cama-
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rade Eileen ne veut plus rester avec Heidi.
L’une de vous serait-elle désireuse de devenir
la compagne de chambre de Eileen ?

Personne ne souffla mot pendant un mo-
ment, puis Edith leva les yeux et dit :

— Mademoiselle, nous sommes toutes les
trois désireuses d’avoir Heidi comme com-
pagne de chambre.

Intentionnellement elle avait repris les
termes employés par M'"¢Larbey. Jamy conti-
nua:

— Molly et Edith sont amies... Pendant
qu’Eva est en vacances, je suis seule. Heidi
ne pourrait-elle venir dans ma chambre ?

— Nous verrons plus tard: pour l'instant,
retirez-vous.

Melle Larbey, un peu déroutée, regarda
M. Rochat, qui souriait.

— Vous voyez que j’avais raison de ne pas
intervenir, tout s’arrange.

—Vous en avez de bonnes! rien ne
s’arrange. Que vais-je faire d’Eileen ? Cela va
étre un tel créve-cceur pour elle !

— Peut-étre, mais salutaire, croyez-moi !
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Un peu plus tard, au dessert, M. Rochat se
tourna vers Heidi.

— On m’a raconté que vous aviez recu une
spécialité de Dorfli, un magnifique petit fro-
mage de chévre. Ne voulez-vous pas nous y
faire gouter ? Je suis sur que vos camarades
n’en ont jamais mangé, et, quant a moi,
j’avoue que je m’en régale chaque fois que
j’en ai I’occasion.

Heidi rougit et regarda ses camarades avec
un peu d’anxiété ; mais elle ne vit partout que
des sourires d’encouragement. Edith se fit de
nouveau le porte-parole de ses compagnes :

— Je t’en prie, Heidi, laisse-nous golter au
petit fromage.

Et toutes, sauf Eileen, qui s’obstina, dégus-
terent avec curiosité la « spécialité » de Dor-
fli. Les avis furent partagés ; les unes la trou-
verent délicieuse et les autres la jugérent seu-
lement agréable.

Heidi, comprenant que c’était la une forme
polie employée par celles qui n’appréciaient
pas le petit fromage, regardait en souriant la
grimace de Molly, qui, courageusement, finis-
sait son morceau.

- 36 -



Aprés le repas, M'® Larbey rassembla les
éleves dans le salon.

— Eileen, nous avons décidé de vous laisser
seule dans votre chambre. Aucune de vos
camarades, que j’ai interrogées, n’a manifes-
té le désir d’habiter avec vous. Au contraire,
elles ont toutes demandé a partager la
chambre de Heidi. Il y a la, me semble-t-il, une
indication que vous devez comprendre.
J’aurai a vous parler plus longuement a ce su-
jet a huit heures et demie, au bureau, ou je
vous attendrai.

« Quant a vous, Heidi, vous irez vous instal-
ler avec Jamy, qui se réjouit de vous avoir
comme compagne. »
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CHAPITRE IV

HEUREUSE NOUVELLE.

Thony a rencontré le docteur, qui lui a de-
mandé des nouvelles du grand-pére.

— Il est triste, a répondu le nouveau petit
chevrier.
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— Triste, pourquoi? A quoi I’as-tu remar-
qué ? Voyez-vous ces enfants qui se mélent
d’analyser I’lhumeur des grandes personnes !

— Il est triste parce qu’il est tout seul.

— Mais il I’a voulu ! Crois-tu que je n’aie pas
tout essayé pour I’empécher de monter dans
son chalet solitaire ?

— Il est triste parce qu’il s’ennuie de Heidi.
— Comment le sais-tu ?
— Je le sais.

— Ce n’est pas une réponse cela, voyons,
qu’y a-t-il exactement ?

— Le grand-pére ne rit jamais. Il reste tou-
jours assis sur le banc, et, quand je passe, il
me dit: « C’est Heidi qui serait contente de
t’accompagner. Quel dommage qu’elle ne soit
pas la! » Quelquefois il ajoute : « Il parait qu’il
vaut mieux qu’elle ne vienne pas. Moi, je n’en
suis pas certain. »

— C’est bien, Thony ; je vais aller moi-méme
voir le grand-pere demain, mais ne lui parle
pas de ma visite.

Le lendemain, vers dix heures, le docteur
arriva au chalet de P’Alpe. Il n’y avait per-

-39 -



sonne sur le banc. Le grand-pére était proba-
blement derriére le chalet occupé a réparer
quelque outil. Mais la non plus il n’y avait per-
sonne. Un peu inquiet, le docteur pénétra
dans la cuisine, et ce qu’il vit le remplit
d’étonnement. Le vieillard était assis devant
la table, la téte appuyée sur ses deux bras ; il
semblait dormir.

— Bonjour, grand-pére. Vous ne m’avez pas
entendu venir, a ce que je vois ; comment al-
lez-vous ?

— Oh ! docteur, c’est vous. Vous étes bien
aimable d’étre venu jusqu’ici. Avez-vous eu
des nouvelles de la petite, cette semaine ?
(C’était la son sujet inépuisable.) Vous a-t-elle
raconté sa derniére aventure ? Toutes les
jeunes filles s’étaient arrétées devant la vi-
trine d’un magasin qui exposait des peintures
de la montagne. |l parait que Heidi n’a pas en-
tendu I’appel de M'"®* Raymond et gu’elle s’est
trouvée seule tout a coup. Au lieu de rentrer
au pensionnat, elle avoue avoir profité de sa
liberté pour admirer plus longtemps et faire
un petit voyage de reconnaissance autour de
la ville. Elle est trés indépendante, docteur ;
c’est avec « Blanchette » et « Brunette »
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qu’elle aura pris ces habitudes de liberté.
Mais je ne suis pas faché de voir qu’elle sait
se tirer d’affaire, méme dans une ville. J’ai la
sa derniere lettre, ajouta le grand-pére.

Il la prit dans sa poche, I’ouvrit et la déposa
sur la table.

— Elle m’écrit qu’elle aime beaucoup le
cours de couture et elle envisage méme
d’enseigner ce qu’elle aura appris aux jeunes
filles de Dorfli. A cet effet, elle a déja trouvé
une salle dans votre maison, docteur ; ce sera
la grande piéce inoccupée sous le toit. Qu’en
dites-vous ?

Les yeux du grand-pere brillent de conten-
tement. Il est fier de sa petite Heidi, de son in-
telligence et de son esprit d’entreprise. Il re-
garde le docteur avec quelque malice, sir de
son approbation.

— Mon laboratoire transformé en salle de
couture! Et moi, alors, ou transporterai-je
mes flacons et mes éprouvettes ? Peut-étre
pense-t-elle également que je vais me livrer a
la couture sous son experte direction ? Les
enfants sont terribles, grand-pere! Il faudra
que je déménage au sous-sol.
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On sent que le docteur est déja décidé. Si
Heidi maintient son projet, elle pourra dispo-
ser de la chambre du haut.

— Allons, dit-il, il est déja onze heures; il
faut que je vous quitte, grand-pére, car j’ai
promis d’aller voir ce matin le vieux Seppeli ;
il est bien preés de s’éteindre.

— Nous sommes du méme age, Seppeli et
moi, répondit le grand-pére a voix basse;
nous avions tous deux vingt ans quand nous
nous sommes connus, c’était en bas, dans la
vallée...

Il semble que la phrase n’est pas finie, mais
le grand-pére n’en dit pas davantage. Peut-
étre pense-t-il aux conséquences désas-
treuses de sa jeunesse dissipée, a la mort de
ses parents, a la disparition de ce fréere Tho-
bias, si travailleur et si probe.

Il y eut un assez long silence, et le grand-
pere reprit plus bas encore :

— Oui, nous sommes du méme age, et vous
dites qu’il va mourir!

Le docteur comprit tout ce qui n’était pas
exprime.
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— Enfin, merci de votre visite, docteur, cela
m’a fait du bien de parler avec vous.

Rentré a la maison, le docteur s’installa de-
vant son bureau et écrivit la lettre suivante :

« Cheéere Mademoiselle,

« J’avais décidé de laisser au pensionnat,
pendant les vacances, ma fille adoptive, Hei-
di, afin qu’elle puisse continuer a prendre ses
lecons. Je me vois forcé de changer mes
plans. Le grand-pére de Heidi s’ennuie beau-
coup ! C’est un vieillard de quatre-vingts ans,
et je ne me sens pas le droit de le priver de la
présence de sa petite-fille. Je vous demande
donc de bien vouloir prendre les mesures né-
cessaires pour que Heidi vienne passer a DOr-
fli le mois d’aolt. Je suis trop occupé moi-
méme pour aller la chercher, et je vous saurai
gré de la faire accompagner jusqu’a Mayen-
feld, sinon jusqu’a Dorfli.

« Je sais que la petite a beaucoup d’af-
fection pour son amie Jamy, et je me fais un
plaisir d’inviter cette derniere a venir passer
quelques semaines avec nous. Vous me con-
naissez suffisamment pour répondre de moi

~43 -



aupres de ses parents. Je me permets d’insis-
ter encore pour que les petites soient aupres
de nous le plus rapidement possible. Je vous
remercie trés sincerement, chére mademoi-
selle, et je reste votre dévoué :

« Docteur REROUX ».

Cette lettre est arrivée au pensionnat un
samedi soir, au courrier de cing heures. Heidi
et Jamy étaient justement prés du portail,
guettant le facteur.

— Y a-t-il quelque chose pour moi ?

Depuis le commencement des vacances, le
gros facteur est beaucoup moins rébarbatif.
A-t-il un brin de pitié pour celles qui restent ?
Toujours est-il gu’en dépit des ordres séveres
donnés par M'"® Larbey il consent a montrer

aux jeunes filles toute la liasse qu’il a dans les
mains.

— Une lettre de parrain... pour la direc-
trice... bizarre, et rien pour moi, remarque
immédiatement Heidi, qui connait si bien
I’écriture de tous ses protecteurs de Dorfli.
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— Pour moi, une carte de maman, dit Jamy ;
elle est au bord de la mer avec des amis, des
amis a elle, pas a moi.

Il y eut un silence, puis Jamy continua:
« Elle est bien aimable de m’envoyer une vue
de I’hotel, ce doit étre le plus beau de
I’endroit. Elle a des projets pour I’automne et
elle ne pourra pas venir me voir. Tant pis, j’en
ai I’habitude maintenant. »

Mais Jamy a dit cela d’une pauvre voix bri-
sée qui ne laisse aucun doute sur ses veéri-
tables sentiments. Heidi, qui pensait a la
lettre de son parrain et qui avait écouté dis-
traitement, releva la téte, frappée par I’accent
de son amie. Jamy ne parlait jamais de sa fa-
mille et Heidi savait seulement que son pére
occupait un poste important dans la diploma-
tie.

— Qu’as-tu, Jamy ? Tu sembles mécon-
tente. Si ta maman ne peut pas venir, eh bien,
c’est qu’elle a des choses tres importantes a

faire ; tu la verras sans doute a Noél ou a
Paques.

— Non ; elle aura une nouvelle excuse pour
ne pas venir, et je partirai pour I’Angleterre
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I’année prochaine sans étre rentrée a la mai-
son et sans avoir revu personne de ma fa-
mille, ni mon pére, ni ma petite sceur.

Heidi était perplexe. On pouvait donc avoir
une meéere et n’avoir pas de maman ; on pou-
vait, sans étre orpheline, manquer de
I’affection maternelle. Heidi connaissait cette
souffrance pour I’avoir éprouvée. Elle avait
aussi eu la nostalgie de sa maman. Il lui man-
quait celle qui voit si vous ne mangez pas, qui
remarque vos yeux rouges et votre mauvaise
mine, qui vous entend tousser et qui s’in-
quiéete, qui vous interroge affectueusement et
avec intérét, qui vous accompagne a votre
chambre pour fermer les volets, vous border
et vous souhaiter bonne nuit par un baiser,
celle enfin qui comprend que, malgré vos qua-
torze ans, vous étes un tout petit enfant qui a
besoin gqu’on l'aime et qu’on le protéege.
Pauvre Jamy ! Elle n’avait peut-étre personne
au monde qui s’intéressait particulierement a
elle et c’est certainement ce qui lui donnait si
souvent cet air triste. Heidi passa son bras
autour du cou de son amie et lui dit en I’'em-
brassant:
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— Jamy, je reste aussi au pensionnat pen-
dant les vacances. Nous nous arrangerons
pour jouir autant que possible de notre liber-
té. Nous irons faire quelques excursions en
montagne, avec M. Rochat. Nous irons tout
d’abord aux Rochers de Naye, et nous passe-
rons une nuit au chalet du Sautodoz pour aller
tres tot le matin voir le lever du soleil. Tu ver-
ras comme c’est beau lorsque toutes les mon-
tagnes s’illuminent! Nous trouverons des
fleurs de toutes sortes et nous pourrons faire
un magnifique bouquet de rhododendrons.
Puis, nous traverserons le lac en bateau a va-
peur pour faire I’ascension de la Dent d’Oche.
Dans notre programme de plaisirs, M. Rochat
a prévu une course au Grand-Saint-Bernard.
A I’Hospice, on nous montrera des souvenirs
du passage de ce col par Napoléon et toute
son armée en 1800. La-haut, les moines vivent
toute I’année en compagnie d’énormes chiens
qui, I’hiver, vont rechercher dans la neige les
voyageurs égarés. Plus d’une personne qui
traversait ce col a eu la vie sauve grace a ces
bonnes bétes. Il y a encore tant de choses a
voir ou a visiter : les salines de Bex, la Grotte
aux Fées de Saint-Maurice ; tu verras, nous
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passerons un été magnifique et nous ne nous
ennuierons jamais.

Heidi avait prononcé ces paroles avec tant
d’enthousiasme que, subitement, le visage de
son amie s’était égayé.

— La Grotte aux Fées, qu’est-ce que c’est ?
demande Jamy.

— Une sorte de grand couloir sous la mon-
tagne, qui conduit a un lac souterrain;
M. Rochat m’a raconté ce qu’il y a vu et en-
tendu. L’entrée est tres petite, trés étroite. On
y arrive en grimpant une pente tres raide au-
dessus du Rhone. Il y a une maisonnette
agrippée la, ou se tiennent quelques reli-
gieuses et un guide. On y offre une lampe qu’il
faut porter a la main pendant tout le voyage
qui est assez long.

— Et les fées ?

— Si on ne les voit pas, on les entend. Elles
ont une chambre a elles, profondément en-
foncée sous la montagne et dont on ne con-
nait pas l’issue. Dans le couloir, en collant son
oreille a la paroi, on entend un battement de
tambour. Peut-étre veulent-elles, par ce
moyen, mettre en garde les mortels trop cu-
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rieux qui pourraient étre tentés de violer leur
retraite. M. Rochat les a fort bien entendues.

— Tu crois donc aux fées, Heidi ?

— Pas tout a fait, mais grand-pére connait
une quantité de légendes et de contes, et
j’aime a les entendre.

— J’aime aussi les légendes.

— Peut-étre auras-tu un jour l’occasion
d’entendre grand-pére quand tu viendras
faire une visite a Dorfli.

— Mais tu ne resteras pas toute ta vie la-
haut ?

— Pourquoi pas ?
— Tu finiras par t’y ennuyer.

—dJamais! Il y a tant de choses a faire.
D’abord m’occuper de la maison pour que
parrain et grand-pére n’aient aucun souci de
ce coté-la, puis soigner les malades, puis
garder et instruire les enfants, enseigner la
couture aux jeunes filles, continuer a jouer du
violon, tricoter pour les pauvres. Tu vois, je
n’y suffirai pas, et il faudra que tu viennes
m’aider.
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— J’irai bien volontiers, du moins pour
quelque temps. Mais je ne crois pas que papa
me permettrait de rester la-haut. Il a ses idées
sur les réceptions et la vie mondaine. Quand
j’aurai trés bien appris le francais et I’anglais,
il faudra que je le seconde a I’ambassade.
C’est toi alors qui pourras venir me voir a Bu-
dapest, a Vienne ou a Berlin, peut-étre méme
a Paris ou a Londres.

— M. Rochat dit gu’il faudra que j’aille a Pa-
ris si je veux poursuivre mes études de violon.
Ce serait merveilleux si tu y étais aussi a ce
moment-la.

M'* Raymond parut alors au détour d’une al-
Iée, en gesticulant, comme en proie a une vive
émotion, mais, cependant, elle ne criait pas;
elle ne criait jamais, elle murmurait seule-
ment.

— Heidi, Heidi, ou étes-vous ? Ah ! vous voi-
la ! Heidi, est-il trés haut votre village ? Y va-t-
on a pied ou a dos de mulet? Combien
d’heures dure la montée ?

— Pour vous, mademoiselle, il faut bien
compter huit heures, répondit Jamy.

— Jamy, ne soyez pas impertinente.
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— Pardon, mademoiselle.
— Heidi, répondez.

— Je crois qu’il faut compter deux ou trois
heures a pied.

— A pied, dites-vous. Mais sans doute peut-
on y parvenir d’une maniere plus commode ?

— Oui, en prenant a Mayenfeld la voiture
postale.

— Il y a une voiture postale ! Dieu soit loué,
mais que ne le disiez-vous plus tot!

M'* Raymond poussa un soupir de réel sou-
lagement. Heidi, cependant, regardait son
institutrice avec curiosité, attendant les ex-
plications que M'"®* Raymond ne tarderait pas a
lui donner. Quand elle vit la vieille demoiselle
s’en retourner sans un mot, elle courut au-
pres d’elle et I’interpella poliment.

— Pardon, mademoiselle, mais puis-je sa-
Voir pourquoi vous avez désiré connaitre tous
ces détails ?

— Avez-vous l’intention d’aller passer vos
vacances a Dorfli ? ajouta Jamy en souriant.

— Jamy, Jamy, que vous étes méchante au-
jourd’hui ; vous prenez un malin plaisir a me

-51 -



taquiner. |l se pourrait que je sois obligée de
monter a Dorfli, et je n’ai plus votre age.

Jamy sentit les larmes lui monter aux yeux.
Sans y penser, elle avait peiné la pauvre de-
moiselle. Heidi, toutefois, bralait d’impatien-
ce.

— Pourquoi donc seriez-vous obligée d’aller
a Dorfli, sinon a cause de moi ? Est-il arrivé un
malheur au grand-pére ? Est-ce que parrain
est malade ?

— Tranquillisez-vous, mon enfant, je puis
vous assurer gu’ils vont bien tous les deux.

— Mais alors ?

— M'"® Larbey vous renseignera elle-méme
quand elle le jugera bon. La-dessus, Made-
moiselle s’en alla, mystérieuse et digne.

— Jamy, que penses-tu de cela ?
— Rien de bon. J’ai I'impression qu’on te
réclame la-haut. Enfin, rien de bon pour moi,

devrais-je dire. Je risque de rester seule tout
I’été au pensionnat.

— Tu crois vraiment que parrain a écrit
dans ce sens a la directrice ?
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— J’en suis sure. L’agitation de
M'* Raymond ne laisse aucun doute a ce sujet,
et c’est elle qui devra t’accompagner. J’es-
pere que tu auras de bonnes vacances !

Heidi n’ajouta rien; déja, elle était a la
douce pensée de revoir le grand-pére et son
parrain, mais elle souffrait de devoir aban-
donner Jamy, a laquelle elle se sentait plus at-
tachée depuis leur derniére conversation. A
pas lents, les deux jeunes filles regagnérent la
maison et Heidi quitta Jamy pour aller s’exer-
cer au violon. Le soir, apres le repas,
M'e Larbey se tourna vers Heidi :

— Mon enfant, j’ai une communication a
vous faire de la part de votre parrain. Voulez-
vous aller m’attendre au bureau.

Jamy regarda son amie comme pour lui
dire : « Tu vas savoir enfin ce qui en est. Viens
m’avertir des que tu le pourras ».

Dix minutes plus tard, Heidi sortait tranquil-
lement du bureau. Elle ferma la porte avec
précaution, et, changeant brusquement d’al-
lure, elle courut dans le corridor, grimpa I’es-
calier comme une cheévre sur les rochers et fit
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irruption dans la chambre gu’elle partageait
avec Jamy, en criant :

—Jamy! Jamy! Je vais passer le mois
d’aout a Dorfli et tu viens aussi; parrain I’a
demandé a M'"® Larbey, qui le permet. Quelle
chance! Quel bonheur! Ou est ma valise ?
Que vais-je emporter ? Pas grand’chose en
tout cas, car j’ai la-haut des vétements plus
commodes que ceux-Ci.

Jamy s’appuya contre le mur, pale de sai-
sissement ; elle ne parla ni ne bougea pen-
dant un moment, si bien que Heidi, étonnée, la
saisit aux épaules, en répétant :

— Tu viens avec moi, comprends-tu ? Nous
partons demain matin. M'¢ Raymond nous
conduira jusqu’a Dorfli; la, nous trouverons
mon parrain. Nous passerons probablement
la nuit a la maison, et, aprés-demain matin,
nous irons au chalet de I’Alpe avec Thony et
les chévres... Mais, pourquoi ne dis-tu rien,
n’es-tu pas contente ?

— Je suis trop heureuse pour parler, ma
chére Heidi.

— Ce n’est rien alors, car je te connais as-
sez pour savoir que cet état ne durera gueére.
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Heidi ne se trompait pas. Pendant toute la
soirée, les deux amies bavarderent a qui
mieux mieux en faisant leur valise. Si Jamy
avait écouté Heidi, elle n’aurait emporté que
quelques sous-vétements et une robe de toile.
C’était a croire que les gens de Dorfli
n’usaient ni souliers, ni chapeaux, ni man-
teaux. Heureusement que M'¢Raymond sur-
veilla les préparatifs. A dix heures et demie
les valises furent descendues au rez-de-
chaussée et un silence relatif s’établit dans la
chambre a coucher. De temps en temps, de
I’un ou I’autre des lits sortait un murmure.

— As-tu pensé a préparer ta canne de mon-
tagne ? Ou as-tu mis mes pantoufles ? Est-ce
que je trouverai des cartes a Dorfli pour
écrire a papa ou a maman ?

A minuit, tout se calma, et I’on ne percut
plus que la respiration égale des deux dor-
meuses. Mais tout le monde ne dormait pas au
pensionnat. Dans sa petite chambre sous le
toit, M"* Raymond était encore agitée. La di-
rectrice lui avait demandé d’accompagner les
deux éleves jusqu’a Dorfli, en sorte qu’il lui
serait probablement impossible de redes-
cendre le méme jour et qu’elle se verrait dans
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I’obligation de passer la nuit la-haut. C’était
pour la pauvre institutrice une véritable cala-
mité, un malheur, presque une catastrophe.
Elle avait perdu I’élasticité de sa jeunesse et
elle s’effrayait de suivre ses éléves aussi
agiles et capricieuses qu’un troupeau de
chévres. Elle se souvenait, en particulier,
d’une excursion de I’année précédente, au
Simplon, au cours de laquelle elle avait été
trempée jusqu’aux os et transie de froid. C’est
donc en soupirant qu’elle prépara ses
grosses chaussures a clous, sa jupe ample,
sa vaste pelerine et son feutre gris. Elle prit
aussi un gros parapluie. Dans son sac, elle
plia avec soin un grand chale de laine, un
mantelet de flanelle et un bonnet de nuit. Elle
n’en portait pas d’habitude, mais elle pensait
que l’air de la montagne était traitre et qu’il
valait mieux prendre ses précautions.
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Par une claire soirée d’été, deux jeunes
filles sortaient de la gare de Mayenfeld et
s’engageaient dans I’étroite route qui com-
mence en pente douce tout prés de la station
et devient de plus en plus raide a mesure
qu’elle s’éléeve vers Dorfli. Au premier tour-
nant, elles firent halte pour se reposer et jeter
les yeux sur ce qui les environnait.
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Ces deux jeunes filles étaient la petite Heidi
et son amie Jamy. Quant a M'®s Raymond,
comme elle avait recu I’assurance que les fil-
lettes arriveraient avant la nuit au village, elle
attendait a la gare le prochain train qui la re-
conduirait a Lausanne.

— Ce n’est pas gai, Heidi, fit alors Jamy en
promenant son regard tout autour d’elle. Rien
que des rochers, des foréts de sapins, et en-
core des rochers avec des sapins dessus. Si
nous devons passer six semaines ici, j’aime-
rais bien qu’il y elt de temps en temps
quelque chose de plus amusant a voir.

— Ce qui ne serait guére amusant pour toi,
ce serait de perdre ta croix de brillants, Jamy,
répondit Heidi, en resserrant le nceud de ve-
lours rouge auquel pendait une croix étince-
lante. Voila la troisiéme fois que je la rattache
depuis notre départ. La faute en est-elle a toi
ou au ruban, je l’'ignore ; mais ce que je sais,
c’est que tu te désolerais fort si tu la perdais.

— Oh ! s’écria vivement Jamy, il s’agit de ne
la perdre a aucun prix. Elle me vient de ma

grand’maman, et c’est mon plus précieux tré-
sor.
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Jamy s’empara elle-méme du velours, y fit
encore deux noeuds et un troisiéme par-
dessus pour plus de sureté. Tout a coup, elle
dressa l’oreille.

— Ecoute, Heidi, je crois vraiment qu’il va
se passer quelque chose d’amusant.

Bien au-dessus de leur téte résonnait un
chant joyeux. Au beau milieu éclata une
longue et retentissante ioulée! aprés quoi le
chant reprit de plus belle. Les jeunes filles le-
verent les yeux et n’apercurent aucun étre vi-
vant. Le chemin faisait de grands zigzags,
tantot parmi les hautes broussailles, tantot
sur le pourtour des saillies de rochers, en
sorte que, d’en bas, on n’en voyait que de pe-
tits bouts. Soudain, le sentier s’anima sur tous
les points a la fois ; a chaque contour, c’était
un fourmillement confus et le chant se rap-
prochait et retentissait de plus en plus.

— Regarde, Heidi. Oh! regarde par ici et
par la, oh!... qu’est-ce ? s’écria Jamy en-
chantée.

1 Joulée, sons provenant des coups de gosier rapides et
lancés a la maniére tyrolienne.

-59 -



Avant que Heidi elt eu le temps de se re-
tourner, quatre chevres arriverent en bondis-
sant, puis d’autres, puis d’autres encore.
Chacune avait au cou une clochette; cela
sonnaillait de tous co6tés a la fois, lorsqu’au
beau milieu d’un groupe apparut le chevrier,
gambadant et lancant dans les airs la fin de la
chanson :

La-haut, sur la montagne, /’est un nouveau cha-
let

Car Jean, d’un cceur vaillant,

L’a reconstruit plus beau qu’avant.

La-haut, sur la montagne, /’est un nouveau cha-
let.

Apreés cela il fit encore une formidable iou-
lée et, en un clin d’ceil, il se trouva prés des
deux fillettes. Avec ses pieds nus, il bondis-
sait aussi lestement et |égérement que les
animaux de son capricieux troupeau.

— Je vous souhaite le bonsoir! fit-il, en
adressant un joyeux regard aux jeunes filles
et en faisant mine de les dépasser. Mais Heidi
se précipita vers lui, et les deux jeunes gens
tomberent dans les bras I’un de I’autre.
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— Oh! Heidi, s’exclama-t-il. Je ne m’at-
tendais pas a te rencontrerici!

— Et toi, Thony, pourquoi descends-tu
jusqu’a Mayenfeld ?

— Je suis maintenant chez la vieille Arlette,
et je conduis chaque matin toutes les chévres
de I’endroit sur I’Alpe.

Pendant cet entretien, Jamy s’amusait avec
deux beaux cabris blancs. Elle s’approcha du
jeune garcon et lui dit :

— J’aimerais, jeune chevrier, t’entendre
répéter toute la chanson dont je n’ai entendu
que la derniére strophe.

— Elle est trop longue, déclara le chevrier ;
il serait ensuite trop tard pour rentrer les
cheévres, il faut les ramener.

Il cingla l'air de sa gaule, appela ses
chévres qui s’étaient mises a brouter de tous
cotés et s’écria: « A la maison, en avant, a
I’étable ! »

— Alors, tu me la chanteras une autre fois,
n’est-ce pas ? demanda Jamy.
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— Eh bien oui, demain si vous voulez, car
j’espére que vous viendrez aussi quelquefois
avec Heidi sur I’Alpe.

Puis il partit au galop avec ses bétes, et
bientot aprés tout le troupeau s’arrétait au mi-
lieu du village, devant la fontaine. Le chevrier
prit son cor, y souffla de toutes ses forces et
fit retentir toute la vallée de ce son si pitto-
resque. Aussitét, des enfants accoururent de
toutes les maisons éloignées, et chacun se
précipita sur la chévre de ses parents. Des
femmes sortirent I’une apreés I’autre des habi-
tations les plus proches ; I'une saisissait sa
chévre par les cornes, I’autre par une ficelle ;
en peu de temps tout le troupeau fut dispersé
et rentré. Il ne restait a cé6té de Thony que
quatre bétes blanches, la sienne, deux autres
et un cabri qui appartenait a l'instituteur et
qu’il rentrait lui-méme a la grange. Le cabri
était un mignon petit animal blanc, délicat,
dont Thony prenait grand soin, parce qu’il
I’aimait plus que tous les autres. Le cabri, de
son coté, s’était tellement attaché a son che-
vrier gqu’il le suivait partout, de I’aube au soir.
Thony le conduisit tendrement a son étable en
lui disant: « Voila, « Meckerli », dors bien.
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Est-ce que tu es fatigué ? C’est loin jusque la-
haut et tu es encore si petit! Couche-toi tout
de suite, tiens, comme cela, sur la bonne
paille. »

Aprés avoir arrangé son « Meckerli » pour
la nuit, il attacha les deux cheéevres, rentra
chez la vieille Arlette avec la sienne qu’il se
mit a traire. La grand’mere était encore une
femme active ; elle faisait a elle seule tout
I’ouvrage et tenait bien en ordre la maison et
I’étable. « Viens, Thony, tu dois avoir faim »,
dit-elle a I’enfant qui entrait a la cuisine avec
un beau bidon de lait frais. Tout était déja
préparé. Thony n’eut qu’a prendre place. Elle
s’assit a coté de lui, et, bien qu’il n’y elt rien
d’autre sur la table qu’un bol plein de bouillie
faite d’'un peu de mais et de lait de chevre,
Thony s’en régala avec délices. Tout en man-
geant, il racontait a la tante Arlette ce qui
s’était passé pendant la journée et la ren-
contre gu’il venait de faire. Puis, dés qu’il eut
terminé son repas, il gagna son lit, car il fal-
lait, dés I’aube, repartir avec le troupeau.

Thony avait déja passé deux étés de la sorte
depuis gu’on l’avait nommé chevrier. Il s’y
était si bien accoutumé, lui et son troupeau
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s’étaient tellement liés, qu’il ne lui venait
méme pas la pensée gu’on put mener une
autre existence. Comme il conduisait aussi
sur I’alpage les chevres de Dorfli, il couchait
tout I’été chez sa vieille grand-meére. Chaque
jour, en montant, il embrassait son pére, sa
mere, ses freres et sceurs et, parfois, les pe-
tits ’accompagnaient sur I’Alpe.

La vieille Arlette était trés pieuse; jamais
elle ne laissait partir Thony le matin sans lui
répéter d’innombrables recommandations.
« Thony, n’oublie pas que la-haut tu es prés
du ciel, que le Bon Dieu entend et voit tout ce
que tu fais et que tu ne peux rien lui cacher.
Mais souviens-toi qu’il est aussi plus prés de
toi pour te venir en aide, et puisque tu es trop
loin pour appeler les hommes a ton secours,
adresse-toi a lui si tu es dans la détresse ; il
t’entendra sGrement et viendra a ton se-
cours. » Aussi, dés le premier jour, Thony
était-il monté plein de confiance sur les som-
mets solitaires et sur les plus hauts rochers.
Jamais il n’avait éprouvé la moindre crainte,
méme durant les plus grands orages, parce
qu’il se disait: « Plus je monte, plus je
m’approche du ciel. » Thony n’avait donc ni
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peine, ni souci dans le cceur; rien ne I’'em-
péchait de jouir de la vie du matin au soir.
Quoi d’étonnant si on I’entendait siffler, chan-
ter et iouler sans cesse ! Ne fallait-il pas qu’il
donnat plein essor a sa joie ! C’est ce qu’il ne
manquait pas de faire. Il chantait toute la
journée.

Pendant ce temps, nos deux fillettes avaient
continué a monter avec célérité. L’air deve-
nait déja plus vif et I'odeur aromatique de
I’herbe de I’alpage, mélée au parfum des mul-
tiples fleurettes, embaumait délicieusement
I’atmosphere.

Soudain, a un tournant du sentier, elles
apercurent sur les hauteurs le Falkniss illumi-
né par les derniers rayons du soleil. Heidi
s’était arrétée, saisie d’'une grande émotion,
et des larmes de joie coulaient sur son visage
a la vue de ses chéres montagnes. Jamy, a
ses cotés, s’écria: « Heidi, que c’est beau!
Vois-tu, méme les neiges éternelles semblent
en feu ; comme je comprends maintenant ton
grand amour pour les Alpes! ». Puis, les fil-
lettes se remirent en marche; le désir
d’arriver le plus rapidement possible a desti-
nation les faisait se hater toujours davantage,
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si bien gu’elles atteignirent le village en cou-
rant.

Le docteur les attendait sur le seuil de la
porte. Il embrassa Heidi avec tendresse et
serra amicalement les mains de Jamy. Immé-
diatement, Heidi demanda des nouvelles du
grand-pére. Elle fut rassurée en apprenant
qu’il allait trés bien, et les deux fillettes man-
gerent, en compagnie du docteur, un copieux
repas préparé par Brigitte et composé de
fromage et de viande séchée.

Heidi avait tant a raconter sur sa vie au
pensionnat et sur les péripéties du voyage
avec M'* Raymond que la soirée s’écoula ra-
pidement. Elle aurait bien voulu aussi monter
le soir méme au chalet, mais le docteur avait
réservé cette surprise pour le lendemain et
voulait accompagner les enfants afin de jouir
de la joie de son vieil ami.

Le lendemain, tres tot, Jamy s’éveilla a une
heure tout a fait inaccoutumée. Elle avait été
tirée de son sommeil par un chant retentis-
sant.

—Je suis slure que c’est le chevrier!
s’écria-t-elle en sautant du lit. Elle courut a la
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fenétre accompagnée de Heidi. En effet, Tho-
ny, les joues roses et fraiches, était au bas du
sentier avec toute sa troupe. |l fit claquer son
fouet, arréta ses bétes et tira de son cor des
sons magnifiques. Déja, des portes de plu-
sieurs étables, des chévres accouraient re-
joindre le reste de la troupe.

— Hatez-vous, hatez-vous, s’écria Brigitte,
si vous voulez monter avec M. Réroux et le
chevrier ; faites rapidement votre toilette.

— Oui, oui, nous serons vite prétes, dit Ja-
my ; je désire que le chevrier me chante au-
jourd’hui toute la chanson.

Dix minutes apres, le docteur, Jamy et Heidi
étaient autour de Thony et de sa troupe gros-
sie des chevres de Dorfli.

Au coup de sifflet du chevrier tout le monde
se mit en route. Les petits nuages rosés du
matin traversaient encore le ciel et le vent
frais des hauteurs soufflait tandis que tous
gravissaient le sentier.

A mesure qu’ils s’élevaient, la vue devenait
de plus en plus vaste et belle. De temps a
autre, Thony jetait un regard autour de lui,
puis il regardait le ciel tout clair qui devenait
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plus bleu, et il se remettait a chanter a gorge
déployée avec un entrain toujours croissant.

Jamy découvrait tant de choses nouvelles
qu’elle ne cessait de poser les questions les
plus diverses au docteur et a Heidi, sur les
neiges éternelles, sur le nom de toutes les
fleurs qu’elle apercevait et surtout sur l'aigle
si majestueux dont Heidi I’avait si souvent en-
tretenue.

Et, soudain, le chalet de I’Alpe apparut. Sur
le seuil, I’'Oncle était entouré de ses deux
belles chévres ; il remarqua les personnes qui
accompagnaient le chevrier et regarda avec
insistance pour voir de quoi il s’agissait.

De loin, il reconnut son ami, le docteur Ré-
roux, puis il apercut Heidi. Alors, son visage
prit une expression radieuse.

Déja, la petite était aupreés de lui, I’embras-
sant avec ferveur. De joie, le grand-peére pleu-
rait. Heidi lui présenta son amie.

— Ma surprise n’est-elle pas agréable ?
demanda le docteur en lui serrant la main. Je
vous amene la petite et son amie pour un
mois. Elles veulent sirement s’installer dans
votre chalet. Pour aujourd’hui, elles désirent
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passer la journée a lI’alpage, et je crois qu’il
faut laisser passer cette envie a notre Heidi.

— Eh ! caporal, viens donc traire mes che-
vrettes. En attendant, nous allons boire du lait
et manger.

Heidi, assise sur le banc, racontait déja, ses
souvenirs de pensionnat.

— Sais-tu, dit le grand-pére en passant la
main sur les beaux cheveux de la fillette, sais-
tu que mon plus grand plaisir est dans la
lettre que Thony m’apporte chaque mardi.
Que je suis content de te voir! Dis-moi, que
feras-tu quand tu auras fini ton année de pen-
sionnat ? Est-ce vrai que tu ne nous quitteras
plus ?

— Oui, oui, grand-pére, je resterai toujours
a Dorfli.

Un quart d’heure apres, la caravane reprit
sa route. Elle arriva a I’endroit ou le chevrier
s’arrétait ordinairement et ou il voulait encore
faire halte ce jour-la.

C’était un petit plateau verdoyant s’avan-
cant en saillie et d’ou I’on pouvait voir toute la
vallée. Thony restait toujours la des heures
entiéres, regardant autour de lui et sifflant de
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temps en temps pendant que ses bétes brou-
taient a l’aise.

Il enleva la musette qu’il portait, la placa
dans une petite cavité creusée a cet effet, afin
que le vent ne put I’emporter, puis, sans
s’occuper des visiteurs, se laissa tomber sur
I’herbe pour jouir a I’aise de sa journée.

Le ciel était d’un bleu foncé ; en face, appa-
raissaient de hautes montagnes avec leurs
pics élancés et leurs grands champs de
glace. En bas, toute la vallée étincelait a la
lumiére du matin.

Le docteur, Jamy et Heidi s’assirent aussi.
La brise des Alpes rafraichissait agréable-
ment leur visage ; les oiseaux sifflaient en vol-
tigeant dans I’azur.

« Meckerli », le cabri favori de Thony,
s’approchait des fillettes, frottait sa téte
contre elles en bélant pour témoigner de la
tendresse a sa maniere, puis il courait vers
Thony et recommencait a se frotter a son
épaule. Les autres chevrettes venaient aussi,
une a une, faire visite aux nouveaux venus ;
chacune avait une maniéere spéciale de se
présenter.
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Jamy était enchantée. La « Brune» du
grand-pére arrivait d’un air inquiet en exami-
nant si tout était en ordre, puis elle restait la a
regarder jusqu’a ce qu’on lui dise : « Oui, oui,
c’est bon, la « Brune », retourne maintenant a
ton herbage ».

Le docteur avait ’air trés satisfait en inter-
rogeant Heidi. Il s’apercevait des grands pro-
gres qu’elle avait réalisés durant ces
quelques mois d’absence.

Les chévres étaient malicieuses. La jeune
« Blanche » et! I’« Hirondelle », qu’on appe-
lait ainsi parce qu’elle était mince et effilée,
s’élancaient toujours ensemble sur Thony de
facon a le renverser s’il n’était pas étendu par
terre, aprés quoi elles repartaient comme
elles étaient venues. Tandis que la « Noire »,
la meére de « Meckerli », était tres fiere ; elle
s’approchait a deux pas des nouveaux venus,
les regardait en relevant la téte de I’air de
quelgu’un qui ne veut pas trop de familiariser
et s’en allait trés digne. Quant a « Sultan », le
gros bouc de Dorfli, il bousculait toutes les
chévres qui se trouvaient sur son passage et
faisait entendre deux ou trois bélements signi-
ficatifs comme pour délivrer son rapport sur
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I’état de I’armée dont il se sentait le chef.
Seul, « Meckerli » ne se laissait en aucune fa-
con bousculer. Quand le bouc s’approchait, il
courait se blottir contre Thony ; |a, il se sen-
tait en slreté et ne redoutait plus « Sultan »,
devant lequel il tremblait partout ailleurs.

Ainsi s’écoula cette matinée de soleil. Tho-
ny s’appreétait a prendre son repas de midi et
restait tout pensif appuyé sur son baton. Le
docteur sortit aussi de son sac de montagne
les provisions et les ustensiles nécessaires au
repas.

Tous mangeérent de bon appétit. Le docteur,
qui avait a faire au village, prit congé des pe-
tites, les informant qu’il serait au chalet le soir
a leur arrivée.

Thony réfléchissait. |l se demandait s’il gra-
virait les rochers par une nouvelle pente,
ayant résolu cet aprées-midi-la de monter plus
haut avec les cheévres. |l se décida pour le co-
té gauche parce qu’on arrivait sur un plateau
ou croissaient de savoureux buissons qui se-
raient un vrai régal pour ses bétes.

Le sentier était raide, surtout dans le haut ;
il y avait des passages dangereux le long
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d’une abrupte paroi, mais Thony connaissait
un chemin ; il espérait aussi que les chévres,
sachant quelles fines herbes elles trouve-
raient au sommet, se montreraient raison-
nables et ne s’écarteraient pas du reste du
troupeau. Il commenca a grimper, suivi des
enfants, et les bétes se mirent allegrement a
monter aussi, les unes derriére les autres. Le
petit « Meckerli » était toujours aux cotés de
Thony. De temps a autre, le chevrier le tenait
par le cou et le tirait derriere lui dans la tra-
versée des endroits trop escarpés. Cepen-
dant, tout se passa bien et, quand ils arrive-
rent en haut, les chévres s’élanceérent en deux
ou trois bonds sur les touffes vertes. Elles re-
connaissaient bien cet excellent régal pour y
avoir déja gouté.

Jamais Jamy n’aurait imaginé un paysage
aussi beau. Toute I’atmosphére était embau-
mée par l'odeur des trolles d’or, des orchis
vanillés, des hélianthémes, des gen-
tianes bleues, des primeveres, des jonquilles
qui inclinaient leurs corolles. Elle cueillit toute
une gerbe de roses des Alpes.

— Doucement, doucement, disait Thony aux
cheévres, modérez-vous, et ne vous bousculez
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pas trop ; pour un rien, il y en aurait une au
pied des rochers avec les jambes cassées.
« Hirondelle », « Hirondelle », a quoi penses-
tu donc ? s’écria-t-il dans une grande agita-
tion, en regardant en l’air du c6té des ro-
chers.

L’agile animal avait grimpé sur un roc
abrupt et, perché au bord du précipice, re-
gardait Thony d’un petit air téméraire. Le
chevrier se hissa en toute hate a sa suite, car
un pas de plus et '« Hirondelle » tombait.
Thony était leste. En quelques instants il eut
gravi le rocher; d’un geste, il attrapa
I’« Hirondelle » imprudente par la patte et la
tira en arriere. Heidi était déja prées de lui,
préte a l’aider. Tous deux ensemble, ils en-
trainérent la chevrette a la descente et rejoi-
gnirent les autres cheévres. Il la retint encore
un instant jusqu’a ce qu’elle fat bien occupée
a brouter un buisson et ne songeat plus a s’en
aller.

— Mais ou est « Meckerli » ? s’écria Jamy
en apercevant la « Grosse Noire » qui se te-
nait toute seule, sans brouter, prées d’un en-
droit en pente, en regardant tranquillement
autour d’elle. Jamy avait remarqué que, si le
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cabri n’était pas auprés du chevrier, il suivait
toujours sa mere; aussi commenca-t-elle a
s’inquiéter.

— Qu’as-tu fait de ton petit, « Noire » ? fit
Thony a son tour, tres effrayé.

La « Noire » avait un air bizarre; elle ne
mangeait pas et restait toujours a la méme
place, en dressant les oreilles d’un air sus-
pect.

Thony regarda en bas. Il entendit un faible
et plaintif bélement; c’était la voix gréle du
cabri qui implorait du secours.

Le chevrier s’étendit par terre afin de se
pencher en avant. Quelque chose remuait en
bas. Il apercut alors son favori suspendu a
une branche se détachant du rocher. Le petit
animal poussait des gémissements lamen-
tables ; par bonheur, une branche I’avait re-
tenu dans sa chute, sans quoi il aurait roulé
dans le précipice et se serait, sans aucun
doute, tué d’un seul coup. En ce moment, le
moindre mouvement pouvait lui faire lacher
prise et, s’il tombait plus bas, il se briserait
les os.
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Au comble de I’angoisse, Thony lui cria:
« Tiens bon, cher « Meckerli », tiens-toi a la
branche. Nous allons venir te chercher ».

Comment y parvenir ? La paroi du rocher
était trop abrupte, impossible de descendre
par la. Thony vit bien gu’il fallait y renoncer.
Cependant, Heidi se rendit compte qu’il était
possible d’atteindre la petite béte par un ro-
cher situé plus bas et au-dessous duquel elle
s’était souvent blottie avec Pierre quand il
pleuvait et que, pour cette raison, ils avaient
nommeé le Roc de la Pluie. Elle appela Thony,
lui fit part de son idée, et Thony descendit ra-
pidement le sentier.

— Jamy, Jamy, surveille les chévres! cria
Heidi. Nous allons sauver « Meckerli ».

Heidi suivit le chevrier. Thony se rendait
bien compte qu’il ne serait pas facile d’arriver
jusqu’a la branche, aussi pensa-t-il que, si-
rement, le Bon Dieu l'aiderait. Joignant les
mains, il implora : « Bon Dieu, j’aimerais tant
sauver mon cabri! ». Alors, rempli de con-
fiance et certain que tout irait bien, il grimpa
vigoureusement contre le rocher jusqu’a ce
qu’il fat prés de la branche. La, il se cram-
ponna solidement des deux pieds, souleva
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I’animal tremblant et gémissant et le passa a
Heidi, qui le prit avec précaution. Arrivé sur
I’herbe du paturage, Thony sentit son cceur
bondir de joie et s’écria: « Mon Dieu, merci
mille fois de m’avoir aidé a retrouver mon ca-
bri sain et sauf ». Puis il remercia Heidi et
s’assit a terre pour caresser le cabri qui
tremblait encore de tous ses petits membres,
etil le consola de la frayeur qu’il avait eue.

Peu de temps apres, il fallut songer au re-
tour. On regagna les rochers ou Jamy, avec
sérieux, gardait tout le troupeau.

Au coup de sifflet, tous se mirent en route.
Thony avait pris le cabri sur ses épaules: il
était de si joyeuse humeur qu’il fit retentir a
pleins poumons sa chanson d’un bout a
I’autre. Jamy en fut ravie et déclara qu’elle la
réclamerait jusqu’a ce gu’elle I’etit apprise
par cceur.

Le docteur et le grand-pére s’avancaient a
la rencontre de la troupe. De loin, ils entendi-
rent des chants et des sifflements joyeux. Au
chalet, tout était prét, et, sur la promesse que
les fillettes reviendraient souvent avec lui,
Thony les quitta. lIs mangeérent.
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— Grand-pére, demanda Jamy, vous me ra-
conterez souvent des légendes, n’est-ce
pas ? Heidi m’a dit que vous en connaissiez
de si belles !

— Je les réserve pour les jours de pluie, et
justement je crois qu’il pleuvra demain.

Le vieillard se trompait rarement dans ses
prévisions. Le lendemain, le ciel était radieux.
Cependant, Thony, parti de bonne heure avec
sa troupe, portait une pélerine sur le bras. En
effet, a midi déja, de gros nuages parcou-
raient le ciel et un orage éclata. L’aprées-midi
le soleil reparut.

Thony était au méme endroit que le jour
précédent quand il se trouva face a face avec
un ancien chevrier. C’était Georges, de
Mayenfeld. Les deux garcons s’arrétérent,
stupéfaits, mais le premier moment de sur-
prise passé, ils se dirent amicalement bon-
jour. Ce Georges avait passé la moitié de la
journée a chercher Thony, et il venait de le
rencontrer au moment ou il s’y attendait le
moins.

—Je ne croyais pas que tu allais si haut
avec tes cheévres, dit-il a Thony.
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— Quelquefois, répondit Thony, mais pas
tous les jours. D’habitude, je reste au premier
paturage ou dans les alentours. Pourquoi es-
tu montéici ?

— Je voulais te rendre visite; j’ai toutes
sortes de choses a te raconter. Et puis, il y a
deux chevres que je dois conduire a Ragatz
ou elles ont été vendues.

— Sont-elles a toi, ces deux cheévres ? de-
manda Thony.

— Ce sont les nétres, naturellement; je ne
garde plus celles des autres gens. Je ne suis
plus chevrier.

Cette déclaration surprit fort Thony.
Georges avait aussi été nommé chevrier et
Thony ne concevait pas qu’on put cesser de
I’étre. Sur ces entrefaites, chéevres et che-
vriers étaient arrivés au paturage ou se trou-
vait le sac de Thony, duquel il sortit son pain,
du jambon et du fromage. Il invita Georges a
partager son repas. lls s’assirent sur une
pierre plate et mangeérent a belles dents, car
ils avaient tous deux un excellent appétit.
Lorsqu’ils eurent dévoré les vivres et bu cha-
cun deux bols de lait pris au pis de la chévre,
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Georges s’étendit de tout son long et s’ap-
puya sur ses coudes. Thony, lui, restait assis ;
il adorait regarder dans la profondeur de la
vallée.

— Mais, que fais-tu donc a Ragatz, si tu n’es
plus chevrier? Il faut pourtant que tu
t’occupes.

— Oui, naturellement, je fais quelque chose
et quelque chose de bien, répondit Georges.
Je suis marchand d’ceufs. Tous les jours, je
porte mes ceufs dans les auberges aussi loin
que je peux. Je les fournis aussi aux hotels.

Thony hocha la téte.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? Je ne vou-
drais pas étre marchand d’ceufs. J’aime mille
fois mieux étre chevrier, c’est beaucoup plus
beau.

— Allons donc, et pourquoi ?

— Les ceufs ne sont pas vivants, on ne peut
pas leur parler, et ils ne vous suivent pas par-
tout comme les chévres qui sont contentes
quand on arrive, qui vous aiment et compren-
nent toutes les paroles qu’on leur adresse. ||
est impossible que tu te plaises avec les ceufs
comme moi avec mes cheévres.
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— Et toi, quel grand plaisir as-tu ici ? inter-
rompit Georges. Tu as du te lever au moins six
fois pendant que nous mangions, uniqguement
a cause de ce nigaud de cabri que tu crains
de voir tomber. Est-ce un plaisir ?

— Oui, je le fais volontiers, n’est-ce pas,
« Meckerli » ? Viens, viens.

Thony bondit sur ses pieds et courut apreés
le petit animal qui faisait des gambades im-
prudentes. Quand il se fut rassis, Georges lui
dit:

— Il y a encore un autre moyen d’empécher
les chevres de tomber en bas des rochers,
sans étre toujours dans l’obligation de leur
courir apres.

— Lequel ? demanda Thony.

— On plante solidement un baton en terre et
on y attache la chevre par la patte. Elle se
démeéne terriblement, c’est vrai, mais elle ne
peut s’échapper.

— Ne t'imagine pas que je ferai cela a ce
cabri, répondit Thony trés indigné.

Il attira « Meckerli » et le tint étroitement
serré contre lui, comme pour le mettre a I’abri
d’un pareil traitement.
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— Il est vrai que pour celui-la tu n’auras
plus longtemps a te mettre en peine, reprit
Georges. Il n’a plus beaucoup de jours a re-
monter ici.

— Quoi ? Qu’en sais-tu ? fit Thony en tres-
saillant.

—Bah! Est-ce que tu ne le sais pas?
L’instituteur ne veut pas I’élever; il est trop
faible et on n’en fera jamais une chévre so-
lide. Alors, I’hotelier de Mayenfeld m’a dit de
le prendre la semaine prochaine.

Thony était pale de consternation. |l fut
d’abord incapable de prononcer une parole,
mais bientét son chagrin fit explosion, et il se
lamenta tout haut sur le sort du petit cabri.

— Non, non, ils n’oseront pas, « Meckerli »,
ils noseront pas faire cela. Oh! j’aimerais
mieux mourir tout de suite avec toi, non, c’est
impossible !

— Allons, allons, fit Georges, ne pleure pas ;
cette béte ne t’appartient pas et l’instituteur
est libre d’en faire ce qu’il lui plait. Ecoute, j’ai
quelque chose a te montrer. Regarde.

Et Georges lui tendit d’une main un objet
qu’il recouvrait a moitié de [autre main.
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Quelque chose scintillait d’un vif éclat a tra-
vers ses doigts, car le soleil arrivait dessus.

— Qu’est-ce que c’est? demanda Thony,
comme |’objet, frappé d’un nouveau rayon de
soleil, lancait un nouvel éclair.

— Devine.

— Une bague ?

— Non, mais quelque chose dans ce genre.
— Qui te I’'adonné ?

— Personne, je I’ai trouvé.

— Mais alors cela ne t’appartient pas,
Georges ?

— Pourquoi pas ? Je ne l’ai pris a personne.
J’ai failli mettre le pied dessus hier. Je
I’aurais alors certainement brisé. Puisque ce-
la n’est pas arrivé, je puis bien le garder.

— Ou I’as-tu trouvé ?

— Sur le sentier de Dorfli, a I’entrée du vil-
lage.

— Mais c’est quelgu’un qui I’a perdu. Tu
dois le dire.

— Non, non, je n’en ferai rien, s’écria
Georges. Regarde, je vais te faire voir ce que

- 83 -



c’est. Je veux aller le vendre dans un hétel a
une femme de chambre, elle me le payera
bien quatre francs. Je te donnerai la-dessus
un franc ou deux, et ainsi personne n’en saura
rien.

— Je ne veux rien du tout, interrompit Thony
avec vivacité. Et tu oublies que, tout ce que tu
as dit, le Bon Dieu I’a entendu.

Georges leva les yeux au ciel. « Si loin que
cela ? » fit-il d’un air de doute. Cependant, il
commenca tout de suite a parler tout bas.

— Il t’entend tout de méme, fit Thony avec
assurance.

Georges ne se sentait pas a son aise. Il au-
rait voulu ramener Thony a d’autres senti-
ments. |l réfléchissait.

— Thony, dit-il soudain, je vais te promettre
quelque chose qui te fera plaisir, a condition
que tu ne souffles mot a personne de ce que
j’ai trouvé. Tu n’as pas besoin de partager
avec moi, et ainsi, tu n’auras rien a y voir ; si
tu veux, je m’arrangerai pour que mon peéere
achéte « Meckerli » ; de cette facon, il ne sera
pas tué. Veux-tu ?
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Un rude combat se livra dans le coeur de
Thony. Georges avait ouvert la main. Elle ren-
fermait une croix ornée de pierres précieuses
qui brillaient de toutes les couleurs. Thony vit
bien que ce n’était pas la une chose sans prix
que personne ne réclamerait. Il sentait que,
s’il se taisait, ce serait comme s’il gardait lui-
méme ce qui ne lui appartenait pas. Mais,
d’un autre coété, il y avait le tendre petit
« Meckerli » gu’on allait mettre a mort, d’une
horrible maniére, avec un couteau. Et il pou-
vait empécher cette affreuse chose en gar-
dant le silence. Le cabri venait justement de
se coucher a ses cotés, tout confiant, comme
s’il était sur que Thony le protégerait tou-
jours. Non, il ne lui était pas possible de le
laisser périr, il fallait tout faire pour le sauver.

— Alors, j’accepte, dit Thony, sans aucune
satisfaction.

— Eh bien, touche la.

Et Georges tendit la main a Thony pour que
celui-ci y mit la sienne comme gage d’une
promesse irrévocable.

Georges fut trés content d’étre assuré de
son affaire. Mais comme Thony était devenu
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silencieux et gu’il avait lui-méme un long
chemin a parcourir, il jugea a propos de se
remettre en route avec ses deux cheévres. |l
prit congé de Thony. Lorsque Georges fut
parti, Thony s’ébranla a son tour et partit
avec sa troupe. Il était songeur et, pas une
fois, il ne siffla ni ne chanta.

Le lendemain, Thony passa au village aussi
silencieux et abattu que la veille. Il fit sortir
toutes les chévres et poursuivit sa montée
sans chanter la moindre note, sans lancer
dans les airs une seule ioulée. Il marchait, la
téte basse, avec la mine de quelgu’un qui a
peur ; de temps en temps, il se retournait d’un
air craintif, regardant si personne ne le suivait
pour lui demander quelque chose.

Thony ne pouvait absolument plus étre
joyeux, et lui-méme ne savait pas exactement
pourquoi. Il se réjouissait d’avoir sauveé la vie
a son cher « Meckerli » et voulait chanter
comme auparavant, mais les sons lui res-
taient a la gorge. Le ciel, ce jour-la, était tres
sombre et Thony attribuait aux couleurs
sombres du ciel son humeur si triste. Il était
persuadé que, sitot le beau temps revenu, il
retrouverait sa gaieté.
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A peine était-il arrivé au paturage que la
pluie commenca a tomber. Il se réfugia sous
un roc ou Pierre s’était, lui aussi, souvent mis
a I’abri des orages. Bientot, ce furent de
grandes trombes d’eau qui s’abattirent ; les
éclairs sillonnaient le ciel ; le tonnerre gron-
dait terriblement. Les cheévres se rapproche-
rent aussi et se blottirent de droite et de
gauche sous les rochers. La « Noire », tou-
jours si fine, et désirant mettre a I’abri son
beau pelage luisant, s’était introduite sous la
voute, précédant Thony. De son coin, confor-
tablement assise, elle regardait avec une pai-
sible satisfaction tomber la pluie. « Meckerli »
se tenait devant son protecteur, sous le ro-
cher ; il frottait tendrement sa téte contre les
genoux du chevrier, puis le regardait d’un air
surpris, car c’était la premiére fois que Thony
se taisait, et le jeune cabri n’était pas habitué
a ce silence. La « Brune », elle aussi, grattait
la terre avec ses sabots en bélant comme
pour demander au jeune garcon pour quelle
raison, de toute la matinée, il ne lui avait pas
dit un seul mot. Thony, pensif, restait appuyé
sur son baton, sorte de houlette, gu’il prenait
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toujours en cas de pluie, afin de ne pas glisser
sur les sentiers trop raides.

Durant les longues heures gu’il passa ainsi
sous le rocher, le pauvre Thony eut ample-
ment le temps de réfléchir. Il médita longue-
ment sur la promesse qu’il avait faite a
Georges ; et, plus il pensait, plus il lui semblait
que son camarade s’était emparé de quelque
chose qui ne lui appartenait pas, et que lui-
méme n’était pas moins coupable puisqu’il
s’était laissé acheter son silence. Thony avait
donc commis une mauvaise action et il se
rappelait les conseils de la Vieille, et pensait
que Dieu était maintenant contre lui. Au fond,
il était satisfait de voir tomber la pluie et
d’étre obligé de rester sous le rocher, car il
n’aurait pas pu, comme a l’ordinaire, regar-
der le ciel bleu. Il sentait la tristesse le ga-
gner. Cependant, il poursuivait ses médita-
tions. Si son petit agneau tombait de nouveau
au bas des rochers, Dieu ne le protégerait
plus dans ses recherches. S’il glissait avec
« Meckerli », tous deux tomberaient certai-
nement dans le précipice et seraient déchi-
quetés et broyés. « Oh! non, s’exclama-t-il,
angoisseé, il ne faut pas qu’une pareille chose
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arrive ! » Il résolut donc de ne plus garder ce
secret qui l'oppressait tant et de tout dire;
mais alors, son « Meckerli» était perdu.
Georges ne dirait pas a son pére de I’acheter
et il serait tué. Cela aussi lui était insuppor-
table. « Non, tant pis, je ne dirai rien », déci-
da-t-il de nouveau. Mais son malaise augmen-
tait ; le poids qu’il avait sur le cceur devenait
toujours plus lourd.

Thony passa ainsi une journée entiére. Le
soir venu, il s’en retourna, muet comme le ma-
tin. Jamy et Heidi I’attendaient. Elles couru-
rent a I’étable et lui demandeérent :

— Thony, qu’as-tu ? Pourquoi ne chantes-tu
plus du tout ?

Il se détourna d’un air farouche et répondit :

—Je ne peux pas; puis il s’éloigna aussi
vite qu’il put avec d’autres chévres.

— J’aimerais bien savoir pourquoi le che-
vrier ne chante plus et ne siffle plus. Il y a cer-

tainement quelque chose de changé en lui, dit
Jamy. Si seulement il chantait de nouveau !

— C’est certainement cette méchante pluie
qui le met de mauvaise humeur, observa Hei-
di.
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—A présent, tous les ennuis se succedent,
ajouta Jamy, et je me réjouis de quitter ces
montagnes ; je n’ai plus de plaisir a y rester
encore. D’abord, j’ai perdu ma belle croix et
n’ai pu la retrouver. Ensuite, voila cette mé-
chante pluie qui n’arréte pas de tomber, et le
chevrier ne nous distrait plus par ses chants
Si joyeux.

Le jour suivant fut identique. Le ciel resta
sombre et gris. Thony passa cette journée
exactement de la méme maniére que la pré-
cédente. Il demeura assis sous le méme ro-
cher, ses pensées revenant toujours au méme
sujet. Sitoét gu’il prenait la résolution d’aller
dire ce qu’il savait de la croix, il se représen-
tait le couteau du boucher sur le cou de son
« Meckerli » et tout était a recommencer.

Le soir vint. Il était si las de réfléchir et
d’avoir toujours les mémes pensées en téte
qu’il s’en alla tranquillement sous la pluie di-
luvienne, languissant et triste.

L’instituteur se tenait sur le seuil de sa
porte; des qu’il vit apparaitre Thony, il
I’interpella :
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— Viens donc un peu plus vite avec tes
bétes ; elles sont déja suffisamment mouillées
comme cela. Pourquoi traines-tu comme une
tortue ? Du reste, que se passe-t-il en toi ?

Et, dans I’étable aux cheévres, dans la mai-
son du docteur, Jamy lui demanda :

— Thony, Thony, es-tu vraiment le méme
chevrier que nous avons rencontré a notre
arrivée et qui chantait et sifflait du matin au
soir ?

Ces paroles firent grande impression sur le
chevrier. Oui, c’était si beau quand il pouvait
chanter toute la journée et regarder le ciel. |l
fallait a tout prix que ce temps revint.

Et il partit a Mayenfeld. Le ciel s’était deé-
couvert et des rayons de soleil apparurent. |l
sembla a Thony que Dieu le regardait du fond
de I’azur, et alors il vit clairement ce gu’il lui
restait a faire. Non, il ne voulait pas porter
plus longtemps le poids qu’il avait sur la
conscience et, résolument, il accomplirait son
devoir.

— « Meckerli », « Meckerli », dit-il en san-
glotant, j’ai vraiment fait tout mon possible
pour te sauver la vie, mais on ne doit pas
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commettre de mauvaises actions. Cependant,
j’aimerais tant ne pas te voir mourir ! Et Thony
commenca a pleurer si fort qu’il avait les
joues inondées de larmes.

I se hata donc de rentrer toutes les
chévres, passa chez la vieille Ursule et lui an-
nonca qu’il devait remonter a Dorfli. Il trouva
le docteur et les fillettes dans la grande
chambre prenant le repas du soir. Etonnés de
cette visite, les hotes de Dorfli firent entrer
Thony.

— Qu’est-ce qui t’améne chez nous, che-
vrier a la triste figure ? demanda le docteur,
M. Réroux. Ces demoiselles viennent de me
dire que tu es devenu muet.

— J’ai quelque chose a déclarer, annonca-t-
il en baissant la téte.

— Quelque chose a déclarer ? Quoi donc ?
Puis-je le savoir ?

— Il y a eu un objet trouvé.

— Un objet trouvé! dit Jamy. J’ai précisé-
ment perdu quelque chose : une belle croix.

— Oui, c’est justement cela.
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— Que dis-tu? s’écria Jamy. Est-ce une
croix avec des pierres brillantes ?

— Oui, exactement.

— Mais I’as-tu donc ? Ou est-elle ? Donne-
la-moi. Ou I’as-tu trouvée ?

— Ce n’est pas moi qui I’ai trouvée, c’est
Georges de Ragatz !

Jamy se renseigna sur toutes les circons-
tances de la trouvaille ; elle voulut savoir qui

était Georges, et proposa d’envoyer sur-le-
champ quelqu’un la chercher.

— J’irai volontiers moi-méme, dit Thony, et,
s’il I’a encore, je la rapporterai.

— S’il ’a encore ! mais pourquoi ne I’aurait-
il plus? s’exclama Jamy. Que voulait-il en
faire ? Quand et comment I’a-t-il trouvée ?
Comment I’as-tu appris ?

Thony, les yeux fixés a terre, craignait de
raconter cette histoire. Jamy ne se facha
pas ; elle prit le chevrier a I’écart et, alors, il
raconta toute I’affaire. Il narra mot a mot les
luttes par lesquelles il avait passé pour
I’amour de son cher « Meckerli », comment il
avait perdu toute joie et pourquoi il ne chan-
tait plus.
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Jamy I’écouta, puis, amicalement, elle lui
expliqgua qu’il aurait d venir tout de suite dé-
clarer la chose, gu’il avait bien agi en le fai-
sant a présent et qu’il n’aurait pas a le regret-
ter. « Et, ajouta-t-elle, tu peux promettre dix
francs de récompense dés que j’aurai la
Croix ».

— Dix francs! répéta Thony tres surpris,
car il se souvenait que Georges se proposait
de la vendre pour quatre francs.

La-dessus, il redescendit en courant au vil-
lage et alla frapper fort tard a la porte de
Georges. |l avait le cceur léger et se sentait li-
béré d’un grands poids.

Arrivé a la maison, il informa la vieille Ur-
sule gu’il avait encore une commission, puis il
partit, courant toujours du c6té de Mayenfeld.

Georges fut d’abord tres irrité de ce que
Thony ait annoncé sa trouvaille. Puis il se
calma.

— Me donnera-t-elle quelque chose ? de-
manda-t-il.

— Oui, oui ; tu vois, elle a promis dix francs,
tandis que tu voulais la vendre pour quatre et
tu étais obligé de mentir.
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Georges remit alors la croix au chevrier, qui
regagna son chalet rapidement, car la nuit
était venue.

Le lendemain, Jamy alla trouver l’instituteur
et eut avec lui un long conciliabule. Elle revint
a la maison du docteur et on put lire sur son
visage gu’elle était heureuse.

Puis, Thony passa avec toute sa petite
troupe, mais toujours sans chanter. Il remit a
Jamy sa petite croix contenant son brillant
égaré.

— Qu’as-tu donc qui te chagrine tant ?

Il secoua la téte.

— Non, je ne peux plus chanter. Je pense
toujours a mon pauvre cabri. Combien auras-
tu encore de temps a vivre, mon pauvre
« Meckerli » ? Et son visage avait une expres-
sion douloureuse qui toucha les deux fillettes.

— Oh ! dit Jamy, en examinant la croix, elle
est absolument intacte! Sais-tu, petit che-
vrier, que tu m’as causé une grande joie; il
est fort probable que, sans toi, jamais je
n’aurais retrouvé mon bijou. A mon tour,
maintenant, de te faire plaisir. Va chercher
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« Meckerli » dans son étable, il est a toi main-
tenant.

Thony, stupéfait, regardait la jeune fille
comme s’il ne comprenait pas le sens des pa-
roles qu’elle venait de prononcer. Enfin, il
balbutia :

— Mais c’est impossible, comment « Meck-
erli » peut-il étre a moi ?

— Comment ? répéta Jamy en s’esclaffant ;
je I’ai acheté a l’instituteur et je t’en fais ca-
deau.

Thony poussa un: « Oh ! » prolongé, puis il
courut a I’étable comme un fou, s’empara de
« Meckerli » qu’il entoura de ses bras. En
deux minutes, il fut auprés de la jeune fille a
laquelle il tendit la main, disant tout ému :

— Je vous remercie mille fois, chére demoi-
selle ; si seulement je pouvais faire quelque
chose pour vous !

— Eh bien! nous irons avec toi aujourd’hui
sur I’alpage, je désire que tu entonnes sou-
vent ta belle chanson. Nous t’accompagne-
rons au refrain. J’espére que tu as retrouvé ta
belle voix.

-96 -



Alors, Thony se mit a chanter avec allé-
gresse en partant avec ses cheévres. Jamais
encore il ne I'avait fait de cette facon. Son
chant retentissait joyeusement dans toute la
vallée.

Tout le monde fut certainement ravi
d’entendre a nouveau cette belle voix pure.

Lorsque Thony atteignit le premier sommet
et qu’il apercut toute la vallée resplendis-
sante aux rayons du soleil, il ressentit la plus
grande joie de sa vie.

Cette journée fut pour tous un chant de jubi-
lation ininterrompu.

Les deux jeunes filles reprenaient les pa-
roles au refrain, et leur joie se communiquait
méme aux chévres, qui sautaient et gamba-
daient autour d’elles.

C’était une grande féte au paturage. Le so-
leil brillait magnifiguement dans le ciel bleu.
Les herbages étaient frais et toutes les fleurs
scintillaient de leur plus vif éclat. Il semblait a
Thony que jamais encore la montagne, la val-
lée, le monde n’avaient été aussi beaux. I
gardait « Meckerli » tout prés de lui, arrachait
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les herbes les plus fines qu’il lui donnait en le
serrant contre lui et en répétant :

— Mon bon « Meckerli », tu ne mourras ja-
mais, tu m’appartiens a présent, et nous mon-
terons ensemble au paturage tant que nous
vivrons.

La nuit allait arriver. Heidi et Jamy redes-
cendirent des sommets plus élevés les bras
chargés de rhododendrons. Au coup de sifflet
du chevrier, toute la troupe se mit en marche,
les chévres les plus lestes les premieres,
mais en avant, comme toujours, [I’agile
« Chardonneret » qui devait voir, ce jour-la
quelque chose d’extraordinaire. Elle descen-
dait en gambadant de pierres en pierres par-
dessus les crevasses lorsque, tout a coup,
elle se trouva face a face avec un chamois qui
la fixait avec curiosité. Elle s’arréta net, re-
garda le chamois d’un air interrogateur, at-
tendant gu’il lui cédat la place pour sauter
plus loin selon son habitude. Mais le chamois
ne bronchait pas et la regardait méme d’un
air insolent. lls restaient plantés I’'un devant
I’autre s’entétant, et ils y seraient restés long-
temps encore si le gros bouc « Grenadier »
n’était intervenu. Au premier coup d’ceil, il
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comprit la situation. Il passa sans facon de-
vant la chevre et, d’un brusque mouvement,
bouscula si fort le chamois que celui-ci faillit
dégringoler dans un précipice. Le troupeau
arriva au village a la nuit tombante.

Quand Thony eut rentré toutes ses cheévres,
il prit contre lui son « Meckerli » ; ce dernier,
se sentant dans les bras d’un ami, béla joyeu-
sement.

A son arrivée chez la vieille Ursule, Thony
lui cria de trés loin: « Il m’appartient, il est a
moi ! ».

Le jeune chevrier courut tout d’abord a
I’étable, ou il prépara a coté de la « Brune »
une belle litiére pour son protégé. |l le déposa
délicatement et lui dit :

— Maintenant, mon bon « Meckerli », dors
bien dans ta nouvelle demeure ; chaque jour
je te ferai une litieére fraiche.

Ensuite, il alla a la cuisine et, tout en man-
geant de bon appétit, il raconta a I’aieule tout
ce qui s’était passé. La brave femme écouta
longuement et avec patience les nombreuses
explications de Thony, puis, quand il eut ter-
miné, elle lui dit :
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— Brave enfant, souviens-toi toute ta vie de
I’lheure que tu viens de vivre. N’agis toujours
que selon ta conscience. Tu I’aurais fait des le
premier jour si « Meckerli » t’etat appartenu
plus tot.

Avant de se coucher, Thony retourna en-
core a I’étable pour s’assurer que son cabri
était toujours la. Il avait bien de la peine a réa-
liser que cette jolie béte était désormais la
sienne.

Tout I’été la vallée retentit des joyeux
chants du chevrier. Bien souvent, alors qu’il
était étendu sur un rocher, et que ses yeux se
dirigeaient vers la vallée baignée de lumiere,
il pensait aux tristes journées qu’il venait de
passer et il se répétait: « Non, jamais je ne
veux revivre des heures aussi tristes ; je dirai
toujours la vérité ».
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CHAPITRE VI

UN TRAGIQUE EVENEMENT SUR
L’ALPE.

Ce jour-la, une atmospheére lourde pesait
sur la montagne ; les grands sapins ne chan-
taient plus sous le vent. Droits, sombres, ils
inquiétaient par leur immobilité absolue. La
montagne était aussi étrange, toute noire par

~101 -



places, livide a d’autres ; le glacier luisait bleu
sous le soleil.

Le matin, Thony et ses chevres s’étaient ar-
rétés longtemps devant le chalet du grand-
pere.

— Heidi ! Jamy ! avait crié le petit chevrier.

Deux tétes s’étaient encadrées dans la pe-
tite fenétre.

— Bonjour, Thony ! Ne crie pas si fort ; d’ail-
leurs, aujourd’hui, nous ne monterons pas a
I’Alpe avec toi. Parrain nous attend au village,
tu le sais bien.

— C’est vrai, mais je voudrais que vous ve-
niez qguand méme. Les cheévres sont tres dé-
sobéissantes aujourd’hui, de véritables
diables, et j’ai bien peur qu’il n’arrive un acci-
dent.

Les deux fillettes avaient ri et plaisanté ; en
fin de compte, elles avaient jeté sur le pauvre
chevrier tout ce qui, dans la chambre, était
capable de passer par la fenétre sans se bri-
ser. Thony avait vu défiler devant ses yeux
deux couvertures, un drap, une brosse et
méme un tablier et un soulier. Dégouté d’un
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pareil traitement, il s’était retiré avec dignité,
sifflant pour masquer sa défaite.

La matinée avait passé sans que Heidi et
Jamy, occupées aux travaux du ménage, eus-
sent pu se rendre compte de la lourde torpeur
qui semblait monter de la vallée et descendre
du ciel tout a la fois. A midi, aprés un repas
frugal, mais sain et abondant, le grand-péere
fit des recommandations aux fillettes :

— Tout d’abord, vous irez trouver le doc-
teur et vous lui direz que tout va bien ici. Vous
lui offrirez ces deux fromages. Quant a celui-
la, vous le donnerez a Brigitte, je le destine a
Pierre. Vous passerez ensuite chez Berthold
et vous lui demanderez si ma nouvelle hotte
est préte. A la boulangerie, vous achéterez
deux kilos de sel; vous en avez tant donné
aux chevres qu’il ne m’en reste plus.

La-dessus, le grand-pére regarda attenti-
vement du coté des montagnes, puis en bas,
dans la vallée, ou tout semblait étouffer sous
un voile de brume.

— La montagne est mauvaise, murmura-t-il.

Il avait toujours su comprendre les signes
qui échappaient aux autres.
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— Nous aurons un orage aujourd’hui. S’il
éclate, restez au village pour la nuit; le doc-
teur ne se plaindra pas de votre compagnie.

— Mais, grand-peére, tu seras seul ici avec
les chévres si nous restons en bas.

— Ne t’inquiete pas, fillette; le Bon Dieu
veillera sur nous.

Heidi et Jamy partirent alors en courant a
perdre haleine et le grand-pére les suivit des
yeux trés longtemps. Au bas de la grande
pente, elles se retournérent pour lui faire
signe. |l répondit en agitant la main. Quand
elles ne furent plus que deux petits nains a
I’entrée du village, le grand-pere fit le tour du
chalet avant de rentrer. Tout était dans une
propreté parfaite et I’ordre régnait partout.
Le grand-pére s’arréta pour regarder les sa-
pins ; il les aimait puisque Heidi les aimait.
Pourquoi, aujourd’hui, eut-il I’impression de
ne plus les reconnaitre ? D’ou venait cet air
absorbé gu’ils avaient? La montagne était
toujours noire par places, livide a d’autres.
Vers la fin du jour, le glacier perdit sa trans-
parence bleutée pour devenir franchement
noir. Il y eut comme un grand frémissement
dans les sapins, peut-étre un avertissement.
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lis tremblérent de la base au faite sans que
I’on put percevoir le moindre vent. Mais les
arbres connaissent la nature mieux que nous ;
avant nous, ils sentent I’approche de I’orage.
A I’ouest, bien loin encore sur la vallée, le ciel
était sombre, opaque.

Le soleil, pénétrant dans cette zone, avait
perdu son éclat.

En haut, sur I’Alpe, le grand-pére n’est pas
tranquille. L’orage éclatera cette nuit, se dit-
il ; pourvu que le docteur retienne les deux fil-
lettes au village !

Thony redescend plus tét que d’habitude :

— Grand-pére, on dirait que le soleil
s’éteint.

— Bonjour, sergent. Tu es déja de retour ?

— Les chévres ont voulu rentrer. « Blan-
chette » est partie la premiére et toutes I’ont

suivie. J’ai essayé de les faire remonter, mais
je n’ai pas pu ; je crois qu’elles avaient peur.

— Tu as eu raison, sergent ; elles craignent
I’orage qui se prépare. Hate-toi de rentrer au
village et dis de ma part au docteur que Heidi
et Jamy doivent rester en bas cette nuit.

-105 -



— Mais, grand-pére, vous serez tout seul
avec les chévres.

— J’ai I’habitude, sergent ; va maintenant et
fais ce que je t’ai dit. Au revoir.

— Au revoir, grand-peére. A demain.
— A demain, mon petit.

Au village, Heidi et Jamy avaient fait les
commissions dont le grand-peére les avaient
chargées, puis elles étaient allées dire bon-
jour a Thérése et a sa mére. A quatre heures
et demie, quand elles regagneérent la Grande
Maison, le docteur les attendait sur le pas de
la porte.

— Entrez vite, fillettes, le golter vous at-
tend. Brigitte a préparé une montagne de ga-
teaux. Jamais vous n’en viendrez a bout si
vous n’allez pas chercher du renfort.

— Ah! Parrain, quelle bonne idée, je vais
inviter Thérése a venir golter avec nous.

— Hate-toi, Heidi, car le temps n’est pas sur
et je ne voudrais pas vous garder ici trop
longtemps au risque d’inquiéter le grand-
pere.

-106 -



Heidi et Jamy se mirent a courir et revinrent
quelqgues minutes apreés accompagnées de
leur petite amie. Elles prirent place a table et
firent honneur au repas préparé par Brigitte.
Le docteur s’était assis a coté de Heidi.

— Quelle mine superbe tu as gagnée la-
haut, et quel appétit! Je suis vraiment con-
tent de t’avoir fait revenir. Et toi, le regrettes-
tu ?

Heidi appuya un instant sa téte contre
I’épaule du docteur en disant :

— Vous savez bien que je ne suis heureuse
qu’a la montagne. Merci pour les belles va-
cances que hous avons eues.

A la fin du repas, Brigitte mit dans un panier
les petits gateaux qui restaient.

— Pour tes petits freres, dit-elle a Thérése.

Les enfants étaient encore autour de la
table, bavardant et riant, quand elles entendi-
rent le sifflet du chevrier. Elles se regarde-
rent, étonnées.

— Thony, déja!
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Effrayées, elles se précipitérent vers la
porte gu’elles ouvrirent juste a temps pour se
trouver nez a nez avec Thony.

— Le grand-pére a dit que Heidi et Jamy ne
doivent pas remonter ce soir a cause de
I’orage qui se prépare.

— L’orage ? Mais le ciel est tout bleu ; tu as
révé, chevrier, plaisanta Jamy.

— Et vous, vous avez bavardé bien long-
temps. Le ciel était bleu il y a une demi-heure,
il est maintenant tout noir. Qu’est-ce que vous
avez mangé ? dit-il ensuite, en s’approchant
de la table.

— Des gateaux, et voici ta part.
— Merci.

— Je veux remonter quand méme, dit Heidi ;
je n’ai pas peur de lI’orage et je ne veux pas
que grand-peére soit tout seul cette nuit.

— Il m’a donné un message pour le docteur.

Celui-ci, intrigué par l’arrivée du chevrier,
entrait justement.

— Un message pour moi, bien. Parle.
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— Le grand-pére vous prie de garder Heidi
et Jamy ici jusqu’a demain. Il ne veut a aucun
prix les revoir au chalet avant demain matin.

— Bien, merci; nous obéirons au grand-
pere, n’est-ce pas, Heidi ? Et sans discussion,
car le grand-pére ne fait rien sans raison.

— Mais, parrain...

Le docteur regarda Heidi avec étonnement
et elle baissa les yeux, toute confuse.

Le soir, I’obscurité se fit compléete. On avait
I’impression d’étre sous un couvercle sans
fissure, dans une atmospheére presque irres-
pirable. A I’ouest, on vit bien quelques éclairs,
mais on n’entendit aucun bruit de tonnerre.
Inquiets quand méme, les habitants de Dorfli
firent le tour de leur maison, vérifiant les fer-
metures des portes. En cas d’incendie par la
foudre, tout s’embrase avec une telle rapidité
que les bétes restent souvent dans les
flammes. Par une nuit comme celle-ci, il faut
mieux fermer mal que trop bien. Dans la
Grande Maison, Heidi et Jamy voulaient se
coucher tres tot, parce qgu’elles avaient
I’intention de partir avec Thony, le lendemain,
au chant du coq. Heidi avait demandé des

-109 -



nouvelles de chacun et le docteur I’avait ren-
seignée avec exactitude: le maitre d’école
faisait un voyage d’étude en ltalie ; plusieurs
familles avaient quitté le village pour I’été et
habitaient des chalets plus haut; deux an-
ciennes compagnes de Heidi étaient en ser-
vice a Ragatz. En terminant, le docteur avait
prié Heidi de bien vouloir jouer un morceau
sur son violon.

— Je vais jouer trés mal, parrain, carily a
bien longtemps que je n’ai plus touché mon
archet.

— Jamy et moi, nous serons un public in-
dulgent, ajouta le docteur, pour la décider
tout a fait.

Elle alla donc chercher sa boite dans la
chambre a coté. Elle s’attarda un moment,
pleine de remords a la pensée que son bon-
heur actuel lui avait fait oublier son devoir.
Que dirait M. Rochat a la rentrée ?

Il était environ dix heures et tout semblait
dormir quand on entendit les premiers bruits.
Ce fut d’abord comme un grand souffle qui fit
plier les sapins et les mélézes, puis tous les
chalets craquéerent, des pierres roulerent sur
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la pente, derriére le village. Quelques minutes
apres, le premier coup de tonnerre éclata,
formidable, répercuté a linfini par I’écho,
comme un roulement de tambour qui irait en
s’affaiblissant. Avant qu’il et cessé tout a
fait, un nouveau coup vint renforcer les der-
niers bruits et les chalets trembléerent ; cela
continua ainsi pendant une demi-heure envi-
ron. A la montagne, il est d’'usage de se lever
pendant I’orage pour étre prét a toute éven-
tualité. Heidi et Jamy s’étaient donc habillées
et étaient allées rejoindre le docteur dans le
bureau.

Tout a coup, quelqu’un passa dans la rue en
criant :

— Un incendie sur I’Alpe...

Heidi devint toute pale et, poussée par un
pressentiment, elle sortit de la maison en
courant, suivie de Jamy et du docteur.

Il commencait a pleuvoir et I’orage s’éloi-
gnait en grondant. Sur I’Alpe brillait un im-
mense feu rouge. Il n’y avait aucun doute
possible, c’était le chalet du grand-peére.

Quelques hommes avaient rejoint le doc-
teur.
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— Il n’y arien a faire, dit I’un, il est déja trop
tard.

— Montons, dit le docteur; allez devant
avec Heidi, je vous suivrai avec un vétement
chaud pour le grand-pére si...

Il n’acheva pas sa phrase, mais tous com-
prirent ce qu’il voulait dire.

Heidi resta un instant comme médusée,
puis elle courut sur la pente en criant :

— Grand-pére ! Grand-pére !

Heidi montait toujours seule devant les
hommes du village. De gros sanglots I’étouf-
faient, mais elle ne pouvait pas pleurer. Elle
répétait sans cesse: « Grand-pére! Oh!
Grand-pére ! » et elle montait si vite gu’elle
butait contre les pierres et gqu’elle tomba
méme une fois. Mais elle ne sentait rien, ne

voyait rien d’autre que le grand feu, la sur
I’Alpe.

Quelqu’un, cependant, I’avait rattrapée de-
puis quelques minutes et causait a coté d’elle.

— Heidi, j’ai vu une grande ombre passer
devant les flammes, c’est le grand-pére, j’en
suis sar.
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Et Thony, presque hors d’haleine, s’arréta.
Heidi lui prit le bras et le secoua.

— Est-ce bien vrai, ce que tu dis ? Tu as vu
une ombre passer devant le feu ?

— Oui, Heidi, je t’assure que je I’ai vue et
j’ai de tres bons yeux. J’étais un peu...

Heidi ne le laissa pas achever.

— Viens, dit-elle; et elle recommenca sa
course, plus lentement cependant, car elle
n’en pouvait plus. Tout a coup, elle s’arréta.

— N’as-tu rien entendu, Thony ?
— Non.

Quelques minutes apreés, des pas précipités
se firent entendre sur le bord du sentier et
deux formes bizarres s’arréeterent devant eux.

— Les cheévres !

Les enfants continuerent leur ascension. lls
pouvaient distinguer les flammes, voir les
étincelles qui montaient trés haut dans le ciel.
Heidi regarda son compagnon.

— Thony, c’est affreux !

En haut, le grand-peére était debout vers les
sapins, regardant brialer son chalet. Il était
triste et las a mourir. Ce chalet était son véri-
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table foyer ; c’est la qu’il avait vécu depuis si
longtemps solitaire ; c’est la que Heidi était
venue a lui avec toute la joie du monde dans
ses mains de petite fille. Et, maintenant, le
grand-pere se sentait dépouillé. « Dieu
m’enléve mon gite, qu’il lui plaise aussi de me
reprendre bientot ! » pensait-il.

Au méme moment, Heidi et Thony arrivaient
a la hauteur du chalet.

— Grand-pére ! Grand-pére ! crierent-ils de
toutes leurs forces ; mais personne ne répon-
dit a leur appel. Le vieillard était trop absorbé
en lui-méme pour les entendre.

— Thony, j’ai peur, murmura Heidi.

—J’ai vu le grand-pére passer devant le
feu. Allons voir plus haut.

Prés des sapins, ils le trouverent enfin et se
précipitérent vers lui. Il les recut tous les deux
dans ses bras largement ouverts.

— Mes pauvres petits !
— Grand-peére !
Heidi et Thony n’en purent dire davantage ;

ils pleuraient tous deux de la joie d’avoir re-
trouvé le grand-pere et du désespoir qu’ils
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avaient lu dans ses yeux. Grand-pére eut un
moment de faiblesse et murmura: « J’aurais
dl mourir ». Thony se planta alors bien ferme
devant le grand-pére et lui dit :

— Je veux rebatir pour vous le chalet de
I’Alpe, et, I’an prochain, nous pourrons tous
chanter :

La-haut sur la montagne,
L’est un nouveau chalet.

Le grand-pére, en écoutant I’enfant lui faire
cette promesse d’un ton si assuré, se mit a
sourire.

Sur ces entrefaites, une trentaine de per-
sonnes arriverent du village. Le docteur, mal-
gré son grand age, était dans le premier
groupe.

— Le malheur n’est pas bien grand, cher
ami, dit-il, puisque vous étes en vie. Descen-
dons immédiatement au village. Dés demain,
nous étudierons la reconstruction d’un chalet
plus grand et plus confortable.

Comme I’Oncle de I’Alpe semblait terrible-
ment abattu, il ajouta:
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— Allons, de I'optimisme, il n’y a rien a faire
contre les coups du destin.

Un habitant du village annonca qu’il avait
rentré les chévres dans son écurie.

Le lendemain, le grand-pére et le docteur
remonterent pour voir ce qui restait de
I’habitation. Le méme jour, ils firent les plans
de la nouvelle demeure et, quelques jours
apres, des ouvriers travaillaient déja a la nou-
velle construction.

Les soirées d’aolt étaient splendides. Heidi
et Jamy ne se lassaient jamais de contempler
le coucher du soleil ; elles trouvaient chaque
soir qu’il disparaissait trop rapidement der-
riere les sommets. Elles savouraient avec dé-
lices la premiére brise du soir en admirant les
derniers rayons qui illuminaient les cimes.

— Ne trouves-tu pas, Jamy, répétait sou-
vent Heidi, qu’il est beau d’étre en pleine na-
ture, de courir sur les pentes gazonnées, de
monter sur les hauteurs ou le vent passe en
mugissant ?

— Je ne regrette qu’une chose, répondit la
jeune fille, c’est de penser que nous devrons
bientot repartir.
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Le soir, elles rentraient pour manger. Tout
le monde prenait place dans la grande
chambre. Le repas terminé, les enfants écou-
taient les beaux récits du grand-peéere.

— Encore une derniére histoire, répétaient-
elles souvent a I’heure ou elles devaient aller
dormir.

Et le vieillard commencait un nouveau récit :

— Ecoutez donc, fillettes, la légende du
Mont Pilate, qui domine le lac des Quatre-
Cantons :

« Ce mont, disait-il, s’appelait auparavant
« Fracmont », mais il a changé de nom parce
que Pilate y a demeuré. L’empereur Tibére
I’avait fait venir pour le punir de sa mauvaise
administration de Judée. Au grand étonne-
ment de Rome qui s’attendait a un chatiment
exemplaire, il fut recu avec beaucoup
d’égards et renvoyé tres gracieusement. Mais
a peine était-il sorti que Tibére se repentit de
sa douceur et le manda a nouveau. Une se-
conde fois, le traitre sortit sain et sauf des
griffes du Tigre Impérial. Tibéere, furieux de
voir que la présence du proconsul suffisait a

—117-



faire tomber sa colére, ordonna qu’on le mit a
mort.

On larréta et on le fouilla. On s’apercut
alors qu’il portait sur lui la chemise du Christ.
Privé de cette amulette sacrée, il comprit la
situation et se suicida. On le jeta dans le
Tibre ; a peine y était-il que les eaux du fleuve
remonterent vers leur source. Ce fut une ma-
lédiction ; le tonnerre gronda, des éclairs il-
luminérent le ciel. On promit la vie sauve a un
condamné a mort pour retrouver le corps
maudit. Ce dernier y parvint aprés une lutte
terrible. On transporta le cadavre dans le Vé-
suve, ou, pensait-on, il brilerait en attendant
le jugement dernier. La montagne faillit en
craquer. La terre trembla, la lave coula.
Naples fut détruite, Herculanum et Pompéi
ensevelies sous la cendre. Un chrétien con-
damné, destiné a étre donné en pature aux
fauves, se chargea de retrouver le cadavre.

Il y parvint, non sans effort. On transporta
ensuite le cadavre dans le Rhone, a Vienneen
Dauphiné. Mais les mémes malheurs se re-
produisirent. Les habitants, désireux d’en fi-
nir, se chargerent du corps et I’ensevelirent a
Ouchy, prés de Lausanne. Les chrétiens de
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cette ville craignant les pires catastrophes fi-
rent le voyage jusqu’au sommet du Pilate et
précipitérent le corps dans le lac. La Iégende
a longtemps subsisté. On croyait que son ame
errait sur les rochers de la montagne. »

Ainsi se prolongeaient les veillées et I’on se
couchait trés tard, mais I’air de la montagne
était si bon qu’au lever du soleil chacun était
déja debout.

A la fin de leurs vacances les deux fillettes
avaient appris toute l’histoire de la Suisse.
Elles connaissaient nhombre de |légendes et
savaient chanter toutes les chansons des
Alpes.

Elles trouvaient les récits du grand-peéere
plus beaux et plus captivants que les lecons
de leurs professeurs.

Puis, septembre était arrivé, et toutes les
jeunes filles s’étaient retrouvées au pension-
nat. Le Léman était splendide et les feuilles
jaunes des arbres plongeaient les deux amies
dans un grand ravissement. Les lecons
avaient repris et la directrice préparait
quelques promenades d’automne. Un apres-
midi, les éléves allerent visiter le chateau de
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Chillon, ou Bonivard fut emprisonné pendant
six ans. On leur fit voir I’empreinte des
quelques pas que pouvait faire le condamné
rivé a une chaine, dans une petite cellule. Une
autre fois, elles traverseéerent le lac en bateau
a vapeur et firent en Savoie I’excursion de la
Dent d’Oche.

Heidi eut un premier prix en composition
d’histoire. Elle relata le récit du général fran-
cais Béthencourt qui fut chargé, le 27 mai
1799, d’occuper le passage du Simplon avec
mille hommes. Une avalanche avait emporté
le pont. Le général passa le premier a l’aide
d’une corde. Ses mille hommes le suivirent.
Durant toute cette traversée, ils entendirent
I’écho d’un tambour qui battait le pas de
charge. Quand le dernier soldat fut passé,
I’écho leur apporta les tristes sons de la bat-
terie funébre. C’était le tambour qui sonnait
son glas de mort. Les soldats pleurérent le
soir en constatant qu’il manquait un jeune
homme de douze ans. C’était le jeune tam-
bour. Le bruit de son instrument était allé tou-
jours s’affaiblissant comme le bruit de son
coeur.
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Pour dire vrai, c’est le grand-pére qui aurait
da avoir le prix. Les fétes de fin d’année fu-
rent célébrées dans une grande joie. Heidi et
Jamy recurent de beaux cadeaux de la mon-
tagne. Elles n’oubliérent cependant pas d’en
envoyer de magnifiques au grand-pére et au
docteur. Thony ne fut pas oublié non plus, il
trouva dans son paquet un livre d’images.

Le printemps arriva trés rapidement et
toutes les camarades se quittérent. Jamy
promit a Heidi de venir quelques semaines a
Dorfli lors de son prochain voyage en Suisse.
Une chose aussi réjouissait beaucoup Heidi,
c’étaient les dernieres nouvelles de Claire qui
lui annoncait un prochain et long séjour a la
montagne.
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Quelques années se sont écoulées depuis
le retour de Heidi a Dorfli, et bien des événe-
ments se sont passés.

Le grand-pére et le docteur ont eu la grande
joie d’avoir aupreés d’eux leur chére enfant. Le
docteur lui a fait poursuivre ses études afin
que, selon son désir, elle puisse devenir insti-
tutrice.

La méme année, les deux vieillards sont
morts. Heidi s’est trouvée I’héritiere d’une
belle fortune.

Un soir d’été, alors que les cimes du Falk-
niss resplendissaient aux derniers rayons du
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soleil, Heidi, assise a sa table, face au jardin,
peignait un arolle que Pierre avait planté une
dizaine d’années auparavant. Son travail ter-
miné, elle regarda le village ou elle avait sou-
vent joué étant enfant et se remémora les
beaux jours de son enfance, et tout particulie-
rement la belle soirée de son retour de Franc-
fort.

Elle en était |1a de ses réminiscences, lors-
qu’elle fut tirée de sa réverie par Brigitte qui
lui apportait une lettre. Elle regarda avec
étonnement la missive au timbre officiel, se
demandant si c’était déja la réponse a sa de-
mande. Moins de deux semaines auparavant,
elle avait lu dans un journal I’entrefilet sui-
vant :

« Les habitants du petit hameau alpestre
d’Hinterwald vont se trouver sans maitre
d’école. Ce n’est pas surprenant que per-
sonne ne veuille vivre la-haut, en ermite, dans
la misére et les privations, et éduquer une
horde d’enfants a demi-sauvages. »

C’était précisément ce qu’avait voulu Heidi.
La soi-disant horde d’enfants sauvages ne
I’effrayait pas du tout. A son avis, une per-
sonne qui aime les enfants et les comprend
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doit s’en faire aimer et inévitablement venir a
bout des plus difficiles.

L’enveloppe qu’elle ouvrit sur-le-champ
contenait, en effet, une réponse affirmative :
Heidi était nommée institutrice a Hinterwald
et pouvait entrer immédiatement en fonctions.
L’école étant seulement une école d’hiver,
elle pourrait vivre a Dorfli tout I’été.
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CHAPITRE VII

DIFFICULTES DU DEBUT.

Heidi, debout prés de sa fenétre, dans le
petit chalet de bois qui abritait I’école, con-
templait les verts alpages, les sapins isolés ou
disséminés par groupes sur les pentes ondu-
Iées du versant opposé. L’étroit chemin qui
passait devant I’école montait vers le haut du
col de la Gemmi, par lequel on descend dans
le canton du Valais. Aussi Heidi en suivait-elle
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du regard les sinuosités, essayant de se re-
présenter la belle vue qu’on devrait découvrir
plus haut. L’herbe vert tendre qui croissait
des deux cotés du chemin n’était ni haute, ni
touffue, comme celle de la vallée ; c’était un
gazon de paturage, court, fin, mais savou-
reux, tout parsemé de petites fleurs des Alpes
aux éclatantes couleurs.

La vue qu’on avait de sa fenétre plut a Hei-
di. Elle apporta un pot de fleurs ou s’épa-
nouissait une touffe de réséda parfumé,
qu’elle soignait depuis longtemps avec une
sollicitude toute particuliere et qui I’avait sui-
vie dans sa nouvelle patrie ; elle le posa sur le
rebord de la fenétre. A I'intérieur de la maison
régnait déja le plus bel ordre. Brigitte était na-
turellement venue a Hinterwald. Heidi avait
été recue par le garde et mise au courant de
ses fonctions.

Huit heures sonnaient, et I’on avait annoncé
que |’école recommencait ce lundi matin.
Heidi descendit en classe. Elle y resta seule
un certain temps. Mais, entendant une rumeur
sous les fenétres, elle s’approcha et vit un
groupe d’enfants rassemblés devant la mai-
son, tandis que d’autres accouraient de di-
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vers cotés les rejoindre. Evidemment, la nou-
velle maitresse les intimidait et personne
n’osait prendre les devants pour entrer en
classe. Toutefois, le groupe se rapprochait.
Soudain, la porte céda sous la poussée du
dehors ; mais tous les écoliers voulant péné-
trer a la fois, aucun ne parvenait a franchir le
seuil.

— Est-ce votre maniere habituelle d’entrer
en classe ? demanda Heidi aux enfants.

Personne ne répondit, mais les cinq fillettes
qui se bousculaient pour passer les pre-
mieres secouerent vivement la téte en signe
de dénégation.

— Alors, ce n’est pas nécessaire de com-
mencer aujourd’hui. Voyons, entrez une a une
et venez me toucher la main, continua Heidi ;
nous allons faire connaissance, et vous me di-
rez vos noms au fur et a mesure.

Les enfants se regardaient et semblaient se
demander les uns aux autres ce qu’il fallait
faire.

Heidi tendit la main et dit avec bonté :
— Voyons, qui viendra me saluer la pre-
miére ?
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Alors, une fillette, se dégageant, s’avanca
vers l’institutrice d’un pas délibéré. Immédia-
tement, le groupe tout entier se précipita
dans la classe.

— Germaine, fit I’enfant, en serrant la main
de l’institutrice et levant vers elle deux yeux
bruns qui pétillaient de gaieté, a travers une
forét de cheveux ébouriffés.

— Eh bien ! bonjour, Germaine ! Dis-moi en-
core ton nom de famille et va t’asseoir a ta
place.

— Dubois, répondit-elle, et, d’un bond, elle
gagna son banc.

Ce fut alors une succession de poignées de
mains, et les nhoms voltigéerent avec rapidité.
Lorsqgu’elle eut serré la derniére petite main
et gu’elle regarda la sienne, Heidi se repentit
presque d’avoir proposé cette forme de salu-
tation ; du moins s’empressa-t-elle de monter
dans sa chambre pour se laver.

A son retour, un tapage effroyable I’ac-
cueillit, et elle trouva toute la classe en effer-
vescence. Trois des garcons s’étaient pris
aux cheveux, et les filles témoignaient, par
des cris, de leur sympathie pour I'un ou
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I’autre des combattants. Heidi s’avanca vers
le trio, les sépara sans prononcer une parole,
conduisit les deux plus petits dans un coin et
le plus grand dans un autre.

— Reste la ! tu devrais avoir honte de venir
a I’école pour te battre, dit-elle avec fermeté.

Le garcon demeura d’abord confus, puis il
répliqua d’un ton hardi :

— C’est encore pis quand Chel se bat !

— Vraiment ? Est-il également ici ? deman-
da Heidi.

— Oh! non, il ne vient jamais, s’empressa
d’expliquer Germaine qui semblait étre la me-
neuse de la classe.

— Pour commencer, dit Heidi, vous allez me
répéter vos noms de famille ; je ne les ai pas
bien compris la premiere fois, et il faut que je
puisse vous appeler. Prononcez-les lente-
ment, et I’un apreés I’autre.

L’énumération fut longue et, pendant ce
temps, Heidi observa les particularités de
chaque éléve. Elle se prit a considérer avec
étonnement la chevelure noire de Germaine.
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— Dis-moi, petite, depuis quand ne t’es-tu
pas coiffée ? lui demanda-t-elle.
— On ne me coiffe jamais, répliqua I’enfant.

Quand mes cheveux sont tres touffus, ma
mere les coupe.

— Comment ! on ne te coiffe jamais ! s’écria
Heidi, effrayée. Alors je comprends I’état de
ta chevelure. Pourquoi ne pas te peigner toi-
méme, si ta mére n’en a pas le temps ? Tu es
pourtant assez grande pour cela. En est-il de
méme pour vous tous ? continua-t-elle en
examinant successivement les tétes cou-
vertes de toisons plus emmeélées et plus hé-
rissées les unes que les autres.

Un oui général de ses éléeves lui répondit.

— Eh bien! demain, vous vous coifferez
toutes pour venir a I’école, fit Heidi. Vous en-
tendez, vous, les filles ? Les garcons, avec
leurs tétes rasées, peuvent se passer de
peigne ; mais il y a autre chose que j’apercois.
Toi, la-bas, le premier du banc, comment
t’appelles-tu ?

— Henri Jasper.

— Bien, mon ami ; il n’y a plus de coudes a
tes manches de chemise, mais deux gros
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trous par ou sortent tes bras ; il faut faire rac-
commoder cela.

— Il a encore trois trous dans le dos, ajouta
Germaine qui était placée derriére lui.

— C’est bon, dis a ta mére qu’elle raccom-
mode tous ces trous. D’ailleurs, je crois que
vous pouvez tous demander la méme chose a
vos mamans ; tous vos vétements ont besoin
de réparations.

Comme il se faisait déja tard, Heidi résolut
de remettre a I’apres-midi le commencement
des lecons. Elle employa donc le reste de la
matinée a se mettre bien au courant des noms
et prénoms de ses éléves et a se familiariser
avec chacun d’eux en leur posant quelques
questions. Aprés quoi, elle ferma la classe.

L’aprés-midi, aucun des enfants ne reparut.
Heidi se dit que cela arriverait sans doute
fréeguemment, et elle se mit a préparer les le-
cons du lendemain, afin de pouvoir donner
une occupation a chaque éléve.

Le lendemain, a I’heure réglementaire, Hei-
di descendit de nouveau en classe. Cette fois,
le silence régnait aux abords de I’école ; pas
le moindre bourdonnement de voix enfan-
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tines. Elle regarda par la fenétre ; il n’y avait
personne. Neuf heures sonneérent, puis dix
heures ; midi arriva sans qu’aucun écolier,
garcon ou fille, eut fait son apparition.
L’aprés-midi, méme situation. « Peut-étre
s’agit-il d’un jour exceptionnel », pensa Heidi.

Le jour suivant, il en fut encore de méme ; le
lendemain et le surlendemain également. Le
moment était venu d’agir. Heidi attendit
jusgu’au soir du quatriéme jour, puis elle se
dirigea vers les grandes roches, ou elle savait
que le garde avait son habitation.

Un peu avant d’arriver vers cette demeure,
elle se trouva tout a coup face a face avec
Germaine, qui débouchait en courant du coin
d’une maisonnette au bord du chemin.
L’enfant s’arréta sur place comme clouée de
surprise.

— Approche-toi, petite, il y a longtemps que
nous ne nous sommes vues, lui dit Heidi avec
bonté. C’est donc ici que tu demeures ? Sais-
tu si le garde est a la maison ?

— Non, il est au bois, répondit-elle.
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— Viens auprés de moi et donne-moi la
main. Pourquoi fais-tu comme si tu ne me
connaissais pas ?

Heidi avait parlé d’un ton décidé. Germaine
s’avanca enfin et tendit la main droite, tandis
que, de la gauche, elle couvrait ses cheveux,
comme pour en laisser voir le moins possible.
Heidi comprit le geste; le désordre de sa
chevelure s’était encore accru.

— Dis-moi, pourquoi n’es-tu plus revenue a
I’école ? demanda Heidi.

— Parce que nous ne devons pas rentrer en
classe tant que nous ne sommes pas coiffées.

Et enfant continuait a se couvrir la téete de
sa main.

— Mais, puisque tu sais que tu ne dois pas
rester dans cet état, pourquoi ne demandes-
tu pas a ta meére de te peigner ?

Alors, Germaine, s’animant, lacha sa cheve-
lure et s’écria:

—Je le lui ai demandé en rentrant de
I’école ; mais elle dit que le peigne est cassé
depuis longtemps, qu’on ne peut pas en ache-
ter un a tout moment, et qu’il faudra de nou-
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veau me couper les cheveux. La voila qui ar-
rive...

L’enfant désignait une femme qui s’ache-
minait vers la cabane, portant une béche sur
I’épaule et, au bras, un panier rempli de bois
mort. Deux marmots s’agrippaient a sa robe.
Une fillette, a peine plus agée, suivait en
s’accrochant de temps en temps a la meére
pour ne pas rester en arriére.

— Il faut que je prépare le repas, voila
pourquoi je suis venue la premiére, dit Ger-
maine en se hatant d’entrer dans la maison.

La femme fit mine de passer sans rien dire,
mais Heidi lui barra le chemin et s’adressa di-
rectementaelle:

— Madame, je suis l’institutrice et je viens
m’informer pourquoi les enfants ne fréquen-
tent pas I’école. Votre fille n’y est venue
qu’une seule fois.

La femme s’appuya sur sa béche :

— C’est que, dit-elle, quand on doit travail-
ler du matin au soir, il est impossible de faire
un trajet d’une heure pour acheter un peigne ;
le régent comprenait cela et il ne disait rien.
Notre Germaine ne veut pas retourner a
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I’école pour y entendre encore des re-
proches. Mais il faut que je rentre; bonsoir,
mademoiselle.

— Je suis trés contente de voir que votre
enfant tient compte des observations qu’on
lui fait. Qu’elle vienne donc demain chez moi,
méme non peignée ! cria Heidi a la femme qui
s’éloignait.

Puis, elle s’achemina vers le chalet du
garde. Celui-ci était debout sur le seuil, sans
doute dans l’attente du repas que sa femme
préparait au fond de la cuisine.

— Je viens vous demander ce qui se passe,
fit Heidi, en s’adressant au garde. Le premier
jour, j’ai eu bon nombre d’enfants a I’école;
mais, depuis, plus un seul ne parait. Pourtant,
je suis convaincue gu’ils ont le plus grand be-
soin d’étudier. Cet état de choses ne peut pas
durer.

Le garde tourna et retourna son bonnet
avant de répondre.

— Je savais bien que cela n’irait pas, je
I’avais du reste dit. Il faut une main plus éner-
gique que celle d’une femme.

Heidi le regardait un peu étonnée.

-135 -



— Ah! c’est |la votre avis ? fit-elle tranquil-
lement. Donc, selon vous, je puis repartir tout
de suite.

— Oh! il n’y a rien qui presse, répliqua le
garde.
Heidi le salua et retourna chez elle.

A peine était-elle arrivée qu’un tumulte ef-
froyable retentit dans le voisinage de I’école.
Elle se dirigea vers la fenétre ouverte et aper-
cut une bande de gamins qui s’approchaient
en vociférant. En face de I’école, un combat
furieux s’engagea, a cinq contre un. Le mal-
heureux isolé, affreusement déguenillé et ba-
lafré, les yeux étincelants, les dents serrées,
se défendait avec rage, faisant pirouetter I’un
de ses adversaires, jetant I’autre par terre
d’un coup de poing.

— Attends un peu, Chel! lui cria I'un des
cinq. Voila linstitutrice a sa fenétre, elle te
voit. Attends un peu ; quand tu seras a I’école,
elle te mettra certainement au cachot.

Chel leva la téte, saisit un caillou et le lanca
avec force contre la fenétre. Le pot de fleurs
vola en éclats, et quelques secondes apreés
les beaux résédas gisaient a terre.
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Un instant, le gamin fixa sur la fenétre un
regard foudroyant, puis il s’enfuit a toutes
jambes. Les autres s’étaient dispersés dans
toutes les directions.

Heidi descendit et ramassa les débris du
vase. Les résédas étaient détruits, il fallait les
jeter.

Le lendemain, Heidi se trouva de nouveau
seule dans sa classe. Le matin, comme
I’aprés-midi, un grand et solennel silence ré-
gnha autour de la maison.

Vers le soir, Heidi s’apprétait a faire une
promenade. Comme elle sortait, elle se trouva
en face de Germaine qui se tenait pres de la
porte. Dés que la fillette apercut la maitresse,
elle porta rapidement la main a ses cheveux.

— Ah ! c’est toi, mon enfant. Pourquoi n’en-
tres-tu pas ?

— Parce que je ne suis pas peignée.

— Allons, entre, puisque c’est moi qui t’ai
dit de venir. A nous deux, nous allons essayer
de faire quelque chose.

Heidi conduisit I’enfant dans sa chambre a
coucher. Elle ouvrit une armoire et en tira un
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solide peigne tout neuf qu’elle présenta a
I’enfant.

— Tu vois ce peigne ; eh bien, je t’en ferai
cadeau, mais a condition que tu me promettes
de te peigner soigneusement chaque matin,
avant de venir a I’école. Maintenant, je vais te
montrer comment on se coiffe.

Heidi voulut aussitot se mettre a I’ceuvre ;
mais les cheveux de Germaine étaient si bien
collés et entortillés que le démélage fut im-
possible, il fallut recourir aux ciseaux. Une
fois coupés, les cheveux furent aisément coif-
fés.

— La, tu as meilleure apparence, fit Heidi
avec satisfaction. Dorénavant, tu te peigneras
ainsi chaque matin; dans quelque temps,
nous ferons deux tresses nouées autour de la
téte, et tu ne seras plus jamais ébouriffée.

Germaine, les yeux brillants de joie, con-
templait le beau peigne sans arriver a croire
qu’il fit vraiment a elle. Heidi le prit, I’enve-
loppa dans un morceau de papier et le glissa
dans la poche de I’enfant.
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— Va, maintenant. Mais promets-moi de re-
venir chaque jour bien peignée ! lui dit-elle en
ouvrant la porte.

— Oui, je vous le promets, répondit la petite

fille rayonnante ; puis elle s’éloigha en cou-
rant.

Le lendemain, de grand matin, Heidi n’avait
pas encore eu le temps de prendre son dé-
jeuner lorsqu’elle entendit le bruit confus de
nombreuses voix d’enfants poursuivant une
conversation trés animée. Elle regarda et vit
devant la maison le rassemblement de toutes
les écoliéres qui avaient paru le premier jour ;
pas un seul garcon ne se trouvait au milieu
d’elles.

Heidi se prépara rapidement et descendit
ouvrir la classe. Les éléves entrérent aussitot,
Germaine en téte, les autres a sa suite, len-
tement, chacune cherchant a se dissimuler
derriére sa voisine.

— Pourquoi arrivez-vous donc si tot au-
jourd’hui ? Ce n’est pas encore I’heure de
commencer. C’est pourtant bien pour la
classe que vous venez ?
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Au lieu de s’asseoir a leurs places, les en-
fants s’arrétéerent toutes devant la maitresse,
en tortillant leurs doigts sans répondre.

Alors, Germaine s’avanca et dit :

— Elles aimeraient avoir un peigne et les
cheveux comme moi.

La fillette avait, en effet, les cheveux bien
peignés.

— Je suis bien contente, dit Heidi, que vous
préfériez une chevelure en ordre aux touffes
que vous avez sur la téte. Lesquelles d’entre
vous n’ont pas de peignes ?

Toutes les mains se leverent.

Heidi regarda toutes ces tétes ébouriffées,
tous ces yeux suppliants tournés vers elle. |l
fallait faire quelque chose ; elle ne pouvait ré-
pondre par un refus a un désir aussi légitime.

— Venez toutes avec moi, je commencerai
par vous coiffer I’une apreés ’autre.

Heidi, suivie de toute la classe, se dirigea
vers la fontaine. La, elle nettoya les mains, les
bras et les tétes. Puis elle placa les fillettes au
soleil pour sécher leurs cheveux, et elle alla
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chercher dans sa chambre un peigne et des
ciseaux.

Ce fut difficile et laborieux, mais elle en fut
bien récompensée. Les enfants se regar-
daient, de plus en plus émerveillées, riant de
surprise et de plaisir a la fois, a mesure que
I’'une d’elles apparaissait métamorphosée par
le peigne et les ciseaux. Quand toutes y eu-
rent passé, elles restérent debout au soleil,
luisantes de propreté, et Heidi put enfin con-
templer ses éleves avec satisfaction. Ce
n’étaient plus du tout les mémes enfants;
elles étaient tellement plus propres et plus
gracieuses que leurs meéres auraient certai-
nement de la peine a les reconnaitre a leur re-
tour.

— Voila qui va bien. Maintenant, mettez-
vous en rang devant moi, j’ai encore quelque
chose a vous dire.

Quand l’ordre et le silence furent établis,
Heidi continua:

— Vous pouvez retourner chez vous, il est
bientot midi. Dorénavant, vous viendrez
chaque matin a I’école, a moins que vos pa-
rents aient absolument besoin de vous a la
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maison. Mais, puisque aucun des gargons ne
reviendra avant deux semaines, nous met-
trons pour le moment les livres de co6té, afin
de commencer a étudier tous ensemble. En
attendant, je veux vous apprendre quelque
chose de tout nouveau. Que celles qui savent
tricoter ou coudre levent la main !

Pas une main ne se leva.

— Alors, écoutez avec attention. Chacune
de vous apportera demain un vétement troué,
un bas, ou une veste, ou une petite chemise,
et nous commencerons tout de suite la lecon
de couture. Celles qui seront sages, qui feront
ce que je dis et qui s’appliqueront, recevront
un peigne comme récompense. A présent,
partez.

Les fillettes descendirent le petit chemin
s’examinant les unes les autres avec étonne-
ment, tant elles avaient meilleur aspect.

— Ah! si je pouvais remettre en ordre leurs
haillons aussi rapidement que leurs cheveux !
pensa Heidi.
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CHAPITRE VIl

HEIDI A PITIE D’UN JEUNE
ORPHELIN.

Depuis huit jours, les lecons de tricotage et
de raccommodage avaient commencé, et au-
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cune des écoliéeres n’avait oublié qu’un
peigne, objet de tous leurs désirs, serait le
prix de leur application. Un grand nombre
d’entre elles, du reste, I’avaient déja obtenu.
Cette nouvelle branche d’enseignement avait
recu, parait-il, ’approbation de toutes les
meres, car chaque jour Heidi voyait arriver de
nouvelles éléeves. Elle avait fait venir du vil-
lage d’en bas un si grand nombre de peignes
que le marchand soupconnait linstitutrice
d’avoir commencé un petit négoce en marge
de ses fonctions officielles ; une nouvelle et
extraordinaire commande de fil, d’aiguilles,
de tresses et de cordons de tous genres ne fit
que le confirmer dans ses suppositions.

Heidi était donc occupée sans relache, tan-
tot faufilant une piéce a une veste trouée, tan-
tét prenant en main les bas d’une petite fille
inexpérimentée, lorsqu’elle fut interrompue
par un bruit épouvantable devant la maison.
Elle courut a la fenétre et vit un groupe
d’enfants vociférant et criant des injures. Au
milieu de la mélée, deux hommes condui-
saient, ou plutot essayaient de conduire par le
bras un garcon qu’ils ne réussissaient guéere
a faire avancer. Le malheureux se démenait
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comme un désespéré. |l mordait, lancait des
coups de pieds, égratignait et se débattait
avec une telle vigueur que les deux hommes,
aidés de la bande criarde, ne parvenaient pas
a le faire avancer d’un pas. Finalement, vain-
cu par le nombre, il poussa un hurlement de
désespoir qui fit accourir Heidi. Se frayant un
passage a travers le rassemblement, elle se
présenta devant les deux hommes qui main-
tenaient de toutes leurs forces le garcon ré-
calcitrant. Elle le reconnut aussitét: c’était
Chel, le méme qui avait brisé son pot de résé-
da. Les hommes s’arrétéerent en voyant Heidi
leur barrer résolument le chemin.

— Qu’a-t-il fait? Ou voulez-vous le con-
duire ? demanda-t-elle émue.

— Ce qu’il a fait ? dit I’'un d’eux, encore une
de ses infamies ! Cette fois, il est tombé sur le
garde, qui a ordonné la punition.

— On va le mettre a la fosse, ajouta I’autre.
C’est le seul moyen de le mater pour une ou
deux semaines. En avant!

— Non, pas a la fosse ! cria le garcon avec
un tel accent de désespoir que Heidi en eut le
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cceur ému. Elle étendit les bras pour empé-
cher les hommes d’avancer.

— Qu’est-ce que c’est que la fosse ? de-
manda-t-elle.

On lui expliqua que la fosse était une exca-
vation profonde avec un seul trou en haut,
qu’on bouchait avec une grosse pierre. On al-
lait y mettre Chel, c’était le seul moyen de
faire cesser ses méchancetés habituelles.

— Mais c’est une atrocité! s’écria Heidi.
Dans une fosse! sans air et sans lumieére,
c’est comme si on I’enterrait vivant !

— On ne le laissera pas jusqu’a ce qu’il soit
asphyxié, répondit ’lhomme tout tranquille-
ment.

— Je l’espére, repartit Heidi d’un ton bref.
Mais gu’a-t-il donc fait de si méchant pour
mériter un chatiment pareil ?

— Il a blessé la « Mésange » du garde, ex-
pliqua un des hommes. Il lui a jeté des pierres
et lui a cassé une patte; elle ne peut plus
marcher ; elle est couchée sur la paille et gé-
mit tout le temps. Le vétérinaire ne viendra
pas avant deux ou trois jours.
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— Pauvre « Mésange » ! fit Chel d’un ton
pénétré et paraissant avoir oublié sa propre
situation.

— Mais la « Mésange » est un oiseau ; com-
ment Chel a-t-il pu lui lancer des pierres ?
demanda Heidi.

— Non, non ; la « Mésange » est la plus jolie
chévre du district ; elle appartient au garde,
dit Chel.

— Tu l’as blessée, cria ’homme, et elle va
mourir.

— Non, ce n’est pas moi! Je ne lui ai rien
fait, gémit Chel, comme si on lui causait une
vive douleur.

— Il ment comme il respire, ajouta un spec-
tateur. Voici ce qui s’est passé: la chévre
avait disparu du paturage ; elle est rentrée a
I’étable tard dans la soirée, boitant et demi-
morte. Autour de la jambe cassée, on avait
noué une cravate ; les garcons l’ont tout de
suite reconnue: la cravate appartenait a
Chel. Il lui avait bandé la jambe, croyant natu-
rellement que personne ne s’apercevrait de la
chose.
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— Non, ce n’était pas pour cela, interrompit
Chel, c’était pour qu’elle put retourner a
I’étable et qu’elle et moins mal.

— Vous entendez ? Il avoue lui-méme avoir
touché la chevre.

— Tu savais donc que la chevre avait une
jambe cassée ? lui demanda Heidi qui avait
d’abord cru Chel innocent. Comment cela lui
serait-il arrivé si elle n’avait pas recu une
pierre ?

— Elle était tombée en bas d’un rocher, ré-
pondit Chel en baissant la voix.

— Comment serait-elle remontée ? deman-
da I'une des personnes; et comment lui au-
rais-tu bandé la jambe, au bas du rocher ?

— Je suis descendu vers elle et je I’ai aidée
a remonter, fit Chel avec une certaine hésita-
tion.

— Entendez-vous a présent ce qu’il radote !
dit I’autre homme a son tour. Tu n’as pas été
au paturage, aupres des chévres ; le chevrier
t’aurait bien vu tout de suite. Si on I’écoute, il
mentira encore ! Allons ! tachons d’avancer !

Chel essaya de nouveau de se débattre.
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— Je n’ai rien fait! criait-il en se tournant
vers Heidi.

— Il a aussi jeté une pierre contre les fe-
nétres de la maitresse et lui a cassé un pot de
fleurs, s’empressa d’ajouter un des enfants.

Une nouvelle expression de terreur se ré-
pandit sur le visage de Chel; il détourna le
regard qu’il avait tenu fixé sur Heidi, comme
pour dire :

« Maintenant, c’est fini. »

— Cela n’a rien de commun avec |’affaire
d’aujourd’hui, se hata de dire Heidi. Laissez-
moi ce garcon; nous avons une cellule a
I’école. Personne ne sait s’il est réellement
coupable, et on ne doit pas le mettre dans la
fosse sans étre certain de sa faute. Ce sera
aussi une punition pour lui d’étre enfermé ici.
En attendant, laissez-moi ce garcon, je le
prends sous ma responsabilité.

— D’accord, approuverent les hommes.

Chel se secoua. Heidi le prit par la main, le
fit entrer dans la maison et ferma la porte a
clef sur les gamins, qui les suivaient pour voir
si Chel n’allait point commettre quelque nou-
veau méfait.
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Heidi passa dans sa petite salle ; elle dési-
gna a Chel un tabouret et s’assit en face de
lui. C’était la premiére fois qu’elle le voyait
bien. Les quelques vétements qu’il portait
étaient complétement en loques. De bas et de
souliers, il n’en avait point. Ses épais cheveux
chatains lui couvraient la nuque et le front ; a
chaque instant, il les rejetait en arriére d’un
brusque mouvement de téte, et I’on aurait dit
alors une criniéere frisée. Son visage ne por-
tait aucune trace de faim ou de privations. |l
levait vers Heidi des yeux bruns, moitié effa-
rouchés, moitié sauvages, qu’il détournait a
chaque instant comme pour éviter son re-
gard.

— Chel, commenca-t-elle avec bonté, nous
allons causer un peu. |l faut que je sache si tu
as dit la vérité, ou bien si la crainte de la fosse
t’a fait mentir. N’est-ce pas, Chel, tu as com-
pris que je te veux du bien ?

Chel jeta sur elle un regard timide.
— Oui, dit-il, mais je ne sais pas pourquoi.
— Parce que tu me fais pitié, parce que tu

n’as plus de peére, plus de mére pour t’aimer
et te préserver du mal! A présent, Chel,
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parle-moi franchement, comme si j’étais ta
mere. As-tu dit la vérité ?

Chel regardait son interlocutrice avec des
yeux de plus en plus stupéfaits, comme s’il
saisissait a peine le sens des paroles qu’il en-
tendait. Sans répondre, il fixait sur Heidi un
long regard interrogateur.

— Dis-le-moi, Chel, parle sans crainte.

Alors, comme s’il s’éveillait d’un songe, il
respira et répondit d’une voix claire et nette :

— Oui, j’ai dit exactement la vérité ; je n’ai
pas jeté de pierre a la « Mésange », jamais je
ne lui ferai du mal.

— Mais je ne comprends pas du tout ce qui
s’est passé. lIs affirment pourtant que le che-
vrier t’aurait vu si tu étais allé a I’alpage ou
broutent les chévres.

— Ce n’est pas la que j’étais, la « Mésange »
n’est pas tombée de ce coété-la.

—Je ne comprends pas, Chel. La cheéevre

était pourtant avec le troupeau ; ou serait-elle
donc tombée ?

Le garcon ne répondit pas.
— L’as-tu vue tomber ? demanda Heidi.
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— Non, je I’ai entendue béler en bas des ro-
chers, répondit-il.

— Et toi, ou étais-tu alors ?
Chel garda le silence.

— Ecoute, Chel, c’est pour ton bien que je
te questionne, pour t’éviter la punition qui
t’attend. Dis-moi donc ou tu étais et ce que tu
faisais ?

Le garcon secoua la téte négativement.

— Parle, Chel, raconte-moi tout, insista
Heidi.

Il secoua de nouveau la téte.

— As-tu fait quelque chose de mal ? Si tu
n’as pas lancé de pierre a la chevre, tu I’as
peut-étre poussée pour la faire tomber ? re-
prit Heidi, émue par ce nouveau soupcon.
Peut-étre le garde t’a-t-il déja puni et as-tu
voulu te venger ?

Alors, Chel regarda Heidi bien en face, avec

une expression absolument honnéte, et affir-
ma avec conviction :

— Je vous assure que je ne ferai jamais, ja-
mais le moindre mal a « Mésange ». Je l’ai
seulement hissée en haut des rochers et je lui

~152-



ai bandé la jambe, parce qu’elle ne pouvait
presque plus marcher. Elle marchait sur trois
pattes, tant I’autre lui faisait mal.

En entendant cette réponse, Heidi eut la
conviction que, pour cette fois du moins, Chel
n’était pas coupable. Mais pourquoi ne vou-
lait-il absolument pas dire ou il était et com-
ment il avait vu la chévre ? Qu’avait-il donc a
cacher ? Elle examinait avec attention ce gar-
con bizarre, pendant qu’il regardait une petite
peinture pendue au mur, et une profonde pitié
remplit son coeur.

— Ah ! Chel, je voudrais savoir ce qui en est
et ce que je pourrais faire de toi! s’écria-t-
elle. Pourquoi me regardes-tu de nouveau
d’un air si farouche ? Tu ne penses pourtant
pas que je veuille te faire du mal ? As-tu peur
de moi ?

— Oui, fit Chel, les yeux baissés vers le
plancher.

— Est-il possible ! Et pourquoi donc ?
— Parce que je vous ai lancé une pierre.

— Ah! c’est a cela que tu penses! Il est
juste, Chel, que tu aies le sentiment d’avoir
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mérité une punition pour cela; ce que tu as
fait était mal. En es-tu faché ?

Chel fit signe que oui, mais sans relever la
téte.

— Eh bien! donne-moi la main et regarde-
moi. Tu vois, je ne t’en veux pas. Puisque tu
en as du regret, je te pardonne tout a fait et je
n’y penserai plus ; c’est effacé et oublié.

Chel, cette fois, leva les yeux; un reflet
chaud les éclairait.

— Persistes-tu a ne pas vouloir me dire ce
qui s’est passé, ou tu étais, d’ou la chévre est
tombée, afin que je puisse te justifier devant
les autres gens ? Chel, voyons ?

Mais il baissa de nouveau les yeux et ne ré-
pondit que par un signe de téte négatif.

Heidi se leva.

— Il n’y a rien a faire, dit-elle a mi-voix, d’un
air découragé.

Elle se mit a disposer la table du souper et
appela Brigitte pour qu’elle préparat le né-
cessaire. Brigitte jeta sur le garcon un regard

plein de méfiance; elle avait depuis long-
temps entendu raconter les abominables
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tours qu’on attribuait a Chel et savait aussi
que son pere, Jean-des-haies, avait été la ter-
reur de toute la contrée.

Sur l’invitation de Heidi, Chel prit place a
table, mais ne mangea pas du tout comme un
affamé. Le repas terminé, lorsque toutes les
choses furent remises en place, Heidi dit a
Chel :

— Vois-tu, Chel, au fond, tu es prisonnier
ici ; on ne t’a laissé chez moi que parce que
j’ai dit que je te mettrais au cachot. Mais je ne
t’enfermerai pas, parce que je suis convain-
cue que tu n’as pas commis la mauvaise ac-
tion pour laquelle tu devais étre puni. Demain
matin, j’irai chez le garde. Je n’ai pas de lit
pour toi ; il faudra t’étendre sur ce banc et je
te donnerai un oreiller pour appuyer ta téte.

—Je n’en ai pas besoin, fit Chel en regar-
dant autour de lui, comme si ce genre de cap-
tivité lui était agréable.

— Tu ne t’échapperas pas pendant la nuit,
et tu n’essayeras pas de sauter par la fe-
nétre ? continua Heidi, qui n’était pas sans
quelque appréhension au sujet de ce qui
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pourrait se passer quand Chel serait seul et
que le besoin de liberté se réveillerait en lui.

Ce fut avec un regard plein de droiture qu’il
lui répondit :

— Non, je vous le promets.

Heidi eut I'impression nette qu’il était inno-
cent, tant son regard était franc.

Elle lui souhaita bonne nuit et alla dormir.
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CHAPITRE IX

DE BONS CONSEILS.

Le lendemain, de grand matin, lorsque Heidi
entra dans la salle, Chel était si absorbé par
la contemplation de la petite peinture accro-
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chée au mur gu’il ne s’apercut pas d’abord de
sa présence. Elle s’approcha de lui. Il tressail-
lit et se détourna précipitamment, comme
quelgu’un qui fait une chose défendue.

— Tu peux regarder cette peinture, lui dit
Heidi avec bonté. Elle te plait beaucoup ?

— Oui, le blanc en est si beau! Ces fleurs
toutes blanches, je n’en ai jamais vu ailleurs.

Aprés qu’ils eurent déjeuné ensemble, Heidi
posa devant lui un livre en lui disant :

— J’ai une course a faire ; reste bien tran-
quille ici jusgqu’a ce que je revienne. Tu peux
lire une histoire en m’attendant.

—dJe ne sais pas lire, répondit Chel en
s’asseyant en face du livre.

Heidi sortit. C’était encore de trés bonne
heure ; mais elle désirait voir le garde avant
son départ. Elle le trouva dans I’étable, ac-
croupi sur le sol, discourant tantét avec dou-
leur, tantét avec colére, et regardant la
chévre qui gisait sur la paille devant lui.

Heidi demanda des nouvelles de « Mé-
sange » et s’informa si le vétérinaire était ve-
nu.
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— Bien sur, il est venu, et cela me coltera
cher! Tenez, regardez un peu, fit-il en se ti-
rant de coté sur les genoux, afin que Heidi pat
mieux voir la cheéevre. Elle reste la sur la paille,
telle que vous la voyez, et ne peut plus se te-
nir debout. Le vétérinaire lui a bien remis la
jambe, mais il a dit qu’il fallait la laisser cou-
chée, et, tant qu’elle est a I’étable, elle ne
donne point de lait. Du reste, elle ne mange
pas ce qu’on lui donne ici. C’est la chévre la
plus intelligente du pays.

Tout en se lamentant, il caressait les longs
poils de la béte.

— Oui, elle est intelligente, reprit le garde ;
elle savait mieux gu’aucune autre découvrir
les meilleures herbes, les plus savoureuses,
et elle donnait un lait! — pas trés abondant,
les autres en ont davantage, — mais un lait...
tenez, comme le miel des fleurs! Et mainte-
nant... Oh!ce... ce...!

— Vous voulez parler de Chel ? interrompit
Heidi. C’est justement a son sujet que je viens
vous voir. Voyez-vous, garde, je suis convain-
cue que ce garcon n’a fait aucun mal a votre
chévre. Il ’aime, cette béte, et il est peiné en
pensant qu’elle souffre. Ce qui est certain,

-159 -



c’est que la chévre a dia faire une chute
quelque part, sans que Chel y soit pour rien.

En entendant ces paroles, le garde se facha
pour tout de bon ; ses doléances firent place
a des accents de colére, tandis qu’il reprenait
une a une les accusations dont Chel avait été
I’objet. « Toute la vallée, dit-il, connait les ex-
ploits de ce garnement, il n’y a pas une mai-
son dans tout le district ou I’'on n’ait pris ce
garcon en horreur ».

Lorsque Heidi voulut savoir ou Chel était
censé vivre, quel travail il devait faire et
comment il passait son temps, le garde répéta
trois fois de suite, dans son indignation :

— Travailler, travailler! lui, travailler! Ah'!
bien oui! |l ne fait rien du tout! Personne ne
sait ou il va roéder; il a probablement appris
les ruses de son pére qui était contrebandier
et qui a été blessé lors d’un passage clandes-
tin de la frontiere.

Le ressentiment du garde lui déliait la
langue ; jamais il n’avait été si éloquent. Heidi
écoutait, le coeur triste, toutes ces plaintes
contre Chel. Ce garcon était-il donc le mau-
vais drole qu’on lui dépeignait, et pouvait-elle,
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a ce point, se tromper sur son compte ? |l ne
disait pas grand’chose, il est vrai, mais toute
sa maniére d’étre lui paraissait si différente
de ce que le garde et tous les autres suppo-
saient.

En tout cas, elle était sture d’une chose,
c’est que Chel n’avait fait aucun mal a la
chévre ; elle I’avait pressenti trop nettement
pour pouvoir en douter.

— Quoi qu’il en soit de cet enfant, conclut-
elle en se tournant vers le garde, il n’est cer-
tainement pas coupable cette fois, et I’on ne
doit pas le punir. Vous étes donc bien d’avis
que je lui rende la liberté ? Il n’y a aucune rai-
son pour I’enfermer maintenant.

Mais le garde ne voulut rien entendre ; au
contraire, il pensait que le cachot serait une
punition exemplaire.

— Remettez-le-moi, garde, insista encore
Heidi ; j’essayerai tout pour le changer. Peut-
étre obtiendrai-je quelque chose de lui par la
bonté ; je crois que les punitions n’y font plus
rien.

— Personne n’en fera rien de bon, reprit le
garde irrité ; s’il devient encore plus mauvais,
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eh bien! tant pis! J’ai toujours dit, depuis le
commencement, que cela ne marcherait...

— Occupe-toi de ta chevre, elle béle.
L’institutrice sait mieux que nous ce qu’elle
doit faire avec ce garcon, se hata d’inter-
rompre la femme du garde.

Heidi la pria de persuader son mari que
Chel n’était pas I’auteur de ce malheur, puis
elle prit congé et s’en retourna.

En dépit de cette conviction bien arrétée,
Heidi ne se sentait pas du tout rassurée;
toutes les accusations contre Chel lui pe-
saient lourdement sur le cceur. |l ne travaillait
donc nulle part; elle-méme avait fait la re-
marque que ses mains bien formées ne por-
taient aucune trace du travail agricole,
comme celles des autres garcons du village. |l
n’allait pas manger chez les paysans; ou
donc se procurait-il sa nourriture ? Et les
nuits passées dehors, sans qu’on sache ou!
Pourquoi, aussi, refusait-il de répondre a ses
questions ? Qu’avait-il donc, a cacher ?

En rentrant, Heidi trouva Chel penché sur le
livre qu’elle lui avait prété ; d’un geste prompt
comme [|’éclair, il cacha un objet dans sa
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poche. Heidi eut un affreux soupcon gu’elle
se reprocha l’instant d’aprés. Chel ne « pou-
vait pas » lui avoir dérobé quelque, chose, il
avait I’air si content de la revoir !

— Chel, tu es libre, tu peux aller ou bon te
semble, lui dit-elle. J’ai dit au garde que tu es
innocent du malheur arrivé a sa chévre.

— A-t-on pu remettre la jambe de la « Mé-
sange » pour I’empécher de boiter ? demanda
Chel avec anxiété.

— Oui, le vétérinaire est venu, répondit Hei-
di, un peu surprise de voir Chel encore plus
préoccupé du sort de la chévre que du sien.

— Eh bien! Chel, tu reviendras aupres de
moi de temps en temps, le soir, quand tu
pourras, et nous parlerons de beaucoup de
choses. Tu viendras aussi a I’école.

A cette invitation, les yeux de Chel s’étaient
illuminés de joie.

— Encore un mot, continua Heidi. Cherche
de I’ouvrage, Chel, ou que ce soit ; a la vallée,
dans les grandes fermes, tu en trouveras cer-
tainement. Vois-tu, chacun doit travailler. Et
puis, va manger régulierement la ou on
t’attend, et ne reste pas absent des nuits en-
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tieres. Tu devrais rentrer chaque soir a une
heure convenable. Personne ne sait ou tu te
tiens. Si je te dis tout cela, c’est parce que je
désire beaucoup te voir suivre le droit che-
min, et que, s’il arrive un malheur, on ne
puisse plus dire : « C’est Chel qui I’a causé ».

L’éclair de joie avait completement disparu
du visage de Chel. Il tendit la main a Heidi, en
levant vers elle un regard fugitif; ses yeux
n’exprimaient plus que de la tristesse. Puis il
quitta la maison.
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CHAPITRE X

CHEL SE JUSTIFIE ET HEIDI EST
ENCHANTEE.

Dans tout le hameau d’Hinterwald, I’admi-
ration pour linstitutrice allait chaque jour
croissant. Les meéres et les grand’meres res-
taient dans I’étonnement, en voyant les tra-
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vaux que les enfants rapportaient de I’école
et la promptitude avec laquelle les vétements
troués étaient remis en état.

Un jour, en entrant dans la classe, Heidi
apercut un gros pot de fleurs posé sur le re-
bord d’une des fenétres. Elle s’empressa
d’ouvrir la croisée. Le plus délicat parfum
qu’elle elt jamais respiré s’exhalait d’une
touffe de violettes blanches des Alpes, dont
toutes les fleurs se touchaient. Elle respira a
plusieurs reprises cette fine senteur qui la ra-
vissait. Mais qui avait posé la ces fleurs ? Elle
pensa d’abord a Chel ; cependant, ou aurait-il
pris ce joli pot, lui qui n’avait rien ? Du reste,
ce ne pouvait étre Chel ; on ne l’avait jamais
revu.

A mesure que les fillettes arrivéerent en
classe, Heidi leur demanda si I’une d’elles sa-
vait quelque chose de ce pot de fleurs ; au-
cune ne put lui répondre. Peut-étre avait-il été
apporté la par quelque maman reconnais-
sante ; plus d’une avait déja dit a la maitresse
combien elle aimerait lui faire un petit plaisir
si elle savait lequel. Heidi résolut de s’in-
former auprés des meéres.
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Chel ne reparaissait toujours pas. De temps
a autre, Heidi demandait aux enfants de
I’école ou a ceux qu’elle rencontrait si I’on sa-
vait ce que devenait Chel ; mais personne ne
I’avait revu. Il n’avait pas paru une seule fois
pour ses repas, et I’on ne savait pas s’il avait
couché dans une grange ou ailleurs. Ou pou-
vait bien errer ce garcon ?

C’était un réel chagrin pour Heidi. Absorbée
dans ses réflexions, elle restait debout pres
de la fenétre, le regard plongé dans la nuit
étoilée. Soudain, elle entendit des pas préci-
pités s’approcher de la maison, puis on heur-
ta vivement a la porte. Heidi descendit et de-
manda qui frappait.

— C’est moi, fit une voix d’enfant.
Heidi ouvrit.

— Comment, Germaine, c’est toi ? Que me
veux-tu a cette heure ? dit-elle toute surprise.

— La meére vous fait dire d’avoir la bonté de
venir tout de suite chez nous ; le grand-pére
est trés mal. La mere dit que le grand-pére
n’est pas malade, que c’est la vieillesse, mais
qu’il faudrait que quelgu’un vienne prier avec
lui parce qu’il a peur.
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— Alors, partons ; je viens avec toi.

Heidi prit I’enfant par la main et elles se ha-
terent vers le haut du hameau. La meére de
Germaine était debout prés de son vieux peére,
une tasse de lait dans une main, un verre de
cidre dans I’autre, essayant de lui faire pren-
dre tantét de I'un, tantét de l’autre, en guise
de cordial. Mais il refusait tout ce qu’on lui of-
frait.

— Plus rien de tout cela, disait-il.

Lorsque Heidi s’approcha du lit et le salua
amicalement en lui demandant s’il était tou-
jours souffrant, il répondit :

— Oui, mais je vois que vous me redonnerez
du courage.

Heidi acquiesca. Autrefois, il lui était sou-
vent arrivé de visiter les malades avec le doc-
teur ; elle savait donc ce qui leur fait du bien
et calme leurs maux. Elle parla au vieillard de
grace, de miséricorde et de I|’espérance
d’'une vie a venir ou la souffrance ne sera
plus. Elle lui répéta aussi des strophes de
vieux cantiques. Lorsque Heidi s’en retourna,
la lune brillait et, a cette heure-la, on ne ren-
contrerait personne sur les chemins. Cepen-
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dant, a I’endroit ou le petit sentier débouche
d’un bouquet de sapins sur la route, elle se
trouva face a face avec quelqu’un que la lune
éclairait en plein visage.

— Chel! Chel! Est-ce toi? s’écria-t-elle,
saisie de surprise et de joie. Mais si tard ! Et
d’ou viens-tu ? Ou vas-tu ?

Chel restait comme enraciné au sol. A cette

interpellation subite, il palit et ne répondit pas
un mot.

—A présent, tu-vas venir avec moi, Chel, dit
Heidi le saisissant par la main et s’éloignant a
pas rapides.

Chel ne fit aucune résistance.

Deés qu’ils furent arrivés et gu’elle eut fait de
la lumiére, elle mena Chel vers la fenétre ou-
verte par ou pénétrait un brillant clair de lune.

— Connais-tu ces fleurs ? lui demanda-t-elle
en désignant les violettes.

Chel devint pourpre.

— Ah! ah! maintenant je sais! Jamais je
n’ai eu de plus jolies fleurs que celles-ci;
chaque jour elles font ma joie. Et a présent
que je sais que c’est toi qui me les as appor-
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tées, elles me font doublement plaisir. Tu as
donc pensé a moi bien que tu n’aies jamais
reparu ici ? Pourquoi n’es-tu pas revenu ? Ou
étais-tu pendant tout ce temps ou je
t’attendais et ou mon inquiétude a ton sujet
me gatait les plus belles journées ? Chel, ou
as-tu été ?

Heidi s’était assise a coté de lui et le regar-
dait, anxieuse d’entendre sa réponse. La joie
qui avait d’abord éclairé le visage de Chel fit
place a une expression de crainte; il se dé-
tourna et murmura :

— Je ne puis pas le dire.

Heidi le considéra un moment sans parler.
Ses traits n’étaient pas ceux d’un mauvais
garcon habitué au mal ; ses yeux, dont le re-
gard était si franc, si chaud quand elle lui par-
lait avec affection, avaient pris une expres-
sion mélancolique. Peut-étre n’osait-il pas
parler de crainte d’une punition ? |l avait déja
été si souvent maltraité !

— Chel, reprit-elle en saisissant sa main, ne
sais-tu pas ce que c’est que d’aimer
quelqu’un ? Te souviens-tu encore un peu de
tameére ?
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Chel fit un signe de téte affirmatif.

— Alors, tu te souviens comme elle veillait
sur toi, afin gu’aucun mal ne put t’arriver et
que personne ne cherchat a te nuire. Eh bien!
c’est aussi ce que je ressens pour toi. Donc,
quoi que ce soit que tu aies a me dire, tu ne
dois pas avoir peur de me le confier, parce
que mon seul désir est de te venir en aide. Aie
confiance en moi et raconte-moi sans détour
ce que tu fais et ou tu passes ton temps.

— A vous, je le dirais bien, mais si les
autres...

Chel s’arréta court.

— Parle seulement, Chel ; je ferai ce que je
pourrai pour que les autres n’apprennent pas
ce que tu as fait. Je serai peut-étre en mesure
de t’aider sans rien demander a personne. Tu
peux te fier a moi.

— Alors, je vous montrerai ou je vais, fit
Chel en se levant de son siége.

— Me montrer ? s’écria Heidi un peu ef-
frayée. Est-ce que je puis y aller ?

— Oui, vous pouvez, si je vous montre
comment on fait. Et maintenant il y a le clair
de lune, fit Chel innocemment.
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— Non, Chel, il n’est pas question de s’en
aller on ne sait ou, au beau milieu de la nuit.

Heidi s’était levée a son tour.

— Etends-toi ici pour dormir, comme la
premiére fois, continua-t-elle. Demain, quand
il fera jour, je te suivrai n’importe ou tu me
meneras, et tu me montreras ce que tu as a
me montrer. Maintenant, bonne nuit, Chel.

Le soleil n’avait pas encore paru a I’horizon
lorsque Heidi ouvrit la porte de la salle pour
appeler Chel. |l était déja debout et regardait
les gravures suspendues au mur.

— Eh bien ! partons tout de suite, dit-elle en
jetant sur le garcon un regard un peu inquiet ;
la veille, elle ne I’avait pas examiné de si pres.
Tu te rappelles ce que tu m’as promis ?

— Oui, je me le rappelle bien, répondit-il
avec empressement en se dirigeant vers la
porte.

— Bois d’abord cette tasse de lait et mange
un morceau de pain; moi aussi, je prendrai
quelque chose, nous ne partirons pas a jeun ;
qui sait seulement ou nous allons ?

Chel était la, sans bas ni souliers, ses pieds
brunis souillés de poussiére, a peine vétu

~172-



d’une chemise et d’un pantalon absolument
en guenilles.

— Bois ton lait, Chel, dit Heidi d’un ton en-
courageant. Tu as sans doute d’autres habits
pour le dimanche ?

—Je n’ai que ceux-ci, répondit le pauvre
garcon sans se retourner.

— Qui est-ce qui raccommode tes véte-
ments ?

— Personne.

— Mais quand tes vétements seront comple-
tement en loques, que feras-tu? continua
Heidi en forcant Chel a se tourner de son coté
et en lui tendant la tasse qu’il devait boire.

Chel ne répondit pas.

De légéres vapeurs rosées traversaient le
ciel pur ; le soleil n’allait pas tarder a paraitre.
Les sombres sapins, vers lesquels Heidi et
son guide se dirigeaient, se détachaient net-
tement sur I’horizon lumineux ; chaque arbre
avait son profil et son cachet particulier. Chel
avait pris le chemin qui méne au sommet du
col. Sa compagne et lui gravissaient silen-
cieusement la montagne. Le soleil parut, et
tout étincela autour d’eux : les fleurs au bord
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du chemin, les mélézes qui se balancaient sur
les cimes, les grandes parois de rochers au-
dessus de leurs tétes. Tout resplendissait
dans la parure du dimanche matin. Chel seul
faisait exception, avec ses vétements en hail-
lons, ses pieds nus, ses longs cheveux en dé-
sordre que le vent de la montagne faisait vol-
tiger autour de sa téte. Ou conduisait-il Hei-
di ?

lls avaient grimpé plus d’une heure et de-
vaient avoir atteint le sommet du col. Chel
quitta le sentier frayé et se dirigea a gauche,
du co6té de la pente abrupte couverte de fo-
réts. lls arriverent droit a la lisiére du fourré
en apparence impénétrable, ou les larges
ramures des sapins centenaires s’entre-
croisaient en couvrant le sol. Chel voulait
passer outre.

— Non, Chel, nous ne pouvons pas traver-
ser par ici, déclara Heidi en s’arrétant.

— Mais si, on peut, fit Chel qui sauta comme
un écureuil par-dessus les branches et les
vieux troncs, en tendant la main a Heidi pour
I’aider a se frayer un passage. Un instant, elle
hésita. Mais elle prit finalement la main que lui
offrait Chel et s’y cramponna avec force. |l la
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tira a sa suite, a travers les branches et les
broussailles, enjambant les vieux troncs pour-
ris, faisant craquer le bois mort, écartant les
ramures enchevétrées, passant au travers
des lianes, péniblement, mais surement, fran-
chissant tous les obstacles. Enfin, il y eut une
éclaircie et, peu apres, ils émergerent de la
sombre forét.

Jamais Heidi n’avait contemplé de plus
beau spectacle que celui qui s’offrait a ses
yeux. Elle se trouvait tout a coup sur un patu-
rage en plein soleil; de tous co6tés rayon-
naient a foison les ceilletons rouges, les auri-
cules d’or, les anémones teintées de rose, les
violettes au doux parfum et les gentianes d’un
bleu profond. En face d’elle se dressaient,
dans I’azur du ciel, les innombrables cimes
blanches des Alpes valaisannes. Entre les
pics et les arétes étincelaient les immenses
glaciers qui semblaient se précipiter vers la
vallée, comme de larges fleuves pétrifiés
dans leurs cours. Heidi, transportée, admirait
tantot le riant alpage aux fleurs éclatantes,
tantot les lointains sommets, tantot les sapins
élancés couronnant les pentes voisines, et,
ruisselant a flots par-dessus tout, la splendide
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lumiere du matin. Elle s’élanca vers le bord du
paturage et, comme elle s’y attendait, son re-
gard plongea au fond de la grande vallée ?
Mais comme les rochers étaient escarpés! lIs
tombaient a pic dans le précipice. Elle voulait
s’approcher tout au bord pour mesurer
I’abime lorsqu’elle se sentit retenir par sa
robe. Elle se retourna. Chel avait saisi ses vé-
tements et tenait ferme.

— C’est la que la « Mésange » est tombée ;
je n’ai presque pas pu la remonter, fit-il sans
lacher prise.

Dans le premier élan de son ravissement,
Heidi avait complétement perdu de vue le but
de I’expédition. Le geste et la voix de Chel la
rappelerent a elle.

— Non, non, fit-elle, en reculant de quelques
pas, je ne veux pas faire comme la « Mé-
sange ». C’est donc ici gu’elle est tombée ?
Mais ou sommes-nous, Chel? Ou m’as-tu
amenée ? On ne peut pas aller plus loin.

— Vous vouliez voir ou je viens, répondit
Chel.

Une crainte monta au cceur de Heidi.
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— Est-ce ton pére qui t’a montré ce che-
min ? Est-ce par ces rochers gu’il descendait
dans la vallée. Es-tu quelquefois allé vers lui ?

— Par |a, personne ne peut descendre, ré-
pondit Chel en désignant la paroi des rochers.
Mon pére ne m’a jamais emmené avec lui, je
ne sais pas ou il allait. Quand il partait, je par-
tais aussi de mon coté. C’est moi qui ai trouvé
cet endroit, ou personne ne peut me décou-
vrir.

— Te découvrir! répéta Heidi saisie d’une
nouvelle transe, aprées avoir éprouvé un veéri-
table soulagement en apprenant que Chel
ignorait tout des expéditions de son pere.
Chel, gu’as-tu fait pour craindre d’étre dé-
couvert ? Dis-moi tout. Vois cette magnifi-
cence autour de nous ! Vois toutes ces fleurs,
ces sapins, ce grand ciel limpide. Au milieu de
cette beauté, ne me laisse pas plus longtemps
dans l'inquiétude a ton sujet! Dis-moi, que
fais-tu ici quand tu t’y réfugies pour n’étre pas
découvert ?

Heidi avait saisi entre les siennes les mains
de Chel et plongeait dans ses yeux un regard
plein d’une affection persuasive.
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— Vous ne voulez pas me prendre tout et
me défendre de continuer ? demanda-t-il, a
demi-vaincu.

— Je ferai ce qui sera pour ton bien, et
j’empécherai ce qui pourrait te nuire. Allons,
parle!

— Alors, venez, je vous le montrerai, fit Chel
en se tournant du coté du précipice, vers un
endroit ou la paroi paraissait moins escarpée.

— Me montrer ? Encore ? répliqua Heidi de
plus en plus étonnée. Mais, Chel, je ne puis
descendre par la...

— Rien gqu’un tout petit bout, jusqu’a ce ro-
cher qui s’avance. Vous pouvez passer, je
vous tiendrai, dit Chel en I’encourageant.

Et, vraiment, sa main était un ferme appui;
de ses pieds nus, il se cramponnait au roc
avec la slreté d’un chamois. Heidi descen-
dait, s’appuyant d’une main sur le bras de
Chel, de l’'autre s’accrochant aux branches
des arbres nains qui avaient pris racine dans
les anfractuosités du rocher. llIs atteignirent
la saillie qui surplombait comme un toit. Chel
conduisit adroitement sa compagne sur un
replat qui formait corniche et ou tous deux
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purent enfin poser le pied en sécurité. Heidi
plongea un instant le regard dans I’abime au-
dessous d’elle, puis elle détourna la téte : elle
se trouvait a I’entrée d’une caverne. Le soleil
I’éclairait a une certaine profondeur ; au-dela,
tout était obscur. A I’entrée, se dressaient
une table et un banc grossierement fabriqués.
Quatre piquets plantés dans les quatre coins
d’une planche raboteuse, telle était la table;
le banc était construit de la méme facon. La
table, le banc, le sol environnant, tout était
encombré de vieux débris de faience, relui-
sant de toutes les couleurs imaginables. Heidi
dut se courber pour entrer. Elle s’assit immeé-
diatement sur le banc et, se sentant en lieu
sur, elle eut tout le loisir d’examiner ce qui
I’entourait. Devant elle étaient étalés plu-
sieurs morceaux de papier couverts de pein-
ture. Heidi comprit alors pourquoi les tessons
épars alentour brillaient de nuances si va-
riées : sur chacun était délayée une couleur,
une couleur étrange, telle que Heidi n’en avait
jamais vu. Elle examina les feuilles de papier.

— Qu’est-ce que ceci, Chel ? Qui I’a fait ?
— Moi, répondit-il en rougissant.
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C’étaient des roses blanches et des lis qui
couvraient une tombe ; un lierre d’une sur-
prenante teinte jaunatre s’enroulait autour
des fleurs et de la pierre. Elle avait reconnu
sa propre peinture.

L’esquisse en était si légere, I'imitation si
merveilleusement exacte, que Heidi ne pou-
vait en détacher les yeux, en dépit des
étranges couleurs appliquées sur les fleurs et
les feuilles.

— Est-ce aussi toi qui as peint ces violettes !
Et cette mousse ? Et ces anémones ?

Chel fit timidement signe que oui.

Heidi posa enfin les papiers qui avaient cap-
tivé toute son attention et lui faisaient perdre
de vue son but.

— Nous reparlerons de cela plus tard, fit-
elle. Maintenant, Chel, avec qui te rencontres-
tu dans cette caverne, et qu’y faites-vous en-
semble ?

— Alors, vous ne voulez pas tout me pren-
dre et me défendre de peindre ? Vous n’étes
pas fachée contre moi ? demanda Chel a son
tour.
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— En aucune facon! Tu viendras dans ma
classe et je te donnerai de bonnes couleurs et
tu verras comme tes fleurs seront diffé-
rentes ! Mais, auparavant, dis-moi donc en
toute franchise a quoi tu passes tes jours et
tes nuits ?

Soudain, un grand changement se fit dans
toute la personne de Chel. D’un geste animé,
il rejeta ses cheveux en arriere ; toute crainte,
toute timidité avaient disparu de son regard
rayonnant d’une joie dont Heidi ne l’aurait pas
cru capable un instant auparavant.

— Oh ! s’écria-t-il, vous n’étes pas fachée!
Et vous me donnerez des couleurs! Et mes
fleurs seront, je sais bien comment! Je veux
tout vous raconter, tout ce que je sais. Par
quoi faut-il commencer ?

— Ou allais-tu et que faisais-tu quand ton
pere s’absentait des journées entiéres et que
personne ne savait ou tu étais ? demanda
Heidi.

— Alors, je me sauvais dehors, répondit
Chel en levant vers Heidi deux yeux brillants
de franchise. La mére n’était plus la; j’allais
avec les autres garcons ; nous nous querel-
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lions souvent en nous jetant des pierres ; et,
quand j’en avais attrapé un, il criait tout de
suite : « Je vais le dire a la mere! » Sa mere
venait et me battait. Mais moi, quand je rece-
vais des coups, je ne pouvais plus jamais aller
le raconter @ ma mére. A la fin, je me sauvais
toujours plus loin, plus je trouvais de belles
fleurs ; j’aurais voulu toutes les cueillir, j’en
faisais de gros bouquets ; mais, le soir, elles
étaient fanées et je me disais toujours : « Si je
pouvais les imiter! ». Le peére apportait de
temps en temps un morceau de papier; je le
prenais, ainsi que le crayon, dans le tiroir de
sa table. Alors, je commencais a copier toutes
les fleurs ; mais je pensais toujours : si seule-
ment je savais comment on fabrique les cou-
leurs ! Sans couleurs, les fleurs ne sont pas
ressemblantes. Puis, il m’est venu lidée
d’écraser des myrtilles, et cela a fait un beau
bleu foncé avec lequel je pouvais trés bien
peindre. Les petites baies rouges dans la fo-
rét donnaient une magnifique couleur; il y
avait aussi des fleurs qui déteignaient en
jaune, ou en vert, et je les délayais vite. Je me
demandais toujours comment faire pour avoir
d’autres pinceaux, car le mien était trés gros.
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Alors, j’ai séparé les crins pour en faire de
tout petits en les attachant bien serrés ; mais
ils ne vont pas bien, ils sont trop grossiers.
Quelquefois, je me sers du doigt; quand le
doigt est trop gros, je prends une tige de
fleur ; seulement cela ne va pas non plus trés
bien, la couleur n’y tient pas.

— Chel, interrompit Heidi en voyant qu’il
s’absorbait dans sa peinture, dis-moi mainte-
nant pourquoi tu n’es pas allé chez les pay-
sans prendre tes repas, comme c’était con-
venu depuis la mort de ton pere. Ou t’es-tu
procuré ta nourriture ?

— Je suis allé dans plusieurs maisons, re-
prit Chel, mais partout on me grondait. Alors,
en allant cueillir des fleurs dans les patu-
rages, je rencontre de temps en temps des
chévres, et je leur prends du lait. Celle que je
connais le mieux, c’est la « Mésange ». Elle
était si familiere avec moi gu’elle accourait a
ma rencontre dés qu’elle m’apercevait. Aussi,
comme elle me suivait partout, j’avais fait al-
liance avec elle; je lui avais dit: « Ecoute,
« Mésange », je te chercherai les meilleurs
herbages qui croissent sur la montagne, au-
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tant que je pourrai en ramasser, et, en
échange, tu me donneras du lait ».

— Mais, Chel, c’était mal, interrompit de
nouveau Heidi. Puisque la chévre appartient
au garde, son lait aussi lui appartient. On ne
peut pas ainsi faire une alliance avec la
chévre d’autrui.

Chel parut un peu surpris.

— Mais je Ilui donnais tant de bonnes
plantes ! Aucune autre chévre n’était nourrie
comme elle, répliqua-t-il. Je vais vous racon-
ter la suite et vous verrez combien la « Mé-
sange » est intelligente. Un jour, j’étais venu
tout prés d’ici en me frayant un passage a
travers le fourré ; je cherchais une cachette
pour mes papiers et mes couleurs, un endroit
ou personne ne put les trouver et me les
prendre. Tout en cherchant, je suis sorti du
bois a cet endroit ou croissent les belles
fleurs ; et comme je courais de tous les cotés
pour les voir, voila la « Mésange » qui arrive
en gambadant! Elle m’avait suivi a travers
toutes les broussailles, tant elle est intelli-
gente. Je lui dis : « Attends que j’aie regardé
toutes les fleurs ; ensuite nous irons chercher
tes herbes ». Tout a coup, je n’apercois plus
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la « Mésange ». J’appelle, j’appelle. J’entends
qu’elle me répond en bélant, mais je ne la vois
pas. Je regarde en bas des rochers, elle n’y
est pas. Enfin, je découvre que les bélements
montent de dessous le grand rebord du ro-
cher ; je m’accroche des pieds et des mains
pour descendre, j’arrive a cet endroit, a
I’entrée de la caverne, et je trouve la « Mé-
sange » qui bélait d’un air tout content,
comme pour me dire : « Regarde quelle belle
chambre j’ai trouvée pour toi! ». C’est alors
que j’ai été heureux! J’ai fabrigué une table
et un banc que j’ai apportés ensuite. Ici, per-
sonne ne peut me découvrir, je suis tout a fait
en sureté, et je fais ce que je veux. Mais la
« Mésange », elle, revenait toujours. Une fois,
elle a été imprudente ; au lieu de faire le tour,
elle a voulu descendre tout droit au-dessus de
la caverne. Alors, elle est tombée et elle a
glissé tout en bas, ou elle est restée accro-
chée dans les broussailles jusqu’a ce que
j’aille la chercher et la remonter a grand-
peine. Depuis, elle n’est pas encore revenue.
Oh ! j’aimerais tant savoir comment elle va, la
pauvre « Mésange »! Pouvez-vous me le
dire ?
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— Non, je n’en sais vraiment rien, répondit
Heidi. Mais nous nous écartons toujours du
sujet. Dis-moi encore, Chel, ou as-tu passé les
nuits quand tu n’allais pas coucher au vil-
lage ?

— lci, et nulle part ailleurs, fit Chel tout in-
nocemment. Quand j’ai peint quelques fleurs,
je les porte chez la merciére du village ; elle
me donne en échange du pain et du papier
pour que je puisse en faire d’autres, et, de
temps en temps, les vieux habits de ses gar-
cons. C’est elle qui m’a aussi donné le pot
pour les violettes ; je lui ai demandé combien
elle voulait de fleurs peintes en échange, elle
m’a dit six. Seulement, je suis toujours des-
cendu au village quand il faisait déja sombre,
pour ne pas étre découvert par les gamins qui
m’auraient tout arraché ; et, quand je reviens,
il est déja tard dans la nuit. Un soir, quand je
descendais au village, les gamins m’ont aper-
cu et se sont jetés sur moi parce qu’ils
voyaient que je tenais a la main quelque
chose que je ne voulais pas montrer. lls m’ont
tiraillé de tous les co6tés ; quand j’ai pu en at-
traper un, je lui ai donné un tel coup de poing
qu’il a roulé tout en bas de la pente jusque sur
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les cailloux, et il s’est fait un trou a la téte.
Alors on m’a enfermé dans la fosse. Oh !...

Chel frissonna.

— Quand on a voulu m’y conduire de nou-
veau parce qu’on disait que j’avais jeté des
pierres a la « Mésange », c’est alors que vous
étes venue a mon secours, et, pourtant,
j’avais brisé votre vase a fleurs.

Heidi regardait Chel. Il lui avait dit toute la
vérité, elle n’avait aucun doute a cet égard.

Maintenant, elle savait ce qu’elle avait tant
redouté d’apprendre : comment il vivait et a
quoi il passait son temps. Un grand poids lui
était enlevé, et une telle joie remplissait son
cceur gu’il lui semblait que tout autour d’eux
se réjouissait aussi, les oiseaux sur les sa-
pins, les mélézes au léger balancement, et les
riants ceilletons rouges qui lui faisaient signe
au pied des rochers.

— Chel, dit-elle en posant affectueusement
sa main sur son épaule, a présent tu as fini
avec cette existence de sauvage et ces expé-
ditions nocturnes. Tu vas me suivre au-
jourd’hui. Nous reviendrons ensemble sur ce
paturage, pour admirer les montagnes nei-
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geuses. Tu descendras dans ta caverne si tu
veux ; moi, je resterai en haut parmi les fleurs.
Maintenant, partons, aide-moi a remonter.

— Puis-je emporter toutes mes choses ?
demanda Chel en jetant un regard d’envie sur
ses tessons et ses petits pinceaux mal taillés.

— Prend tes peintures, et laisse le reste ici.
Tu n’en auras plus besoin et tu retrouveras
tout cela quand tu reviendras dans ta forte-
resse.

Chel rassembla ses petits papiers et prit les
devants pour tendre sa solide main a Heidi et
la guider le long du rocher jusque sur le patu-
rage. Heidi jeta un dernier regard sur la
chaine aux blanches cimes, aux pyramides
étincelantes ; puis elle cueillit rapidement un
bouquet de fleurs des Alpes aux couleurs
éclatantes. Chel aussi en fit une ample mois-
son. Apres quoi, ils reprirent ensemble le
chemin de la vallée.
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CHAPITRE XI
REVELATION D’UN GRAND TALENT.

Chel avait passé une seconde nuit sur le
banc chez Heidi. Quand elle entra de bon ma-
tin dans la chambre, il ne chercha plus a dis-
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simuler ce gu’il faisait. Son occupation était la
méme que la premiere fois : sur le revers de la
seule feuille ou les couleurs fortes n’avaient
pas percé le papier, il recommencait a dessi-
ner les lis et les roses. |l ne pouvait détacher
ses regards de ces fleurs qu’il avait si rare-
ment contemplées. Heidi lui retira son pauvre
morceau de papier, placa devant lui une belle
feuille blanche et deux crayons bien taillés,
puis, détachant de la muraille la petite pein-
ture, elle la posa commodément sur la table
en face de Chel.

— Voila. Maintenant, tu peux travailler a ton
aise toute la journée. Pour aujourd’hui, tu ne
descendras pas encore en classe. Mais, tout
d’abord, il faut aller a la fontaine, ou la vieille
Brigitte te montrera comment on se lave.

Aprés avoir contemplé dans un muet ravis-
sement ses nouveaux instruments de travail,
Chel obéit et courut vers la fontaine.

Quand la classe fut terminée, Heidi jeta un
coup d’ceil dans la chambre ou Chel travail-
lait. Puis elle se dirigea vers la maison du
garde. Celui-ci sortait justement de I’étable.

-190 -



— Comment se porte votre « Mésange » ?
lui demanda Heidi aprés I’avoir salué.

— Depuis quelques jours, elle gambade de
nouveau comme auparavant, répondit-il avec
importance. C’est une béte a part, qui re-
prend vite le dessus. |l y a pourtant une chose
qui a changé, et je me creuse la téte pour
trouver quel rapport cela peut avoir avec
I’accident. Depuis que cette brave « Mé-
sange » a eu la jambe cassée, elle donne
beaucoup plus de lait gu’avant ; mais le lait
n’est plus du tout si parfumé, il y manque
I’assaisonnement.

Heidi ne jugea pas a propos de faciliter au
garde la solution de I’énigme, bien gu’elle
s’expliquat sans peine ce qui s’était passé.
Pour le moment, elle avait autre chose a dire.

— J’ai pris Chel chez moi et je compte le
garder, commenca-t-elle. J’aimerais que vous
arrangiez une petite chambre pour lui dans la
maison d’école ; quant au mobilier, c’est moi
qui m’en charge. Pour vous, ce n’est pas une
affaire ; vous n’avez qu’a percer une fenétre
dans ce local du rez-de-chaussée que vous
appelez le cachot et a y faire un plancher ;
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c’est tout. Je compte n’avoir jamais besoin de
cachot, je n’en ferai d’ailleurs jamais usage.

Le garde regardait Heidi comme si elle pro-
noncait des paroles inintelligibles. Elle avait
fini de parler depuis quelques instants déja
lorsqu’il se décida a répondre :

—J’ai bien dit depuis le début que les
choses ne pourraient pas aller avec une insti-
tutrice ; mais je n’aurais jamais cru qu’on en
viendrait la. Est-ce qu’'une commune fait batir
une belle maison d’école, avec tout ce qui est
nécessaire, pour aller ensuite transformer les
locaux ? Et tout cela pourquoi ? Pour que le
plus mauvais sujet, le pire vagabond du pays
puisse y demeurer! Un dréle qui ne fait
qu’inventer des méchancetés, qui joue ses vi-
lains tours aux bétes comme aux gens, c’est
pour lui qu’on devrait batir ? Ah! bien oui!
ah ! bien oui !

Le garde, tres excité, grommela longtemps
encore sans pouvoir se calmer.

— Pour ce qui est de Chel, je n’en veux pas
dire un mot, répliqua Heidi. Vous avez sur son
compte une opinion si arrétée que je
n’arriverais pas a I’ébranler avec des paroles.
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Chel montrera ce qu’il est, cela fera plus
d’effet. Quant a ma demande, elle n’a rien de
si extraordinaire. Il existe déja un local qu’on
transformerait aisément en une chambre pour
que Chel puisse y habiter. Je n’abandonnerai
plus ce garcon ; je quitterai plutét Hinterwald,
s’il le faut, et je ’emmeénerai avec moi. Vous
pouvez m’en croire, garde, je ne dis pas des
paroles en ’air.

Heidi tourna le dos et s’en alla. Or, Nanni,
ayant entendu la conversation que /linsti-
tutrice avait eue avec son pére, n’en avait pas
perdu un seul mot et, fort émue, elle courut
aussitot vers la maison voisine.

— Germaine! Germaine! viens vite! Deé-
péche-toi ! cria-t-elle a son amie occupée a la
cuisine.

Celle-ci sortit en hate.

— Pense, Germaine, pense donc, la mai-
tresse va partir! Mais pense, quel malheur!
fit Nanni, toute haletante.

— Quoi ? Que dis-tu ? Mais nous sommes
pourtant bien appliquées ; il n’y en a plus au-
cune de nous qui vienne en classe sans étre
lavée. Pourquoi donc veut-elle s’en aller ?
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— Parce que le pére ne veut pas batir, cria
Nanni, et elle reprit sa course tout émue.

Germaine, de son coté, contribua a ré-
pandre le bruit de ce grand malheur. Et, vers
le soir, tout Hinterwald savait que l’institutrice
voulait s’en aller, mais on se demandait pour-
quoi. « Parce que le garde ne veut pas batir »,
disait-on seulement.

Les travaux du jour étant terminés, et cha-
cun se sentant atteint a sa maniére par
I’événement, on vit des gens sortir de toutes
les maisons. Chacun prit le chemin de la mai-
son du garde. Quand il vit venir tout ce
monde, le garde sortit a son tour, ne doutant
pas un instant que Chel n’eat commis quelque
nouveau méfait dont le village venait se
plaindre. Mais ce qu’il apprit fut tout autre
chose. Les femmes l’apostrophérent immeé-
diatement d’un ton courroucé, lui demandant
pourquoi il faisait partir la régente. Si
’institutrice désirait une nouvelle batisse, elle
avait probablement ses raisons pour cela.
Elles, les meres, ne savaient-elles pas mieux
que personne ce qu’une pareille maitresse
d’école valait pour leurs enfants ? Elles ne
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laisseraient jamais partir une si bonne éduca-
trice.

A leur tour, les hommes arrivaient I’un
apreés lI’autre voir ce qui se passait ; pourquoi
voulait-on laisser partir une personne qui était
si bonne et si dévouée ? Depuis son arrivée,
tout avait changé en bien dans la commune.
C’était a ne plus s’y reconnaitre, les enfants
étaient maintenant propres et ordonnés,
beaucoup moins sauvages et moins querel-
leurs. Non, vraiment, on ne consentirait ja-
mais a ce qu’une telle institutrice quittat le vil-
lage. De quelle batisse s’agissait-il donc ?

Quand enfin le garde put prendre la parole,
il expliqua que la chose en elle-méme n’était
pas difficile ; il fallait percer une fenétre et
faire un plancher dans la chambre noire. Ce
qui était inadmissible, c’est que la régente ré-
clamat ces réparations pour un mauvais su-
jet, pour ce Chel, qu’elle voulait prendre chez
elle!

Ce furent alors de tous les cotés des excla-
mations de surprise; on s’était attendu a
quelque grande batisse, qui aurait couté
beaucoup de temps et d’argent.
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— Tant mieux! tant mieux! cria-t-on;
puisqu’elle veut essayer de corriger Chef, ce-
la prouve qu’elle a de la poigne.

Et chacun s’offrit spontanément pour aider
a cette construction.

Le garde demeura un moment confondu de
la tournure inattendue que prenaient les
choses. « Elle est bien, il faut en convenir.
Mais avec ce vaurien, ca tournera mal! »
grommela-t-il encore avant de rentrer dans sa
maison.

Quatre semaines apres ces événements, un
beau jour, quand les filles entrérent en classe
comme d’habitude, elles trouvérent installé a
une petite table devant la fenétre un garcon
bien vétu, et qui dessinait sans lever les yeux.
Il copiait un modele dont les belles couleurs
frappérent immédiatement tous les enfants.

— |l faut étre trés habile pour copier un si
magnifique bouquet! C’est sans doute un pa-
rent de la maitresse, se chuchoterent les fil-
lettes en prenant silencieusement et posé-
ment leurs places.

Le jeune garcon était si absorbé par son
travail qu’on ne pouvait pas voir son visage,
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et il ne tournait la téte ni a gauche ni a droite.
Mais, tout a coup, Germaine tira sa voisine si
violemment par la manche que I|’étoffe cra-
qua.

— C’est Chel, regarde ! C’est Chel ! chucho-
ta-t-elle, vivement excitée. Veux-tu parier que
c’est Chel ?

— Je parie que ce n’est pas lui, riposta au-
dacieusement Nanni. Le pére a dit encore au-
jourd’hui: « On verra quelle sottise ce Chel
aura encore inventée, pendant tout ce temps
qu’on ne I’apas vu ! ».

— C’est Chel ! répéta Germaine avec obsti-
nation.

Quand la classe fut terminée et que les
éléves se furent retirées sans bruit, Germaine
s’arréta sur le seuil et se retourna pour re-
garder en arriere. Enfin, le jeune homme rele-
va la téte et elle put voir son visage. Ce gar-
con, qui avait des souliers tout neufs, un col
de chemise blanc, une veste et un pantalon
plus beaux que les habits du dimanche de ses
freres, c’était Chel! Elle le reconnaissait
bien ; cependant, il avait une nouvelle figure.
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Germaine ne put s’empécher de le regarder
encore une fois ; puis, elle s’élanca pour aller
annoncer ce miracle a toutes ses camarades.

Ce jour-la, les fillettes ne s’attarderent pas
en chemin ; chacune arriva hors d’haleine a la
maison pour annoncer au plus tét I’'incroyable
nouvelle.

C’était Chel, en effet. Il avait si bien copié
les fleurs que Heidi regarda sa feuille avec la
plus vive satisfaction. Ce n’était pas en vain
que, pendant quatre semaines, Chel, brulant
de zéle, avait travaillé sans interruption sous
I’excellente direction de sa maitresse. Ses
progrés étaient tels que Heidi elle-méme
s’étonnait. Elle ne s’était pas attendue a le
voir avancer a si grands pas. Pendant tout ce
temps, elle avait gardé Chel dans sa
chambre, d’abord pour mieux I'observer et
apprendre a le connaitre a fond avant de lui
rendre sa place parmi les autres enfants;
puis, parce qu’elle ne voulait laisser repa-
raitre qu’un garcon transformé, un nouveau
Chel a la place de I’ancien.

Sitot apreés la décision prise en commun, la
piece du rez-de-chaussée avait été arrangée
pour lui; Heidi y avait placé un bon lit, et
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chaque matin, a son réveil, Chel s’émerveillait
de se trouver dans cette chambre qui était la
sienne désormais, et qu’il ne devait plus quit-
ter. Du matin au soir, ses yeux rayonnaient de
bonheur, car il pouvait maintenant se livrer en
toute sécurité a ce travail autrefois si ardem-
ment poursuivi en cachette et a travers tant
de difficultés. Et quels matériaux il avait a sa
disposition ! Quelle différence avec le temps
ou il délayait sur des tessons le jus des baies
sauvages ! Lorsque Heidi louait son travail et
lui disait qu’en continuant de la sorte il de-
viendrait certainement un artiste, le coeur de
Chel s’inondait de joie. De temps a autre, seu-
lement, une ombre voilait ses yeux rayon-
nants et sur son visage passait une expres-
sion fugitive qui rappelait le Chel des mauvais
jours. Mais quand Heidi lui en demandait la
cause, Chel chassait aussitét le nuage et ré-
pondait que ce n’était rien.

Aprés avoir longuement examiné la feuille
ou Chel venait de copier quelques fleurs des
champs, Heidi la lui rendit en disant :

— Chel, ton travail me réjouit infiniment,
mais pourquoi as-tu fait ces anémones roses
différentes de celles du modéle ?
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— Oh ! je connais si bien ces fleurs ! répon-
dit-il avec vivacité, elles sont comme je les ai
peintes ; leur teinte est tout a fait comme ceci,
et non pas comme sur le modeéle. Je les ai
souvent examinées la-haut, prés de la ca-
verne, ou elles croissent en quantité.

Heidi sourit avec bonté.

— Alors, tu as eu raison de les peindre ain-
si. Vois-tu, Chel, c’est trés heureux pour ton
travail que tu connaisses si bien les fleurs. Il y
en a beaucoup que tu peins mieux que moi, je
m’en suis déja apercue. Tu feras honneur a ta
maitresse, Chel, tu verras !

A I’éclair de joie qui illumina d’abord le vi-
sage de Chel succéda presque aussitot le
sombre nuage qui sembla cette fois vouloir
s’y fixer. Il ne prononcga pas une parole.

— Qu’as-tu, Chel ? demanda Heidi. Ce que
j’ai dit ne pouvait pas te faire de la peine ?

— Oh ! non, non, mais...
Chel s’arréta court.

— Allons, acheéve, dis-moi une bonne fois
tout ce que tu as sur le cceur.

— 200 -



— Chaque fois, reprit alors Chel, que j’ai
cette immense joie et que je voudrais pousser
des cris de bonheur, il me revient tout a coup
a I’esprit ce que je vois si souvent en réve.
Vous avez quitté Hinterwald, et les gens
s’emparent de moi et me forcent a ramasser
les pierres ; alors, je m’échappe, et il faut re-
commencer a me cacher et a peindre en se-
cret. Puis, un beau jour, on m’attrape et on
me met dans la fosse, et vous n’étes plus la
pour m’aider, car je ne vous appartiens pas.
Oh ! alors, tout est fini ! tout est fini !

— Chel, fit Heidi en lui tendant la main, tu ne
dois plus jamais avoir cette crainte-la ; sache
que c’est a moi que tu appartiens désormais.
Je t’ai pris pour toujours, je veux étre une
mere pour toi, et tu sais qu’un enfant appar-
tient a sa mere.

Chel saisit la main qu’on lui tendait et
I’étreignit comme pour ne plus jamais la la-
cher. Il avait essuyé ses larmes, ses yeux
rayonnaient de nouveau.

— Alors, moi aussi, dit-il enfin, quand
quelgu’un voudra me faire du mal, je pourrai
dire maintenant: « Je le dirai a ma mere! »
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Est-ce que je ne vous quitterai jamais, ja-
mais ?

Heidi donna a Chel I’assurance qu’il était
désormais son fils, qu’elle ne le quitterait

plus, qu’elle ’emmeénerait avec elle le jour ou
elle s’en irait de Hinterwald.

Le miracle que l’institutrice avait opéré sur
Chel occupait toute la commune et accrut tel-
lement la considération dont jouissait déja la
jeune fille gu’il ne se produisait pas une seule
chose heureuse ou désirable sans qu’on la lui
attribuat aussitét. Il n’y avait pas un habitant
d’Hinterwald qui ne fat persuadé que le plus
grand malheur pour le pays serait le départ
de linstitutrice. Le garde lui-méme en était
maintenant convaincu.

Jusqu’a la fin de la belle saison, les jour-
nées continuerent régulierement comme elles
avaient commercé. Chel travaillait en silence
dans la classe des filles; c’était plus com-
mode pour Heidi qui pouvait surveiller son
travail. L’hiver venu, les garcons envahirent a
leur tour la classe, et grande fut alors la tache
de Heidi. Mais elle sut les apprivoiser par la
bonté et les encourager a I’effort. Chel conti-
nua a se tenir un peu a I’écart et trés réservé ;
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a toutes les lecons, il se montrait plein
d’application et faisait plus de progrés que
tous les autres écoliers. Cependant, le plus
beau moment de la journée était toujours la
soirée. Heidi s’installait alors aupreés de lui et,
tandis gu’il dessinait et peignait, elle lui lisait
de si belles choses que Chel regrettait tou-
jours d’aller se coucher. Le dimanche seule-
ment, il se résignait sans trop de peine a
mettre de co6té les livres et les dessins, car,
ce jour-la, Heidi et lui se dirigeaient ensemble
du co6té de I'alpage fleuri. Personne ne con-
naissait le but de leur promenade, mais les
gens qui les voyaient passer se disaient:
« Comment le pire vaurien est-il devenu le
garcon le plus propre et le plus aimable du vil-
lage ? C’est vraiment incompréhensible ! ».

Une seule créature vivante connaissait
I’alpage fleuri ou se rendaient ensemble Chel
et Heidi, et venait souvent d’un pied léger les
y rejoindre et se blottir contre Chel. C’était la
« Mésange ». Chel n’a pas oublié ou se trou-
vent les herbes aromatiques qu’elle préfere ;
il va aussitot lui en chercher, car il aime cette
vieille chévre qui a traversé avec lui tant de
sombres jours et a su les lui adoucir. Mais il
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ne préleve plus une seule goutte de son lait,
sachant maintenant que ce n’est pas bien.

L’hiver touchait a sa fin lorsque Heidi écrivit
a un ami du docteur la lettre suivante :

« Cher Professeur,

« Vous me demandiez I’année derniére de
me charger des illustrations pour votre grand
ouvrage sur la botanique. J’ai refusé parce
que je m’en sentais incapable, ne connaissant
pas les fleurs en nombre suffisant. Dans le
cas olU vous n’auriez encore personne pour
ce travail, je pourrais vous recommander un
jeune homme tout a fait qualifié pour
I’exécuter, car il joint a une connaissance ap-
profondie des plantes un véritable talent pour
la peinture.

« Dans I’agréable attente de vos nouvelles,
je vous présente, cher professeur, mes meil-
leures salutations.

« Heidi ».

Peu de jours aprés, Heidi recevait la ré-
ponse. Dés que le printemps fut venu et que
les premiéres fleurettes firent leur apparition,
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Heidi envoya chaque matin Chel a la cueillette
pour choisir quelques fleurs seulement, les
spécimens les plus parfaits. Elle les disposait
dans un verre qu’elle placait devant Chel, en
lui recommandant de les rendre aussi exac-
tement que possible. Il en fut ainsi tout I’été.
Par les belles soirées, Heidi se mettait elle-
méme en route avec Chel pour les alpages,
afin de lui désigner les fleurs qu’il aurait a
peindre le lendemain. Aussi Chel n’aurait-il pu
dire a quel moment il était le plus heureux:
pendant son travail qui était pour lui une joie,
car Heidi s’asseyait prés de lui pour le diriger
avec bonté, ou lorsqu’il s’acheminait avec elle
vers son alpage ou il pouvait maintenant ad-
mirer en toute tranquillité. Dans ces mo-
ments-l1a, Chel, saisi d’une immense et intime
félicité, se jetait sur le sol comme pour
étreindre l’alpage, les fleurs et tout ce qu’il
aimait.

Souvent, ils rentraient tous deux de leur
promenade chargés des plus belles fleurs des
Alpes, et Chel caressait d’une main la « Mé-
sange » qui toujours les accompagnait.

L’intelligente chévre avait découvert depuis
longtemps que son ami se rendait chaque jour
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a leur ancien paturage ; aussi arrivait-elle en
courant pour recevoir de sa main les herbes
aromatiques ; elle restait a ses co6tés jusqu’au
moment du départ. Dés que les maisons de
Hinterwald étaient en vue, Chel disait a la
chévre, avec une caresse d’adieu: « Re-
tourne a I’étable, « Mésange », il vaut mieux
qu’on te voie rentrer seule». Et la « Mé-
sange » obéissait sagement.

Un soir, comme Heidi rentrait a la maison,
elle trouva sur sa table un rouleau et une
lettre. Elle ouvrit I’enveloppe.

— Chel ! s’écria-t-elle, transportée de joie, a
présent ton travail recoit son entiere récom-
pense et tu n’as plus besoin de moi pour faire
ton chemin. Tiens, regarde, tout ceci
t’appartient.

Heidi ouvrit le rouleau, d’ou s’échappérent
une quantité de piéces de cinq francs qui se
répandirent sur la table.

Chel demeura d’abord interdit devant les
pieces brillantes, puis, leur jetant un regard
haineux, il tourna le dos a la table.

— Que fais-tu, Chel ? Réjouis-toi donc de
recevoir ce premier salaire.
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— Vous ne voulez plus rester avec moi,
parce que j’ai recu cet argent! fit Chel en ré-
primant un sanglot. S’il en est ainsi, je n’en
veux pas.

— Non, non, tu m’as mal comprise. Je vou-
lais dire qu’ici personne ne te croit capable
de travailler, de gagner ta vie ; chacun verra
maintenant ce que tu peux faire. Le monsieur
qui t’envoie cet argent est si content de ton
travail qu’il te charge de continuer. Apres
cette premiére édition, il en paraitra encore
beaucoup d’autres pour lesquelles tu auras a
peindre des fleurs, et chaque édition nouvelle
te sera payée comme la premiere. Et tu ver-
ras, Chel, cela continuera ; je suis convaincue
que tu ne manqueras jamais de travail. Plus tu
te perfectionneras, plus tu auras de besogne.
Voila ce qui me rend heureuse.

— Ceci vous appartient, c’est vous qui
m’avez tout enseigné, dit Chel en désignant
I’argent.

— Non, c’est ton travail qui est rétribué.
Nous allons mettre cet argent de co6té pour le
moment. Mais tu as peut-étre envie de
quelque chose ? demanda Heidi en s’inter-
rompant. Dis-le-moi, Chel.
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— Oui, j’ai envie de quelque chose, répon-
dit-il.

— Combien crois-tu qu’il te faut pour satis-
faire ton envie ?

Chel réfléchit.

— Je voudrais d’autres piéces, des pieces
d’un franc, et il m’en faut douze.

Heidi, un peu étonnée, regarda le garcon.
Mais elle avait confiance en lui, elle résolut de
le laisser faire. Selon son désir, elle lui donna
ce qu’il demandait. Chel prit les pieces d’un
air satisfait et sortit. En quelques bonds, il at-
teignit une maisonnette peu éloignée, située
au bord du torrent ; Chel y avait pris une fois
son diner. |l entra tout droit dans la salle qui
était déserte, déposa une piece d’un franc sur
la table et cria a la femme qu’il apercevait de-
bout dans la cuisine :

— Payé'!

Il courut ainsi de I'une a I’autre dans les six
maisons ou il avait pris un repas, et dans cha-
cune il fit la méme chose. En dernier lieu, il
entra dans une maison ou il posa sur la table

les six francs qui lui restaient en disant:
« Payé a la commune! ». Car il n’avait pas
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oublié que, la, on lui avait dit un jour que toute
la commune avait a se mettre en frais pour un
vaurien comme lui, qui ne savait pas méme
appreécier un bon lit.

Tout Hinterwald fut en rumeur quand on sut
que Chel, non seulement gagnait de I’argent,
mais pensait tout de suite a payer ce que per-
sonne d’autre n’aurait envisagé comme des
dettes. Chel était en train de devenir un per-
sonnage honoré. Oui, vraiment, il y avait peu
de temps encore, il était le pire vagabond de
toute la contrée, du moins a ce qu’on croyait.
Et c’était l’institutrice, elle seule, qui avait ac-
compli ce miracle dans lI’espace d’une an-
née ! Vraiment, a aucun prix, on ne la laisse-
rait partir.
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CHAPITRE XII

UN JOUR DE FETE SUR L’ALPE.

Cing ans plus tard, par le plus beau jour de
juin, un long cortége sortit de I’église de Dor-
fli. En téte marchait Pierre, I’ancien chevrier,
et a ses cotés Heidi, émue et rayonnante de
joie dans sa robe de jeune mariée ; puis sui-
vaient tous les habitants du village qui avaient
été invités a prendre part a la féte.

Dés ce jour, la joie ne cessa de régner dans
la demeure de Dorfli ou dans le chalet de
I’Alpe. Heidi et Pierre se remémoraient sou-
vent les beaux souvenirs de leur enfance. lls
évoquaient aussi fréquemment, et avec plai-
sir, le visage sympathique de la grand’meére
aveugle, les traits males du grand-pére de
I’Alpe et la téte si aimable du docteur Réroux.

FIN
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