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CHAPITRE PREMIER

UNE BELLE JOURNEE A DORFLI

neige, mais le boulanger raconte que, dans la val-
lée, & Mayenfeld, c’est déja le printemps.

Heidi ouvre la fenétre de la grande maison, elle
regarde. Serait-il vrai qu’en bas il y a déja des
fleurs dans les champs, des bourgeons aux arbres,
des ruisselets partout. Ici, on ne voit rien encore,
mais I’air qu’on respire est plus doux. Heidi se re-
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tire en laissant la fenétre ouverte et, quelques mi-
nutes aprés, elle sort, chaussée de gros souliers a
clous, mais la téte découverte. Il faut qu’elle aille
sur les chemins, dans les champs, au bord de la fo-
rét ; il faut qu’elle aille & la rencontre du prin-
temps. Bien sir, elle n’est plus la petite fille de ja-
dis, mais elle a gardé sa spontanéité, sa ferveur
devant la nature, son amour pour les choses et elle
va sur le chemin vers Mayenfeld. En descendant,
elle se dit : « Si je pouvais le rencontrer, comme je
serais heureuse ! » Elle pense a lui comme a un
ami trés cher qu’on n’a pas revu depuis longtemps,
et elle rit de se le figurer avec « un bel habit vert
pomme et des paquerettes en guise de clous a ses
souliers » comme le dit la chanson.

Juste aprés le tournant, a un endroit de la route
spécialement bien exposé, Heidi apercoit une fleur
fraichement éclose dans le talus. Heidi se baisse et
la caresse délicatement. Elle voudrait lui dire :
« Bonjour et merci pour toute la joie que tu m’ap-
portes. » Heidi regarde en bas. C’est pourtant vrai
que tout est vert. Mais patience, bient6t nous au-
rons notre tour. La cloche sonne quatre heures et
Heidi se hate. Les enfants vont sortir de 1’école, il
faut se presser.



La maison l’accueille au haut de la pente, sa
maison qui fut celle du docteur et celle du grand-
pére et qui est maintenant la maison du bonheur.
Dans la petite piéce que Pierre a aménagée en ves-
tiaire, Heidi change de chaussures, puis elle ouvre
la porte qui conduit dans le hall central. Un cu-
rieux spectacle s’offre a elle. Groupés autour de la
petite table sur laquelle on a coutume de poser le
courrier, les enfants discutent avec animation, et
ils font tant de bruit qu’ils n’ont pas entendu leur
meére.

— C’est un timbre d’Amérique, je le sais.
— A quoi le vois-tu ?
— Je ne suis pas aveugle.

— Regarde bien toi-méme, Annette; ne re-
marques-tu pas ces trois lettres U.S.A.

— U.S.A. cela ne se lit pas « Amérique » ! Jamais
tu ne me feras croire que cette lettre vienne de si
loin, et, d’ailleurs, je ne connais personne en Amé-
rique.

— Toi, évidemment ; aussi la lettre ne te con-
cerne pas, elle est adressée a maman qui a une
amie a New York.



Intriguée, Heidi s’avanca alors vers le petit
groupe ; elle prit la lettre des mains de son fils ainé
et un grand silence s’établit pendant qu’elle regar-
dait ’enveloppe avec curiosité.

— Henry a raison, cette lettre vient d’Amérique,
affirma Heidi en ouvrant I’enveloppe.

Les trois enfants ne la quittaient pas des yeux.
IIs purent lire sur son visage d’abord un peu
d’anxiété, puis de I’étonnement et enfin de la joie.
Ne pouvant y tenir plus longtemps, le petit Paul
s’écria :

— Oh ! maman, raconte.

— Que dois-je te raconter, mon chéri ?

— Ce que dit la lettre.

Henry et Annette se joignirent a leur petit frére.

— Oh ! oui, raconte vite.

— Eh bien, nous aurons bientot des visites.

Les deux ainés se regardérent perplexes. Fallait-
il se réjouir ? Paul, plus spontané, demanda aussi-
tét, son petit visage bronzé levé vers celui de sa
mere :

— Qui ?

— Une maman et ses deux enfants.
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— Joueront-ils avec moi, ou bien iront-ils aussi a
I’école avec Henry et Annette ?

— Je n’en sais rien encore.
— Resteront-ils longtemps chez nous ?

— Il n’est pas certain qu’ils viennent chez nous.
Il faut d’abord que je parle de la chose a votre
pére. Quant a la durée de leur séjour, je l'ignore
encore.

— Quel 4ge a le garcon ? demanda alors Henry.
— Il doit avoir douze ans.

— Et la petite fille ? interrogea Annette.

— Je crois qu’elle a dix ans.

— Ils sont trop jeunes, lanca Henry d’un petit
ton méprisant et sa sceur I’approuva d’une petite
grimace significative.

— Je dirai plutét qu’ils sont trop vieux, ajouta a
son tour petit Paul.
Heidi souriait :

— Voyons, mes enfants, vous étes bien difficiles
a contenter. Des enfants américains de dix ans et
douze ans sont probablement plus avancés que des
petits montagnards de onze et treize ans. D’autre
part, si c’est la votre facon de manifester la légen-
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daire hospitalité helvétique, je ne suis pas fiére de
vous.

Les deux ainés, confus, baissérent la téte. Petit
Paul prit la main de sa mére et dit en suppliant :

— Dis, maman, il ne faudra plus m’appeler
maintenant petit Paul, mais Paul.

— Crois-tu donc en imposer et impressionner
tout le monde avec ton nouveau nom ? demanda
ironiquement Henry. Les Américains verront tout
de suite que tu n’es encore qu’un bébé.

Il regretta immédiatement ses paroles en voyant
les yeux de son petit frére se remplir de larmes,
mais il n’ajouta rien.

Heidi regarda son petit cadet d’un air trés affec-
tueux.

— Je ferai ce que tu désires ; désormais, je t’ap-
pellerai Paul, comme un grand garcon que tu es
devenu d’ailleurs ; mais mon grand fils permettra
quand méme a sa maman de ’embrasser, n’est-ce
pas ? Et elle I’attira dans ses bras.

— Et moi, murmura Henry, tu ne m’embrasses
pas ?

— Mais si, mon chéri, quoique je ne sois pas trés
contente de tes derniéres paroles.
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— Oui, maman, et je m’en excuse.

— N’en parlons plus et réjouissons-nous. Viens
ici prés de moi, Annette.

La fillette s’approcha sans héate. Elle était tou-
jours trés peu expansive vis-a-vis de sa mére;
Heidi croyait quelquefois que le cceur de son en-
fant lui était fermé et elle cherchait en vain la rai-
son de cette vague hostilité.

— Et maintenant, tous a table ! Le thé est servi
et il nous attend.

Heidi entra dans la salle & manger tenant An-
nette pressée contre elle ; les deux garcons suivi-
rent.

Le soleil brillait sur la nappe blanche a longues
raies jaunes. Il entrait comme chez lui a travers les
grandes vitres. La théiére brune et le pot a lait lui-
saient doucement prés des bols ventrus ornés de
fleurs peintes.

Brigitte, la grand’mére, ouvrit la porte vitrée de
la galerie et entra dans la piéce.

— Bonjour, mes enfants, vous étes en retard au-
jourd’hui.
Henry expliqua :



— Maman a rec¢u une lettre d’Amérique, nous
aurons biento6t la visite de son amie.

— Est-ce vrai, Heidi, ce que dit ce petit ?

— Oui, c’est exact. Mon amie du pensionnat,
Jamy, que vous connaissez d’ailleurs, m’écrit que
sa fillette a été malade et que le docteur recom-
mande un changement d’air et un séjour dans les
montagnes de Suisse. Jamy a aussitot pensé a Dor-
fli, et elle me charge de retenir des places a I’hétel
du village pour ses enfants et pour elle.

— A I’hotel | Mais alors ils n’habiteront pas avec
nous ! s’écria Henry d’un air navré, pendant que
Brigitte, qui n’aimait pas changer ses habitudes,
prenait un air réjoui.

— Notre maison est assez grande pour les loger
ici ; je vais en parler a Pierre dés qu’il sera rentré.
En attendant, hatez-vous, il se fait tard.

Le gouter se poursuivit en silence pendant
quelques instants. Annette, qui était assise a la
droite de sa mére, reprit I’enveloppe et regarda le
timbre avec beaucoup de curiosité.

— Je ne vois pas du tout comment Henry a de-
viné que cette lettre venait d’Amérique ?

Heidi expliqua aussitét :
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— Les lettres U.S.A. que tu vois ici sont les pre-
miéres lettres des mots « United States of Ameri-
ca».

— Est-ce de ’américain ?

— Non, c’est de l’anglais, car on parle cette
langue en Amérique.

— Quel est le monsieur qui figure sur le timbre ?
demanda alors petit Paul.

— C’est George Washington.

— N’est-ce pas le nom d’une ville d’Amérique ?
remarqua Henry, fier de son savoir.

— Oui, c’est méme le nom de la capitale des
Etats-Unis ; c’est également celui de ’homme qui
fut un fondateur de cette Confédération et son
premier président.

Pendant la fin de I’histoire, Brigitte avait desser-
vi. Tous se levérent et passérent dans ce qu’on
nommait la chambre des enfants. Il y avait, au
centre, une grande table carrée dont le bois de sa-
pin, en dépit de tout, se couvrait d’inscriptions, de
dessins ou de calculs. Lassés de lutter contre les
petits vandales, les parents en avaient pris leur
parti. Chacun avait sa place bien marquée. Heidi
s’asseyait face a la fenétre prés de sa corbeille a
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ouvrage. Elle avait Annette a gauche et Henry et
petit Paul a droite. On travaillait plus ou moins as-
sidiment pendant une heure environ, la mére ai-
dant 'un ou l'autre lorsque surgissait une difficul-
té.

Ce jour-la, on travailla mal. Les pensées vaga-
bondaient par-dessus la mer et rejoignaient la-bas
les pensées des autres enfants que la perspective
d’un voyage en Europe réjouissait.

Vers six heures, Henry partit pour la laiterie ;
Annette et petit Paul se mirent a jouer. Comme il
était a prévoir, le jeune garcon raconta la grande
nouvelle aux camarades qu’il rencontra et, le soir
méme, tout le village était au courant.

Quand Pierre rentra, Heidi lui parla de la lettre
qu’elle venait de recevoir et, pendant le repas, la
conversation roula encore sur ce sujet. On parla de
la découverte de I’Amérique, de la guerre de Sé-
cession, des gratte-ciel et de I’océan.

— Quand je serai grand, déclara Paul, je serai
général américain !

Un peu plus tard, ayant changé d’idée, il voulait
étre marin sur un transatlantique.
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Quand les enfants furent couchés, les parents
reprirent la discussion.

— Que penses-tu de mon projet de les loger ici,
Pierre ?

— Je le trouve excellent ; mais avons-nous tout
ce qu’il faut pour satisfaire ton amie qui doit étre
fort riche ?

— Jamy était trés simple autrefois.

— Autrefois, mais elle peut avoir changé. Il y a
longtemps que tu ne I’as vue.

— Plus de vingt ans.
— C’est beaucoup, murmura Pierre.
Heidi réfléchit un instant puis elle sourit.

— Penses-tu que l’auberge de Dorfli soit plus
confortable que notre « grande maison » ?

— Certes non, et j’avoue que le dessein de ton
amie m’étonne. Le temps, en poétisant son souve-
nir, doit avoir singuliérement travaillé en faveur de
notre vieille auberge.

— Je sais, Pierre, que tu n’aimes pas les étran-
gers et je ne voudrais pour rien au monde que tu
sois importuné du fait de la présence de mon amie
et de ses enfants. Mais sa petite Margareth-Rose
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doit inspirer beaucoup de pitié. Quand je songe a
Claire qui a recouvré la santé sur I’Alpe, je me sens
dans l’obligation de faire tout ce que je pourrai
pour cette pauvre petite.

— Mais certainement, approuva Pierre, fais
comme tu ’entends ; ce sera bien.

— Merci, Pierre, mais il faut que tu m’aides de
tes conseils. Vois-tu la possibilité d’aménager
jusqu’a Paques deux piéces et un petit cabinet de
toilette dans la grande salle sous le toit ?

— C’est facile; la maison est bien construite
jusque dans ses moindres détails ; il me suffira de
deux galandages et de la pose de quelques tuyaux.
Mais I’espace est insuffisant pour loger la famille
de ton amie.

— Ce n’est pas Jamy que je prétends y loger,
mais nos enfants ; Henry et petit Paul dans I'une
des piéces et Annette dans l’autre. Ils deviennent
grands et peuvent, surtout dans la belle saison, ha-
biter la-haut.

— C’est vrai.

— Nous aménagerions alors les trois piéces du
premier étage pour nos étrangers. Ils y seront fort
bien, tout a fait comme chez eux, puisque parrain
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avait autrefois préparé ce logement pour que
grand-pére s’y sentit indépendant.

Pierre se mit a compter a haute voix.

— Nous sommes en mars, cela nous donne,
jusqu’a Paques, un peu moins d’un mois. Mais, dis-
moi, ton amie n’attend donc pas ta réponse pour
se mettre en route ?

— Non ; le docteur a conseillé un départ immé-
diat, en raison d’une amélioration qui s’est pro-
duite dans I’état de I’enfant. Une rechute entraine-
rait un nouveau délai peut-étre fort long.

— De quoi souffre exactement la fillette ?

— D’asthme. Elle a des crises terribles qui
I’épuisent et I’on a craint pour sa vie.

— L’air de nos montagnes guérira tout cela, j’en
suis certain. De quelle durée sera leur séjour a
Dorfli ?

— Jamy pense rester de Paques a fin septembre.
En somme tout I’été.

— La famille compte arriver ici a Paques ; il faut
faire venir les ouvriers dés demain.

Puis ils passérent dans la salle & manger ou Bri-
gitte tricotait prés de la cheminée.
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— Quelle décision avez-vous prise ? demanda-t-
elle aussitot.

Avec I’age, elle était devenue trés curieuse.

— Eh bien | nous recevrons chez nous mon amie
et ses enfants, répondit Heidi.

— Je trouve que vous avez tort d’inviter tous ces
étrangers ici.

— Mais vous vous souvenez pourtant de Jamy ?

— Oui, c’était une trés brave jeune fille, et je me
demande ce qu’elle est devenue dans ce pays
« d’indigénes ».

Pierre et Heidi se regardérent en souriant ; il ar-
rivait en effet souvent a Brigitte d’employer des
mots dont elle ignorait le sens.

La soirée était avancée et la journée du lende-
main promettait d’étre chargée. Les parents allé-
rent embrasser leurs enfants. Bientot, tout s’en-
dormit dans la grande maison.

Le lendemain, Heidi écrivit une longue lettre a
I’hétel Bristol a Paris, ou Jamy descendait
quelques jours avant de prendre le chemin de la
Suisse.

Dés le premier jour, Annette ne parla jamais de
ceux qu’on attendait. Elle donnait I'impression de
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se désintéresser complétement des changements
apportés dans la maison ; sa mére ’observait avec
un peu d’anxiété. Que cachait ce silence ? Que si-
gnifiait ce petit front tétu et ces yeux bleus qui par-
fois semblaient se faire si ironiques ? Serait-elle
peut-étre jalouse de ses fréres ? Heidi se promit d’y
veiller attentivement a ’avenir.

Le temps passa, le printemps s’installa lente-
ment, mais dans la grande maison on ne s’en aper-
cut méme pas.

Un jour, cependant, la fillette surprit toute la fa-
mille en demandant soudain: « Maman, puis-je
prendre dans ma chambre le portrait du grand-
pére ? ».

On était a table. Tous les yeux se tournérent
alors vers le tableau peint par Chel et qui représen-
tait le grand-pére devant le vieux chalet de I’Alpe.

Chel le jeune peintre avait, d’aprés une photo-
graphie, rendu merveilleusement la physionomie
caractéristique du grand-pére.

— Pourquoi désires-tu emporter ce grand ta-
bleau la-haut ? lui dit Henry ; il n’est pas a toi et
nous voulons le voir aussi.
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— Henry, intervint sévérement Heidi, est-ce a
toi que ta sceur s’est adressée ? Puis se tournant
vers la fillette :

— Cela te ferait vraiment plaisir d’avoir le
grand-pére avec toi ?

— Oui, maman.

Heidi allait encore poser une question, mais elle
se retint afin de ne pas effaroucher la petite.

— Eh bien ! puisque tu le désires, je consens a ce
qu’il habite désormais avec toi; j’aurai ainsi
I'impression qu’il te gardera la-haut.

La petite remercia chaleureusement sa mére.

Pierre s’étonna bien de la fantaisie de sa fillette,
mais son ame simple ignorait les problémes psy-
chologiques qui n’avaient pas de secrets pour son
épouse.

Le lendemain, on planta un clou dans la petite
piéce du haut et le grand-pére prit possession de la
chambrette. On ne travaillait pas seulement dans
la maison. Pierre passait des heures dans les serres
qu’il avait aménagées contre le mur de I’habita-
tion. A travers les vitres, on le voyait s’affairer au-
tour des pots, transplanter, arroser, chauffer, con-
sulter a tout instant le thermomeétre. Heidi ne lui
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demandait rien, sachant qu’il préparait pour
Paques la surprise habituelle, c’est-a-dire des fleurs
en surabondance pour garnir toutes les piéces.
Seul, Henry avait ’autorisation d’aider son pére et
il en était fier. Quand il avait dit: « Je dois aller
auprés de papa», on savait qu’il était inutile
d’insister pour ’entrainer au jeu.

Un jour, alors que tous les changements étaient
prés d’étre terminés, Heidi invita l'institutrice qui
lui avait succédé a prendre le thé a la maison. Elle
désirait lui parler d’Annette.

— Que pensez-vous de ma petite fille ?

— C’est une trés bonne éléve, appliquée et
consciencieuse. Je suis tout a fait satisfaite de son
travail.

— Et de sa conduite ?

— J’en suis également satisfaite. Annette est po-
lie et je ne peux que me louer de tous les rapports
que j’entretiens avec elle.

— Ne la trouvez-vous pas un peu renfermée, un
peu secrete ?

— Nullement ; elle me semble au contraire trés
ouverte.
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— Ne vous montre-t-elle pas un peu de mé-
fiance ?

— Aucune. Si elle s’estime lésée ou accusée in-
justement, elle vient a moi et m’ouvre son cceur.

Ces paroles de l'institutrice firent mal a Heidi.
Pourquoi Annette n’agissait-elle pas ainsi vis-a-vis
de sa meére ? Fallait-il confier a cette jeune fille le
grand souci qui la rongeait ?

— Est-elle bonne camarade ?

— Trés bonne, toujours portée a prendre avec
passion le parti de ceux qu’elle croit étre victimes
d’une injustice.

— Est-elle gaie ?

— Comme un pinson. Mais vous donnerait-elle
de I'inquiétude ?

Heidi hésita, cherchant ses mots.

— Oui et non ; ici, elle est obéissante, soumise,
mais elle ne se livre pas... j’ai 'impression quel-
quefois de ne pas la connaitre.

L’institutrice ne sut que dire. C’était une jeune
fille charmante, cultivée, bonne musicienne, mais
trop jeune et trop inexpérimentée pour com-
prendre un tel cas. Elle essaya cependant de ré-
conforter la mére angoissée en lui disant :
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— C’est probablement une question d’age, cela
passera.

Puis les deux femmes parlérent de I’arrivée pro-
chaine des Américains.

— J’ai recu un télégramme hier, dit Heidi ; mon
amie est arrivée a Zurich ou elle a consulté un spé-
cialiste que lui avait recommandé son médecin de
New York. J’attends un nouveau télégramme. Sous
peu, nous connaitrons le jour de I’arrivée et j’aurai
du plaisir a revoir ma meilleure amie de pension-
nat.

— L’avez-vous rencontrée a Frankfort ? Je sais
que vous y étes allée autrefois.

— Non ; nous étions ensemble au pensionnat a
Lausanne. J’ai eu une amie a Frankfort qui
s’appelait Claire et qui s’est guérie sur I’Alpe, mais
ce n’est pas d’elle qu’il s’agit. Mon amie s’appelle
Jamy, elle a épousé un Américain et est devenue
citoyenne du nouveau monde. Il y a plus de vingt
ans que je ne I’ai revue et, depuis son mariage, elle
m’a fort peu écrit.

— La reconnaitriez-vous ?

— Je n’en sais rien, mais les souvenirs auront
vite fait de nous rapprocher.
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Elles parlérent encore un moment de choses et
d’autres, puis l’institutrice se leva pour prendre
congeé.

— J’espére, lui dit Heidi, que vous voudrez bien
continuer a venir passer la soirée de temps en
temps avec moi; mon amie aimait la musique ;
nous la régalerons de petits concerts.

— Je n’oserai pas jouer devant elle.

— Mais si, cela vous aguerrira pour I’avenir, ré-
pliqua Heidi en souriant et en reconduisant la
jeune fille.

Sur le seuil de la porte, elles se heurtérent a
Pierre.

L’institutrice plaisanta et demanda :
— Que fait le magicien dans son antre ?

— Chut ! n’en parlez pas, la « Merveille » dort
encore. Peut-étre s’éveillera-t-elle pour Paques ?

— Est-ce une princesse que vous cachez ainsi, et
sur laquelle vous veillez si jalousement ?

— Une princesse et ses suivantes, oui.

Tous rirent gaiement et se séparérent en se ser-
rant la main. Heidi entraina son mari a la salle a
manger et lui demanda :
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— Que mettrons-nous contre ce mur a la place
du grand-pére ?

— J’y ai songé, répondit Pierre. II me semble
que nous pourrions y mettre un autre tableau de
Chel, représentant le grand-pére en soldat suisse
au service de Naples. Je I’ai encadré, il est mainte-
nant dans ’atelier. Nous le placerons demain.

— C’est demain Vendredi-Saint, Pierre, je dési-
rerais que tu viennes avec moi a I’église et au ci-
metiére.

— Je suis absolument d’accord, répondit Pierre.

A ce moment, Brigitte s’écria : « Un nouveau té-
légramme ».

Une porte s’ouvrit, les enfants qui jouaient dans
leur chambre furent les premiers auprés de Bri-
gitte.

— Donne vite, grand’mére, je vais porter ce té-
légramme a maman.

— Non, répondit Brigitte sans lacher I’envelop-
pe. Ta mére descend, tu peux attendre.

Impatients, les enfants tournaient autour de leur
grand’mére, faisant mille suppositions.

— IIs ne viennent plus.
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— Ils arrivent ce soir.
— Il y a eu un accident de chemin de fer.
Heidi prit le télégramme et le lut & haute voix.

« Arrivons demain 16 h. a Mayenfeld.
Jamy. »

— Bravo ! Bravo ! s’écriérent ensemble les en-
fants. Nous irons a leur rencontre.

— Nous descendrons & Mayenfeld avec Henry,
dit Pierre. La route est longue pour les petits qui
aideront leur mére a préparer le repas et a décorer
la table pour que ’accueil soit sympathique.

Le soir, Henry et Paul parlérent encore long-
temps dans leur chambre.

— Le garcon a douze ans, ce sera mon ami.

— Ce sera aussi le mien, répondit Paul ; j’ai sept
ans maintenant.

— C’est vrai, concéda I’ainé, tu es grand, mais tu
pleures encore comme un bébé.

— Eh bien ! dorénavant, je ne pleurerai jamais
plus.

— Je lui montrerai notre caverne, ajouta Henry.
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— Et moi, est-ce que tu me la feras voir ?

— Peut-étre, quoique ce soit trés loin d’ici. Au
pied des rochers du Falkniss.

— Moi, je lui préterai tous mes livres d’images,
dit Paul. Petit a petit, la conversation se ralentit et
bient6ét les deux garcons dormaient a poings fer-
més, révant de cow-boys a cheval et d’expédition
dans les glaciers.

Annette, elle, ne s’endormit pas si facilement.
Elle regarda longuement le tableau du grand-pére
et murmura :

— Cher grand-pére, fais que la petite fille
m’aime et qu’elle soit mon amie.

Il y avait beaucoup de ferveur dans le vceeu de la
fillette.
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CHAPITRE II

UNE ARRIVEE EXTRAORDINAIRE

Le lendemain, le soleil éclaira un paysage ma-
gnifique. Le Falkniss étincelait, presque irréel, sur
un ciel d’un bleu profond, tandis que I’eau courait
partout a travers les prés autour de Doérfli, ou la
neige fondait. Les crocus mauves et les crocus
blancs, si délicats qu’on ne peut les cueillir sans
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qu’ils se fanent, s’ouvraient partout comme autant
de messagers de joie.

Trés tot, les enfants furent debout, faisant mille
projets pour la journée, pour la semaine et méme
pour tout I’été.

Apres le service religieux, Pierre entraina Heidi
dans la serre.

— Voici ce que tu peux prendre. Et il montra des
bégonias roses et des géraniums rouges. Mais
n’entre pas dans la petite piéce qui est ici a coté.

— Oh ! Oh'! fit Heidi, jouerais-tu a Barbe-Bleue ?
Que de mystére !

— D’ailleurs, ajouta Pierre, j’ai pris mes précau-
tions : la porte est fermée a clé.

Heidi ne peut s’empécher de rire.

— Tu as bien fait de te méfier de ma curiosité ;
mais sois tranquille, ta « princesse » ne risque rien.
Elle pourra, triomphante, faire a Paques son entrée
dans le monde.

Depuis le diner, Henry ne tenait plus en place et
harcelait tout le monde. Enfin, il prit les devants et
se mit en route tout seul. Il dut attendre son pére
pendant une grande demi-heure au détour de la
route, remontant, descendant, remontant, puis re-
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descendant encore. Enfin, il poussa un soupir de
soulagement quand son pére le rejoignit.

Tout de suite, Heidi et Annette s’étaient mises
au travail. Elles étendirent sur la table rallongée
pour la circonstance une grande nappe a carreaux
bleus. Heidi prétendit avec raison qu’il fallait des
couleurs pour égayer les vieilles boiseries brunes.
On placa ensuite des fleurs partout et Annette mit
des vases dans les chambres destinées a ’amie de
sa mére et a ses enfants. A quatre heures, Heidi et
les enfants s’accordérent un moment de répit et se
retrouvérent dans le hall. Petit Paul ne cessait de
demander :

— Maman, vont-ils arriver bientot ? Puis il se
précipitait dehors pour surveiller la route.

Enfin, aprés une longue attente, on entendit un
bruit de roues devant la porte. Heidi, Annette et
Paul sortirent rapidement et, dans I’obscurité déja
presque totale, les deux amies s’étreignirent tandis
que les enfants se tenaient sur une prudente ré-
serve. Pierre et Henry déchargérent les bagages,
aidés par le conducteur du char postal.

— Vite, au chaud ! s’écria tout de suite Heidi, en-
trainant son amie et poussant les enfants devant
elle. Ils entrérent dans le vestiaire ou ils enlevérent
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chapeau et manteau et I’on fit plus succinctement
les présentations.

— Voici Annette, et voici Margareth-Rose, dit
Jamy, prenant chacune des deux fillettes par la
main.

Annette se tenait sur la réserve, mais avec une
charmante spontanéité, Margareth lui mit les bras
autour du cou et lui dit doucement :

— Je t’aime déja beaucoup. Je suis silire que
Nnous serons amies comme nos mamans.

Annette, saisie, lui rendit son baiser.

Quant a Georges, il se borna a serrer avec force
la main d’Annette et de Paul leur disant genti-
ment :

— Bonjour, comment allez-vous ?

Annette fut encore plus interloquée et elle ré-
pondit seulement par un bonjour a peine percep-
tible.

Les hétes furent conduits a leur chambre et ’on
se retrouva bient6t tous autour de la table de la
salle & manger. Brigitte fit rire aux larmes Jamy en
lui disant « Mademoiselle », et en I’assurant qu’elle
n’avait pas beaucoup changé. Puis, les deux amies
égrenérent le chapelet de leurs souvenirs.
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— Te souviens-tu de notre arrivée a Mayenfeld
avec M'"® Reymond ?

— Si je m’en souviens. Il me semble que c’était
hier.

— As-tu recu des nouvelles de nos camarades de
pension ?

— Pendant quelques années ; puis, petit a petit,
nous avons cessé de nous écrire.

— Te souviens-tu du jour ou M!"® Larbey a perdu
son chapeau sur le lac...

— Oh ! bien sur, nous allions faire le tour du lac
et un brusque coup de vent I’a décoiffée ; elle était
verte de rage.

Jamy et Heidi éclataient de rire a tout propos,
parlaient ensemble, se répondaient, s’inter-
rogeaient et les enfants, muets, regardaient avec
étonnement leurs méres, qu’ils trouvaient singulié-
rement rajeunies. On arriva ainsi au dessert. Tout
a coup, Heidi, la premiére, reprit conscience de
ceux qui étaient la.

— Parlons maintenant un peu de vous. Avez-
vous fait un bon voyage, Georges ?

— Treés bon, merci.
— Comment trouves-tu notre pays ?
- 30 -



— J’aime beaucoup Zurich, et le lac. Nous nous
y sommes promenés sur le petit bateau a vapeur.

— Et toi, Margareth-Rose, penses-tu pouvoir
étre heureuse sur nos montagnes ?

— Oh, oui! trés heureuse... puis elle ajouta,
aprés un petit silence, si vous me permettez de
coucher dans la méme chambre qu’Annette.

Les deux mamans sourirent ; cette priére de la
petite faisait lever de nouveaux souvenirs. Quant a
Annette, elle rayonnait. Jamy se tourna vers sa
fille.

— Mais, ma chérie, tu sais que la nurse montera
demain, et qu’elle a I’habitude de partager ta
chambre.

— Je t’en prie, maman, permets. D’abord, je ne
serai plus malade, car on n’est pas malade a la
montagne. Et puis, si j’ai besoin de quelque chose,
Annette me soignera.

— Oh, oui ! affirma celle-ci avec conviction.

— Nous verrons alors demain comment nous
pourrons arranger tout cela. Maintenant, vous de-
vez étre fatigués, nous allons vous mettre au lit.
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Ainsi fut fait et, un peu plus tard, Heidi, Jamy et
Pierre s’installaient devant la cheminée de la salle
a manger, ou brilait un bon feu de grosses btiiches.

— Il faut que je vous remercie tous les deux, dit
Jamy ; vous nous avez merveilleusement installés.
J’ai scrupule toutefois a accepter votre si géné-
reuse hospitalité, et je vais voir dés demain com-
ment je puis faire pour ne pas vous géner trop
longtemps.

— Comment ! s’écria Pierre, vous ne pensez pas
sérieusement a ce que vous dites ; nous avons fait
de notre mieux, et nous serions désolés que vous
ne vous plaisiez pas chez nous.

Heidi remercia Pierre d’un sourire et ajouta :

— Vois-tu, Jamy, nous vivons bien seuls ici, et,
de temps en temps, nous éprouvons le besoin d’un
peu de contact avec I’extérieur. C’est toi qui nous
rends service en demeurant ici.

— Puisqu’il en est ainsi, je n’insiste pas, et je
resterai dans votre maison avec mes enfants. Je
n’aimerais pas habiter a ’auberge, mais je sais
combien les Suisses tiennent a leur vie de famille
et je ne veux pas trop troubler la votre. Voila donc
ce que je vous propose : Donnez-moi la jouissance
de I’ancienne cuisine du grand-pére.
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— Mais, dit Heidi, nous ne I’avons pas employée
depuis quelque vingt ans. Elle est bien délabrée.

— Cela n’a pas d’importance. Je la ferai remettre
en état. Je trouverai bien ici ou a Mayenfeld une
bonne cuisiniére, et j’arrangerai la chambre de Bob
de telle facon que nous puissions manger sous la
véranda.

— Comme tu voudras, acquiesca Heidi, mais, en
attendant, vous serez nos hotes.

La soirée se prolongea jusqu’a dix heures ; puis,
on se souhaita une bonne nuit et on se sépara.

Le lendemain fut une journée mémorable pour
nos jeunes Ameéricains. Georges, qui s’était levé
avant le soleil, était allé réveiller Henry. Les deux

garcons étaient sortis sans déjeuner et Henry avait
fait & Georges les honneurs du paysage.

— Ici, c’est ’Alpe et la-haut, le chalet. Derriére,
tu vois le Falkniss. De temps en temps, au prin-
temps, on entend descendre les avalanches.

— Crois-tu que j’aurai la chance d’en entendre
une ?

— Strement, c’est la saison... Vois-tu, tout la-
haut, ces rochers noirs ?

— Ou cela ?
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—A gauche de I’Alpe. Eh bien, 14, nous avons
découvert de merveilleuses grottes. En été, nous y
allons souvent et nous jouons aux hommes des ca-
vernes et aux voleurs. C’est magnifique.

— Chez nous aussi, il y a des montagnes trés
élevées, avec des cavernes et des glaciers.

— Est-ce prés de New York ?

— Oh, non ! c’est trés loin. J’y suis allé une fois
avec papa, c’était grandiose... Pourrai-je te suivre
la-haut ?

— Bien sir, si les autres le permettent.

— S’ils ne permettent pas, j’irai quand méme.
— Tu ne connais pas le chemin.

— Je te suivrai.

— Tu ne pourrais pas, le chemin est difficile. Il
faut grimper comme un chamois.

— Si tu peux y aller, je le pourrai aussi. J’ai fait
beaucoup de sport chez nous. Je sais nager, plon-
ger, aller a cheval.

La conversation se poursuivit ainsi jusqu’au
moment ou les deux gargcons s’aperg¢urent qu’ils
avaient faim et qu’ils n’avaient pas déjeuné.
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Pendant ce temps Margareth-Rose s’était réveil-
lée et, sitot vétue, elle avait couru sur la galerie de
bois.

— Oh ! Mamy, viens vite, vite, avant que tout
cela ne disparaisse.

Jamy était accourue.
— C’est beau, Mamy, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est beau.

Et la mére et la fille se turent un moment pour
admirer. La neige faisait de grandes stries blanches
sur les prés a peine verdissants. Le village était en-
core dans ’ombre ; quelques toits fumaient, mais
les hautes montagnes déja tout éclairées faisaient
a 'entour comme un cercle magique. L’air méme
qu’on respirait avait un gotiit de neige et de pureté.
Les grands sapins noirs semblaient autant de sen-
tinelles autour du village. Plus loin, sur les flancs,
ils avaient ’air de se hater a la conquéte du som-
met.

— Mamy, ici, je ne serai pas malade, je le sais.
Je respire mieux que partout ailleurs.

— Puisses-tu dire vrai, ma chérie.
— Il me semble que l’air est léger et que je vais
pouvoir m’envoler.
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— Il faudra donc que je t’attache comme un bal-
lon de baudruche !

La fillette rit tant que sa mére la regarda avec
quelque inquiétude, mais tout se passa bien, et le
souffle redevint normal.

— J’ai tellement faim que je voudrais déjeuner
tout de suite !

— Descendons alors, je suis siire qu’on n’attend
plus que nous.

On ne les avait pas attendues. Heidi avait servi
les garcons et Annette. Quand Jamy et Margareth-
Rose apparurent, ce furent de joyeuses salutations.

La journée passa comme un réve. Pierre alla
chercher des branches de sapin qu’il transporta
sous le hangar. Puis il se mit & travailler en grand
mystére pendant plusieurs heures. Heidi descendit
a la cuisine dont elle ferma la porte a clé et, 13, elle
confectionna pour le lendemain des caramels a la
créme, des macarons, des truffes au chocolat.

Quand le garde-manger fut en ordre, elle mit de
I’eau sur le feu et y plongea des oignons et douze
ceufs. Elle ressortit les ceufs quelques minutes plus
tard. Ils avaient une magnifique couleur jaune.
Pendant ce temps, Jamy, aidée par la nurse, débal-
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lait les bagages. Georges faisait la connaissance de
tous les enfants du village avec lesquels il discutait
de son voyage. Jamy avait engagé cette nurse, qui
était une Suissesse de Lausanne, lors de la nais-
sance de Georges. On avait installé sur la galerie, a
I’ombre d’une tente, une chaise longue pour Mar-
gareth-Rose. Annette s’assit prés d’elle et ne la
quitta plus. A midi déja, les deux fillettes n’avaient
plus de secret I'une pour ’autre.

— Je voudrais que tu connaisses mon Daddy.
— Qui est-ce ?

— C’est mon papa. J’ai beaucoup pleuré quand
j’ai su qu’il ne pouvait pas nous accompagner.

— Pourquoi n’est-il pas venu aussi ?

— Il a des affaires. Et Margareth-Rose prononga
ce mot «des affaires» avec un tel respect
qu’Annette n’osa pas l'interroger plus avant.

— Il viendra nous chercher en automne, il nous
I’a promis.

— J’aimerais que tu restes tout le temps chez
nous.
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— Je le désirerais aussi, mais il faudrait que
Daddy soit avec nous.

— On pourrait lui renvoyer ton frére, suggéra
Annette, qui n’aimait pas les nouvelles figures.

— Daddy ne serait pas content, il veut aussi me
voir.

— Je croyais, et Annette baissait les yeux, qu’un
papa préférait toujours son grand fils.

— Pas chez nous; en tout cas, Daddy m’aime
autant que Georges.

— C’est curieux, dit Annette. Et elle sembla se
plonger dans de profondes pensées.

— Mais, demanda soudain Margareth-Rose ton
papa ne t’aime-t-il pas autant qu’Henry ?

— Oh non! répondit Annette spontanément,
comme étonnée qu’elle eiit pu faire une supposi-
tion semblable.

— Que c’est triste! murmura Margareth-Rose,
compatissante ; et, posant sa petite main sur celle
d’Annette, elle dit tout haut : Pourquoi ton papa ne
t’aime-t-il pas ? N’es-tu pas gentille avec lui ?

— Je ne sais pas.
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— Comment tu ne sais pas! L’embrasses-tu
quand il rentre? Te pends-tu a son cou? Te
serres-tu contre lui bien fort, pour lui montrer
combien tu ’aimes ?

— Non.

— Alors, c’est bien simple, c’est lui qui croit que
tu ne ’aimes pas.

— Mais, je n’ose pas.

— Tu as tort, dit Margareth d’un petit air sévére,
ses doux yeux bleus fixés sur Annette qui ressem-
blait & une coupable ; tous les papas aiment que
leur petite fille les embrasse.

— Pas le mien.
— As-tu essayé ?
— Non, jamais.

— Alors, tout va bien! s’écria Margareth-Rose
triomphante. Essaye et tu verras.

— Tu m’aideras ?

— Bien siir, et d’abord, dés que je le verrai, je
I’embrasserai, moi, ton papa.

— Tu oseras ?
— Pourquoi pas ? Je I’aime bien, et je veux le lui
montrer ; tu n’auras qu’a faire comme moi !
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Aprés un petit silence, Margareth-Rose demanda
brusquement :

— Est-ce que ton papa embrasse Henry plus
souvent que toi ?

Annette sourit.
— Non, vraiment pas, mais dés qu’il y a quelque
chose a faire, papa dit : « Henry m’aidera, Henry

viendra avec moi, Henry fera ceci, Henry fera ce-
la ».

— Mon Daddy aussi fait cela. Il monte a cheval
avec Georges, nage avec lui, fait des tours en auto
avec lui. Mamy et moi restons bien tranquilles a la
maison. Mamy dit que Georges est un garcon,
comme papa, et que les garcons doivent s’amuser
et travailler entre eux.

Le visage de la fillette était sérieux, encadré de
ses boucles blondes, et ses paroles avaient un tel
accent d’autorité qu’Annette accepta la lecon. Elle
poussa un soupir et dit :

— C’est peut-étre vrai, mais toi, tu as ta maman.
— Mais, toi aussi.

— Ce n’est pas la méme chose.

— Pourquoi ?
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— Ta maman, elle est a toi...
— Et la tienne ?

— Elle est a petit Paul.
Margareth-Rose rit.

— Mais, bien sir, puisque petit Paul est ton
frére.

— Mais il a pris maman rien que pour lui.

Comme déchargée d’un lourd fardeau, Annette
releva les yeux. Elle vit, fixé sur elle, le regard
soupconneux de sa nouvelle amie.

— Mamy dirait que tu es jalouse, et ce n’est pas
beau.

Des larmes vinrent aux yeux d’Annette ; Marga-
reth-Rose continua comme si elle récitait une le-
con.

— Les mamans aiment tous leurs enfants, a
moins qu’elles ne soient de mauvaises méres.

Annette protesta, le rouge de la honte au front.

— Maman n’est pas une mauvaise meére, je ne
veux pas que tu dises cela.

— Mais c’est toi qui I’as dit.
— Non, non ! je ne I’ai pas dit, s’écria Annette en
jetant sa téte sur le matelas de la chaise longue.
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Elle se mit a sangloter si fort que Jamy, inquiéte,
apparut a la porte-fenétre. Voyant le gros chagrin
de I’enfant, elle la prit tendrement contre elle, en
disant :

— Ne pleure pas, ma chérie, nous allons arran-
ger tout cela.

D’un coup d’ceil, elle interrogea sa fillette qui
commencait aussi a pleurer.

— Maman, c’est tellement triste, la maman
d’Annette ne ’aime pas.

Jamy laissa s’établir un silence qu’elle rompit
enfin.

— Crois-tu vraiment que ta maman ne t’aime
pas ?

Annette ne répondit pas, mais elle secoua la
téte.

— Tu te trompes, fillette, ta maman m’a tant
parlé de toi dans sa lettre que je sais qu’elle t’aime.

— C’est vrai qu’elle a parlé de moi ?

— Dans chaque lettre. Et elle était trés angoissée
a ton sujet, demandant pourquoi « toi» tu sem-
blais ne pas I’aimer.

— Mais, je ’aime ma maman.
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— Je le sais bien que tu I’aimes, mais tu agis vis-
a-vis d’elle comme si tu ne ’aimais pas.

Les sanglots de I’enfant redoublérent. Jamy la
prit trés tendrement dans ses bras, et doucement,
mais fermement, elle lui expliqua les choses.

— Une maman traite ses enfants selon leur age.
Quand tu étais petite, tu avais besoin d’étre sur-
veillée sans cesse parce que tu ne voyais pas le
danger et parce que tu ne savais rien faire seule.
Puis, il a fallu te laisser marcher seule, courir, aller
en classe. Tu es devenue une grande fille, ton in-
telligence s’est développée. Ta maman a di
s’habituer a te laisser agir seule, afin de te préparer
a la vie. Quand Paul est venu, il a fallu recommen-
cer avec lui tout ce que ’on avait fait pour toi...

Annette écoutait avec une attention passionnée,
elle murmura :

— Alors, maman m’aime autant que petit Paul ?

— Autant, ma petite fille, je te le promets... Mais
ne crois-tu pas que tu as eu quelques torts ?

— Lesquels ?

— Ta maman était en droit d’attendre que tu la
secondes dans sa tiche auprés de Paul. De méme
que ton pére compte sur ’aide d’Henry, de méme
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une mére compte sur sa grande fille. T’es-tu jamais
occupée d’étre la petite maman de ton cadet ?

— Je jouais avec lui souvent.

— Tu jouais avec lui, mais, quand il pleurait, le
consolais-tu ? quand il avait besoin de quelque
chose, lui venais-tu en aide ?

— Non, j’appelais maman.

— Quand tu seras maman toi-méme, tu verras
que les tout petits demandent une attention cons-
tante, puis, peu a peu, a mesure qu’ils grandissent,
ils dépendent de moins en moins de leur mére.

La discussion se poursuivit encore un moment.
Jamy sut trouver les mots qu’il fallait pour con-
vaincre Annette. Elle-méme n’avait-elle pas souf-
fert, étant enfant, d’'un manque d’affection réel de
la part de sa mére ?

Enfin Annette releva la téte. Elle avait encore les
yeux bien rouges, mais une lueur de joie y brillait.

— Je suis si contente de tout ce que vous m’avez
dit. Merci.

Annette hésita un moment, puis elle demanda :

— Est-ce que je dois vous dire Madame ? j’aime-
rais vous appeler autrement.
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— C’est vrai, ma chérie, ce Madame est trop cé-
rémonieux et ne me convient pas non plus. Com-
ment pourrais-tu m’appeler ?

Margareth-Rose, qui avait écouté jusque-la sans
dire un seul mot, s’écria impétueusement :

— Oh ! elle pourrait t’appeler marraine ou tante.

— Je vous appellerai tante parce que je n’en ai
point, tandis que j’ai déja une marraine.

— Trés bien ; tu deviens donc ma petite niéce ;
scellons notre amitié par un baiser.

Le soir, une entente merveilleuse régna autour
de la table. Heidi regardait tendrement tout son
monde et se demandait quelle fée bienfaisante
avait ainsi prodigué de la joie a tous.

En allant se coucher, Annette embrassa sa meére
en lui disant :

— Maman, je t’aime bien.

Heidi, saisie, rendit son étreinte a la fillette. Plus
tard, dans la soirée, les deux mamans parlérent de
leurs enfants et Heidi remercia son amie pour les
paroles bienfaisantes qu’elle avait dites a Annette.

— Quel bonheur que tu sois venue ! Je pressen-
tais bien que ma fillette souffrait; j’avais vaine-
ment essayé de lui parler, elle ne me comprenait
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pas. Maintenant qu’elle n’a plus ce sentiment re-
foulé de jalousie vis-a-vis de son jeune frére, elle
sera heureuse.

Le lendemain, jour de Paques, fut splendide. Les
enfants trouvérent dans le jardin des nids de
mousse que Pierre avait garnis d’ceufs en chocolat,
de caramels et de petits lapins en nougat. Ce fut
autour de la maison une belle féte pour tous. Pierre
promit aux deux garcons de les emmener faire du
ski au chalet de I’Alpe. Quand ce jour arriva, le
temps était couvert et le vent soufflait. Une couche
de neige fraiche recouvrait I’Alpe. Toute la mati-
née, les deux garcons s’en donnérent a cceur joie.
L’aprés-midi, ils allérent sous la conduite du pére
visiter la caverne.

— Je venais 13, tous les jours d’été quand j’étais
chevrier, dit Pierre. Il alluma un bon feu et prépara
un excellent repas. Le soir, a table, Georges ne ta-
rit pas d’éloges sur tout ce qu’il avait vu, en parti-
culier sur le chalet de I’Alpe. Il en parla avec tant
d’enthousiasme que Margareth-Rose voulut a tout
prix qu’on fixat la date de sa premiére ascension
la-haut.

— Nous y monterons tous dans deux semaines,
s’il fait beau, promit Heidi.
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— Pourrai-je aller en skis ? poursuivit la fillette.

— Malheureusement pas, répondit Jamy. Ce se-
ra le printemps, il n’y aura plus de neige ; mais tu
pourras cueillir des gentianes.

Le temps passa rapidement pour tous. Jamy,

constatant avec satisfaction que sa fille se portait
mieux, accorda des vacances a la nurse.
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CHAPITRE III

SUR L’ALPE

Juillet était arrivé et dans les jardins s’épanouis-
saient les roses. Il y en avait des touffes magni-
fiques ; les jeunes rosiers étaient couverts de bou-
tons et on en voyait éclore sur toutes les fenétres.
C’était une véritable année de roses.

Une grande animation régnait a la « Maison du
Bonheur ». On s’apprétait a monter au chalet du
grand-pére. Heidi et Jamy avaient I’ceil a tout, et
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ce fut bient6t le départ. La joie des enfants était a
son comble. Le soleil était chaud, I’eau des neiges
ruisselait partout et s’écoulait en gazouillant dans
I’herbe qui verdoyait. Des crocus tapissaient des
pentes entiéres, ces beaux crocus blancs et
mauves, si délicats qu’'on ne peut les cueillir sans
les froisser. Au fur et & mesure de la montée, le
Falkniss se dressait de plus en plus majestueux, et,
sitdt aprés un tournant du sentier, le chalet de
I’Alpe apparut entouré de trois majestueux sapins.

Heidi ralentit sa course. Sans s’en apercevoir,
elle avait pressé le pas et son cceur battait au sou-
venir du passé. Jamy, elle aussi, ne put rester in-
sensible et bien des pensées l’assaillirent a son
tour.

— Pressons le pas, dit-elle, les enfants sont déja
en haut et René, le chevrier, ne va pas tarder
d’arriver avec les bagages.

Une fois tout installé, Heidi et Jamy autorisérent
les enfants & gambader sur la montagne, mais avec
I’assurance formelle qu’ils rentreraient avant la
nuit. IlIs ne se firent pas prier et s’élancérent en
poussant des cris formidables.

— Quel bonheur! Nous allons vers les som-
mets ! Un grand silence régnait sur la nature ; seuls
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les oiseaux s’appelaient en sifflant ; le soleil élar-
gissait sa lumiére d’or.

— Regarde, Margareth, regarde comme c’est
beau ! Courons, nous arriverons bient6t au som-
met !

— Il vaut mieux nous ménager, Annette ; si nous
nous fatiguons trop, nous ne pourrons pas aller
bien loin.

Des fleurs rouges, jaunes et blanches étince-
laient comme de petits diamants.

La pente devenait de plus en plus raide, mais les
enfants, agiles comme des chamois, la gravissaient
avec ardeur.

— Si nous nous arrétions un peu, dit Georges, je
crois qu’il serait temps de manger quelques-unes
de nos provisions.

Aussitot dit, aussitét fait. C’était un plaisir de
voir avec quel appétit la petite troupe dévora le
contenu des sacs. Une heure plus tard, ils reprirent
leur route, plus alertes que jamais, mais le but était
plus éloigné qu’ils ne ’avaient cru. Enfin, ils fini-
rent par atteindre la créte, et le mazot du pére de
René, qui était chasseur de chamois.
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— Voyez, leur dit ce dernier, en leur montrant
une haute cime, ces deux aigles royaux, je ferai
tout mon possible pour en abattre un que vous
pourrez rapporter en Amérique, et comme je sais
que vous adorez les chamois, je vous en ferai voir
tout a ’heure sur un rocher, avec la jumelle que
voici.

La journée était splendide. Au ciel, les nuages
voguaient loin, toujours plus loin, et le ciel deve-

nait de plus en plus bleu. Les heures passérent
vite. Le soleil baissait a I’horizon.

— Il est temps de redescendre, mes amis, leur
dit le chasseur ; il ne faut pas inquiéter vos parents
par une arrivée tardive.

Aprés avoir remercié le brave homme de tout
leur cceur, les enfants s’élancérent sur la pente et
ne tardérent pas a atteindre le chalet du grand-
pere.

Heidi et Jamy furent heureuses de voir que tout
s’était bien passé, et la table étant préte, chacun
mangea de bon appétit.

— Que ferons-nous ce soir ? demanda subite-
ment Margareth.
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— Maman nous racontera quelques belles lé-
gendes, le voudras-tu, dis, maman ?

— Certainement, avec grand plaisir et, sitot le
repas terminé, je vous donne rendez-vous dans la
grande salle du chalet.

Une demi-heure plus tard, Heidi commenca :

« Quand nous passerons le Gothard, lors de
notre prochain voyage en Suisse, nous traverse-
rons la Reuss sur un pont moderne, solidement
construit. Il n’en fut pas toujours ainsi. Vous en
remarquerez un autre, au-dessous. C’était, autre-
fois, 'unique passage et le pont s’appelait le « Pont
du Diable ». Le nouveau a hérité de ce nom. Voici
I'origine de son baptéme. Tous les ponts construits
précédemment n’avaient pu résister aux ava-
lanches et aux tempétes. Le bailli de Goeschenen
rentrait un soir chez lui en murmurant : « Notre
pont a été de nouveau démoli hier, n’y aurait-il
donc que le roi des Enfers qui pourrait nous en
construire un ? ».

— Eh bien ! je m’en charge, répondit quelqu’un.

— Comment ? demanda le bailli en se retour-
nant. Etes-vous donc Satan ?
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— Oui, c’est moi, et je me ferai un plaisir de réa-
liser votre vceu en vingt-quatre heures.

— Pour quel prix ?

— Pour rien, mais vous n’aurez qu’a me signer
ce papier.

Le bailli prit le parchemin et lut ce qui suit :

« Le soussigné déclare sur son honneur donner

au Diable en échange du pont qu’il doit construire
sur la Reuss la premiére ame qui y passera. »

— Je signe, dit le bailli.

Ce fut presque une révolution. On voulut jeter le
bailli dans le torrent.

— Patience, mes amis, répondait-il, j’ai mon
idée.
Le lendemain, le pont était construit, le Diable

avait tenu sa promesse. C’était donc au bailli de
faire honneur a sa signature.

Perché sur un rocher, Satan attendait sa proie.
Subitement, il vit quelque chose avancer sur le
pont. C’était un chien auquel on avait attaché une
casserole a la queue pour le faire courir plus vite.

Furieux d’avoir été trompé, Satan jura qu’il dé-
truirait son ouvrage pour se venger du bailli. Il alla
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chercher un énorme rocher qu’il transporta pour le
jeter sur le pont.

Alors qu’il acheminait le rocher prés de
Goeschenen, il croisa une bonne vieille. Celle-ci se
signa et lui dit: « Mon bon monsieur, la sainte
Vierge vous soit en aide ! ». A ces mots, le Diable
laissa échapper le rocher qui, depuis cette date, est
toujours au méme endroit.

Tout le monde écoutait Heidi avec intérét et,
chaque fois, elle était obligée de raconter un nou-
veau récit.

— Puisque vous avez vu des chamois, dit-elle, je
vais vous raconter leur légende.

— Il y a longtemps de cela, les habitants de la
vallée étaient si pauvres qu’ils trouvaient seule-
ment dans la chasse leur moyen d’existence. La
montagne se dépeuplait, les chamois devenaient
de plus en plus rares, et ce n’était qu’au prix des
plus dures difficultés qu’on parvenait a en tuer un
de temps en temps. Un matin, un des plus habiles
chasseurs partit avec son fusil pour abattre le gi-
bier dont la vente devait lui permettre d’acheter du
pain pour sa famille. C’était en hiver, le froid était
rude et la misére grande. Arrivé au bord d’un pré-
cipice, il vit une maman chamois couchée prés du
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bord ; elle n’avait pu franchir 'obstacle et elle
pleurait. Elle sentit le chasseur et tourna vers lui sa
téte suppliante, mais les angoisses de la pauvre
meére ne purent fléchir ’homme qui s’apprétait a la
tuer. Au moment ou il épaulait, il apercut un vieil-
lard assis prés de la pauvre béte qui lui l1échait les
mains. C’était le génie de la montagne.

— Homme de la vallée, pourquoi venir tourmen-
ter les habitants de la montagne ? lui demanda-t-il.

— Parce que je ne peux les trouver dans la val-
lée, répondit le chasseur.

Le vieillard se mit a traire la maman chamois. Il
tendit une coupe pleine de lait chaud a ’homme de
la vallée.

— Voila de quoi apaiser ta faim, dit-il ; ce lait se
changera en fromage. Dorénavant, la vallée entiére
pourra s’en nourrir, car chaque jour le fromage se
renouvellera, a condition qu’'on ne le mange pas
entiérement. Va, et laisse vivre en paix mes cha-
mois et mes aigles.

Le chasseur remercia le génie de la montagne et
redescendit dans la vallée avec le fromage miracu-
leux.
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Alors les chamois joyeux reprirent confiance et
la montagne se repeupla de gibier. Mais un jour
qu’'une de ces bétes était venue prés du chalet, le
chasseur l'abattit. Le lendemain, le fromage ne
s’était pas reconstitué. Il fallut recommencer la
chasse. Un jour qu’il se trouvait prés de ’endroit
ou le génie lui était apparu, ’homme fut pris de
remords et voulut redescendre dans la vallée, mais
un chamois surgit devant lui. Le chasseur I’ajusta
et le blessa seulement. Le chamois se coucha au
bord du gouffre. Le génie de la montagne était sur
lautre coté. Le chasseur eut un vertige et roula
dans I’abime en poussant un cri qui retentit dans
toute la vallée.

Durant longtemps, tous les chasseurs qui par-
taient ne revenaient jamais et on entend encore
fréquemment leurs cris de détresse. »

Juillet s’écoula ainsi. Chaque jour les enfants
montaient sur ’alpage et chaque soir Heidi racon-
tait a la famille assemblée des histoires nouvelles.
Puis aofit arriva. Pierre, comme tous ses compa-
triotes, dut partir aux frontiéres.

— C’est le grand-pére de I’Alpe qui aurait dd te
voir ainsi en soldat, lui dit Heidi au moment du
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départ, lui qui avait combattu a Naples et qui par-
lait beaucoup du service militaire.

— Sois tranquille, Heidi, et vous tous aussi, ré-
pondit-il. Depuis des siécles, notre pays a rempli
ses devoirs, assumé ses responsabilités, et fait res-
pecter ses frontiéres. Nous serons dignes de nos
aleux.

Deux semaines plus tard, Jamy recevait une
lettre de son mari qui lui donnait le conseil de res-
ter en Suisse jusqu’a la fin de la guerre. Il lui faisait
entiére confiance et la laissait libre de prendre
toutes les dispositions nécessaires pour I’éducation
des enfants.

Septembre arriva. Les jours devinrent plus
courts et la température baissa.

Georges put continuer chaque jour a faire une
grande moisson de fleurs pour I’herbier qu’il dési-
rait offrir & son collége en retournant en Amérique.

Les deux familles regagnérent ensuite « La Mai-
son du Bonheur ». Une lettre de Pierre arriva le
jour méme. Il donnait d’excellentes nouvelles a
chacun et recommandait & Heidi de faire ap-
prendre aux enfants tous les beaux épisodes de
I’Histoire suisse.
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CHAPITRE IV

UN ACCIDENT

On appelle « Crét de la Neige » une haute aréte
de montagne qui plonge d’'un c6té dans la fertile
vallée de Mayenfeld aux vertes prairies et, de
I’autre, au fond d’une gorge étroite et rocheuse ou
le torrent mugit en bouillonnant. Ce torrent des-
cend d’'un glacier grisatre qu’'on voit se dresser
vers le ciel ; son cours est sauvage et impétueux.
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Quand il se précipite dans la gorge, il rejaillit en
écumant contre les rochers qui lui barrent le pas-
sage et il se fraie un chemin avec un fracas épou-
vantable par-dessus des blocs de plus petites di-
mensions.

L’endroit ou le vacarme est le plus fort, ou I’eau
bouillonne avec le plus de fureur est un défilé ou
s’entassent d’énormes rochers qui se sont autrefois
détachés des parois de la montagne et ont été pré-
cipités dans le fond du ravin. Ils encombrent tel-
lement le lit du torrent que celui-ci fait un grand
saut par-dessus ’obstacle. Cet endroit s’appelle le
« Saut du Rocher ». Dans cette gorge solitaire ou la
voix peut a peine se faire entendre a travers les
mugissements incessants des eaux tumultueuses,
des étres humains avaient pourtant construit leur
habitation.

Au pied de la paroi du rocher était adossée une
maisonnette avec de petites fenétres et un toit de
bardeaux, sur lequel on avait mis de grosses
pierres, afin que la toiture ne soit pas emportée par
le vent. C’est 1a que demeurait Joseph le Flotteur
et sa famille. Il était appelé ainsi parce qu’il sur-
veillait le passage des énormes biiches qu’on jetait
plus haut dans le torrent pour que le courant les
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emportat dans la vallée, ou elles alimentaient une
grande scierie. Or, il arrivait fréquemment que les
billes de bois restaient accrochées a de gros ro-
chers. Joseph le Flotteur prenait une grosse perche
terminée par un crochet, il gagnait le milieu du tor-
rent en sautant d’une pierre a I’autre et, au moyen
de son crochet, il harponnait les biches et les re-
mettait au fil de I’eau.

Le meétier de flotteur était pénible et parfois
méme trés dangereux. Ce que Joseph gagnait suf-
fisait trés juste a le faire vivre lui, sa femme Marthe
et leurs quatre enfants.

A quelques centaines de pas de la maison du
flotteur, il y avait une autre habitation, positi-
vement collée au rocher comme un nid d’oiseau ;
elle était si petite que deux personnes seulement
pouvaient y loger. Mais, seule, la vieille mére Syl-
vie y habitait. Tout le monde la connaissait et
I’appelait ainsi. Elle était toujours assise dans sa
petite chambre et filait son lin. Tous les trois mois,
sa tache achevée, elle allait vendre son travail au
village de I’autre c6té de la montagne. Elle recevait
en échange de ses beaux écheveaux I’argent qui lui
permettait de vivre.
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D’ou venait le lin qu’elle filait ? Personne ne le
savait. La mére Sylvie n’avait pas de champs, elle
ne possédait que la petite maison avec ses deux
chambrettes, et cependant elle filait toujours.

Ces deux maisons étaient les seules habitations
bien loin a la ronde ; il fallait monter plus d’une
heure pour arriver au hameau et a la petite église
du Crét.

L’automne était arrivé, ramenant de bonne
heure des jours sombres et froids. Du reste, ’air
était toujours plus apre au fond du ravin que sur
les pentes ensoleillées, car le soleil disparaissait
trés tot derriére les hautes parois et ’on sentait
tout de suite le froid et la crudité du soir. Dans les
bois, au sommet des rochers, le vent qui sifflait
parmi les vieux sapins et les hétres faisait tomber
les feuilles ou les aiguilles desséchées.

Un robuste garcon ramassait le bois mort sous
les arbres et tournait de temps en temps la téte
comme pour surveiller quelqu’un. A quelque dis-
tance, allant d’arbre en arbre, se trouvait une pale
et maigre fillette occupée a la méme besogne. Tout
a coup, elle laissa glisser a terre les branches
qu’elle tenait dans son tablier et s’appuya contre le
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tronc d’un sapin. Au méme instant le garcon leva
la téte.

— Jeannette, lui cria-t-il, est-ce le vent dans les
arbres qui te fait peur ?

— Non, non, répliqua la fillette, seulement je ne
peux presque plus respirer tellement 1’air me fa-
tigue.

L’enfant, qui paraissait encore plus pale, s’assit
au pied de ’arbre.

— Laisse tout cela, Jeannette, ne fais plus rien
du tout, je ramasserai assez de bois pour que la
mere soit satisfaite, lui dit alors son frére d’un ton
protecteur. Et il se mit a ramasser avec tant d’ar-
deur les petites branches sous les arbres d’alentour
qu’en peu de temps il en eut un gros tas. Debout
prés de sa sceur, il essuyait la sueur de son front,
tandis qu’elle levait vers lui avec amour ses deux
grands yeux foncés et son mince visage décoloré.

— Tu as travaillé pour deux, Jos, et moi je ne
puis presque plus rien faire, dit-elle avec tristesse.
Si seulement je pouvais devenir plus forte !

— Bien siir ; tu reprendras des forces, tu verras,
quand tu seras grande, fit Jos pour la consoler.
Mais viens, Jeannette, j’ai assez de bois. Allons
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nous asseoir la-bas, a I’endroit ou I'on apercoit
I’eau.

En disant ces mots, Jos aida sa soceur a se rele-
ver, puis il ’entraina derriére lui jusqu’au bord du
rocher. De cette place on voyait le Trient accourir
tout blanc d’écume. Les enfants s’assirent sous le
vieux sapin battu par les orages et dont les longues
branches pendaient au-dessus de la paroi de ro-
chers.

Jos et Jeannette étaient les ainés des enfants du
flotteur. Le garcon avait onze ans et la fillette dix.
La forte carrure de I’ainé faisait le plus grand con-
traste avec les membres fréles et délicats de sa
sceur. Il aidait souvent son pére et, chaque fois que
le travail le permettait, Jos en profitait pour aller a
I’école du village. C’était une trés grande joie pour
lui, car il avait du plaisir a étudier et tout I'intéres-
sait. Jeannette aussi aurait da aller en classe, mais
la route était si longue et la neige si épaisse en hi-
ver qu’elle restait toujours a la maison. Toutefois,
elle n’était pas illettrée. En effet, a peine arrivé de
I’école, Jos lui racontait et lui apprenait tout ce
qu’il savait. La fillette prenait un extréme plaisir
aux lecons de son frére.
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Ce soir-1a, ¢’était pour eux le plus beau moment
de la journée. Jos essuya les derniéres gouttes de
sueur qui perlaient sur son front et s’assit sur une
pierre a c6té de sa sceur.

— Regarde la-bas, Jeannette, commenca-t-il, re-
garde comme l’eau se précipite en rejaillissant
contre les pierres. Tu vois comme elle mugit. Tu
penses peut-étre qu’elle fait toujours comme ca.
Eh bien, pas du tout. Trés loin, trés loin, ou nous
ne sommes jamais allés, elle se jette dans une
autre riviére puis elle arrive dans un lac. Il est
large et profond. Ses eaux sont en général calmes.
Je sais que plusieurs grands bateaux naviguent sur
ce lac. Je me demande toujours comment est cons-
truite la machine qui les fait avancer. Tu sais,
Jeannette, que j’ai construit beaucoup de petits ba-
teaux en bois qui descendent le courant du torrent
si je les laisse aller ; mais, si I’eau était tranquille,
ils n’avanceraient plus. Et, cependant, ceux qui
naviguent sur le lac avancent toujours, car on peut
les diriger ou 'on veut. Je ne m’explique pas du
tout ce mystére.

— Ne pourrais-tu pas devenir mécanicien, Jos ?
s’écria la fillette avec vivacité ; tu comprendrais
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alors toutes ces choses. Et ce joyeux espoir colora
d’une vive rougeur son visage si pale.

— C’est précisément la question que je me pose
jour et nuit, répondit le garcon. Vois-tu, poursuivit-
il en sortant de ses poches un nouveau petit ba-
teau, quand je serai mécanicien, je gagnerai beau-
coup d’argent. Nous irons habiter au bord du lac
ou le climat est meilleur ; tu n’auras plus de tra-
vaux pénibles a faire et tu guériras rapidement. Je
ferai en sorte que tu sois toujours bien et c’est moi
qui travaillerai. Mais qu’as-tu ? As-tu froid ?

L’enfant avait eu a plusieurs reprises des petits
frissons, mais les projets de Jos I’absorbaient tel-
lement qu’elle ne s’en était pas apercue.

— Oui, il fait froid, répondit la fillette et il est
tard ; regarde, il commence a faire sombre.

Jos se leva d’un bond. Lui aussi avait tout oublié
en parlant de ’avenir. Il alla bien vite a ’endroit
ou il avait déposé son fagot, le chargea lestement
sur son dos et commenca a courir, jeannette vou-
lut le suivre, mais elle haletait sous sa charge et
toussait sans interruption.

— Pose tout cela par terre, Jeannette, je revien-
drai le chercher, lui cria Jos plein de pitié.
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Jeannette obéit ; elle ne porta pas plus loin son
fardeau ; a peine pouvait-elle suivre Jos dans sa
descente rapide. Arrivé prés de la porte de la mai-
sonnette, il se débarrassa de son bois et remonta
en courant. La mére était sur le seuil de ’entrée ;
elle préparait des pommes de terre pour le repas
du soir.

— Allons, allons ! cria-t-elle d’une maniére pres-
sante a la fillette qui arrivait. Allons, Jeannette,
viens donc plus vite ! Ou étes-vous restés si long-
temps ? Pourquoi ton frére est-il reparti ? Il a tou-
jours quelque chose en téte celui-la. Entre donc et
surveille les petits afin qu’ils ne fassent pas de sot-
tises. Prépare la table, Jeannette, et fais taire les
garcons, entends-tu le vacarme qu’ils font ?

Jeannette s’était arrétée pour tenter d’expliquer
a sa mére que Jos était reparti sans aucune mau-
vaise intention. Mais elle ne put y parvenir. La
bonne Marthe était fort affairée, elle croyait qu’il
était indispensable de travailler sans reldche de
I’aube au soir.

Jeannette installa les deux petits garcons a table.
Elle leur mit a chacun une petite cuillére dans la
main. Jos et son pére arrivéerent de deux cotés op-
posés, I'un chargé de son lourd fardeau I’autre por-
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tant sur son épaule sa longue perche a crochet. Le
flotteur avait eu une journée fatigante. Il appuya sa
perche contre la maison et entra. Presque aussitét
toute la famille fut réunie autour de la table dans la
petite chambre et tous entamérent de bon appétit
les pommes de terre fumantes. Seule, Jeannette
semblait n’avoir pas faim. Elle trempa seulement
une ou deux fois sa cuillere dans un bol de lait,
aprés quoi elle regarda avec étonnement ses deux
petits fréres qui mangeaient gravement, sans inter-
ruption, jusqu’au moment ou il ne resta plus rien
sur la table. Alors, la mére dit hativement :

— Jeannette, conduis tes jeunes fréres au lit.

Jos qui rentrait de I’étable aida sa sceur a trans-
porter les enfants dans leur chambrette. Puis, le
moment du repos étant aussi venu pour elle, elle
gagna son petit lit. Jeannette resta longtemps
éveillée, elle songea longuement a ce qu’elle pour-
rait faire pour que Jos puisse devenir mécanicien.

Le lendemain matin, une petite troupe d’enfants
s’élancait joyeusement sur la route pour escalader
la montagne ou la brise chante sans arrét a travers
les branchages qui élévent vers le ciel leurs som-
mets flexibles. C’étaient nos deux petits Améri-
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cains, Margareth-Rose et Georges, accompagnés
d’Henry, d’Annette et Paul, les enfants d’Heidi.

Aprés une heure de marche, ils atteignirent le
plateau du rocher ou se dresse la maisonnette du
cantonnier de la commune. Au premier abord, elle
semble un peu négligée, mais au fur et a mesure
qu'on s’en approche, 'impression est tout autre.
Jamais maisonnette ne fut si bien entretenue. Sur
le devant, un joli jardinet enchante le regard par
ses fleurs les plus variées, et un jardin potager d’un
ordre parfait étale les légumes les plus divers. Le
tout entouré de jolies barriéres en bois sur les-
quelles grimpent des fleurs de toute espéce. Un
admirable escalier conduit sur la galerie qui en-
toure la maisonnette et qui donne accés aux trois
chambres composant le logis.

Les enfants étaient ravis de tout ce qu’ils
voyaient, et repartaient chaque fois avec plus de
courage a l’assaut de la montagne. Ils ne purent
s’empécher de pousser de formidables youlies a la
vue d’un énorme troupeau de chévres gardé par un
chevrier qui était trés fier de ses bétes. Il les aimait
toutes de la méme facon, mais il en adorait une
tout particuliérement. C’était une superbe chévre
toute noire, avec de belles cornes et une étoile
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blanche sur le front. Il I’avait appelée: « Tem-
péte ».

Si le petit chevrier affectionnait Tempéte, cette
derniére le lui rendait bien. Que de fois ne venait-
elle pas se frotter contre lui comme pour lui dire :

— Tu vois, nous sommes de bons camarades ; je
sais que tu ne m’abandonneras jamais. Et, tel un
étre humain, elle le regardait de ses bons yeux de
béte. Ah ! si elle avait été capable de causer, la pe-
tite chévre, que de belles histoires n’aurait-elle pas
racontées !

Elle était toujours la premiére a la téte du trou-
peau ; rien ne l’effrayait ; elle bondissait sur les
plus gros rochers, coudoyait les plus profonds pré-
cipices ou les eaux écumantes du torrent se fracas-
saient avec des grondements de tonnerre en fai-
sant rejaillir son écume sur les flancs déchirés de
la montagne. Bien des fois, le chevrier avait trem-
blé pour la vie de sa petite Tempéte, mais elle pa-
raissait si siire d’elle-méme, elle était si agile et si
gracieuse, qu’il finit par se convaincre que rien ne
pourrait lui arriver. Les enfants se joignirent au
chevrier. On avait atteint le paturage ou, comme
d’habitude, le troupeau paissait jusqu’a ’heure du
retour. Le soleil s’était levé dans une apothéose de
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rouge, d’or, de pourpre ; les montagnes semblaient
s’étirer sous ses chauds rayons. Des rumeurs
vagues et lointaines faisaient vibrer I’azur du ciel
comme le bruit lointain de la mer sur les plages.
Pas un nuage a I’horizon, pas la plus petite brume,
la nature entiére faisait chanter son réve. En bas,
tout au fond de la vallée, les villages sous les pre-
miers rayons du soleil paraissaient flamboyer et
sortir de ’ombre ou la nuit les avait noyés.

Combien de fois le chevrier n’avait-il pas été sai-
si par ce merveilleux spectacle ! Mais chaque fois
qu’il se renouvelait, son coeur bondissait follement
dans sa poitrine et un sentiment indéfinissable
s’emparait de tout son étre.

La matinée s’écoula dans le calme le plus com-
plet ; les bétes elles-mémes paraissaient réveuses,
et le troupeau restait compact, ce qui permit au
berger de muser et de se reposer.

Au début de I’aprés-midi, un tout petit nuage se
dessina a I’horizon droit en face sur la montagne,
puis, peu a peu, d’autres se formérent et
I’atmosphére devint plus lourde. Le gardeur de
chévres connaissait ces signes précurseurs de
I’orage, aussi se mit-il en devoir de rassembler son
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troupeau et de descendre avec ses compagnons au
chalet des chévres.

Au moment du départ, le premier coup de ton-
nerre se fit entendre, et un énorme éclair déchira
les nues. Le vent qui, au début, s’était mis a souf-
fler doucement, augmenta d’intensité. Les sapins
craquaient sous la rafale et gémissaient comme si
un étre invisible avait cherché a les déraciner, et la
pluie se mit a tomber en trombe. Le ciel était de-
venu couleur d’encre, tout avait pris un aspect fan-
tastique ; le torrent, en roulant des eaux noires et
boueuses, grondait et dévalait la pente a une vi-
tesse vertigineuse. Le chevrier ne s’effrayait pour-
tant pas, il avait I’habitude de ces ouragans et il
était déja, pour son 4ge, un courageux garcon,
mais il fut trés surpris en voyant la sérénité dont
faisait preuve le petit Georges.

Tempéte, toujours si docile, montrait des signes
de nervosité. Elle sautait de droite a gauche, et ne
semblait nullement vouloir obéir a la voix de son
maitre. A peine venait-elle de s’écarter un peu,
qu'un formidable coup de tonnerre ébranla les
alentours, et la foudre s’abattit a quelques métres
de la sur un splendide sapin qui s’écroula avec un
tel gémissement que le troupeau se dispersa dans
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toutes les directions et que les enfants eux-mémes
se jetérent a terre, muets de terreur. Quand ils se
relevérent, ils apercurent Tempéte qui s’enfuyait,
et qui, sans souci du danger, gambadait follement
sur le bord du gouffre qui surplombe la riviére.

Cette fois, le chevrier fut saisi de crainte :

— Tempéte ! Tempéte! viens ici, écoute-moi !
Mais rien n’y fit et 'insouciante se mit & cabrioler
de plus belle.

Le petit Georges n’hésita pas un seul instant et,
sans plus réfléchir, il se précipita a la poursuite de
la chévre.

Celle-ci le regardait venir de ses yeux malicieux,
elle bondissait toujours plus vite en longeant le
bord de I’abime ; il fit un effort désespéré, et, dans
une détente formidable, il se rua a son tour juste a
I'instant ou le terrain se dérobant sous les pieds de
Tempéte, elle disparut au fond de la riviére, ou elle
fut emportée. Dans son élan irréfléchi, Georges ne
s’était pas rendu compte du danger. Et malgré les
efforts désespérés qu’il fit pour se reprendre, il
disparut a son tour dans les eaux écumantes.

A cette vue les enfants, se mirent a crier éper-
dument tandis que I’orage continuait de plus belle.
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Par une chance providentielle, un homme avait
assisté a la chute du petit Georges, dans le torrent
impétueux. Sans hésitation, il bondit quelques
meétres plus bas, se lanca dans les eaux écumantes
et, aprés de terribles efforts, fut assez heureux
pour sauver le petit Georges. L’homme qui venait
d’accomplir ce bel acte de courage, c’était préci-
sément Joseph le flotteur. Inutile de dépeindre la
joie des enfants quand ils virent le flotteur tenant
dans ses robustes bras le corps de leur petit cama-
rade. Le retour a la maison fut moins triomphal.
Jamy sut prouver sa reconnaissance. Quelques
mois aprés on pouvait voir, adossée a la maison du
flotteur, une étable dans laquelle se trouvaient
deux chévres et une vache.

Le bonheur est entré dans cette demeure et Jos,
griace a ’aide de Jamy, pourra faire son apprentis-
sage de mécanicien. Ainsi son vceu le plus cher se-
ra réalisé.
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CHAPITRE V

LE LONG HIVER

Et ’hiver était arrivé. Apres les jours d’automne
qui étaient devenus de plus en plus apres, la neige
avait recouvert le Falkniss, tous les paturages, le
village et la vallée.
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Jamy était heureuse car sa fillette se portait
merveilleusement. Les deux meéres s’occupaient
avec soin de I’éducation de leurs enfants. Aprés le
repas du soir, ceux-ci insistaient toujours aupreés
de Heidi pour ’entendre raconter un nouveau ré-
cit, une nouvelle légende. Précisément, ce soir-1a,
tout le monde était assemblé dans le salon.

— Est-ce vrai, maman, demanda Margareth-
Rose, que nous ferons un voyage en Suisse I’an
prochain ?

— Mais oui, fillette, si vous étes tous sages et
studieux, nous visiterons le pays et ce voyage du-
rera un mois.

— Nous saurons de cette facon, non seulement
la géographie de la Suisse, mais nous connaitrons
aussi son histoire. Vous nous raconterez toutes les
légendes de toutes les vallées, des lacs et des mon-
tagnes.

— Oh, que je suis content! s’écria Georges.
Pouvez-vous nous en raconter déja une ce soir.

Les deux meéres sourirent. Elles savaient, en ef-
fet, que les enfants avaient un immense plaisir a
écouter les récits qu’elles leur narraient.
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« Eh bien, commenca Heidi, puisque vous avez
été appliqués, vous entendrez ce soir l’histoire
vraie de « La Fée d’Intra ». Si, comme je le prévois,
nous allons I’an prochain au bord du Lac Majeur,
vous verrez sur la rive une maison splendide au
milieu des plus beaux jardins. Vous reconnaitrez
immédiatement ce parc bordé d’'un mur, par-
dessus lequel pendent des roses rouges et blanches
et ou ’on apercoit, du cété de la villa, des plantes
exotiques qui fleurissent sous de grands magno-
lias. Un grand fouillis de roses éclatantes couronne
le mur de la terrasse. Vous admirerez plus haut des
magnolias couverts de fleurs. Des aloés et des cac-
tus élévent dans le bleu du ciel leurs grands bras
raides et leurs corolles d’un rose tendre. Le long de
la haie, des lauriers scintillent d’innombrables
étoiles d’or, et de grands buissons de daphnés ré-
pandent au loin leur parfum exquis.

« Or, mon histoire commence sur les pentes
vertes des montagnes d’Unterwald qui sont par-
semées jusqu’au sommet de petits chalets en bois.
En apercevant une de ces maisonnettes accrochée
contre un grand rocher comme un nid d’oiseau de
proie, on suppose que c’est sirement la derniére :
et, tout a coup, on en découvre une autre, plus
haut perchée encore que la précédente. En été, ce-
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la doit étre bien amusant de courir du haut en bas
des pentes gazonnées, ou d’errer sur les alpages ou
le vent passe en mugissant. Mais, en hiver, la neige
est si épaisse autour des chalets que, seuls, les
hommes peuvent se frayer un chemin au travers.
L’hiver est d’autant plus dur a passer, et il faut
vivre plus chétivement encore que d’habitude.
Mais I’histoire que je vous raconte se passait par
une belle soirée d’été ; le soleil illuminait les verts
paturages de la montagne et, par la grande porte
ouverte d’un des chalets les plus élevés, ses rayons
d’or pénétraient jusqu’au fond de la cuisine enfu-
mée. Une femme, debout prés de I’étroit foyer, re-
muait d’'un poignet vigoureux le contenu de la
marmite, ou la farine de mais dorée et le lait blanc
s’amalgamaient en une pate épaisse. A cet instant,
une voyageuse, ’air trés las, tenant par la main
une toute petite fille, gravissait le sentier qui
monte de la vallée. La femme quitta un moment sa
besogne et s’avanca sur le seuil de la porte pour
voir ce qui arrivait.

— C’est une personne que je ne connais pas ;
elle se trompe sans doute de maison, pensa-t-elle,
en se retournant vers son fourneau.
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Les deux voyageuses s’arrétérent un instant
pour reprendre haleine; la mére respirait avec
peine, son visage était pale d’épuisement. La fil-
lette, a ses cOtés, était si fréle et si légére qu’elle se
laissait secouer sans résistance par le vent de la
montagne, mais elle, au moins, avait des couleurs
sur ses joues.

— Tu ne peux plus marcher, meére, dis ? Veux-tu
que je te tire un peu des deux mains, comme cela ?
dit-elle en essayant d’aider sa meére.

— Non, Yvonne, répondit celle-ci, tu es beau-
coup trop faible pour me tirer. Continue seule-
ment, je te suivrai bien. Il est vrai que je suis fati-
guée, mais nous arriverons bientét en haut.

Cependant, I’enfant ne lacha pas la main de sa
meére, et fit tout ce qu’elle put pour lui faciliter la
montée. Ayant atteint le petit chalet, elles s’avan-
cérent vers la porte ouverte. La femme sortit im-
médiatement.

— Vous n’étes pas au bon endroit, dit-elle en
s’adressant aux étrangéres. Cette maison appar-
tient au montagnard Marcel, ce n’est pas lui que
vous cherchez ?

La mére s’était rapprochée.
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— Je reconnais bien la maison paternelle,
quoique je I’aie quittée depuis bien longtemps, dit-
elle avec un triste sourire sur son maigre visage. Il
est vrai que tu n’étais pas encore ici quand je suis
partie. Marcel n’est-il pas a la maison ?

Pendant ce discours, la femme ouvrait de grands
yeux et regardait la nouvelle venue comme si elle
voyait une revenante devant elle.

— Tu n’es pourtant pas Lise ? s’écria-t-elle sur-
prise ; ce n’est pas possible ! Cette petite est-elle a
toi ? Tu es donc mariée ? Mais tu dois étre ma-
lade ? Personne ne devinerait que c’est toi. Marcel
te reconnaitra peut-étre, mais il n’est pas a la mai-
son, il ne rentre qu’a la tombée de la nuit.

— Laisse-moi d’abord m’asseoir un moment,
Marie. Je ne peux presque plus me tenir debout. Je
répondrai ensuite a tes questions. Ne puis-je pas
rester dans la maison jusqu’au retour de mon
frére ? J’aimerais lui parler.

— Pourquoi pas ? répliqua Marie en ouvrant
brusquement la porte avec fracas, pour retourner
dans sa cuisine.

— Est-ce ici que tu demeurais quand tu étais pe-
tite ? demanda l’enfant en voyant sa mére re-
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prendre haleine et regarder autour d’elle d’un air
songeur.

— Oui, c’est ici. Tout est resté comme autrefois.
La, derriére le poéle, sur cette petite marche, nous
nous sommes si souvent assis ensemble, mon frére
et moi, pour partager ce que nous avions recu ! Les
soirs d’hiver, quand l’ouragan hurlait autour du
chalet, nous nous serrions bien fort I’'un contre
I’autre, et nous avions toujours quelque chose a
nous dire ; a force de bavarder, nous finissions par
oublier la peur et la faim que nous avons connues
si souvent en hiver.

Sur ces entrefaites, Marie ayant terminé son re-
pas, rentra et posa deux assiettes sur la table.

— Vous mangerez bien quelque chose aprés une
si longue montée, fit-elle d’'un ton peu encoura-
geant. Tu aurais pu choisir un meilleur moment
pour venir voir ton frére, Lise ; si tu étais montée
ce matin de bonne heure, tu aurais eu tout le
temps nécessaire pour redescendre. Jusqu’'ou
penses-tu retourner ce soir ? Es-tu a Stans ?

— Je viens de Stans, mais je voudrais parler a
mon frére et savoir ce qu’il pense, répondit Lise,
en hésitant. Ne te donne pas la peine de nous don-

— 80—



ner & manger; nous n’avons pas grand’faim.
J’avais emporté un peu de pain pour le trajet.

Au méme instant, on entendit devant le chalet
les pas lourds d’un homme qui rentrait.

— II arrive plus t6t que je ne pensais, remarqua
Marie en ouvrant la porte.

Marcel entra. Sa sceur s’était levée et s’avancait
a sa rencontre.

— Ne me reconnais-tu pas ? demanda-t-elle a
son frére en lui tendant la main. Je puis bien
m’asseoir chez toi, dans notre vieille chambre !
Tout est resté comme autrefois !

— C’est Lise ! s’écria-t-il en saisissant la main
qui lui était tendue et en la secouant a plusieurs
reprises. Oui, c’est bien toi, Lise, je te reconnais
bien maintenant. Mais comme tu as changé ! Es-tu
mariée ? Cette fillette est-elle a toi ? Il y a des an-
nées que tu n’as plus écrit; il est vrai qu’'on ne
t’avait pas répondu souvent. Touche-moi la main,
petite ! Je suis ton oncle, il ne faut pas avoir peur
de moi.

Yvonne, qui se tenait cachée derriére sa meére,
s’avanca et mit de bon cceur sa petite main dans
celle de son oncle.
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— Viens, nous allons manger ensemble, dit-il en
conduisant I’enfant a table. Et toi, Lise, assieds-toi
aussi. Tu as ’air a bout de forces.

Sa sceur répondit avec empressement, et Marie
sortit pour chercher le repas. Alors, Lise, se glis-
sant plus prés de son frére, lui dit a voix basse :

— Peux-tu nous garder pour la nuit ? Ou bien
crois-tu que ta femme ne serait pas contente ? Je
ne voudrais pas amener des querelles dans ta mai-
son.

— Penses-tu donc que je ne puisse pas te garder
une nuit sous mon toit ? s’empressa de répondre le
frére. Comment voudrais-tu redescendre la mon-
tagne ce soir ? Tu n’as pas ’air d’en étre capable !
Mangeons d’abord ; ensuite nous irons nous as-
seoir un moment devant la maison et nous parle-
rons comme au temps passé. Nous aimions encore
mieux le banc qui est dehors que celui du poéle en
hiver, quand nous nous blottissions ’'un contre
I’autre pour avoir moins froid, te rappelles-tu ?

Marcel sourit en évoquant ses souvenirs.

— Nos garcons ne sont pas de méme ; ils préfeé-
rent se battre pour se réchauffer !
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Marie rentra a cet instant et posa sur la table
une épaisse bouillie de mais que chacun accueillit
avec plaisir.

— Ou sont donc les garcons ? demanda Marie a
son mari, quand tout le monde eut fini de manger.

— Ils arriveront biento6t ; ils descendent encore
du foin, répondit-il. En attendant, arrange un lit
pour ma sceur et la petite, elles coucheront ce soir
ici.

— Ah ! mais ou ? demanda Marie d’un ton bref.
L’homme réfléchit un instant.

— Dans la chambre des garcons, répondit-il en-
fin. Eux pourront coucher au fenil ; ils dorment
bien ou que ce soit, et s’il n’y a pas d’oreillers, ils
s’arrangeront avec le foin.

Marie se dirigea en grommelant vers la porte. La
petite était si fatiguée du voyage, qu’elle dormait
déja profondément dans son coin.

— Laisse-la dormir jusqu’a ce que tout soit prét,
dit Marcel. Sors avec moi; quand nous serons
seuls, tu pourras tout me raconter.

Le frére et la sceur quittérent la salle et prirent
place sur I’étroit banc de bois qui avait existé de
tout temps contre le chalet et qui était maintenant
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bruni par I’age. La lune s’était levée et éclairait la
vallée. C’était exactement comme autrefois, lors-
que, encore enfants, ils s’asseyaient coéte a céte et
discutaient ensemble de ce qu’ils feraient quand ils
seraient grands.

Ils pensaient tous deux a ce passé, déja lointain.

— Eh bien, Lise ! raconte-moi ce que tu es deve-
nue, dit le montagnard a sa sceur, qui restait silen-
cieuse, absorbée dans ses souvenirs.

— Si tu veux, Marcel, je vais te raconter ma vie
briévement. Il y avait une année que j’étais en
place chez le baron lorsqu’il prit un nouveau do-
mestique ; c’était un étranger qui s’appelait Peter.
Deux ans plus tard, malgré les conseils du baron et
de la baronne qui estimaient que j’étais trop jeune,
je I’épousais. Nous sommes partis ensemble dans
son pays ou mon mari pensait qu’il pourrait tra-
vailler. Mais ce ne fut pas le cas. Nous étions dans
la misére et je devins gravement malade. Alors, il
partit pour ’Amérique et je n’ai plus eu aucune
nouvelle de lui. Je ne sais pas s’il est encore de ce
monde. Quant & moi, j’ai commencé d’errer d’un
endroit a ’autre pour chercher du travail, mais je
n’avais presque plus de force et il m’était impos-
sible de me placer avec mon enfant. Je ne veux
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pas me plaindre et te raconter par ou j’ai passé ; je
ne serais jamais venue ici, si je n’avais pas senti la
gravité de mon état. Je désire te demander si tu
veux garder ma fille qui n’a personne au monde.
J’espére qu’elle pourra t’aider plus tard.

Le montagnard fut d’abord un peu effrayé ; il
remuait son chapeau comme quelqu’un qui ne sait
pas trop que répondre.

— Tu me prends un peu au dépourvu, répondit-il
enfin. Mais, tu comprends, Marie est une femme
brave et laborieuse, qui fait tout ce qu’elle peut
pour nous. Je ne sais pas si elle sera d’accord ;
c’est la raison pour laquelle je ne te réponds pas
oui tout de suite, comme je le ferais s’il n’y avait
que moi. Nous avons grandi ensemble dans cette
maison qui t’appartient aussi bien qu’a moi. J’en
parlerai donc a Marie et j’espére que la chose
s’arrangera.

Comme il finissait de parler, les garcons arri-
vaient des paturages avec leur foin attaché sur un
vieux traineau.

— Venez ici et saluez votre tante Lise ; dites-lui
bonsoir ! cria le pére a ses fils qui, a peine arrivés,
s’étendaient tout de leur long sur le sol pour jouir a
leur aise de la fraicheur du soir aprés une chaude
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journée de travail. Ils s’avancérent et tendirent
leurs mains brunies en souhaitant le bonsoir a leur
tante.

— Je vous aiderai plus tard & décharger le foin,
continua le pére. Entrez dans la salle & manger et
mangez d’abord quelque chose, vous avez bien
mérité votre repas. Vous trouverez dans la maison
une chose qui vous fera plaisir, je ne vous dis pas
quoi. Les garcons coururent a la cuisine. Lise re-
marqua que les deux fréres ne se ressemblaient
pas et supposa que leurs natures devaient aussi
étre dissemblables. Son frére répondit qu’ils
n’avaient pas eu le temps de se développer d’une
maniére personnelle. Depuis qu’ils étaient tout pe-
tits, ils avaient di beaucoup travailler; ils
n’avaient qu’une année de différence et faisaient le
méme ouvrage. Le plus agé, Henri, était un peu
plus grand que son frére Raymond. Ils n’étaient
pas méchants, mais un peu rudes et batailleurs. Le
pére faisait souvent la réflexion que si, a I’age de
ses garcons, il n’avait pas eu le méme plaisir a
donner des coups, c’était sans doute parce qu’il
avait une sceur pour compagne. Il se proposait de
dire a son épouse qu’une petite fillette ne pourrait
que faire du bien a ses deux enfants.
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Lise voulut rentrer ; elle frissonnait a la fraicheur
du soir. Son frére la suivit. Les garcons avaient fini
de manger et regardaient Yvonne sans mot dire. La
petite s’était réveillée dés leur entrée dans la salle
et leur avait dit un timide bonsoir ; mais, saisis de
surprise a cette apparition, ils n’avaient rien ré-
pondu et s’étaient mis a manger en silence. La pe-
tite s’était de nouveau blottie dans son coin.

Ils feront plus ample connaissance demain, pen-
sa Marcel.

— Venez, garcons, rentrons notre foin.

En ce moment, Marie entra et annonca que le lit
des garcons était préparé pour sa belle-sceur. Les
deux femmes se saluérent en se souhaitant une
bonne nuit.

— Meére, murmura ’enfant en se serrant contre
elle, je crois que la tante aimerait mieux que nous
ne soyons pas venues.

— Vois-tu, Yvonne, cela se comprend, mais nous
ferons tout ce que nous pourrons pour les aider.
Es-tu d’accord, ma petite ?

L’enfant fit un signe de téte énergique. Elle com-
prenait combien sa meére avait besoin de repos,
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elle savait aussi combien elle avait été gravement
malade.

Lorsque les deux enfants eurent gagné leur
chambre a coucher improvisée sur la feniére, leur
pére, contrairement a son habitude, revint a la cui-
sine et dit :

— Marie, assieds-toi un moment, je désire te
parler.

Il lui fit part de l'intention qu’il avait de garder
sa sceur et sa niéce. Mais il se heurta a une forte
résistance de sa femme. Dans une autre circons-
tance, il n’aurait pas discuté, mais, a chaque objec-
tion il avait une réplique, si bien que, finalement,
Marie accepta. Marcel en fut trés heureux et il
conclut :

— Je me souviens de ce que ma sceur a été pour
moi quand je rentrais a la maison avec des habits
déchirés et que je craignais de paraitre devant mon
pére ou ma meére. Tu verras, elle nous rendra de
grands services.

Marcel et ses garcons se rendaient de si grand
matin a I’ouvrage que Lise et la petite ne les virent
pas avant leur départ. Elles étaient toutes deux si
fatiguées qu’elles s’éveillérent bien aprés le lever
du soleil. Comme Lise s’en excusait auprés de sa
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belle-sceur, celle-ci lui répondit d’un ton plus ami-
cal que la veille, en lui annongant qu’elle et sa fille
pourraient rester dans leur demeure. La mére re-
mercia sincéerement Marie.

Aussitét qu’elle eut fini de manger le morceau de
pain noir qu’elle avait trempé dans son café, elle
demanda a sa belle-sceur quels travaux elle pou-
vait faire. Marie se hata d’aller chercher quelques
raccommodages. Lise prit son ouvrage et alla
s’asseoir sur le petit banc adossé contre la mai-
son ; sa fillette s’assit a son c6té et demanda a tri-
coter.

Quand les enfants accompagnaient leur pére
pour récolter du foin trés haut sur la montagne, ils
emportaient dans une besace le pain et le fromage
qui leur servaient de repas. A la nuit tombante, ils
rentraient pour manger.

A midi, quand les deux femmes et Yvonne s’as-
sirent pour manger une soupe et des pommes de
terre, la tante fut trés heureuse de constater
comme sa petite niéce savait bien travailler.

— Dés demain matin, dit-elle, Yvonne pourra al-
ler avec ses cousins cueillir des fraises comme ils
le font chaque dimanche.
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Immédiatement aprés le repas, Lise recommen-
¢a son ouvrage et Yvonne reprit place a cété de sa
mére avec son tricot. Le fil grossier et les lourdes
aiguilles courbaient ses petits doigts délicats ;
néanmoins, la fillette était heureuse parce qu’elle
se trouvait prés de sa meére et qu’elle adorait
I’entendre parler de sa vie d’autrefois. Une fraiche
brise passait sur le petit chalet et balancait gaie-
ment les fleurettes et les brins d’herbe sur le gazon
ensoleillé.

— Maman, raconte-moi encore quelque chose
du chateau ou tu vécus, demanda-t-elle, ou, si tu
préféres, une belle légende du Moyen Age. Tu sais,
sur le chemin, hier, tu m’as dit que quand nous se-
rions dans la maison ou tu demeurais autrefois tu
m’en raconterais plusieurs.

— Mais oui, répondit sa meére. Ici, toutes les
choses passées sont si présentes a mon souvenir
qu’il me semble qu’il ne s’est écoulé que douze
mois depuis mon départ, et non douze années.
J’avais alors vingt ans. C’était par un beau di-
manche d’été ; le soleil illuminait les montagnes et
nous étions contents, mon frére et moi, d’étre
libres. Toute la semaine nous avions travaillé
beaucoup, car c’était ’époque des foins et, chaque
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matin, je montais a trois heures sur les hauts patu-
rages avec mes camarades. Jusqu’au soir, nous
coupions I’herbe et nous fanions sur des pentes
trés raides, dans une position souvent dangereuse
et fatigante. Notre pére, en effet, travaillait aussi
aux foins pour d’autres personnes, afin de gagner
quelque argent.

Le dimanche nous descendions avec mon frére a
Stans ; c’était une féte pour nous. Donc, un di-
manche, plusieurs étrangers qui se trouvaient sur
la place nous posérent toutes sortes de questions
sur notre vie et nos familles.

Une dame trés élégante nous parla avec beau-
coup de bonté ; elle voulut savoir ce que je faisais,
ou j’habitais, et avec qui je vivais. Mais elle me fai-
sait pitié ; elle avait I’air si malade et si chance-
lante que je lui offris d’aller chercher une chaise.
Elle me remercia disant que cela n’était pas néces-
saire, mais je la vis subitement prendre mal, et je
I’accompagnai a son hétel. Son mari accourut aus-
sitét et prit soin d’elle. Le jour suivant, elle me fit
venir ; elle m’accueillit avec une grande amabilité
et me remercia de ’avoir aidée. Elle m’offrit un
beau chéile bleu et blanc en témoignage de recon-
naissance. Puis elle me dit que, si je voulais, et que
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si mes parents étaient d’accord, elle m’emmeéne-
rait. Elle était si douce que sa proposition de voya-
ger avec elle m’enthousiasma aussitot. Je décidai
donc d’aller immédiatement a la maison avec elle,
afin de discuter avec mes parents. Ceux-ci ne for-
mulérent aucune objection ; au contraire, ils furent
trés heureux pour moi. Deux jours aprés, nous
nous mettions déja en route. Le baron, il s’appelait
M. de Stein, avait précédemment quitté Riga ou il
avait de grandes propriétés et des chiteaux afin
d’aller vivre dans un climat plus doux pour soigner
sa femme, fréquemment malade. C’était la raison
pour laquelle ils voyageaient en Suisse. En au-
tomne, nous quittdmes les montagnes pour aller en
Italie. Cependant, la baronne n’allait pas mieux et
j’étais toujours auprés d’elle ; elle était trés bonne
et trés affectueuse avec moi. Le baron me traitait
comme si je faisais quelque chose d’extraordinaire
pour sa femme. Lorsqu’elle souffrait beaucoup, je
passais de longues heures prés de son lit de dou-
leur ; elle me parlait comme une mére a sa fille.
Oh ! combien de fois, par la suite, j’ai pensé a elle
et combien son souvenir m’aidait a reprendre cou-
rage et a ne pas me laisser gagner par le désespoir.
Il y avait deux ans que j’étais chez eux lorsque le
baron fit un voyage pendant que nous séjournions,
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la baronne et moi, au bord du lac de Come.
Quelques semaines plus tard, il revint avec un va-
let de chambre, un jeune homme toujours gai et
qui s’appelait Peter.

— C’était mon pére, n’est-ce pas ? interrompit
Yvonne.

— C’était lui, continua sa mére. Et quelle gaité il
apportait partout! Il chantait comme je n’avais
jamais entendu chanter ; il jouait de la fliite et du
violon. Il parlait plusieurs langues et il était adroit
dans tout ce qu’il faisait. Tout ce qu’il entreprenait
lui réussissait. Peu de temps aprés son arrivée, il
me proposa de devenir sa femme, en disant que
nous partirions ensemble dans son pays, parce
qu’il ne se plaisait pas ou nous étions. J’en parlai a
la baronne, qui me déconseilla vivement d’ac-
cepter, mais je partis tout de méme avec ton pére.
Quand nous arrivimes dans son village natal, ses
fréres et sceurs étaient mariés et il ne trouva pas la
situation qu’il envisageait. Nous fimes alors dans
I’obligation de reprendre notre vie errante, car ton
pére ne se plaisait jamais longtemps au méme en-
droit. Enfin, un jour, il décida de partir en Amé-
rique. Il m’écrivit une ou deux fois en m’envoyant
de I’argent, mais comme je n’ai plus recu de nou-
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velles depuis fort longtemps, je présume qu’il est
mort. La vie devint alors de plus en plus difficile
pour moi. Tu étais malade, je te soignais nuit et
jour ; la crainte de te perdre m’6ta le peu de forces
qui me restait. Je m’établis avec toi dans un petit
hameau isolé ou je pouvais loger a bon compte
dans une petite masure. Tous les gens du village
étaient trés bons pour nous. J’ai travaillé durant
des mois, afin de subvenir a nos besoins et j’ai fi-
nalement pu économiser la somme qui nous a
permis de faire le voyage jusqu’ici. J’ai une grande
joie d’étre arrivée a mon but.

— Tu guériras tout a fait, n’est-ce pas, maman ?
dit Yvonne en levant sur sa mére ses yeux bleus ou
brillaient une belle confiance et un amour filial si
pur que celle-ci, interloquée, ne sut d’abord com-
ment lui répondre.

Comme Lise achevait de parler, elles entendirent
Marcel et les enfants qui rentraient. Pendant ce ré-
cit, le soleil était descendu a I’horizon et il venait
de disparaitre, illuminant encore tous les sommets
des Alpes. Marcel s’assit sur le banc et les garcons
s’étendirent par terre a ses cotés.

— Que je suis heureux que ce soit demain di-
manche, dit Marcel a sa sceur. J’aime beaucoup le
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travail, mais il faut de temps en temps du repos.
Demain, nous serons ensemble et nous pourrons
bavarder comme dans ’ancien temps. Vous, la-
bas, continua-t-il en s’adressant aux garcons, je
pense que vous irez aux fraises; vous pourrez
emmener la petite cousine afin qu’elle s’amuse un
peu. Mais, écoutez : vous ferez bien attention, vous
ne la bousculerez pas trop, comme vous le feriez
avec des camarades. Elle est trés délicate.

La nuit approchait lorsque Marie appela toute la
famille pour le repas du soir. »

Ici, Heidi interrompit son récit en disant :

— Il se fait tard, vous connaitrez la suite de cette
histoire demain.

— Oh ! s’exclama Margareth-Rose, se termine-t-
elle au bord du lac Majeur, dans cette magnifique
villa que j’ai hate de voir ?

— Précisément ; mais demain soir seulement
vous saurez ce qu’il advint d’Yvonne.

Les enfants regagnérent leur chambre en discu-
tant avec animation. Chacun voulait prévoir la fin
de ’histoire.

Jamy félicita longuement son amie pour les ré-
cits si intéressants qu’elle racontait aux enfants.
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— J’y prends moi-méme plaisir, conclut-elle en
souhaitant bonne nuit & Heidi.

La cueillette des fraises

Le lendemain, les enfants firent du ski tout
I’aprés-midi. Ils étaient a vrai dire, tous fatigués,
mais, pour rien au monde, ils n’auraient voulu aller
dormir sans connaitre la fin de I’histoire.

Heidi poursuivit donc son récit :

« Marcel, sa femme et leurs deux garcons se mi-
rent en route de bonne heure pour Stans, ou ils se
rendaient chaque dimanche. Lise, debout devant le
chalet, les suivait d’'un regard attristé. Marcel se
retourna et comprit le regard de sa sceur.

— Quand tu seras guérie, tu viendras avec nous
et nous prendrons la petite, lui cria-t-il de loin,
pour ’encourager.

Yvonne se serra contre sa meére et lui dit d’une
voix suppliante :

— N’est-ce pas, mére, tu n’iras jamais nulle part
sans moi ? Lise s’efforca de persuader sa fillette
qu’elle s’amuserait beaucoup a chercher des
fraises avec ses cousins et les autres enfants du vil-
lage. Mais I’enfant hochait toujours la téte et répé-
tait avec insistance :
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— Je préférerais rester avec toi a la maison.

— Ne veux-tu pas m’aider un peu, fillette ? lui
demanda alors sa meére. Si tu cueilles de belles
fraises, tu les vendras ensuite et tu pourras acheter
un peu de pain blanc pour toute la famille. La fil-
lette répondit avec empressement.

— C’est entendu, j’irai aux fraises.

Dés le retour de la famille, la tante Marie mit les
assiettes sur la table et appela tout le monde pour
manger. A peine les garcons avaient-ils déposé
leurs cuilléres qu’ils étaient déja dehors, munis
d’un petit panier. Yvonne suivit aussitét Henri et
Raymond.

— Pensez a ce que je vous ai recommandé ! leur
cria leur pére. Tous deux comprirent ; ils se souve-
naient bien que leur pére leur avait dit d’étre trés
doux avec Yvonne.

Comme il en avait exprimé le désir, Marcel pria
sa sceur de prendre place a ses cotés sur le banc de
bois, afin de lui raconter dés le début tout ce qui
s’était passé depuis son départ de la maison pater-
nelle.
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Quand elle eut terminé son récit, elle remercia
encore vivement son frére de les avoir accueillies
et termina en disant :

— Je suis tranquille, je sais que tu feras tout
pour I’éducation et ’avenir de ma petite fille.

C’était la premiére fois qu’Yvonne quittait sa
meére. Silencieuse et craintive, elle suivait ses cou-
sins qui se taisaient aussi et gravissaient la mon-
tagne. Ils étaient arrivés a une certaine hauteur
lorsque la fillette entendit une rumeur assez rap-
prochée : elle suivit les garcons et se trouva sur
une large pente bien exposée, ou elle apercut
quelques enfants qui criaient de tous les cotés :
«Ici! la! venez par ici!» Yvonne comprit bien
vite la signification de ces cris. Le sol était tapissé
de fraises rouges qui luisaient au soleil. Henri et
Raymond se précipitérent immédiatement sur les
plus belles plantes.

La fillette avait réussi a remplir son petit panier
lorsque retentit le signal du départ : « Fini ! fini ! en
avant, partons ! » Sans attendre personne, ils se
mirent tous a descendre la montagne en courant.

Les deux enfants pensérent que leur petite cou-
sine n’avait qu’a les suivre. C’est en effet ce qu’elle
fit, mais elle ne comprit pas pourquoi ils descen-
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daient toujours, le chalet étant dépassé depuis
longtemps.

Elle reconnut alors les maisons devant lesquelles
elle avait passé avec sa mére avant de gravir la
montagne : c’étaient les habitations de Stans.

Soudain, les enfants se mirent a crier: « Des
fraises ! des fraises ! » en présentant leurs paniers
aux étrangers qui se trouvaient devant I’hétel et
donnaient quelques piéces de monnaie en échange
des fraises.

Lorsque Yvonne prit avec ses cousins le chemin
du retour, elle était trés fatiguée par cette journée
accablante pour son jeune &age, aussi les garcons
arrivérent-ils bien avant leur petite cousine.

L’oncle Marcel était encore devant le chalet a
jouir de la fraicheur du soir.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il en
se levant d’'un bond. Ou est la petite ? Je vous
I’avais bien recommandée.

— Elle viendra bien, dit Raymond.

Le pére scruta le sentier. Comme il n’apercevait
rien, il descendit a la rencontre de sa niéce qu’il
trouva beaucoup plus bas, assise au milieu du sen-
tier en pleurant.
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— Qu’as-tu, petite ? demanda-t-il avec sollici-
tude.

Yvonne se releva promptement.

— Je ne pouvais plus marcher, mais a présent je
pourrai, fit-elle en se remettant a grimper avec
peine.

— Tu dois étre bien fatiguée, ajouta I’oncle, et il
porta sa niéce jusqu’a la maison. Sa sceur qui
I’attendait, inquiéte, fit quelques pas a leur ren-
contre et embrassa tendrement son enfant en re-
merciant encore son frére de tout ce qu’il faisait
pour elle.

Toute la famille mangea et se coucha tét. La
journée avait été épuisante et ils dormirent trés ra-
pidement. La petite Yvonne réva toute la nuit
qu’elle se trouvait dans de grands champs de
fraises.

Une heureuse rencontre

Quand il n’y eut plus de fraises a cueillir, Henri
proposa a son frére et a sa cousine d’aller a la re-
cherche des miires sauvages. Mais ’oncle Marcel
ne fut pas de cet avis; les étrangers, disait-il,
n’achéteraient pas des fruits qui noircissent les
mains et le visage.
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Yvonne put donc rester a la maison et passer des
journées entiéres a tricoter a c6té de sa mére. Un
jour, la fillette lui demanda :

— N’es-tu pas contente, mére, que je puisse res-
ter avec toi au lieu d’étre absente toute la journée ?

— Mais oui, ma fille, rien ne me fait plus plaisir.
Je suis toutefois soucieuse a ton sujet, car je me
sens bien malade. Que deviendras-tu si je dois te
quitter ?

— Meére, ne puis-je pas aller chercher un méde-
cin pour qu’il te guérisse ? demanda la petite en se
serrant contre sa maman.

— Non, non, ma petite, cela est inutile, répondit
la meére avec tristesse.

La petite, cependant, pensait toujours au doc-
teur. Toute la journée elle réfléchit a ce qu’elle
pourrait faire pour payer le médecin a sa maman.
Tout a coup, il lui vint une idée. Il y avait dans
I’armoire quelque chose qui se vendrait certaine-
ment trés bien. Sa mére lui avait autrefois donné
un petit livre orné d’'une image dorée sur la cou-
verture. Cette image représentait un ange avec les
bras étendus et une couronne de guirlandes d’or
sur la téte. Elle alla le chercher et demanda a Henri
ce qu’il en pensait. Ce dernier lui répondit qu’elle
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n’en toucherait probablement rien parce qu’il y en
avait de bien plus beaux au village. Quand il vit
I’effet produit par sa réponse, il ajouta bien vite
pour consoler Yvonne toute pale :

— Tu trouveras d’autres choses a vendre, par
exemple des cerises sauvages ou des fleurs dont tu
feras des bouquets.

— Quelles fleurs peut-on cueillir pour les
vendre 7 demanda Yvonne d’un air encore plus
triste.

— Je t’aiderai, répondit Henri d’'un ton encoura-
geant. Voici : on trouve en ce moment des centau-
rées, que nous appelons aussi les fleurs aux mille
écus. Je crois qu’elles se vendront bien.

— Des fleurs aux mille écus ! s’écria la fillette en
ouvrant de gros yeux ou luisaient la surprise et la
joie. Peut-on en prendre tant qu’on veut ?

— Parfaitement, répondit Henri, tu peux en ar-
racher autant que tu peux en emporter. Mais sais-
tu comment sont les fleurs aux mille écus ?

Yvonne fit un signe de téte négatif...

— Alors, je vais t’expliquer. Les fleurs ont de
toutes petites feuilles pas plus grosses que des
ailes de mouches, mais il y en a des quantités sur
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la méme tige; elles sont rouges, pas rouges
comme du feu, mais comme des cerises qui ne
sont pas encore mires. Elles sont jolies, plus jolies
que toutes les autres fleurs. A présent, tu pourras
les reconnaitre.

La fillette remercia Henri pour ses précieuses in-
dications ; elle était heureuse de voir enfin ce
qu’elle pourrait faire. De grand matin, le jour sui-
vant, Lise se réveilla en se sentant tirer tout dou-
cement par le bras. Son enfant était debout a c6té
du lit, préte a partir. Il n’était pas encore cing
heures car rien ne bougeait dans le chalet.

— Je te réveille tout doucement, maman, dit
I’enfant a voix basse, pour que tu n’aies pas peur
en t’apercevant que je ne suis plus la. Je veux aller
cueillir des fleurs et tu verras ce que je te rapporte-
rai.

— Ma bonne petite ! Qui voudra t’acheter des
fleurs ? fit la mére en serrant la main de son en-
fant. Mais va seulement en cueillir puisque cela te
fait plaisir.

Yvonne promit de ne pas s’attarder. La cueillette
des fleurs allait bien plus vite que celle des fraises.
Elle se mit toute joyeuse a gravir la montagne. Peu
de temps aprés, elle apercut de loin des petites
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fleurs roses qui semblaient sourire aux rayons du
soleil levant. Yvonne se précipita de ce coté.
C’étaient des fleurs aux mille écus, telles que les
avait décrites Henri. Elle cueillit a tous les buis-
sons, tantoét six, tant6t sept fleurs sur la méme tige.
Son cousin ne lui avait-il pas dit qu’elle pouvait
toutes les prendre si elle le voulait ?

Bient6t, ses petites mains ne purent plus en tenir
davantage. Elle avait un flamboyant bouquet.
Transportée de joie, elle bondit sur le sentier et ar-
riva a Stans trés tot. Elle se placa devant I’hétel.
L’éclat de cette journée avait, parait-il, incité les
voyageurs a partir plus tét que d’habitude, car a
peine la fillette était-elle arrivée que les premiers
sortaient.

C’était un groupe de quatre messieurs : trois
jeunes et un autre, beaucoup plus agé, qui portait
de magnifiques cheveux blancs. Il avait I’air si bon
qu’Yvonne aurait bien voulu lui présenter des
fleurs, mais il était déja aux prises avec une troupe
d’enfants qui lui offraient des objets les plus divers.
La fillette comprit bien vite pourquoi tous avaient
I’air si contents. Ce monsieur, en effet, acceptait
tout ce qu’on lui présentait et donnait une piéce
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d’argent & chaque vendeur. Les trois autres jeunes
messieurs riaient a gorge déployée.

— Si vous continuez, monsieur le baron, vous
aurez bient6t autour de vous toute la jeunesse de
la contrée! s’écria I'un d’eux en s’adressant au
vieillard.

— Je veux réjouir quelques cceurs des enfants de
Stans, répliqua ce dernier en jetant un regard satis-
fait sur la marmaille qui se pressait autour de sa
voiture. Cela m’amuse moi-méme. Il y a bien des
années, j’ai passé ici avec ma femme : elle adorait
ce pays et ses habitants. Tenez! voila! Et
I’aimable vieillard mettait de nouveau quelque
chose dans trois ou quatre mains tendues.

Enfin, Yvonne put offrir son bouquet a I'un des
jeunes messieurs.

— Quelles superbes fleurs des sommets ! Com-
bien en veux-tu, petite fée des Alpes ? demanda-t-
il a ’enfant.

Yvonne répondit d’'une voix timide. Le jeune
homme fit entendre un éclat de rire si retentissant
que toute la compagnie se retourna de son cété,
tandis que ’enfant restait stupéfaite. Son interlocu-
teur, lui donnant une tape amicale sur I’épaule, lui
dit :
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— Allons, ne crains rien, prends seulement ton
bouquet et offre-le a ce monsieur, ajouta-t-il en lui
désignant le beau et noble vieillard.

Puis, s’adressant a voix haute a ce dernier :

— Voici quelque chose pour vous, baron, de ma-
gnifiques fleurs ; mais demandez a la fillette ce
qu’elle en veut, elle en connait le prix.

Le vieux monsieur ayant apercu Yvonne qui
s’était timidement arrétée derriére les autres en-
fants, tenant toujours son bouquet, lui fit signe
d’approcher.

— Voyons tes fleurs, mon enfant, dit-il avec une
grande bonté en saisissant le bouquet. Que dé-
sires-tu que je t’en donne ?

— Mille écus, répondit-elle trés distinctement.

Les jeunes voyageurs eurent de nouveau un ac-
cés d’hilarité.

— Mais, ma chére petite, continua le monsieur,

tu ne connais pas la valeur de ’argent. Comment
t’est-il venu a I'idée d’en demander un prix pareil ?

— Parce qu’on les appelle les fleurs aux mille
écus, fit Yvonne, en levant vers lui un regard con-
vaincu.
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— C’est vrai, elle a raison, remarqua un jeune
homme, toujours plus diverti.

— Vois-tu, mon enfant, continua le vieillard, si je
te donnais cette somme tu ne saurais pas comment
I’utiliser.

— Oh ! je saurai bien, s’empressa de répondre la
fillette.

— Nous aimerions bien le savoir, nous aussi ;
dis-le-nous, poursuivit un des rieurs.

L’enfant regarda le vieux monsieur qui lui fit un
petit signe d’encouragement, car lui aussi désirait
le savoir. Elle commenca alors toute émue :

— Ma mére est malade et j’ai besoin de beau-
coup d’argent pour faire venir un docteur, parce
que nous habitons trés haut dans un chalet. Si je
pouvais payer quelques visites, il pourrait proba-
blement guérir maman.

Le vieillard examinait d’un air préoccupé ce vi-
sage, ces deux yeux brillants qui ne se détour-
naient pas des siens, et qui se remplirent de larmes
en pensant a la malade.

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda le vieux
monsieur.

— Yvonne Joka, répondit-elle.
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— Comment dis-tu ? Yvonne Joka ? Tu es la fille
de Lise Joka ? Il me semblait bien reconnaitre ce
regard. Messieurs, annoncga-t-il, continuez votre
excursion sans moi ; aujourd’hui j’irai ailleurs.

Puis, prenant la fillette par la main, ils partirent.
Les trois messieurs, muets d’étonnement, suivirent
des yeux leur compagnon de voyage et lui envoyeé-
rent un dernier salut au moment ou il tournait la
route pour s’engager dans I’étroit sentier qui
s’élevait au flanc de la montagne.

— Ta meére est-elle bien malade ? fut la premiére
question du vieux monsieur aprés un long moment
de silence.

— Oui, elle me I’a dit, répondit Yvonne. Mais si
je peux faire venir plusieurs fois le docteur, elle
guérira, j’en suis certaine. N’est-ce pas aussi votre
avis, monsieur ? demanda-t-elle, apprivoisée, en
regardant d’'un ceil suppliant le vieillard qui la te-
nait si paternellement par la main. Mais des pleurs
obscurcissaient son regard enfantin.

— Il ne faut pas pleurer, petite, j’enverrai un bon
médecin a ta mére et tout s’arrangera. Dis-moi
seulement qui t’a fait croire que tu pouvais de-
mander une pareille somme pour tes fleurs.
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— Personne ne m’a indiqué leur prix, monsieur,
seulement Henri m’a dit que c’étaient des fleurs
aux mille écus.

— Ah! ah! raconte-moi qui est Henri et com-
ment tu es venue ici avec ta mére et ou vous avez
vécu auparavant. Cela abrégera le chemin.

Il mesura encore une fois du regard le long et
raide sentier qui se dressait devant lui, puis il se
mit en marche d’un pas trés résolu. L’enfant com-
menca son récit. Elle avait tant a dire, elle décrivit
leur vie passée avec tant de vivacité et le vieillard
écoutait avec une si grande attention qu’ils arrive-
rent devant le chalet sans s’en apercevoir.

— Oh! comment, mére, tu es déja guérie?
s’écria soudain Yvonne en la voyant accourir au-
devant d’eux. Lise avait reconnu de loin celui qui
tenait sa petite par la main. Le regard animé, les
joues colorées, elle s’arréta devant lui en s’écriant
a plusieurs reprises :

— Monsieur le baron ! Est-ce bien vous ?

Ce dernier saisit les mains qui lui étaient tendues
et les serra affectueusement.

— Lise, vous ne pouvez pas vous imaginer com-
bien je suis content de vous retrouver, dit-il. Mais
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vous étes si pale, venez vous asseoir. Et il la con-
duisit sur le petit banc. Il s’assit a ses c6tés et
poursuivit :

— Si j’ai bien compris la petite, votre mari est
loin d’ici, vous étes seule et malade et vous avez
besoin d’aide. Dites-moi quels sont vos désirs et je
vous communiquerai mes projets.

La pauvre mére, profondément bouleversée par
cette visite inattendue, resta un moment sans pou-
voir parler. Peu a peu, pourtant, elle raconta au ba-
ron tout ce qui lui était arrivé depuis son départ
pour l'étranger. Elle poursuivit par les chagrins
qu’elle avait endurés tandis que sa santé déclinait
et elle conclut par son retour au pays natal.

— Voici mes projets, Lise, commenca alors le
baron : Je vais finir mon petit voyage en Suisse et,
dans huit ou dix jours, je serai de retour ici. Pen-
dant ce temps, vous ferez vos préparatifs de dé-
part, et je vous emmeénerai dans ma demeure ac-
tuelle. La petite avec laquelle j’ai déja fait bonne
connaissance viendra avec nous. Nous verrons
plus tard ce que nous ferons d’elle. Quelle joie
cette enfant aurait été pour ma pauvre femme !
Elle est si charmante !
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— Merci, merci, monsieur le baron, ne cessait de
répéter Lise, mais, cette fois, elle pleurait des
larmes de joie.

Le baron expliqua encore qu’il ne faisait plus,
comme autrefois, de longs voyages, qu’il avait
acheté une grande villa dans un climat doux et
particulierement sain. C’est la qu’ils se rendraient
ensemble et qu’elle recouvrerait la santé.

Ils parlérent encore longuement. Le baron dési-
rait attendre le retour de Marcel pour faire sa con-
naissance et le prier de ’accompagner a Stans
pour chercher un bon médecin. Au moment du dé-
part, Lise ne pouvait se décider a lacher la main du
baron, son bienfaiteur, elle recommencait toujours
a le remercier comme si c’était la derniére fois
qu’elle le voyait. Mais le baron se réjouissait tant
d’emmener une ancienne connaissance et la petite
Yvonne dans sa nouvelle propriété qu’il coupa
court en répétant a Lise : « Au revoir, a bientét. »
Puis il murmura a l'oreille de la fillette : « Je te
dois toujours mille écus, tu les auras un jour. » Il
descendit accompagné de Marcel a qui il remit de
I’argent en lui donnant des instructions sur ce qu’il
devait faire en son absence.
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Dix jours plus tard, Yvonne était orpheline. La
pauvre enfant avait beaucoup pleuré quand on
avait emporté sa maman dans sa derniére de-
meure. Elle ne pouvait réaliser qu’elle ne la rever-
rait plus.

Quand le baron revint, il eut aussi un énorme
chagrin a cette nouvelle.

Il alla prés de la fillette, qui fixa sur lui ses yeux
rouges gonflés de larmes et lui demanda :

— Tu me reconnais bien, ma petite, je suis venu
pour te chercher. Yvonne fit un signe de téte affir-
matif. Tu sais je voulais t’emmener, toi et ta ma-
man, mais, hélas | nous devrons partir seuls, ajou-
ta-t-il encore.

L’enfant n’avait pas oublié tout ce que sa mére
lui avait raconté sur le baron et sa femme. Elle
tendit sa petite main et pronong¢a un « oui » qu’on
entendit a peine.

— Voila qui est bien, fit-il, tout content. Nous
partirons dés ce soir. Je désire voir encore une fois
ton oncle et tes cousins et nous leur ferons nos
adieux.

Marcel et sa femme apprirent a leur grande joie
que le baron confierait, pour quelques années,
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Yvonne a une personne de ses amies qui avait un
pensionnat.

Puis ils se séparérent en promettant de s’écrire
chaque mois.

Au bord du Lac Majeur

C’était le mois de mai. Une tiéde brise du sud
bruissait a travers les magnolias en fleurs dans le
beau jardin au bord du lac Majeur.

D’épaisses guirlandes de roses pendaient par-
dessus le mur de la terrasse jusque sur la grande
route. Une odeur pénétrante s’exhalait de toutes
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les plates-bandes et remplissait I’air au loin a la
ronde. Les papillons aux vives couleurs volti-
geaient au-dessus de la haie de lauriers, se po-
saient sur les corolles baignées de soleil et
s’élevaient ensuite jusque dans le ciel bleu. Ap-
puyée sur le tronc d’un grand magnolia tout cou-
vert de fleurs, une jeune fille, presqu’une enfant,
laissait errer son triste regard, tant6t sur le brillant
parterre, tantot sur le lac d’azur qui resplendissait
au large, aux rayons du matin. De grosses larmes
tombaient une a une de ses yeux. Au méme mo-
ment, un vieux monsieur parcourait le jardin, je-
tant un coup d’ceil sur le berceau de roses, plus
loin derriére les bosquets de lauriers qui abritaient
des bancs de gazon. Il cherchait évidemment
quelqu’'un. De magnifiques cheveux, blancs
comme la neige, encadraient son bienveillant vi-
sage ; mais il se tenait trés droit et marchait d’'un
pas ferme. Enfin, il découvrit la jeune fille,
s’approcha d’elle et, posant sa main sur son
épaule :

— As-tu de nouveau pleuré, ma petite Yvonne ?
lui demanda-t-il du ton le plus affectueux. Ne te
plais-tu donc pas chez moi ?

La fillette sécha rapidement ses larmes.
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— Oh ! si, je vous assure, monsieur le baron, ré-
pondit-elle avec empressement. Je n’ai encore rien
vu d’aussi beau que ce jardin, ce pays, ce lac. Et je
suis bien ici, si bien... La jeune fille ne put contenir
plus longtemps ses pleurs. Mais cela me fait mal ;
je ne puis m’empécher de répéter sans cesse:
« Oh ! si ma mére avait pu venir avec nous ! »

— Tu ne dois plus m’appeler M. le baron, tu dois
me dire « pére » ; tu es ma fille et je veux étre un
pére pour toi ; ne me donne plus d’autre nom dé-
sormais. Viens, faisons un tour dans le jardin et re-
prends ta gaité. Moi aussi, j’aurais aimé amener ta
meére ici; as-tu quelque autre chagrin, mon en-
fant ? Manque-t-il quelque chose a ton bonheur ?

Yvonne hésita a répondre.

— Ma cheére fille, continua le baron avec la
méme affection, ne vois-tu pas que je serais trés
heureux de te faire plaisir ? Dis-moi franchement
ce que tu désires.

La jeune fille refoula avec peine les larmes qui
étaient prétes a couler.

— Je pensais, commenca-t-elle enfin timide-
ment, que je ne devais rien dire. Il y a un moment,
je m’étais penchée par-dessus le mur pour admirer
les belles roses pendantes. Une femme passait sur
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la route ; quand elle m’a vue, elle s’est arrétée et a
levé vers moi ses deux mains, avec un regard sup-
pliant. Elle était si péale, si maladive ! elle ressem-
blait & ma mere...

Yvonne éclata en sanglots. Le baron ne dit pas
un mot, il voulait lui laisser le temps de se re-
mettre.

Un instant apreés, elle continua :

— J’ai couru au bout du jardin, et je suis des-
cendue ouvrir la grille, afin de pouvoir parler a la
pauvre femme et lui donner quelque chose a man-
ger, car elle avait certainement faim. Le jardinier
est accouru et il a parlé a cette femme avec tant de
colére qu’elle est partie tout effrayée. Elle n’a pas
pu courir bien loin, elle a di s’asseoir sur le bord
de la route. Elle a ensuite tourné la téte de mon c6-
té, mais je n’ai rien osé faire. Le jardinier a dit que
les mendiants ne devaient jamais s’approcher du
portail. Oh ! si cette femme était malade et pauvre,
et que personne ne lui vienne en aide !

Les sanglots étouffaient de nouveau sa voix.

— Viens avec moi, mon enfant, viens avec moi,
fit alors le baron en se dirigeant vers la partie la
plus éloignée du jardin, ou la vigne se balancait
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d’un arbre a l'autre en formant des rameaux de
verdure.

Le jardinier était a ’ouvrage. A I’approche de
son maitre, il posa sa serpette avec laquelle il tra-
vaillait et s’avanca au-devant de lui.

— C’est justement vous que je cherche, Jean.
J’ai quelque chose a vous dire, commenca le ba-
ron. A I’avenir, cette jeune fille, qui est ma fille,
pourra ouvrir le portail et donner ce qui lui plaira a
n’importe quel pauvre. Ne renvoyez jamais per-
sonne qu’elle désire recevoir.

Puis le baron retourna avec sa fille du coté des
fleurs.

— Es-tu contente cette fois, mon enfant ? Ou
bien, as-tu quelque chose a demander encore ?
demanda-t-il & Yvonne en se promenant sous les
magnolias.

— Oh ! Je te remercie mille fois, mon cher pére.
Je suis contente d’avoir obtenu cette autorisation,
répondit Yvonne en le regardant de ses grands
yeux bleus ou se lisait une tout autre expression.
Ici, j’ai la jouissance de tant de belles choses...

Yvonne s’arréta immédiatement en rougissant.
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— Ah! As-tu donc un désir secret ? Exprime-le
sans crainte, ma fille. JJimagine que je pourrai le
réaliser, dit le baron.

— Déja, bien des fois, depuis que je suis ici, j’ai
eu envie de quelque chose. Mais ce n’est peut-étre
pas bien de le dire.

Yvonne hésita encore. Le baron !’encouragea
d’un signe de téte, et elle reprit :

— Quand je regarde tous les beaux présents que
je recois et toutes les magnifiques choses qui
m’entourent et dont je suis chaque jour comblée,
je pense souvent : « Si je pouvais seulement en-
voyer un peu de ces richesses a I’oncle Marcel, a
tante Marie, a Henri et Raymond. Ils doivent tant
travailler sur la montagne. Je sais que c’est trés
pénible, ma mére me I’a répété si souvent ».

— C’est un souhait que tu pouvais bien expri-
mer, Yvonne, dit affectueusement le baron. Viens,
nous irons ensemble a la recherche de Berthe, la
gouvernante, elle nous aidera.

Le baron se dirigea avec sa fille adoptive vers la
véranda sur laquelle s’ouvrait la grande galerie de
tableaux du rez-de-chaussée. Berthe était occupée
a baisser les rideaux et les stores, afin d’écarter
des vieux tableaux le moindre rayon de soleil.
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— Venez donc vous asseoir un moment prés de
nous, Berthe, nous avons besoin de vous, dit le ba-
ron en entrant.

Quand tous trois eurent pris place, il reprit :

— Ma fille désire envoyer a sa tante, son oncle
et ses deux cousins, différentes choses qui leur fe-
ront plaisir. Je présume qu’il s’agit surtout de vé-
tements, nous allons donc préparer immeédiate-
ment un gros paquet.

La gouvernante alla dans différentes armoires et
revint avec une multitude d’habits divers. Il y en
avait pour tous les montagnards. Le baron ajouta
encore des gateaux, des brioches et de gros saucis-
sons. Yvonne lui jeta ses deux bras autour du cou,
le cceur débordant de joie et de reconnaissance,
tandis que ses yeux brillaient d’'un éclat inaccou-
tume.

— C’est bien, mon enfant, qu’il en soit toujours
ainsi ! Et, surtout, plus de larmes! fit-il en cares-
sant la jeune fille. Maintenant, va écrire une lettre
pour joindre au paquet. Ensuite, nous irons faire
différentes emplettes en ville et nous ferons une
petite promenade en bateau.

— Je comprends, disait plus tard le baron a
Berthe, que, durant les trois années que ma fille a
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passées au pensionnat, la directrice n’ait eu
d’autres reproches a lui faire que celui de donner
toujours a des amies moins fortunées qu’elle tout
ce qu’elle avait.

Dés cette époque, le baron et sa fille adoptive
vécurent heureux dans leur belle propriété.

Le voyageur qui suit la grande route au bord du
lac Majeur, s’arréte souvent en face du parterre
embaumé aux larges touffes de roses en cascades
pour admirer I’éclat et la richesse de cette flore
méridionale. Mais, plus souvent encore, on voit se
glisser le long du mur quelque pauvre femme toute
courbée, suivie d’un vieillard infirme, tandis que de
lautre cété arrive une meére épuisée, aux yeux
rougis de larmes, conduisant ses petits enfants tout
péales. Tous s’arrétent devant le grand portail ; ils
n’ont jamais longtemps a attendre. La grille
s’ouvre et une jeune fille a la chevelure d’or parait
en saluant les pauvres gens comme de vieilles
connaissances. Bient6t, un domestique arrive
chargé d’une soupiére fumante et d’une pile
d’assiettes. La jeune fille verse d’abord une assiette
qu’elle présente a la bonne vieille, puis a tous les
autres a leur tour.
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Assis sur les marches de pierre, ils se délectent
de cette nourriture fortifiante : la jeune fille, de-
bout, les regarde. Ses yeux bleus ont un éclat si ex-
traordinaire que plusieurs croient y voir briller des
larmes. D’autres disent au contraire que c’est le re-
flet d’'une immense joie. Chaque année, dans un
haut chalet des Alpes, une famille regoit un paquet.
Ce sont des cris de joie, chacun est comblé de ca-
deaux. Voici ’'histoire de celle que tout le monde
appelle : la fée d’Intra. »
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CHAPITRE VI

UN BEAU VOYAGE EN SUISSE

Quelle impatience ! Que de cris de joie sur le
quai de la gare de Mayenfeld !

Enfin, le premier jour de ce voyage d’un mois en
Suisse est arrivé. Les enfants I’avaient, a vrai dire,
fait plusieurs fois sur la carte. Ils en connaissaient
exactement l’itinéraire. Au moment ou le train
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s’ébranla ce fut une série de hourras et de bravos.
L’enthousiasme était & son comble. Brigitte agitait
son mouchoir tandis que les enfants lui faisaient
des signes d’adieu avec de petits drapeaux.

— Ce sera un voyage d’agrément, commencga
Heidi, mais nous joindrons l'utile a I’agréable ; je
vous expliquerai et vous raconterai en cours de
route de nombreux points d’histoire et de géogra-
phie, dont vous vous souviendrez, j’espére.

— Nous raconterez-vous aussi des contes ? in-
terrogea Margareth-Rose.

Cette question fit sourire Jamy, qui répondit
elle-méme :

— Oui, si vous étes sages et si vous obéissez
bien a nos ordres.

— Pourrons-nous aussi herboriser ? demande-
rent Georges et Henry.

— Cela va sans dire, confirmérent ensemble les
deux meéres, heureuses de constater que les en-
fants s’intéressaient a des choses sérieuses.

— Merci ! s’écria Georges ; de cette facon,
j’aurai un gros herbier pour rentrer & New York, et
toutes ces fleurs me rappelleront toujours la Suisse
lorsque j’aurai la nostalgie de ce pays. Je leur don-
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nerai du reste le nom de I’endroit ou elles ont été
cueillies pour en conserver un souvenir plus précis.
J’en ai déja qui s’appellent « Falkniss », « Sésapla-
na » et « Mayenfeld ».

La premiére étape fut Zurich. Le médecin cons-
tata avec joie une grande amélioration dans la san-
té de Margareth-Rose. Mais il conseilla & Jamy de
la mettre dans un pensionnat de Lausanne, ou le
climat moins rude et tempéré par le lac Léman lui
serait salutaire.

— Je ne resterai jamais seule; je désire
qu’Annette soit avec moi, répliqua la fillette.

Les deux méres ne firent aucune objection. Les
souvenirs de ’année qu’elles avaient passée en-
semble a Lausanne les incitaient a combler ce
veeu.

A Schaffhouse, la chute du Rhin fit une grosse
impression sur les garcons, tandis que les fillettes
auraient voulu rester des jours entiers au jardin
zoologique de Béle.

Dans le train qui les conduisait a Lucerne, Heidi,
apercevant la Birse, leur raconta ’histoire de cette
bataille mémorable ou cing cents Suisses des can-
tons primitifs luttérent contre vingt mille Arma-
gnacs, le 26 aoit 1444. Dix seulement sauvérent
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leur vie en s’enfuyant. Ils furent bannis de la Con-
fédération pour n’avoir pas voulu partager, en
vrais Suisses, le courage des héros et la gloire de
leur trépas. A 1a fin de la bataille, qui avait duré dix
heures, le chevalier Bourkard Munch, seigneur
d’Auenstein, 'un des plus grands ennemis des
Confédérés, parcourait a cheval le champ de ba-
taille accompagné de quelques autres chevaliers.
Foulant les cadavres des Suisses, il s’écria dans un
transport de joie barbare: « Maintenant, je me
baigne dans les roses ». Du milieu des morts et des
mourants, le capitaine Arnold Schick, originaire
d’Uri, se reléve et lui crie: « Sens encore cette
rose-ci ! » et lance au front de Bourkard une pierre
qui I’étend sans vie parmi ceux dont il insultait le
courage.

Heidi conclut :

— Le grand-pére de I’Alpe, qui avait combattu
dans maintes batailles, nous disait souvent : « Les
Suisses n’ont pour ame que la discipline et pour
opinion que l’honneur ». Il répétait aussi les pa-
roles de nos ancétres : « Nous sommes Suisses et
les Suisses ne rendent les armes qu’avec la vie ».
Je suis persuadée que Pierre serait comme tous les
autres soldats dignes de nos aieux.
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Ils passérent sur la prairie du Griitli une des plus
belles journées de leur voyage. Une centaine
d’écoliers suisses étaient venus en excursion visi-
ter ce lieu historique, berceau de la liberté helvé-
tique, ou, dans la nuit du sept au huit novembre
1307¢, trois héros Suisses accompagnés de trente
hommes d’Uri, Schwytz et Unterwald vinrent pour
préter aux premiéres lueurs du jour le serment so-
lennel de délivrer leur patrie de la tyrannie étran-
gére. Ils chantérent en méme temps que leurs
jeunes compatriotes le chant des Suisses :

Le peuple des bergers

Est libre sur sa terre.

Le péril I’a formé

Pour la paix, pour la guerre.

Sur I’Alpe il a dressé
La haute croix de pierre
Et le vent du glacier
Fait saigner sa banniére.

Il a semé le blé

1 A partir de 1899, la féte nationale suisse est célébrée annuel-
lement le 1" aofit ; avant cette date, la fondation de la Confédéra-
tion était placée au 8 novembre 1307. (BNR.)
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Dans le creux des vallées
Et son sang a scellé
L’alliance jurée.

Nul ne peut le soumettre
Par I’épée ou par I’or

Il n’a pas d’autre maitre
Que son Dieu juste et fort.

Annette récita ensuite une poésie qu’elle avait
apprise a I’école :

C’était dans I’ombre de la nuit,
Sur ’humble pente du Griitli.
Main dans la main ils ont juré
De conquérir la liberté.

Ils n’ont point soif d’or ni de sang
Ni de monter au premier rang.
Mais pour leurs fils ils ont juré
De conserver la liberté.

O lac, et toi, rocher muet,
Gardez-le bien, ce fier secret.
Jusqu’au moment ou vos échos
Retentiront de chants nouveaux.

Simplicité de nos aieux,
Brille toujours devant nos yeux
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Et leurs exemples respectés
Affirmeront nos libertés.

A Lucerne, ils admirérent le lac des Quatre-
Cantons.

On leur raconta a nouveau devant la chapelle de
Tell, I’histoire de ce premier héros suisse.

Henry conduisit son ami admirer le monument
aux huit cents Suisses qui moururent le dix aoft
1792 pour leur fidélité a la parole donnée au roi de
France. Il expliqua a Georges l’histoire de cette
journée de la Révolution francaise et lui fit remar-
quer I’expression sublime de ce lion mourant, per-
cé d’une lance et qui couvre de son corps un bou-
clier qu’il ne peut plus défendre.

Le voyage se poursuivit dans d’excellentes con-
ditions. Ils passérent le Gothard et s’arrétérent sur
le Pont du Diable dont ils connaissaient ’histoire ;
ils visitérent Lugano, puis arrivérent & Lausanne
par une splendide journée de septembre. Le soleil
se couchait ; le ciel, ’eau, la gréve et les mon-
tagnes étaient empourprés, tandis que les coteaux
de la rive opposée étaient déja plongés dans
I’ombre et formaient un contraste de toute beauté.
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Le lendemain, Heidi et Jamy, accompagnées de
leurs enfants, montérent au pensionnat ou elles
avaient vécu vingt ans auparavant. Comme elles
s’y attendaient, elles ne retrouvérent plus aucune
connaissance. La nouvelle directrice et les profes-
seurs leur plurent énormément. Les deux mamans
installérent leurs fillettes pour la durée de l'hiver,
puis on se sépara avec la promesse de s’écrire
chaque jour.

La directrice, mademoiselle Visinand, prit en af-
fection les deux enfants qui vécurent en trés bons
termes avec leurs nombreuses camarades. Elles
aimaient spécialement un de leur professeur,
M. Dutoit et firent plusieurs excursions sur le lac et
dans les environs.

Septembre arriva. Le temps devint pluvieux. La
course projetée aux Salines de Bex avait da étre
renvoyée a plusieurs reprises. Margareth-Rose et
Annette suivirent les cours avec attention. Elles
préféraient de beaucoup les lecons de musique et
on les entendait souvent répéter quelques mor-
ceaux, la premiére jouant du violon tandis que la
seconde était au piano.
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CHAPITRE VII

UNE EXCURSION MOUVEMENTEE

On avait fini par ne plus croire a cette visite aux
Salines si souvent renvoyée pour une cause ou
pour une autre. Cependant, peu aprés la rentrée,
M!e Visinand prit un soir sa voix la plus suave pour
dire a Héléne, assise a coté d’elle :

— Ma chére enfant, allez donc consulter le ba-
rometre du salon.

Toutes les petites pensionnaires se mirent a rire,
oh ! discrétement, car chacune connaissait I’espéce
de passion de la directrice pour son infaillible ba-
rométre. Combien de projets étaient partis a vau-
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I’eau pour une baisse légére et sans suite ; aussi les
jeunes filles se méfiaient terriblement de lui.

— Mens, semblaient dire tous les regards con-
vergeant vers Héléne, qui comprit parfaitement.
On entendit par la porte restée ouverte un tapote-
ment léger, et Héléne reparut, le visage souriant.

— Que dit-il ?
— Il est monté, Mademoiselle.
— En étes-vous siire ?

— Absolument ; j’ai frappé légérement sur le
verre et j’ai vu 'aiguille se diriger nettement du cé-
té du « beau fixe ».

M!e Visinand posa son lorgnon sur son nez d’un
geste qui lui était familier quand elle avait a faire
une communication importante, puis elle com-
mencga :

— Demain, lever a 6 heures et demie.
— Ou allons-nous ?
— Visiter les Salines.

Héléne éclata de rire, au grand scandale de la di-
rectrice.

— Pourquoi riez-vous ?
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— On a parlé si souvent de cette excursion que
je ne peux pas croire qu’elle aura vraiment lieu
demain. Stirement, il se passera quelque chose
d’imprévu qui nous retiendra ici.

— Votre impertinence, Héléne, risque bien
d’étre cet imprévu.

La directrice sentit que la réplique avait porté.
Toutes baissérent la téte, parce que toutes se sen-
taient aussi irrévérencieuses que leur camarade.

— Miss Margareth et M. Dutoit, votre profes-
seur, vous accompagneront. Vous irez vous cou-
cher & 8 heures et demie, afin d’étre fraiches et
disposes demain.

Ainsi fut fait. A 8 heures, le matin suivant, une
troupe joyeuse et bruyante traversait le grand hall
de la gare. Chacune portait a la main un petit pa-
quet soigneusement emballé. On y avait mis : un
ceuf, deux sandwichs au jambon, plus une pomme
pour le dessert.

Le voyage devait durer un peu plus d’'une heure.
Annette et Margareth s’installérent au milieu du
wagon et réservérent une place pour M. Dutoit
qu’elles aimaient bien. On parla d’abord des va-
cances, puis des Salines.
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— Il y a une trés jolie légende sur la découverte
des Salines, dit M. Dutoit. Vous I’ai-je déja racon-
tée ?

— Pas encore. Racontez-la maintenant, s’il vous
plait.

— Bien volontiers. Si vos camarades veulent
écouter, qu’elles se rapprochent.

Celles qui savaient assez de francais pour com-
prendre ’histoire se groupérent auprés du narra-
teur.

« Autrefois, il y a bien longtemps de cela, vivait
a Ollon un bicheron nommé Jean Bouillet. Il était
jeune et fort, mais il aimait a travailler seul. On
I’avait surnommé, on ne sait pourquoi, « Bracail-
lon ». Un jour d’automne comme les autres, il par-
tit pour aller abattre des arbres du coté de Bé-
vieux, au-dessus de Bex. Il emportait sa bonne co-
gnée et quelques provisions pour son repas de mi-
di. De son pas sir et bien appuyé, il gravit les pre-
miéres pentes et s’arréta auprés des arbres qu’il
avait marqués lors d’un précédent passage. La fo-
rét était tranquille, comme recueillie dans I’attente
de l’'hiver. Les sapins seuls étaient verts, et I’'on
voyait le ciel gris. Le soleil était sans rayons. Vu a
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travers le brouillard, il avait I’air d’'un disque d’ar-
gent.

Bracaillon déposa son sac au pied d’un arbre,
suspendit sa blouse a une branche basse et se mit
au travail. Toute la forét retentit bientoét du bruit
de sa cognée. A midi, il s’assit pour manger et se
reposer. Il posa sa hache a c6té de lui et commen-
ca son repas solitaire. Etonné du silence soudain,
un écureuil montra bientét son petit nez pointu et
sa queue en panache. Bracaillon émietta son pain
pour l'attirer mais, pris de peur, le petit animal
s’enfuit, passant d’arbre en arbre par les branches.
Le bicheron prit alors sa pipe qu’il bourra soi-
gneusement et qu’il fuma un moment avec délice.
Tout a coup, un bruit suspect, un craquement, ou
plus exactement un pétillement, lui fit tourner la
téte. Qu’était-ce ? Il se pencha un peu afin de voir
le pied du grand arbre et faillit crier de saisisse-
ment. Devant la grosse pierre briilait un feu de
brindilles autour duquel étaient assis des nains vé-
tus de rouge éclatant.

— Ah ! ah! ah ! quand le chat est loin, les souris
dansent, ah ! ah ! ah !

Un rire strident accompagnait ces paroles dites
sur un ton d’ironie méchante par un petit bout

- 134 -



d’homme de quelque vingt centimétres de haut, a
longue barbe blanche. Les autres firent écho.

— Ah!ah!ah!

Et ce fut comme un bruit de crécelle qui résonna
sous les arbres. Jean Bouillet, trés intrigué, se pen-
cha davantage encore. Mais non, il ne révait pas ;
il était bien éveillé, et le feu qu’il voyait n’avait
rien de surnaturel. C’était du bon bois que bri-
laient les petits nains, du bois mort pris au grand
sapin foudroyé 1’été dernier. Sans le vouloir, le bi-
cheron mit le pied sur une branche qui craqua.
D’un seul geste, les petits hommes se levérent et,
en trois bonds, ils gagnérent la grosse roche dans
laquelle ils semblérent entrer. Et il n’y eut plus que
ce feu qui grésillait dans le grand silence rétabli.

Jean Bouillet hésita une seconde, mais c’était un
homme brave, et il voulait étre fixé sur I’étrangeté
de cette petite scéne.

A haute voix, pour chasser le réve si c’en était
un, il articula :

— Voyons, je suis bien éveillé. J’ai vu un feu et
j’ai vu des nains, mais le feu est la.
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D’un coup de pied, il dispersa les tisons et les
braises rouges, puis, d’un pas, il franchit la dis-
tance jusqu’au pied du rocher.

A sa grande surprise, il vit dans la grosse pierre
un trou assez grand pour laisser passer un homme.

— Il y a quelque sorcellerie par la. Cette ouver-
ture n’existait pas il y a un moment.

Il s’approcha encore et il vit qu'un grand couloir
s’amorcait la, descendant en pente douce vers
I'intérieur de la terre.

La curiosité le fit entrer, faire quelques pas sur
un sol dur et comme tassé, puis continuer précau-
tionneusement en tatant les parois. Le couloir était
long, trés long, mais Bracaillon n’avait pas I’habi-
tude d’abandonner un travail commencé ni une
idée avant de I’avoir suivie jusqu’au bout. Il s’était
demandé : « Ou vais-je arriver ? » Il voulait le sa-
Voir.

Soudain, le sol se fit plus dur encore sous ses
pas; la pente s’accentua et le couloir s’élargit.
Bracaillon croyait marcher sur de la neige bien
dure. Depuis longtemps déja il ne voyait plus le
jour, car la galerie avait fait un coude. Devant lui,
une espéce de lueur diffuse commencait a percer
les ténébres. Il sentit son coeur battre. Qu’allait-il
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trouver ? Il marcha avec plus de précaution en-
core. Mais on I’attendait sans doute, car une voix,
du bout du couloir, I’encouragea :

— N’aie pas peur, Jean Bouillet.
— Je n’ai pas peur.

— Je le sais, mais viens plus prés afin que nous
puissions parler ensemble.

Le biacheron s’avanca et déboucha dans une
salle si vaste qu’elle semblait plus grande qu’une
cathédrale.

Une étrange lumiére, venue on ne sait d’ou, fai-
sait scintiller les parois qui semblaient couvertes
de diamants. Des milliers d’étoiles brillaient de
tous cétés. Ebloui, Bracaillon ferma les yeux pen-
dant quelques secondes.

— Ah! ah! ah ! ricana la voix, te voila enfin ou
nous avons voulu t’amener. Te figurais-tu peut-
étre que nous avions oublié de refermer I’ouver-
ture du rocher ? Nous n’avons pas de ces distrac-
tions-la.

Ces paroles, prononcées d’un ton trés ironique,
inquiétérent le bilicheron. Ainsi, on ’avait attiré
jusqu’ici ; dans quel but ? Il était entré bien impru-
demment dans cette aventure. N’aurait-il pas da
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laisser dehors une indication quelconque de son
passage. Il y avait bien sa blouse et sa cognée,
mais les découvrirait-on si un malheur lui arrivait.
Comme pour répondre a ses pensées, le gnome
ajouta :

— Ta bonne hache et ta veste ont été mises en
lieu siir par mes nains, ne t’'inquiéte donc pas.

Le personnage qui parlait ainsi semblait étre un
chef, tant par la longueur de sa barbe blanche que
par la dignité de sa tenue. Jean Bouillet, reprenant
ses esprits, le salua poliment et ajouta :

— Je vous remercie d’avoir pris soin de mon vé-
tement et de ma cognée. Il ne fait guére chaud ici,
et je serais bien heureux de remettre ma blouse.

Un coup de sifflet retentit, qui eut pour effet de
faire accourir un nain assez semblable au premier,
mais plus petit de quelques centimétres. Sans un
mot, il tendit la blouse au bicheron qui ne put plus
douter de ce qu’on lui disait. Ainsi, il était bien pri-
sonnier dans la terre et il ne restait dehors aucune
trace de son passage. Une peur terrible s’empara
de lui, mais il se domina, et ce fut d’'un ton tran-
quille qu’il remercia le petit homme. Celui-ci
s’inclina devant son chef et partit.
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— Bracaillon, nous te connaissons de longue
date. Souvent, nous avons assisté, invisibles, a ton
travail solitaire en forét. Aujourd’hui, c’est toi qui
vas suivre notre travail.

Le gnome fit retentir deux coups de sifflet con-
sécutifs, un long et un court.

Alors, de partout, jaillirent des nains ; la vaste
piéce sembla bourdonner comme une ruche en ef-
fervescence, et les murs se couvrirent de petits
hommes grattant les parois a 1’aide de petites
pelles de métal. Ils en détachaient les cristaux
scintillants qu’ils recueillaient précieusement dans
un sac noué sur les reins.

Intrigué, Bracaillon s’approcha d’une caisse
pleine, y puisa quelques grains qu’il tata de la
langue.

— C’est du sel, ne put-il s’empécher de consta-
ter.

Le maitre dit a haute voix :

— Eh! oui, c’est du sel. Tout l’intérieur de la
montagne en est plein ; nous seuls connaissons ce
secret.

— Vous seuls... et moi maintenant.
— Et toi, oui.
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Le petit homme fit une pause, comme s’il réflé-
chissait. Bracaillon le regardait, intrigué et un peu
anxieux.

— Je manque a toutes les régles de I’hospitalité
en te laissant 1a, debout. La fin du labeur est
proche. Fais-moi le plaisir de partager notre repas.

Ce disant, il s’approcha du centre de la grotte ou
se dressait une table de bois blanc, couverte de pe-
tites assiettes et de verres comme des dés a
coudre.

— Prends place ici, a ma droite, tu es mon héte
ce soir.

Un gong retentit dans la profondeur des galeries.
Tous les nains quittérent leur travail et se précipi-
térent avec une incroyable rapidité vers un petit
cours d’eau souterrain qui sortait d’'une paroi. En
quelques secondes, tous s’étaient débarbouillés et
s’installaient a table.

Le repas fut trés gai ; le vin était bon et la chére
abondante. Le chef veillait 4 ce que le verre et
I’assiette du bicheron ne fussent jamais vides. Mis
en confiance, Jean Bouillet demanda enfin :
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— Comment se fait-il que vous vous soyez laissé
surprendre ? Un nuage passa sur le front du nain
qui répondit cependant :

— J’étais absent. D’habitude, c’est moi qui fais
le guet. Eux ne connaissent pas le danger, ils sont
comme des enfants. Le plaisir d’étre dehors, celui
de désobéir aussi sans doute, les avaient un peu
grisés. Je regrette que tu les aies vus.

— Moi je ne regrette rien.

Le chef ne répondit pas, mais on le sentait pré-
occupé. Le repas se prolongea fort avant dans la
nuit, et Jean Bouillet fit tant d’honneur au vin gé-
néreux qu’il perdit peu a peu la notion du temps et
du lieu.

Quand il s’éveilla, les Dents du Midi étaient
toutes roses dans le jour tout neuf. Le biicheron
s’étendit pour chasser la courbature qu’il sentait
dans ses membres. Sa téte lui semblait anormale-
ment lourde. Peu a peu, il reprit ses esprits, et le
souvenir de son étrange aventure lui revint tout
entier. Pas trés fier de lui, il pensa :

— Je dois m’étre endormi sur la table, les nains
m’auront porté dehors. Ma femme doit étre bien
inquiéte. Il s’assit péniblement et saisit sa cognée
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posée a cOté de lui. Il la trouva anormalement
lourde.

— Comme je suis faible ! C’est I’effet du vin sans
doute. Péniblement, il se mit debout. Tout lui pa-
raissait changé : les arbres, les pierres, les mous-
ses. Deux ou trois fois, il se passa la main sur les
yeux, pour essayer de dissimuler les étranges va-
peurs qui, semblait-il, déformaient toutes choses.
Puis il prit un baton et se mit en route vers la val-
lée. Il allait lentement, hésitant sur ses jambes
tremblantes.

A mi-chemin, il rencontra une jeune femme et un
petit enfant.

— Bonjour, Grand-pére.

Jean Bouillet se retourna pour voir a qui
s’adressait ce salut. Mais il n’y avait personne der-
riére lui.

— Bonjour madame. Pourquoi dites-vous
« Grand-pére » ?

— Mais ne savez-vous pas que c’est une cou-
tume chez nous de dire « grand-pére » a tous les
vieillards. Nous pensons les honorer et non les
blesser par cette appellation.
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— Oui, oui, je sais... mais je ne suis pas assez
vieux.

La jeune femme et ’enfant éclatérent d’un bon
rire franc et sonore.

— Pas assez vieux | Mais on dirait que vous avez
passé cent ans !

Médusé, Jean Bouillet n’insista pas. Il y avait 1a
un mystére qui I’épouvantait a tel point qu’il avait
besoin de réfléchir.

La grotte, les nains, qu’était-ce que tout cela ?
Avait-il révé, était-il devenu fou ?

Egaré, il quitta la route et s’enfonca sous bois. 11
s’assit lourdement au pied d’un chéne et repassa
dans sa téte tous les événements bizarres qu’il
avait vécus.

— Je dois étre resté bien longtemps sous la
terre, c’est pourquoi je me sens si faible ; méme
ma bonne cognée parait lourde a mon bras, pour-
tant si fort autrefois. Ma barbe est toute blanche,
aussi blanche et floconneuse que de la neige. Mes
yeux ne voient plus trés bien et ne reconnaissent
plus le paysage qui leur était si familier. O ma mai-
son, 6 mes enfants, vous reverrai-je ?
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Une pauvre larme isolée coula sur la joue par-
cheminée.

Jean Bouillet se releva et, d’une marche plus hé-
sitante encore et plus lourde que précédemment, il
reprit le chemin du hameau...

Le soleil éclairait toute la vallée et les toits
d’Ollon brillérent bientét devant les yeux du bi-
cheron.

— Ollon, Ollon, mon beau village !

Ses yeux se portérent vers la droite ou, autrefois,
se dressait sa petite maison. Elle était bien tou-
jours la, mais agrandie, flanquée d’une grange et
d’une étable neuves.

Soudain pressé, Jean Bouillet descendit la der-
niére pente et heurta a la porte. Une voix jeune ré-
pondit aimablement :

— Entrez !

Bracaillon poussa la porte et se trouva dans la
grande cuisine qu’il connaissait bien. Une émotion
profonde I’étreignit et il ne put rien dire.

— Entrez, bon vieillard, et venez vous asseoir
ici. La table est toujours mise pour les pauvres
chez Jean Bouillet.

— Ainsi, je suis chez Jean Bouillet ?
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— Mais oui, c’est le nom de mon pére. Si vous
étiez d’Ollon, vous le sauriez.

— Je suis d’Ollon.

— Comment donc cela serait-il possible, je ne
vous ai jamais vu.

— Je m’appelle aussi Jean Bouillet, et cette mai-
son était autrefois la mienne !

La jeune femme recula de quelques pas, saisie
d’étonnement et légérement apeurée.

— Expliquez-vous, bon vieillard. Mon pére était
fils unique et son pére 1’était aussi.

Encouragé par la sympathie qu’il sentait chez
son hétesse, Bracaillon conta sa prodigieuse aven-
ture. La jeune femme l’'interrompit bient6t.

— Vous seriez donc ce bicheron disparu il y a
cent ans et dont on ne put retrouver aucune trace.
Vous étes donc mon arriére-grand-pére.

Bient6t, tout le village fut au courant de I’éton-
nante aventure arrivée a Jean Bouillet, et ce fut un
défilé ininterrompu devant le vieillard. On mit
quelque temps a le croire, mais enfin, il donna des
renseignements si précis sur ’emplacement des sa-
lines qu’on organisa une expédition de reconnais-
sance.
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Le résultat fut concluant. La montagne était
pleine de sel gemme !

On se mit a I’exploitation qui rapporta gros. En
souvenir, on appela « de Bouillet » I’endroit ou I’on
perca la premiére galerie ».

L’histoire était finie et le voyage s’achevait.

A pied sur la grand’route qui traverse le village
de Bex puis grimpe au penchant de la montagne, la
joyeuse troupe des jeunes filles atteignit son but :
I’entrée de la Saline.

Un guide était 1a, muni d’une petite lampe de
mineur, devant un orifice de 2 m. de haut sur 2 m.
de large. C’est avec un peu d’effroi que les éléves
des Aubépines le suivirent lorsqu’il s’engagea sous
terre. M. Dutoit fermait la marche, encourageant
les plus peureuses de sa bonne voix aux inflexions
paternelles.

— Vous n’avez rien a craindre des nains qui ont
complétement disparu depuis cent ans. Si toutefois
I'un deux s’était caché dans cette galerie, je suis la
pour le recevoir !

M. Dutoit agitait son baton d’un c6té, son falot
de l'autre et faisait courir des ombres gigantesques
sur les parois. Quelqu’un cria qu’un nain venait de
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lui passer entre les jambes, et ce fut bientét une
série de plaisanteries tout au long de la colonne.
L’une avait apercu un nain, une autre un diable
cornu, une troisiéme un animal étrange sans queue
ni téte.

— C’était sans doute ton dernier travail de com-
position francaise, Anne, dit une voix, je I’ai re-
connu au moment ou il passait a c6té de moi. Il
était flasque, sans consistance, sans queue ni téte
et avec fort peu de corps !

— Méchante, riposta Iréne. J’ai moi-méme re-
connu le diable qui vient de passer et c’était ton
double, Héléne. Il faudra que tu enléves ton soulier
tout a ’heure afin que toutes puissent voir le pied
fourchu que tu dissimules si bien d’ordinaire.

— Ca sent le soufre ! N’est-ce pas malsain ?
— Nous allons périr asphyxiées.

— Monsieur Dutoit, ou étes-vous ? Nous avons
peur.

Tout prés, la bonne voix répondit :

— Enfants que vous étes, vous vous faites peur a
vous-mémes. Je suis la et je veille sur le troupeau.

— Regardez en arriére, dit tout a coup Anne;
I'ouverture s’est presque bouchée. Il y a eu un

- 147 -



éboulement, et jamais nous ne pourrons sortir par
ce petit passage. Oh ! quel malheur affreux !

En effet, ’entrée n’apparaissait plus que comme
un trou de rat dans le lointain. Plusieurs soupirs
étouffés s’échappérent de gorges contractées par
I’angoisse.

— Mais, dit Annette tranquillement, c’est parce
que nous sommes déja loin de I’entrée qu’elle nous
apparait si petite. Le Falkniss est tout petit quand
on le voit de loin. De prés, c’est un géant.

— Trés bien, Annette, approuva M. Dutoit. Et
maintenant, en route, mes enfants.

Pendant une demi-heure environ, on suivit la ga-
lerie, s’enfon¢ant de plus en plus dans la mon-
tagne. La lampe du guide s’immobilisa soudain et
des cris de surprise éclatérent. On avait débouché
a 'ouverture d’un puits de trois métres, dans le-
quel arrivaient les eaux des sources salines. Plus
loin, la petite troupe atteignit les salles inférieures
ou stagnait encore ’odeur de la poudre employée
un peu plus tot pour faire sauter la roche salée. Le
guide expliqua que la roche était dessalée par ’eau
et que cette eau était ensuite conduite a 1’'usine ou
on la faisait évaporer afin qu’elle abandonne son
sel.
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Toutes écoutérent avec intérét les explications
du guide. Avant de prendre le chemin du retour,
quelques-unes admirérent le travail pénible des
hommes des salines qui entrent le matin dans la
mine de sel, y restent pour le repas de midi qu’ils
prennent sur des tables de bois blanc, posées dans
une grotte, et qui ne ressortent de la montagne que
le soir, aprés le coucher du soleil.

Le retour s’effectua presque en silence, et la
route parut bien longue jusqu’au moment ou ’on
apercut enfin la petite lueur de ’entrée.

Puis, M. Dutoit conduisit sa petite troupe a I’abri
d’un bosquet ou ’on mangea avec appétit tout ce
que contenaient les sacs.

— Viens ici, Iréne, j’ai trouvé quelque chose
d’extraordinaire.

Et Edith montra a son amie deux lettres gravées
sur le tronc d’un arbre.

— J. B. Ce sont justement les initiales de Jean
Bouillet.

— Certainement, dit Iréne, qui approuvait tou-
jours.

— Mais non, intervint Héléne, ce sont celles du
guide qui nous a dit s’appeler Jules Bonzon.
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— A moins que ce ne soient celles de Jean-
Baptiste !

— Ou celles de Jacques Balmat, venu ici pour
s’exercer a grimper au Mont Blanc !

— Ou celles de Jean Bart le Corsaire, naviguant
sur I’eau salée.

— Ou celles de Jean Barberousse, I’empereur
d’Allemagne.

— Héléne, vous ne savez pas votre histoire, Bar-
berousse s’appelait Frédéric.

— Qu’est-ce que cela fait, Mademoiselle, au-
jourd’hui j’ai envie qu’il s’appelle Jean pour jouer
le jeu des initiales.

On fut bientét a court de noms et on leva le
camp pour aller encore visiter les mines.

La Dent de Morcles se dressait toute noire dans
le crépuscule quand enfin on prit le chemin du re-
tour.

Chacun, en souvenir, emportait quelques grains
de sel dans un petit cornet de papier blanc.
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CHAPITRE VIII

LA MALADIE D’ ANNETTE

Annette est malade, trés malade ; le docteur sort
de sa chambre avec un visage soucieux et inquiet.

- 151 -



En rentrant de Bex, il faisait un peu frais. Dans le
train, Annette, qui ne se plaint jamais, a frissonné
deux ou trois fois, puis elle s’est blottie dans un
coin du wagon. Anormalement rouge, les yeux bril-
lants, elle a semblé un instant prendre part a la
gaité générale, puis elle s’est tue et a appuyé sa
téte contre la paroi ; elle a fermé les yeux et ’on a
pu croire qu’elle dormait ou qu’elle révait peut-étre
a ’aventure fabuleuse de Jean Bouillet. De la gare
au pensionnat, il y a bien trois quarts d’heure de
marche. Combien ils ont paru longs a la pauvre
Annette qui se sentait le souffle court et les jambes
faibles.

Toutefois, prenant courageusement son rang
dans la troupe, elle se répétait sans cesse :

— Il faut marcher... encore une demi-heure...
vingt minutes... dix minutes... Voila déja le pont...
enfin nous y sommes.

En entrant dans sa chambre, elle eut une petite
faiblesse qui la fit se jeter sur son lit, tout habillée,
avec son manteau et son chapeau.

Margareth-Rose, inquiéte, lui demandait douce-
ment :

— Qu’as-tu, Annette, es-tu malade ?
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Et Annette se sentait si faible qu’elle en pleurait
presque, mais luttant contre I’émotion qui
I’étreignait, elle répondit d’'une voix mal assurée :

— Je suis seulement trés fatiguée.

— Couche-toi tout de suite. J’avertirai
M!® Visinand de ton indisposition. Peut-étre as-tu
pris froid dans les Salines ?

— Peut-étre ; mais je me coucherai aprés le re-
pas. Je ne veux pas attirer ’attention sur ce qui
n’est qu’'une bagatelle.

— Comme tu voudras, Annette ; mais il serait
plus sage de te mettre au lit immédiatement.

Margareth était inquiéte. Pour la premiére fois,
Annette semblait fatiguée. Un large cerne sombre
était creusé sous ses yeux.

— Je vais t’aider a changer de vétements ; ne
bouge pas.

Sans protester, Annette se laissa faire, et c’est af-
fectueusement et amicalement que Margareth lui
brossa les cheveux et refit les deux longues nattes
pendantes.

A table, M Visinand s’inquiéta bien un peu :
— Annette, pourquoi ne manges-tu pas ?
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— Je n’ai pas faim, Mademoiselle.

— Tu as sans doute abusé du gouter a Bex.
Qu’avez-vous pris ?

— On nous a servi de magnifiques tartines avec
du miel. C’était trés bon.

Margareth-Rose est de plus en plus soucieuse.
Elle sait trés bien, elle, qu’Annette n’a rien mangé
a quatre heures au sortir des Salines.

Aprés le repas, toutes les jeunes filles sont mon-
tées se coucher, fatiguées d’une journée si bien
remplie. C’est avec une visible satisfaction
qu’Annette s’est étendue, laissant son amie lui
préparer une boule d’eau chaude et un gargarisme.

— Papa prétend que toutes les maladies
s’introduisent dans I’organisme par la bouche. Les
microbes se collent aux amygdales. Tu vas donc
essayer de les tuer avec de ’acétate d’alumine que
j’ai versé dans un peu d’eau.

Malgré sa fatigue, et surtout pour faire plaisir a
son amie, Annette se gargarise.

Une bonne partie de la nuit s’était déja écoulée
quand Margareth-Rose fut réveillée par un bruit de
VOix.

— Annette, m’appelles-tu ?
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Personne ne répondit, mais quelques minutes
aprés, d’étranges paroles vinrent frapper ses
oreilles :

— O quel vent! papa, j’ai peur! il fait si froid
sous les grands sapins. Ouvre-moi la porte du cha-
let, je ne peux pas rester dehors par cette tempéte.
O papa, pourquoi ne m’ouvres-tu pas ?

Margareth-Rose s’est levée d’un bond et a couru
au lit de son amie. Elle lui a murmuré :

— Calme-toi, tu es dans ton lit. C’est moi, Mar-
gareth-Rose. N’aie pas peur, je vais aller chercher
M!e Visinand.

Mais la petite malade s’est dressée et mainte-
nant elle parle plus haut, d’'une voix rauque, ef-
frayante.

— Papa, papa, ou es-tu ? N’entends-tu pas ta pe-
tite fille ? Les sapins sont si terriblement secoués
par le vent ! Ils vont tomber sur le chalet. Papa,
papa !

C’est maintenant un cri percant.

Margareth-Rose ’entoure de ses bras, essaye de
la recoucher en la bercant de douces paroles.

— Annette, je suis la. Réveille-toi, tu as eu un
cauchemar. Tout cela n’est qu'un mauvais réve.

— 155 -



Personne ne te veut de mal. Ton papa va t’écrire
sous peu. Demain tu auras une lettre. Dors tran-
quille.

Mais tout est inutile. Annette est rouge. Elle
s’agite, se tourne et se retourne en gémissant.
Margareth-Rose se décide a aller éveiller
M!e Visinand, qui accourt, trés effrayée.

— Vous avez bien fait de m’appeler. Cette enfant
a la fievre, demain nous ferons venir le médecin ;
en attendant, je vais lui donner une infusion de til-
leul et un calmant. Je vais revenir tout a I’heure.

M!e Visinand revient avec une tasse de tilleul,
que la malade boit avidement. Petit a petit, elle se
calme et semble s’endormir. M"® Visinand reste la
encore un moment, puis elle s’en va sur la pointe
des pieds aprés avoir obligé Margareth-Rose a se
recoucher. Mais celle-ci n’arrive pas a se rendor-
mir et elle épie, anxieuse, tous les bruits de la mai-
son, désirant de toutes ses forces le lever du jour.

A six heures et demie, la cloche du réveil ayant
sonné, Annette se souléve sur son oreiller. Elle
sourit a son amie qui s’est précipitée vers elle pour
I’embrasser.

— Ah ! Annette, tu me reconnais. J’ai eu si peur
cette nuit, mais tu vas mieux, quel bonheur.
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— Cette nuit qu’ai-je donc fait, je ne me sou-
viens de rien ?

— Tu as révé que le vent faisait trembler les sa-
pins et que ton papa ne voulait pas t’ouvrir la porte
du chalet.

— Vraiment 7... II me semble pourtant que
j’avais froid et qu’il faisait trés sombre. Et puis,
j’avais I'impression d’étre trés seule et j’avais peur.
Mais, dis-moi, M"® Visinand n’est-elle pas venue
cette nuit dans notre chambre ?

— Oui ; quand j’ai vu que tu ne me reconnaissais
pas, j’ai couru la chercher. Elle a dit que tu avais
une forte fiévre, et elle t’a donné a boire une tasse
de tilleul.

— Bonne Mademoiselle. L’ai-je au moins remer-
ciée ?

— Non, car tu étais plus calme et tu t’es endor-
mie.

— Ce matin, je me sens mieux, je vais me lever.

— Non, ne te léve pas. Le docteur viendra te
voir dans la matinée et il faut que tu restes au lit.

— Mais je t’assure que je vais tout a fait bien
maintenant.
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Annette s’assit pour prouver a son amie qu’elle
n’était pas malade. Mais elle retomba en arriére
avec un gémissement, soudain pile et les yeux
fermés.

— Tu vois bien, ma petite Annette, que tu es ma-
lade et que tu dois rester étendue. Souffres-tu
beaucoup ?

— J’ai comme une grande barre de fer a travers
le dos... et ce fer doit étre barbelé car des pointes
se sont enfoncées trés profondément quand j’ai
voulu m’asseoir, répondit Annette avec un pauvre
sourire.

— Ne bouge plus. Dés que la cloche sonnera
pour le déjeuner, je parlerai 2 M!® Visinand.

Quand Margareth-Rose revint auprés du lit aprés
avoir fait sa toilette, Annette semblait endormie de
nouveau, mais son souffle oppressé inquiéta Mar-
gareth-Rose qui se héata d’aller chercher l'insti-
tutrice.

— Venez vite, Mademoiselle, dit-elle en frappant
doucement a la porte. Annette va plus mal, il me
semble qu’elle va mourir. Oh ! venez vite, je vous
en prie.
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— Taisez-vous, Margareth-Rose, ne vous affolez
pas, je viens.

En effet la porte s’ouvrit, et M"® Visinand appa-
rut, rassurante, avec son chignon bien noué et son
lorgnon en équilibre sur le nez.

Elle mit sa main sur le front brilant de la malade
qui, a ce contact, murmura : « Maman ».

Margareth-Rose et l’institutrice se regardérent
longuement, pleines de pitié pour la fillette souf-
frante.

Mettant son doigt sur sa bouche pour imposer si-
lence 4 Margareth-Rose, M"® Visinand se retira sur
la pointe des pieds. Dehors, elle dit hativement :

— Je vais téléphoner au médecin qui viendra ce
matin. Pauvre enfant !

Margareth-Rose pleurait tant qu’elle ne put dire
un mot.

— N’allez pas dans votre chambre, Margareth-
Rose, car j’ignore si la maladie d’Annette est con-
tagieuse. Je ne le crois pas, mais il faut étre pru-
dent.

Combien M"¢ Visinand est transformée ! 11 lui est
venu, a elle dont on se moque volontiers, une di-
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gnité, un calme qui étonne et charme tout a la fois
Margareth-Rose.

Aprés le déjeuner, toutes les jeunes filles de-
mandent des nouvelles de leur camarade.

— Elle a peut-étre le croup, suggére Héléne,
c’est trés dangereux, souvent mortel. Je connais...

— Mais non, elle n’a pas le croup, affirma Emy.
Margareth-Rose aurait bien remarqué les peaux
qui croissent a la gorge. Du moment qu’Annette a
crié pendant la nuit, c’est qu’elle n’avait pas le
croup.

— Je crois qu’elle a plutét une phtisie galopante.
C’est trés contagieux, fait Iréne en s’éloignant os-
tensiblement de Margareth-Rose.

— Mais non, ce n’est pas ca. Je crois plutét a
une crise de rhumatisme aigu. Mon grand-pére
ressent aussi des piqilires quand il a son lombago,
dit Eva.

Ne sachant que croire, et épouvantée de ce
qu’elle entend, Margareth-Rose se bouche les
oreilles et s’enfuit a la salle d’études.

Et, a onze heures, quand le docteur est sorti,
toutes ont bien vu qu’il était soucieux.
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M!e Visinand 1’accompagnait, silencieuse et in-
quiéte. Toutes se sont tues au moment ou le doc-
teur a traversé le jardin, et lui, si communicatif
d’habitude, si familier, a passé trés vite, sans s’ar-
réter.

A peine le portail s’est-il refermé sur lui qu’un
groupe s’est formé sous le grand tilleul du jardin.

— Avez-vous vu son air ? Ce doit étre trés grave.
— Pauvre Annette, je pense qu’elle va trés mal.

— Allons plutét demander des nouvelles a
M!e Visinand.

Cette derniére, interrogée, refusa d’abord de par-
ler, mais elle avait affaire a plus fortes qu’elle et,
en fin de compte, les éléves apprirent ce qu’elles
voulaient savoir.

Annette avait une pleurésie trés grave et I’on al-
lait la transporter a I’hopital ou il serait plus facile
de la soigner.

Toutes se récriérent.
— A I'hopital ! Non, ce n’est pas possible.

— Hélas, oui ! Le docteur I’exige. Elle y sera plus
tranquille qu’ici.
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— Mais nous ne ferons pas de bruit, nous serons
aussi sages que des images, promit Eva, parlant
pour ses compagnes.

— Je sais bien, mes chéres enfants, que vos in-
tentions sont bonnes mais demain, peut-étre déja
ce soir, I'une fermera sa porte brutalement, I’autre
criera dans le corridor et notre malade souffrira de
votre étourderie.

— Mais si nous promettons d’étre treés, trés tran-
quilles, laissera-t-on Annette dans sa chambre ?
demanda anxieusement Anne.

— Non, a aucun prix ; j’ai parlé dans ce sens au
docteur, mais il a insisté pour un transport
d’urgence a I’hépital. Une voiture d’ambulance va
venir dans un moment.

— Pourrons-nous prendre congé d’Annette
avant son départ, lui dire au revoir ?

— Le docteur ne I’a pas permis. Mais vous pour-
rez vous tenir a la fenétre de la salle d’études et, de
14, faire un signe de la main a notre petite malade.

La nouvelle du départ si brusque d’Annette cau-
sa a toutes un trés profond chagrin. Margareth-
Rose pleurait a gros sanglots.
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— Ne pleure pas, Margareth-Rose ; une pleuré-
sie, c’est grave, mais ce n’est pas mortel. Ma tante
s’en est trés bien guérie. Annette reviendra dans
une semaine ou deux.

— Nous irons la voir a I’hdpital, M"® Visinand
nous en donnera siirement la permission dans un
jour ou deux, ajouta Iréne. Un peu réconfortée,
Margareth-Rose se calma et essuya ses yeux afin
de bien voir son amie au moment ou on ’em-
porterait.

Toutes se groupérent vers les fenétres de la salle
d’études. Il fallut attendre longtemps, mais
M!e Visinand était trop occupée a écrire aux pa-
rents pour surveiller ses éléves.

Vers onze heures, la voiture arriva avec le doc-
teur.

Dans sa chambre, Annette était abattue, elle
avait une forte fiévre.

M!e Visinand se pencha vers elle et lui dit :

— Annette, on va vous transporter a I’hopital ou
vous serez mieux soignée qu’ici. Je viendrai vous
voir dés demain. Vos camarades seront a la fenétre
de la salle d’études pour vous dire au revoir.
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Annette ferma les yeux pour indiquer qu’elle
avait compris, puis elle demanda dans un souffle :

— Et papa et maman ?

— Je leur ai écrit; votre mére descendra sans
doute aprés-demain. D’ailleurs, dans quelques
jours, vous nous reviendrez guérie et heureuse.

— Je ne veux pas aller a I’hépital, je veux aller
sur I’Alpe, chez mes parents.

— Mais vous ne pouvez pas maintenant, ma
pauvre enfant, vous avez de la fiévre. On va
d’abord vous guérir, et puis vous aurez des va-
cances pour votre convalescence, et vous monte-
rez sur I’Alpe, respirer le bon air de la montagne.

— Je veux y aller tout de suite, je ne veux pas
qu'on me transporte a I’hdpital. Venez me cher-
cher s’il vous plait, pria la petite malade en joi-
gnant les mains.

Voyant qu’Annette s’agitait, M"® Visinand ac-
quiesca :

— Bien, bien, nous ferons le nécessaire, mais
calmez-vous et soyez raisonnable.

Quand Annette vit les infirmiers dans leur
grande blouse blanche, elle eut un nouvel appel.
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— Maman ! Puis elle ne dit plus rien et se laissa
emporter.

En traversant la cour, elle ouvrit les yeux une
seconde et vit ses camarades derriére les fenétres.
Elle essaya de faire un signe d’adieu, mais sa main
retomba sur la couverture, et bientét la porte de la
voiture se fermait sans bruit sur la petite malade.

A TI'hépital, on lui avait préparé une petite
chambre dans un pavillon d’isolement. Mais elle
ne se rendit compte de rien, car elle s’assoupit dés
qu’elle fut installée dans son lit bien blanc et bien
chaud, et elle n’entendit pas la voix de l'infirmier
qui murmurait : « Pauvre petite », en la bordant
avec soin.

Au pensionnat, la vie reprit son cours, mais on
parla beaucoup d’Annette et de son départ. Cha-
cune sentait le vide causé par son absence et, dés
le lendemain, M"® Visinand permit qu’on lui en-
voyat des fleurs. Toutes voulurent choisir, et c’est
une botte de roses magnifiques qui porta a la petite
malade les voeux de ses amies.

M!® Visinand était trés préoccupée et observait
ses éléves avec une attention souvent génante.

— Eva, vous sentez-vous bien ?
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— Oui, Mademoiselle, merci.

— Molly, vous étes un peu péle. N’avez-vous
mal nulle part ?

— Non, Mademoiselle, je vous remercie.
Plus tard, elle abordait Margareth-Rose.

— Comment allez-vous, Margareth-Rose ? Venez
ici prés de moi que je vous regarde bien. Et elle
inspectait le visage et les mains de la jeune fille,
semblant y chercher des signes...

Le docteur lui-méme revint le lendemain et re-
commanda a chacun de bien se gargariser le soir.

Il y avait 14 un mystére qui éclata enfin au grand
jour : Annette avait la scarlatine. Voici comment
on I’apprit :

La femme de chambre, parlant a la cuisiniére a
I'office, demanda tout a coup :

— A-t-on des nouvelles de la petite malade ?
Et la cuisiniére répondit :

— La scarlatine ne se guérit pas en un jour. Il
parait que la maladie suit normalement son cours.

Ni 'une ni ’autre n’avaient vu Iréne, venue pour
chercher un vase et qui ouvrait la porte au moment
précis ou on prononcait le mot « scarlatine ». Elle
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referma la porte sans bruit et s’en fut annoncer la
grande nouvelle. Ainsi s’expliquait le transport si
rapide d’Annette a I’hépital, la désinfection de la
chambre, les angoisses de M"¢ Visinand, ses ques-
tions, ses observations continuelles. Pauvre An-
nette ! la scarlatine est une maladie contagieuse,
on ne pourrait donc pas aller la voir.

A Dorfli, 1a lettre de la directrice fut longuement
discutée. Pierre ne s’affola pas. Annette était ma-
lade, on la soignerait certainement trés bien a
I’hépital de Lausanne. D’autre part, il avait grande
confiance en la constitution de sa fille qui pren-
drait le dessus en quelques jours.

— Songez, disait-il & Heidi et a Jamy, cette en-
fant est robuste, jamais elle n’a été malade jusqu’a
présent.

— Je vais descendre a Lausanne quand méme
pour voir ce qui en est. J’ai besoin d’ailleurs de
parler & M Visinand. Il faut aussi renouveler la
garde-robe de la fillette. Je resterai en bas jusqu’a
la guérison de notre petite, et si son médecin est
d’accord avec moi, je vous la raménerai.

Le voyage était ainsi décidé. Pierre songea a ce
qui plairait a Annette. La saison des fleurs était
passée, mais on trouvait des noisettes dans les
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buissons, de belles noisettes a peine jaunes, mais
si jolies avec leur collerette verte. Dés qu’il y eut
pensé il se mit a la recherche de René.

— Chevrier, Annette est malade, veux-tu lui faire
un plaisir ?

— Pourquoi le demander, vous savez bien que je
le veux.

— Va sur le sentier qui descend au torrent et
cueille quelques belles branches de noisetier avec
leurs fruits. Si tu trouves aussi de I’épine-vinette
mire, prends-en quelques branches. A Lausanne,
Iinfirmiére les mettra dans un vase et Annette sau-
ra ainsi que ceux de la montagne pensent a elle.

René partit en courant. Il connaissait si bien les
environs qu’il savait, sans les chercher, ou étaient
les plus belles noisettes. Justement, depuis deux
semaines il surveillait jalousement un arbuste ma-
gnifique dont les beaux fruits mirissaient lente-
ment au soleil de septembre. I1 comptait les rap-
porter un jour prochain jusqu’au chalet de ses pa-
rents. Il avait préparé une cachette sire derriére
des poutres ou les noisettes auraient miri jusqu’a
Noél.

Sans regret, ’enfant dépouilla I'arbre de ses
belles branches. Dans le taillis, au bord du torrent,
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les fruits de I’épine-vinette rougissaient déja, et les
petites feuilles prenaient des teintes d’automne.
Avec son couteau, René tailla de-ci, de-la, et c’est
avec une grosse gerbe qu’il se présenta a la maison
de Pierre.

Celui-ci était déja sur le seuil, prét au départ.
Dans quelques minutes, la voiture postale I’em-
meénerait jusqu’au bas de la montagne. René lui
tendit sa récolte.

— Tu es un brave garcon. Je dirai a Annette que
tu lui as sacrifié ton arbre ; je suis sir qu’elle ap-
préciera ton cadeau a sa valeur.

La voiture postale arrivait ; Pierre prit congé de
tout le monde.

Le lendemain, dés son entrée a I’hdpital, il se
sentit trembler. En effet, quand il demanda a voir
Annette, on le pria d’attendre un moment dans une
petite salle a c6té de la porte. Une sceur entra
aprés quelques minutes. Elle avait un air si grave
qu’il en fut impressionné.

— Il n’est rien arrivé d’inquiétant a ma fille ? in-
terrogea-t-il aussitét.

La sceur ne répondit pas et interrogea a son
tour :
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— Etes-vous le pére de I’enfant ?
— Oui, je suis son pére.

— Dans ces conditions, je puis vous dire toute la
vérité. L’enfant a passé une trés mauvaise nuit ; le
pouls est irrégulier, et le docteur n’a pas caché que
le cas est trés grave. Du reste, le docteur désire
vous parler.

Resté seul, Pierre se mit a marcher en long et en
large, soucieux et triste. Sa fille allait-elle lui étre
enlevée ? Non, ce serait trop cruel.

Un pas rapide se fit entendre dans le corridor, la
porte s’ouvrit presque aussitét et un homme entra,
en blouse blanche, la main tendue.

— Bonjour Monsieur ; je suis le docteur Taillére,
et 'on m’a dit que vous étes le pére de la petite
Annette.

— Comment va-t-elle ? Etes-vous vraiment in-
quiet ? Ne puis-je la voir ?

Le médecin de ’hdpital sourit. C’était un homme
sympathique, d’une quarantaine d’années, au vi-
sage ouvert et franc.

— Je vais répondre a votre premiére question
d’abord. L’enfant a la scarlatine, le cas est grave...

- 170 -



IlIs parlérent ensuite longuement de la maladie,
discutant de sa marche, des moyens a employer
pour éviter le risque des complications et tombé-
rent enfin d’accord pour charger une infirmiére de
veiller Annette pendant les premiéres nuits.

Puis ils quittérent la petite salle d’attente et se
dirigérent a travers la vaste cour vers le pavillon
des contagieux.

La, dans une chambre assombrie par des verres
dépolis, Annette reposait dans un étroit lit de fer.
Son pére s’approcha d’elle et lui prit la main, mais
elle ne le reconnut pas et murmura seulement
quelques mots inintelligibles ; puis elle se souleva
sur un coude et demanda : pourquoi le soleil ne se
léve-t-il pas ? Est-ce que ce sera toujours le soir
maintenant ?

— Mais non, ma chére petite, répondit douce-
ment Pierre en caressant la main qu’il avait gar-
dée, ce n’est pas le soir, c’est le matin, mais la trop
grande clarté te ferait mal aux yeux.

— Je veux voir le soleil, dit la malade en s’im-
patientant. Otez donc cette grande montagne noire
qui est devant lui...

Il y eut un petit silence, puis Annette prit une
voix faible, si faible que Pierre sentit son cceur se
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fondre de pitié pour la jeune fille redevenue si pe-
tite fille dans la maladie.

Puis elle poussa un soupir et ferma les yeux.

— La fiévre est trées forte, dit alors le médecin
traitant, mais cela arrive souvent avec les natures
les plus robustes. Demain, je I’espére, nous aurons
un mieux sensible. Nous ferons ici tout ce que
nous pourrons pour vous la garder.

— Merci, docteur, je ne doute pas de votre dé-
vouement et de celui de vos infirmiéres. Mais j’ai
encore une priére a vous adresser : ne puis-je veil-
ler ma fillette moi-méme jusqu’a ce que le danger
soit écarté ?

— Mais trés volontiers ; on va vous préparer un
lit ici, et vous prendrez vos repas dans la petite
salle qui est au bout du couloir. Je vais donner des
ordres pour que vous ne manquiez de rien. D’autre
part, l'infirmiére se tiendra a votre disposition.
Vous n’aurez qu’a sonner si vous désirez quelque
chose.

Les deux hommes se serrérent la main et se quit-
térent. Et alors commenca une longue journée qui,
pour Pierre, fut un véritable calvaire. Impuissant, il
assista a la lutte que sa fillette chérie soutenait
contre la mort. Vers deux heures, il y eut un léger
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mieux, Annette reconnut son pére et lui demanda
gentiment des nouvelles de Dorfli, de sa mére,
d’Henry, de Paul, de Brigitte, des chévres. Un ins-
tant, le docteur, plein d’espoir, crut que la fiévre
allait tomber définitivement et que la guérison
s’annoncait. Malheureusement, vers six heures,
Annette, qui sommeillait, se dressa soudain avec
un grand cri et retomba en arriére avec un soupir
qu’on aurait pu croire le dernier.

C’était une convulsion. Pierre sonna l’'infirmiére
qui arriva en hate ; Annette n’avait pas bougé, elle
était sur son lit, raide et immobile, comme morte.
L’infirmiére et Pierre lui humectérent les tempes a
I’eau froide et attendirent, anxieux.

Le corps reprit peu a peu du mouvement. En ef-
fet, les muscles se tendaient et se contractaient et
le souffle était revenu.

Le maillot fut rapidement préparé, et on y roula
Annette.

Elle se calma progressivement et, fatiguée,
s’assoupit.

A huit heures, le médecin de I'hépital passa en
faisant sa tournée habituelle. Avant de connaitre
les événements de ’aprés-midi, il s’approcha du
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lit, toucha le front de I’enfant et se retourna,
joyeux, vers Pierre.

— Votre petite fille est sauvée. Le pouls est bon,
la fiévre a baissé ; elle passera une bonne nuit, et
demain, elle vous reconnaitra.

— Puissiez-vous dire vrai! J’avais aussi remar-
qué le mieux, mais je n’osais y croire.

— Croyez-y, et cédez votre place a la garde pour
quelques heures. Vous étes fatigué. Etendez-vous
ici si vous ne voulez pas quitter votre petite ma-
lade.

Soulagé, Pierre consentit a prendre quelque re-
pos. Quand il s’éveilla, la nuit était déja bien avan-
cée. La garde veillait prés d’'une petite lampe, et
Annette dormait d’'un sommeil paisible et répara-
teur.

Le lendemain fut un beau jour; Annette ouvrit
les yeux vers huit heures ; la garde n’était pas 13,
mais son pére avait repris sa place aupreés du lit.

— Ma chére petite fille, que je suis heureux !
— Heureux ? Pourquoi !

— Parce que te voila sauvée.

— J’ai donc été en danger ?
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— Tu as été trés malade.

— Oh oui! je me souviens maintenant. Cela a
commencé au pensionnat, lors de notre retour de
Bex. Ou suis-je ?

— Tu es a I’hépital et tu y resteras pendant
quelque temps encore, puis nous partirons tous les
deux pour Dorfli, et tu reprendras rapidement des
forces.

— Quelle joie, et combien je suis heureuse
d’avoir été malade !

— Ne dis pas cela. J’ai failli devenir fou d’in-
quiétude. Maintenant, ne parle plus, repose-toi, on
va t’apporter un trés léger repas, puis tu dormiras
de nouveau jusqu’a midi. Ainsi fut fait.

L’aprés-midi, Pierre fit une promenade. En ren-
trant, il trouva Annette assise sur son lit. A coté
d’elle, dans un vase, elle avait fait placer le bou-
quet montagnard.

— Oh papa ! c’est si beau de sentir qu’on est ai-
mé. Il me semble que je respire déja l'air de la
montagne.

— Tu as deviné juste, Annette. J’ai écrit ce ma-
tin a Dorfli pour les tranquilliser et pour leur dire
de préparer ta chambre.
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— Oh merci ! Quand pourrai-je partir ?
— Pas avant deux semaines.
— Que c’est long !

— Tu es trés faible encore, et d’autre part, tu
risques de transporter avec toi les germes de la
maladie. Tu ne veux pas étre responsable d’une
épidémie de scarlatine a Dorfli.

— Certainement pas. Mais, resteras-tu avec
moi ?
— Non, je ne le puis, et d’ailleurs tu n’as plus

besoin de moi. Je dois repartir au service militaire,
mais je reviendrai te chercher.

La convalescence fut rapide. Annette reprenait
des forces, mais elle était encore trés pale. Quand
il vint la chercher, Pierre ne put s’empécher de
constater :

— L’air et le soleil de Dorfli sont bien néces-
saires pour te redonner des couleurs. On va étre
épouvanté de te revoir si pale.

On ne permit pas a Annette de revoir ses cama-
rades, et c’est directement de I’hdpital qu’elle
s’embarqua pour la montagne.

Elle passa quelques semaines heureuses a la
grande maison, soignée et dorlotée par tous.
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L’automne était spécialement beau cette année-
l1a et le soleil qui brillait dans un ciel sans nuages
eut rapidement raison de sa péaleur.

— Tu n’as plus l'air d’une demoiselle de Lau-
sanne, te voila redevenue une vraie montagnarde.

— Je suis une montagnarde, tant mieux si j’en ai
’air.

Les jours coulérent trop vite. Au début, Annette
s’installait sur la grande galerie, dans une chaise
longue qu’on lui avait préparée sous la tente. Petit
a petit, cependant, elle délaissa le balcon pour le
jardin, puis un jour elle s’envola avec René et les
chévres le long des routes et le long du ruisseau,
partout ou il y avait encore de ’herbe a brouter. La
premiére neige était tombée sur I’Alpe, et le chalet
était fermé.

L’heure du retour a Lausanne sonna trop tét,
mais Annette fit taire courageusement ses regrets,
en pensant que l’année scolaire ne durerait pas
éternellement. Au début de décembre, la jeune fille
de Dorfli put retrouver son amie Margareth et ses
bonnes camarades de Lausanne.
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CHAPITRE IX

ON SE QUITTE, MAIS...

Quatre ans se sont écoulés depuis l’arrivée de
Jamy, de Margareth-Rose et de Georges a Dorfli.
Bien des événements se sont déroulés. On a recu
chaque mois des nouvelles d’Amérique. Jamy a
toujours répondu immédiatement en décrivant tout
a son mari et en lui donnant les multiples détails
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de la vie quotidienne, si bien qu’il n’a pas perdu
contact avec sa famille. Son fils a maintenant seize
ans et sa fillette quatorze. Aprés une si longue sé-
paration, il a hate de les revoir.

Par une belle soirée de novembre, les cloches de
Dorfli, celles de Mayenfeld, comme celles de
toutes les villes et villages de Suisse et du monde
ont sonné pour annoncer la fin de cette longue
guerre.

Quelques semaines plus tard, un groupe discute
avec animation sur le quai de la gare de Mayen-
feld. Ce sont nos amis qui partent pour regagner
leur patrie. Ils ont regardé une derniére fois avec
émotion la chaine des montagnes estompée par la
brume d’automne. Ils ont salué comme de vieux
amis le Falkniss et le glacier du Sésaplana. Ils ont
aussi pris une derniére photographie du chalet de
I’Alpe.

Pierre et Heidi ont décidé de les accompagner
en famille jusqu’a Zurich. De 13, ils gagneront Paris
puis Le Havre. Georges a eu beaucoup de peine a
emballer toutes ses plantes. Prés de lui, les ailes
ouvertes, le splendide aigle royal que lui a donné
le chasseur de chamois attire tous les regards.
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Pierre tient avec délicatesse un paquet mystérieux.
Dans le train, il le remet & Georges en lui disant :

— C’est un petit souvenir que tu offriras a ton
pére. Il pourra planter ce sapin dans votre jardin.
Comme tu as pu le constater, il symbolise quelque
chose de commun a nos deux nations, la vigueur,
la fierté et l'indépendance. Méme mutilé par la
tempéte il demeure toujours ferme. Il reporte notre
pensée aux courageux montagnards de Morgarten,
de Sempach et de Naefels. Vous le verrez tous
grandir et vous aurez I'impression d’avoir autour
de vous un peu d’air de nos Alpes.

Au moment de la séparation on vit quelques
larmes perler dans tous les yeux.

— Nous ne vous disons pas Adieu, murmura
Jamy, mais Au revoir... peut-étre qu’'un jour... le
train s’ébranla. Henry et Annette qui avaient ap-
pris en secret ’hymne Ameéricain entonnérent :

Oh ! Dites, voyez-vous aux lueurs du matin
Ce drapeau que vos cris ont salué dans ’ombre
Dont les plis étoilés défient le destin...

Et I'on ne vit plus que quelques mouchoirs qui
s’agitaient dans le lointain.
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