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PROLOGUE

AUX ILES MARQUISES

C’était par un aprés-midi d’hiver, a Taiohaé, ca-
pitale francaise et port des iles Marquises ; il était
environ trois heures. Le vent soufflait par rafales,
et le ressac battait furieusement la gréve. Le béti-
ment de guerre, chargé de planter le drapeau de la
France et d’établir son influence dans ces iles, était
amarré au-dessous de Prison-Hill et tanguait for-
tement. Les nuages étaient si bas, qu’ils semblaient
soutenus par les cimes environnantes. Durant
toute la matinée, la pluie n’avait cessé de tomber,
une de ces pluies des tropiques, véritables trombes
d’eau par leur violence, et les flancs de la mon-
tagne portaient encore les traces du torrent qui les
avait ravinés.

A 'exception du commandant, qui dirigeait mo-
mentanément les travaux des forcats occupés a un
nouvel aménagement du jardin de la Résidence,
toute la population semblait plongée dans une
somnolence profonde. Vaekehu, la reine des natifs,
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dormait aussi paisiblement dans sa coquette mai-
son, ombragée de palmiers, que les marchands
dans leurs boutiques, ou que le garcon du cercle,
qui ronflait, la téte appuyée sur le comptoir chargé
de bouteilles. On n’aurait pu découvrir, dans toute
la longueur de la rue bordant la plage, une seule
créature animée, mais au bout de la jetée, assis sur
une pile de vieux effets, se trouvait la curiosité vi-
vante de Taiohaé : le fameux blanc tatoué.

Bien que les grands yeux ouverts de notre per-
sonnage semblassent se fixer sur le paysage pitto-
resque qui se déroulait a I’horizon, il était insen-
sible aux beautés du site et laissait follement vaga-
bonder sa pensée a travers I’espace.

Cependant il fut soudain tiré de son assoupisse-
ment par une apparition inattendue. L’accés de la
baie n’est pas difficile aux batiments ; ils peuvent
aisément approcher de I'un ou l'autre des deux
ilots qui en gardent I’entrée. Le foc d’un vaisseau
émergea brusquement; bientét aprés parurent
deux voiles d’avant, et notre réveur n’avait pas eu
le temps de sauter sur ses pieds, qu’un brick con-
tournait I'ilot et se trouvait a I’entrée de la passe.

La ville endormie se réveilla comme par enchan-
tement. De tous c6tés accoururent les indigénes,
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se renvoyant les uns aux autres ce cri magique :
« Un vaisseau ! un vaisseau! » La reine, sous sa
véranda, scrutait I’horizon ; pour mieux voir, elle
avait abrité ses yeux sous une main, véritable chef-
d’ceuvre de l’art du tatouage. Le commandant ren-
tra précipitamment pour chercher sa longue-vue ;
le gouverneur de la prison courut en héte vers le
port. Enfin, les dix-sept Canaques et le capitaine
qui composaient une partie de I’équipage du vais-
seau de guerre francais se précipitérent sur le pont.
Les marchands et les commis de nationalités di-
verses S’étaient rassemblés, selon leur coutume,
dans la rue, devant le cercle. Tout cela s’était fait
en un clin d’ceeil, avant que le batiment eiit eu le
temps de jeter ’ancre. Quelques minutes plus tard,
les couleurs anglaises furent arborées.

« Ah ! voici Havens, » dit ’'un des membres du
Cercle, en se tournant vers un nouvel arrivant qui
fumait nonchalamment sa cigarette.

« Eh bien, Havens ! que pensez-vous de ce vais-
seau ? »

Le personnage ainsi interpellé était un Anglais
de haute stature, a I’air affable et doux :



« Je n’en pense rien, je sais positivement ce qui
le concerne ; il m’est envoyé d’Auckland par Do-
nald et Edenborough, et je me rends a son bord.

— Quel est son nom ? demanda I’ancien marin.

— Je l'ignore, c’est sans doute quelque batiment
qu’ils auront frété. »

Puis il continua sa route, et, peu d’instants
apreés, il prenait place dans une chaloupe manceu-
vrée par des Canaques.

« Vous m’étes envoyé d’Auckland, je suppose, »
dit-il au capitaine, qui le recut a bord du brick. « Je
suis M. Havens.

— Trés bien, Monsieur, répliqua celui-ci en lui
tendant la main. Vous trouverez M. Dodd, le pro-
priétaire, dans la cabine. Prenez garde a la pein-
ture ! »

Havens, suivant les indications données, fut
bientét en présence d’'un homme de taille moyen-
ne, assis devant un bureau.

« Est-ce & Monsieur Dodd que j’ai ’honneur de
parler ? » fit Havens en se dirigeant vers lui ; puis
tout a coup : « Eh mais! n’est-ce pas la Loudon
Dodd ?



— Moi-méme, mon cher ami, répondit ce dernier
en se levant vivement. J’espérais un peu qu’il
s’agissait de vous, en voyant le nom de Havens
dans mes papiers. Vous n’avez nullement changé.
Toujours bonne mine et cette méme figure
d’Anglais placide.

— Je puis vous retourner le compliment : mais
vous paraissez étre devenu Anglais a votre tour,
répliqua Havens.

— Vous faites erreur, le pavillon qui flotte la-
haut n’est pas le mien, c’est celui de mon associé.
Tenez, le voici, fit-il en désignant de la main un
buste placé parmi d’autres objets d’art.

— Une belle téte ! Votre associé a ’air trés bien.

— Oui, c’est un bon garcon. Il est le bailleur de
fonds.

— Il ne parait pas étre a court d’argent, fit Ha-
vens en regardant avec étonnement le luxe qui
I’entourait.

— Oui, répondit Dodd, il apporte les capitaux, et
moi, je me mets en frais d’intelligence et de goiit...
Ces étagéres en vieux noyer sont anglaises ; les
livres qui s’y trouvent m’appartiennent. Les glaces
que vous voyez la viennent de Venise; ces ta-
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bleaux sont notre propriété a tous les deux ; ceci
est a moi...

— Quoi donc ?

— Ces marbres. J’ai commencé par étre sculp-
teur. Je suis né artiste, et ne me suis jamais vérita-
blement soucié d’autre chose que d’art. Si je devais
quitter ce vaisseau, je crois que je reprendrais mon
premier métier. Voulez-vous que nous examinions
les papiers ensemble ?

— Nous en aurons tout le loisir demain, et 1’on
vous attend probablement au Cercle. C’est ’heure
de l’absinthe. Vous dinez avec moi, naturelle-
ment. »

M. Dodd acquiesca. Il endossa son habit, frisa sa
moustache, lissa ses cheveux devant une des
glaces de Venise ; puis, aprés un examen satisfai-
sant de sa personne, posa un feutre a larges bords
sur sa téte, et suivit son ami.

Le soleil avait disparu de I'horizon quand nos
amis atterrirent ; le crépuscule tombait, et déja ’on
voyait briller sous ses vérandas les lampes allu-
mées du Cercle International (nom officiel du
cercle). C’est le moment le plus agréable de la
journée, celui ou les piqires de la mouche veni-
meuse de Unka-hiva ne sont plus a redouter, alors
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qu'une douce brise de mer vient rafraichir la tem-
pérature.

Les membres du Cercle étaient réunis, Loudon
Dodd fut présenté en toutes régles a chacun sépa-
rément. Tous ces hommes de nationalités diverses,
que leur état ou les hasards d’un naufrage, d’une
désertion, etc., avaient réunis a Taiohaé, accueilli-
rent le nouveau venu avec une cordialité parfaite.
Son extérieur agréable, ses maniéres douces, sa fa-
con élégante de s’exprimer tant en anglais qu’en
francais, lui attirérent toutes les sympathies. Assis
a une table sur laquelle on avait posé quelques
bouteilles de biére, il devint bient6t le centre d’un
groupe animé.

Bien que Loudon Dodd se trouvat pour la pre-
miére fois aux Marquises, il était depuis assez
longtemps dans les affaires pour étre renseigné sur
les vaisseaux et les équipages dont on discutait les
meérites ; il avait assisté dans d’autres iles voisines
au début de carriéres dont il apprenait maintenant
I’apogée, de méme qu’il pouvait raconter la suite
de bien des histoires dont le prologue s’était dé-
roulé a Taiohaé. Au nombre des nouvelles récentes
qu’il apportait, figurait le naufrage du John Ri-
chards.
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« Dickinson en a acquis I’épave a I'ile Palmers-
ton, ajouta Dodd.

— Quels en étaient les propriétaires ? demanda
un des membres du cercle.

— Oh ! comme d’habitude, Capsicum et C*. »

Les membres du Cercle échangérent un sourire
et un regard d’intelligence. Loudon exprima peut-
étre la pensée générale en disant :

« Parlez-moi de bonnes affaires ! Je ne connais
rien de meilleur qu’une goélette, un capitaine en-
tendu et un bon récif auquel on puisse se fier.

— De bonnes affaires ! opina un homme origi-
naire de Glasgow. Il n’y en a plus.

— Je n’en suis pas sir, dit un autre, car il y a
quelque chose a gagner dans le commerce de
I’opium.

— Il y a mieux que cela, fit un troisiéme interlo-
cuteur : tomber sur un banc d’huitres perliéres,
I’écumer, et prendre la poudre d’escampette avant
méme que les autorités en aient eu vent.

— Une grosse pépite d’or est bonne a trouver,
dit un Allemand.

— On peut aussi tirer un joli profit des nau-
frages.
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— QOui, il est possible de faire de belles affaires
en achetant des épaves, dit ’homme de Glasgow,
mais c’est rare.

— En général, fit Havens, il y a diablement peu
d’opérations profitables.

— C’est vrai. A mon avis, le plus avantageux se-
rait de posséder un secret dont dépendit ’honneur
d’'un homme riche, intéressé a payer le silence.

— Votre idée n’est pas nouvelle, dit Havens,
mais n’en est pas meilleure pour cela.

— Qu’importe ? le pire de la chose, c’est qu’il
n’y a pas moyen de découvrir un mystére dans les
mers du Sud ; il faudrait étre a Paris ou a Londres.

— Mac-Gibbon aura lu quelque roman sensa-
tionnel, fit remarquer un des membres du club.

— Eh bien! aprés tout, s’écria Mac-Gibbon, ce
sont des histoires vraies. Lisez les journaux ! C’est
par ignorance que vous ricanez ainsi ; cependant le
genre d’affaires que j’'indique est aussi lucratif et,
pour le moins, aussi honnéte que le métier d’as-
sureur. »

L’acrimonie soudaine de cette remarque tira
Loudon Dodd, qui était un homme paisible, de sa
réserve habituelle. « C’est singulier, dit-il, mais je
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crois avoir essayé a peu pres tous les genres
d’existence dont vous parlez.

— Avez-vous jamais trouvé une pépite ? interro-
gea I’Allemand avec vivacité.

— Non, répondit Loudon.

— Alors, demanda un autre, vous avez fait la
contrebande de I’opium ?

— Oui, répliqua Loudon.
— Y avez-vous gagné de ’argent ?
— Certainement.

— Auriez-vous par hasard aussi acheté une
épave ?

— Oui, Monsieur.
— Et comment vous en étes-vous tiré ?

— Oh'! je dois dire que c’était une épave d’une
espéce particuliére ; aprés tout, je ne sais si je re-
commanderais cette branche d’industrie.

— L’épave a-t-elle coulé ? questionna un des as-
sistants.

— Je crois plutét que c’est moi qui ai été coulé,
je n’avais pas la téte assez forte pour pareille en-
treprise.
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— Vous avez été maitre d’un secret ? interrogea
I’homme de Glasgow.

— Oui, et d’un secret aussi grand que I’Etat du
Texas.

— Et celui qu’il concernait était-il riche ?

— Assez riche pour acheter ces iles, s’il en avait
eu envie.

— Mais alors, qu’est-ce qui vous manquait ?
N’avez-vous pu mettre la main sur votre Crésus ?

— J’ai eu de la peine a le rejoindre ; mais enfin,
je I'atteignis, et alors...

— Eh bien, alors ?

— La face des choses changea complétement, je
devins son meilleur ami.

— Nous partirons pour aller diner, Loudon,
quand vous aurez fini de débiter vos fadaises », in-
terrompit Havens.

Pendant le repas, ils mangérent en affamés et
causérent en hommes blasés.

« Je ne vous ai jamais entendu raconter autant
de bétises que ce soir au Cercle, dit Havens a son
ami.
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— Bah ! j’ai cru sentir une odeur de soufre dans
I’air. J’ai bavardé pour le seul plaisir de parler,
mais je n’ai pas dit de bétises.

— Vous voulez dire que vos histoires d’opium,

d’épave, de contrebande et celle de ’'homme qui
devint votre ami étaient vraies ?

— Depuis le premier jusqu’au dernier mot.

« Oui, c’est une étrange histoire que la mienne,
et je suis prét a vous la raconter, si elle vous inté-
resse. »

Ce qui suit est le récit de Loudon Dodd, non pas
comme il le fit & son ami, mais tel qu’il I’écrivit
plus tard.
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CHAPITRE 1

UNE BONNE EDUCATION
COMMERCIALE

Je commencerai par vous parler de mon pére.
Jamais homme ne fut meilleur, plus beau, ni, a
mon point de vue, plus malheureux, tant dans ses
affaires que dans ses plaisirs, dans le choix de son
lieu de séjour, et, je suis faché de ’avouer, méme
dans son fils. Il commenca par étre intendant, de-
vint bientét propriétaire lui-méme, et, grace a
quelques spéculations avantageuses, ne tarda pas
a étre compté parmi les notabilités de la contrée.
Les gens avaient ’habitude de dire de lui « Dodd a
une forte téte ». Pour ma part, je n’eus jamais
grande confiance en ses conceptions. Mais si les
succés ’abandonnérent parfois, son assiduité ne se
démentit jamais. Il lutta dans ce combat journalier
a la recherche de I’'or, avec une espéce de loyauté
tranquille et triste qui le faisait ressembler a un
martyr. Levé avec l'aurore, il consacrait le moins

—17 -



de temps possible & ses repas et se refusait tout
plaisir.

Malheureusement, je ne me souciais et ne me
soucierai jamais de rien d’autre que d’art. Mes
idées sur la destinée de ’homme étaient d’enrichir
le monde d’ceuvres artistiques et de jouir de la vie,
le plus agréablement possible. Je ne pense pas que
j’aie fait connaitre cette derniére maniére de voir a
mon pére, mais il a da la deviner, car il montra
toujours une indulgence excessive pour toutes mes
peccadilles.

Dés que j’eus passé mes examens, je fus envoyé
a I’Ecole commerciale de Muskegon. Vous étes
étranger, par cela méme, vous aurez peine a croire
ce que je vais raconter, quoique je vous en garan-
tisse I’authenticité.

L’école existe peut-étre encore aujourd’hui ; tout
le comté en était fier comme d’un établissement
extraordinaire. Bien certainement, quand mon
pére me vit monter dans la voiture qui allait m’y
conduire, il s’imagina que j’étais en route directe
pour la présidence des Etats-Unis ou quelque autre
grande destinée.

Le collége commercial était un grand et vaste
établissement, agréablement situé au milieu d’une
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forét. L’air y était pur, la nourriture excellente, et
le prix établi en conséquence. Des fils électriques
(pour employer I’expression du prospectus) « re-
liaient I’établissement avec les principaux centres
financiers du monde ». Le cabinet de lecture était
amplement approvisionné de journaux contenant
tous les renseignements commerciaux désirables.

Les éleves, dont le nombre variait entre cin-
quante et cent, étaient occupés essentiellement a
s’escamoter de I’argent les uns aux autres, pour ce
que nous appelions le papier de colléege. Nous
avions naturellement des heures de classe : la ma-
tinée était employée a I’étude de l’allemand, du
francais, de la tenue des livres, etc., mais la ma-
jeure partie de la journée et le but de I’éducation
que nous recevions se concentraient sur la Bourse,
enseignement dont nous tirions profit, sans courir
de véritables risques, puisque tous nos titres
étaient fictifs. Nous nous livrions, par conséquent,
a un jeu purement théorique, dépourvu d’agrément
et non déguisé.

Notre simulacre de marché était réglé par les
prix des marchés extérieurs, afin que nous fussions

a méme de nous rendre compte de la hausse et de
la baisse. Nous étions obligés a une tenue de livres
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trés réguliére, et nos comptes étaient scrupuleu-
sement examinés a la fin de chaque mois par le di-
recteur ou par les professeurs. Afin d’ajouter un
semblant de vérité a nos transactions, le papier de
college était coté a 5 francs les cent feuilles, prix
que les parents ou les tuteurs payaient trés volon-
tiers.

Quand j’entrai pour la premiére fois dans la salle
des transactions, ou l'un des professeurs devait
m’indiquer le pupitre qui m’était destiné, je fus
étourdi par les clameurs et la confusion qui y ré-
gnaient. Des tableaux noirs, posés a l'autre extré-
mité de la piéce, étaient couverts de chiffres cons-
tamment remplacés par d’autres. A chaque chan-
gement, c’était une bousculade, des cris formi-
dables, des vociférations dont le sens m’échappait,
puis des sauts a travers bancs et pupitres, un mou-
vement extraordinaire de tétes et de bras, et des
notes écrites rapidement. Je crois que je n’ai ja-
mais rien vu de semblable, et je m’étonnai d’une
telle agitation pour des transactions qui, en
somme, n’étaient qu’illusoires, puisque tout I’ar-
gent du marché aurait a peine suffi a ’achat d’une
paire de patins ; mais je me souvins bientét que
nombre de gens riches perdent tout caractére pour
un enjeu de deux sous.
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Le professeur, absorbé qu’il était a suivre les
fluctuations du marché, avait oublié de m’indiquer
mon pupitre. Il le fit enfin, ajoutant quelques con-
seils pour m’inculquer le goit du jeu; et il
m’engagea a suivre les traces d’un certain jeune
homme a cheveux blond filasse et a lunettes, un
nommeé Bilson, le meilleur sujet de 1’établissement,
m’assura-t-il.

Peu aprés, au milieu d’'un tumulte toujours gran-
dissant, les chiffres parurent sur le tableau, plus
pressés encore que par le passé, et 'immense hall
retentit de cris aussi formidables que ceux que ’on
doit entendre au pandémonium. Je regardai autour
de moi, mon guide avait disparu, me laissant livré
a mes propres ressources devant mon pupitre.
Mon voisin était en train d’additionner les sommes
qui, je 'appris plus tard, représentaient les pertes
faites dans la matinée ; mais il fut distrait de son
occupation en m’apercevant.

« Quel est votre nom, nouvel arrivant ? s’infor-
ma-t-il. Ah! vous étes le fils de Dodd a la forte
téte. A quel chiffre se montent vos fonds ? Cin-
quante mille ! Oh ! vous étes solide. »

Je lui demandai ce qu’il me fallait faire, puisqu’il
était de régle d’examiner les livres une fois par
mois.
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« Mais, naif que vous étes, vous aurez un comp-
table, s’écria-t-il. L’'un de nos morts prendra cette
peine pour vous, ils sont la pour cela. Et si vous
étes heureux dans vos opérations, vous n’aurez
jamais a travailler dans notre vieux collége ».

Le bruit étant devenu assourdissant, et mon
nouvel ami, m’ayant assuré que quelqu’un devait
certainement « étre coulé » boutonna son paletot
et se perdit dans la foule, pour chercher des nou-
velles et m’amener un teneur de livres.

La suite prouva qu’il avait deviné juste, quel-
qu’'un était ruiné : un prince d’Israél était tombé ;
un marchand de lard avait été fatal a sa puissance,
et le commis amené pour tenir ma comptabilité,
m’épargner tout ouvrage et me guider a raison de
5 000 francs par mois, papier de collége (au cours
de 50 francs aux Etats-Unis), n’était autre que
I’éminent Bilson, dont on m’avait vanté la compé-
tence.

Suivant une des recommandations de mon pére,
je spéculais sur les chemins de fer. Pendant un
mois, je maintins une position siire, mais peu bril-
lante, trafiquant pour de petites sommes sur un
marché passablement calme, a la grande indigna-
tion du commis que j’avais engagé. A la fin, cédant
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a ses instances, je voulus tenter un grand coup ; je
vendis pour quelques milliers de francs d’obli-
gations Pan Handles Preferences, alors en baisse. A
peine cette opération était-elle achevée, que Pan
Handles remonta a la Bourse de New-York d’une
facon stupéfiante, et, en moins d’'une demi-heure,
je vis ma position compromise. Bon sang ne sau-
rait mentir, comme dit mon pére ; je supportai vail-
lamment cette déconvenue et je jouai un jeu infer-
nal pendant tout le reste de la journée. Ce soir-1a,
la déconfiture de H. Loudon Dodd défraya la Ga-
zette du collége, et Bilson, jeté une fois de plus sur
le pavé, devint mon compétiteur pour la méme
place de commis. L’objet le plus en vue attire da-
vantage l’attention : mon désastre me mit en évi-
dence, et je fus choisi de préférence a mon compa-
gnon. Vous voyez que 1’on acquiert de I’expérien-
ce, méme au collége commercial de Muskegon.

Pour ma part, il m’était assez indifférent de
perdre ou de gagner dans un jeu si complexe et si
monotone ; mais j’étais humilié d’avoir a annoncer
cette débacle & mon pére. J’employai donc toutes
les ressources de mon éloquence pour lui dire, ce
qui était d’ailleurs la vérité, que les jeunes gens
heureux dans leurs spéculations ne recevaient pas
I’ombre d’éducation dans I’établissement, de sorte
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que, si son désir était de me voir étudier et travail-
ler, il avait tout lieu de se réjouir de mes malheurs.
Je le priai de me remettre a flot et je promis de
m’en tenir a ses conseils de ne plus spéculer que
sur les chemins de fer. A la fin, entrainé par le sujet
qui me tenait le plus a coeur, je ’assurai que je me
sentais peu de capacité pour les affaires, et je le
suppliai de me retirer de ce lieu détesté, pour
m’envoyer a Paris étudier la peinture.

I me répondit trés briévement. Le ton de sa
lettre était aimable, mais empreint d’'une nuance
de tristesse : il me rappelait que, le moment des
vacances étant proche, nous aurions alors le loisir
de discuter a fond la question qui nous intéressait
tous les deux.

Quand je revis mon pére, je fus frappé du chan-
gement qui s’était opéré en lui : il avait beaucoup
vieilli et paraissait bien fatigué. Je fus touché de
ses efforts pour me consoler et pour ranimer mon
courage, qu’il supposait a bout.

I1 conclut en me disant :

« Dieu sait, mon cher enfant, que je n’ai que ton
seul bien en vue ; et, pour te le prouver, je te pro-
pose un nouvel arrangement. Tu retourneras au
collége apreés les vacances, avec une seconde mise
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de fonds de 50 000 francs. Conduis-toi en homme,
et arrange-toi de fagcon a doubler ce capital. Si,
aprés cela, tu désires encore aller a Paris, je m’en-
gage a t'y envoyer; seulement, je suis trop fier
pour te retirer maintenant du collége, comme si
I’on t’en avait chassé. »

Mon cceur bondit de plaisir a cette proposition,
mais le découragement me ressaisit bient6ét. Il me
semblait plus facile de peindre comme Meissonier
que de gagner 50 000 francs dans des spéculations
aussi hasardeuses que celles de notre simulacre de
Bourse. Je ne pouvais non plus comprendre pour-
quoi, ainsi que le prétendait mon pére, un bon
peintre doit étre forcément un heureux spécula-
teur. Je risquai quelques timides observations a ce
sujet.

Mon pére soupira profondément.

« Tu oublies, mon cher enfant, dit-il, que je suis
juge de 'un et non pas de l'autre. Il est possible

que tu aies le génie d’un Bierstadt, mais je n’en
sais rien.

— Alors, répondis-je, je conclus un bien mauvais
marché. Les parents des autres éléves les conseil-
lent, leur télégraphient et leur indiquent les bonnes
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opérations. Et ne comprenez-vous pas que, si les
uns gagnent, il faut bien que les autres perdent.

— Mais je te tiendrai au courant, s’écria mon
pére avec une animation peu habituelle chez lui. »

Puisque mon pére consentait a diriger mes opé-
rations et que le collége commercial devait étre un
acheminement vers Paris, je pouvais reprendre
confiance en I’avenir.

Maintenant, j’ai & vous parler d’'un nouveau fac-
teur, qui prit place dans ma vie et eut une grande
influence sur ma carriére. Ce nouveau facteur est
tout simplement le Capitole de I’Etat de Muskegon,
que 'on projetait alors de batir. Mon pére avait
embrassé cette idée avec une ardeur patriotique
jointe a une combinaison commerciale. Il fit partie
de tous les comités, souscrivit pour d’énormes
sommes d’argent, et s’arrangea de maniére a pos-
séder voix au chapitre dans la plupart des contrats.

Deux plans lui avaient été envoyés, et il était
plongé dans leur examen trés approfondi lors de
mon retour du colléege. Comme cette idée 1’oc-
cupait entiérement, la premiére soirée ne s’écoula
pas sans que je fusse appelé en conseil. C’était la
un sujet d’affaires intéressant pour moi. Il est vrai
que je ne connaissais pas encore l’architecture,
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mais c’était au moins un art : or, j’avais, pour ce
qui touche de prés ou de loin aux beaux-arts, ce
goiit prononcé que les imbéciles confondent avec
le génie.

J’examinai soigneusement tous les plans et dé-
couvris aisément leurs mérites et leurs défauts. Je
lus des traités d’architecture pour me pénétrer des
différents styles, j’étudiai les prix courants des ma-
tériaux et je saisis si parfaitement toute I’affaire,
que, lors de la discussion des plans, mon pére re-
cueillit de nouveaux lauriers. Ses arguments firent
loi, son choix fut approuvé par le Comité, et j’eus
la satisfaction anonyme de constater qu’arguments
et choix étaient miens. Plus tard ma coopération
devint encore plus active, car je proposai moi-
méme d’exécuter certains changements assez im-
portants, et ceux-ci eurent le bonheur ou le mérite
d’étre adoptés. L’énergie et les aptitudes dont je fis
preuve dans cette affaire surprirent délicieusement
mon peére.

Quant a moi, je retournai trés gaiement au col-
lége, ou mes nouvelles opérations financiéres fu-
rent couronnées du plus grand succés.

).\

Dans l’espace d’un mois je réalisai 85 000 a
90 000 francs en papier de collége, mais, a ce mo-
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ment-1a, je fus victime d’un des vices adhérents au
systéme établi. Le papier de collége, je I’ai déja dit,
avait une valeur réelle de 1 p. 100 et, a ce taux,
était mis en circulation dans notre établissement.
Des spéculateurs malheureux vendaient donc des
habits, des livres, des guitares, des boutons de
manchettes, etc., pour régler leurs différences ; par
contre, les spéculateurs heureux étaient souvent
tentés de réaliser de grands profits dans ces sortes
d’échanges. Il advint un jour que j’eus besoin de
150 francs pour divers articles de peinture, car je
dessinais toujours beaucoup, et la pension qui
m’était allouée se trouvait momentanément épui-
sée. Grace aux idées de mon pére, j’avais fini par
regarder la Banque comme un endroit ou ’on n’a
qu’a prendre la peine de se baisser pour ramasser
de ’argent, et, dans une heure malheureuse, je réa-
lisai 15 000 francs de titres, avec lesquels j’achetai
un chevalet.

C’était un mercredi matin, me voila transporté
de joie. Mon pére, car je puis a peine revendiquer
une part dans cette combinaison, essayait a ce
moment une des opérations les plus tentantes et
les plus périlleuses de I’échiquier de la Bourse. Le
mardi, déja, la chance tournait contre nous, et le
vendredi soir, j’étais, pour la seconde fois, déclaré
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en faillite. Ce fut un rude coup, et, dans toute autre
circonstance, mon pére aurait assez mal pris la
chose, car, si un homme ressent profondément
I'incapacité de son fils, il est encore plus sensible a
la démonstration de la sienne propre. Mais a notre
coupe ameére vint se méler un ingrédient que 1’on
pourrait appeler empoisonné. Mon pére était au
courant de mes opérations, il s’apercut de la dispa-
rition des 15 000 francs en titres, et resta sous
I'impression que j’avais volé 150 francs en circula-
tion.

Depuis lors, il ne me donna plus ’ombre d’un
conseil.

Pourtant il ne songeait sans doute a rien d’autre
qu’a son fils et au meilleur moyen d’en faire un
homme. Je crois qu’il était réellement trés affecté
de ce qu’il regardait comme un relachement de
mes principes, et qu’il se mit a réfléchir a la ma-
niére dont il pourrait me préserver de la tentation.

Sur ces entrefaites, I’architecte du Capitole ayant
parlé avantageusement de mes dessins, sa résolu-
tion fut prise.

« Loudon, me dit mon pére en souriant quand
nous nous revimes, si je t’envoyais a Paris, com-
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bien de temps te faudrait-il pour devenir un sculp-
teur expérimenté ?

— Qu’entendez-vous par expérimenté ? deman-
dai-je.

— Un homme entendu, connaissant tous les
styles patriotiques et emblématiques.

— Je crois qu’il faudrait y consacrer trois an-
neées.

— Penses-tu qu’un séjour a Paris soit indispen-
sable ? Il y a de grandes ressources dans notre
pays, et des sculpteurs trés célébres qui pourraient
te donner des lecons.

— J’ai la conviction qu’a Paris seulement on
peut former de vrais artistes.

— Trés bien! Cela sonnera trés agréablement :
Un jeune homme, originaire de cet Etat, fils d’un
des plus notables habitants de notre ville, a fait ses
études sous la direction des premiers artistes de
Paris, ajouta-t-il en savourant longuement sa
phrase.

— Mais, mon cher pére, objectai-je, a quoi bon
tout cela? Je n’ai jamais songé a devenir sculp-
teur.
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— Oui, c’est vrai, mais j’ai accepté tout d’abord
comme une affaire I’entreprise de sculpture pour
notre nouveau Capitole; plus tard, j’ai réfléchi
qu’il vaudrait mieux qu’elle ne sortit pas de la fa-
mille. Mes idées se rencontrent avec les tiennes
sur les beaux-arts : il y a immensément d’argent a
gagner, et c’est une ceuvre patriotique. Tu n’as
donc, cher enfant, qu’'un mot a dire si tu veux par-
tir immédiatement pour Paris. Au bout de trois an-
nées, tu reviendras pour décorer le Capitole de ton
pays natal. C’est une occasion unique qui se pré-
sente, il faut la saisir; ’argent que tu gagneras
t’appartiendra en propre, et, a chaque dollar j’en
ajouterai un autre.
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CHAPITRE II

LE VIN DU ROUSSILLON

Ma meére était d’origine écossaise, et il fut jugé
convenable que mon voyage en Europe débutat
par une visite a sa famille. En conséquence, je me
rendis & Edimbourg ou habitait mon oncle, Adam
Loudon, ancien épicier, actuellement retiré des af-
faires, a la téte d’'une jolie fortune. C’était un
homme d’un caractére froid et ironique. Il me recut
bien, me nourrit et m’hébergea avec une grande
hospitalité, me demandant en échange de I’amuser
et de l'intéresser par mes récits, pendant lesquels
ses lunettes glissaient, et sa bouche se tordait
d’'une facon comique. La cause de sa gaieté mal
déguisée venait tout simplement, je crois, de ce
que j’étais Américain.

Je portais un assez vif intérét & mon grand-pére,
Alexandre Loudon. Celui-ci, ancien magon, était le
fils de ses ceuvres. Sa tournure, son langage, ses
maniéres, tout dans sa personne témoignait de son
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origine plébéienne, au grand désespoir de mon
oncle.

Un des avantages d’étre né Américain, c’est qu’il
ne m’arrivait jamais de rougir de mon grand-pére,
et le vieillard ne fut pas long a s’en apercevoir. Il
avait gardé un tendre souvenir a ma meére, peut-
étre parce qu’il avait I’habitude d’établir des com-
paraisons entre elle et mon oncle Adam, qu’il dé-
testait cordialement, et il attribua a l'influence de
sa fille préférée ma sympathie pour lui. Lors de nos
promenades, devenues quotidiennes, il m’emme-
nait souvent chez des vieillards de son 4ge (non
sans m’avoir recommandé le plus grand secret vis-
a-vis d’Adam) ; il me présentait a la société avec
un orgueil manifeste, et ne manquait jamais de
donner quelques coups d’épingles a ses autres
descendants.

Lorsque je quittai Edimbourg, j’étais loin de me
douter que je venais de donner une excellente im-
pulsion & mes affaires personnelles ; j’étais sim-
plement enchanté de m’échapper d’une maison
triste pour me jeter dans cette lumineuse cité que
I’on nomme Paris. Chacun a son idéal : le mien se
bornait a I’étude des arts et a la vie du quartier La-
tin, ce monde évoqué par le magicien impitoyable
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qui écrivit la Comédie humaine. Je ne fus pas dé-
sappointé. Je n’aurais pu I’étre.

Si je prenais mes repas dans un pauvre restau-
rant et logeais dans un misérable garni, ce n’était
pas par nécessité, mais par caprice. La forte pen-
sion que m’allouait mon pére m’aurait permis
d’habiter le quartier de I’Etoile, si je I’eusse désiré,
et de me faire conduire chaque jour en voiture a
I’atelier ; mais, en menant cette vie-la, tout charme
aurait disparu: j’aurais encore été M. Loudon
Dodd, fils de millionnaire, tandis que je devenais
un étudiant du quartier Latin, le successeur de
Murger, vivant en chair et en os les scénes de ces
romans que j’avais lus et relus avec délices et des-
quelles je révais dans les bois de Muskegon.

Dans ce temps-la, nous avions tous, au quartier
Latin, la folie de Murger ; la comédie de la Vie de
Bohéme, jouée a ’'Odéon pendant un temps dérai-
sonnable pour Paris, avait fait revivre la légende
dans toute sa fraicheur. C’étaient les mémes
scénes qui se rejouaient individuellement dans
chaque galetas du voisinage, et le tiers des étu-
diants personnifiaient en conscience Rodolphe ou
Schaunard. Quelques-uns d’entre nous allérent
loin, d’autres plus loin encore.
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Ce laisser-aller m’entraina, dés la seconde année
de mon séjour a Paris, dans une aventure que je
dois relater ici, puisqu’elle m’a amené a faire la
connaissance de James Pinkerton. Je dinais seul,
un soir, dans un petit restaurant dont la cave jouis-
sait d’'une grande renommeée parmi nous autres
étudiants. On était en octobre: au dehors, les
feuilles mortes tourbillonnaient emportées par le
vent d’automne. Je parcourais distraitement la
carte des vins, en amateur de bons crus et de
beaux noms, quand mes yeux tombérent sur le
mot roussillon. Je me souvins que je n’avais jamais
gotité de ce vin-1a, et j’en fis venir immédiatement
une bouteille. Il me parut excellent, et j’en rede-
mandai une pinte ; or, comme le gar¢con me répon-
dit que le roussillon ne se vendait pas par demi-
bouteille, je lui commandai d’en apporter encore
une entiére. Les tables du restaurant étaient fort
pres les unes des autres, et tout ce dont je me sou-
viens, c’est de m’étre trouvé engagé dans une con-
versation animée avec mes voisins les plus immeé-
diats. Je devins de plus en plus loquace, j’eus des
saillies qui firent rire aux éclats les consomma-
teurs. J’invitai mes nouveaux amis a m’accom-
pagner pour aller prendre le café dans un établis-
sement voisin ; mais, & ma grande surprise, a peine
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avais-je fait trois pas dans la rue, que je me trouvai
seul. J’éprouvai un vague sentiment d’inquiétude
et me demandai si les fumées de la derniére bou-
teille que j’avais bue ne m’avaient pas obscurci le
cerveau. Enfin, j’eus tout a coup le sentiment que
j’étais ivre et que le mieux était de m’aller coucher.

Je regagnai mon hoétel, qui était a deux pas, et le
portier me remit, en passant, ma bougie. Je gravis
les quatre étages qui conduisaient a ma chambre.
Bien que je fusse incontestablement gris, je possé-
dais cependant un reste de lucidité: je n’avais
qu’une idée fixe, celle de me lever assez t6t le len-
demain matin pour me rendre a l’atelier; et,
comme je m’apercus que ma pendule était arrétée,
je voulus redescendre pour charger le garcon de
m’éveiller & temps. Je laissai la bougie allumée
dans ma chambre et la porte grande ouverte, afin
de m’orienter plus facilement, et je partis. La mai-
son était plongée dans l'obscurité la plus pro-
fonde ; mais, comme il n’y avait que trois portes
par étage, il était impossible d’errer longtemps a
I’aventure. Je n’avais donc qu’a redescendre !’es-
calier jusqu’au moment ou j’apercevrais la lueur de
la veilleuse briilant dans la loge du concierge.
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Je comptai quatre étages: point de portier.
Comme je pouvais m’étre trompé dans mon calcul,
je continuai ma marche, descendant un étage, puis
un autre, et ainsi de suite jusqu’a ce que j’eusse
compté le chiffre insensé de neuf étages. Je com-
pris que j’avais dépassé la loge du concierge sans
la remarquer et que je me trouvais dans les en-
trailles de la terre, c’est-a-dire a une profondeur de
cinq étages sous la rue. Mon hétel était donc cons-
truit au-dessus des catacombes !

Je rebroussai chemin et regrimpai vers le niveau
de la rue en comptant laborieusement. Je remontai
cing, six et sept étages, et toujours pas de loge de
concierge. Ces recherches inutiles commencaient a
m’ennuyer, et je pris le parti le plus sage, celui de
retourner dans ma chambre, qui ne devait pas étre
trés éloignée. Huit, neuf, dix, onze, douze, treize
étages, et ma porte semblait aussi introuvable que
le portier et sa loge. Je me rappelai trés nettement
que la maison n’avait que six étages, je devais
donc forcément en avoir gravi trois au-dessus du
toit. A ma bonne humeur habituelle succéda une
profonde irritation.

Dans cette conjoncture, j’apercus un filet de lu-
miére s’échappant de la fente d’une porte ; j’éten-
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dis la main et tournais une poignée, ce qui me
permit de m’introduire sans cérémonie dans une
chambre. Une jeune femme s’y trouvait, sur le
point de se mettre au lit, et sa toilette était fort
avancée... ou peu compléte, si vous préférez.

« J’espére, Madame, que vous voudrez bien me
pardonner mon indiscrétion, dis-je ; ma chambre
porte le numéro 12, et il y a un mystére dans cette
damnée maison. »

Elle me regarda fixement et répondit :

« Si vous voulez bien sortir pendant quelques
minutes, je vous conduirai a votre chambre. »

La chose étant ainsi arrangée, a la compléte sa-
tisfaction des parties, je ’attendis sur le palier. Elle
me rejoignit bientét aprés, enveloppée d’un pei-
gnoir, et, me prenant par la main, me fit monter un
nouvel étage, ce qui faisait quatre au-dessus du ni-
veau du toit, puis m’enferma dans ma propre
chambre, ou, trés fatigué par mes explorations ex-
traordinaires, je ne tardai pas a m’endormir d’un
sommeil de plomb.

Je vous raconte la chose calmement, telle qu’elle
me sembla s’étre passée; mais le jour suivant,
quand je m’éveillai et que je me rappelai ces divers
incidents, je ne pus m’empécher d’y découvrir bon
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nombre d’improbabilités. Je n’étais pas en disposi-
tion de travailler et, au lieu d’aller a mon atelier, je
me dirigeai vers les jardins du Luxembourg, dans
le but d’éclaircir mes idées au milieu des moi-
neaux, des feuilles tombantes et des statues. Je
m’assis donc sur une chaise de I’allée principale.

Je songeais encore a mon aventure de la nuit,
quand un coup de vent fit tourbillonner les feuilles
mortes ; une bande de moineaux effarés prit son
essor au-dessus de ma téte. Ce tumulte n’eut que
la durée de quelques secondes, mais il eut pour ef-
fet de m’arracher aux réflexions dans lesquelles je
m’abimais. Je me relevai brusquement, et mes
yeux s’arrétérent sur une jeune femme, vétue
d’'une jaquette marron, qui tenait une boite de
peinture a la main. Un jeune homme, qui paraissait
avoir quelques années de plus que moi, marchait a
coté d’elle en portant son chevalet. Imaginez ma
surprise, quand je reconnus I’héroine de mon
aventure. Nos yeux se rencontrérent : la dame, se
souvenant sans doute de la toilette sommaire dans
laquelle j’avais eu le loisir de ’admirer, détourna
rapidement les siens avec une ombre de confusion.

Je ne saurais vous dire aujourd’hui si elle était
laide ou jolie. Elle s’était conduite avec tant de
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sang-froid ; moi, j’avais eu l'air si stupide en sa
présence, qu’instantanément j’éprouvai le désir de
lui apparaitre sous un jour plus favorable. D’ail-
leurs, le jeune homme pouvait étre son frére ; les
fréres sont parfois emportés et assument de bonne
heure les responsabilités viriles. Il était donc sage
de prévenir toute complication possible en lui fai-
sant des excuses.

En conséquence, je me rapprochais des deux
promeneurs, quand, soudain, le jeune homme se
retourna, et nous nous trouvames face a face. Telle
fut ma rencontre avec la troisiéme influence qui
devait agir sur ma vie, car ma carriére entiére s’est
faite sous l'influence de mon pére, du Capitole de
Muskegon et de mon ami James Pinkerton. Quant
a la jeune femme qui occupait alors toutes mes
pensées, a partir du jour de notre rencontre, je
n’en entendis plus parler.
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CHAPITRE III

LE LECTEUR FAIT LA
CONNAISSANCE DE M. PINKERTON

L’étranger, comme je viens de l'indiquer, était
un peu plus 4gé que moi; c’était un homme de
haute taille, a la physionomie franche et cordiale,
aux gestes vifs.

« Puis-je échanger un mot avec vous ? lui de-
mandai-je.

— Mon cher Monsieur, répliqua-t-il, je ne sais a
quel sujet, mais je consens a en échanger cent, si
cela peut vous étre agréable.

— Vous venez de quitter une jeune dame, conti-
nuai-je, que j’ai offensée bien malgré moi. Lui par-
ler a elle-méme serait renouveler son embarras ; je
saisis donc l'occasion de lui présenter mes ex-
cuses, avec I’expression de mon profond respect,
en m’adressant a son ami, peut-étre méme, ajou-
tai-je en m’inclinant trés bas, son protecteur natu-
rel.
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— Vous étes un de mes compatriotes, s’écria-t-il,
je le devine a votre délicatesse envers cette dame.
Vous ne faites d’ailleurs que lui rendre justice. Je
lui ai été présenté ’autre soir, a une réception chez
des amis, et, la rencontrant ce matin, je ne pouvais
pas faire moins que de porter son chevalet. Mais,
cher Monsieur, quel est votre nom ? »

Je fus désappointé de voir qu’il n’existait pas
d’autre lien entre lui et la jeune femme ; et moi, qui
avais cherché cet entretien, j’éprouvais la tentation
de battre en retraite. Cependant une certaine ex-
pression dans les yeux gris de l’étranger m’en-
gagea a continuer la conversation.

« Je m’appelle. Loudon Dodd, je suis étudiant en
sculpture, et j’arrive de Muskegon.

— En sculpture ! s’écria-t-il, comme si cette con-
jecture efit été la derniére a faire. Mon nom, a moi,
est James Pinkerton, et je suis ravi d’'une occasion
qui me permet de faire votre connaissance.

— Pinkerton! Ce fut mon tour d’étre surpris.
Etes-vous Pinkerton « tabouret cassé », dis-je.

Il convint de son identité avec un éclat de rire
juvénile, et, vraiment, tout jeune homme eiit été
fier de porter un sobriquet acquis comme le sien.
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Pinkerton devait sa réputation a l'incident que
voici : Dans un atelier, pendant que de grossiéres
brutalités étaient pratiquées sur un débutant qui
tremblait de peur, un grand jeune homme péle et
maigre se leva brusquement, et, s’armant de son
siege, protesta vivement en s’adressant aux
hommes de cceur. Une lutte s’engagea, et,
quelques secondes plus tard, il ne restait dans
I’atelier que la victime et ses défenseurs. Je suis
fier de revendiquer la nationalité américaine pour
le héros de l'affaire. Dans la bagarre, Pinkerton
avait du premier coup cassé son tabouret sur le
dos de son adversaire.

Je crus bien faire en invitant ma nouvelle con-
naissance a déjeuner avec moi. Nous nous instal-
lames dans un restaurant passablement éloigné du
Luxembourg ; 1a, nos langues se déliérent, et nous
nous contames réciproquement notre histoire.

Les parents de Pinkerton étaient des émigrants,
qui s’étaient établis en Amérique. Je n’ai jamais pu
savoir si James s’était enfui de la maison pater-
nelle ou si son pére I’avait renvoyé ; bref, a I’adge
de douze ou treize ans, il se trouva dans la rue,
abandonné et sans ressources. Un photographe
ambulant le recueillit prés de New-Jersey ; il se
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prit d’affection pour la pauvre créature, lui fit par-
tager sa vie errante, 'instruisit de son mieux, en lui
apprenant son métier ; il mourut finalement au
bord d’une grande route sur les confins de I’Ohio.
« C’était un homme extraordinaire, m’assurait Pin-
kerton ; je souhaiterais que vous I’eussiez connu,
Monsieur Dodd. Son extérieur digne et majestueux
me rappelait involontairement les patriarches. »

A la mort de ce protecteur, le jeune garcon héri-
ta de ses appareils et continua le métier pour son
propre compte.

En parcourant les Etats de I’ouest, et tout en
prenant des clichés, le jeune homme se nourrissait
de livres de toutes espéces, bons, mauvais ou indif-
férents, livres populaires ou abstraits, depuis les
romans de Sylvannus Cobb jusqu’aux Eléments
d’Euclide. A ma grande surprise, il les avait tous
lus.

Ces différents genres de lectures contribuérent a
lui donner un vernis de connaissances intellec-
tuelles mélées d’idées romanesques. Etre Améri-
cain, posséder un esprit simple et bon, avoir des
sentiments patriotiques, de la culture, gagner de
I’argent a pleines mains, tel était son idéal. Sa pen-
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sée dominante était de représenter dignement
I’Amérique.

Le métier de photographe ne lui permettant pas
de réaliser son ambition de gagner beaucoup
d’argent, il ’'abandonna pour un état plus lucratif.
Je n’ai jamais compris trés clairement les principes
de cette nouvelle affaire, mais le but me semble
avoir été de frauder les chemins de fer, en matiéres
de taxes et de frais de voiture.

« J’économisai sou par sou, dit Pinkerton, j’avais
un double but & atteindre : amasser une grande for-
tune et acquérir de I’éducation, avoir un intérieur
élégant et y amener une femme bien élevée et dis-
tinguée. Chaque homme est tenu de se marier au-
dessus de sa condition : si la femme n’est pas su-
périeure a ’homme, je déclare qu’il n’y a plus que
de la sensualité dans leur union. Telle est mon
opinion sur ce point. Mais chacun n’est pas ca-
pable de faire ce que j’ai fait, c’est-a-dire de fermer
I’agence la plus achalandée de Saint-Joseph, de
partir seul, sans amis et sans connaitre un mot de
francais pour s’établir ici, y dépenser ses capitaux
en étudiant la peinture.

I1 habitait tout prés de I’Observatoire, une petite
mansarde tapissée de ses études et dont quelques
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malles formaient le principal mobilier. J’ai une
peur extréme de blesser qui que ce soit, et il m’est
trés pénible de dire des choses désagréables ; ce-
pendant la flatterie répugne a ma nature et, princi-
palement en matiére d’art, il m’est impossible de
dissimiler mon sentiment. J’avais déja fait deux
fois le tour des murs en silence, espérant toujours
découvrir une étincelle de génie, ou méme de ta-
lent. Pinkerton me suivait pas a pas, essayant, par
un coup d’ceil furtif, de deviner mes impressions ;
il me présentait alors de nouvelles études, et, d’'un
air véritablement anxieux, attendait mon arrét,
puis les retirait avec désespoir. Quand I’examen
fut terminé, mon désappointement égala le sien.

« Oh ! gémit-il en rompant ce long silence, vous
n’avez pas besoin de parler.

— Voulez-vous que je vous communique fran-
chement ma pensée 7 dis-je. Vous perdez votre
temps.

— En étes-vous siir ? demanda-t-il, abusé par un
retour d’espoir et tournant vers moi ses yeux scru-
tateurs. Regardez ce melon ! un de mes camarades
le trouve bien. »
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Force me fut d’examiner attentivement le me-
lon : mon jugement n’en fut nullement modifié, je
secouai la téte.

« J’en suis bien sincérement faché, Pinkerton,
mais je ne puis vous engager a continuer vos
études. »

Relevant la téte :

« Trés bien, dit-il d’une voix forte, je ne suis pas
surpris de votre appréciation, mais je continuerai
quand méme la peinture et j’y mettrai toute mon
ame. Ne croyez pas que ce soit du temps perdu ;
j’acquiers la une connaissance utile, qui m’aidera a
élargir le cercle de mes relations quand je retour-
nerai en Amérique. Peut-étre serai-je capable
d’entreprendre quelques illustrations, sinon, je puis
toujours redevenir marchand, ajouta-t-il, en énon-
cant avec une simplicité presque enfantine cette
monstrueuse proposition, qui efit fait bondir d’indi-
gnation le quartier Latin tout entier. C’est une ex-
périence que je tente, continua-t-il. Mais vous avez
fait preuve de courage en me disant si franchement
votre opinion, et je vous serai éternellement re-
connaissant de cette marque d’amitié. Voila ma
main, Monsieur Dodd, bien que je ne sois votre
égal ni par l'instruction, ni par le talent.
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— Vous ne pouvez pas en juger, répondis-je. J’ai
VU VOS ceuvres mais vous ne connaissez pas encore
les miennes.

— Non, c’est vrai; allons les voir immédiate-
ment | Mais je sais que vous m’étes bien supérieur,
je le sens. »

A dire la vérité, j’étais quelque peu embarrassé a
I’idée de l'introduire dans mon atelier ; mes tra-
vaux, bien médiocres, étaient toutefois trés supé-
rieurs aux siens. Il s’était rasséréné et m’amusa le
long du chemin par sa causerie et I’exposition de
ses nouveaux projets. Je finis par mieux le com-
prendre : je n’avais pas désappointé un artiste,
mais un trafiquant se livrant a des affaires trés
multiples, auquel j’avais enlevé l’illusion d’ex-
ploiter I'une des vingt branches de son industrie.

Par le fait, quoique je ne l'aie découvert que
longtemps aprés, il cherchait déja des consolations
auprés d’'une autre muse et se complaisait dans
I'idée qu’il me payerait de ma sincérité, resserre-
rait notre amitié, et, du méme coup, rétablirait en
moi l'estime de ses talents. Pendant que je
I’entretenais de mes plans d’avenir, je I’avais vu, a
plusieurs reprises, sortir un calepin de sa poche et
griffonner quelques mots. Au moment ou nous en-
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trames dans mon atelier, je vis le méme calepin
dans sa main, et, tandis qu’il portait la pointe de
son crayon a sa bouche, il inspectait mon logis
jusque dans ses moindres détails.

« Avez-vous lintention d’en prendre un cro-
quis ? ne pus-je m’empécher de lui dire, tout en
découvrant le génie de Muskegon.

— Oh ! c’est mon secret, répondit-il ; ne vous en
inquiétez pas : un rat peut quelquefois rendre ser-
vice a un lion. »

Il fit le tour de ma statue et me pria de lui en ex-
pliquer le sujet. J’avais représenté Muskegon
comme une toute jeune mére ayant un peu du type
indien ; dans ses bras, un enfant ailé symbolisait
I’essor futur de notre ville. Son siége était formé de
fragments de sculptures grecques, romaines et go-
thiques, destinés a représenter le vieux monde,
berceau de nos ancétres.

« Eh bien, étes-vous satisfait de votre oeuvre,
Monsieur Dodd ? demanda-t-il quand j’eus fini de
parler.

— Mais, lui dis-je, mes camarades ont l'air de
trouver que, pour un travail de commencant, la
« bonne femme » n’est pas sans mérite. Quant a
moi, elle ne me parait pas mal. Tenez, placez-vous
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la, vous la verrez plus avantageusement: mon
groupe n’est pas dénué de valeur, mais je veux
faire mieux encore.

— Ah ! voila le mot ! s’écria Pinkerton. Voila le
mot qu’il me fallait, et il se remit & griffonner.

— Mais, répondis-je, c’est I’expression la plus
usitée de notre répertoire, je n’ai rien dit de bien
particulier, ce me semble.

— De mieux en mieux, fit-il, un génie qui
s’ignore. Seigneur ! mais cela devient magnifique !
et il recommenca a écrire.

— Si vous continuez ainsi, je vais faire dispa-
raitre le sujet de notre entretien ; et je me mis en
devoir de replacer le voile sur le génie.

— Non, non, ne soyez pas si pressé ; donnez-moi
un ou deux renseignements. Montrez-moi ce qui
est particuliérement bien, car je n’ai jamais tourné
mes regards vers la sculpture.

— Eh bien, voyez-vous, la premiére chose a con-
sidérer en sculpture, c’est la masse. Aprés tout,
c’est, si vous le voulez, une sorte d’architec-
ture... »

C’est par ces mots que je commencai mes défini-
tions. Je vous ferai grace du reste.
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La nuit tombait sur le génie de Muskegon, et
mon éloquence en matiére de théories sur la sculp-
ture n’était pas encore épuisée ; je ne me séparai
de mon nouvel ami qu’aprés avoir pris rendez-
vous pour le lendemain.

Quinze jours plus tard, il me fut donné de dé-
couvrir le secret du carnet de notes. Ce monstre de
Pinkerton était correspondant d’un journal de
I’Amérique occidentale ; il en avait rempli les co-
lonnes d’une description détaillée sur ce qui me
concernait. Je lui fis observer qu’il n’avait pas le
droit d’occuper ainsi les autres de ma personne
sans m’en avoir préalablement demandé la per-
mission.

« Au contraire, dit-il, il m’était agréable de vous
laisser dans I’'ignorance : ¢’était un charme de plus.

— Mais, mon cher ami, vous étiez tenu de me
prévenir. »

Il parut désespéré.

« Vous trouvez que j’ai pris une trop grande li-
berté, et cela vous blesse, répliqua-t-il. Ah! j’en
suis bien fiché. Que n’ai-je plutét coupé ma main
droite que d’écrire cet article ! Je voudrais bien en
arréter la publication, mais il est trop tard a pré-
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sent. Et dire que j’y mettais tant d’orgueil et de
plaisir ! »

Je m’efforcai de le consoler.

« Oh ! cela ne fait rien, lui dis-je. Vous avez agi
par bonté de coeur et dans une bonne intention. »

— Ah ! dit-il d’un air découragé, je vous ai blessé
par manque de tact. Vous ne sauriez me tromper,
Loudon, et c’est un mal incurable, puisqu’il tient a
mon manque d’éducation. »

Il s’assit en se couvrant la figure des deux mains.

« Vous ne m’avez pas blessé le moins du monde,
cher ami, répondis-je. Seulement, si, a I’occasion,
vous désirez encore une fois me rendre service, ne
parlez que de mes travaux, laissez ma chétive per-
sonne et surtout ma conversation dans I’ombre.
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CHAPITRE IV

LA FORTUNE SE MONTRE
INCONSTANTE

Soit par suite de mon éducation et de mes ban-
queroutes fréquentes au Collége commercial, soit
que j’aie hérité cette tendance de mon grand-pére
maternel, ’ancien macgon, je dois dire que j’étais
économe, et, pour étre impartial avec moi-méme,
j’ajouterai que c’était 13, je crois, ma seule vertu vi-
rile.

Pendant les deux premiéres années de mon sé-
jour a Paris, je ne me contentai pas seulement de
ne dépenser que I’argent strictement nécessaire a
mon entretien, mais je fus a méme de placer a la
banque une assez jolie somme. L’on pensera peut-
étre que cela ne m’était pas difficile, grace a mon
idée originale de vivre en étudiant pauvre, et ce-
pendant les occasions de dépenser l’argent ne
manquent pas a Paris. Au commencement de la
troisiéme année, peu de temps aprés ma liaison
avec Pinkerton, les circonstances me prouverent
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que j’avais agi prudemment. Le jour d’échéance de
ma pension arriva, et pas de chéque! J’écrivis
alors a mon pére, et, pour la premiére fois, je ne
recus pas de réponse. Un télégramme produisit
plus d’effet, car il me valut une dépéche contenant
ces mots : « Ecrirai tout de suite » ; mais je dus at-
tendre longtemps encore avant de recevoir la lettre
annoncée. J’étais vexé, ennuyé et alarmé ; grace a
mes petites économies, je n’éprouvai pas d’embar-
ras pécuniaires.

Trois mois s’étaient écoulés; mes économies
commencaient a s’épuiser, quand je recus enfin
une lettre contenant le chéque accoutumé.

« Mon cher enfant, disait mon pére, je crains
que, dans le tourbillon de pénibles affaires, tes
lettres, et méme ta pension, n’aient été quelque
peu négligées. Pardonne a ton pauvre pére, car il
vient de passer par de rudes épreuves, et, mainte-
nant que tout est fini, le docteur m’ordonne de
changer d’air et d’aller pour quelque temps a Adi-
rondacks. N’en conclus pas pour cela que je sois
malade : je suis simplement surmené et abattu.
Plusieurs de nos grands spéculateurs ont fait de
mauvaises affaires ; mais Dodd a la « forte téte » a
résisté a la tempéte, et je crois avoir établi les
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choses de telle facon qu’avant ’automne nous se-
rons plus riches que jamais.

« Je viens te faire une proposition. Tu m’ap-
prends que notre premiére statue est passablement
avancée ; va de ’avant et achéve-la. Si ton maitre,
j’oublie toujours son nom, consent & m’envoyer un
certificat attestant qu’elle est classique, je t’en
donnerai 50 000 francs. Il me vient en idée que,
puisque Paris offre, dis-tu, tant de facilités pour
I’étude, il conviendrait peut-étre d’acheter ou de
construire une petite maison ; et, a la premiére oc-
casion, ton pére viendra te surprendre et te de-
mander a déjeuner. Je voudrais étre aupreés de toi
déja maintenant, car je vieillis, et il me tarde de
revoir mon fils bien-aimé ; mais j’ai encore des
opérations ici qui réclament tous mes soins et
toute mon attention. »

C’était 1a une de ces épitres qu’'un jeune homme
ne saurait digérer en solitude ; il me fallait un con-
fident, et ce confident était tout trouvé et ne pou-
vait étre que Pinkerton.

Je lui portais une vive et trés réelle affection ; je
riais de ses idées, je le grondais et je I’aimais ; lui,
de son c6té, avait pour moi l'attachement d’un
chien fidéle, me regardant respectueusement,
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comme un étre doué d’avantages que lui-méme efit
voulu posséder. Il me suivait partout ; son rire fai-
sait chorus avec le mien; nos amis ’appelaient
mon ombre. C’est sous cette forme insinuante que
la servitude s’approchait de moi.

Pinkerton lut et relut la fameuse épitre avec un
plaisir plus bruyant encore que le mien. La statue
était presque achevée, et quelques jours suffiraient
amplement pour la retouche et le dernier coup de
ciseau a donner avant ’examen. Le maitre, pres-
senti, ne fit pas attendre son consentement, et une
belle matinée du mois de mai nous vit réunis dans
mon atelier, attendant avec anxiété le moment dé-
cisif. Le maitre, la boutonniére ornée de sa rosette,
arriva accompagné de mes camarades francais,
alors étudiants et maintenant sculpteurs de grand
renom a Paris. Le « caporal Jean », comme nous
I’appelions, abandonnant pour une fois ses études
et sa réserve habituelle, qui lui ont valu une place
si honorable dans I’opinion du monde, avait quitté
son chevalet pour assister un compatriote dans
I’anxiété. Ce cher vieux Romney, sur mon instante
priére, avait consenti a venir au rendez-vous.

Avec I’Anglais John Myner, les fréres Stennis —
Stennis senior et junior, comme on les appelait a
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Barbizon — deux Ecossais a cervelle de linotte,
I'inévitable Jim, la société se trouva au complet.

Mon ami était blanc comme un linge ; la sueur
de 'anxiété mouillait son front, et je n’étais guére
en meilleur état que lui quand je soulevai le voile
qui recouvrait le génie de Muskegon. Le maitre
s’en approcha, puis il sourit.

« Ce n’est déja pas si mal! dit-il dans ce dréle
d’anglais qu’il était fier de parler; non, ce n’est
vraiment pas mal. »

Nous poussames un grand soupir de soulage-
ment, et le « caporal Jean », a ce moment-la son
meilleur éléve, lui expliqua que la statue devait or-
ner un batiment public, une espéce de préfecture.

« Hé quoi! s’écria-t-il, qu’est-ce que vous me
chantez-la ? En Amérique ? ajouta-t-il, aprés avoir
recu de plus amples informations, c’est autre
chose : alors c’est trés bien, oh ! trés bien.

L’idée du certificat demandé avait été insinuée
dans son esprit comme une plaisanterie : le caprice
d’'un nabab a peine plus avancé en civilisation que
les Peaux-Rouges des romans de Fenimore Coo-
per, et il fallut épuiser toutes les ressources de
notre imagination pour concevoir une formule ca-
pable de satisfaire les deux parties. Le « caporal
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Jean » eut le mérite de la réaliser, et le maitre
donna sa sanction a un écrit illisible, en y apposant
son nom et son paraphe.

Dans un jour si mémorable, on ne pouvait pas
faire les choses a demi : un bon déjeuner avait été
commandé chez Lavenne, restaurant digne de re-
cevoir le maitre, et le couvert fut mis au jardin.
J’avais choisi moi-méme le menu ; quant aux vins,
j’en soumis le choix a mes invités. La conversation
s’anima et devint trés intéressante quand le maitre
eut cessé de parler son mauvais anglais. Il y eut
méme quelques interruptions, en maniére de
toasts. Le premier fut porté au maitre ; il y répon-
dit par un petit discours trés spirituel, rempli de
fines allusions sur mon avenir et sur les Etats-Unis,
puis on but 4 ma santé et a celle de mon pére : en
conscience on ne pouvait s’en tenir la ; on jugea
indispensable d’envoyer séance tenante un télé-
gramme en Amérique, extravagance qui fit perdre
la téte au maitre.

Le maitre se retira bient6t, accompagné du « ca-
poral Jean », et, naturellement, leur départ nous
soulagea. Nous étions entre égaux ; les bouteilles
furent vidées et les langues se déliérent.
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Nous avions pris place a la table vers onze
heures et demie ; il était deux heures, quand, étant
venu a parler d’'un tableau, une visite au Louvre fut
décidée. Je soldai la dépense, et, quelques mo-
ments aprés, nous descendions la rue de Rennes.
Le temps était chaud et lourd ; Paris brillait de
I’éclat superficiel qui enchante tout homme heu-
reux, mais semble railler le malheur et les disposi-
tions mélancoliques ; le vin chantait dans mes
oreilles ; la joie de vivre éclatait dans mes yeux. En
me rappelant les tableaux que nous vimes cet
aprés-midi, la disposition d’esprit dans laquelle
nous étions en parcourant les galeries, nos cause-
ries et nos rires, je crois bien que, de ma vie, je n’ai
éprouvé plus de bonheur que ce jour-la. Nos cri-
tiques les plus exagérées, méme les remarques les
plus banales, étaient toutes marquées de la note
gaie.

Les différences de races, qui se manifestérent a
notre sortie du musée, divisérent notre société. Di-
jon proposa de retourner a I’atelier. Stennis senior
se révolta a cette pensée: il avait un vif désir
d’aller en forét — si possible et de se livrer a une
longue promenade. Les Anglais se ralliérent a cette
proposition ; moi-méme, en dépit de mes habi-
tudes sédentaires, j’éprouvais une attraction invin-
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cible pour I’air pur de la campagne. Nous avions a
peine le temps d’appeler un fiacre, d’y monter et
d’arriver avant le départ d’un des trains rapides
pour Fontainebleau.

Une heure et demie plus tard, nous respirions le
bon air de la forét, et nous exercions nos jambes
en montant la colline de ’octroi de Fontainebleau,
du co6té de Barbizon.

Ce sont la des jours heureux, trop vite passés,
hélas | Heureux aussi les jours ou, avec Pinkerton,
je parcourais Paris et la banlieue, visitant des mai-
sons a vendre, en débattant le prix, en vue de ma
future installation ! Il nous arrivait parfois de ren-
trer couverts de poussiére et chargés de magots
chinois, de bassinoires en cuivre ou autres objets
trouvés chez quelque antiquaire. Pinkerton con-
naissait bien ces marchands, dénichait facilement
les curiosités et savait la valeur des bibelots.

Tout en n’étant pas connaisseur, il possédait une
certaine teinture et un vocabulaire d’expressions
techniques, qui le faisaient passer pour tel : il criti-
quait et semblait trés compétent en ces matiéres.
Je découvris qu’il était chargé d’achats de pein-
tures et de curiosités pour les Etats-Unis, de la
cette connaissance superficielle d’expert. Les ob-
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jets, en eux-mémes, le laissaient froid, mais sa sa-
tisfaction consistait a évaluer combien cela s’ache-
tait et se revendait.

Trés affairés, nous ne nous aperciimes pas de la
fuite du temps ; mais le jour vint ou je pouvais rai-
sonnablement espérer une réponse de mon pére a
la lettre contenant le certificat de mon professeur.
Deux malles se succédérent, sans rien apporter,
enfin, avec la troisiéme, arriva une longue lettre
incohérente, pleine de remords, d’encouragements
et de consolations tout a la fois. Il ressortait de ce
document, que je briilai par pitié filiale aprés
I’avoir lu, que mon pére venait de perdre sa for-
tune, qu’il était ruiné et malade, et que, loin de
m’attendre a recevoir les 50 000 francs destinés a
étre dépensés en extravagances de toutes sortes, je
devais méme renoncer a la pension trimestrielle de
laquelle je vivais. Le coup était dur, mais j’eus as-
sez de bon sens pour me résigner et de décence
pour faire mon devoir. Je me débarrassai de mes
curiosités, ou, plutét, j’envoyai Pinkerton Iles
vendre ; il les avait d’abord achetées, et, alors, il
les revendit si avantageusement que la différence
fut peu sensible. Le produit de cette vente, ajouté a
ce qui me restait encore de ma pension, me laissa
entre les mains un capital de 5 000 francs. J’en ré-
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servai 500 pour mes dépenses indispensables, et le
reste de la somme fut adressé a mon pére, a Mus-
kegon : elle arriva juste a temps pour couvrir les
frais de ses funérailles.

Y compris ce qu'on me renvoya de Muskegon,
ma fortune entiére s’élevait a peine a 1 000 francs ;
et, pour ajouter le comble & mes soucis, le contrat
relatif & ’exécution des statues avait changé de
mains. Le nouvel entrepreneur était pourvu d’un
fils, ou peut-étre d’un neveu, et il me signifia, avec
la sécheresse des lettres de commerce, d’avoir a
chercher un autre débouché pour mes produits.
Dans lintervalle, j’avais donné congé de ma
chambre, et je dormais sur un lit de sangle placé
dans un coin de mon atelier ; de 13, je voyais sou-
rire le génie de Muskegon, devenu maintenant une
cargaison inutile. Pauvre jeune femme de pierre,
née pour étre couronnée sous le dome doré du Ca-
pitole, quelle serait sa destinée ? Par suite de
quelles basses machinations allait-elle étre aban-
donnée, comme un vaisseau qui ne peut plus
prendre la mer ? Et qu’adviendrait-il de son infor-
tuné créateur, debout, avec 1 000 francs pour toute
fortune, sur le seuil d’'une vie de désolation comme
celle qui attend le sculpteur sans amis et sans
nom ?
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Ce sujet fut souvent et sérieusement débattu
entre Pinkerton et moi. Il était d’avis que j’aban-
donnasse sur ’heure ma profession.

« C’est le moment ou jamais, disait-il, de retour-
ner avec moi au pays et de nous lancer dans les af-
faires de tout notre coeur. J’ai les fonds néces-
saires : vous apporterez vos talents et votre cul-
ture. « Dodd et Pinkerton », je n’ai jamais vu une
plus belle raison sociale ; cela fera bien sur les
prospectus, et vous ne sauriez croire, Loudon,
combien de choses dépendent d’'un nom. »

A ce roman pratique je répondais par le roman
artistique ; je lui rappelai de nombreux exemples
de persévérance, a travers maintes tribulations,
couronnés tous par de brillants succeés, le cas de
Millet et de beaucoup de nos amis et camarades,
qui avaient choisi de préférence ce sentier pénible
et agréable a la fois a travers la vie, en grimpant
bravement parmi les rochers et les épines, la
poche vide, mais le coeur plein d’espérance.

Il s’apercut bientét que ma résolution était iné-
branlable, et, aprés dix jours de vaines discussions,
il abandonna ce sujet, en m’annon¢ant un beau
matin qu’il était en train de dépenser son capital et
se voyait obligé de retourner en Amérique dans un
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bref délai. Il ajouta que ce départ aurait dia s’ef-
fectuer depuis longtemps, mais avait été différé a
cause de notre amitié réciproque et de mon infor-
tune. La veille du jour ou il devait quitter la
France, mon ami m’invita a déjeuner dans un res-
taurant que je fréquentais jadis et que j’avais
abandonné derniérement, par raison d’économie.
A la fin du repas, quand on eut apporté le café et
que nos pipes furent allumées, Pinkerton me dit :

« Maintenant, Loudon, permettez-moi de vous
exprimer toute ma gratitude. Vous ne savez pas
combien j’ai été heureux de vous rencontrer, vous
ignorez le bonheur qu’il y a de se sentir attiré par
un homme supérieur ; vous ne comprendrez jamais
le travail qui s’est opéré en moi, quel attrait votre
distinction a exercé sur ma nature intellectuelle, et
les efforts incessants de tout mon étre pour, non
pas vous égaler, mais essayer de vous ressembler.
Je tiens a vous dire encore que je voudrais mourir
sur le seuil de votre porte, comme votre chien fi-
déle. »

J’étais abasourdi et ne savais que répondre ; il
ne me laissa pas le temps de la réflexion.

« Laissez-moi exprimer tout ce que je ressens !
s’écria-t-il. Je vous estime et vous respecte,
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j’admire votre dévotion passionnée pour l’art ; je
ne puis m’élever a cette hauteur, mais il y a en moi
un fonds de poésie qui correspond a vos senti-
ments. J’ai I’intention de vous venir en aide.

— Mais, dis-je en riant, n’étes-vous pas vous-
méme pauvre comme un rat d’église ?

— Attendez que je sois a I’ceuvre pour en juger.
Je suis destiné a devenir riche. L’amitié est une
chose sacrée, pour vous comme pour moi ; c’est en
son nom que je vous prie d’accepter ces cent
francs, qui représenteront vos premiers émolu-
ments. Vous recevrez pareille somme chaque
mois, et, dés que mes affaires commenceront a
marcher, je la doublerai. Croyez-moi, ce n’est pas
une faveur que je vous fais ; livrez-moi votre statue
pour étre vendue en Amérique, et ce sera une des
plus belles affaires que j’aie jamais réalisées de ma
Vi1e. »

Il m’en coiita de refuser son offre généreuse, et
j’en fus ému jusqu’aux larmes. Il mit fin a la dis-
cussion par ces mots :

« Je n’insiste pas ; c’est fini, n’en parlons plus. »

Nous passames ensemble le reste de la journée.
Je I'accompagnai jusqu’au quai de la gare Saint-
Lazare, et lorsque le train se fut ébranlé, je me sen-
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tis étrangement seul : une voix intérieure me disait
que j’avais repoussé a la fois les conseils de la sa-
gesse et la main secourable d’un ami.
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CHAPITRE V

LE MALHEUR ME POURSUIT

Je ne m’arréterai pas a raconter par quelles
chutes successives je tombai dans la misére. Cet
appel a la bourse nommé emprunt, quoiqu’il ne diit
jamais étre remboursé, était assez a la mode entre
étudiants, et j’en connais plus d’'un qui vécut pen-
dant longtemps de cette exploitation. Mais ma
mauvaise fortune me poursuivit, et je n’eus pas
méme cette ressource: la plupart de mes amis
avaient quitté Paris ; d’autres se trouvaient eux-
mémes dans une situation précaire. Romney, par
exemple, en était a parcourir Paris, chaussé de sa-
bots, le reste de son habillement en si mauvais état
(malgré les nombreuses épingles destinées a rete-
nir les déchirures) que les autorités du Luxem-
bourg furent d’avis de lui interdire I’entrée du mu-
sée.

Dijon était également dans de mauvais draps ; sa
pendule avait pris, en compagnie de quelques
meubles, le chemin du mont-de-piété; mais il
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m’offrit de bon cceur la seule chose dont il pit dis-
poser, c’est-a-dire un coin de son atelier pour y
travailler. J’avais été expulsé du mien et forcé de
me séparer du génie de Muskegon. Pour posséder
une statue de cette taille, il faut un atelier, une ga-
lerie ou, tout au moins, un hangar.

Je songeai tout d’abord a la laisser dans I’atelier
ou elle était née. Qui sait ? peut-étre inspirerait-
elle mon successeur ! Mais le malheur est que je
me querellai avec mon propriétaire, et celui-ci, sai-
sissant I’occasion de m’étre désagréable, me som-
ma de la retirer. Dans la situation de fortune ou je
me trouvais, la location d’une charrette demandait
réflexion et, en admettant que j’eusse fait cette dé-
pense, ou transporter ma statue ? Je me vis en
imagination, voiturant le génie de Muskegon, sans
destination aucune, peut-étre méme allant au plus
prochain tas d’ordures, pour jeter, avec les détri-
tus, ’enfant chéri de mon imagination ; et un rire
convulsif me saisit. Sur ces entrefaites, I’on m’offrit
trente francs pour ma statue, et je fus heureux de
m’en défaire.

Je conclus un arrangement avec un restaurateur
des boulevards extérieurs, qui consentit a me don-
ner le repas de midi a crédit dans son établisse-
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ment, fréquenté particuliérement par les cochers.
Je n’avais pas demandé celui du soir, alléguant
que je dinais toujours chez des amis riches, ce qui
me fit mal voir du patron. Ma fable, croyable tout
d’abord et aussi longtemps que mes habits furent
en bon état, parut invraisemblable quand mes vé-
tements commencérent a s’érailler et que mes
bottes furent percées. D’un autre co6té, si un seul
repas par jour convenait a I’état de ma bourse,
mon estomac s’en accommodait moins facilement.
Au temps de ma prospérité, j’avais souvent visité
ce restaurant pour goiuter le genre de vie que me-
naient les étudiants moins fortunés que moi ; mais
alors, je n’y entrais jamais sans dégoit, et j’en sor-
tais fréquemment avec des nausées.

Les temps étaient changés, et maintenant c’est
avec empressement que je m’asseyais a la modeste
table, mangeant avec avidité et gloutonnerie ; il
m’arrivait fréquemment de compter les heures qui
me séparaient encore d’'un repas semblable. La
faim est le meilleur des cuisiniers, et quand tout
mon argent comptant fut dépensé, qu’il me devint,
par conséquent, impossible d’acheter entre temps
un bol de chocolat ou une livre de pain, je ne pou-
vais plus compter pour assouvir ma faim que sur le
restaurant des cochers. Le hasard m’envoyait de
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temps en temps quelque supplément de nourriture,
et je me souvenais encore longtemps aprés de
cette petite féte. Quand Dijon, par exemple, tou-
chait I’argent d’un de ses tableaux ou qu’un de mes
anciens amis traversait Paris, j’étais invité & un
bon diner. J’empruntais alors, selon l'usage du
quartier Latin, de quoi me pourvoir de tabac et de
café pour une quinzaine.

Quelques semaines s’écoulérent, et je crus
m’apercevoir d’'un léger changement & mon égard
dans les maniéres du patron de mon restaurant.
Tout d’abord, je I’attribuai a un effet de mon ima-
gination ; le second jour, mon observation se trou-
va confirmée, et le troisiéme marqua une nouvelle
phase de mon infortune. Effrayé par ces signes
précurseurs d’un prochain orage, je m’abstins de
paraitre au restaurant pendant quarante-huit
heures : mauvaise tactique, car le débiteur qui se
tient a I’écart est bien plus remarqué, et le pen-
sionnaire qui manque un repas est toujours accusé
d’infidélité. Enfin, le quatriéme jour, prenant mon
courage a deux mains, j’y retournai en tremblant
intérieurement. Le patron me regarda de travers,
les servantes chuchotérent et firent la grimace ;
elles négligérent complétement de me servir ; en-
fin, lorsque je demandai un petit suisse comme

- 70 -



ceux posés a coté des autres dineurs, on me ré-
pondit séchement qu’il n’en restait plus. J’étais
évidemment au bout de mon ratelier ; une planche
me séparait de la famine, et cette planche, je la
sentais trembler sous mes pieds. Je passai une nuit
agitée et sans sommeil ; aussitét levé, je me rendis
a ’atelier de Myner. C’était 1a une démarche que je
m’étais plusieurs fois proposé de faire, mais le cou-
rage m’avait toujours manqué, et j’avais reculé au
moment de ’entreprendre. J’étais a peine lié avec
ce jeune homme, et bien qu’il fiit connu pour avoir
beaucoup d’argent, rien dans ses maniéres ou dans
sa réputation n’était de nature a m’encourager a
recourir a lui dans ma détresse.

En sortant de cette entrevue, qui fut mortifiante
pour moi, je me dirigeai vers l’atelier de mon an-
cien maitre. Je n’avais plus qu’une seule carte a
jouer ; et j’étais décidé a briler mes vaisseaux : je
devais me séparer du monsieur a habit pour en-
dosser la blouse de I’ouvrier. Cette visite me valut
une nouvelle déception.

Sur le boulevard des Invalides, non loin du tom-
beau de Napoléon, je vis un banc, sur lequel je me
jetai triste et découragé. Le temps était sombre ; je
me mis a réfléchir sur ma misére : je n’avais pris
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qu’un repas en trois jours ; plus de tabac, des sou-
liers percés, des pantalons crottés, tel était mon bi-
lan ; aussi, mon humeur se ressentant des circons-
tances environnantes, je tombai dans une profonde
mélancolie.

La nuit était presque venue quand je fus rappelé
a moi et a la famine par une sensation de froid pé-
nétrant. La pluie tombait, et je me relevai grelot-
tant. Pendant un moment, je restai indécis, flottant
entre la réalité et le réve. A mesure que le jour se
faisait dans mon esprit, la faim torturait mes en-
trailles ; je me sentais comme poussé par une puis-
sance invincible vers le restaurant des cochers, et,
une fois de plus, je reculai a I'idée des insultes que
je serais exposé a recevoir. « Qui dort dine » dit un
proverbe ; je repris le chemin de la maison d’un
pas vacillant, a travers des rues inondées de pluie.
Les lampes dans les boutiques et les réverbéres qui
commencaient a s’allumer me semblaient éclairer
des diners imaginaires et fantastiques.

« Ah | Monsieur Dodd, dit le concierge en venant
a ma rencontre, il y avait une lettre chargée pour
vous ; le facteur la rapportera demain. »

Le lendemain, en effet, on me remit la fameuse
lettre chargée, apportant le salut sous ses cachets
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de cire. Elle était timbrée de San-Francisco, ou
Pinkerton s’agitait au milieu d’affaires multiples. Il
me renouvelait I’offre déja faite des émoluments,
que ses opérations, financiéres lui permettaient
d’élever & 200 francs par mois ; il joignait a sa
lettre un premier chéque de 200 francs pour payer
mes dépenses, dans le cas ou je serais dans une si-
tuation un peu génée.

C’est dans les premiers jours de décembre que je
me vendis pour ’esclavage ; pendant six mois, je
trainai, en I’allongeant lentement, cette chaine de
gratitude et de malaise. Au moyen de nouvelles
dettes, je tachai de me surpasser afin d’éclipser le
génie de Muskegon par un petit, mais trés patrio-
tique « porte-drapeau », destiné a figurer au Salon,
ou il fut diment accepté, mais resta de longs jours
entiérement oublié dans un coin, pour me revenir a
la fin, aussi patriotique que par le passé. Je mis
alors toute mon ame, comme aurait dit Pinkerton,
aux pendules et aux candélabres ; le diable gitait
toujours mes affaires ; et méme, quand Dijon, avec
sa bonne grace habituelle, malgré son dédain pour
ce modeste travail, consentit a méler mes chefs-
d’ceuvre aux siens, le marchand découvrait immeé-
diatement mes travaux et les rejetait.
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La vanité meurt lentement, et, dans certains cas
obstinés, elle survit a ’homme ; mais, au bout de
six mois, quand je dus prés de 1 000 francs a Pin-
kerton et la moitié de cette somme a peu prés, en
comptes divers dans Paris, je m’éveillai un matin
horriblement oppressé et je me sentis isolé : ma
vanité avait rendu le dernier soupir pendant la
nuit. Je ne voulais pas m’enfoncer davantage dans
le bourbier ; je n’avais plus aucun espoir d’avenir
dans la sculpture. Je pris le parti de dire adieu a
Paris, a I’art, a toute ma vie passée et a ma propre
individualité. « J’accepte, écrivis-je a Pinkerton, et,
quand la prochaine allocation arrivera, je partirai
pour l'ouest, ou vous ferez de moi ce que vou-
drez. »

Je m’étonnai d’avoir pu résister si longtemps a
I’appel de mon ami et d’avoir continué a dépenser
son argent d’une facon si blamable. En me rendant
bien compte de ma position actuelle, je compris
qu’il y aurait ingratitude a ne pas suivre ses con-
seils pour ’avenir, et que mon devoir m’obligeait a
acquitter ma dette. Pour atteindre ce but, je me
rappelai que je n’étais pas sans ressources pos-
sibles, sinon probables, et je me décidai a faire ap-
pel, au prix de n’importe quelle mortification, a la
famille Loudon, dans sa ville natale.
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C’est seul, et pour un chiffre plus élevé que mes
finances ne m’y autorisaient, que je commandai
mon dernier diner a Paris ; seul, je pris mon billet a
la gare Saint-Lazare et, seul encore, dans un com-
partiment au complet, j’observai le clair de lune se
jouant dans les flots de la Seine, les petites iles
vertes et boisées, Rouen avec ses fleches et la
flotte du port de Dieppe. Quand les premiéres
lueurs du jour parurent a I’horizon, je sortis du
sommeil agité que je venais de faire sur le pont et
je m’amusai a contempler 'aurore. Je vis avec
plaisir les cOtes anglaises émerger de la brume ; je
respirai avec délices ’air salé que m’apportait la
brise, puis je fus affecté par la pensée douloureuse
que je n’étais plus un artiste et que je ne m’ap-
partenais plus.
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CHAPITRE VI

JE PARS POUR L’OUEST

J’arrivai le lendemain matin chez mon oncle,
juste a temps pour assister au déjeuner de famille.
Plus de trois ans s’étaient écoulés, presque sans
amener de changements dans la maison, depuis le
jour ou, jeune Américain fraichement débarqué, je
m’étais assis pour la premiére fois devant les
friandises de la famille : merluche, saumon fumé et
jambon de mouton. Il y avait un changement ce-
pendant : c’est que j’avais grandi dans I’estime de
tous. Aprés avoir parlé de la mort de mon pére
dans les termes que prescrit la bienséance et avec
une lenteur cérémonieuse inhérente a I’Ecossais, la
société entama un sujet qui 'intéressait davantage,
celui de mes succés. Mes parents avaient été heu-
reux d’apprendre ma renommeée grandissante,
j’étais a présent une célébrité, une espéce de pro-
dige.

Le repas enfin terminé, les priéres récitées, je
demandai & mon oncle Adam un moment d’entre-
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tien, afin de causer avec lui de '« état des af-
faires ». A ces mots de mauvais augure, je vis la fi-
gure du digne homme s’allonger et, quand mon
grand-pére, qui était un peu sourd, se fut fait répé-
ter ma proposition et manifesta le désir d’assister a
la conférence, je crois que I’ennui de mon oncle se
changea en une irritation contenue. Nous pas-
sames cérémonieusement dans la piéce voisine, et
la bibliothéque devint le théitre d’une humiliante
conférence pour moi.

Mon grand-pére alla s’asseoir devant la chemi-
née sans feu, bourra sa pipe et se mit a fumer. Mon
oncle Adam s’installa devant la table, qui occupait
le milieu de la piéce.

D’un ton monotone, et en fixant obstinément le
parquet, j’exposai a mes parents la situation pécu-
niaire dans laquelle je me trouvais ; je leur parlai
de la somme que je devais a Pinkerton, de I'impos-
sibilité ou j’étais de continuer a étudier la sculp-
ture, de la position qui m’était offerte aux Etats-
Unis, et je leur expliquai qu’avant de contracter de
nouvelles obligations envers mon ami, j’avais vou-
lu soumettre le cas a ma famille.

« Je regrette seulement que tu ne l'aies pas fait
plus t6t, observa mon oncle ; je me permets de te
dire que c’efit été plus convenable.

— 77 -



— Vous avez raison, mon oncle, mais songez
que j’ignorais absolument votre maniére de voir.

— J’espére ne jamais me détourner de ceux
auxquels m’unissent les liens du sang, dit mon
oncle avec emphase, mais aussi, sembla-t-il a mon
oreille inquiéte, avec plus de mauvaise humeur que
d’affection. Je ne puis oublier que tu es le fils de
ma sceur, et je n’ai d’autre choix que d’accepter
I’entiére responsabilité de ta situation. »

Je ne sus que murmurer un timide « Merci ».

« Oui, continua-t-il, il y a quelque chose de pro-
videntiel dans la circonstance qui t’a amené vers
moi en ce moment. Une place est précisément va-
cante dans mon ancienne maison de commerce, ou
dans mon entrepoét de produits alimentaires,
comme ils I’appellent aujourd’hui, dit-il avec une
pointe de gaieté — de mon temps, nous étions sim-
plement des épiciers. Tu as lieu de te féliciter de ta
chance, je t’y ferai entrer demain. Tu gagneras en
commencant 18 schellings par semaine.

— Adam ! fit mon grand-pére.

— Je regrette que vous assistiez a cette explica-
tion, dit mon oncle en se tournant avec plus ou
moins de soumission vers le vieux mag¢on, mais je
vous rappellerai que c’est vous qui I’avez voulu.
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— Tu te montres bien mesquin, Adam. Oui,
Adam, c’est mon opinion, répéta séchement le
vieux Loudon, et je ne crains pas de ’exprimer.
Vois-tu, mon enfant, continua-t-il en se tournant
vers moi, je suis ton grand-pére, n’est-ce pas ? ne
fais pas attention a ce que dit Adam ; je veux que
justice te soit rendue. Je suis riche.

— Pére, interrompit mon oncle, j’aurais deux
mots a vous dire en particulier. »

Je me levai pour sortir.

« Ne bouge pas d’ici, cria mon grand-pére
presque brutalement ; si Adam a quelque chose a
me dire, eh bien, qu’il parle. C’est a moi qu’ap-
partient I’argent, par conséquent, c’est moi qui suis
le maitre ici. »

Mon oncle, aprés cette sortie, sembla n’avoir
plus aucune remarque a faire; a deux reprises,
provoqué par un « parle donc et que ce soit fini »
de mon grand-pére, il éluda la question.

« Vois-tu, fils de ma Jenny, conclut mon grand-
pére, je vais venir a ton aide. Ta mére a toujours
été ma préférée, car je n’ai jamais pu m’entendre
avec Adam. Un beau jeune homme comme toi,
plein de bon sens, qui comprend admirablement
tout ce qui a trait & la construction, qui a été en
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France, ou on se connait en statues, ne doit pas
rester dans ’embarras. Une splendide affaire pour
la vente, que les statues, un bel ornement aussi ! Je
ne pense pas qu’un seul macon en Ecosse ait em-
ployé autant de statues que moi. Mais, comme je
te le disais, tu poursuivras ta carriére avec le capi-
tal que je vais te donner, et tu vivras assez pour
devenir aussi riche que je le suis moi-méme. Tu
aurais touché une part de ma fortune a ma mort ;
mais comme tu en as besoin maintenant, il vaut
mieux te donner ’argent tout de suite : c’est trés
juste aprés tout. »

L’oncle Adam éclaircit sa voix :

« C’est 1a une trés belle action, mon pére, dit-il,
et je suis sir que Loudon en est touché, comme
moi-méme. C’est une action trés belle et trés juste,
mais, permettez-moi de vous faire remarquer qu’il
serait préférable de mettre cela noir sur blanc. »

Mon grand-pére le prit au mot et fit mander
M. Gregg, le notaire.

M. Gregg, le notaire | Mes yeux s’ouvrirent et je
compris qu’il s’agissait du testament de mon
grand-pére.

Mon oncle, qui aurait sans doute voulu ne pas
avoir lancé les paroles imprudentes qu’ils avaient
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prononcées, finit par affecter une indifférence, une
impassibilité, qui, certainement n’étaient pas ré-
elles.

Peu aprés ’arrivée de M. Gregg, mon grand-pére
nous congédia, mon oncle Adam et moi, pour trai-
ter avec le notaire I’affaire en vue de laquelle il
I’avait fait venir.

Il était clair pour moi que j’allais étre avantagé ;
jusqu’a quel point et dans quelles conditions, c’est
ce que j’ignorais, mais j’eus le loisir d’y songer
pendant la promenade solitaire que je fis a travers
les rues de la nouvelle ville.

Au bout d’une heure, ainsi qu’il avait été conve-
nu, je me dirigeai vers I’étude de M. Gregg, ou,
aprés quelques mots aimables, je fus mis en pos-
session d’'une somme de 50 000 francs, et d’un pe-
tit paquet de livres traitant d’architecture.

Avec 50 000 francs, je pouvais retourner a Paris
et me consacrer de nouveau aux arts : étre prince
et millionnaire dans cet économique quartier Latin.
Les bons sentiments, inhérents a toute nature hu-
maine, me disaient d’étre satisfait de la lettre que
j’avais envoyée de Londres; les mauvais senti-
ments prétendaient, au contraire, que j’avais agi
avec trop de précipitation et que je m’en repenti-
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rais. Bons et mauvais sentiments tombérent ce-
pendant d’accord sur un point : c’est que, la lettre
étant partie, il fallait nécessairement la suivre.
L’argent fut donc divisé en deux parts inégales :
M. Gregg me donna pour la premiére une lettre de
change au nom de Dijon, que je chargeai de rem-
bourser mes créanciers a Paris; enfin, comme
j’avais suffisamment d’argent comptant pour le
voyage, le reste de la somme me fut remis en
traites sur San-Francisco...

Au cours de mon voyage, je m’arrétai quelques
jours a Muskegon, pour visiter les amis de mon
pére, mais j’aurais pu m’épargner cette peine : on
I’avait déja oublié.

Prés d’'une semaine s’était écoulée, et je n’avais
pas prévenu mon ami du retard survenu dans mon
arrivée ; je venais de changer de train a Council-
Bluffs, quand je vis apparaitre un homme, un télé-
gramme a la main, s’informant, si, parmi les voya-
geurs, il ne s’en trouvait pas un du nom de
« Londres Dodd ». Je réclamai la dépéche qui était
de Pinkerton, elle me demandait : « Quel jour arri-
vez-vous ? Trés important. » Je répondis en fixant
I’heure et le jour ; mais & Ogden, un nouveau télé-
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gramme m’attendait: « Trés bien. Soulagement
inexprimable. Vous attends a Sacramento. »

Dans mes heures d’amertume, j’avais donné a
Pinkerton le surnom d’Irréprimable, et, malgré moi,
ce nom échappa encore a mes lévres. Quel tour
était-il de nouveau en train de me jouer ? Quelle
affaire ce monstre bénin brassait-il pour son Fran-
kenstein ? Dans quel nouvel imbroglio allais-je
tomber sur les cotes du Pacifique ? J’avais une
confiance entiére en ’homme et tout a la fois une
méfiance profonde de son imagination. Je savais
qu’il ne penserait jamais a faire mal, mais j’étais
convaincu qu’il ne pourrait jamais, & mon point de
vue, faire bien.

Ces vagues appréhensions jetérent une nuance
de tristesse sur mon voyage ; mais tout souci se
dissipa quand enfin je découvris mon Pinkerton
dans la foule a Sacramento. Je ne pensai plus a
rien d’autre qu’a I’aimer et a me dévouer pour lui.
Je serrai sa main comme celle de mon meilleur et
unique ami.

« Oh! Loudon, cria-t-il du plus loin qu’il
m’apergut, si vous saviez combien j’ai travaillé
pour vous ! Et vous n’étes pas arrivé une heure
trop tot. Vous étes déja connu ici, et ’on vous at-
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tend avec impatience. Votre barque vogue a
pleines voiles ; vous étes inscrit pour une confé-
rence demain soir : Vie d’un étudiant a Paris, co6té
grave et co6té gai, douze cents places retenues !
Mais, cher ami, que vous étes maigre ! Goltez-moi
cela. Et il tira d’un étui une petite bouteille cou-
verte d’étoiles avec cette étiquette : EAU-DE-VIE DE
L’ETAT, PAR PINKERTON, TREIZE ETOILES D’OR,
ENTIERE GARANTIE.

— Que Dieu me bénisse! dis-je en respirant
avec soulagement, aprés la premiére gorgée de ce
liquide enflammé. Et que signifie : entiére garan-
tie ?

— Comment ! Loudon, mais vous devriez savoir
cela ! cria Pinkerton. Vous voyez cette affiche col-
lée a toutes les anciennes auberges en Angleterre.

— Mais, si je ne me trompe, cela veut dire
quelque chose de tout différent : entiére garantie
s’applique aux établissements publics plutét
qu’aux boissons vendues.

— C’est bien possible! répondit Jim sans la
moindre honte. C’est vrai en quelque facon, mais
je puis vous assurer que cela est d’'un bon effet sur
mes prospectus et que la boisson a du succés ; elle
se vend par grosses. A propos, j’espére que cela ne

—84-—



vous contrariera pas : j’ai fait mettre votre portrait
dans tout San Francisco, en vue de la conférence,
accompagné de cette carte de visite : H. Loudon
Dodd, le sculpteur américo-parisien ! Voici un exem-
plaire de la petite affiche ; elle est semblable aux
grandes, qui sont bleues et rouges.

Laissant de c6té les questions accessoires, je lui
dis :
« Mais, Pinkerton, cette conférence est la plus

folle de vos folies. Comment puis-je préparer une
conférence en trente heures ?

— C’est déja fait, Loudon ! exclama-t-il triom-
phant. Tout est prét. Fiez-vous a moi pour mener a
bien une affaire commencée. Vous en trouverez le
canevas écrit dans mon bureau. J’ai mis le meilleur
talent de San Francisco a contribution, Harry Mil-
ler, le plus brillant journaliste de la ville. »

Je finis par me résigner au portrait et a la confé-
rence préparée. Je réclamai la promesse que 1’'on
ne disposerait plus de moi sans m’en prévenir ;
mais, quand je vis combien cette demande embar-
rassa et mortifia I’frréprimable, je m’en repentis et
pris la résolution de me laisser atteler a son char
sans proférer a ’avenir la moindre plainte.
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Je dinai de bonne heure le lendemain avec mon
imprésario, comme Pinkerton était heureux de se
nommer, et je me trouvai dans la disposition
d’esprit d’un caniche, tant j’étais prét a obéir au
moindre des signes de mon maitre. Je le suivis,
avec la docilité d’un boeuf qu’on méne a I’abattoir,
dans la grande salle ou tout San Francisco était ré-
uni. Je me sentis seul devant cette immense as-
semblée, n’ayant pour alliés qu’une table, un verre
d’eau, un monceau de manuscrits et des notes re-
présentant Harry Miller et moi. Je lus le sujet, car
le temps et la volonté m’avaient manqué pour
I’apprendre par cceur ; je lus rapidement, humble-
ment, d’'une voix saccadée et avec une géne vi-
sible. Ca et 13, j’apercevais un regard sympathique
fixé sur moi; ca et 1a, arrivant a une plus riche
veine du manuscrit de Harry Miller, il me semblait
que le cceur allait me manquer et je balbutiais.
L’auditoire baillait, s’agitait, murmurait, se plai-
gnait, et finalement articula son mécontentement
par ses cris : « Plus haut » et encore :

« Personne n’entend rien». Je commencais,
dans ma timidité, a sauter quelques mots. Ce qui
me parut de mauvaise augure, c’est que pas un
seul éclat de rire ne saluait mes bévues.
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Un peu plus tard, je fis une bévue plus sérieuse
que les précédentes, en tournant par mégarde trois
feuillets a la fois. Ces mots: « Vous voyez que
j’abrége autant que possible » me gagnérent les
suffrages de mes auditeurs, et, quand je quittai la
scéne, mon départ fut égayé par des éclats de rire,
des trépignements, des acclamations et les cha-
peaux agités en I’air.
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CHAPITRE VII

UNE PART DANS LES AFFAIRES

La nourriture nécessaire au corps d’un sage ne
différe pas sensiblement de celle qu’absorbe le fou,
ni celle d’un éléphant de celle du moineau, et les
mémes éléments chimiques, sous différentes
formes, nourrissent toutes les créatures. Une
courte étude des occupations de Pinkerton dans sa
nouvelle situation me convainquit d’une vérité se
rapportant a cette autre digestion mentale par la-
quelle nous extrayons de la vie ce qu’on appelle la
joie de I’argent. Un écolier plongé dans la lecture
d’un roman intéressant n’éprouvera pas une joie
plus grande en maniant un fusil imaginaire et en
rampant dans des foréts féeriques, que Pinkerton
n’en avait en parcourant Kearney street, pour ses af-
faires quotidiennes. Celles-ci donnaient la part la
plus large dans sa vie, et il était heureux pendant
des heures si le hasard I’avait fait coudoyer un mil-
lionnaire. La réalité était son roman ; il était fier et
glorieux de ses occupations. Chaque dollar gagné
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était considéré par Pinkerton comme s’il avait été
péché a de mystérieuses profondeurs ; chaque en-
treprise hasardeuse était pour lui comme le plon-
geon du pécheur de perles, et il n’était jamais plus
heureux qu’en se risquant hardiment dans les opé-
rations de bourse.

En outre, il était diversement et mystérieuse-
ment occupé. Jamais ’argent ne restait tranquille
dans son coffre-fort, ou, plutét, Pinkerton jonglait
avec les dollars comme un prestidigitateur I’eit
fait avec des oranges. Lorsque j’eus une part dans
les affaires, mon propre gain suivit le méme che-
min que son argent ; il me le montrait un moment
pour le disperser aussitot aprés, comme les sous
que ’on donne a un enfant pour les mettre dans la
caisse des missions. Parfois il rentrait la figure ra-
dieuse, et, aprés avoir établi sa balance hebdoma-
daire, me frappait sur I’épaule en se déclarant un
grand vainqueur dans les luttes pour la conquéte
de I’argent, et cependant il n’avait pas en poche de
quoi payer un verre de limonade.

Le bureau, qui aurait da étre un lieu de repos
pour tant de dollars, était situé au centre de la
ville. C’était une piéce vaste et spacieuse, haute de
plafond, avec de grandes fenétres en glaces. Un
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cabinet vitré en acajou poli offrait a I’eeil un as-
semblage d’environ deux cents bouteilles soigneu-
sement étiquetées. Elles contenaient toutes la li-
queur des treize étoiles de Pinkerton, mais, a pre-
miére vue, on les distinguait & peine des bouteilles
de Courvoisier. Je faisais souvent remarquer cette
ressemblance a mon ami, en lui conseillant une
nouvelle édition de brochures, avec un titre ainsi
perfectionné : Pourquoi buvez-vous des liqueurs fran-
caises, alors que nous vous donnons la méme éti-
quette ? Du matin au soir, les portes du cabinet rou-
laient sur leurs gonds, et, quand le visiteur ne con-
naissait pas encore les vertus de I’eau-de-vie, il se
retirait immanquablement avec wune bouteille
comme spécimen. Si je me récriais sur ces extra-
vagances, Pinkerton me répondait :

« Mon cher Loudon, vous n’avez pas la bosse
des affaires ! Ces frais-la sont absolument nuls. Je
ne pourrais trouver un moyen de réclame a meil-
leur marché. »

A Tlautre-bout du cabinet s’ouvrait un somp-
tueux parapluie, conservé la comme une relique. Il
parait qu’au moment ou Pinkerton voulut lancer
les treize étoiles, 1a saison des pluies commencait. Il
était mélancolique, presque dans la géne, en at-
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tendant la premiére averse : aux premiéres gouttes
de pluie, les diverses voies de la cité furent inon-
dées de ses agents, distributeurs d’annonces, et
tous les habitants de San-Francisco, depuis
I’homme de peine jusqu’a I’employé ou l'industriel
courant pour atteindre le bateau, et I’élégante, au
coin de la rue, attendant sa voiture, tous s’abri-
térent sous un parapluie a 1’étrange devise : Etes-
vous mouillés, goiitez les treize étoiles.

« On ne voyait pas un autre parapluie dans la
rue, disait Jim. J’étais a ma fenétre, Loudon, jouis-
sant de ce spectacle, et je vous assure que je me
sentais aussi grand que Vanderbilt. »

C’est a cette largesse que Pinkerton dut, non
seulement la vente d’une grande quantité de treize
étoiles, mais toutes les affaires de son agence de
publicité.

« A présent, Loudon, m’avait dit Pinkerton le
lendemain de la mémorable conférence, nous pou-
vons aller ensemble a nos affaires. De vous avoir
pour collaborateur est depuis longtemps le plus
cher de mes désirs ; je cherchais deux tétes dans le
méme bonnet et quatre bras pour un corps, les voi-
la trouvés. Vous vous rendrez bientdét compte par
vous-méme que nos occupations touchent a I’art,
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puisqu’elles sont un effort combiné de I'imagi-
nation et de I’observation, le mouvement en plus.
Vous serez bient6t sous le charme ! »

J’aurais pu attendre longtemps le charme pro-
mis. Ai-je un sens de moins que les autres ? tou-
jours est-il que, dés le début, notre existence me fit
I'effet d’'un tumulte lugubre et monotone, d’un
genre de vie donnant lieu a d’interminables bail-
lements. Je dormais dans un petit cabinet attenant
au bureau ; Pinkerton avait élu domicile dans le
bureau méme ; étendu sur un divan breveté
quelque peu branlant, son sommeil était menacé
par la sonnerie bruyante d’une pendule munie d’un
réveille-matin. Grace a ce voisinage, nous nous le-
vions de bonne heure ; le premier déjeuner achevé,
nous retournions a 9 heures au travail, comme di-
sait Jim, ou a la distraction, comme je me plaisais
a ’appeler.

Il1 s’agissait de décacheter et de lire un grand
nombre de lettres, puis d’y répondre ; j’opérais de-
vant un bureau supplémentaire que I’on avait mis
la & mon intention ; quant & mon ami, il arpentait
la piéce comme un lion en cage, tout en dictant
des annonces. Il y avait des quantités d’épreuves
encore humides a examiner, il fallait corriger cer-
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tains mots au crayon bleu, en espacer d’autres,
remplacer des termes incorrects par des phrases
plus appropriées. Le registre brouillon et le grand
livre étaient nos fidéles compagnons de travail ;
jusqu’ici nos occupations étaient tolérables, mais
bien plus ennuyeuses étaient les visites a recevoir.
Une notable partie de notre temps était pris par
des gens que mon ami appelait de « bons garcons,
de bonnes ames, fins comme aiguilles »; il les
connaissait mieux et était sans doute plus a méme
de les apprécier ; mais je ne pouvais m’empécher
de les trouver désagréables au possible.

Une discussion que nous avions eue au sujet de
vaisseaux condamnés repeints et remis sur ’eau,
eut une conséquence imprévue. Mon ami avait
acheté une vieille coque de navire ; il vint vers moi
en se frottant les mains pour m’annoncer qu’elle
était dans les docks, sous un autre nom, préte a
étre a nouveau lancée. Tout d’abord je n’avais pas
compris en quoi consistait cette industrie ; mais,
mieux instruit dans la suite par des conversations
entendues, mes facultés s’étaient affinées, et je
froncai le sourcil.

« Je ne puis étre votre associé en cela, » dis-je.
I1 bondit comme frappé d’une balle.
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« Et aprés ? Quels nouveaux scrupules éprouvez-
vous ? Il me semble que chaque affaire avanta-
geuse vous fait horreur !

— Le vaisseau a été condamné par ’agent du
Lloyd !

— Mais je vous assure que c’est une erreur. Le
batiment est dans d’excellentes conditions : il n’y a
que des avaries de peu d’importance. Vous savez
bien que le Lloyd agit de parti pris ; c’est une asso-
ciation anglaise, et voila ce qui vous trompe. C’est
de ’anglomanie, — de pure anglomanie, cria-t-il
dans une surexcitation croissante.

— Je ne veux pas gagner de ’argent en exposant
la vie de créatures humaines, fut mon ultimatum.

— Grand César ! toute spéculation n’implique-t-
elle pas un risque ? Est-ce que les plus honnétes
armateurs ne risquent pas des vies d’hommes ? Et
dans les mines, quels dangers ne court-on pas ?
Tenez, pour parler franchement, vous étes trop raf-
finé pour habiter ce monde.

— Je vous condamne par vos propres paroles.
Vous avez dit les plus honnétes armateurs, eh bien,
soyons ceux-la : faisons d’honnétes affaires. »
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Le coup porta, et I’Irréprimable resta silencieux.
J’en profitai pour attaquer la place par une autre
bréche. Je lui fis comprendre qu’il était descendu
de son piédestal en voulant acquérir de I’argent ; je
précisai : il n’avait en vue que le gain. Ou étaient
donc ses sentiments généreux et progressistes ?
Ou était sa culture ? Qu’était-il advenu du type
américain qu’il pronait tant naguére ?

« C’est vrai, Loudon, s’écria-t-il en portant brus-
quement les mains a ses cheveux. Vous avez rai-
son. Je deviens de plus en plus matériel ; oui, c’est
triste a dire !

Moi, devenir matériel ! non Loudon, cela ne sera
pas. Vous avez été une fois de plus mon loyal ami ;
donnez-moi la main, vous m’avez sauvé encore de
moi-méme. Il faut que je fasse quelque chose
d’intrépide, d’héroique, une chose difficile et aride.
Voyons ! que pourrais-je étudier ? la théologie ?
I’algébre ? Qu’est-ce donc que I’algébre ?

— C’est une science dure et séche a la fois, dis-
je, @’ + 2ab + b’

— Est-ce aussi un stimulant ? » demanda-t-il.
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Je répondis que je le pensais, puisqu’on considé-
rait cette science comme aiguisant les facultés in-
tellectuelles.

— C’est précisément ce qu’il me faut ; je vais me
mettre a apprendre I’algébre. »

Ce lendemain, par I’entremise d’'une des femmes
préposées aux autocopistes, un arrangement fut
conclu avec Miss Mamie Mac-Bride, qui consentit
a lui donner deux le¢ons par semaine. Jim se mit a
I’étude avec une application incroyable; il lui
semblait impossible de s’en arracher. Une lecon
d’'une heure occupait toute la soirée. Au lieu d’en
prendre deux, il en demanda quatre, puis cing par
semaine. En constatant cette ardeur extraordi-
naire, je lui recommandai de se méfier des séduc-
tions féminines.

« Vous verrez que vous allez vous amouracher
de I’algébriste, lui fis-je observer.

— Ne dites pas cela, méme en plaisantant ; c’est
une femme que je respecte profondément. Elle est
sacrée pour moi, tout comme un ange, Loudon, et
je ne crois pas qu’il existe une créature plus pure
qu’elle. »

Ces protestations me semblérent trop vives pour
étre rassurantes. Entre temps, j’avais eu de
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longues discussions avec mon ami sur divers su-
jets.

« Je suis la cinquiéme roue du carrosse, ne ces-
sais-je de lui répéter. Pour les services que je rends
ici, je crois que je pourrais tout aussi bien étre en
Sénégambie. Les lettres auxquelles je dois ré-
pondre sont si simples, qu’un bébé serait apte a les
écrire & ma place. Je veux vous dire ma facon de
penser, Pinkerton : ou vous me trouverez une oc-
cupation sérieuse, ou je quitterai votre maison
pour la chercher moi-méme. »

Je parlais ainsi, non sans jeter un regard en ar-
riére vers mes regrets habituels, les arts, ne me
doutant pas de la destinée que la Providence me
réservait.

« J’ai votre affaire, Loudon, dit a la fin Pinker-
ton. L’idée m’en est venue, dans le chariot de Po-
trero ; ne trouvant pas de crayon dans ma poche,
j’ai emprunté celui du conducteur, et je I’ai écrite a
gros traits. C’est absolument ce qu’il vous faut ;
une affaire qui vous mettra en évidence ; tous vos
talents et vos aptitudes y concourront heureuse-
ment. Voici un projet d’annonce ; jetez un coup
d’ceil la-dessus :
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SOLEIL, OZONE, ET MUSIQUE !

PIQUE-NIQUES HEBDOMADAIRES ORGANISES PAR
PINKERTON.

Voila une bonne chose, hebdomadaires; quelle
expression attractive, quoiqu’elle soit difficile a
prononcer ! J’en ai pris note en cherchant dans le
dictionnaire I’orthographe du mot hexagonal, et je
me suis promis d’en faire usage a la premiére oc-
casion ; j’ai tenu parole, comme vous le voyez,

Vingt-cinqg francs pour les messieurs,
offert gratuitement aux dames.

MONSTRUEUX SALMIGONDIS D’ ATTRACTIONS.
Comment trouvez-vous cela ?

Repas libre, déjeuner a I'ombre des arbres de la verte
forét.
Danses sur le gazon moelleux.
Retour pendant les heures claires de la soirée.

Directeur et intendant honoraire :
H. Loudon DODD,
le trés céléebre connaisseur.
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C’est vraiment singulier, comme 1’on peut tom-
ber de Charybde en Scylla. Je tenais tellement a ce
que l'on supprimit une des dénominations, que
j’acceptai sans autre discussion le reste de I’an-
nonce et ce qu’elle comprenait. A ma demande, les
mots « trés célébre connaisseur » disparurent de
I’affiche et H. Loudon Dodd accepta d’étre direc-
teur et intendant honoraire des pique-niques heb-
domadaires de Pinkerton.

Chaque dimanche matin me voyait debout sur la
jetée. Le costume qui convenait a mes attributions
se composait d’'une redingote noire ornée d’une
rosette, d’un pantalon bleu clair et d’'un chapeau
de soie luisant comme un miroir ; a la main une
baguette vernie. J’avais les poches bourrées de
friandises et de cigares de qualité inférieure. A ma
droite, se dressait un beau bateau a vapeur orné, a
I’avant et a I’arriére, de drapeaux illustrés de dro-
madaires et des couleurs patriotiques. A ma
gauche, se trouvait le bureau, au guichet duquel un
Ecossais, fidéle autant qu’insinuant, distribuait les
billets. Il n’était pas moins décoratif que son supé-
rieur. A la demie, aprés m’étre assuré que tout
était en ordre relativement au déjeuner gratuit,
j’allumais un cigare, en attendant D’arrivée de
I’orchestre et des pionniers. Je n’avais jamais a at-

—~99—



tendre longtemps, — les musiciens étaient Alle-
mands, par conséquent exacts, — et, quelques mi-
nutes apreés la demie, j’entendais leur joyeuse fan-
fare sonner au bout de la rue ; puis c’était le rou-
lement de tambours militaires : vingt hommes de
bonne volonté, déguisés en sapeurs, se dandi-
naient a la téte du cortége, avec leurs chapeaux en
peau d’ours, des tabliers en peau de daim, que
mettaient encore en évidence des haches resplen-
dissantes. Nous payions 'orchestre, mais le goiut
des mascarades est si prononcé a San Francisco
que les sapeurs, desquels je viens de parler, figu-
raient simplement dans nos fétes pour la gloire, et
ne nous cotitaient que le repas.

Les musiciens, casés a I’avant du vaisseau, se
mettaient a jouer une polka étourdissante ; les sa-
peurs montaient la garde le long du passage et
prés du bureau des tickets, pendant que les fa-
milles composées de pére, mére et enfant, ou les
couples amoureux, ou encore la jeunesse céliba-
taire, descendaient des voitures pleines qui les
amenaient par fournées. Notre société comprenait
ordinairement six cents personnes, avec une forte
majorité allemande, et tous gais comme pinsons.
Quand ce monde était embarqué et que les deux
ou trois inévitables retardataires nous avaient re-
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joints au milieu des plaisanteries et des quolibets,
les amarres étaient détachées et nous partions.

Aprés avoir passé une heure en flirts de toutes
espéces, je faisais un second tour de bateau pour
distribuer des billets de couleur, attachés avec des
épingles, sur lesquels se lisaient les noms de : An-
cienne Allemagne, Californie, Amour sincére, La Belle
France, Verte Erin, Pays des gdteaux, Washington,
Geai bleu, Rouge-gorge, etc. Vingt cartes de la
méme nuance portaient la méme dénomination, et,
a ’heure du déjeuner, on devait se trouver par
groupes de vingt personnes a la méme table.

Il faut un certain tact pour distribuer ces billets ;
c’est 13, je ’avoue, la partie la plus délicate de mes
fonctions, mais je sais m’en acquitter avec aisance
au milieu de la plus gaie confusion et d’une
joyeuse agitation. Mes cartes, aussitét épinglées
aux chapeaux, contribuent a faire régner une cor-
dialité encore plus grande. Ceux qui, tout a ’heure,
étaient complétement étrangers les uns aux autres
se hélent et crient « le numéro de leur gamelle »,
comme ils I’appellent joyeusement. Le pont entend
des cris comme ceux-ci :

« Par ici, tous les geais bleus ; a la rescousse ! »
ou bien : « Suis-je donc seul dans ce diable de ba-
teau ? Hola ! y a-t-il encore des Californiens ? »
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Nous approchons maintenant du but de notre
excursion.

Bientét, on débarque les musiciens. Le buffet
improvisé est installé ; puis on apporte les grands
paniers a provisions, empilés sur le rivage et sévé-
rement gardés par les robustes sapeurs, la hache
sur I’épaule. Je m’assieds alors, un livre a la main,
sous un calicot portant ces mots : « Ici I’on vient
chercher les bourriches ». — Chaque panier con-
tient tous les objets nécessaires a une table de
vingt couverts : mets froids, assiettes, verres, cou-
teaux, fourchettes, cuillers, etc.

Le vin, la biére, la limonade, disparaissent
comme par enchantement ; des groupes de vingt
personnes se forment. On se dirige vers les bois,
non sans s’étre munis de force bouteilles et du pa-
nier aux provisions, fixé a un baton. De 1 a
4 heures, danse sur le gazon, et le directeur hono-
raire, déja épuisé par la peine qu’il s’est donnée
pour apporter son contingent de gaieté, invite a
danser la plus laide des femmes qu’il peut trouver,
et se met a tourbillonner sans relache. A 4 heures,
le son du cor se fait entendre, et, a 4 heures et de-
mie, nous voici de nouveau réunis a bord. Le direc-

teur honoraire jouit alors, pour la premiére fois,
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d’un repos bien gagné ; il se retire dans la cabine
du capitaine, avec un livre, un flacon d’eau-de-vie
et un siphon a portée de sa main. Restent encore
les adieux insensés sur la jetée, puis le calme
voyage aux bureaux de Pinkerton avec deux poli-
cemen et le sac aux recettes.

Pinkerton et moi, nous partagions en moyenne
2 500 francs aprés chacune de ces fétes. Ces
mémes pique-niques me fournirent encore,
quoique indirectement, I’occasion d’une bonne au-
baine. Nous étions a la fin de la saison, juste aprés
le «grand gala travesti, d’adieux ». Quantité
d’objets étaient en mauvais état, et, pour éviter un
loyer inutile, il fut jugé plus sage de nous en dé-
faire pour les remplacer a I'ouverture de la pro-
chaine saison. Au nombre de mes clients, il y avait
un ouvrier du nom de Speedy, chez qui je dus me
rendre, aprés lui avoir écrit maintes lettres inutiles,
pour lui réclamer le paiement de paniers desquels
il s’était rendu acquéreur. Je m’étonnais, moi-
méme, de voir les roles intervertis et de me trou-
ver, une fois dans ma vie, créancier apreés avoir été
si longtemps débiteur. Speedy était plongé dans un
état de crainte voisin de la peur; il parait qu’il
avait déja revendu les marchandises et était dans
I'impossibilité de me payer. Je n’aimais pas perdre
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mon argent, encore moins celui de Pinkerton, et
I’attitude et le ton de mon débiteur m’exaspé-
rérent.

Je le menacai de le faire mettre en prison.

Ma menace avait été entendue dans la chambre
voisine. Soudain, une grande et fraiche Irlandaise
apparut sur le seuil de la porte ; elle se jeta sur moi
pour implorer mon indulgence, a force de caresses
et de tendres appels.

« Oh ! Monsieur Dodd, vous n’auriez pas le cceur
de faire cela, vous, un monsieur si accompli, si ai-
mable ! Vous avez une si bonne figure, si franche,
si ouverte; vous me rappelez tout a fait mon
pauvre frére, qui est mort. Il est vrai que mon mari
a de nouveau bu. Vous pouvez le sentir en
I’approchant ; mais honte a lui ! A part le mobilier,
nous n’avons rien que quelques titres ; vous pren-
drez ces titres, cher monsieur. IIs m’ont coaté bien
des piéces de deux sous épargnées au prix de mille
privations, mais ne valent malheureusement plus
une pincée de tabac aujourd’hui. »

Adjuré de cette maniére et quelque peu embar-
rassé de l'attitude sévére que j’avais adoptée, je
consentis a étre couvert par une quantité considé-
rable de ce que nous appelons « fonds de chats sau-
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vages » et dans lesquels cette femme excellente,
mais illogique, avait mis ses économies. L’Irlan-
daise avait recouvré la tranquillité, mais ma posi-
tion ne s’était guére améliorée, car les titres en
question, que j’appellerai obligations des mines
d’argent de Catamount, étaient tombés peu de
temps auparavant a la cote d’un verre de biére. A
I’heure présente, ils étaient parfaitement nuls.

Un ou deux mois plus tard, je vis, d’aprés la liste
officielle, que Catamount était remonté ; avant que
la journée fut écoulée, les titres avaient acquis une
valeur considérable. Je m’informai et j’appris
qu'on venait de découvrir, dans des gisements
abandonnés, un nouveau filon dont on attendait
merveille.

Si je n’avais pas sommé M. Speedy de me cou-
vrir, M™° Speedy aurait été en position de porter
des robes de soie. L’idée de profiter de leur mal-
heur m’étant insupportable, je retournai chez eux
leur proposer une restitution. Toute la maison était
en émoi; les voisins, tous joueurs a la Bourse,
étaient accourus en foule pour apporter leurs con-
doléances aux intéressés; M™° Speedy, les joues
ruisselantes de pleurs, formait le centre d’un
groupe sympathique.

- 105 -



« Depuis quinze ans, j’économisais sou par sou,
gémissait-elle, la voix brisée, au moment ou j’en-
trai, retranchant du lait au pauvre bébé — honte a
moi! — pour payer leurs sales amusements. Et
maintenant, mes chers voisins, je serais une
grande dame ; j’aurais ma propre voiture, si tout
était bien allé. Je souhaite que de graves soucis
accablent ce misérable Dodd ! En jetant les yeux
sur lui, j’ai vu que le démon était entré dans la
maison. »

Ces derniers mots venaient d’étre prononcés,
quand j’apparus. Ma visite inopinée produisit un
effet presque dramatique ; mais ce ne fut rien au-
prés de la scéne qui suivit. Aucune plume ne sau-
rait décrire I’enthousiasme qui régna dans ce petit
appartement, avec sa machine a coudre d’un c6té,
le bébé endormi de I’autre, le Portrait de Garfield et
la Bataille de Gettysburg sur ses murs jaunes, quand
j’annoncgai a haute voix que j’entendais restituer la
fortune perdue. M™° Speedy, aprés avoir pleuré
tout a son aise sur ma poitrine, refusa la restitu-
tion, et M. Speedy fut de I’avis de son épouse.
J’insistai, ils persistérent ; les voisins applaudis-
saient a tout rompre et exhortaient tour a tour. Il
fut enfin décidé que les fonds seraient partagés en
trois parts égales : I'une pour moi, une autre pour
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M. Speedy, et la troisiéme pour sa femme. Un des
assistants sympathiques courut chercher du vin de
Porto, que nous biimes en ’arrosant de larmes.

«Je bois a votre santé, mon cher, soupira
M™¢ Speedy, particuliérement touchée de ma ga-
lanterie de lui avoir attribué la troisiéme part, et je
suis slire que tous ici nous buvons a votre santé,
monsieur Dodd des pique-niques. Aucun monsieur
n’est plus célébre que vous, et, mon cher, je prie
Dieu de vous conserver pendant de longs jours, de
vous donner la santé et le bonheur. »

Dans toute I’affaire, je fus, en réalité, le principal
gagnant, car je vendis mon tiers pendant qu’il va-
lait encore 25 000 francs, tandis que les Speedy,
plus confiants, gardérent leurs titres jusqu’au mo-
ment d’une nouvelle baisse ; ils furent heureux de
s’en défaire alors, avec une perte de 25 p. 100. Ce-
la revenait au méme, car, malgré cette masse
d’argent, — selon la phrase de Pinkerton — leur po-
sition ne changea pas. Quand je revis M™° Speedy,
encore superbement vétue des restes de sa der-
niére richesse, elle était déja inondée de pleurs a
cause d’une nouvelle catastrophe.

« Nous sommes ruinés, mon cher ! Tout I’argent
que nous avions était placé dans I’Ouest doré. »
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A la fin de ’année, ma fortune se montait a
49 750 francs; auxquels il convient d’ajouter ce
qui me restait de la donation de mon grand-pére,
42 500 fr., soit un total de 92 250 ; d’un autre coté,
j’avais dépensé 20 000 francs.

Il restait ainsi a mon avoir 72 250 francs.

Résultat dont je suis fier, je ne crains pas de
I’avouer. Les derniers 40 000 francs, nouvellement
gagnés, étaient liquides et actuellement en porte-
feuille ; le reste hors de mon atteinte et invisible,
sauf dans la page du grand-livre ou se lisait la ba-
lance, et a la disposition de la baguette magique de
Pinkerton.

Vous me blamerez peut-étre d’avoir été impru-
dent, car vous avez sans doute deviné vers quel
point se tournaient mes espérances ; mais le chan-
gement de circonstances, survenu entre Pinkerton
et moi, sera mon excuse.

Environ une semaine aprés le pique-nique au-
quel il avait amené Miss Mamie, Pinkerton me dé-
couvrit ’état de son cceur. J’avais déja remarqué, a
bord du bateau, les yeux limpides de Mamie, qui
se fixaient avec tendresse sur mon ami; j’en-
courageai le timide amoureux a donner suite a ses
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projets, et, le lendemain soir, ii m’annonca les
fiancailles.

Cependant mes idées reprenaient leur vol vers
Paris ; Jim, allant se marier, avait moins besoin de
ma société, je déplairais peut-étre a sa fiancée, il
valait peut-étre mieux disparaitre. Jusque trés
avant dans la soirée, je développai cette idée a
mon ami; j’avais encaissé ce méme jour mes
25 000 francs de Catamount, et, comme Jim avait
refusé de toucher a ce petit capital, tous les risques
et le profit étaient pour moi. Je célébrai le joyeux
événement avec de la biére et des biscuits. Je dis a
Pinkerton que, s’il craignait que mon départ ne
causit quelque préjudice a ses affaires, il n’avait
quun mot a dire, et j’'y renoncerais immédiate-
ment. Comment aurais-je pu refuser cette satisfac-
tion & mon plus sincére et 4 mon meilleur ami, s’il
me l’avait demandée ? Je le priai de me donner
une réponse définitive, car ma vie se gaspillait
dans mes mains ; je ne me sentais plus chez moi,
et mes intéréts réels semblaient me pousser a par-
tir. De plus, je lui rappelai qu’il était sur le point de
se marier, qu’il allait assumer de nouvelles respon-
sabilités : qui sait méme si notre extréme familiari-
té ne déplairait pas a sa femme ?
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— Oh ! non, Loudon, répliqua-t-il avec vivacité ;
je sens que vous avez tort, Mamie apprécie votre
nature.

— Tant mieux, alors », continuai-je.

Il finit par se faire a I'idée de mon départ et
m’assura que je pouvais compter sur 200 francs
par semaine ; si ’entreprise de Depew-City réus-
sissait, cette somme pourrait étre doublée.
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CHAPITRE VIII

UN COUP D’CEIL DANS LA CITE

Malgré toutes mes occupations, je disposais
d’environ six aprés-midi et deux ou trois soirées.
D’« Amateur parisien », c’est ainsi que je m’étais
intitulé autrefois, je devins un maraudeur des
bords de I’eau, un flaneur de quais, c’est-a-dire un
visiteur assidu d’une ville étrangement pittoresque.
Je courais les tripots chinois et mexicains ; je con-
naissais les associations secrétes allemandes, les
pensions de matelots, en un mot les bouges de
toutes espéces, réputés dangereux ou mal famés.

San Francisco n’est pas seulement remarquable
comme creuset ou viennent se fondre toutes les
races humaines, comme ville importante de
I’'Union ou encore comme entrepét des métaux
précieux : par sa situation, dominant ’océan Paci-
fique, c’est une porte qui ouvre sur un monde dif-
férent et plus jeune dans l’histoire des races hu-
maines. Nulle autre part on ne voit autant de
grands navires venant de doubler le cap Horn ou
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arrivant de Chine, de Sydney ou des Indes; a
peine distingue-t-on, effacés par ces géants de la
pleine mer, les petits vaisseaux, les goélettes des
iles, dont la ligne de flottaison est peu élevée, aux
fieres matures, aux lignes élégantes, équipés et
gréés comme un yacht, peuplés de marins a la
peau brune, au langage doux et aux yeux dont
I’expression aimable dénote l’origine. Ce va-et-
vient continuel, peu remarqué en général, a peine
mentionné dans les annonces des journaux par les
mots : « Goélette une telle, pour Jap et les iles du
Pacifique, » emporte d’immenses cargaisons de
saumon en conserve, de geniévre, de voyantes
étoffes de coton, de chapeaux de femmes, de
montres de Waterbury, et raméne, ’année sui-
vante, des batiments chargés de copra, d’écailles
de tortue ou d’huitres perliéres. Le trafic des iles,
et méme le monde du Pacifique, me semblaient, a
moi, « Amateur parisien », mériter une attention
spéciale.

Un des incidents les plus dramatiques eut une
importante influence sur mon avenir. Un jour que
j’étais debout prés du débarcadére, au-dessous de
la colline du Télégraphe, un vaisseau jeta ’ancre
un peu au dela du lieu habituel du débarquement.
Je I'observais avec peu d’attention. Deux hommes
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enjambérent brusquement le bastingage, se lais-
sant glisser dans une chaloupe : ils arrachérent les
avirons des mains des rameurs et se dirigérent vers
I’endroit ou j’étais assis. En un clin d’ceil, ils eurent
monté les degrés du raide escalier, et je remarquai
que tous les deux étaient vétus avec trop de re-
cherche pour étre de simples matelots. Ils parais-
saient agités par une violente émotion.

« Le bureau de police le plus rapproché ? de-
manda le premier.

— Par 14, dis-je, en emboitant le pas derriére
eux. Qu’est-il arrivé ? Quel est ce batiment ?

— Le Glaneur, me fut-il répondu. Je suis second,
ce monsieur est mon subordonné ; nous devons
faire notre déposition devant I’équipage, sans quoi
nous pourrions avoir des difficultés avec le capi-
taine. J’ai déja voyagé dans de dures conditions :
j’al assisté a la lutte des éléments, mais jamais a
une pareille bataille. Cela a duré depuis le cap
Horn jusqu’aux Farallones, et le dernier homme
est mort, il n’y a pas six heures... Il est vrai qu’ils
avaient I’air assez malades, quand le capitaine ces-
sa de tirer sur eux.

Oui, il est plus fin que vous ne croyez, interrom-
pit 'autre ; il ne reprendra plus la mer.

-113 -



— Vous me répétez toujours la méme chose, ré-
pliqua son supérieur. S’il met pied a terre et n’est
pas lynché dans les dix minutes qui suivent, je
vous garantis que les armateurs, qui ont la mé-
moire plus longue que le public, le soutiendront,
car ils ne retrouveront pas tous les jours un capi-
taine semblable.

— Oh ! c’est un homme intelligent, il n’y a pas a
le nier, dit ’autre. Je ne pense pas qu’aucun salaire
ait été payé aux matelots durant ces trois voyages.

Pas de gages ? m’écriai-je, car j’étais encore no-
vice en affaires maritimes.

— Les marins n’ont rien eu, fit le lieutenant de
vaisseau. S’en débarrasser pour ne pas les payer
est une drdle de plaisanterie, mais ce n’est pas le
premier vaisseau ou l'on ne paya jamais de
gages. »

Je ne pus m’empécher de remarquer que mes
deux compagnons avaient peu a peu ralenti leur
course, et je me suis demandé depuis si la héate
qu’ils avaient montrée tout d’abord n’était pas
feinte ; toujours est-il, qu’arrivés au bureau de po-
lice, les deux hommes firent leur déposition et ra-
contérent ’horrible histoire de cing hommes as-
sassinés entre Sandy-Hook et San Francisco, les
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uns avec un acharnement sauvage, les autres avec
une brutalité froide. La police fut immédiatement
mise en campagne, mais elle ne trouva que les
corps des malheureuses victimes. L’assassin s’était
laissé glisser a la mer, puis s’était perdu dans la
foule amassée sur le quai, ou s’était peut-étre réfu-
gié dans la maison d’un de ses amis.

Ceux qui avaient échappé par miracle a cette
boucherie commencérent a circuler dans les
groupes en montrant leurs blessures. Des specta-
teurs pleuraient ; des logeurs, accoutumés depuis
longtemps aux brutalités des matelots, levaient un
point menacant, et si I’on avait pu, a ce moment,
mettre la main sur le capitaine du Glaneur, son sort
n’eit pas été digne d’envie. Le bruit se répandit
plus tard que, pendant la nuit, ses amis le caché-
rent dans un baril et le transportérent furtivement
de 'autre c6té de la baie.

Quant a moi, je ne puis chasser de mon esprit le
soupcon que M. Nares, le second, avait I’'intention
de laisser fuir son supérieur, d’accord en cela avec
ses principes sur la loyauté et la loi. Dans la suite,
je fis plus ample connaissance avec lui, et il évita
toujours d’aborder ce sujet, se montrant peu com-
municatif sur les incidents qui se rattachaient a la
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traversée du Glaneur. Je me souviens méme que,
pendant notre marche vers le bureau de police, je
I’entendis proposer plusieurs fois a Johnson,
I’autre officier, de retourner sur leurs pas, au lieu
d’aller dénoncer le capitaine ; il ne se décida fina-
lement a cette démarche qu’avec ’espoir qu’elle
n’aboutirait probablement a rien. Effectivement,
I’affaire n’eut pas de suites, en raison de la dispari-
tion de ’assassin ; et, peu aprés, M. Nares devint
aussi introuvable que son ex-capitaine.

Je rencontrais souvent Johnson, et je me liai
bient6t avec lui... C’était un grand et beau jeune
homme aux traits fins, a la figure basanée,
d’origine scandinave sans doute, quoiqu’il se pré-
tendit Américain. Il parlait et pensait en anglais, et,
tout en étant ’homme le plus enjoué que I’on piit
rencontrer, il nous racontait des histoires de cruau-
tés commises, si horribles que j’en avais le frisson.
A le voir assis sur sa chaise, vous ’eussiez pris
pour un baronnet ou un officier de terre ; mais, se
levait-il, c’était petit Jean qui marchait en se ba-
lancant a la fagcon d’un crabe, et s’il ouvrait la
bouche, c’était une voix éraillée et criarde qui ba-
ragouinait un affreux jargon. Il avait beaucoup na-
vigué, et, aprés avoir doublé le cap Horn au milieu
de rafales de neige et de violentes tempétes, il an-
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nongait son intention de faire un tour chez les Ca-
naques. Je pensais qu’il partirait bientét ; mais, se-
lon la coutume traditionnelle des marins, il voulait
préalablement dépenser sa solde. En attendant ce
départ tant annoncé, il passait la plus grande par-
tie de ses journées dans ’arriére-boutique de Tom
le Noir. Ce dernier, un homme de couleur, était a
la fois cabaretier et politicien militant.

Un aprés-midi que j’étais assis dans la grande
salle d’'un café, j’entendis des bruits de pas et un
murmure de voix. La porte s’ouvrit brusquement,
et la piéce fut envahie en un instant par une foule
composée en majeure partie de marins, tous dans
une extréme agitation. Le noyau de l'intérét géné-
ral, ou le centre d’attraction, était formé par quatre
personnes qu’escortaient un tas de badauds et de
curieux, tout comme le montreur de marionnettes
ou le musicien ambulant est suivi par les gamins
des rues. La nouvelle se répandit avec la rapidité
de I’éclair que c’étaient la le capitaine Trent et les
survivants du brick anglais, Ondée volante, recueil-
lis par un vaisseau de guerre anglais a l'ile de
Midway, et arrivés, depuis le matin seulement,
dans la baie de San-Francisco, ou ils venaient faire
les déclarations indispensables.
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De la place que j’occupais, il m’était facile de les
examiner tout & mon aise, tandis que, debout prés
du comptoir, le verre a la main, ils répondaient aux
mille questions qui leur étaient adressées. Tous
quatre étaient trés bruns. L’'un d’entre eux, le cui-
sinier, était un Canaque, a ce que j’appris; un
autre portait une cage contenant un serin des Ca-
naries qui, de temps en temps, faisait entendre son
chant mélodieux ; le troisiéme, d’apparence assez
distinguée, avait le bras en écharpe et paraissait
faible, comme s’il venait d’étre a peine remis d’une
blessure grave ; enfin le capitaine, 4gé d’environ
quarante-cinq ans, de taille moyenne, a la figure
rougeaude et aux yeux bleus, avait aussi la main
droite bandée. Une particularité me frappa et exci-
ta ma curiosité : j’étais étonné de voir capitaine,
cuisinier et matelots se promener de compagnie et
visiter ensemble les cafés. Selon ma coutume de
dessiner une chose chaque fois qu’elle m’impres-
sionnait, je sortis mon album et commengai le cro-
quis des quatre marins et du serin. La foule, sym-
pathique & mon idée, se rangea, de sorte que je
pus, sans étre apercu par lui, observer attentive-
ment et de trés preés la figure et les gestes du capi-
taine Trent.
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Réchauffé par le whiskey, encouragé par la cu-
riosité bienveillante des assistants, il racontait
maintenant son infortune. Quelques fragments de
son récit arrivaient jusqu’a moi, et j’entendis
qu’'«il fit virer a tribord », puis que «le vent
s’éleva soudain du nord-ouest », et «la il était
échoué ». Parfois, un de ses hommes interpellé,
répondait :

« Oui ! c’était comme cela, capitaine Trent. »

Sa voix trouva un écho sympathique parmi la
foule qui I’entourait lorsqu’il s’écria :

« Damnées soient ces cartes de I’amirauté, telle
est mon opinion ! »

Au mouvement d’assentiment de toutes les tétes
et aux murmures approbatifs qui suivirent, je com-
pris que le capitaine s’était établi dans ’opinion
publique comme un gentleman et un intrépide na-
vigateur. Mon esquisse était terminée, je me levai
et sortis sans me douter que je venais d’assister a
la premiére scéne du premier acte dramatique de
ma vie. Cependant, le tableau entrevu, ou plutét la
figure du capitaine, resta gravée un certain temps
dans ma mémoire. Si je ne pouvais pas me vanter
d’étre prophéte, j’étais du moins observateur, et
j’avais remarqué que le capitaine Trent, du brick
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anglais Ondée volante, semblait étre sous I’empire
d’'une profonde terreur. Ses maniéres avaient été
aisées et agréables; sa voix avait eu des intona-
tions bruyantes et joyeuses, mais, dans ses yeux
bleus, j’avais lu une épouvante mal dissimulée.
Quel effroi pouvait ’agiter ainsi : craignait-il pour
son certificat ? Non, j’étais persuadé qu’une cause
plus importante mettait la frayeur dans ses regards
et faisait briller ses yeux d’un éclat factice.

- 120 -



CHAPITRE IX

LE NAUFRAGE DE L’« ONDEE
VOLANTE »

Le lendemain matin, je trouvai Pinkerton assis
comme d’habitude devant son bureau et plongé
dans la lecture de ce que j’appellerai le Quotidien
occidental.

« Loudon, dit mon ami en interrompant sa lec-
ture, vous croyez parfois que j’embrasse trop de
choses a la fois ; ma devise est celle-ci: Quand
vous voyez une piéce d’or a vos pieds, baissez-
vous et ramassez-la! Eh bien, je viens de tomber
sur un monceau d’or, sous la forme d’un récif au
milieu du Pacifique.

— Mais, malheureux Jim, n’avons-nous pas
Depew-City, un des centres florissants de cet
Etat ? N’avons-nous pas... »

Je fus arrété dans mon énumération.

« Ecoutez ceci. C’est un modeste récit, mais les
rédacteurs de /’Occidental n’ont pas d’imagination.
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Heureusement que les faits parlent par eux-
mémes. Il lut & haute voix :

NAUFRAGE DU BRICK ANGLAIS « ONDEE VOLANTE »

Le vaisseau de Sa Majesté Britannique (H. B. M. S.), la
Tempéte, arrivé hier dans notre port, améne avec lui le
capitaine Trent et quatre hommes de 1’équipage du brick
anglais Ondée volante, jetés le 12 février sur la cote de
Midway, et presque miraculeusement secourus le lende-
main. L’Ondée volante, batiment de 200 tonnes, du port
de Londres, naviguait depuis environ deux ans. Le capi-
taine Trent quitta Hong-Kong le 8 décembre, avec une
cargaison de riz et une petite quantité de soie, thés et
autres produits de la Chine, le tout évalué a 50 000 francs
et pleinement couvert par une assurance. Le temps fut
favorable d’abord ; mais au calme succéda une violente
bourrasque. Par 28°lat. N. et 177° long. O., la provision
d’eau qui était a bord se trouva en voie de corruption.
Trompé par le North Pacific Directory de Hoyt, qui avait
indiqué une station de charbon pour s’y approvisionner,
le capitaine Trent se dirigea vers Midway. L34, il ne ren-
contra qu’un banc de sable entouré de récifs de corail a
moitié submergés ; beaucoup d’oiseaux et de bons pois-
sons dans la lagune, mais point de combustibles, et, en
creusant, I’on ne découvrit que de I’eau salée. Il trouva
de la terre a 15 brasses de distance de la pointe nord de
la plus grande rive, sablonneuse a la surface et avec des
bancs de corail. Retenu sept jours dans I’ile par un calme
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plat, I’équipage souffrit cruellement du manque d’eau, —
la sienne étant tout a fait corrompue ; — ce ne fut que le
soir du 12 qu'un vent du N.-N.-E. s’éleva. Bien que
I’heure fiit avancée, le capitaine Trent donna ordre de le-
ver ’ancre et de partir immédiatement. Tandis que le
brick cherchait a sortir de la passe, le vent changea subi-
tement, sauta dans la direction N.-N.-O. et échoua le ba-
timent sur le sable. Il était six heures moins vingt. Deux
hommes, qui tentérent de mettre une chaloupe a la mer,
furent noyés sans que l'on piit leur porter secours, a
cause de la violence de la tempéte et du fracas que fai-
saient les vagues en venant se briser sur la cote. Ce sont
les nommés Jean Wallen, né en Finlande, et le Suédois
Charles Holdersen; un troisieme matelot, le nommé
John Brown, eut le bras cassé par la chute d’un mat.

Le capitaine Trent, duquel nous tenons ces détails, dit
que le brick heurta fortement de I’avant, probablement
sur un récif de corail, mais qu’il dépassa cet obstacle et
fut jeté sur le sable. Il croit que le batiment a di étre en-
dommagé dés la premiére collision, car il faisait eau a
I’avant. Il est a présumer que toute la cargaison de riz est
perdue ; mais les marchandises plus précieuses que
transportait le brick se trouvent heureusement a ’arriére.

Le capitaine Trent allait faire mettre les chaloupes a la
mer, quand fut signalée la Tempéte, chargée par ordre de
I’amirauté de recueillir les naufragés qui pourraient se
trouver dans ces parages. Inutile d’ajouter que tous les
hommes qui composaient ’équipage du batiment naufra-
gé ne cessent de louer la bonté et ’hospitalité recues a
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bord du vaisseau de guerre. Voici la liste des survivants :
Jacob Trent, capitaine, de Hull (Angleterre) ; Elie God-
dedaal, son second, né a Christiansand (Norvége); Ah
Wing, cuisinier, né a Sana (Chine) ; John Brown, né a
Glasgow (Ecosse), et John Hardy, né a Londres (Angle-
terre).

L’Ondée volante, qui a pris la mer pour la premiére fois
il y a dix ans, sera vendue telle quelle par ordre de
I’agent du Lloyd, par adjudication et au profit de I’as-
surance. Les enchéres auront lieu dés 10 heures du ma-
tin, a l1a Bourse du commerce.

N. B. — Un de nos reporters de 1’Occidental, a rencontré
a I’hétel du Palais le lieutenant Sebright, second a bord
du vaisseau de guerre la Tempéte. Cet aimable officier,
quoique pressé par I’heure, a bien voulu lui accorder
quelques instants d’entretien. Il a confirmé le récit du ca-
pitaine Trent, et assure que 1’Ondée volante est fort bien
échouée et pourrait méme rester ainsi jusqu’a l’hiver
prochain, & moins d’un vent violent s’élevant du N.-O., ce
qui parait tout a fait improbable.

— Vous n’entendrez jamais rien a la littérature,
dis-je, lorsque Jim eut fini sa lecture. Voila un récit
clair, simple et net. J’'y découvre cependant une
erreur : le cuisinier n’est pas un Chinois, mais bien
un Canaque, et je crois qu’il est Hawaien.
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— Comment savez-vous cela ? demanda Jim.

Je les ai tous vus hier dans un café ; j’ai méme
entendu le récit du naufrage, ou du moins j’aurais
pu l’entendre, de la propre bouche du capitaine
Trent, dont I’air troublé et anxieux m’a frappé.

— Enfin, 1a n’est pas la question : le point impor-
tant ce sont les dollars qui dorment sur un récif.

— Y aura-t-il assez pour couvrir les frais ?

— Certainement. Remarquez bien ceci : I'officier
anglais a évalué la cargaison a 50 000 francs ; les
goélettes ne manquent pas en ce moment, et je
puis parfaitement m’en procurer une a raison de
1 250 francs par mois. Ce qui représente pour moi
quelque chose comme du 300 p. 100.

— Vous oubliez que le capitaine déclare le riz
endommageé.

— Je n’oublie rien ; mais le riz n’est qu’un ac-
cessoire, un peu plus que du lest. Pour moi, le thé
et les soieries ont seuls de la valeur : reste a savoir
dans quelles proportions s’y trouvent ces articles.
J’al passé a cet effet au Lloyd, j’ai rendez-vous
avec le capitaine dans une heure, et je serai alors
aussi fixé sur la valeur du brick que si je I’avais dé-
ja acheté. Vous ne vous imaginez pas, Loudon,
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tout ce que l'on tire encore des débris d’un vais-
seau échoué : il y a du cuivre, du plomb, puis les
agres, les ancres, les chaines et méme jusqu’a la
vaisselle.

— Il y a une seule chose a laquelle vous ne son-
gez pas: c’est qu’avant de tirer parti de cette
épave, il faudrait racheter, et nous n’avons pas
I'idée du prix.

— Cinq cents francs, répliqua Jim sans hésiter.

— Comment avez-vous pu deviner cela ?

— Je ne devine pas, je sais pertinemment, ré-
pondit la Force commerciale. Mon cher ami, je puis
étre une huitre pour tout ce qui concerne la littéra-
ture, mais vous, vous n’aurez jamais le génie des
affaires. Combien supposez-vous que j’aie acheté
le James L. Moody ? Douze cent cinquante francs,
et les chaloupes, a elles seules, valaient quatre fois
cette somme ! Et pourquoi ce batiment m’a-t-il été
adjugé ? Tout simplement parce que mon nom
était en téte de la liste. Aussi y est-il encore cette
fois-ci. J’ai fixé le prix que je compte y mettre. Le
chiffre est peu élevé, a cause de la distance a la-
quelle nous sommes de I’épave en question ; mais,
quelle que fit la somme, j’étais sir que mes condi-
tions seraient acceptées.
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— Tout cela me semble bien mystérieux! Ces
enchéres publiques ont-elles donc lieu dans un ca-
veau souterrain, d’ou les simples particuliers
comme moi, par exemple, sont exclus ?

— Ah! tout se passe honnétement et en pleine
lumiére, s’écria Pinkerton avec vivacité. Chacun
peut y venir ; mais quiconque voudrait mettre une
surenchére se verrait immédiatement roulé. On I’a
tenté une fois, mais une seule fois. Nous tenons
I’affaire ; les fils sont entre nos mains. Il y a dix
millions de francs dans la caisse du cercle, et rien
ne saurait nous arréter.

— Mais comment étes-vous entré dans cette so-
ciété ? car je suppose que vous n’en avez pas tou-
jours fait partie.

— J’en avais pris note, Loudon, et je I’étudiai de
prés. Je fus séduit tout d’abord par le c6té roma-
nesque de la chose, puis je vis qu’on en pouvait ti-
rer profit, et quand je fus bien convaincu de la
force et de la solidité de cette association, j’allai
trouver Douglas Longhurst, je lui soumis le cas,
avec renseignements et chiffres a ’appui, en po-
sant carrément cette question : « Voulez-vous de
moi dans votre cercle, ou dois-je m’adresser ail-
leurs » ? Il demanda une demi-heure de réflexion,
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puis, au bout de ce temps : « Pinkerton, dit-il, je
vous ai inscrit parmi nos membres ». Ma premiére
affaire fut ’achat du James Moody, la seconde sera
I’Ondée volante.

La-dessus, Pinkerton consulta sa montre, prit
son chapeau, et partit pour un rendez-vous avec le
capitaine, non sans m’avoir recommandé de le re-
trouver a la porte de la Bourse du commerce. Res-
té seul, j’achevai ma cigarette en réfléchissant aux
projets de cet homme extraordinaire. De toutes les
formes que prend la chasse a I’or, le naufrage était
celle qui parlait le plus 3 mon imagination. Cette
vision me poursuivit a travers le tumulte des rues
de San Francisco, et mes pensées me ramenaient
toujours a cette aventure.

Pinkerton arriva a I’heure dite. Il avait les lévres
pincées, et, plus droit et raide qu’a I’ordinaire, il
ressemblait & une personne qui vient de prendre
une importante décision.

« Eh bien ? demandai-je.

— Eh bien, cela pourrait étre meilleur, comme
cela pourrait aussi étre pire. Ce capitaine Trent est
un homme remarquablement honnéte ; on n’en dé-
couvrirait plus un pareil entre mille. Dés qu’il sut
que je désirais acheter I’épave, il se mit a me don-
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ner obligeamment tous les renseignements imagi-
nables. D’aprés son calcul, il ne faut guére compter
sur le riz : s’il y a trente ballots de sauvés, ce sera
tout. Cependant le bulletin est plus encourageant ;
il y a pour environ 25 000 francs de soieries, thés,
etc., le tout en trés bon état. Le brick a été garni de
cuivre, il y a un an ; on y trouve environ 150 toises
de chaines. Ce n’est pas une affaire merveilleuse,
mais il y a pourtant quelque profit a tirer. Enfin, je
vais la tenter. »

Dix heures allaient sonner ; nous nous rendimes
dans la salle des ventes. L’Ondée volante, qui nous
intéressait tant, paraissait d’'une médiocre impor-
tance a d’autres, car la vente annoncée n’avait at-
tiré que fort peu de personnes. A I’arriére-plan se
tenait le capitaine Trent, venu, comme l’aurait
probablement fait tout capitaine, pour voir en
quelles mains allait tomber son vaisseau. Il avait
acheté des vétements noirs tout confectionnés, et
qui ne lui seyaient qu’imparfaitement. La poche
supérieure de gauche de son pardessus laissait
échapper le coin d’un mouchoir de soie, et celle de
droite était bourrée de papiers. Pinkerton m’avait
dépeint cet homme sous un jour favorable; il
m’avait vanté sa franchise, sa loyauté, et je
m’appliquai a en découvrir ’expression dans la fi-
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gure du capitaine. Malgré toute ma bonne volonté,
je ne pus m’empécher de trouver un air faux et dis-
simulé a cette physionomie rouge et agitée. Le ca-
pitaine paraissait, comme la veille, en proie a une
horrible anxiété ; ses mains se crispaient, ses sour-
cils se froncaient, ses yeux, fixés obstinément a
terre, ne se détournaient que pour jeter de temps a
autre un coup d’ceil rapide et craintif a quelque as-
sistant. Je le regardais toujours, comme attiré par
une sorte de fascination, quand la vente commen-

ca.

Aprés quelques préliminaires on annonca: Un
beau brick — cuivres neufs — aménagement de va-
leur — trois belles chaloupes — cargaison de choix —
ce qu’on peut appeler un placement sir, etc..., etc.
Et le commissaire-priseur continua son énuméra-
tion quelque temps, sur le méme ton, aprés un
coup d’ceil d’intelligence a Jim :

« Qui met a prix ?

— Cent dollars, dit mon ami.

— Cent dollars pour M. Pinkerton, cent dollars ;
personne ne fait d’offre ? Cent dollars, rien que
cent dollars ?... »
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J’observai de nouveau mon voisin avec un mé-
lange d’étonnement et de sympathie ; je fus rappe-
1é 2 moi-méme par ces mots :

« Plus cinquante dollars. »

Pinkerton, le commissaire-priseur, les assistants,
se regardérent étonnés.

« Pardon, dit le commissaire-priseur, quelqu’'un
a mis une surenchére ?

— Et cinquante dollars, » reprit la voix.

Cette fois, je regardai l'auteur de cette suren-
chére. C’était un homme mal vétu, au teint gris, a
la figure bourgeonnante, dont les mouvements dé-
sordonnés et nerveux faisaient croire qu’il avait la
danse de Saint-Guy. Il semblait a la fois heureux de
se trouver la et d’attirer I’attention, tout en parais-
sant craindre d’étre appelé a s’expliquer ou d’étre
expulsé de la salle. La vue de ce petit homme re-
porta ma pensée vers Balzac et les régions infer-
nales de la Comédie humaine.

Pinkerton fixa l'intrus d’un regard rien moins
qu’amical, déchira une feuille de son carnet, y grif-
fonna quelques mots au crayon ; puis, s’adressant
a un commissionnaire : « A Longhurst, » lui glissa-
t-il dans ’oreille, et il se remit a suivre I’enchére.
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« Deux cents dollars, fit-il.
— Et cinquante, ajouta son compétiteur.

— Cela devient intéressant, dis-je tout bas a
mon ami.

— Oui, cet animal mérite une lecon ; attendez
que j’aie vu Longhurst. Trois cents ! cria-t-il.

— Et cinquante, » répéta 1’écho.

Je regardai le capitaine : sa face était encore
plus rouge qu’auparavant. Il avait déboutonné son
habit neuf, et le mouchoir de soie lui servait a
éponger sa figure. Dans ses yeux bleu clair se lisait
une grande excitation; son regard était encore
craintif, mais il me semblait y voir briller une lueur
d’espérance.

« Jim, chuchotai-je, regardez Trent. Je parie tout
ce que vous voudrez qu’il s’attendait a cela.

— Oui, il y a quelque chose la-dessous. » Et mon
ami risqua une nouvelle offre.

L’enchére était montée a prés de mille dollars,
quand j’apercus un changement dans les visages ;
je me retournai. Un homme grand, bien fait, de
belle apparence, venait d’entrer ; il eut un signe
pour le commissaire-priseur, avec ces mots :

« Un mot, Monsieur Borden ; » puis il dit a Jim :
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« Eh bien, Pinkerton, ou en sommes-nous main-
tenant ? »

Mon ami lui indiqua le chiffre de la mise, et ajou-
ta:

« Je suis allé jusque-la a mes risques et périls,
Monsieur Longhurst, et, continua-t-il en rougis-
sant, j’ai pensé ensuite qu’il serait équitable...

— Et vous avez eu raison, fit Longhurst en lui
tapant amicalement sur I’épaule. Nous vous soute-
nons, vous pouvez aller jusqu’a cinq mille dollars,
et si ’autre veut pousser au-dela, tant mieux pour
lui.

— A propos, qui est-ce ? demanda Jim, il ne
paye pas de mine.

— J’ai envoyé Billy aux renseignements, » ré-
pondit Longhurst.

Au méme moment, un jeune homme lui remit un
papier plié. Quand ce billet fut arrivé jusqu’a moi,
je lus ces mots: « Harry D. Bellairs, agent
d’affaires, déja deux fois rayé du barreau, a défen-
du Clara Verden. »

« Bien, cela me va, observa Longhurst. Qui a pu
s’adresser a un petit agent comme celui-ci ? Ce
n’est, a coup sir, pas une personne bien riche. Si
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vous essayiez un grand coup, Pinkerton ? Je crois
qu’a votre place je le tenterais ; puis, se tournant
vers moi :

— Monsieur Dodd! Trés heureux d’avoir fait
votre connaissance... »

Et le grand homme nous quitta.

Pendant cette entrevue, I’enchére avait été arré-
tée d’'une facon transparente. Le commissaire-
priseur, les spectateurs, Bellairs lui-méme, étaient
persuadés que M. Longhurst était ’acquéreur et
Jim son mandataire. Maintenant qu’il était parti,
Borden jugea convenable d’affecter un air sévére.

« Eh bien, Monsieur Pinkerton, faites-vous une
surencheére ? »

Pinkerton, résolu a frapper son grand coup, ré-
pliqua :

« Deux mille dollars. »
Bellairs ne perdit pas son sang-froid.
« Et cinquante, » fit-il.

Une certaine agitation se manifesta parmi les
spectateurs, et, chose plus importante, le capitaine
Trent avait pali et tressailli.

« Allez de I’avant, Jim, lui dis-je, Trent faiblit.
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— Trois mille, cria Pinkerton.
— Et cinquante. »

L’enchére continua comme elle avait commencé,
montant de cinquante en cinquante ; j’avais eu le
temps de tirer deux conclusions : Premiérement,
Bellairs venait de faire sa derniére offre avec un
sourire de vanité satisfaite, en homme qui se
trouve dans une situation extraordinaire et sir du
succeés final ; en second lieu, Trent, qui avait, une
fois de plus, changé de couleur quand la mise avait
été plus forte, parut éprouver un soulagement ma-
nifeste en entendant que Bellairs allait plus loin.
C’est donc ici que gisait le probléme. Ces deux
hommes avaient apparemment le méme intérét, et
cependant, aucun n’était dans la confidence de
I’autre. Ce n’est pas tout : aprés de nouvelles su-
renchéres, je rencontrai le regard du capitaine
Trent, et ses yeux, dans lesquels brillait 1’ani-
mation, se détournérent instantanément des
miens, comme ceux d’un homme qui se sent cou-
pable. Il voulait donc cacher I'intérét qu’il prenait a
cette affaire : Jim avait raison, il y avait un mys-
tére. Ces deux hommes étaient 1la, a la fois étran-
gement unis et étrangement divisés ; tous deux in-
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téressés a nous empécher d’acquérir le batiment
échoué, méme a des conditions exorbitantes.

L’épave valait-elle donc plus que nous ne
I’avions supposé ? On avait presque atteint la li-
mite de 5 000 dollars, fixée par Longhurst ; encore
une minute, et il serait trop tard. La fiévre me sai-
sit. Arrachant un feuillet de mon carnet de poche,
je griffonnai ces quelques mots insensés : « Si vous
voulez aller plus loin, je mets tout mon avoir a
votre disposition ».

Jim lut avec étonnement et me regarda d’un air
égaré ; puis son visage s’éclaira et, se tournant
vers Borden : « Cinq mille cent dollars.

— Et cinquante, » glapit Bellairs.
Pinkerton m’écrivit alors :

« Qu’est-ce que cela peut signifier 7 »

Et je répondis, toujours par la méme voie :

« Je n’en sais absolument rien ; mais il y a cer-
tainement quelque chose la-dessous. Observez
Bellairs : il montera jusqu’a dix mille vous ver-
rez ! ».

Le bruit de cette enchére s’étant répandu avait
attiré une foule de curieux. Lorsque Pinkerton eut
offert dix mille dollars, c’est-a-dire la valeur maxi-
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mum de la cargaison rendue a San-Francisco, et
que Bellairs eut lancé son éternel: «et cin-
quante », ’agitation générale devint indescriptible.

« Dix mille cent », fit Jim, et, pendant qu’il par-
lait, je vis, au mouvement de sa main et au chan-
gement qui s’opéra sur son visage, qu’il avait, ou
du moins qu’il croyait avoir deviné le mystére. Il
arracha un autre feuillet et écrivit d’'une main fé-
brile : « Vaisseau chinois » ; puis plus loin, d’une
écriture encore plus tourmentée : « Opium ».

Pour sir, pensai-je, voila le secret. Je savais
qu’un vaisseau quitte rarement un des ports de la
Chine sans receler derriére une cloison, ou dans
ses flancs, une certaine quantité d’opium. L’Ondée
volante en contenait sans doute. Pour combien ?
C’est ce que nous ignorions ; nous nous débattions
dans les ténébres. Le capitaine Trent et Bellairs
étaient mieux renseignés a ce sujet : le plus simple
était d’observer leur jeu pour nous y conformer.

Mais, a ce moment, ni Pinkerton, ni moi,
n’étions de sang-froid : animé par une espéce de
fiévre, mon ami avait les yeux brillants d’exci-
tation ; moi, je tremblais de tous mes membres. Au
chiffre de quinze mille nous faisions certainement
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plus triste figure que Bellairs lui-méme, mais rien
ne nous arréta.

L’enchére était montée a dix-sept mille, quand
Douglas Longhurst, se frayant un chemin, arriva en
face de nous et fit des signaux désespérés a Jim.
Celui-ci y répondit en écrivant ces deux mots :
« Le sort en est jeté ». Quand Longhurst eut pris
connaissance du papier, il leva la main en signe
d’avertissement et se retira d’un air attristé.

Bien que M. Longhurst ne conniit point Bellairs,
ce dernier était trés exactement renseigné sur le
fonctionnement du cercle ; ce n’est pas sans émo-
tion qu’il avait vu intervenir le millionnaire. Lors-
qu’il s’apercut qu’aprés son départ les enchéres
suivaient leur cours comme auparavant, il parut
désappointé ; puis, changeant de tactique :

« Dix-huit mille.

— Et cinquante, ajouta Jim.
— Vingt mille, reprit Bellairs.
— Et cinquante. »

Tout continua comme par le passé, avec cette
seule différence que Bellairs tenait maintenant les
centaines et Pinkerton les cinquantaines. Mais
notre idée avait fait du chemin : le mot opium cir-

- 138 -



cula de bouche en bouche, et chacun supposa que
nous étions particuliérement renseignés au sujet
de la cargaison du navire. Un nouvel incident se
produisit : tout prés de moi s’était pendant quelque
temps tenu un homme d’une cinquantaine d’an-
nées, aux cheveux grisonnants et a la figure bien-
veillante. Il se présenta soudain comme acquéreur
et fit, a quatre reprises différentes, une surenchére
de mille dollars, puis tout a coup se tint coi, en
suivant le débat de I’ceil d’un spectateur vivement
intéressé.

Depuis l'intervention inutile de Longhurst, Bel-
lairs semblait mal a ’aise et, a son tour, il com-
menca a griffonner sur du papier. Je croyais, natu-
rellement, que ces lignes s’adressaient au capitaine
Trent, mais, a mon grand étonnement, je le vis ap-
peler un commissionnaire.

« Il demande de nouvelles instructions, écrivis-je
a Pinkerton.

— Ou de ’argent, répondit celui-ci. Dois-je frap-
per le grand coup ? Je crois que le moment est dé-
cisif. »

Je fis signe que oui.

« Trente mille », s’écria Pinkerton, en sautant
brusquement de vingt-sept mille a ce chiffre.
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Je lus de I’hésitation dans les yeux de Bellairs ;
puis, prenant une résolution soudaine :

« Trente-cinq mille, dit-il.
— Quarante mille, » répliqua Pinkerton.

Il y eut une longue pause, durant laquelle la con-
tenance de Bellairs fut pour moi comme un livre
ouvert. Enfin, pour arréter le marteau prét a frap-
per :

« Quarante mille dollars et cing. »

Pinkerton et moi, nous échangeadmes un regard
d’intelligence ; nous avions tous deux la méme
pensée : Bellairs avait essayé d’en finir par une su-
renchére encore plus forte ; mais, voyant sa mé-
prise, il cherchait a gagner du temps jusqu’au re-
tour du messager.

« Quarante-cinq mille dollars ! s’exclama Pinker-
ton, la gorge serrée, la voix tremblante d’émotion.

— Quarante-cinq mille et cinq dollars, répliqua
Bellairs.

— Cinquante mille, » repartit Pinkerton.

— Je vous prie de m’excuser, Monsieur Pinker-
ton, dit le commissaire-priseur. Ai-je bien entendu
votre surenchére ?
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— Je... j’ai une difficulté en parlant : c’est cin-
quante mille, Monsieur Borden.

— Monsieur le commissaire-priseur, fit Bellairs,
puis-je vous demander de m’accorder deux mi-
nutes pour téléphoner ? Je suis ici, agissant au
nom d’'un client auquel je viens précisément
d’envoyer un mot...

— Cela ne me regarde pas, répondit brutalement
le commissaire-priseur ; je suis ici seulement pour
vendre cette épave. Faites-vous une surenchére ?

— J’ai I’honneur de vous expliquer, Monsieur,
répliqua piteusement Bellairs, que j’avais ordre
d’aller jusqu’a cinquante mille ; mais, si vous vou-
lez bien m’accorder une minute au téléphone...

— Bétises ! fit Borden ; si vous ne mettez pas de
surenchére, je I’adjuge a M. Pinkerton.

— Arrétez | s’écria ’homme d’affaires d’'une voix
sifflante. Prenez garde a ce que vous allez faire !
Vous étes ici pour vendre au nom des assureurs et
non pour obéir aux ordres de M. Longhurst. Ces
enchéres ont déja été conduites d’une maniére ir-
réguliére, en ce que I’on a permis a cette personne
de tenir une consultation avec son protégé. Je dois
dire que tout le monde en a été choqué.
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— Personne ne s’est plaint a ce moment, fit le
commissaire-priseur décontenancé. Il aurait fallu
réclamer alors.

— Je ne suis pas ici pour conduire les enchéres,
répliqua Bellairs ; je ne suis pas payé pour cela.

— Eh bien, moi je le suis, repartit Borden avec
aplomb ; puis il continua :

« Cinquante mille dollars... pas de suren-
chére ?... cinquante mille dollars pour la pre-
miére... cinquante mille dollars pour la seconde et
pour la troisiéme... Adjugé !

— Mon Dieu! Jim, trouverons-nous l’argent
pour payer ? m’écriai-je, lorsque le bruit du mar-
teau du commissaire me rappela a la réalité.
J’avais vécu jusqu’alors comme perdu dans un
réve.

— Il le faut, répondit Pinkerton, plus blanc qu’un
suaire ; nous pourrons nous procurer du crédit, je
suppose, mais il importera de nous démener joli-
ment. Faites-moi un chéque pour votre argent,
Loudon ; vous me retrouverez dans une heure a
I’Occidental.

Je fis mon chéque séance tenante ; mais j’avoue
que j’eus quelque peine a reconnaitre ma propre
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écriture, tant ma main était tremblante. Jim se ha-
ta de sortir. Trent ’avait déja précédé. Bellairs seul
restait pour échanger des gros mots avec le com-
missaire-priseur. A peine avais-je quitté la Bourse,
que je heurtai le commissionnaire de Bellairs !

Il avait tenu a bien peu que I’Ondée volante ne fiit
pas a nous !
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CHAPITRE X

OU L’EQUIPAGE DISPARAIT

En quittant la Bourse de commerce, je croisai
I’homme qui, pendant un moment, avait été notre
concurrent.

« Mes félicitations, Monsieur Dodd, fit-il ; vous
et votre ami avez noblement combattu.

— Je ne puis vous remercier, Monsieur, d’avoir
mis plusieurs surenchéres de 1000 dollars, et
d’avoir, par 13, tenté les autres spéculateurs de San
Francisco a s’essayer contre nous.

— Oh ! ca a été un égarement passager, dit-il, et
je rends graces au Ciel de ce que I’épave ne m’ait
pas été adjugée. Prenez-vous ce chemin, Monsieur
Dodd ? Alors j’aurai le plaisir de faire route avec
vous. Je suis si heureux de voir encore des jeunes
gens ardents! J’ai réussi dans plus d’une belle
spéculation en cette ville, alors qu’elle était moins
importante et que, moi, j’étais plus jeune. Je vous
connais, Monsieur Dodd, je puis assurer que je
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vous connais trés bien de vue, vous et vos compa-
gnons écossais ! Excusez-moi, mais j’ai le malheur
d’étre propriétaire d’'une maisonnette sur la céte
de Saucelito ; je serais heureux de vous y recevoir
un de ces dimanches, sans vos amis en plaids
écossais, vous savez. Mon nom est Morgan, juge
Morgan...

— Oh ! si vous étes un pionnier, venez chez moi,
je vous donnerai une hache.

— Vous en aurez besoin pour vous-méme, je
suppose, répondit-il gaiement. A moins que vous
ne possédiez des renseignements particuliers, il
vous faudra du temps avant de découvrir cet...
opium, car vous pensez que c’est de ’opium ?

— Oui, je suppose que c’est de I'opium, sans
quoi nous serions des fous ! Mais, je vous assure
que nous n’avons aucun renseignement précis ;
c’est par nos propres observations que nous en
sommes arrivés a cette conclusion.

— Vous étes observateur ?

— Je puis presque dire que c’est mon métier, ou,
du moins, ce I’était.

— Eh bien, alors, quelle est votre opinion sur
Bellairs ?
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— Je n’en ai pas.

— Je puis vous garantir, moi, que je ne com-
prends pas que ’on se soit adressé a cet homme. Il
est complétement coulé. Je ne voudrais pas lui
confier méme un dollar, et le voila qui dispose de
50 000 francs! Sans savoir quel est celui qui I’'a
choisi pour mandataire, je puis vous affirmer que
ce n’est pas un habitant de San Francisco.

— Peut-étre agit-il au nom des armateurs ?

— Certainement non, répliqua le juge. Les arma-
teurs n’ont rien a voir dans une affaire d’opium
transporté en contrebande de Hong-Kong a San
Francisco. A mon avis, ils seraient précisément les
derniers a s’en inquiéter, jusqu’au moment de la
saisie du vaisseau ; j’ai eu d’abord I’idée que le ca-
pitaine..., mais voila, ou trouverait-il I’argent né-
cessaire, aprés avoir déja tant dépensé pour ache-
ter l'opium et les autres marchandises en
Chine 7... & moins, cependant, qu’il ne soit le
mandataire d’un habitant de notre ville. Mais
alors... nous tournons dans un cercle vicieux, il
n’aurait pas eu recours a Bellairs.

— Je crois pouvoir vous assurer que ce n’est pas
le capitaine Trent, car Bellairs et lui ne sont pas en
relations.
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— Cet homme a la figure rouge et au mouchoir
de couleur n’était-il pas le capitaine ? Il m’a paru
suivre le jeu de Bellairs avec un intérét palpitant.

— Vous avez raison. Trent est profondément in-
téressé dans la question ; il est trés probable qu’il
connaissait Bellairs, et il savait certainement en
quelle qualité ’homme se trouvait la... Mais, je
mettrais ma main au feu, que Bellairs ne connais-
sait pas Trent.

— Encore plus incompréhensible, observa le
juge. En tous cas, nous avons eu une matinée bien
mouvementée ; mais, si vous voulez accepter le
conseil d’un vieil homme de loi, rendez-vous le
plus tot possible a Midway, je vous y engage trés
fortement. Il y a un monceau d’argent en jeu, et
Bellairs et C® sont capables de tout pour se
I’approprier. »

Sur ces entrefaites, nous étions arrivés devant
I’Occidental ; le juge Morgan me quitta aprés une
cordiale poignée de main. J’entrai dans la maison,
ou j’étais bien connu, et m’installai dans un coin
de la salle en attendant Pinkerton. Je commencais
a me remettre des émotions de la matinée, quand,
tout a coup, je vis arriver en grande héte, se préci-
piter au téléphone, qui ?... M. Bellairs en personne.
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Quelle que soit 'opinion que vous en concevrez,
lecteur, je vous avoue que j’obéis a une impulsion
irrésistible : je quittai mon encoignure pour
m’asseoir derriére lui. Bellairs demanda la com-
munication entre le numéro 2241 et 584 B, et voici
les mots incohérents que j’entendis : « Qui est 1a ?
— Trés bien. — Monsieur Bellairs. — Occidental.

— Oui, environ trois minutes. — Oui. — Oui.
— Votre chiffre, je le regrette. — Non. — Je n’y
étais pas autorisé. — Ni plus ni moins. — Je le
suppose. — Pinkerton, Montana-Block. — Oui.

— Trés bien. »

Lorsque, la conversation finie, Bellairs se retour-
na, il tressaillit vivement en m’apercevant.

« Est-ce vous ? balbutia-t-il, puis se remettant,
I’associé de M. Pinkerton, je crois ? Trés heureux
de vous voir, Monsieur, pour vous féliciter de votre
succeés. » Et, faisant une révérence obséquieuse, il
disparut.

Bellairs venait évidemment de téléphoner a son
client ; et, si jignorais le nom de ce dernier, je
connaissais du moins son numéro. Une idée folle
germa tout & coup dans mon cerveau : si je rede-
mandais la communication! Cet homme revien-
drait probablement au téléphone et croirait parler
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a son mandataire. Ne serait-ce pas une bonne
farce ?

Je pressai le bouton et réclamai la communica-
tion avec le numéro 2241. Au bout d’'un moment,
la sonnerie m’avertit que c’était fait.

« Est-ce encore vous, Monsieur Bellairs ? cria-t-
on. — Je vous dis que c’est inutile. Est-ce vous,
Monsieur Bellairs ? Qui est 1a ?

— Je veux vous poser une simple question, ré-
pondis-je & mon tour : Pourquoi vouliez-vous ache-
ter I’Ondée volante ? »

C’est en vain que j’attendis une réponse. Je ré-
pétai ma question, mais inutilement : mon interlo-
cuteur avait quitté le téléphone. II me sembla
étrange que mes paroles I’eussent mis en fuite ; il
n’avait donc probablement pas la conscience trés
nette. Je cherchai sur la liste des abonnés au télé-
phone le nom qui correspondait a 2241, et je lus:
Mistress Keane, Mission Street, numéro 942. De-
vais-je me faire conduire a cette adresse et inter-
roger mon homme de vive voix ?

Je retournai a ma premiére place pour y réfléchir
a mon aise. Je compris tout ce que cette affaire
renfermait d’incertain, de mystérieux, peut-étre
méme de dangereux. La sonnerie d’'une pendule
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me tira de cette réverie, et je m’apercus qu’une
heure un quart s’était déja écoulée, mais que Pin-
kerton ne revenait pas. Il était allé chercher de
I’argent, et, pour qui connaissait son activité et sa
ponctualité exemplaires a dépécher les affaires,
cette absence prolongée devenait significative. Jim
ne reparut qu’au bout de plusieurs heures ; il était
pale, abattu, et semblait vieilli de quelques années.
Il refusa de prendre aucune nourriture et demanda
simplement une tasse de thé.

Il me raconta qu’il avait eu toutes les peines du
monde a se procurer de ’argent, et qu’il s’était vu
obligé de souscrire des billets a trois mois, circons-
tance qui le désolait. Il était urgent d’entrer en
possession immeédiate de I’épave, afin de liquider
les marchandises et de nous procurer par ce
moyen les fonds nécessaires pour faire face a nos
échéances.

« Vous serez obligé d’aller sur les lieux, Loudon,
conclut-il, pour surveiller et activer tout cela, tan-
dis que moi, je resterai ici pour lutter contre
I’orage. Ah! si j’étais a votre place, comme je me
héaterais fébrilement ! mais, j’en suis certain, vous
saurez parfaitement me remplacer. Souvenez-vous
que, si dans trois mois vous n’avez pas tout termi-
né, nous serons ruinés.
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— Je ferai de mon mieux, je vous le jure, répon-
dis-je. C’est par ma faute que vous étes dans ce
mauvais pas, et je vous en tirerai, ou je mourrai a
la peine. Doutez-vous de notre succés ?

— Non, je suis persuadé que cet animal de Bel-
lairs savait fort bien ce qu’il faisait en voulant
acheter cette épave ; je suis persuadé qu’il y a un
joli profit a retirer des marchandises. Ce qui me
tourmente seulement, ce sont ces échéances a
quatre-vingt-dix jours et le coup porté a mon cré-
dit, car j’ai di emprunter et quémander de part et
d’autre. Enfin, il y a autre chose : j’espérais que
vous pourriez écouler ’opium dans les iles ; mais,
limités par le temps comme nous le sommes, il
vous faudra aller directement & Honolulu. Je ta-
cherai d’avoir 1a quelqu’un de versé dans ces af-
faires. Tenez-vous prét a le recevoir dés que vous
serez dans les Iles, pour le cas ou il pourrait aller a
votre rencontre avec un petit bateau a vapeur. »

J’ai toujours eu la contrebande en horreur, sur-
tout celle qui a pour objet ’opium ; mais j’avais
tant souffert moralement durant mon séjour a San
Francisco, que je ne proférai aucune protestation.
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« Supposons, dis-je, que I’opium soit si bien ca-
ché que je ne réussisse pas a mettre la main des-
sus, que faire alors ?

— Alors, vous resterez jusqu’a ce que le brick
tombe en morceaux; vous éprouverez chaque
poutre, chaque piéce de bois, jusqu’a ce que vous
ayez trouvé l'opium : il est 1a, nous le savons, il
faut a tout prix, entendez-vous, le découvrir! Je
me suis assuré de la Norah Creina, goélette de 64
tonnes ; elle nous suffira, puisque le riz est avarié.
On commencait déja les préparatifs de départ au
moment ou j’ai quitté le batiment. Voila ce que
j’appelle mener rondement les affaires ! Enfin, j’ai
encore une autre idée : vous croyez, comme moi,
que Bellairs aurait mis une nouvelle surenchére sur
1’'Ondée volante ?

— Oui, je le crois.

— Eh bien, Loudon, si son client veut m’en don-
ner un bon prix, je suis prét a la lui céder. »

Une anxiété me saisit : pourvu que ma stupide
plaisanterie n’elit pas fait fuir ce client, et détruit
ainsi nos chances de succés. La honte m’empécha
de rien avouer a Pinkerton ; je commencai instinc-
tivement toute une série de réticences, et continuai
la discussion sans rien laisser percer de ma ren-
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contre avec Bellairs ou de ma découverte de
I’adresse de Mission Street.

« Il me parait, dis-je, que 60 000 dollars étaient
mentionnés comme une somme approximative, ou
du moins Bellairs le supposait ainsi ; peut-étre est-
ce le maximum, je l'ignore ; mais il nous faut une
somme beaucoup plus forte, car il y a eu les frais
d’achat de la goélette et vous avez contracté des
engagements pour vous procurer de I’argent.

— Bellairs ira jusqu’a 60 000, c’est mon opinion,
et il donnerait méme 100 000 pour le vaisseau ; le
tout est de savoir s’y prendre. Songez comme les
enchéres sont rapidement montées !

— Vous pouvez avoir raison, mais Bellairs ne
s’est-il pas trompé lui-méme ? Ce qu’il considérait
comme une somme approximative était peut-étre
I’extréme limite de la mise.

— Eh bien, Loudon, méme alors, qu’il me donne
de I’Ondée volante 50 000 dollars, je préféere une
perte séche a...

— Oh! Jim, m’écriai-je effrayé, sommes-nous
dans de si mauvais draps.

— Nous avons étendu la main trop loin, Loudon,
et nous ne pouvons plus la retirer. Ces 50 000 dol-
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lars, avant peu, nous en auront coité prés de
70 000. Oui, cela fait plus de 10 pour 100 par mois,
et je n’ai pu manceuvrer mieux. Ah ! si nous dispo-
sions seulement de quatre mois ! Enfin, Loudon,
tout n’est pas perdu, grace a votre énergie et a
votre charme: si une catastrophe arrive, vous
pourrez toujours entrainer cette goélette, comme
le bateau a vapeur des pique-niques, et la chance
vous suivra peut-étre. Si, par contre, nous sortons
de cette situation critique par une opération bril-
lante, quel avertissement pour ’avenir ! Nous nous
en souviendrons toute notre vie ! Maintenant, fit-il
soudain, allons droit au but. Voyons I’agent d’af-
faires. »

Un autre combat se livra dans mon esprit : de-
vais-je ou non faire connaitre I’adresse de Mission
Street ? Mais j’avais laissé échapper le moment fa-
vorable. A présent, il eit fallu avouer non seule-
ment ma découverte, mais expliquer pourquoi je
n’en avais rien dit auparavant. J’avais la convic-
tion intime qu’il était trop tard : ’homme du télé-
phone était trés probablement parti depuis deux
heures ; en ce cas, le mieux était d’arriver a lui par
I'intermédiaire de son agent. Je gardai encore une
fois le silence. Aprés nous étre assurés, par télé-
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phone, que l’avocat était chez lui, Pinkerton et
moi, nous nous rendimes a son bureau.

A un endroit tout a la fois solitaire et animé par
le bruit des camions qui passaient, s’élevait une
maison ayant quelques prétentions a la propreté. A
la colonne de l’escalier, une plaque indiquait :
M¢ Bellairs, agent d’affaires. Consultations de 9 a
6 heures.

Nous entrames directement dans une petite
piéce propre, mais extrémement nue, servant de
cabinet a M°® Bellairs. D’un c6té, un secrétaire a la
vieille mode était adossé au mur; devant la ta-
blette ouverte se trouvait une chaise, et il n’y en
avait pas d’autres dans le bureau ; dans un coin,
une étagére contenait une demi-douzaine de livres
de jurisprudence. A 'extrémité de la piéce, une se-
conde porte, masquée par un rideau de serge
rouge, communiquait avec l'intérieur de la maison.

Aprés avoir toussé et piétiné pendant quelques
secondes, nous vimes apparaitre Bellairs, effrayé

comme un homme qui s’attend a subir un assaut.
Dés qu’il nous reconnut, ses traits se détendirent :

« Monsieur Pinkerton et son associé ! dit-il poli-
ment ; je vais vous chercher des chaises.
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— Non pas, répondit Jim. Pas le temps. — Ai-
mons mieux rester debout. — Sommes ici pour af-
faires, Monsieur Bellairs. Comme vous savez, j’ai
acheté ce matin le vaisseau naufragé Ondée vo-
lante. »

Bellairs fit un signe affirmatif.

« Je I’ai acheté, continua mon ami, a un prix tout
a fait en disproportion avec la cargaison et les cir-
constances apparentes.

— Et maintenant vous regrettez votre acquisi-
tion ? Je 'avais pensé. Mon client, je ne vous le
dissimulerai pas, a été mécontent de mes suren-
chéres exagérées. Je crois, Monsieur Pinkerton,
que, tous deux, nous nous sommes laissés entrai-
ner par la rivalité et une espéce de fiévre conta-
gieuse ; mais, pour étre franc, — je vois tout de
suite quand j’ai affaire a des gentlemen, — je suis
convaincu que, si vous voulez bien me laisser ar-
ranger les choses, mon client vous rachéterait le
navire de maniére a ce que votre perte fiit... il con-
sulta nos visages d’un ceil percant... nulle. »

Ici, Pinkerton m’étonna.

« C’est un peu trop maigre, dit-il. J’ai le vais-
seau, je sais ce qu’il vaut, et je le garde. Ce dont
j’ai besoin, c’est de quelques renseignements qui
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peuvent m’éviter des dépenses inutiles et que je
suis prét a payer rubis sur I’ongle. Pour le moment,
la question se pose ainsi: Dois-je négocier avec
vous, ou faut-il m’adresser directement a votre
client ? S’il vous est possible de me donner les
éclaircissements, eh bien, fixez votre prix. Un
mot : quand je dis rubis sur ’ongle, je veux parler
du jour ou mes vaisseaux reviendront et ou, par
conséquent, les informations se trouveront véri-
fiées. Je ne suis pas homme & acheter les yeux
fermés. »

La figure de Bellairs, un moment éclaircie,
s’assombrit visiblement aux restrictions énoncées
par Jim.

« Je suppose que vous étes mieux renseigné que
moi au sujet de ce batiment, dit-il. Tout ce que je
puis ajouter, c’est que j’ai été chargé de ’acheter,
que j’ai voulu le faire et que je n’ai pas réussi.

— Il est agréable de traiter avec vous, Monsieur
Bellairs, répondit Jim; vous ne perdez pas de
temps en paroles inutiles. Eh bien, maintenant,
donnez-moi I’adresse de votre client.

— Mais, je ne suis pas autorisé a vous dévoiler
son nom; je servirai bien volontiers d’inter-
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médiaire pour vos communications avec lui, mais
je ne saurais vous indiquer I’adresse de mon client.

— Trés bien, repartit Jim en mettant son cha-
peau. Est-ce votre dernier mot ? Voyons, pour un
dollar ?

— Monsieur Pinkerton ! s’écria Bellairs offensé,
tandis que je me demandais si Jim n’était pas allé
trop loin.

— Pas pour un dollar ? fit Pinkerton. — Eh bien,
voyez, Monsieur Bellairs, nous sommes tous deux
des hommes rompus aux affaires, et je vais vous
fixer tout de suite le maximum...

— Arrétez, m’écriai-je. Je connais l’adresse:
924, Mission Street. »

Je ne sais lequel fut le plus étonné, de Pinkerton
ou de Bellairs.

« Pourquoi n’en disiez-vous rien, Loudon ? fit
enfin mon ami.

— Vous ne me l'aviez pas demandée, » répon-
dis-je en rougissant jusqu’aux oreilles.

Bellairs vint inconsciemment, mais fort a propos,
au secours de ma confusion.

« Puisque vous connaissez I’adresse de
M. Dickson, s’exclama-t-il, pressé de se débarras-
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ser de nous, je ne veux pas vous retenir plus long-
temps. »

J’ignore quels étaient les sentiments de Pinker-
ton ; mais, pour moi, j’avais la mort dans I’ame.
J’attendais sa premiére question pour tout lui
avouer.

« Hatons-nous, dit-il, lorsque nous fiimes seuls.
Il n’y a pas une minute a perdre. Vous avez vu
comment j’ai changé de tactique ? Inutile de payer
la commission de ’homme d’affaires. »

C’est en vain que j’attendis qu’il me posat une
question relative au renseignement que je venais
de donner. Il semblait craindre d’aborder ce sujet,
et peu s’en fallut que je ne lui gardasse rancune de
sa réserve ; a la fin, n’y tenant plus, je dis :

« Vous ne me demandez rien au sujet de cette
adresse ?

— Non, répondit-il timidement. Qu’y a-t-il?
j’aimerais a le savoir. »

Ce ton craintif m’offensa, j’ignore pourquoi.

« Eh bien, ne me questionnez pas, c’est une
chose que je ne puis expliquer. »

A peine avais-je prononcé ces mots que j’aurais
voulu les retirer ; ma confusion devint plus grande
encore quand Pinkerton me dit :
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« Trés bien, mon cher, n’en parlons plus. Je suis
certain que vous ne pouvez qu’agir pour le
mieux. »

Le courage nécessaire pour revenir en arriére me
manqua ; mais, a partir de ce moment, je pris men-
talement la résolution de me dévouer corps et ame
a cette affaire, de me laisser mettre en piéces plu-
tot que de faire perdre un seul dollar a mon ami.

Nous étions arrivés a ’adresse indiquée, et Pin-
kerton demanda a I’hétesse M. Dickson.

« Parti, lui fut-il répondu.

— Savez-vous ou il est allé ?

— Non, Monsieur.

— N’a-t-il pas fait enregistrer ses bagages ?

— Il n’en avait pas. Il est arrivé ici hier soir, une
valise a la main, et il est reparti de méme, au-
jourd’hui.

— A quelle heure ? demandai-je & mon tour.

— Il était environ midi. Quelqu’un lui a télépho-
né, et, immédiatement aprés, il est parti, bien que
sa chambre ait été retenue pour une semaine et
payée d’avance. Il m’a paru assez ému, ce qui m’a
fait supposer qu’il venait d’apprendre la mort
d’une personne de sa connaissance. »
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Mon cceur se serra, et je me posai cette ques-
tion : Est-ce ma stupide plaisanterie qui I’a chas-
sé ? Mais pourquoi ? C’est en vain que je tournai et
retournai ce probléme dans ma téte, je ne parvins
pas a le résoudre.

« Comment était ce monsieur ? questionna en-
core Pinkerton.

— Un homme soigneusement rasé, » répondit la
femme, et ce fut tout le signalement que nous en
pimes tirer.

Nous nous fimes conduire au bureau télépho-
nique voisin. Jim réclama la communication avec
la Compagnie des steamers du Pacifique, et
s’informa de I’heure a laquelle le prochain paque-
bot chinois toucherait a Honolulu.

« La Ville de Pékin a quitté les docks a une heure
et demie, fut la réponse.

— Le cas est clair, fit mon ami; il a pris la
poudre d’escampette, ou je ne m’appelle pas Pin-
kerton. Il se propose de nous devancer a Mid-
way. »

A part moi, je songeais que ce départ mystérieux
avait peut-étre d’autres motifs, et qu’'une coinci-
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dence pourrait bien exister entre cette fuite et
I’attitude du capitaine Trent.

« Ne voulez-vous pas consulter la liste des pas-
sagers ? demandai-je.

—A quoi bon ? Dickson est un nom si commun ;
et puis, qui me garantit que c’est le sien ? »

J’eus une seconde intuition ; ma mémoire me
représenta fidélement une chose a laquelle je
n’avais d’abord attaché aucune importance. Je re-
vis distinctement, en face de la maison habitée par
Bellairs, un jeune Chinois portant sur sa téte un
panier et passant devant une épicerie ou s’étalait
en grandes lettres d’or le nom de Dickson.

« Vous avez raison, il a pu changer de nom. Pour
moi, il a tiré celui-ci d’'un magasin d’épicerie situé
en face de chez Bellairs ; peut-étre a-t-il des rai-
sons pour cacher le sien.

— C’est encore possible, répondit Jim, les sour-
cils contractés.

— Qu’allons-nous faire a présent ?

— Le plus naturel est d’activer le départ de la
goélette ; mais, inutile d’y aller maintenant, car j’ai
téléphoné au capitaine de s’y rendre a l'instant. Je
suis sar qu’il est occupé de ses préparatifs. J’ai en-
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vie de retrouver Trent: il est jusqu’au cou dans
cette affaire, et serait 8 méme de nous indiquer la
juste valeur des marchandises.

— Vous avez raison, mais ou le chercher ?

— Au consulat anglais, naturellement. Et c’est
une raison de commencer par la. Nous pouvons
nous rendre a toute heure a bord de la goélette,
tandis que le consulat ferme a heure fixe. »

Au consulat, on nous apprit que le capitaine
Trent était descendu a I’hétel de la Bonne Chére ;
nous y allames en héte.

Nous étions la fort embarrassés, quoique bouil-
lants d’impatience, quand je m’entendis appeler.

« Enchanté de vous voir, Monsieur Dodd, cria un
jeune homme en accourant vers moi. Que puis-je
faire pour vous étre utile ? »

O chances du hasard ! j’avais devant moi un des
habitués des Pique-niques hebdomadaires.

« Le capitaine Trent, nous apprit-il, est parti vers
midi avec les autres marins : le Canaque les avait
devancés. IlIs se sont embarqués sur la Ville de Pé-
kin. J’ai vu l’adresse écrite sur la malle du capi-
taine. Ils ont tous logé ici; voici, du reste, leurs
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noms sur le registre. Consultez-le pendant que je
vais me renseigner au sujet de leur bagage. »

J’attirai le livre a moi et vis les quatre noms tra-
cés de la méme écriture ; je lus les noms de Trent,
Brown, Hardy et, au lieu de Ah-Sing, celui de Jos
Amalu.

« Pinkerton, m’écriai-je tout a coup, auriez-vous
par hasard le Quotidien occidental en poche ?

— Voila. »

Je cherchai l’article relatant le naufrage, et je lui
rendis le journal, en lui disant :

« Tenez, lisez; il y est question d’un Elie
Goddedaal, second. Comment se fait-il que nous
ne voyions pas ce nom sur le registre ?

— C’est vrai. Etait-il avec Trent, lorsque vous
avez rencontré les marins au café ?

— Je ne pense pas, car ils n’étaient que quatre
en tout. »

A ce moment, le jeune homme revint avec les
renseignements :

Le capitaine Trent est rentré dans une espéce
d’omnibus, ou il a fait charger trois malles et une
valise. Notre portier a aidé a les monter, mais ne
sait ou sont allés les marins, si ce n’est qu’ils se
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sont dirigés du c6té de la ville ; il pouvait étre prés
d’une heure.

— Juste assez tot pour attendre la Ville de Pékin,
fit Pinkerton.

— Combien étaient-ils en tout ? demandai-je a
mon tour.

— Trois et le Canaque.
— Et M. Goddedaal, le second, n’était pas ici ?

— Non, Monsieur Dodd, il n’y avait que les
quatre hommes inscrits sur le registre.

— Vous ne savez pas ou était descendu ’autre ?

— Non, Monsieur ; avez-vous intérét a le retrou-
ver ?

— Nous venons d’acheter le vaisseau échoué, et
nous aimerions bien avoir quelques informations
au sujet de son équipage. C’est trés ennuyeux que
tout le monde soit parti.

Pendant que nous causions ainsi, un groupe de
curieux s’était formé autour de nous ; I’un deux in-
tervint :

« Je parie que le second est encore ici. Il est trés
malade, prétend-on... »

Pinkerton me tira par la manche :
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« Retournons au consulat ! » dit-il.

Mais, la encore, nous n’apprimes rien de nou-
veau sur le compte de Goddedaal. Ses papiers
avaient été envoyés avec un certificat du médecin ;
mais personne n’avait jamais vu ’homme en ques-
tion.

« Etes-vous en communication téléphonique
avec la Tempéte demanda Pinkerton.

— Oui, Monsieur, depuis hier.

— Eh bien, je vous serais fort obligé de vous in-
former ou de me laisser m’informer de I’état de
Goddedaal. »

L’attaché se rendit a I’appareil pour revenir un
instant aprés.

« M. Goddedaal, dit-il, a quitté le vaisseau, et on
ignore ou il est allé.

— Payez-vous parfois le rapatriement de vos na-
tionaux ? demandai-je.

— S’ils en ont besoin, oui. Nous avons payé celui
du Canaque ce matin, et, d’aprés ce que m’a dit
Trent, j’ai cru comprendre que les autres parti-
raient ensemble.

— Alors, vous n’avez pas payé leur rapatrie-
ment ?
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— Pas encore.

— Que diriez-vous si je vous apprenais qu’ils ont
quitté San Francisco.

— Oh ! je dirais que vous vous trompez. »

Pinkerton pria qu’on lui permit de se servir du
téléphone pour communiquer avec I'imprimeur qui
se chargeait ordinairement de nos affiches. Pen-
dant ce temps, je demandai a voir un spécimen de
I’écriture du capitaine pour la comparer a celle du
registre de 1’hétel, mais il n’y en avait pas;
d’ailleurs, le capitaine ne pouvant pas écrire a
cause d’une blessure a la main droite, était obligé
de signer de la main gauche. Nous quittdmes le
consulat.

« Et maintenant, allons voir la Norah Creina,
mon ami, tout doit y étre en mouvement ; cela
nous reposera de nos pénibles recherches. Vous

verrez qu’avant demain soir j’aurai des nouvelles
de Goddedaal. »

Arrivés au quai, nous n’y découvrimes pas ves-
tige d’activité, et, sauf la fumée qui s’échappait de
la cheminée de la goélette, on eit cru le vaisseau
de la Norah Creina abandonné. Pinkerton palit.

Dés que le capitaine fut en sa présence, il lui
adressa de violents reproches, le menacant méme
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de le lancer par-dessus bord. Le capitaine lui répli-
qua qu’il ne tenait pas a conserver son comman-
dement, qu’il était en pourparlers au sujet d’une
autre affaire... Aprés lui avoir signifié qu’il eiit a
déguerpir avec tout son équipage, Pinkerton me
dit :

— Décidément, tout va de travers aujourd’hui,
que faire maintenant ?

— Venez, lui répondis-je ; et, hélant un fiacre, je
donnai au cocher ’adresse de Tom le Noir.

Johnson était en train de se divertir avec des
amis.

Dés qu’il me fut possible, je ’emmenai hors de la
piéce pour lui exposer en partie notre situation ; je
lui demandai de nous indiquer un capitaine enten-
du et capable de commander la Norah Creina.

Aprés quelques hésitations, il me recommanda le
capitaine Nares, qui vivait trés obscurément en at-
tendant que le bruit soulevé autour de I’affaire du
Glaneur fat calmé.

Pinkerton se montra ravi, et nous convinmes
avec Johnson qu’il nous aménerait Arty Nares le
lendemain matin avant six heures.

Nous avions renvoyé le fiacre qui nous avait dé-
posés chez Tom, et c’est bras dessus, bras dessous
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que nous nous rendimes, Pinkerton et moi, au res-
taurant du « Chien-Caniche » pour y diner.

La nuit était venue, et tous les réverbéres étaient
allumés ; je fus assez étonné d’apercevoir a cette
heure tardive un colleur d’affiches en fonctions ; je
m’approchai et, & ma grande surprise, vis se déta-
cher en caractéres noirs I’annonce suivante :

MILLE FRANCS DE RECOMPENSE

LES OFFICIERS ET HOMMES DU
BRICK NAUFRAGE « ONDEE VOLANTE »
QUI S’ADRESSERONT
PERSONNELLEMENT OU PAR LETTRE
AU BUREAU DE JAMES PINKERTON, MONTANA-
BLOCK,

Demain matin, mardi 12,
RECEVR(?NT
1 000 francs de RECOMPENSE

« Est-ce 1a votre idée, Pinkerton ? m’écriai-je.

— Oui, dit-il, et vous voyez que, de ce c6té du
moins, il n’y a pas eu de temps de perdu. De plus,
comme nous savons qu'un homme est malade, co-
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pie de cette affiche a été envoyée dans tous les
hopitaux et a chaque médecin ou pharmacien de
San Francisco. »

Comme je lui faisais observer que c’était 1a une
chose cotiteuse :

« Qu'importent quelques dollars de plus ou de
moins maintenant, répondit-il, en comparaison de
la somme qu’il nous faudra verser dans trois
mois. »

Tous deux soucieux, nous continuames notre
route en silence. Nous touchames a peine au diner
que I'on nous servit au « Chien-Caniche », et ce
n’est qu’au bout d’un long moment que Pinkerton
me dit presque timidement :

« Loudon, il y a une chose de laquelle vous ne
m’avez pas parlé, avec intention : est-ce parce que
vous étes faché contre moi 7 »

Je voulus l'interrompre.

« Non, non, laissez-moi achever: j’apprécie
toute la délicatesse de votre nature, et vous étes
trop généreux pour rien me reprocher. J’ai cru
bien manceuvrer dans cette entreprise, et ce n’est
qu'en présence de la difficulté a rassembler les
fonds que je me suis apercu de mon erreur ; j’ai eu
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tort, mais je vous jure que j’ai eu la conviction
d’agir pour le mieux.

— Mon pauvre Jim, lui dis-je, loin de moi la
pensée de vous blamer ; au contraire, je n’ai cessé
d’admirer I’énergie que vous avez déployée au-
jourd’hui. Si je ne vous ai pas donné I’explication
dont vous parlez, c’est qu’il s’agit d’'un acte dont je
suis honteux.

— Honteux, Loudon ? ne dites pas cela, méme
en plaisantant.

— Ne faites-vous donc jamais de choses dont
vous rougissiez plus tard ?

— Non, je suis simplement fiché quand les
choses tournent contre mes prévisions ; mais je ne
sais pas pourquoi j’en rougirais. »

J’admirai en silence la simplicité de mon ami,
puis, avec un soupir :

« Savez-vous, Jim, ce qui me chagrine ? C’est de
ne pouvoir assister a votre mariage.

— Mon mariage, gémit Pinkerton, hélas ! il n’en
est plus question, et c’est 1a ce qui me désespére.
Je vais de ce pas annoncer la mauvaise nouvelle a
Mamie. Etant fiancé, je n’avais pas le droit de me
lancer dans une opération aussi hasardeuse. »
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Jim me quitta pour remplir sa douloureuse mis-
sion. Je retournai chez nous et ne cessai de songer
a notre situation critique.
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CHAPITRE XI

NOS ROUTES SE SEPARENT

Je m’étais couché fort triste ; je le fus bien da-
vantage en m’éveillant le lendemain matin. Je res-
tai quelque temps inerte, éprouvant des sensations
trés confuses, quand des coups redoublés, frappés
a la porte, me rappelérent & moi-méme, en me re-
mettant en mémoire tous les incidents de la veille.
Il me sembla entendre le son de la trompette qui
m’appelait au combat. En un clin d’ceil, je sautai a
bas de mon lit, j’enfilai une robe de chambre, et,
traversant le cabinet ou Pinkerton, étendu sur le
divan qui lui servait de lit, dormait a poings fer-
més, je courus ouvrir la porte d’entrée.

Johnson était 1a, et derriére lui, le cigare entre
les dents, se tenait le capitaine Nares, dont le cha-
peau de gala, enfoncé sur les yeux, cachait le front
jusqu’aux sourcils; enfin, a larriére-plan un
groupe de matelots, le nouvel équipage de la No-
rah Creina, polissaient le mur du dos et des coudes.
Je fis entrer Nares et Johnson, et, ayant réveillé
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Pinkerton, je commencai les présentations. Mon
ami expliqua alors au capitaine ce qu’il attendait
de lui. Il devait se rendre & Midway, recueillir tout
ce qu’il était possible de tirer de 1’Ondée volante, et
revenir en s’arrétant a Honolulu. Nares se mit en
devoir d’envoyer immédiatement les matelots a
bord de la Norah Creina sous la surveillance de
Johnson.

« Et maintenant que nous sommes seuls, fit le
capitaine en se rapprochant, expliquez-moi donc
ce que c’est que cette affaire. Avant de rien déci-
der, il faut que je sache exactement ce que j’entre-
prends. »

Pinkerton lui conta toute 1’affaire, et Nares, im-
passible, I’écouta attentivement. Je vis cependant
ses yeux s’animer a mesure que mon ami avangcait
dans un récit ou il dépensait des trésors d’élo-
quence.

« Ainsi, conclut-il, vous pouvez juger des faits
par vous-méme. Selon toute probabilité, le capi-
taine Trent s’est enfui a Honolulu ; 13, il lui sera fa-
cile de se procurer une petite goélette et de gagner
Midway. C’est alors que j'aurai besoin d’un
homme, s’écria-t-il avec une énergie communica-
tive ; ce vaisseau naufragé m’appartient, je l’ai
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payé, et, s’il faut combattre, je veux que ’on com-
batte énergiquement. Si, au bout de quatre-vingt-
dix jours, vous n’étes pas de retour, je ferai du
bruit, car c’est une question de vie ou de mort pour
M. Dodd et pour moi. Il y aura probablement une
lutte & soutenir dans cette ile, et vous étes juste
I’lhomme que je cherche. »

Nares souleva bien encore quelques difficultés
lorsqu’il apprit qu’il devait emmener un subré-
cargue, objectant qu’un capitaine suffit ; mais Jim
lui fit comprendre que ma présence était absolu-
ment nécessaire a bord, qu’il ne s’agissait pas
d’une simple course en mer, mais bien d’une véri-
table affaire commerciale, et que j’aurais les livres
a tenir. Il ajouta que tout devait étre arrangé a mon
entiére satisfaction.

Le capitaine se rendit enfin, et, aprés avoir réglé
quelques questions d’intéréts et les formalités a
remplir vis-a-vis des armateurs, Nares nous quitta.

Je fis observer a Jim que cet homme ne me plai-
sait pas.

« Dites ce que vous voudrez, répondit-il. Je suis
heureux de I’avoir rencontré ; je lui confierais sans
hésiter la vie de Mamie.

- 175 -



— Eh bien, a propos de Mamie, ou en étes-
vous ? »

Pinkerton, en train de s’habiller, s’arréta net :

« Mamie ? s’écria-t-il ; c’est la plus noble créa-
ture que la terre ait jamais portée. J’avais envie de
vous réveiller hier soir pour tout vous raconter,
mais vous dormiez si profondément !

— Eh bien ?

— Je lui ai confié ou j’en étais, en lui expliquant
que, dans ces conditions, nous ne pouvions donner
suite a notre projet de mariage. « Est-ce que vous
ne m’aimez plus ? » m’a-t-elle répondu. Et comme
je protestais et que je recommencais mes explica-
tions : « Vous aurez plus besoin de moi que jamais,
dit-elle ; eh bien, si vous m’aimez encore, je ne
vois qu’une solution, c’est de nous marier demain ;
de cette facon, M. Dodd pourra encore étre votre
garcon d’honneur ». Je me croyais le jouet d’un
réve. Je suis si heureux ! Pourvu que je sois digne
d’elle | Mamie a une grande sympathie pour vous :
elle vous trouve si accompli, si distingué ! Et elle
est heureuse de vous avoir comme garcon d’hon-
neur. »

Enfin, le grand moment arriva. C’est dans le bu-
reau méme, a 'ombre du treize étoiles et des ma-
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chines agricoles, qu’un vieux ministre unit solen-
nellement Jim et Mamie. Cette derniére était
grave, sérieuse et si modeste a la fois ! et Jim...
Ah ! comment pourrai-je le décrire ? Il était trans-
figuré ! Dés I’arrivée du ministre, il avait attiré ce-
lui-ci dans le coin le plus reculé du bureau. Je
n’entendis pas ce qu’il lui dit, mais je suis sir qu’il
s’avouait indigne de son bonheur, car je le vis
pleurer, tandis que le vieillard s’efforcait de le con-
soler et de I’encourager. L’officiant quitta mon ami
en lui adressant ces paroles: « Il en est peu qui
pourraient en dire autant ».

Cela me fit deviner que Pinkerton avait tempéré
I’aveu de tous ses défauts par celui d’'une grande
qualité.

La cérémonie venait de se terminer, lorsqu’on
apporta a Jim la carte de Longhurst accompagnant
quatre douzaines de Périer-Jouet. Une bouteille fut
immédiatement décachetée, et tous, y compris le
ministre, nous bimes a la santé de I’heureux
couple ; ensuite il fallut aller souper chez Franck,
et de 14, aprés une courte promenade en voiture,
nous nous rendimes a bord de la Norah Creina, ou
devait se terminer la soirée.
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Nares nous accueillit de trés mauvaise gréce,
mais I'offre de boire avec nous un verre de Périer-
Jouet et quelques paroles aimables de Mamie
I’amadouérent et il se prit a nous confier ses en-
nuis.

Pendant que Nares parlait, mon ami I’observait
avec beaucoup d’attention ; & un moment donné, il
me tira un peu a I’écart pour me dire :

« Mon cher Loudon, ne vous avisez jamais de
donner un conseil a cet homme — je connais ces
caractéres, et le capitaine mourrait plutét que d’en
demander un —; il vous aurait bien vite remis a
votre place. Prenez-y garde, vous savez que je ne
suis pas prodigue de mes avis et que je ne parle
qu’a bon escient. »

La petite soirée a bord de la Norah Creina
s’acheva d’une facon charmante.

Puis il fallut se séparer. Longtemps encore je
restai debout sur le pont a écouter le bruit des pas
de mes amis qui s’éteignait peu a peu. Je me sen-
tais maintenant seul et triste, et je demeurai ac-
coudé a la balustrade. Ma pensée se porta vers la
Ville de Pékin, qui courait ses trente nceuds vers
Honolulu, emmenant avec elle le capitaine Trent
et peut-étre méme le mystérieux Goddedaal ; mais
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j’étais de plus en plus abattu. A quoi bon les pour-
suivre, pensai-je, ils arriveront avant nous.

Le lendemain matin, de bonne heure, la Norah
Creina fut détachée de ses amarres. En montant
sur le pont, je vis, a la lueur de ’aube naissante, le
remorqueur qui nous conduisait hors de la passe.
Je dis adieu a la ville. Quelques réverbéres étaient
encore allumés ; pourtant le jour, déja assez clair,
me permit de distinguer sur la jetée une figure soli-
taire, mais bien familiére.

Il était 1a, I’ami des bons et des mauvais jours,
venu pour me dire une derniére fois adieu! Nous
échangeames un salut, un geste amical, et ce fut
tout. C’était notre seconde séparation, mais au-
jourd’hui les roles étaient intervertis : a moi main-
tenant de partir, de me lancer dans les entreprises,
de former des projets et de les réaliser, peut-étre
au péril de ma vie ; a lui de rester au coin du feu,
les pieds sur les chenets, et d’attendre.
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CHAPITRE XII

LA « NORAH CREINA »

J’aime a me rappeler la monotonie d’un voyage
dans l'océan Pacifique quand, jour aprés jour, le
vaisseau vogue librement, quand les nuages, pous-
sés par le vent, flottent entre le ciel et la mer, en
revétant des formes fantastiques. Tous les plus pe-
tits incidents prennent de l’attrait pour le voya-
geur ; il s’intéressera a ce monde si humble qui
s’appelle I’équipage, ou suivra attentivement les
péripéties d’une chasse au requin. Parfois aussi, il
s’agit de lutter contre la tempéte. Dans ce cas, il
faut s’y préparer, I’affronter, se défendre contre les
éléments. Quel soulagement lorsque le grain est
passé ! Que I'on se sent heureux d’avoir échappé
au danger et de respirer a pleins poumons ! Non, je
ne saurai jamais ’appeler assez nettement a mon
esprit le souvenir de ces jours délicieux que je vé-
cus a bord de la Norah Creina. La température
montait chaque jour jusqu’a 29°; chaque jour aussi,
I’air était doux et vif a la fois ; une brise rafraichis-
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sante venait nous caresser. Je me sentais plus 1é-
ger, j’étais, me semblait-il, dans mon véritable
élément, et c’est avec pitié que je pensais a ces ré-
gions humides et battues des vents que ’on ap-
pelle la zone tempérée.

Je n’étais pas oisif : mon crayon saisissait bien
vite les effets de lumiére sur la mer ou sur les
nuages au ciel ; au point de vue intellectuel, le ca-
ractére du capitaine me fournissait ample matiére
d’étude. J’avais été d’abord trop révolté de ce que
j’appelais sa cruauté, trop étonné de son humeur
bizarre, trop ennuyé de ses petites vanités, pour ne
pas le considérer comme une épine sur ma route ;
mais lorsque, dans ses rares moments d’amabilité,
j’eus appris a le connaitre sous un jour plus favo-
rable, j’en vins peu a peu a lui vouer une certaine
affection. Je devins plus indulgent pour ses dé-
fauts.

Il y avait eu bien des péripéties dans la vie de
Nares, avant qu’il et réussi dans sa profession. Sa
petite fortune avait considérablement diminué au
cours du voyage du Glaneur ; mais il était a présent
certain de pouvoir contracter engagement dés que
cette affaire serait oubliée. Mon compagnon avait
environ trente ans : c’était un homme fort et actif,
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aux épais cheveux blond-filasse et aux yeux bleus.
Sa voix était fort belle, et il chantait parfois en
s’accompagnant de l’accordéon. Grand observa-
teur et logicien serré, dans les rares instants ou il
voulait bien s’en donner la peine, il savait étre
charmant ; mais, a d’autres moments aussi, il de-
venait une véritable brute.

La nature de son courage n’était pas un des c6-
tés les moins étonnants de son caractére : il était
brave, trés brave méme, et courait au-devant du
danger, en le regardant vaillamment en face quand
il était la. Sa nature pessimiste semblait toujours
anxieuse ; il calculait sans cesse les chances de
malheur, mettant tout au pire, et ne prévoyait
qu’accidents et catastrophes, ce que j’eus l'oc-
casion de constater pendant notre traversée.

Un matin, c’était le dix-septiéme jour apreés
notre départ de San Francisco, nous courions entre
des récifs par une mer fort agitée. Jusqu’alors le
vent nous avait été favorable, et tout avait I’air de
marcher a souhait ; mais, ce matin-la, les matelots
soucieux interrogeaient anxieusement le ciel,
comme pour y découvrir ’approche d’un grain. A
cette prévision, mon cceur se serra et notre goé-
lette me parut plus petite que jamais. Nares ne fit
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aucunement attention a moi, occupé qu’il était a
examiner la maniére dont se comportait le vais-
seau. Johnson, lui-méme, était au gouvernail, qu’il
maniait d’un air trés affairé, parfois méme avec ef-
fort, tout en sondant la mer de son regard scruta-
teur. Toutes ces apparences n’étaient guére rassu-
rantes, et j’en conclus que quelque chose de grave
devait se passer, j’aurais donné tout au monde
pour avoir la réponse a des questions que je
n’osais poser. J’attendis, plein d’appréhension,
qu’il plat au capitaine de me mettre au courant de
la situation, ce qu’il fit plus tét que je ne ’espérais.
Dés que nous nous trouvames assis I’un en face de
I’autre pour déjeuner, il commenca ainsi :

« J’ai a vous parler affaires, Monsieur Dodd. De-
puis deux jours, la mer est trés agitée, le barométre
est trés bas aujourd’hui et le vent qui s’éléve ne
m’annonce rien de bon. En continuant notre
course, nous avons a lutter contre la tempéte, et
nous risquons d’étre jetés Dieu sait ou ; mais, du
train dont nous allons et si nous sortons victorieux
de cette lutte contre les éléments, je crois pouvoir
affirmer que nous toucherons a I’ile demain apreés-
midi. A vous de décider si vous voulez attendre et
accepter I’éventualité de voir le capitaine Trent ar-
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rivé avant nous a Midway, ou courir les risques
d’une mer démontée ?

— En avant ! » répondis-je.

Lorsque nous remontames sur le pont, le capi-
taine prit lui-méme le gouvernail des mains de
Johnson, et je demeurai preés de lui, satisfait de ma
décision. Le vent devenait de plus en plus violent,
la mer toujours plus furieuse et des paquets d’eau
balayaient le pont.

Je ne pus m’empécher de penser que le moment
allait peut-étre venir bientét ou j’aurais a régler
mes comptes avec la justice éternelle, et ’entre-
prise dans laquelle je m’étais lancé n’était certes
pas faite pour ’apaiser. Me cramponnant a la pen-
sée de la reconnaissance, qui m’imposait le devoir
d’agir pour mon ami, je repris courage.

L’heure du diner avait sonné, et je m’étais réfu-
gié dans la cabine. La Norah Creina, ballottée
comme une coquille de noix, s’élevait tantét em-
portée au sommet des vagues, tantot s’abaissait
avec elles.

Le reste de la journée et la nuit se passérent de
méme, et ce n’est que le lendemain matin que
j’osai de nouveau me risquer sur le pont.
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Je m’y tenais, tremblant de peur, mais bien dé-
cidé a faire bonne contenance et a cacher ce sen-
timent. La matinée se traina lentement au milieu
du péril et dans une attente anxieuse ; a midi, le
point fut relevé avec une précision méticuleuse,
puis on l’inscrivit au livre de bord. Je me dis que
ces soins étaient peut-étre superflus et que seuls,
dans quelques heures, les poissons de la mer ver-
raient ces pages. Une heure s’écoula, puis deux ; le
capitaine était de plus en plus sombre et agité.

« Deux points a babord, » dit-il tout a coup en
prenant le gouvernail des mains de Johnson.

Johnson fit un signe d’acquiescement, essuya
ses yeux du revers de sa main mouillée, puis grim-
pa le long d’'un méat en s’accrochant aux barres de
hunes. Je le vis interroger I’horizon du c6té sud-
est, puis redescendre ; il fit un signe affirmatif au
capitaine, et alla reprendre sa place au gouvernail,
exténué de fatigue, mais satisfait, a ce qu’il me pa-
rut.

Nares chercha sa lorgnette et examina attenti-
vement un point de la mer. J’écarquillai les yeux
dans la méme direction, sans rien apercevoir tout
d’abord, mais peu a peu il me sembla distinguer
une tache blanchéatre, et mon oreille percut un
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bruit plus fort que celui du vent, le bruit des bri-
sants. Nares essuya sa lunette et me la passa: je
vis le ciel et les vagues, puis tout a coup, se déta-
chant sur le fond sombre de ’Océan, ce que nous
étions venus chercher de si loin et a travers tant de
périls. Un brick se profilait a I’horizon : un drapeau
flottait encore a son grand maét, et les lambeaux du
grand hunier pendaient a la vergue. Pas ’ombre de
terre ; le brick se trouvait entre le ciel et ’eau,
complétement isolé. Quand nous en fames plus
pres, je vis que le vaisseau était défendu par une
ligne de brisants qui s’élevaient de chaque c6té et
formaient la continuation du récif. Au-dessus, la
mer bouillonnait en écumant, avec un bruit sem-
blable a celui du tonnerre.

Une demi-heure plus tard, nous étions tout prés
de cette formidable barriére, que nous diimes en-
core longer un certain temps. Peu a peu la mer se
calma, et la Norah Creina fut moins ballottée. Nous
avions atteint la partie de I’ile opposée au vent, si
toutefois ’on peut donner le nom d’ile a ce cercle
d’écume, de brouillard et de vacarme ; il nous res-
tait encore un dernier écueil a éviter, puis nous je-
tdmes ’ancre.
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CHAPITRE XIII

L’ILE ET LE BRICK NAUFRAGE

Tel est 'attrait exercé par la vue de la terre
ferme : I’équipage entier trahit une vive joie en
apercevant la coéte qui émergeait de la brume.
Johnson, toujours au gouvernail, souriait mainte-
nant ; le capitaine Nares étudiait tranquillement la
carte des Iles, et les matelots, réunis a l’avant,
causaient avec vivacité en se montrant I'ilot du
doigt. N’avions-nous pas échappé presque par mi-
racle au danger ? Maintenant le vent, en véritable
espiégle, s’était calmé.

Cependant une nouvelle terreur vint m’assaillir ;
le capitaine Trent serait-il arrivé avant nous ? Au-
rions-nous une lutte a engager ?

Je montai dans le gréement et je scrutai avide-
ment des yeux le récif de corail, la ligne de bri-
sants et la lagune qu’ils renfermaient. J’apercevais
distinctement deux ilots : Middle-Brooks et Lower-
Brooks. Le Directory de Hoyt les désignait comme
des bandes de sable peu élevées et couvertes de
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buissons, ayant chacun un mille a un mille et demi
de longueur, courant de I’est & ’ouest et séparés
I’'un de I'autre par un étroit canal.

A mon grand soulagement, je ne vis rien qui si-
gnalat la présence de Trent : aucune goélette de
Honolulu n’était amarrée ; nulle part non plus ne
s’élevait la fumée révélatrice du foyer ou le capi-
taine aurait fait cuire les oiseaux qui devaient
composer ses repas. Mon espoir se changea en
certitude, a mesure que nous approchions davan-
tage des brisants. Les circonstances nous étaient
favorables : le soleil couchant, le vent devenu 1lé-
ger, voire méme le courant, et bient6t I’ancre fut
jetée a la pointe nord-est de Middle-Brooks, a cinq
brasses de profondeur. Il s’écoula environ trois
quarts d’heure avant que Nares et moi, accompa-
gnés de deux matelots, nous pussions prendre
place dans la chaloupe qui devait nous conduire a
bord de I’Ondée volante.

Le brick etit semblé bien petit au milieu des ba-
timents amarrés dans le port de San Francisco,
mais il était pourtant trois fois plus grand que la
Norah Creina, et, pour cette raison, nous parut de
taille imposante. Son avant regardait le récif, et, en
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contournant le vaisseau pour nous rendre a son
babord, nous limes a I’arriére la 1égende :

ONDEE VOLANTE
HULL

De lautre cété, prés de la poupe, pendait une
demi-brasse de corde, qui nous servit a atteindre le
pont du batiment.

L’intérieur du brick était spacieux; il venait
d’étre fraichement repeint, mais cette opération
témoignait d’une certaine économie, et nous dé-
couvrimes plus tard — car a ce moment-la tout était
couvert d’excréments des oiseaux de mer — que les
balustrades en fer, les cercles des tonneaux a eau,
etc., étaient rongés par la rouille.

La gent emplumée s’enfuyait en poussant des
cris percants, et, lorsque nous voulimes approcher
d’'une des chaloupes, un essaim d’oiseaux de
grande taille, qui prit son essor, nous fit reculer vi-
vement. Il y en avait de toutes les espéces;
quelques-uns, au bec crochu et a la large enver-
gure, rappelaient I’aigle ou le vautour. Nous com-
mencames notre exploration. A moitié enfouis
dans la vase, nous crimes apercevoir des ton-
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neaux de harengs; mais, les ayant convenable-
ment nettoyés, nous vimes que c’étaient des barils
de beeuf salé, d’eau et d’eau-de-vie coloniale, ap-
portés 1a, sans doute, avant I’arrivée de la Tempéte,
quand le capitaine et ses compagnons s’estimaient
réduits a 'unique ressource d’affronter les périls
d’un voyage en chaloupe jusqu’a Honolulu. A part
cela, rien de particulier sur le pont, sauf a I’endroit
ou la voile de hunier détachée avait causé des dé-
gats dans la mature ; les cordages pendaient em-
mélés.

C’est avec une sorte de respect que Nares, les
matelots et moi, nous nous dirigedmes vers les ca-
bines. L’escalier tournait sur lui-méme et aboutis-
sait & une cloison transversale, séparant l’arriére
du vaisseau en deux parties égales. La premiére
formait le magasin a provisions et contenait, en
outre, deux petites cellules ménagées apparem-
ment pour le cuisinier et un matelot ; la seconde
partie renfermait la piéce principale, qui formait
une sorte d’arc, en suivant l'inflexion de la poupe
du brick ; vers babord s’ouvraient le garde-manger
et la cabine du second, et a tribord celle du capi-
taine.
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Nous fimes un arrét prolongé dans la cabine
principale, ne jetant qu'un coup d’ceil rapide sur
tout le reste. Il y faisait sombre, car les vitres, obs-
curcies par les détritus, laissaient a peine passer un
filet de lumiére.

Sur le plancher se trouvaient éparpillés des ha-
bits, des livres, des instruments de marine, des or-
nements, des parfums, etc., enfin une foule
d’objets hétéroclites composant ordinairement le
bagage d’un marin au retour d’un voyage. Il y avait
des flacons d’odeurs, des pistolets rouillés, du ta-
bac, de la porcelaine de Chine, etc., chaque objet
destiné probablement par le capitaine Trent a
quelqu’un des siens.

La table, garnie de I’épaisse vaisselle du bord,
gardait encore les restes d’'un repas: un pot de
marmelade, un fond de café dans les tasses, une
boite de lait concentré, etc. A la place du capitaine,
sur la nappe rouge, se détachait une grande tache
brune, marque laissée sans doute par du café ren-
versé. A I'autre extrémité de la table, sur la nappe
repliée, était posées une bouteille d’encre et une
plume. Tout autour, les chaises étaient irrégulié-
rement placées, comme si, le repas terminé, les
hommes étaient restés a fumer et a causer entre

- 191 -



eux. Chose bizarre, un des siéges était brisé et ren-
verse.

« Ils étaient en train de relever le point, » remar-
qua Nares.

L’aspect de cette cabine, délabrée et maintenant
abandonnée, m’impressionna vivement, et, instinc-
tivement, j’eus le sentiment que la piéce avait été
témoin d’une tragédie.

« Cela me fait mal, dis-je au capitaine ; remon-
tons sur le pont. »

Il fit un signe d’acquiescement.

« Oui, c’est désert et froid, n’est-ce pas ? répon-
dit-il. Je ne puis remonter avant d’avoir découvert
le code des signaux. J’ai envie de mettre : « Trou-
vé abandonné » ou quelque chose d’autre pour an-
noncer notre présence ; le capitaine Trent n’est
pas encore en vue, mais il ne tardera pas a arriver.
I1 faut qu’il apercoive notre signal. »

Je lui objectai que c’était peut-étre insuffisant, et
il me proposa d’arborer le signal P. Q. H. : Dites a
mes propriétaires que le vaisseau rend parfaite-
ment, ce & quoi j’acquiescai.

Nous trouvames les signaux dans la cabine du
capitaine Trent ; Nares choisit ceux dont il avait
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besoin, et nous remontidmes sur le pont. Le soleil
avait déja disparu de l'horizon, et le crépuscule
commencait a tomber.

« Imbécile, cria tout a coup Nares a un des mate-
lots qui venait de puiser de ’eau dans un des ton-
neaux et la buvait avidement, laisse donc cette
eau, elle est corrompue.

— Demande pardon, cap’taine, répliqua le mate-
lot, elle est trés bonne.

— Voyons, dit Nares, en la goatant. Oui, elle est
douce, fit-il étonné ; se serait-elle corrompue pour
redevenir bonne... c’est étrange, n’est-ce pas,
Monsieur Dodd ? mais ces choses-la arrivent. »

Une certaine intonation dans sa voix me fit tour-
ner la téte : debout sur la pointe des pieds, il re-
gardait attentivement autour de lui, tandis que la
curiosité et ’agitation se peignaient sur ses traits.

« Vous avez une arriére-pensée ? lui demandai-
je.

— Oh ! je n’en sais trop rien ; ce que j’ai dit est
fort possible, mais j’ai une autre préoccupation. »

I appela vivement un matelot, lui donna
quelques ordres, et, peu d’instants aprés, les cou-
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leurs américaines remplacaient le drapeau britan-
nique ; notre signal P. Q. H. flottait a I’avant.

« Et maintenant, fit Nares, qui avait surveillé
avec une attention soutenue ces préparatifs, allons
voir quelle eau se trouve dans la lagune. » Bient6t
le bruit des pompes se fit entendre, et des ruis-
seaux d’'une eau exhalant une odeur fétide se ré-
pandirent sur le pont, balayant sur leur passage le
guano qui s’y trouvait attaché. Nares, appuyé sur
une balustrade non loin de la, semblait examiner
avec intérét ’eau retirée de la cale.

« Qu’est-ce donc qui vous préoccupe ? deman-
dai-je.

— Eh bien, je veux vous dire rapidement une
chose..., mais en voila une autre. Voyez-vous ces
chaloupes, une a l’arriére et les deux autres de

chaque c6té ? Ou donc est celle qui fut descendue
lorsque les deux matelots de Trent périrent ?

— Ils ’auront raccrochée.

— Bien, si vous m’en apprenez la raison !

— Ou bien, ils en avaient peut-étre une qua-
triéme.

— Admettons qu’ils aient eu une chaloupe de
plus ; mais d’aprés la place qu’elle occupait, elle a
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da étre trés petite, et n’a pu servir qu’au capitaine,
quand la fantaisie lui prenait d’aller se promener
au clair de lune.

— Qu’est-ce que cela nous fait ?

— Oh! rien, répliqua Nares en regardant par-
dessus son épaule I’eau qui s’échappait par les da-
lots.

— Et jusqu’a quand continuera ce manége ? de-
mandai-je ; c’est la lagune que nous pompons, et
non la cale. Le capitaine Trent a dit lui-méme que
le brick a touché et qu’il faisait eau a ’avant.

— Vraiment ! fit Nares séchement, et, presque
au méme moment, le bruit des pompes cessa. Eh
bien! que pensez-vous de cela? » Puis, se pen-
chant a mon oreille :

« Ce brick est aussi intact que la Norah Creina
elle-méme ; je m’en doutais avant que nous fus-
sions venus a son bord, a présent j’en suis certain.

— C’est impossible | m’écriai-je ; que penser du
capitaine Trent ?

— Rien, fit Nares. Je ne sais s’il est un imposteur
ou une poule mouillée : je constate simplement le
fait, et je parle en connaissance de cause. J’ajoute
que, lorsque 1’Ondée volante a touché et avant

- 195 -



qu’elle se penchat, sept ou huit heures de travail
auraient suffi a la renflouer. N’importe quel
homme ayant navigué pendant deux ans saura
vous dire cela. »

J’eus une exclamation d’étonnement.

« De grace, ne laissez pas deviner notre décou-
verte ; pensez ce que vous voudrez mais n’en par-
lez a personne. »

Je regardai autour de nous : le crépuscule avait
fait place a la nuit. A quelque distance de I’endroit
ou nous nous tenions, brillait une lanterne qui
marquait la position de la Norah Creina; nos
hommes, le travail une fois achevé, s’étaient réunis
entre les deux gaillards pour fumer leur pipe.

« Je me demande pourquoi Trent n’a pas ren-
floué le brick ? dit soudain le capitaine. Pourquoi
vouloir I’acheter a un prix fabuleux a San Francis-
co, quand il lui aurait été facile de I’y amener ?

— Il ne connaissait peut-étre pas encore sa va-
leur réelle.

— Je voudrais que nous la connussions a pré-
sent, Monsieur Dodd. Cependant, je ne dois pas
vous décourager ; je comprends ce que cette af-
faire a d’ennuyeux pour vous. Tout ce que je puis

- 196 —



dire se résume eu deux mots : il m’a fallu peu de
temps pour venir ici. Maintenant que j’y suis,
j’entends travailler de mon mieux. Tranquillisez-
vous, vous n’aurez pas de désagréments avec
moil. »

Sa voix avait une intonation amicale et sincére ;
nous échangeames une cordiale poignée de main.

Aprés le souper, et poussés par une curiosité trés
compréhensible, nous nous rendimes a Middle-
Brooks Island. Le rivage était plat tout autour de la
coOte, mais d’épais buissons, dont les plus hauts at-
teignaient a peine 5 pieds de haut, couvraient le
centre de l'ile. Nous essaydmes de nous frayer un
passage au travers de ce fourré, dans lequel ni-
chaient d’innombrables oiseaux ; mais il eat été
plus facile de traverser Trafalgar square un jour de
manifestation que de passer au milieu de ces dor-
meurs, et nous dames y renoncer, car déja
quelques nids étaient tombés, et le bris des ceufs
qu’ils contenaient avait soulevé le mécontente-
ment général, qui se traduisait par des becs mena-
cant nos yeux, des battements d’ailes peu rassu-
rants ajoutés aux cris discordants qui remplissaient
’air.
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Les matelots étaient occupés du cé6té opposé a
chercher des ceufs, de sorte que nous étions com-
plétement seuls. Nous suivimes la berge, avec le
fourré de buissons a notre droite et la lagune, ou
les rayons de la lune tracaient une ligne argentée,
a notre gauche. Tout en causant, nous avions
presque fait le tour de I'ile : au sud se profilait sa
sceur jumelle, et, du c6té est, 'ombre du fourré
nous avait dérobé pendant un certain temps les
rayons de la lune ; mais nous rentrions maintenant
dans la partie éclairée par I’astre des nuits. Tout a
coup, nous aperciimes un bateau, droit en face de
nous.

« Qu’est-ce que cela ? dit Nares en reculant dans
I’ombre.

— Trent peut-étre, répondis-je anxieusement.

— Nous avons été imprudents de venir jusqu’ici
sans armes, mais il faut que je voie ou nous en
sommes. »

Je le regardai. Il était péle, et sa voix trahissait
son émotion ; il chercha dans sa poche son sifflet
de bord, et le placa entre ses dents, afin de pou-
voir, en cas de danger, attirer immédiatement
I’attention de ses hommes. Nous avancimes alors
dans la partie éclairée, en nous acheminant avec
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précaution vers le bateau. Autour de nous, rien
d’insolite. Nous arrivimes auprés d’une baleiniére
d’environ 18 pieds de long, du modéle ordinaire,
avec des avirons et des voiles, qui semblait étre
abandonnée depuis un certain temps. Au fond du
bateau il y avait deux ou trois petits barils ; I'un
avait di étre percé, car il répandait une odeur in-
supportable. En y regardant de plus prés, nous dé-
couvrimes des viandes de conserves, qui portaient
la méme marque que celle du brick.

« Eh bien ! dis-je a Nares, voici le bateau duquel
vous parlez : il y a maintenant un point d’éclairci.

— Hum ! » fit-il.

Dans le fond de la chaloupe se trouvait un peu
d’eau, le capitaine y gofita.

« Fraiche, dit-il, c’est de ’eau de pluie.

— Vous n’y voyez rien d’étonnant je suppose ?
— Non.

— Alors, qu’est-ce qui vous tracasse ?

— En pleins Etats-Unis, une chaloupe, cinq avi-
rons en chéne et un tonneau de porc avarié...

— Expliquez-vous !
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— Eh bien, voila. Je ne vois pas la nécessité
d’une quatriéme chaloupe, surtout d’une chaloupe
pareille. Je ne prétends pas que ce modéle soit
rare dans ces parages, bien au contraire : les trafi-
quants s’en servent pour courir les bas-fonds. Mais
1’Ondée volante fréquentait habituellement la pleine
mer ; elle ne relachait que dans les grands ports,
Calcutta, Rangoon, San Francisco, la riviéere de
Canton. Non, je n’y comprends rien ! »

Tout en devisant ainsi, nous étions appuyés au
plat-bord de la chaloupe ; le capitaine, a I’avant,
jouait négligemment avec le cablot qui trainait ;
soudain, une pensée traversa son esprit : il tira sur
la corde et en regarda I’extrémité avec des signes
d’étonnement.

« Qu’y a-t-il encore ? demandai-je.

— Savez-vous ? répondit-il d’'une voix étrange,
ce ciblot a été coupé. Un marin saisit toujours le
bout d’une corde... Mais celle-ci a été tranchée
net, avec un instrument quelconque. Il ne faut pas
que les matelots voient cela, ils trouveraient que
c’est louche. Attendez, je vais arranger ces choses
d’une maniére plus naturelle.

— Mais qu’est-ce que cela veut dire ?
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— Cela signifie tout simplement que Trent est un
imposteur. Je parie que la véritable histoire de
I’Ondée volante est tant soit peu plus piquante que
sa version ! »

Une demi-heure plus tard, la chaloupe de la No-
rah Creina nous ramenait a bord ; nous nous sépa-
rames pour rentrer chacun dans sa cabine, tous
deux préoccupés et fortement impressionnés par
nos découvertes récentes.
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CHAPITRE XIV

LA CABINE DE L’« ONDEE
VOLANTE ».

Le lendemain, dés I’aube naissante, Nares, son
second et moi, assistés de deux hommes, munis de
fortes haches, nous nous rendimes a bord de
I’Ondée volante, pour en commencer la démolition.

Nous étions déja bien avancés dans notre travail
quand sonna I’heure du déjeuner. Aprés déjeuner,
Johnson et les matelots s’occupérent du déchar-
gement des marchandises, tandis que Nares et
moi, nous nous mimes a fouiller les cabines.

Tout d’abord nous entassdmes péle-méle habits,
effets personnels, tapis, vaisselle, boites de lait
concentré, etc., etc., en un mot, tout ce qui pouvait
étre enlevé de la cabine principale ; puis nous pas-
sames dans celle du capitaine. Nous emballames
dans des couvertures, en guise de paniers, les ob-
jets destinés a aller grossir notre premier tas ; puis
Nares se mit a fourrager sous le lit et en retira des
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boites de cigares de Manilla. J’eus beau ouvrir ces
boites, défaire méme les paquets de cigares dans
I’espérance d’y trouver de I’opium, ce fut inutile.

Tout a coup, le capitaine posa la main sur un
lourd coffre en fer, fixé a la cloison par une chaine
a cadenas. J’allais crier victoire, quand il m’arréta :
« Voyons d’abord ce qu’il y a dedans, » dit-il en
faisant sauter la serrure au moyen de sa lourde
hache. Mon cceur battait bien fort au moment ou le
couvercle fut soulevé. Je ne sais ce que je m’at-
tendais a découvrir : peut-étre pour un million de
diamants ! Je ne vis que des papiers et un livre de
chéques. J’allais soulever le compartiment, car le
coffre avait double fond, lorsque Nares m’arréta du
geste. Un a un, il déplia les papiers et en examina
attentivement la teneur. Il semblait avoir oublié
ma présence, car, son inspection terminée, il resta
un moment pensif, se mit a tambouriner avec ses
doigts, puis rangea soigneusement les papiers ;
mais, seulement alors, souleva le compartiment.
Nous vimes une boite a cigares ficelée avec une
ligne a pécher et quatre petits sacs en grosse toile,
remplis de piéces d’argent. La boite a cigares con-
tenait de ’or que nous comptames : il y en avait
pour 9 450 francs, plus 2 250 francs en argent ; en
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tout 11 700 francs que nous replacdmes dans le
coffre.

« C’est I’argent du bord, dit le capitaine.

— Quoi ! répliquai-je, voila I’argent avec lequel
Trent a trafiqué, et il I’a laissé 1a !

— Oui, fit Nares séchement : un nouveau point
obscur dans cette affaire ténébreuse. Vous vous
étonnez qu’il ne se soit pas muni de cet argent ?
moi, je suis encore plus surpris de sa négligence a
emporter les papiers. Comment se fait-il que Trent,
que rien ne pressait, qui pouvait tout tranquille-
ment se rendre a bord de la Tempéte, ait abandon-
né tout cela derriére lui ? Je ne croirais pas la
chose possible, si je ne la voyais ici, de mes
propres yeux. »

Pendant le diner, que nous primes en silence,
chacun de nous se creusait la téte pour avoir la clef
du mystére qui nous entourait. Par un enchaine-
ment d’idées faciles a comprendre, la scéne de ma
rencontre avec le capitaine Trent et ses hommes,
dans le café de San Francisco, se présenta a mon
esprit avec une netteté singuliére.

« Nous pouvons toujours éclaircir une chose,
dis-je a Nares en quittant la table. Parmi les com-
pagnons de Trent se trouvait un Canaque ; or, les
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journaux et les documents relatifs a I’Ondée volante
en font un Chinois. Allons tirer cela au clair en vi-
sitant ses effets. »

Nous avions déja fouillé trois compartiments du
brick : la cabine principale, celle du capitaine et
celle de son second ; mais nous n’avions pas en-
core touché aux petits réduits que Nares supposait
avoir été habités par le cuisinier et un autre mate-
lot. C’est 1a que je me rendis tout d’abord.

J’eus bien vite acquis la preuve que la cabine
avait été habitée par un Européen. Ensuite, j’entrai
dans la piéce voisine qui était plongée dans une
demi-obscurité et exhalait une odeur fétide. J’y
trouvai un de ces coffres en camphrier, chers aux
Chinois, soigneusement fermé. J’en forgai la ser-
rure, et son contenu me fixa sur la nationalité de
celui a qui il avait appartenu.

Pas de doutes possibles, le cuisinier était un Cé-
leste ! Mais alors, qui était Joseph Amalu? Ou
bien, par hasard, ce dernier aurait-il volé le coffre
pour se procurer une fausse identité et s’em-
barquer sous un faux nom ? Mais alors, pourquoi
avoir abandonné cette caisse remplie, sans en rien
extraire, et ou Joseph Amalu s’était-il procuré le
second coffre avec lequel, selon I’h6tesse de San
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Francisco, il était parti pour Honolulu ? Comme on
le voit, je m’égarais dans un labyrinthe.

« Eh bien ! s’écria le capitaine Nares quand je le
rejoignis, quelles sont vos trouvailles ?

A sa voix, son accent, son air animé, je devinai
qu’il avait quelque chose d’important a me com-
muniquer. Je lui fis part de mes observations ; il
m’écouta tranquillement.

« Maintenant, s’écria-t-il lorsque j’eus finis de
parler, regardez-moi cela, et avouez que je vous ai
dépassé ! » Il posa devant moi une couple de jour-
naux, et du doigt, il me montrait la suscription :
Sydney Morning Herald, 26 novembre. — Compre-
nez-vous cela ? fit-il avec véhémence. Savez-vous
bien que, moins de treize jours aprés que ces jour-
naux ont paru a New South Pole, ce brick-ci quit-
tait la Chine ? Or, comment le Sydney Morning He-
rald aurait-il pu arriver a Hong-Kong en treize
jours ? Trent n’a relaché nulle part ; il n’a rencon-
tré aucun navire depuis qu’il a quitté Hong-Kong :
donc, de deux choses I'une, ou il s’est procuré ces
feuilles a Hong-Kong, ou il les a trouvées ici. J’ai
déniché ces journaux dans cette sacoche noire.
Inutile de la retourner, elle ne contient plus rien,

— 206 —



sinon un couteau d’une espéce particuliére et un
crayon. »

En dépit de son conseil, je me mis a examiner
I'intérieur du sac. Bien m’en prit.

« A chacun son métier, dis-je a Nares, vous étes
un marin, et vous m’avez battu sur plus d’'un
point ; mais moi, je suis un artiste, et ce que
j’apercois la est aussi étrange que tout le reste. Ce
couteau est un couteau a palette ; le crayon est un
Windsor et Newton BBB. Cela, sur un brick de
commerce, n’est pas naturel. Oui, continuai-je, ce
crayon a appartenu a un artiste. Je le vois a la fa-
con dont il est taillé. Impossible d’écrire avec une
pointe pareille! Un artiste ! et de Sydney! Com-
ment est-il venu ici ?

— Oh'! fit le capitaine en ricanant, ils I’auront
emmené pour illustrer leur roman. »

Il y eut un instant de silence.

« Capitaine, fis-je tout a coup, c’est une damnée
histoire, que celle de ce brick. Vous, qui avez assez
longtemps fréquenté les mers, vous avez di voir
bien des choses étranges sur les vaisseaux, et en
entendre raconter davantage encore. Avouez-moi
franchement ce que vous pensez de tout cela. A-t-
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on eu en vue de frauder la compagnie d’as-
surance ? Est-ce de la piraterie ou quoi encore ?

— Monsieur Dodd, répondit Nares, vous avez
raison de dire que j’ai passé sur mer la plus grande
partie de ma vie, et vous étes également dans le
vrai en supposant que je connais plusieurs moyens
par lesquels un capitaine malhonnéte peut ne pas
étre en régle ou ne pas remplir ses devoirs envers
les propriétaires du navire. Il y en a, en effet, plu-
sieurs, moins cependant que vous ne pensez, et
aucun ne me semble se rapporter a ’affaire de
Trent. L’histoire de I’Ondée Volante est un mystére
pour moi, et me fait I’effet d’'un épouvantable cau-
chemar. Je suis d’avis que nous fouillions et que
nous inspections encore ce maudit brick, afin de
lui arracher son secret. »

Nos découvertes s’arrétérent la pour le moment.
A la tombée de la nuit, nous quittdmes le vaisseau,
emportant avec nous, enveloppés dans des couver-
tures, une partie des objets trouvés dans les ca-
bines : livres, instruments, papiers, soieries et cu-
riosités.

Dans la soirée, quand la table fut débarrassée
des reliefs du souper et que Johnson se mit a faire
tout seul une partie de cartes engagée entre sa
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main droite et sa main gauche, Nares et moi, nous
asseyant par terre, commencames a ouvrir le pa-
quet et a lui arracher son contenu.

Les livres s’y trouvaient en nombre. Il y avait 1a
les indicateurs de Findlay sur les cinq parties du
monde, dont la reliure était fatiguée et les feuillets
couverts d’annotations ; plusieurs livres de naviga-
tion, un code des signaux et un livre de I’amirauté
avec une couverture orange portant ce titre : fles
de I’Océan Pacifique. — Est. — Vol. VIII. — Cet ou-
vrage semblait étre de la plus récente édition, et
paraissait avoir été fréquemment consulté, princi-
palement au chapitre : Ecueils des Frégates fran-
caises, Harman, Cure, les récifs de la Perle et
d’Hermés, l’ile Lisiansky, I’ile de ’Océan et le lieu
ou se trouvait Brooks ou Midway.

Tandis que j’examinais les titres de divers vo-
lumes de littérature, Nares feuilletait le livre de
I’amirauté.

« Voici une bonne description de notre ile, dit-il
en me montrant un passage relatif & Midway. La
monotonie du lieu y est traitée a la 1égére, mais on
voit cependant que celui qui a rédigé ces lignes
connaissait I’endroit.
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— Capitaine, répondis-je, vous touchez la a un
autre point obscur, et, sortant de ma poche un
fragment tout chiffonné du Quotidien occidental :
Tenez, lisez. Il y est relaté ceci: « Trompé par les
indications du Pacific Directory de Hoyt. » Ou est
Hoyt ?

— Voyons, dit Nares », et il alla chercher son
livre, 'ouvrit a la page de Midway et lut. Il y était
mentionné, en effet, que la Compagnie des paque-
bots du Pacifique avait l'intention d’y établir un
dépot, de préférence a Honolulu, et qu’une station
existait déja dans l'ile.

« Je me demande qui peut donner a ces rédac-
teurs d’indicateurs des renseignements aussi men-
songers, remarqua Nares. Aprés cela, personne ne
peut plus blamer Trent.

— Trés bien, dis-je, mais ceci est votre Hoyt ; je
voudrais voir celui de Trent.

— Il ’aura emporté, répondit avec ironie le capi-
taine. Il a oublié la caisse et les comptes du brick ;
il fallait cependant emporter quelque chose pour
ne pas éveliller les soupcons a bord de la Tempéte.

— Mais, ne pensez-vous pas que tous les Hoyt
du monde n’auraient pu induire Trent en erreur,
puisqu’il avait entre les mains ce livre de I’amirau-
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té, plus récent en date et si explicite, si exactement
renseigné au sujet de Midway ?

— Vous avez raison, et je parie que le premier
Hoyt qu’il a tenu entre les mains, il I’avait acheté,
il n’y a pas longtemps, a San Francisco. Je croirais
presque qu’il a conduit exprés 1’Ondée volante
jusqu’ici, si cette supposition n’était pas contredite
par la facon dont les enchéres ont été menées.
C’est la, précisément, le point obscur dans l’his-
toire du brick: on peut échafauder une demi-
douzaine de conjectures ; mais, tout a coup, il se
trouve un fait qui les réduit a néant. »

Nous tourndmes nos investigations du c6té des
papiers. J’espérais y puiser des renseignements re-
latifs au véritable caractére du capitaine ; mais, la
encore, je fus décu. Toutes les notes étaient soi-
gneusement étiquetées et rangées, preuve évidente
que Trent était un homme d’ordre; mes re-
cherches m’amenérent a conclure qu’il était encore
trés sociable et plutét économe. Sauf un billet con-
tenant une demande d’argent, en termes pressants,
et signée Hannah Trent, il n’y avait que des lettres
d’affaires. Ce billet ne portait ni adresse, ni date.

La journée se termina par une découverte plus
remarquable que les précédentes. Nous passions
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en revue toute une série de portraits, représentant
pour la plupart de jeunes personnes a I’air débon-
naire. Au bout d’un certain temps, Nares, qui ve-
nait de regarder attentivement une photographie,
me la passa en disant :

« Ils ne sont pas beaux, n’est-ce pas ?
— Qui cela 7 demandai-je négligemment.

— Mais, Trent et compagnie, voila leurs por-
traits. »

J’avoue que cela m’intéressait fort peu. J’avais
déja vu le capitaine Trent et ne me souciais pas de
le revoir, méme en effigie. La photographie, que je
regardais distraitement, représentait le pont du
brick. Les officiers se tenaient debout a ’arriére ;
les matelots étaient rangés au milieu du pont. Au
bas de la carte on lisait : Brick Ondée volante, Ran-
goon, et la date; puis le nom correspondant a
chaque figure.

A ma grande surprise, je ne reconnus aucun des
hommes que j’avais déja vus. Celui, par exemple,
qui se trouvait désigné comme le capitaine Trent
était un homme de petite taille, aux sourcils épais,
au menton avancant, a la barbe blanche, a I’air dé-
terminé. Il portait une redingote noire et un panta-
lon clair. C’était un homme sec, a I’air sérieux, que
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I'on et pris facilement pour le prédicateur de
quelque secte austére. En tous cas, il n’avait abso-
lument rien du capitaine Trent de San Francisco.
Les autres n’offraient d’ailleurs pas plus de traits
de ressemblance, et, cette fois, le cuisinier, placé
un peu en dehors du groupe des matelots, était
bien un Chinois vétu de son costume national. Je
regardai 1’homme désigné sous le nom de
E. Goddedaal, premier officier. Celui-ci, je ne
I’avais jamais vu ; par conséquent je ne savais si le
portrait était véritablement le sien. J’étudiai tous
les traits de sa physionomie pour les graver dans
mon esprit. Il était trés grand ; ses cheveux bou-
clés paraissaient blonds, et il portait d’énormes fa-
voris. Une certaine contradiction se peignait dans
ses traits et dans son attitude ; il avait quelque
chose de sauvage, d’héroique et de féminin a la
fois. Je n’eusse pas été étonné d’apprendre qu’il
était sentimental et avait les larmes faciles.

Ces réflexions me bouleversérent. Soudain je
songeai a mon album ; j’allai le chercher et I’ouvris

a la page qui représentait Trent et les survivants
de I’Ondée volante au café de San Francisco.

« Nares, dis-je alors a mon compagnon, je vous
ai raconté, n’est-ce pas, comment et quand j’ai vu
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pour la premiére fois le capitaine Trent et ses
compagnons. Je vous ai dit que parmi ces hommes
se trouvait un Canaque qui portait un oiseau dans
une cage. Vous savez que j’ai revu encore le capi-
taine lors des enchéres, et qu’il avait I’air effrayé
mortellement et fort surpris du prix élevé auquel
monta le brick. Eh bien, voila le personnage que,
moi, j’ai vu ; — et je posai ’album devant lui : Voila
Trent de San Francisco et ses trois hommes. Re-
gardez si leur portrait ressemble a la photogra-
phie. »

Nares compara en silence les deux reproduc-
tions.

« Eh bien ! dit-il enfin, voila qui semble éclaircir
I’horizon. Nous aurions di deviner cela d’aprés le
nombre des malles.

— Y comprenez-vous quelque chose ?

— Cela explique tout, sauf I’échouement du
vaisseau et le prix exorbitant auquel ces gens ont
voulu acquérir le brick naufragé. La est I’écueil !

— Ne dirait-on pas une affaire de piraterie ?

— C’est une énigme pour moi, conclut le capi-
taine. Ne vous y trompez pas, aucun de nous n’est
assez fort pour la deviner. »
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CHAPITRE XV

LA CARGAISON DE L’« ONDEE
VOLANTE »

Les jours suivants furent monotones et fati-
gants ; nous nous livrions a un travail si pénible,
qu’il nous 6tait la force de penser. Chaque matin,
nous recommencions nos infructueuses recherches
avec l’espoir de mettre enfin la main sur ce trésor
tant désiré, et chaque soir nous revenions décus et
découragés.

Il ne s’agissait pas seulement de retirer du brick
les marchandises qui remplissaient la cale, occupa-
tion tout a fait secondaire. L’essentiel était de
mettre la main sur la cachette ou se trouvait
I'opium. La cale était lambrissée tout autour; de
plus, un de ses coins, qui avait di contenir autre-
fois des marchandises fragiles, était encore conso-
lidé, et entre chaque poutre se trouvait un pan-
neau. Un panneau, une cloison de cabine, la char-
pente méme de la coque, pouvaient avoir servi a
receler le trésor. Il devenait par conséquent néces-
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saire de détruire une grande partie de ’aménage-
ment intérieur et d’ausculter les parties restantes
avec autant de soin qu’'un médecin écoute la respi-
ration d’'un malade atteint d’une affection de poi-
trine. Dés qu’une cloison ou une poutre rendait
sous nos coups répétés un son équivoque, nos
haches s’y attaquaient résolument. L’ceuvre de
démolition avancait rapidement sans laisser soup-
conner la plus légére trace de I’article précieux de
nos investigations.

Dés les premiers jours, j’avais été frappé de
I’empressement que mettaient les matelots de la
Norah Creina a exécuter les moindres ordres de
leur capitaine ; mais, a un moment donné, fatigués
de travailler sans interruption pour n’arriver a au-
cun résultat, ils commencérent a se lasser et a
murmurer. Une gratification leur fut accordée,
mais cette gratification augmenta encore les mur-
mures. Il devenait chaque jour plus difficile de con-
tinuer a les faire travailler, et nous nous trouvions
en quelque sorte a la merci de leur bonne ou mau-
vaise volonté.

Sachant que, malgré toutes nos précautions,
I’équipage connaissait I’objet de nos recherches, je
proposai au capitaine d’exciter ’émulation des ma-
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telots en leur offrant une récompense. Nares ac-
quiesca et réunit ses hommes.

Tout en se promenant de long en large, il leur
parla ainsi :

« M. Dodd a l'intention de gratifier d’'une récom-
pense le premier d’entre vous qui découvrira
I'opium que contient ce brick. Moi, je prétends
qu’il y a deux maniéres de faire marcher un ane ;
toutes les deux sont bonnes. On peut lui donner
des carottes ou des coups de pieds. M. Dodd veut
essayer des carottes, eh bien, moi, mes enfants, je
vous assure — et il se planta en face d’eux — que si,
dans cinq jours, cet opium n’est pas trouvé, vous
pourrez venir chercher les coups de pied.

— Voici ce que je propose, dis-je en avancant.
J’offre en tout sept cent cinquante francs de ré-
compense. Celui qui aura directement mis la main
sur 'opium obtiendra les sept cent cinquante
francs ; sinon, je donnerai cinq cents francs a celui
qui nous aura mis sur les traces, et deux cent cin-
quante francs a celui qui I’extraira. Nous appelle-
rons cela le prix Pinkerton, continuai-je en sou-
riant et en me tournant vers le capitaine.

— Non, répondit-il, nous le nommerons le Coup
de la grande Combinaison, et, s’approchant des
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hommes : Moi, j’ajouterai cinq cents francs aux
sept cent cinquante de M. Dodd.

— Merci, capitaine, m’écriai-je, voila qui est
bien.

— C’est fait dans une bonne intention. »

Notre promesse ne resta pas longtemps sans ef-
fet. Les matelots s’étaient a peine rendu compte de
la valeur de la récompense, ils commencaient a
s’abandonner a la joie et a I’espérance, lorsque le
cuisinier chinois s’avanca vers nous avec le plus
gracieux sourire.

« Capitaine, dit-il, j’ai servi deux ans dans la ma-
rine américaine ; j’étais steward d’un paquebot. Je
sais bien, moi.

— Oh'! oh! répondit le capitaine tu sais bien !
Pourquoi ne pas avoir dévoilé cela plus tot ?
— J’attendais la récompense.

— On ne peut mieux dire ; et, maintenant que la
récompense est offerte, tu vas parler. Elle sera
pour toi, si tu ne te trompes pas.

— Je pense depuis longtemps, dit le Chinaois,
qu’il y a trop de ballots de riz. Soixante tonnes de
riz ! L’opium doit étre empaqueté dans les ballots
de riz.
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Sur ce, nous allames commencer de nouvelles
investigations. Avant la tombée de la nuit, tous les
ballots étaient visités, et nous nous trouvions face
a face avec un étrange résultat.

Oui, c’était 14 un nouveau mystére de ce singu-
lier vaisseau. Des six mille petits ballots que nous
défimes, vingt seulement contenaient de I’opium,
et en quantité égale, c’est-a-dire environ douze
livres d’opium par ballot, soit, en tout, deux cent
quarante livres. Au cours du dernier marché de
San Francisco, cette denrée se vendait cent francs
la livre ; elle montait jusqu’a deux cents francs
lorsqu’elle était amenée en contrebande jusqu’a
Honolulu.

Donc, en calculant au maximum, c’est-a-dire au
prix qu'on en pouvait retirer & Honolulu, nous
avions la pour cinquante mille francs de marchan-
dises, et seulement pour vingt-cinq mille en la co-
tant au cours de San Francisco. Et, pour ce maigre
résultat, nous avions déboursé deux cent cin-
quante mille francs ! Et Bellairs aurait donné en-
core davantage ! L’on cong¢oit aisément ma stupeur
et ma déception.

La pensée me vint tout naturellement que le
brick devait recéler encore ailleurs une plus grande
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quantité d’opium, et que, en continuant nos inves-
tigations, nous parviendrions a le trouver. Le vais-
seau fut fouillé jusque dans les moindres recoins.
Nous promimes de nouvelles récompenses : tout
fut inutile. C’était la faillite pure et simple, et une
faillite ridicule pour... un mirage. Seul, j’aurais
supporté vaillamment ce coup terrible — je m’y at-
tendais depuis le jour ou nous avions trouvé
I’opium —, mais mon cceur se serrait en pensant a
la situation de Jim et de Mamie.

Dans cette triste disposition d’esprit, je fuyais
toute société, quand le capitaine me proposa de
descendre a terre pour faire avec lui le tour de I'ile.
Je vis qu’il désirait me parler ; mais, en méme
temps, je craignais les consolations qu’il se croirait
obligé de me prodiguer, et il m’eit été impossible
de les entendre & ce moment. Malgré ma répu-
gnance, je me rendis cependant a son invitation.

Nous marchames longtemps en silence en sui-
vant le rivage. Le soleil était haut, et sa réverbéra-
tion nous aveuglait ; les cris discordants des oi-
seaux se mélaient au bruit des flots qui venaient se
heurter contre les brisants.

« Je n’ai pas besoin de vous dire que tout est fi-
ni, n’est-ce pas, commenca Nares.
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— Non, hélas !

— J’ai pensé que nous pourrions repartir dés
demain.

— C’est le parti le plus sage.
— Ferons-nous voile pour Honolulu ?

— Oui, il faut suivre notre programme jusqu’au
bout. Allons & Honolulu. »

Il y eut un nouveau silence que Nares rompit en
disant :

Croyez-moi, si j’espérais qu’en restant ici plus
longtemps nous eussions encore quelque chance
de succés dans nos recherches, aussi faible soit-
elle, je ne quitterais pas cette ile, dussions-nous y
mourir de faim. »

J’essayai de le remercier de ses paroles sympa-
thiques ; il reprit :

Qu’allons-nous décider, a présent, au sujet dc
I’Ondée volante et de cette histoire ?

— En vérité, je n’y avais pas encore songé ; mais
je pense qu’il faudra aller au fond de cette affaire.

En quelque point du globe que se cache le capi-
taine Trent, je compte bien I’y découvrir.
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— Ce que vous pourriez faire serait d’élever la
voix. Les reporters n’ont pas tous les jours une his-
toire aussi mystérieuse a enregistrer, et la chose
aurait du retentissement. Vous auriez 14 un moyen
d’atteindre Trent, Goddedaal et les autres. Cepen-
dant, si j’ai un conseil a vous donner, c’est de lais-
ser dormir cette affaire.

Le plus prudent, en effet, pour Pinkerton et moi,
serait de ne pas attirer sur nous ’attention du pu-
blic, alors que nous fraudons sur 'opium et que
nous sommes assez idiots pour jeter 250 000
francs par les fenétres ; mais pareille chose n’est
pas en notre pouvoir.

— Et pourquoi ?

— Vous oubliez que vos hommes en ont trop vu
déja, et que vous n’avez aucun moyen de les em-
pécher de parler.

— Vous croyez ? Je vous assure que si. Ne puis-
je m’arranger de facon a ce qu’ils soient a moitié
ivres au moment de descendre a terre, et que, dé-
barqués le soir dans cet état, ils repartent dés le
lendemain matin dans des vaisseaux différents
pour un voyage au long cours. S’il ne m’est pas
possible de les empécher de parler, je peux du
moins veliller a ce qu’ils ne parlent pas ensemble. Il
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y a une différence entre le récit de tout un équi-
page et celui d’un sujet isolé. Tout au moins ne ra-
conteront-ils rien avant six mois, ou, Si nous
sommes assez heureux pour trouver un baleinier,
avant trois ans. Et alors, tout cet épisode sera de
I’histoire ancienne. Cependant autre chose serait
susceptible de trahir.

— Quoi ?

— L’Ondée volante elle-méme. Nous n’y avons
rien laissé, m’objecterez-vous; mais le hasard
améne souvent ce que l’on voulait éviter a tout
prix. Qui m’assure que bientét aprés notre départ
on ne viendra pas ici et que, par un enchainement
de circonstances, en visitant ce vaisseau, ou, sui-
vant nous, il n’y a plus rien, on ne découvrira pas
un document relatif a toute cette histoire ? Que
m’importe, direz-vous: nous avons été trompés,
M. Pinkerton et moi ; ils sont cause de notre ruine,
c’est tout ce que je sais sur leur compte. Eh bien,
mon cher ami, nous ne sommes pas assez rensei-
gnés pour provoquer une telle éventualité: par
conséquent, si vous voulez bien me le permettre, je
traiterai le brick par un procédé a moi spécial.

— Certainement, faites ce qu’il vous plaira, ré-
pondis-je distraitement, car une nouvelle pensée
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se présentait alors a mon esprit. Suivant le fil de
mes idées, je lui dis aprés un instant de médita-
tion : Capitaine, vous avez tort, vous ne pouvez
pas étouffer cette affaire.

— Et pourquoi pas ?

— Parce que le capitaine. Trent, Goddedaal et
les autres ont des parents ou des amis qui les at-
tendent, et, si nous ne nous trompons pas, aucun
d’eux ne retournera dans son pays. Cette circons-
tance seule n’est-elle pas capable de donner
I’éveil ?

— Bah ! aprés tout ce ne sont que des marins !
Ils viennent chacun d’un pays différent : I’'un est de
Hull, un autre de la Suéde, un troisiéme des rives
de la Clyde, un quatriéme des bords de la Tamise,
etc. Eh bien ! ce n’est qu’'un matelot qui manquera
dans chaque endroit. On suppose qu’il a été tué
dans une rixe, ou qu’il s’est noyé, ou bien qu’il a
mal tourné, que sais-je ? enfin, ce qui arrive jour-
nellement. Puis il ajouta :

« Il faut absolument que je retourne a la Norah
Creina. Il me reste a surveiller plusieurs choses qui
doivent étre arrangées avant notre départ ; mais, si
vous voulez rester encore un peu ici, je vous ferai
prendre pour le souper. »
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La solitude me convenait parfaitement, aussi ac-
ceptai-je avec joie cette proposition. Je ne crai-
gnais ni les insolations, ni la réverbération du so-
leil sur le sable, et, tout absorbé en moi-méme,
mes pensées s’enchevétraient si obscurément qu’il
me serait impossible de les exprimer.

L’instinct, plutét que tout autre de mes sens, di-
rigea mes pas vers la partie de I'ilot ou les oiseaux
étaient plus rares, et, par je ne sais quel chemin,
qu’il me fut d’ailleurs impossible de retrouver plus
tard, je montai au point culminant de I'ilot. La, une
derniére découverte me rappela a la réalité.

J’étais sur un terrain uni d’ou I’on embrassait un
horizon trés étendu. Je vis distinctement la baie,
que barrait en partie le récif, tout prés du second
ilot, la Norah Creina et sa chaloupe venant déja me
chercher. Le soleil achevait sa course, et la fumée
s’échappait des cheminées de la goélette. Je
n’avais donc pas le temps de faire de nouvelles in-
vestigations ; je me bornai a constater les restes
éteints d’'un grand feu qui avait été allumé a
I’endroit que je quittais. Selon toute apparence, il
avait di s’élever bien haut et briler quelques jours
de suite. La dimension exagérée d’une poutre a
demi consumée me laissa deviner que ce feu était
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I’ceuvre de plusieurs et non d’un seul homme ; puis
mon imagination évoqua un groupe de naufragés
abandonnés dans ce coin perdu de !l’'univers.
Quelques minutes plus tard, je fus hélé de la cha-
loupe, et, m’élancant au travers des buissons peu-
plés d’oiseaux de mer, je dis adieu pour toujours,
je I’espérais du moins, a cette ile déserte.
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CHAPITRE XVI

JE DEVIENS CONTREBANDIER ET LE
CAPITAINE CASUISTE

Je dormis peu pendant la derniére nuit passée a
Midway, et je ne m’assoupis guére que vers le ma-
tin. Je me levai tard, et, quand je montai sur le
pont, la goélette franchissait déja la passe qui nous
séparait de la pleine mer. Non loin de nous, les
flots se brisaient en grondant sur un récif derriére
lequel s’élevait une épaisse fumée, seuls restes de
I’Ondée volante. Les oiseaux voltigeaient effarés. A
mesure que nous nous éloignions davantage, les
flammes semblaient monter plus haut vers le ciel ;
longtemps méme, aprés avoir perdu de vue Mid-
way, nous apercimes au loin la fumée de l'in-
cendie. Enfin ce dernier vestige d’un brick s’effaca
a son tour, et il ne resta plus autour de nous que le
ciel et I'eau. Dans la suite, je ne fus jamais sans
éprouver un sentiment de soulagement en son-
geant que les derniers débris de 1’Ondée volante et
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sa mystérieuse histoire avaient disparu en méme
temps que la fumée.

Onze jours plus tard, les montagnes arides
d’Oahu apparurent a I’horizon. Dés ’aube, nous
fGmes en vue de la principale des iles Hawaii, et,
durant toute la journée, nous longedmes la céte
d’aussi prés que possible. La nuit venue, nous re-
passames devant le cap pour nous diriger avec
précaution vers I’embouchure des lacs de la Perle,
ou Jim avait préparé notre rendez-vous avec les
contrebandiers. Heureusement pour nous, la nuit
était obscure, et la mer calme. Suivant les instruc-
tions recues, nous n’avions aucun feu et le pont
n’était pas éclairé ; de chaque c6té seulement, une
lanterne rouge suspendue aux bossoirs était placée
a quelques pieds au-dessus de la surface des eaux.
Une sentinelle fut mise au beaupré et une autre
dans les hunes, pendant que le reste de I’équipage
était aux aguets. Le moment était critique, et nous
jouions notre liberté et notre crédit pour une
somme bien minime. Un certain laps de temps
s’écoula, durant lequel nous n’apercevions que la
ligne plus sombre formée par les montagnes, les
torches des pécheurs indigénes courant ¢a et la sur
la gréve, et les lumiéres qui annoncent, du cété de
la mer, la ville de Honolulu. Soudain un point
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rouge se dirigeant de notre c6té fut apercu. C’était
le signal convenu, et nous nous hatdmes d’y ré-
pondre par un feu blanc en éteignant nos deux
autres lanternes. Le point lumineux se rapprocha
de plus en plus; on entendit bient6t le bruit des
avirons et des voix humaines, puis on nous héla.

« Est-ce 1a M. Dodd ? demanda quelqu’un.

— Oui, répondis-je. Jim Pinkerton est-il avec
vous ?

— Non, mais il a envoyé M. Speedy.

— Me voici, Monsieur, ajouta la voix de Speedy,
j’ai des lettres pour vous.

— Trés bien. Veuillez approcher, Messieurs, et
permettez-moi d’examiner mon courrier. »

Le bateau vint se ranger tout prés de la goélette.
Un instant aprés, trois personnages se présente-
rent, Speedy, mon ancienne connaissance de San
Francisco, et deux autres, Sharpe et Fowler, qui
étaient, a ce que j’appris plus tard, des associés. Le
premier fournissait ’argent, et Fowler, trés consi-
déré dans l’ile, apportait son activité et son in-
fluence, choses bien nécessaires, surtout dans le
cas présent.
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Avant que j’eusse pris connaissance de mes
lettres, ’on m’avait déja informé de notre triste si-
tuation.

« Nous vous apportons de mauvaises nouvelles,
me dit Fowler. Votre maison de commerce est cou-
lée. Enfin, Pinkerton ne s’en est pas mal tiré : les
créanciers ont eu 7 p. 100, et les journaux ne vous
ont pas trop noircis. Jim avait sans doute des amis
de ce coté! Le seul ennui est que cette affaire de
I’Ondée volante s’est ébruitée dans Honolulu, et
plutét nous aurons introduit ce que vous apportez
et touché nos dollars, mieux cela voudra.

— Messieurs, dis-je, excusez-moi un instant,
mais je voudrais avant tout lire ces lettres. En
m’attendant, vous voudrez bien accepter un verre
de champagne, que vous boirez en compagnie de
mon ami, le capitaine Nares. »

IIs m’accordérent, non sans hésitation, car le
temps pressait, quelques minutes que j’employai a
décacheter mon courrier, sur le pont, a la lueur
d’une lanterne soigneusement dissimulée.

Il y avait quatre lettres de Pinkerton : la pre-
miére était pleine d’espérance en l’avenir ; la se-
conde et la troisiéme exprimaient ses inquiétudes
et ses angoisses ; enfin la derniére, dans un style
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désespéré, m’annoncait la catastrophe. Pinkerton
se sentait malade et découragé, il n’aspirait qu’au
repos, m’adjurait de lui venir en aide, de me fier a
Speedy, et, surtout, de ne pas laisser aux créan-
ciers le prix de I'opium. Un certificat de médecin
accompagnait la missive.

Un sentiment nouveau d’énergie indépendante
s’éleva en moi aprés cette lecture. Je n’avais plus a
compter sur Pinkerton, toutes les responsabilités
m’incombaient & présent. A moi de commander et
d’agir en suivant mes propres et mes seules lu-
mieéres. C’était bien plus facile a dire qu’a exécuter.
Tout d’abord, accablé de tristesse et saisi par la pi-
tié que m’inspirait la situation de mon ami, autre-
fois si prospére, aujourd’hui si lamentable, je ne
savais si je devais refuser ou accepter de me
rendre a sa priére. Enfin I'idée me vint de recourir
aux conseils de Nares.

Griace a une nouvelle bouteille de champagne,
Speedy et ses compagnons me laissérent emmener
le capitaine.

Je lui donnai les lettres de Pinkerton a lire, et
quand il eut fini :

« Eh bien, capitaine, demandai-je, j’attends de
vous un conseil. Que décider ?
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— C’est assez clairement exprimé : vous devez
compter sur Speedy, le seconder de toutes vos
forces et vous taire. J’aurais préféré ne pas con-
naitre le contenu de ces lettres. L’argent du brick
échoué et le produit de la contrebande d’opium fe-
ront une jolie somme.

— Dans le cas ou j’agirais selon la lettre de Pin-
kerton ?

— Justement.
— Mais il y a un pour et un contre.

— Oui, il faut compter avec la prison, ou, si vous
échappez a la gedle, avec une foule de désagré-
ments. La somme est assez forte pour vous attirer
des ennuis, mais pas assez considérable pour vous
rendre intéressant. Enfin, il y a ce Speedy. Est-il
stir 7 Le connaissez-vous parfaitement ?

— Non, je le connais a peine.

— Alors, vous dépendez de lui, et il serait maitre
de la situation. D’un autre co6té, M. Pinkerton a
toujours été un ami excellent pour vous, n’est-ce
pas ? Il vous a aidé.

— Oui, je ne saurais jamais acquitter la dette de
reconnaissance que j’ai contractée envers lui.
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— Voici la question telle qu’il convient de la po-
ser : Mon ami Pinkerton est menacé de partir pour
I’autre monde, et moi, je risque d’encourir de la
prison. A quel choix dois-je m’arréter ?

— Non, c’est une mauvaise maniére d’envisager
la chose ; il faut plutét considérer ce qui est bien
ou mal.

— Vous étes dans une impasse. D’un c6té, la vie
et la santé de M. Pinkerton dépendent en quelque
sorte de cet argent ; d’autre part, que vous ajoutiez
ces 10 000 ou 20 000 dollars a la masse, c’est une
goutte d’eau dans I'océan. On ne voudra jamais
croire que vous n’ayez recueilli qu'une somme si
minime de 1I’Ondée volante, car personne n’ignore
I’argent que vous a cofité ce brick. Quant a moi, je
Vous assure que je ne vous causerai aucun ennui.
Je suis créancier de la masse, en ma qualité de re-
présentant des propriétaires de la Norah Creina :
mais, n’ayez pas peur, je sais fermer I’eeil lorsqu’un
ami est dans le besoin, et aller aveuglément ou 1’on
me dit d’aller.

— Merci, capitaine, voila ce qui me décide. Je
crois que j’aurais pu voler pour ’'amour de Pinker-

ton, mais je n’aurais pas le courage de vous com-
promettre, vous ou Speedy. Et, quand je serai a
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San Francisco, je travaillerai pour I’ami que je ver-
rai probablement mourir. »

En conséquence, j’allai trouver les hommes qui
m’attendaient avec impatience, et je terminai I’af-
faire avec eux.
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CHAPITRE XVII

LE VAISSEAU DE GUERRE APPORTE
QUELQUES ECLAIRCISSEMENTS

Le lendemain de bonne heure, la Norah Creina
entrait dans le port de Honolulu. Sharpe et Fowler
étaient venus se mettre a ma disposition ; ils me
pilotérent pendant cette premiére journée. Fowler
possédait un bungalow sur la coéte de Waikiki ; il
m’invita a y passer la nuit en méme temps que
quelques jeunes gens de Honolulu. Le jour suivant
était un dimanche ; je m’échappai de la société de
mes compagnons pour jouir d’'une promenade soli-
taire et respirer I’air frais du matin.

Je dirigeai mes pas du c6té de la mer, et, tout en
flanant, je fus bient6t absorbé dans mes pensées.
J’étais arrivé devant la maisonnette du gardien du
phare ; elle était proprette ; tout autour, le vent fai-
sait rage, et le bruit des vagues qui venaient se bri-
ser sur la gréve couvrait celui de mes pas.
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J’entrai dans le petit cottage et je trouvai le gar-
dien en conversation animée avec un autre
homme, vrai type du marin anglais, qui, assis sur
une table, fumait un cigare. Ils m’accueillirent trés
gracieusement, et je m’amusai a les entendre dis-
courir.

Je me mélai a ’entretien, et, quand je me levai
pour partir, le matelot m’offrit de m’accompagner
un bout de chemin. J’acceptai avec plaisir, car sa
conversation me distrayait ; mais quel ne fut pas
mon étonnement, lorsqu’il mit son béret, d’y voir
ces mots sur le ruban H.M.S. Tempéte.

« N’est-ce pas votre vaisseau qui a recueilli a son
bord les naufragés de 1’Ondée volante ? lui deman-
dai-je dés que nous flimes en route.

— Oui, et c’est bien heureux pour eux. Ce Mid-
way est un endroit perdu.

— J’en arrive précisément; c’est moi qui ai
acheté le brick échoué. Aussi, tout ce qui concerne
ce brick m’intéresse. Dites-moi donc tout ce que
vous en savez, et racontez-moi comment vous
avez recueilli les naufragés.

— Eh bien, voila, dit-il. Nous avions ordre de
passer par Midway, afin de prendre a notre bord
les naufragés qui pouvaient s’y trouver. Durant
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toute la nuit, nous marchdmes avec une moyenne
vitesse, de fagon a arriver vers midi, car notre ca-
pitaine redoutait ces parages dans 1’obscurité.
Puisque vous avez été la-bas, vous connaissez ces
maudits courants, et I’'un d’eux nous entraina. Tou-
jours est-il qu’a 6 heures environ, alors que nous
aurions da étre encore bien loin de 1a, une voile fut
signalée, et, peu aprés, nous apercevions toute la
mature d’un brick. En nous approchant le plus prés
possible, nous vimes qu’il était échoué par son
avant. La mer était houleuse tout autour du récif,
et quelques matelots s’embarquérent dans des cha-
loupes. Je n’étais pas parmi ceux-ci, mais je me
tins sur le pont et regardai les chaloupes, qui
avaient de la peine a se maintenir. Le capitaine
Trent monta le premier a notre bord ; il avait la
main enveloppée d’un linge ensanglanté. J’étais
trés prés de lui, et je pus ’examiner tout a mon
aise. Derriére lui venait son second.

— Goddedaal !

— Oui, c’est cela... c’est-a-dire, ce n’est pas son
vrai nom. Il appartient a une trés bonne famille, et
'un de nos officiers le connaissait trés bien. A
peine eut-il mis le pied sur le pont de notre navire,
que le lieutenant Sebright lui disait en frappant sur
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son épaule : « Bonjour, Norris, mon vieux ! » Mais
le second devint blanc comme un suaire, en
s’entendant appeler par son nom, et eut une syn-
cope. Le lieutenant Sebright le fit porter dans sa
cabine : « C’est ce pauvre Norris Carthew », dit-il
au capitaine.

— Et quelle sorte d’homme était ce
M. Carthew ?

— Oh! il appartient a une des meilleures fa-
milles d’Angleterre, m’a appris le steward. 11 aurait
pu étre baronnet et avait été élevé a Eton.

— Mais comment était-il au physique ?
— Comme vous et moi ; rien de bien particulier
ne le caractérisait. Je ne savais pas que c’était un

gentleman. D’abord, il était si mal habillé, et puis,
je ne I’ai plus revu apreés.

— Comment cela se fait-il ? Ah ! oui, je me sou-
viens, il a été malade durant tout le voyage jusqu’a
San Francisco, n’est-ce pas ?

— Malade, ou accablé de chagrin, ou autre
chose encore. Mon idée, a moi, est qu’il ne se sou-
ciait pas d’étre vu. Il restait enfermé, et le steward
m’a dit qu’il mangeait a peine ; et il a débarqué le
soir a San Francisco. D’aprés ce que j’ai entendu, il
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parait que son frére ainé était mort et que lui héri-
tait d’immenses biens. Or, il avait quitté la maison
paternelle depuis longtemps, et personne n’avait
jamais su ce qu’il était devenu. Voila que, pendant
qu’il travaillait a bord d’un vaisseau marchand, il
apprend tout a coup qu’il est maintenant un riche
propriétaire. Vous avouerez qu’il y avait bien de
quoi ne pas vouloir paraitre en public ; nous en au-
rions fait autant a sa place. Mais c’est, je crois, a
cette barriére que nous devons nous quitter. Je
vais donc prendre congé de vous.

— Un mot encore : M. Sebright est-il a bord de
la Tempéte aujourd’hui ?

— Non, Monsieur, il est descendu a terre. Je
viens de lui apporter une valise a I’hétel. »

Sur ce, nous nous séparames, et je me trouvai
une fois de plus livré a mes réflexions. J’étais
maintenant, me semblait-il, bien prés d’avoir la
clef du mystére de 1’Ondée volante. J’avais appris
deux choses importantes 1° que le vrai nom de
Dickson était Carthew ; 2° je connaissais ’origine
de l’argent que ’on nous avait opposé aux en-
chéres. N’y avait-il pas analogie entre la scéne de
la Tempéte et celle de I’Occidental 7 Un homme qui
tombe comme foudroyé parce qu’il s’entend appe-
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ler par son vrai nom et qu’une simple question, po-
sée par téléphone, fait fuir doit avoir la conscience
bien chargée. Oui, c’était le cas de Dickson, ou
Goddedaal, ou Carthew, comme il se nommait ré-
ellement.

Ma ligne de conduite me parut toute tracée. Il
importait, puisque j’en avais l’occasion, de faire
connaissance avec le lieutenant Sebright et le mé-
decin de la Tempéte. A cette fin, je m’excusai au-
prés de Fowler et je retournai immédiatement a
Honolulu. Je me rendis a I’hétel et je demandai le
lieutenant Sebright. Il était absent. Je I’attendis, et
ce n’est guére que vers 9 heures que l'on vint
m’annoncer son retour.

Son accueil fut trés peu encourageant. Je lui dis
néanmoins :

« Nous avons tous deux un méme intérét, c’est-
a-dire que je crois étre en mesure de rendre ser-
vice a I’un de vos amis, — ou, du moins, de lui don-
ner certaines informations qu’il sera heureux
d’avoir.

— Je ne sais... je... je... ne vous comprends pas,
bégaya Sebright. Je n’ai pas d’amis a Honolulu.

— L’ami dont je veux parler est anglais : c’est
M. Carthew, que vous avez recueilli & Midway. Je
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suis I'un des acquéreurs du brick échoué, et je re-
viens précisément de Midway. Pour parler plus
clairement, j’ai absolument besoin de communi-
quer avec M. Carthew, et je vous serais bien obligé
de me donner son adresse. »

J’avais été droit au but, parce que mon interlo-
cuteur avait I’air de marcher sur des épines. J’en
conclus qu’en véritable ours qu’il était, il craignait
que je ne voulusse a tout prix entrer en relations
avec lui et qu’il ferait tout pour se débarrasser de
moi. J’avais raison. Quelques minutes apreés, il dis-
parut, me laissant un papier avec ces mots :

NORRIS CARTHEW,
Stallbridge-le-Carthew,
Dorset (Angleterre).

J’aurais voulu crier ma victoire bien haut,
puisque j’étais maitre du champ de bataille et que
I’ennemi avait laissé un gage entre mes mains ;
mais cette victoire m’avait semblé si dure a rem-
porter, que je préférais ne plus risquer une seconde
escarmouche, et je m’abstins d’aller a la recherche
du médecin de la Tempéte. Ma résolution se fortifia
encore, quand, le lendemain matin, aprés avoir
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rencontré par hasard le lieutenant Sebright, j’en
recus un salut si froid, si cérémonieux, que je me
dispensai d’y répondre. A mon grand étonnement,
une demi-heure plus tard, m’arriva un billet ainsi
congu :

« Cher Monsieur,

« Nous portons le plus vif intérét a tout ce qui
concerne le naufrage de 1’Ondée volante, et mes
camarades, en apprenant que j’avais eu le plaisir
de faire votre connaissance, ont exprimé unani-
mement le désir de vous avoir a diner a notre bord.
Nous serions trés heureux, si vous vouliez bien ve-
nir ce soir, ou demain si vous avez déja disposé de
votre journée... »

Suivaient l'indication des heures et les saluta-
tions, le tout signé :

J. LASCELLES SEBRIGHT. »

Je répondis en acceptant I'invitation pour le jour
méme ; et, quelques heures plus tard, une des cha-
loupes de la Norah Creina me conduisait a bord de
la Tempéte. Je fus trés cordialement recu par les of-
ficiers. Nous causames, naturellement, beaucoup
de I’Ondée volante, de la facon dont les naufragés

— 242 -



avaient été recueillis, des courants qui se faisaient
sentir autour de Midway, etc. L’on s’entretint aus-
si, et sans le moindre embarras, de Carthew ; tous
lui portaient le plus grand intérét et déploraient le
mauvais état de sa santé. De ce co6té-la, rien de
suspect ; on n’en savait évidemment pas plus sur
son compte. Un certain pressentiment me disait
que le docteur était mieux informé. Si, comme je le
supposais, la maladie de Carthew avait été feinte,
il serait a méme de me donner des renseignements
complémentaires.

Le diner était achevé, nous allions passer dans le
fumoir, lorsque, prétextant une indisposition su-
bite, je demandai une consultation au docteur.

Aussitot que nous fiimes seuls, je lui dis :

« Je ne suis nullement malade, docteur. » Il pa-
rut étonné, ses yeux gris me fixérent avec atten-
tion, mais il garda le silence.

« Je voulais vous parler de 1’Ondée volante et de
M. Carthew, continuai-je. Je suis sir que vous sa-
vez tout ce qui concerne 'un et ’autre. Vous étes
intelligent, et vous avez sans doute deviné que
j’étais au courant de bien des choses. Ou en
sommes-nous, 'un vis-a-vis de l’'autre ? Et quelle
est ma position par rapport a M. Carthew.
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— Je ne vous comprends pas.

— Eh bien, je vais m’expliquer. J’ai acheté
I’Ondée volante a un prix exorbitant, parce qu’un
agent de M. Carthew me la disputait. Je suis, par
conséquent, en faillite. Si je n’ai pas trouvé une
fortune dans ce brick, j’ai, par contre, recueilli la
preuve de mauvaises actions trés graves commises
par M. Carthew. Concevez ma situation : je suis
ruiné par cet homme que je ne connais pas ; il me
semble que j’ai des raisons suffisantes pour me
venger ou pour exiger une indemnité a laquelle je
juge avoir droit. Ma conscience n’est pas excessi-
vement délicate, mais, enfin, elle existe. Dans une
affaire louche, il y a des degrés de malhonnéteté
que je sais discerner, bien mieux, que j’excuse
jusqu’a un certain point. En ce qui concerne
M. Carthew, je ne suis pas homme a céder un
avantage qui me revient légitimement, et, de plus,
je suis trés curieux de ma nature. Je n’aime cepen-
dant pas a persécuter les gens et a empirer une si-
tuation, déja mauvaise en elle-méme; je ne
m’acharnerais pas sur un malheureux.

— Je crois que je vous comprends, a présent. Si
je vous donnais ma parole d’honneur, que, quelque
graves qu’aient été les torts, il y a une excuse, une
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grande excuse, — oui, méme une trés grande ex-
cuse ?

— Cela influerait sur ma décision.

— Eh bien, je vais plus loin. Supposez que, vous
ou moi, nous ayons été a leur place : aprés un cer-
tain événement, je ne sais quelle eiit été notre
conduite. Oui, je connais pleinement les faits, mais
je ne puis vous les révéler.

— Merci, docteur, je suis persuadé que vous étes
allé aussi loin que possible, et je n’avais pas le
droit de vous en demander autant. Je considére
votre franchise comme une preuve de la confiance
que vous m’accordez et je m’efforcerai de la méri-
ter. »

Sur ce, nous allimes rejoindre les officiers.

Les voiles d’'un impénétrable mystére entoureé-
rent encore quelque temps le naufrage de I’Ondée
volante ; je ne fis plus de nouvelles découvertes,
jusqu’au jour ou l'histoire entiére me fut racontée.
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CHAPITRE XVIII

QUESTIONS REITEREES ET
REPONSES ELUDEES

J’avais dit autrefois beaucoup de mal de San
Francisco, et maintenant ’on elt pu croire que
cette ville voulait se venger de mes dédains. Elle
n’avait jamais souri plus gaiement : le soleil brillait
de tout son éclat, I’air était vif, les passants sem-
blaient joyeux et animés au moment ou je
m’acheminai vers le bureau dans lequel Jim Pin-
kerton travaillait en qualité d’employé.

Aprés avoir parcouru un dédale de petites rues,
je me trouvai devant un béatiment carré et
d’apparence plus que modeste, sur lequel se li-
saient ces mots : « Compagnie d’imprimerie a va-
peur. Franklin-H. Dodje. »

Mon ami était seul, assis devant un bureau, et
son attitude révélait le plus profond accablement :
le front appuyé dans ses deux mains, il paraissait
en proie a de douloureuses pensées qui I’absor-
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baient au point qu’il ne me vit pas entrer. J’eus
ainsi le temps de me rendre compte du change-
ment survenu dans toute sa personne. Il avait I’air
malade et affaissé ; ses habits eux-mémes, ordinai-
rement si soignés et si propres, maintenant ripés,
témoignaient de sa misére. Un remords s’empara
de moi, quand je vis Jim tristement occupé a ali-
gner des chiffres ; je me méprisais d’étre revenu,
d’avoir sauvegardé mon honneur pour voir mon
meilleur ami se mourir d’inquiétudes, de fatigue et
de privations. J’en arrivais presque a dire, comme
Falstaff: « Qu’y a-t-il dans ce mot honneur?
Qu’est-ce que cet honneur ? » et, comme Falstaff
aussi, je répondais : « L’honneur n’est qu’une vaine
fumée ».

« Jim ! » m’écriai-je enfin.

Mon ami tressaillit et se leva précipitamment :
« Loudon ! » fit-il. Nous étions dans les bras I’un de
I’autre.

« Mon pauvre ami, dis-je tristement.
— Dieu soit béni, vous voila de retour !

— Oui, mais hélas! je ne vous apporte pas de
bonnes nouvelles, mon bon.
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— Vous voila, cela me suffit. Que j’étais impa-
tient de vous revoir !

— Je n’ai pas pu faire ce que vous m’avez de-
mandé, dis-je en baissant la voix. Les créanciers
ont tout ce qui n’avait pas été absorbé par les frais
de I’expédition, et je vous assure qu’il m’était im-
possible d’agir autrement.

— Chut ! n’en parlons pas. J’étais fou lorsque je
vous ai écrit cette lettre, et si vous aviez agi selon
ma recommandation, je crois que je n’aurais plus
osé regarder Mamie en face... Alors donc, toute
cette affaire de 1’Ondée volante était une duperie.
Je n’ai pas bien compris votre lettre, mais c’est ce
que j’ai cru deviner.

— Duperie est une expression trop douce. Les
créanciers n’admettront jamais que nous avons été
aussi insensés... A propos, ajoutai-je désireux de
trouver une diversion, ou en sommes-nous avec la
faillite ?

— Vous étes heureux de n’avoir pas été la a ce
moment et de ne pas avoir lu les journaux. Ils
m’ont bien malmené, et je vous assure qu’il est dur
pour un homme, en pleine lune de miel, de se voir
bafoué et critiqué jusque dans ses habits, son re-
gard ou dans sa maniére de respirer ; mais je me
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consolais en songeant a 1’Ondée volante. Combien
représentait-elle donc, en somme ? Je ne puis rien
comprendre a cette histoire.

— Cela ne m’étonne pas, pensai-je ; puis, tout
haut : Que voulez-vous ? aucun de nous n’a été
heureux dans ses entreprises. Je n’en ai guére reti-
ré plus que I’argent nécessaire pour couvrir les dé-
penses courantes, et vous, de votre c6té, vous avez
été coulé. Comment se fait-il que la catastrophe
soit arrivée si vite ?

— Nous causerons de tout cela plus tard, répon-
dit Jim en tressaillant. Je suis occupé en ce mo-
ment, et je vous conseille d’aller voir Mamie, qui
vous attend avec impatience. Elle vous considére
comme un frére chéri, Loudon ; vous la trouverez
chez Speedy. »

Je fus touché de la maniére aimable dont elle me
recut. Du geste le plus gracieux, elle me tendit les
deux mains, avanca une chaise et m’apporta un
paquet de mon tabac préféré avec du papier a ci-
garette comme je ’aimais. J’avoue que, tout en
m’attendant & une réception amicale, je ne comp-
tais pas sur tant de bienveillance de sa part. Il pa-
rait que le capitaine Nares avait été la voir dans la
matinée et avait fait & Mamie un rapport élogieux
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de ma conduite, lequel ’'amena a me considérer
comme une sorte de héros. Elle ne souffla pas mot
de cette visite, jusqu’a ce que j’eusse raconté moi-
méme toutes mes aventures ; alors seulement elle
s’écria :

« Le capitaine Nares a été plus explicite que
vous ; de tout ce que vous m’avez conté, je ne vois
qu'une chose, c’est que vous étes aussi modeste
que brave. »

Et, comme je protestais, elle ajouta :

« Oh'! c’est inutile, je sais tout. Je sais combien
vous avez été courageux pendant la tempéte, alors
que le capitaine lui-méme avait peur. Je sais que
vous avez travaillé comme un esclave, au point de
vous écorcher les mains. Tout cela, vous I’avez fait
a cause de nous, et je ne pourrai jamais assez vous
exprimer mon admiration et ma reconnaissance.

— N’en parlons pas, répondis-je, cela n’en vaut
pas la peine. Jim et moi, nous avons partagé la
prospérité, et nous n’allons pas nous séparer dans
I’adversité. Chacun de nous a accompli son devoir,
et de son mieux ; maintenant, il faut que je cherche
une occupation lucrative, afin que vous puissiez al-
ler tous deux passer quelque temps a la campagne.
Jim a besoin d’un repos, qu’il a bien mérité.
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— Mais Jim ne peut pas prendre votre argent.

— Pourquoi pas ? N’ai-je pas accepté le sien,
quand j’étais dans la détresse ?

A ce moment méme, mon ami arriva, et, aussitot
assis, il entama le sujet détesté :

« Eh bien, Loudon, nous voila de nouveau tous
réunis ; le travail quotidien est achevé, de sorte
qu’il nous reste toute la soirée pour causer. Racon-
tez-nous maintenant cette fameuse histoire.

— Parlons affaires tout d’abord, répondis-je,
dans I’espoir de gagner du temps ; je voudrais sa-
voir exactement ce qui concerne la faillite.

— Oh'! c’est de I’histoire ancienne ; nous avons
payé 7 p. 100, et je suis étonné que les créanciers
aient touché autant. Le syndic... il s’arréta net,
tandis qu’'une ombre passait sur son visage, puis il
continua : Enfin, n’en parlons plus, tout cela est
bien fini. Revenons a ’affaire du brick. Je n’y com-
prends rien, et j’ai toujours pensé qu’il devait y
avoir quelque chose la-dessous.

— En tous cas, il n’y avait rien dedans, répliquai-
je avec un rire forcé.

— C’est ce dont je voudrais m’assurer.
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— Je m’étonne, Jim, dis-je alors, ayant recours a
un moyen extréme pour retarder autant que pos-
sible les explications inévitables, je m’étonne que
vous ne me renseigniez pas au sujet de la faillite.
On dirait que vous voulez éviter ce sujet de con-
versation.

— Ne dirait-on pas aussi que vous voulez éluder
les questions relatives au brick ? »

Cette fois, j’étais pris ; il fallut, bon gré mal gré,
m’exécuter. Je racontai avec force détails notre
voyage, notre arrivée a Midway ; je parlai du Chi-
nois, etc., etc., et m’arrétai sans conclure. Jim et
Mamie me regardaient stupéfaits.

« Eh bien, dit le premier, et ensuite ?
— C’est tout.

— Comment, alors, vous expliquez-vous la mise
exorbitante, les...

— Je ne m’explique rien du tout.

— Mais, par ’ombre du grand César, ’argent a
pourtant été offert ! C’est insensé ! Que vous, Lou-
don, et le capitaine ayez voulu faire pour le mieux,
je n’en doute pas ; mais vous vous étes trompés : il
y a certainement encore de I’opium dans ce brick,
et je prétends le découvrir.
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— Je vous assure qu’il ne restait plus que la
charpente.

— Cela ne fait rien. Je me rendrai moi-méme sur
les lieux, et vous verrez. Mamie m’accompagnera,
et j’espére que Longhurst ne me refusera pas une
goélette.

— Vous ne trouverez plus rien, le brick est brtilé.

— Brilé ! s’écria Mamie en sortant de la réserve
qu’elle avait gardée jusqu’ici. »

Il y eut un instant de silence, que Pinkerton
rompit le premier par ces mots.

« Je vous demande pardon, Loudon, mais pour-
quoi, diantre ! I’avez-vous bralé ?

— C’est Nares qui en a eu 'idée, répondis-je.

— Voila qui est pour le moins étrange, murmura
Mamie.

— Je vous avoue, ajouta Pinkerton, que je suis
fort étonné de ce procédé. Qu’espériez-vous, vous
ou Nares, gagner en détruisant le brick ?

— Mais, puisque nous avions enlevé tout ce qu’il
contenait, cela n’était d’aucune importance.

— Voila précisément la question; moi, je pré-
tends que vous n’aviez pas tout retiré, et que le
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brick contenait encore des marchandises. Vous ne
semblez pas considérer la chose au méme point de
vue que moi.

— C’est que, dit Mamie en se levant, M. Dodd
ne nous communique pas tout ce qu’il sait, ni tout
ce qu’il pense.

— Mamie ! s’écria Jim.

— Oh ! continua-t-elle, inutile, mon cher, de le
défendre, il ne t’a pas ménagé non plus. D’ailleurs,
le nie-t-il 7 Ce n’est pas la premiére fois qu’il use
de réticences envers toi. Oublies-tu qu’il connais-
sait ’adresse de Dickson et ne te I’a donnée
qu’apreés le départ de I'individu ? »

Jim tourna vers moi un regard suppliant :

« Loudon, dit-il, vous voyez ce que Mamie
s’imagine. Avouez que certains faits semblent jus-
tifier son accusation ; je ne dissimulerai pas que,
méme pour moi, qui suis cependant habitué aux af-
faires, tout cela parait fort singulier. Pour ’amour
du ciel, expliquez-vous.

— Vous avez raison, j’aurais di vous dire tout de
suite que j’étais lié au silence par un terrible se-
cret. J’aurais da, dés le début, vous demander
d’avoir confiance en moi. C’est tout ce que je puis
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ajouter maintenant. Vous ne vous trompez pas, il y
a autre chose encore dans cette affaire, mais cela
ne vous concerne pas et je suis dans I’obligation de
me taire. Je vous en prie, pardonnez-moi et ayez
confiance.

Ce fut Mamie qui répondit :

« Je vais vous paraitre bien sotte et bien igno-
rante, M. Dodd, mais j’ai toujours cru que vous
vous rendiez la-bas en qualité de représentant de
mon mari, et que vous y étiez envoyé avec son ar-
gent. Vous nous dites que vous étes lié par un se-
cret terrible : il me semble, & moi, que, si vous de-
vez étre lié envers quelqu’un, c’est avant tout en-
vers Jim. Vous trouvez que cette autre chose ne
nous concerne pas; mais nous sommes tombés
dans l'indigence, et mon pauvre mari est malade,
j’estime donc juste et équitable que nous sachions
au moins comment nous avons perdu notre argent.
Vous faites appel a notre confiance, sans songer
que nous nous demandons si nous ne vous en
avons pas déja trop accordé.

— Ce n’est pas la votre que je réclame, répon-
dis-je, c’est celle de Jim. Il me connait, lui.

— Oui, vous croyez que vous pourrez encore
conduire Pinkerton comme vous le voulez, parce
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que vous étes siir de son affection, n’est-ce pas ?
Mais vous oubliez de compter avec moi ! Je vous
assure qu’en ce qui me concerne, je ne suis pas
aveugle. Le premier équipage de la Norah Creina
s’est enfui ; I’Ondée volante s’est vendue a des con-
ditions exorbitantes ; vous connaissiez I’adresse de
Dickson, et vous n’en dites rien, vous ne trouvez
pas ce que I’on vous envoie recueillir, et vous bri-
lez le vaisseau pour empécher tout controdle ; puis,
quand nous sollicitons des explications, vous étes
lié par un secret !... Eh bien, moi, rien ne me lie...
Quoi ! mon pauvre mari, trahi par son ami, est ma-
lade et ruiné, et je resterais impassible ! Non, Mon-
sieur Dodd, je ne vous cacherai pas ce que je
pense : vous vous étes laissé acheter, voila la véri-
té !

— Mamie, s’écria Jim, pas un mot de plus ! C’est
moi que tu atteins, moi seul que tu blesses en par-
lant ainsi. Tu ne peux comprendre ces choses-la.
Sais-tu qu’aujourd’hui méme, Loudon m’a sauvé
d’'une action déshonnéte, et que, sans lui, je
n’oserais pas te regarder en face a I’heure qu’il
est ?

— Oui, oui, j’en ai assez entendu, répliqua Ma-
mie. Ton cceur, a toi, est brave et simple, c’est
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pourquoi je t’aime ; mais j’y vois clair, et je dé-
couvre toute ’hypocrisie de cet homme. N’a-t-il
pas dit tout a I’heure qu’il allait chercher un emploi
pour partager avec nous son salaire et t’envoyer a
la campagne jusqu’a ton rétablissement ? A-t-on
idée d’un pareil aplomb ! Parler de nous donner
une partie de son gain ! Voila toute la part qui te
revient de 1’Ondée volante, a toi qui as travaillé
pour lui quand il n’avait d’autre ressource que de
mendier dans les rues de Paris | Nous n’avons pas
besoin de vos aumoéOnes, Monsieur Dodd ; nous
n’en voulons pas. Dieu merci, je puis travailler
pour mon mari ! Maintenant que vous étes riche,
car vous étes riche, je vous défie de le nier en me
regardant en face! Oui, vous étes riche ! Enrichi
avec notre argent, avec I’argent de mon mari... »

Je n’en entendis pas davantage, car, compléte-
ment ahuri par cette terrible accusation et ce flot
de paroles, je perdis la téte et m’enfuis.

A peine avais-je fait quelques pas dans la rue
que je m’entendis appeler. Je reconnus la voix de
Jim, qui courait aprés moi. Je me retournai, et il
me tendit une lettre & mon adresse, arrivée, parait-
il, depuis un certain temps déja.
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« Ne soyez pas fiché contre Mamie, dit-il en
maniére d’excuse; elle ne comprend pas ces
choses-la. Je connais trop votre caractére loyal
pour ne pas étre persuadé que vous avez agi au
mieux de nos intéréts ; mais vous ne vous étes pas
expliqué assez clairement. On aurait pu... je veux
dire... il me semble...

— Qu’importe, mon pauvre vieux! Mamie est
une vaillante et fidéle petite femme, une vraie
perle. Mon attitude, en effet, n’était pas claire, aus-
si ne saurais-je lui en vouloir. Surtout, n’essayez
pas de la faire revenir a d’autres sentiments.
Croyez-moi, évitez méme de mentionner mon
nom. Et maintenant, adieu, mon plus cher, mon
meilleur ami; que Dieu vous garde ! Adieu pour
toujours !

— Oh ! Loudon, qui aurait cru que nous en arri-
verions 1a 7 »

En le quittant, j’errai sans but, triste, découragé,
désespéré. C’est presque machinalement que, pas-
sant devant le Chien-Caniche, j’entrai pour y
commander mon diner. La seulement, j’examinai
ma lettre; elle portait un timbre anglais avec
I’estampille d’Edimbourg. Je I’ouvris et lus ce qui
suit :
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« Monsieur,

« J’ai le regret de vous annoncer la mort de
votre grand-pére survenue le 17 de ce mois. Le
dimanche 13, il se rendait a 1’église, selon son ha-
bitude ; en revenant, il s’arréta pour causer avec
un ami. Le vent était extrémement rude, et c’est la
qu’il prit froid. Le méme soir, la bronchite se dé-
clarait, et le docteur laissa tout de suite peu
d’espoir de guérison. Votre excellent grand-pére,
lui-méme, ne s’est fait aucune illusion sur son état,
et il vous sera doux, j’espére, d’apprendre que
jusqu’a son dernier moment, il me parla encore de
vous. Le codicille, par lequel il vous légue son
Molesworth et d’autres ceuvres d’art, fut rédigé la
veille de sa mort. Ci-joint copie du testament. Vous
y verrez que M. Loudon a fait deux parts égales de
sa fortune : 'une pour vous, ’autre pour M. votre
oncle, de sorte qu’il vous revient environ dix-sept
mille livres (425 000 francs).

« J’attends vos instructions au sujet de cet héri-
tage et je me héiterai de m’y conformer. Comme je
pense que vous voudrez peut-étre revenir immé-
diatement ici, et ne connaissant pas la situation de
fortune dans laquelle vous vous trouvez, je vous ai
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ouvert un crédit de soixante livres (1 500 francs).
Veuillez, je vous prie, signer le pli ci-inclus et me le
renvoyer au plus tét.

» Agréez, etc.
» Signé : W. RUTHERFORD GREGG. »

Ces 17 000 livres que je voyais miroiter repré-
sentaient pour moi bien des difficultés aplanies et
la réalisation de mes vceux : le paradis, c’est-a-dire
Paris, regagné, Carthew protégé, Jim rétabli et les
créanciers...

Hélas ! ce souvenir me remit en mémoire, dans
toute leur cruelle réalité, les faits écoulés et les in-
cidents de la soirée. Cet argent, jusqu’au dernier
centime, ne revenait-il pas aux créanciers ? Oui, il
leur appartenait, et mon grand-pére était mort trop
tét pour me sauver !

Je me souvins seulement alors que je ne possé-
dais aucun renseignement sur cette faillite, et que
Jim, dans sa haite d’apprendre ce qui concernait
I’Ondée volante, n’avait répondu a aucune de mes
questions a ce sujet.

Quelque pénible que me parut la tache, il me
sembla de premiére nécessité d’aller immédiate-
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ment retrouver Pinkerton pour lui demander
quelques détails sur cette affaire. Je m’armai de
tout mon courage pour affronter de nouveau la co-
lére de Mamie, et, arrivé devant la porte, j’allumai
un cigare pour me donner contenance, puis j’en-
trai. Mon ami et sa femme achevaient leur maigre
repas. Je me tournai vers celle-ci et lui dis :

« Je vous demande pardon, Madame, de vous
imposer ma présence, quand je sais qu’elle n’est
pas désirée ; mais il faut absolument que j’entre-
tienne un instant votre mari pour affaires.

— Ne faites pas attention a moi, » répondit Ma-
mie en se levant pour quitter la chambre. »

Jim la suivit des yeux en secouant la téte ; il pa-
raissait terriblement vieilli et malade, et me de-
manda, dés que nous fiimes seuls :

« Qu'y a-t-il ?

— Je viens vous rappeler que vous n’avez ré-
pondu a aucune de mes questions au sujet de la
faillite.

Apreés bien des tergiversations et des lamenta-
tions, il finit par se laisser aller a cet aveu :

Comme il n’y avait pas d’acte officiel de
I’association, je vous ai fait passer pour un simple
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employé auquel je donnais le titre d’associé pour
flatter sa vanité. De sorte que vous avez été porté
comme créancier de la masse, pour vos appointe-
ments et pour ’argent que vous avez placé dans
les affaires, et...

— Créancier ! je suis créancier ? Je ne suis pas
en faillite ?

— Non.

— Eh bien, lisez cela, m’écriai-je en lui tendant
ma lettre, et appelez votre femme ; nous allons fé-
ter notre réconciliation par un souper au cham-
pagne. Venez vite, Mamie, dis-je en ouvrant la
porte de sa chambre, venez vite vous réconcilier
avec moi et embrasser votre mari. Aprés souper,
nous irons ensemble quelque part ou I’on fait de la
musique, et je valserai avec vous jusqu’a demain
matin, si vous le voulez.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Jim
étonné.

— Cela signifie que nous allons nous amuser ce
soir, et, dés demain, nous partirons tous les trois
pour Vapor-Valley ou Monterey. Asseyez-vous 13,
prenez une feuille de papier et dites a Franklin-
Dodge d’aller se promener. Quant a vous, Mamie,
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habillez-vous bien vite et faites-vous belle. Vous
aviez raison, j’étais riche, mais... je I'ignorais ! »
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CHAPITRE XIX

VOYAGES EN COMPAGNIE D’UN
AGENT D’AFFAIRES

L’Ondée volante et tout ce qui la concernait était
oublié ; il ne me restait plus qu’a effacer le désa-
gréable souvenir en tournant cette page malheu-
reuse pour en commencer une plus gaie dans le
livre de ma vie. J’étais parti, dés le lendemain,
avec Jim et sa femme pour passer huit jours a Ca-
listoga, ou je les avais installés. Pinkerton déclarait
étre fatigué des affaires ; le champ de son ambition
était clos, disait-il, il n’aspirait qu’au repos, a rester
oisif et paresseusement étendu dans une prairie, au
milieu du foin coupé.

Cette belle résolution dura juste deux jours ; dés
le troisiéme, Jim était déja en pourparlers avec
I’éditeur de I’endroit pour lui acheter son imprime-
rie et son journal : précisément 1’occupation qui
convient a un oisif, prétendait-il.

— 264 —



Mais bientét, le Pinkerton de jadis était complé-
tement ressuscité ; ses yeux avaient repris leur an-
cien éclat ; sa voix, sa fermeté. Enfin, le matin du
septiéme jour, nous signions un acte d’association
bien en régle, car ce n’est qu’a cette condition que
Pinkerton voulut accepter un dollar de mon argent.
Laissant une fois de plus mes fonds dans I’engre-
nage de ses combinaisons, je retournai seul a San
Francisco, ou je m’installai a I’h6tel du Palais.

Le méme soir, Nares dina avec moi, et sa pré-
sence me rappela les heures que nous avions pas-
sées ensemble sur la Norah Creina. Le contraste
était grand entre cette salle & manger brillamment
éclairée et la cabine ou nous prenions nos repas ;
je ne pus m’empécher d’en faire la remarque a
mon héte.

« Et tout cela est fini, bien fini, ajoutai-je ; il n’y a
plus qu’a faire une croix sur toute I’histoire.

— Je n’en sais rien, Monsieur Dodd, répondit-il,
et, a vrai dire, je ne le crois pas. Le jour méme de
notre arrivée, Bellairs est venu me voir. Je I’ai bien
vite reconnu a la description que vous m’en aviez
faite et je I’ai laissé me questionner, afin de décou-
vrir son jeu. Il est au courant de beaucoup de
choses que nous ignorons, d’un certain nombre de
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celles que nous connaissons, et cherche a deviner
le reste. Il y aura en tous cas des désagréments
pour quelqu’un. »

Je fus surpris de cette communication, car mes
idées n’étaient pas allées si loin. Bellairs avait déja
été en sceéne : il connaissait Dickson, il savait le
départ de I’équipage, et il avait quelques soupcons
du mystére ; il chercherait certainement a décou-
vrir tout le secret pour en tirer parti.

Ces prévisions se réalisérent. Le lendemain ma-
tin, je recus la visite de ’agent d’affaires. Curieux
de voir ou il voulait en venir, je I’écoutai attenti-
vement. Aprés quelques préambules, il me proposa
de partager avec lui.

« Partager quoi ? demandai-je.

— Si vous voulez me permettre d’exprimer mon
idée sous une autre forme, répliqua-t-il, laissez-moi
vous poser une question, Monsieur. Est-ce pour
une raison de santé que vous étes allé a Midway.

— Je ne crois pas.

— Eh bien, vous pouvez penser que je n’aurais
pas entrepris la présente démarche sans y étre
conduit par des motifs puissants. Je ne suis pas un
intrus, ni un indiscret. Vous et moi poursuivons le
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méme but, et, si nous pouvons nous entendre et
continuer a travailler ensemble, je mettrai a votre
disposition mes connaissances en matiére légale et
I’expérience que j’ai acquise en opérant dans des
cas analogues. Si vous refusez mon offre, je dois ne
pas vous cacher que vous trouverez en moi un ad-
versaire formidable, peut-étre méme dangereux.

— Est-ce une lecon apprise par coeur que vous
me récitez-1a ?

— Je vous donne un avertissement, cria-t-il en
fureur ; je vous préviens que je me suis présenté ici
en ami, et que je suis parfaitement informé de bien
des choses. Ainsi, par exemple, je connais parfai-
tement les derniéres opérations auxquelles vous
vous étes livré, les sommes retirées ou plutdt per-
dues derniérement. Je sais trés bien que, depuis
votre retour, vous avez fait encaisser une forte
traite venant de Londres ; je sais méme 1’origine de
cet argent.

— Que voulez-vous dire ?

— Oui, j’étais I’agent confidentiel de M. Dickson,
mais vous n’ignoriez pas son adresse. Nous
sommes les deux seules personnes de San Francis-
co avec lesquelles il ait été en rapport. Mes insi-
nuations sont claires, et vous voyez que je joue
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franc jeu avec vous. Maintenant que vous étes a
méme de constater que je suis a moitié renseigné,
votre bon sens ne vous dit-il pas qu’il serait préfé-
rable que je connusse les faits dans toute leur inté-
grité 7 N’espérez pas vous débarrasser de moi a
présent, je ne suis pas homme a me rebuter faci-
lement. Je vous laisse le soin d’évaluer tout le tort
que je puis causer ; et, sans aller aussi loin, je vous
avertis qu’il me serait facile de vous susciter des
difficultés, par exemple au sujet de la liquidation
de M. Pinkerton. Vous et moi, nous savons, et vous
mieux que moi, de quels fonds vous disposez.
M. Pinkerton est-il au courant de cette affaire,
puisque vous étiez seul a posséder I’adresse de
M. Dickson ? Supposez que je communique a
M. Pinkerton...

— Communiquez ce qu’il vous plaira; quant a
moi, je ne veux pas en écouter davantage. Bonjour,
Monsieur ! »

La lache impudence de Bellairs n’était pas natu-
relle : un mouton m’avait attaqué, et une telle con-
duite de la part de ce poltron impliquait la résolu-
tion irrévocable, la force que donne la nécessité, et
de puissants moyens d’action. Je plaignis Carthew,
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que je ne connaissais pas, d’avoir ce furet a ses
trousses.

Ce qui ne me rassura pas, ce fut d’apprendre que
Bellairs avait été rayé du barreau a la suite d’abus
de confiance et d’escroqueries. Il y avait donc,
d’un c6té, un scélérat sans argent ou sans moyens
de s’en procurer, dépossédé de ses fonctions, cou-
vert de honte et sans vergogne, qui, probablement,
en voulait a la société entiére de sa disgrace ; de
l’autre, un homme ayant un secret terrible a ca-
cher, puisque la simple perspective d’étre reconnu
le forcait a fuir, un homme riche qui efit été prét a
payer 50 000 francs pour la carcasse de I’Ondée vo-
lante. Insensiblement, mes sympathies se portaient
vers ce dernier. Je continuai pendant tout le reste
de la journée a examiner mentalement cette af-
faire. Je me creusai la téte pour établir le bilan de
ce que l’avocat savait de source certaine, de ce
qu’il inventait, et pour deviner quand il ouvrirait le
feu.

Aujourd’hui méme, je n’ai pas encore la réponse
a toutes les questions que je me posais alors. Ainsi,
par exemple, j’'ignore absolument ou et comment il
a pu découvrir le véritable nom de Carthew. Est-ce
par un des marins de la Tempéte ? Je n’arrivai pas
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a fixer ce point. Toujours est-il que Bellairs me pa-
rut bien renseigné.

Peu de temps aprés, je me promenais un soir de-
vant I’hétel, tandis que la musique exécutait
quelques morceaux. La place était brillamment
éclairée a la lumiére électrique, et, parmi les fla-
neurs, j’apercus Bellairs en conversation animée
avec un jeune homme qui n’était autre que le lieu-
tenant Sebright. J’appris de lui que Bellairs lui
avait demandé I’adresse de Carthew et qu’il la lui
avait communiquée. Je ne pus m’empécher de lui
dire qu’il avait été imprudent et de le blamer.

Ainsi, la meéche était amorcée ; Bellairs avait
I’adresse de Carthew, et celui-ci en recevrait bien-
tét des nouvelles, ou je me trompais fort. J’étais
tellement sir de la chose, et en méme temps si agi-
té, que j’eus la curiosité de me rendre chez Bellairs
le lendemain matin.

Sa porte était fermée, le cordon de sonnette en-
levé. Je m’informai de 'homme d’affaires aupreés
d’'une femme occupée du nettoyage de I’escalier.

« L’avocat Bellairs ? dit-elle, il est parti ce matin
pour les Etats de I’Est, mais il y a tout prés d’ici
I’avocat Dean. »
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Ainsi que je l’ai indiqué plus haut, mes senti-
ments me poussaient insensiblement vers
Carthew, et maintenant que son ennemi était lancé
a sa poursuite, mon intérét grandit pour ce mal-
heureux jeune homme. Je me demandais ce que je
pourrais faire pour lui étre utile. Le drame de
I’Ondée volante entrait dans une phase nouvelle : il
avait été étrange dés le premier jour, mais il pro-
mettait de devenir encore plus extraordinaire. Et
moi, qui avais payé si cher pour assister a son pro-
logue, ne débourserais-je pas quelques dollars de
plus pour en voir I’épilogue ? Je languissais a San
Francisco, pourquoi ne pas partir et surveiller Bel-
lairs ? En le manquant, je ne risquais pas
grand’chose, puisque je me serais, en tous cas,
rapproché de Paris, le but de mes réves. Si, au con-
traire, je parvenais a découvrir ses traces, j’aurais
peut-étre quelque occasion de paralyser ses projets
et, tout au moins, d’obtenir des révélations inté-
ressantes.

Je me décidai donc, sans plus longue réflexion, a
me méler de l'histoire de Carthew et du mystére de
I’Ondée volante. J’écrivis une lettre d’adieux a Pin-
kerton et un mot au D" Urquart, le médecin de la
Tempéte, le priant d’avertir Carthew de se tenir sur
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ses gardes, et, le jour suivant, je partais pour New
York. De 13, je pris passage sur la City of Denver.

Le lendemain matin, la premiére personne que
j’apercus en montant sur le pont fut Bellairs, con-
fortablement installé sur un siége, un livre a la
main. Je I'observai longtemps du coin de I'ceil. Il
paraissait profondément absorbé par sa lecture;
parfois cependant, il se levait pour contempler la
mer ou échanger quelques mots avec ses voisins. A
un moment donné, un enfant étant venu a tomber
prés de lui, il le releva et I’apaisa doucement.
J’étais furieux de lui voir cette attitude correcte,
qu’en moi-méme je taxais de théatrale, me persua-
dant que son livre ou I’état de la mer lui étaient
complétement indifférents, et qu’il eiit tout autant
aimé jeter I’enfant par-dessus bord que le caresser.

Le méme soir, 'air étant un peu vif sur le pont,
je fumais dans ’obscurité tout prés de la chambre
des machines, quand une voix connue m’adressa
ces paroles :

« Je vous demande pardon, Monsieur Dodd.
— Est-ce vous, Monsieur Bellairs ?

— Un seul mot... Votre présence sur ce steamer
a-t-elle quelque rapport avec notre derniére entre-
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vue ? Etes-vous décidé a revenir sur votre déter-
mination ?

— Non », dis-je, et je lui tournai le dos.

Le lendemain, je le trouvai installé comme la
veille, un livre a la main, et, comme la veille aussi,
je I’épiai. Cette fois, il ne ramassa pas d’enfant
tombé, mais je le vis plein d’égards envers une
femme malade. J’étais tellement prévenu contre
lui que je prétais les intentions les plus noires a ses
actes les plus insignifiants. La personne dont il
s’occupait était une femme d’un certain age,
d’apparence fort simple, pauvre méme. Je sentis
que je devais réparation a Bellairs pour le tort que
je lui avais causé mentalement par mes réflexions
peu charitables, et, le voyant appuyé a la balus-
trade, les yeux fixés sur la mer, je m’approchai de
lui en engageant la conversation.

Nous causames... littérature. Oui, littérature ! A
ma stupéfaction profonde, je découvris en lui un
poéte et un admirateur passionné des belles
lettres, qui me récita des vers de Byron, commenta
les Souffrances du jeune Werther, et discuta les mé-
rites des différents romanciers, tels que Scott,
Dickens, Thackeray ou Hawthorne.
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Cette premiére conversation fut suivie d’autres,
et Bellairs s’y montra toujours de méme. J’eus ain-
si le plaisir de I’étudier de prés. Son goit pour la
littérature était inné et sans la plus légére affecta-
tion ; sa sentimentalité, quoique excessive, n’en
était pas moins réelle.

Pauvre diable ! Tout rempli de sensibilité et de
poésie ; non sans moyens de défense, mais abso-
lument dépourvu de courage ! Sa témérité était du
désespoir : le gouffre creusé derriére lui I’obligeait
a pousser en avant. C’était un de ces hommes qui
commettent un meurtre plutét que d’avouer le vol
d’un timbre-poste. La pensée de son entrevue avec
Carthew le hantait comme un cauchemar, j’en suis
str, et quand parfois je voyais sa figure se contrac-
ter, j’imagine qu’il songeait a cette future ren-
contre. La nécessité rampait derriére lui, et la fa-
mine, sa vieille ennemie, parlait de nouveau a son
oreille et semblait préte a I’étreindre. En le voyant
ainsi, je ne sais si j’admirais ou si je méprisais ce
courage anxieux pour faire le mal. Je m’étais dit,
aprés sa visite a San Francisco qu'un mouton
m’avait attaqué ; j’avais eu raison, et cette phase
de la vie de Bellairs pourrait s’intituler : la Révolte
d’un mouton.
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Il était né dans un coin perdu de ’Etat de New
York, d’un fermier qui avait fait de mauvaises af-
faires, et l'usurier, qui avait ruiné ses parents,
s’était chargé de lui. Il travailla dans le bureau de
son protecteur dont il finit par épouser la fille, une
personne grande et belle, mais coquette, sans
cceur et sans principes. Ce mariage fut cause de sa
ruine. Au bout de deux ans, elle s’enfuit avec un
sémillant tambour. Elle laissait derriére elle des
dettes importantes et bientét, pour Bellairs, ce fut
la faillite. Il m’apprit aussi que, bien qu’il fat divor-
cé, il assurait a son ancienne épouse des moyens
d’existence. Il faisait cela par principe, car il savait
combien une femme rencontre de difficultés dans
la vie. Il croyait que cette femme lui était recon-
naissante de sa générosité. Une lettre d’elle, qu’il
me montra, me fit comprendre qu’ill devait se
tromper.

D’aprés ce qui précéde, le lecteur voit que j’étais
devenu passablement intime avec Bellairs. Ma pi-
tié pour cet homme, son admiration pour moi, le
plaisir qu’il trouvait dans ma société, étaient au-
tant de liens qui nous attachaient réciproquement
'un a l'autre. Nous passions chaque jour de
longues heures ensemble ; mais, tout en parta-
geant mon temps entre le salon et I’avant du pont,
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je n’avais pas oublié un seul instant que ’homme
aimable auquel j’avais affaire était en réalité un vil
faiseur de dupes, embarqué a ce moment précis
dans une répugnante entreprise. Je tachais de me
persuader que cette liaison était un coup d’adres-
se, un acte de diplomatie de ma part, favorable aux
intéréts de Carthew ; mais, au fond de moi-méme,
une voix intérieure protestait.

Nous débarquames a Liverpool par une pluie
torrentielle. Je n’avais point de projets arrétés, si-
non celui de ne pas quitter Bellairs, et je finis par
me rendre dans le méme hétel que lui. Nous di-
names en téte a téte, puis, aprés une promenade
bras dessus, bras dessous dans les rues populeuses
et sales de Liverpool, nous alldimes ensemble dans
un petit théatre. C’était une des premiéres fois que
Bellairs se rendait dans un endroit de ce genre. Ses
réflexions m’amusérent assez, moins pourtant a
cause de leur originalité que par la perspective de
retarder un entretien devenu inévitable. Je me
couchai sans avoir eu le courage d’aborder le sujet
Carthew, mais non sans avoir arrangé avec Bellairs
une excursion a Chester pour le lendemain.

A Chester, nous visitimes la cathédrale, nous
discutames art, littérature, etc. ; avant de nous sé-
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parer, une nouvelle expédition fut projetée pour le
jour suivant. Jusqu’a quand dura cette vie a deux,
je ne m’en souviens plus, et je suis heureux de
I’avoir oublié. Toujours est-il que nous voya-
geames en zig-zag pour visiter tour a tour Strat-
ford, Warwick, Coventry, Gloucester, Bristol, Bath
et Well.

Il est presque inutile de mentionner qu’aucun
fait susceptible de m’aider dans mon dessein de
protéger Carthew ne se présenta. Je ne puis nier
que notre réunion prolongée fut le résultat d’une
lacheté de part et d’autre. Chacun de nous crai-
gnait de quitter son compagnon, chacun avait peur
de parler, ou peut-étre ne savait que dire. Sauf une
légére allusion faite par moi, a Gloucester, le sujet
qui nous préoccupait tous deux était banni de nos
conversations et semblait ’étre également de nos
mémoires : Carthew, Stallbridge-le-Carthew, Stall-
bridge-Minster, — que nous n’ignorions pas étre la
station la plus proche, — Dorsetshire, autant de
noms soigneusement évités dans nos entretiens.
La série de nos excursions ne pouvait se prolonger
indéfiniment. Lentement, par détours, nous appro-
chions petit a petit du but de notre voyage. Un
beau jour, nous nous trouvames, je ne sais com-
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ment, assis tous deux dans le train qui nous em-
portait a toute vapeur vers Stallbridge-Minster.

Mes dispositions d’esprit n’étaient pas assez
joyeuses pour me permettre de jouir du tableau
enchanteur qui s’offrait & mes regards. J’avais dé-
pensé des semaines entiéres pour n’aboutir a rien.
Ici méme, alors que nous étions sur le champ de
combat, j’étais seul, sans allié et sans plan de ba-
taille. J’avais voulu jouer le réle de providence ou,
du moins, celui du policier amateur, je n’avais ré-
ussi qu’a dilapider de I’argent pour recueillir la
confusion. Je me disais sans cesse qu’il fallait en
finir une fois pour toutes, que ce honteux silence
aurait da étre rompu depuis longtemps et ne pou-
vait se prolonger. J’avais l'intention de parler au
moment ou Bellairs proposa le voyage de Stall-
bridge-Minster ; je voulais le faire lorsque nous
nous trouvames dans le train, mais, comme tou-
jours, j’ajournai encore l'instant critique. J’étais fu-
rieux contre ma lacheté, mais je n’avais pas le cou-
rage de réagir. Arrivés a 'auberge, je tentai un
dernier effort et me tournai vers Bellairs, qui m’eut
I’air de reculer. Les paroles expirérent sur mes
lévres, et, une fois de plus, je remis a plus tard le
sujet abhorré.
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L’heure du diner était arrivée. Dans ’espoir de
ranimer mon courage, je fis venir un vin quelque
peu pétillant, mais, & peine y avais-je gouté, qu’il
me sembla détestable, et j’abandonnai a Bellairs le
soin de finir la bouteille. Soit que cette boisson
I’etit mis en évelil, soit qu’il se fiit apercu de mon
embarras de I’aprés-midi, soit encore qu’il sentit
I’approche d’une crise décisive, il s’esquiva. J’étais
monté dans ma chambre pour y chercher des ci-
gares que je jugeais indispensables pour me don-
ner une contenance, et quand je revins, I’oiseau
s’était envolé ; il venait de quitter la maison.

Pour me récréer, je repassai dans ma mémoire
les points principaux de la conversation que j’allais
tenir a Bellairs, puis je feuilletai les papiers épars
sur la table du salon de I’hétel : un indicateur des
chemins de fer, dans lequel j’étudiai les heures de
départ des trains et les stations entre Stallbridge et
Paris ; puis un guide des principaux hoétels, un
journal et un almanach. Pendant que je me diver-
tissais ainsi, une nouvelle appréhension traversa
ma pensée. L’agent d’affaires m’aurait-il faussé
compagnie pour tout de bon ? Peut-étre était-il en
route pour Stallbridge-le-Carthew, ou méme déja
en présence de celui qu’il poursuivait ? Une per-
sonne plus vive et plus décidée se serait immédia-
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tement lancée a sa poursuite, mais mon indolence
naturelle me retint et me suggéra trois bons pré-
textes : je n’étais pas certain que mes conjectures
fussent justes ; la perspective d’'une longue course
en voiture par cette nuit noire et cette pluie torren-
tielle offrait quelques inconvénients ; puis, enfin, a
supposer que je partisse, comment me faire rece-
voir, ou, méme une fois introduit, que pouvais-je
faire 7 En conséquence, je pris le parti de me cou-
cher.

Je dormais depuis assez longtemps, quand ma
porte s’ouvrit brusquement, et je fus réveillé par
I’entrée de Bellairs qui tenait une chandelle a la
main. Il s’était enivré, cela se voyait a ses traits
convulsés, a ses habits barbouillés de fange depuis
la téte jusqu’aux pieds ; mais il avait cuvé son vin
et donnait a présent les marques d’une violente
agitation, qu’il avait peine a contenir. Il tremblait
de tous ses membres, et, a plusieurs reprises, du-
rant notre entretien, je vis des larmes silencieuses
rouler le long de ses joues.

« Je vous demande pardon, Monsieur, de venir
chez vous a une heure aussi indue, dit-il. Je ne
veux pas chercher a me justifier, je n’ai aucune ex-
cuse a invoquer ; je me suis avili et me voila puni
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en conséquence. Je me présente devant vous pour
solliciter, en grace, un léger secours de votre part,
sinon, Dieu me pardonne! je crois que j’en de-
viendrai fou.

— Pour 'amour du ciel ! demandai-je, qu’y a-t-
il ?

— J’ai été volé. Je ne puis rien arguer pour ma
défense. C’est ma faute, je suis puni par 1a méme
ou j’ai péché. Je crains bien de ne pouvoir recou-
vrer ce qu'on m’a dérobé ; je n’espére plus qu’en
vous, Monsieur Dodd. Il me serait facile de vous
prouver qu’en me prétant une petite, oh ! une trés
petite somme, vous feriez un placement excellent,
mais je préfére en appeler a votre bon coeur. Notre
connaissance s’est effectuée d’une maniére
étrange ; mais il y a déja un certain temps que
nous sommes liés et devenus presque amis in-
times. Voila ce qui m’améne auprés de vous a
cette heure de la nuit. Songez que vous pouvez me
rendre ’espoir, la vie, le courage, je puis dire la
raison. Un prét de peu d’importance vous sera in-
tégralement remboursé. Cinq cents dollars seraient
plus qu’il ne me faut. — Il me regardait avec deux
yeux ardents: — quatre cents me suffiraient...
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Aprés tout, je crois qu’en économisant bien, je
pourrais me contenter de deux cents.

— Et vous me les rendriez avec l’argent de
Carthew ? Grand merci ! Mais voici ce que je pro-
pose : Je vous conduirai a bord d’un steamer ; je
paierai votre voyage jusqu’a San Francisco, et je
donnerai cinquante dollars au capitaine du vais-
seau, a charge de vous les remettre & New York. »

Tout en parlant, j’étudiais attentivement la fi-
gure de Bellairs. Elle me frappa par son expression
rusée : j’y lisais clairement que ’homme d’affaires
voulait me duper.

« Et que ferais-je a San-Francisco ? me dit-il, je
suis rayé du barreau, je n’ai pas de situation, je ne
suis pas apte a bécher la terre. Dois-je mendier ?...
Vous savez d’ailleurs que je ne suis pas seul, ajou-
ta-t-il aprés une pause: d’autres dépendent de
moi.

— J’écrirai a Pinkerton. Je suis stur qu’il pourra
vous aider a vous procurer un emploi. En atten-
dant et pendant les trois mois qui suivront immé-
diatement votre retour a San Francisco, il aura a
vous payer, a ma charge, mais a vous personnel-
lement, le 1** et le 15 du mois, la somme de vingt-
cinq dollars.
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— Monsieur Dodd, vous voulez plaisanter ; votre
proposition n’est pas sérieuse. Oubliez-vous les
circonstances dans lesquelles je me trouve placé ?
Savez-vous que ce Carthew est un Crésus ? Préci-
sément, ce soir au café, j’ai entendu parler de ces
gens. Leurs biens fonciers seuls se montent déja a
plusieurs millions. Leur maison est une des curiosi-
tés de I’endroit..., et vous osez m’offrir un lambeau
de quelques centaines de dollars en échange de...

— Ce n’est pas un lambeau que je vous offre,
mais un secours. Je n’approuve pas votre entre-
prise et ne veux, en aucune fagcon, y participer.
D’autre part, je ne puis de gaité de coeur vous lais-
ser mourir de faim.

— Alors, donnez-moi 100 dollars et finissons-en.
— Je ferai ce que je vous ai dit, ni plus ni moins.

— Pas méme soixante-dix dollars. Voyons, mon-
sieur Dodd, par charité...

— Je vous ai dit tout ce que je pouvais faire.
Maintenant j’ai sommeil. Bonsoir, Monsieur !

— Est-ce la votre dernier mot ?

— Ma décision est irrévocable.

Un changement soudain s’opéra chez Bellairs. Sa
face se gonfla et bleuit de colére, ses traits se dé-
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formérent ; la fureur rendait ses paroles incohé-
rentes ; il gesticulait démesurément, et tout son
corps était en proie a une véritable attaque de
danse de Saint-Guy.

« Vous me permettrez de vous exprimer froide-
ment mon opinion, commenca-t-il, calme en appa-
rence, mais au fond bouillonnant de rage. Si j’étais
un saint du paradis, je me réjouirais de vous voir
aux enfers, hurlant de douleur et demandant en
vain une goutte d’eau... C’est la votre décision...
espion l... faux frére |... misérable hypocrite !... Je
vous défie... oui, je vous défie... et je vous mé-
prise ! Je suis sur les traces, sur les traces de
I’autre ou sur les vétres... Je percois 'odeur du
sang, je suivrai la piste en me trainant sur les
mains et les genoux. Je veux vous... poursuivre...
vous traquer... vous traquer! Si j’étais assez fort,
je vous tuerais, ici, dans cette chambre... je veux
vous tuer... monstre |... monstre l... monstre !...
Vous me croyez faible?... Je puis mordre...
mordre jusqu’au sang... vous mordre... vous bles-
ser... vous... »

Son acceés de rage fut interrompu par I’arrivée de
I’hételier et de quelques domestiques, tous en cos-
tume plus ou moins sommaire. Ils accouraient en
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grand émoi, attirés par le vacarme épouvantable ;
je leur confiai le pauvre aliéné.

« Reconduisez cet homme dans sa chambre, leur
dis-je ; ce n’est rien, il est ivre. »

Je savais qu’il n’en était rien. Aprés avoir si
longtemps étudié Bellairs, ne devais-je donc dé-
couvrir qu’au dernier moment sa folie !
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CHAPITRE XX

STALLBRIDGE-LE-CARTHEW

Le lendemain matin, j’appris que Bellairs avait
quitté I’h6tel dés ’aube, en oubliant de payer sa
note. Je n’avais pas besoin de m’informer de la di-
rection qu’il avait prise, je la connaissais trop bien.
Je savais qu’il ne me restait plus d’autre ressource
que de suivre ses traces, et, a 10 heures, je prenais
place dans un cabriolet pour rouler dans la direc-
tion de Stallbridge-le-Carthew.

C’était une vaste maison entourée d’un parc trés
boisé, rempli de bosquets de lauriers et de rhodo-
dendrons. Le toit, dominant les arbres environ-
nants, s’élevait droit et haut comme la fleche d’un
clocher. Peu a peu, et tout en longeant le mur du
parc, je distinguai les corps de batiments des
communs, situés derriére la maison et attenant de
’autre coté a une sorte de ferme. A gauche, se
trouvait un grand étang peuplé de beaux cygnes ; a
droite, s’étendait un jardin de fleurs, planté a la
vieille mode, et, a cette saison de l’année, de
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I’aspect le plus brillant et le plus varié. La facade
de la maison proprement dite était percée de plus
de soixante fenétres et surmontée d’un fronton an-
cien. Une large terrasse courait le long du chéateau,
et une majestueuse avenue bordée de triples allées
rejoignait la grande grille d’honneur. Impossible de
considérer sans étonnement un lieu soigneusement
préparé par tant de générations, dont ’édification
avait di cotiter tant d’argent et dont I’entretien né-
cessitait un nombre considérable de serviteurs,
impossible, dis-je, de considérer ce lieu sans
s’étonner de n’y pas voir la moindre manifestation
de vie. C’est en vain que je cherchai a découvrir,
au milieu de ces allées parfaitement ratissées, la
trace de quelque jardinier attardé; en vain que
mon oreille s’efforca de percevoir le bruit d’un tra-
vail quelconque : seuls les mugissements du bétail
et les joyeux chants des oiseaux rompaient la mo-
notonie du silence. Le petit hameau méme, qui
s’étendait aux portes de la grande propriété, sem-
blait retenir son souffle par respect pour son impo-
sant voisin, telle une bande d’enfants qui se se-
raient fourvoyés dans l’antichambre d’un mo-
narque.

La petite, mais confortable auberge, « Aux
Armes de Carthew », était presque une dépen-
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dance du chiteau de la famille dont elle portait le
nom.

Je ne fus nullement surpris d’apprendre que I’au-
berge avait toujours été tenue par d’anciens servi-
teurs du chéateau et que son propriétaire actuel
était un ancien maitre d’h6étel marié a une an-
cienne femme de chambre des Carthew.

Je découvris bientdét que de venir dans le village
sans demander a visiter le chiateau constituait une
véritable offense pour ces braves gens. Je n’étais
pas assez fou pour me refuser a accomplir les sta-
tions de ce monotone pélerinage ; dans un moment
ou je pourrais étre obligé de recourir a la bonne
volonté des habitants, il importait essentiellement
au succes de mes projets de ne pas me les aliéner.
Deux choses me confirmérent encore dans cette
résolution : j’appris que M. Norris était parti « en
voyage », qu’un autre monsieur, arrivé un peu
avant moi, avait déja fait le tour de toutes les cu-
riosités. Je savais qui était le « Monsieur » en
question, mais je brilais d’apprendre le détail de
ses faits et gestes. Le hasard me servit a souhait ;
I’aide-jardinier, qui me tint lieu de cicerone, avait
précisément rempli les mémes fonctions auprés de
mon devancier.
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« Oui, Monsieur, me dit-il, c’était un Ameéricain,
un homme trés poli. Il m’a raconté qu’il avait sou-
vent lu et entendu parler des « grandes maisons »
d’Angleterre, mais que la nétre était la premiére
qu’il eGt jamais vue. Quand nous fimes arrivés au
bout de la longue avenue, il s’écria avec admira-
tion : Mais, c’est réellement un domaine seigneu-
rial ! — Il est naturel, ajouta mon guide, que ce
monsieur ait trouvé de l’'intérét a visiter cet en-
droit, car il parait que M. Carthew a été bon pour
lui quand il était aux Etats-Unis. Il avait I’air d’un
homme bien reconnaissant, et si vous saviez, Mon-
sieur, comme il a admiré mes fleurs !

— C’est curieux, dis-je au jardinier, j’ai eu moi-
méme le plaisir de connaitre M. Carthew, et je ne
sache pas qu’aucun de nos amis d’Amérique soit
ici. Qui pourrait étre la personne dont vous me
parlez ? Ce n’était pourtant pas... mais non, c’est
impossible, il n’aurait jamais cette impudence...
Cet homme ne s’appelait pas Bellairs, n’est-ce
pas ?

— Je 'ignore, je n’ai pas entendu son nom. Que
savez-vous contre lui, Monsieur ?
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— Eh bien, c’est la derniére personne que
M. Norris Carthew voudrait voir ici en son ab-
sence.

— Mon Dieu, gémit le jardinier, qui I’aurait cru ?
Il était si aimable et parlait si bien! Je l’ai pris
pour un maitre d’école. Mais, Monsieur, si cela ne
vous fait rien, nous pourrions aller chez M. Den-
man. Je I’ai recommandé a M. Denman, le maitre
d’hétel, quand nous avons fini de visiter la proprié-

/4

te. »

J’acceptai I'offre du jardinier qui me permettait
ainsi d’écourter mon pélerinage ; nous primes un
chemin qui conduisait directement aux offices.
Nous étions tous deux engagés sous une arcade de
verdure bordée d’'une grande haie d’ifs, quand mon
conducteur m’arréta :

« L’honorable Lady Anne Carthew », dit-il dans
un chuchotement respectueux.

En regardant par-dessus son épaule, j’apercus
une vieille dame qui boitait en s’appuyant sur une
canne et s’avancait dans le sentier qui menait au
jardin. Elle devait avoir été fort belle dans sa jeu-
nesse, et méme a présent, malgré sa démarche
chancelante, son port avait encore une dignité
presque menacante. La mélancolie était empreinte
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sur ses traits, et ses yeux, fixés dans le vague,
semblaient contempler quelque infortune passée.

« Elle a l’air triste, dis-je a mon guide quand,
I’apparition ayant disparu, nous continudmes notre
chemin.

— Oui, elle a des idées noires. M. Carthew, je
parle du vieux monsieur, est mort il n’y a pas en-
core un an. Lord Tillibody, le frére de Sa Seigneu-
rie, est mort deux mois aprés, puis il y a eu cette
triste histoire du jeune monsieur, qui a été tué
dans une chasse a courre. C’était le favori de Lady
Anne, elle n’a jamais aimé autant son frére,
M. Norris.

— Oui, je comprends, répondis-je en me mettant
sur le pied d’un ami de la famille, terrain plus favo-
rable & mes investigations. Mon Dieu, mon Dieu,
comme c’est triste ! et ce changement,... je veux
dire le retour de ce pauvre Norris Carthew... n’a-t-
il pas remis les choses ?

— Non, Monsieur, pas en apparence, du moins.
Cela semble pire que jamais.

— Hélas | hélas !

— Quand M. Norris est revenu, poursuivit mon
interlocuteur, elle parut heureuse de le revoir, et
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nous nous réjouissions tous, car il n’y en a pas
d’aussi bon que lui. Mais cela ne dura pas long-
temps ! Le méme soir, ils eurent ensemble un en-
tretien. Quelque chose de terrible dut se passer,
car aprés cela Lady Anne fut plus mélancolique
que jamais et, dés le lendemain, M. Norris partait
en voyage. « Denman, dit-il en donnant la main au
maitre d’hotel avant de monter en voiture, Den-
man, je ne reviendrai jamais. — Je ne voudrais pas
raconter tout cela a un étranger, ajouta le jardinier,
comme s’il et craint tout & coup d’avoir été trop
loin. »

Il m’en avait appris long, en effet, et bien plus
long qu’il ne pensait. Dans cette nuit orageuse de
son retour, Carthew avait raconté I’histoire de sa
vie. Les chagrins de Lady Anne ne provenaient pas
seulement de la perte d’étres aimés; parmi les
images qui hantaient son esprit, alors que je la
voyais passer dans le sentier, se trouvait celle de
Midway et de I’Ondée volante.

Le maitre d’hétel m’écouta avec un certain
trouble, mais affirma que Bellairs était reparti.

« Parti | m’écriai-je, alors pourquoi est-il venu ?
Je puis vous assurer que ce n’était toujours pas
pour voir la maison.
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— Mais pour quelle raison, alors ?

— Je n’en sais rien. Quoi qu’il en soit, il a dé-
couvert ce qu’il voulait. »

La-dessus, je le quittai en lui serrant la main,
« comme M. Norris », mais pourtant avec moins
d’enthousiasme. Je me sentais vaincu, puisque je
n’avais pu obtenir I’adresse de Carthew. J’étais
persuadé que Bellairs avait été plus heureux que
moi, sans cela je I’aurais certainement trouvé en-
core ici, cherchant a capter les bonnes graces de
Denman.

J’avais échappé a la visite du bétail, je ne pus
éluder celle de la maison. Une femme a cheveux
d’argent, a la voix douce, me conduisit. Elle ne me
fit grdce que du petit salon attenant a la serre ou
Lady Anne s’était retirée. En passant devant la
porte, je m’arrétai un instant et je me dis menta-
lement qu’une simple cloison me séparait du se-
cret de 1’'Ondée volante. Cette étrange situation
amena un sourire sur mes lévres.

Pendant toutes nos allées et venues, je n’avais
cessé de songer a Bellairs. Qu’il eiit I’adresse, cela
ne faisait pas 'ombre d’un doute pour moi. Qu’il
I’etit obtenue sans questionner, j’en étais certain. Il
fallait donc qu’un hasard heureux, une circons-
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tance fortuite I’ett servi. Si pareille chance ne se
présentait pas pour moi, qu’arriverait-il ? Le furet
atteindrait sa proie, les grands chénes seraient
abattus, les Raphaél dispersés ; le chiateau devien-
drait la propriété de quelque courtier enrichi de la
veille, et le nom qui remplissait d’admiration les
cinq ou six paroisses environnantes tomberait
dans I’oubli. N’était-il pas étrange qu’'une maison
et 'honneur d’une famille si opulente et si an-
cienne dépendissent de l'intelligence, de la discré-
tion et de la finesse d’'un simple ex-étudiant du
Quartier Latin ? Ce que Bellairs avait fait, je devais
le refaire : hasard ou subtilité, subtilité ou hasard,
il fallait atteindre le but. Tel fut le cours de mes ré-
flexions, tandis que je redescendais I’avenue, me
retournant parfois pour examiner cette facade en
briques rouges et les fenétres qui scintillaient au
soleil. Ou et quand rencontrerais-je le hasard ?
Comment emploierais-je la subtilité ?

J’étais arrivé devant la porte de I’auberge. Fidéle
a mon programme de me créer des amis partout,
j’acceptai I'invitation qui me fut faite, en qualité de
seul hote de la maison, de diner avec la famille de
I’hételier. Je pris place a table ou se trouvaient ré-
unis M. Higgs, ancien maitre d’hétel, son épouse
M™ Higgs, ex-femme de chambre, et Miss Agnés
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Higgs, leur fillette. La conversation roula naturel-
lement sur la grande maison et la noble famille. Au
dessert, nous avions déja passé en revue quatre
générations de Carthew, sans que j’eusse décou-
vert aucun renseignement relatif & mes investiga-
tions. On s’était étendu longuement sur M. Henry,
qui avait été tué dans une chasse a courre et enter-
ré au milieu de la désolation générale de tout un
comté, et je n’étais pas encore parvenu a placer un
mot concernant « mon ami intime » M. Norris. A
ce nom, ’ex-maitre d’hotel devint réservé et sa
femme s’attendrit. C’était le seul personnage de
cette illustre lignée qui semblat étre sorti du che-
min étroit tracé par ses ancétres, et qui, s’il avait
laissé quelques regrets a ses vassaux, paraissait, a
cause de certains de ses actes, avoir la perspective
d’aller a tous les diables. Il avait été le portrait vi-
vant du trés honorable Bailley, une des gloires de
la maison, et une carriére distinguée lui avait, en
conséquence, été prédite dés le berceau; mais
avant qu’il eat quitté les longues robes, le pied
fourchu se montra. Norris n’avait pas le tempéra-
ment d’un Carthew ; il témoignait d’un goit vul-
gaire en s’adonnant & des amusements d’un ordre
peu relevé et fréquentait de mauvaises compa-
gnies.
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Au moment d’atteindre sa vingtiéme année,
quand on et da s’attendre a voir les sentiments de
dignité et de gravité de la famille se manifester en
lui, il parcourait le comté avec un sac en bandou-
liére, en tracant des esquisses, prenant des croquis
et faisant halte aux hételleries qu’il rencontrait sur
la route.

Malheureusement, M. Norris n’était pas seule-
ment excentrique, il était aussi prodigue. On se
souvient encore des dettes qu’il contracta a
I’Université et des équipées fantaisistes qui causeé-
rent son expulsion. Il a toujours aimé la plaisante-
rie, conclut M™ Higgs, en maniére de commentaire.

« Pour cela oui, appuya son mari. »

Mais c’est quand il entra dans la carriére diplo-
matique que commencérent les véritables
troubles :

« Il parait qu’il est allé grand train, dit maitre
Higgs.

— Il était criblé de dettes, ajouta sa femme. Et
avec cela, un jeune homme qui avait si bon air !

— Quand la chose arriva aux oreilles de
M. Carthew, le pére, ce fut une scéne terrible. Je
m’en souviens comme si c’était hier. Sa Seigneurie
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s’était levée de table et ’on sonna violemment au
salon. Je courus en toute hate, croyant que c’était
pour le café. M. Carthew était debout au milieu de
la piéce : Higgs, me dit-il en me désignant du bout
de sa canne, car il avait une attaque de goutte a ce
moment-la, Higgs, demandez immédiatement
qu’on attelle le dog-cart pour ce fils qui s’est dés-
honoré. M. Norris, lui, gardait le silence ; il était
assis, la téte baissée, et semblait examiner attenti-
vement une noix. Pour moi, j’étais si atterré que
vous m’auriez renversé avec un fétu de paille.

— Il avait donc commis quelque chose de trés
grave ? demandai-je.

— Pas lui, Monsieur Dodsley, s’écria M™ Higgs
(c’est ainsi qu’elle m’appelait). Il n’a jamais rien
fait de mal dans sa pauvre vie, j’en suis stre. On
n’a pas été impartial pour lui dans cette affaire.

— Mistress Higgs ! Mistress Higgs ! s’écria son
mari d’un ton de reproche.

— Eh bien, quoi! répondit-elle, tu I’as dit toi-
méme, Monsieur Higgs, et c’est ’opinion de cha-
cun. »

Pendant le repas, je n’avais pas cessé de cultiver
les bonnes graces de leur fille, ma voisine de table.
Elle était 4gée de sept ans et n’avait rien de parti-
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culiérement attrayant. Moyennant un schilling et
six pence ajoutés a un dollar américain, que j’avais
trouvé au fond de ma poche, la petite créature fut
achetée corps et ame.

Le diner était & peine achevé que déja Miss
Agnés grimpait sur mes genoux pour me montrer
son album de timbres, un présent de son oncle
William. Aprés les mauvaises peintures, il n’est
peut-étre rien au monde que je déteste autant que
les vieux timbres ; mais, puisqu’il était écrit que je
passerais cette journée a faire des découvertes,
j’étouffai un profond baillement et me soumis.
L’oncle William avait probablement di commen-
cer cette collection pour son propre compte, puis,
s’en étant lassé, en avait fait cadeau a sa niéce.
Toujours est-il que je fus étonné de la variété et du
nombre de timbres réunis dans cet album.

Je crois que je fis un petit somme pendant leur
longue énumération et que c’est en m’éveillant que
je donnai a I’album un coup qui le fit chavirer. Une
quantité considérable de « doubles », destinés a
étre échangés, tombérent sur le parquet. Ici, le
croirait-on, le hasard vint a mon secours : pendant
que j’aidais obligeamment ma compagne a les ra-
masser, je fus étonné du nombre de timbres fran-
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cais de 25 centimes qui se trouvaient la. Quel-
qu’'un, pensai-je, doit souvent écrire de France a
un habitant de Stallbridge-le-Carthew ou du voisi-
nage. Si ce quelqu’un était Norris ? Je tachai de
déchiffrer ’estampille de la poste ; elle était illi-
sible. Sur un premier timbre, je découvris un C, sur
le second Ch. Le renseignement était insuffisant, si
I’on songe que beaucoup de noms de petites villes,
en France, commencent par Chateau. J’allais
pousser plus loin mes investigations, en examinant
les autres estampilles, quand ce monstre d’enfant
me les arracha des mains en s’écriant :

« Oh ! le méchant, qui prend mes timbres ! »

Ma position était des plus fausses ; fort heureu-
sement pour moi, M™ Higgs me tira d’embarras.

« S1 Monsieur s’intéresse aux timbres, dit-elle,
me prenant pour un timbromane, il aimerait peut-
étre voir ceux de M. Denman. Il les collectionne
depuis quarante ans et en a de trés rares. Puis, se
tournant vers la fillette: Agnés, va vite chez
M. Denman ; annonce-lui qu’il y a un connaisseur
ici et qu’il serait bien aimable d’envoyer son album
par un des jeunes gens.

M. Denman apporta lui-méme son album.
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De méme que dans la collection de la petite
Agnés, je fus frappé du nombre de timbres francais
de 25 centimes. Ici je déchiffrai les lettres Cha,
puis au bout du mot un y; enfin, aprés de nou-
velles recherches, j’apercus un / devant 'y et par-
vins a reconstituer le mot entier. C’était Chailly,
Chailly-en-Biére, le bureau de poste de Barbizon !
Certes, c’était la un endroit propice pour s’y ca-
cher! C’était précisément le lieu convenant a
M. Norris, qui jadis aimait a circuler dans le comté
en faisant des esquisses, ou a Goddedaal, qui avait
laissé un couteau a palette a bord de 1I’Ondée vo-
lante. N’était-il pas singulier qu’au moment ou je
parcourais I’Angleterre avec Bellairs, celui que
nous cherchions m’attendit précisément a mon lieu
de destination ?

Que Denman eilit montré son album a I’'homme
d’affaires, que celui-ci ait eu ’adresse de Carthew
au moyen des timbres oblitérés ou par une autre
ruse, je n’en sais rien, et peu m’importe. Nous
étions a présent égaux sur le terrain, et rien ne me
retenait plus a Stallbridge-le-Carthew.
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CHAPITRE XXI

FACE A FACE

Je débarquai a Barbizon vers les deux heures, un
aprés-midi de septembre. C’est le moment le plus
calme de la journée. Tous les peintres sont a
I’ouvrage, et les oisifs flanent dans la forét ou dans
la plaine. La petite rue pavée et tortueuse était so-
litaire et ’auberge vide. J’eus ’agréable surprise
de rencontrer dans la salle un de mes anciens ca-
marades : ses habits de voyage indiquaient qu’il
était sur le point de partir ; son portemanteau était
en effet par terre, a c6té de lui.

« Comment, Stennis, m’écriai-je, vous ici ! Je ne
m’attendais guére a vous retrouver. Et quels sont
les Bédouins qui campent dans ces ruines ?

— De la jeunesse, Dodd, rien que de la jeunesse.
Quelle clique, quelle vermine ! Et dire que nous
étions comme cela. Je m’étonne que Siron ne nous
ait pas jetés a la porte.

— Nous valions peut-étre mieux !
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— Je ne veux pas vous faire de peine. Nous
étions ici deux Anglo-Saxons, et, en tous les cas, la
seule figure qui tranche sur les autres, est encore
celle d’'un de nos nationaux. »

L’objet de mes recherches, un instant perdu de
vue, revint soudain a ma mémoire.

« Qui est-il ? lui demandai-je, apprenez-moi tout
ce que vous savez sur son compte.

— Eh bien, c’est un homme agréable, un peu
sombre, un peu farouche, mais cependant ai-
mable ; il sait plaire a I’occasion. C’est un véritable
Anglais, un Anglais dépourvu de sens artistique.
Vous le trouverez peut-étre trop britannique pour
vos nerfs transatlantiques, mais, d’'un autre co6té, il
me semble que vous vous entendrez, car il est un
admirateur passionné de votre grande République.
Il recoit et lit une quantité de journaux américains.
Je vous disais qu’il était dépourvu de sens artis-
tique.

— D’ou1 viennent ces journaux américains ?

— De San Francisco. Il en recoit un volumineux
paquet deux fois par semaine et les étudie comme
sa Bible. C’est la une de ses faiblesses. Une autre,

c’est d’étre immensément riche. Il a pris ’ancien
atelier de Masson, vous savez, au coin de la rue, il
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I’a meublé sans s’inquiéter de la dépense et vit 13,
entouré d’objets d’art et de vins fins. Enfin, c’est
au demeurant un bon garc¢on, un peu mélancolique
et plutét faible de caractére. Ah! j’allais oublier
une troisiéme faiblesse : il peint. Il a plus de trente
ans, n’a jamais appris, mais il peint.

— Comment ?

— Assez bien, je crois, c’est ce qui est en-
nuyeux ; tenez, jugez-en par vous-méme : cette
toile est de lui. »

J’approchai de la fenétre. C’était toujours la
méme salle familiére, avec ses tables disposées en
forme de P grec, son piano et ses tableaux suspen-
dus a la muraille.

Je m’arrétai particuliérement a une toile peinte
grossiérement, mais non sans adresse, le couteau a
palette paraissait y avoir joué un grand réle. A cer-
tains endroits, la couleur était excellente, a
d’autres, elle était fort médiocre. Mais ce n’est pas
la partie artistique que j’examinais avec tant
d’attention : c’était le sujet méme du tableau. Au
premier plan du sable, des débris de vaisseau, puis,
un peu plus loin, une lagune formée par un mur de
récifs ; derriére ceux-ci, la ligne bleue de I’Océan,
un ciel sans nuages et des vagues qui se brisaient
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sur les rochers, telle était la scéne que je contem-
plais. Il me semblait entendre encore & mon oreille
le mugissement de la mer, car le lieu représenté
sur la toile était simplement Midway. Oui, Mid-
way, vu précisément de I’endroit ou j’avais atterri
pour la premiére fois en compagnie du capitaine
Nares, de ce méme endroit ou, la veille de notre
départ, la chaloupe de la Norah Creina était venue
me prendre. Je ne pouvais détacher mes yeux de
ce tableau, et, aprés quelques secondes d’examen,
je remarquai une sorte de tache sur la ligne de
I’Océan ; en y regardant de plus prés, je découvris
qu’elle était destinée a représenter la fumée d’un
steamer lointain.

« Oui, dis-je enfin a Stennis, la peinture a
quelque mérite. Qu’est-ce que cela représente ?

— Je n’en sais rien. Mais voila précisément ce
qui me plait.

— Et comment s’appelle cet homme ?
— Madden.
— A-t-il beaucoup voyagé ?

— Je l'ignore. Il n’est pas homme a faire son
autobiographie : il parle peu, il fume, il ricane et
parfois lance une plaisanterie ; mais il n’a pas, en
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général, la prétention de chercher a plaire. Aprés
tout, non je ne crois pas qu’il vous convienne, mon
cher Dodd, vous le trouverez fade comme de 1’eau
sucrée, sombre comme de I’eau stagnante...

— A-t-il de grands favoris blonds ? demandai-je,
évoquant mentalement la physionomie du
Goddedaal que j’avais vu en photographie.

— Certainement non ! Pourquoi ?
— Ecrit-il beaucoup de lettres ?

— Dieu le sait! Mais qu’y a-t-il de nouveau,
pourquoi toutes ces questions ?

— C’est que je crois connaitre cet homme. Si je
ne me trompe, c’est lui précisément que je
cherche : c’est un ami, comme un frére, depuis
longtemps perdu.

— En tous cas, pas un frére jumeau, répliqua
Stennis. »

Une voiture arrivait au méme instant ; il y prit
place aprés m’avoir fait ses adieux, et partit.

J’allai me promener dans la campagne, en at-
tendant I’heure du diner; je ne voulais pas étre
remarqueé.

Quand je revins, les lampes étaient déja allu-
mées, le potage servi et toute la compagnie réunie
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autour de la table. Je pris la premiére place a ma
portée, et le hasard voulut que je me trouvasse en
face de Madden. Il me parut de haute taille ; ses
cheveux bruns étaient parsemés de quelques fils
d’argent, sa bouche laissait voir deux rangées de
dents admirables ; ses mains étaient fines et soi-
gnées. Du linge irréprochable, des vétements a la
mode anglaise, un accent, un maintien britan-
niques, tel était ce Madden. Il semblait se tenir un
peu a I’écart du reste de la société, tout en jouis-
sant d’'une certaine popularité. Au lieu de rire, il
avait une sorte de ricanement nerveux et au son
argentin, qui s’accordait mal avec son apparence
et ’expression de mélancolie répandue sur sa per-
sonne. Ce rire retentissait sans cesse, semblable au
son d’un triangle dans un morceau de musique
moderne. Tout le temps aussi, ses maniéres en-
jouées et comiques, plus que sa parole, contribué-
rent a entretenir la gaieté. Il prenait part a ’anima-
tion générale, non pas en homme qui aime la plai-
santerie, mais plutét comme quelqu’un habitué a
faire abnégation de soi-méme et & étre agréable
aux autres.

J’évitais de le regarder, craignant de trahir mon
agitation. Les circonstances me furent favorables
et me servirent a souhait. Le potage était a peine
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enlevé, que la connaissance était faite. Je venais
de boire une gorgée de chateau-siron, et, posant le
verre sur la table avec une grimace significative, je
m’écriai en anglais :

« Je ne veux pas de ca !

— Horrible drogue, n’est-ce pas ? me dit Mad-
den dans la méme langue. Consentez-donc & par-
tager ma bouteille. Ils appellent cela du chamber-
tin, ce n’en est pas, mais c’est du moins buvable.
Ils n’ont rien de fameux ici. »

J’acceptai, heureux de I’entrée en matiére qui
m’était fournie.

« Vous étes M. Madden, je crois, dis-je au bout
d’un instant. Mon vieil ami Stennis m’a parlé de
vous.

— Je regrette bien qu’il soit parti, je me sens
presque vieux au milieu de cette jeunesse, répli-
qua-t-il.

— Mon nom est Dodd.
— Oui, M™€ Siron me I’a dit...

— Dodd, de San Francisco, ancienne raison so-
ciale Pinkerton et Dodd.

— De Montana Block ?
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— Précisément. »

Aucun de nous n’osait lever les yeux ; j’apercus
pourtant sa main occupée a pétrir nerveusement
des boulettes de mie de pain.

« Vous avez peint la une jolie toile, continuai-je.
Le premier plan est peut-étre un peu argileux, mais
la lagune est parfaite.

— Vous devez étre compétent.

— Oui, je suis a méme de juger... ce tableau. »

Nouvelle pause, puis, aprés un assez long inter-
valle, il dit :

« Connaissez-vous un homme du nom de Bel-
lairs ?

— Ah ! m’écriai-je, vous avez eu des nouvelles
du D" Urquart ?

— Ce matin méme.

— Eh bien ! rien ne presse au sujet de Bellairs.
C’est une longue et sotte histoire ; mais je crois
que nous avons bien des choses a nous communi-
quer et qu’il vaudrait mieux attendre que nous fus-
sions seuls.

— Vous avez raison, nous serons mieux chez
moi, quoique aucun de ces jeunes gens ne parle
anglais. A votre santé, Dodd ! »
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Et nous trinquidmes par-dessus la table. Notre
conversation avait passé inapercue de tous ceux
qui, au nombre d’une trentaine environ, étaient ré-
unis autour de la table, pour la plupart de jeunes
artistes ou des dames trés poudrées, descendues
en robe de chambre.

« Une derniére question, dis-je & mon voisin :
Avez-vous reconnu ma voix ?

— Votre voix | Comment cela ? Il me semble que
nous ne nous sommes jamais rencontrés avant au-
jourd’hui.

— Et cependant nous avons déja causé en-
semble auparavant. Je vous ai adressé une ques-
tion a laquelle, d’ailleurs, vous n’avez jamais ré-
pondu, et cette question, j’ai eu plus d’une raison
depuis pour me la poser a moi-méme. »

I1 palit soudain.

« Mon Dieu ! s’écria-t-il. Seriez-vous ’homme du
téléphone ? »

J’acquiescai.

« Eh bien ! reprit-il, il me faut une grande dose
de magnanimité pour vous pardonner cela. Que de

nuits blanches j’ai passées ! Ce petit murmure re-
tentissait sans cesse a mon oreille. J’ai cherché en
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vain a déméler le sens de votre question : je crois
que cela a été cause de plusieurs de mes tour-
ments... Il s’arréta et parut troublé. Bien que, con-
tinua-t-il, j’aie, ou du moins je dusse avoir d’autres
sujets d’ennui.

— Il semble que nous étions destinés a nous
rendre mutuellement fous par nos mystifications.
Pour moi, j’ai pensé plus d’une fois que ma téte al-
lait éclater. »

Le diner a peine achevé, nous nous rendimes
dans I’ancien atelier de Masson, qui avait subi de
grandes transformations.

« Maintenant, dit mon compagnon, nous voila
tranquilles ; asseyez-vous la, et contez-moi toute
votre histoire. »

Je fis comme il me demandait, commencant
mon récit au jour ou Jim Pinkerton m’avait lu le
passage du Quotidien Occidental, pour terminer
avec l'histoire des timbres-poste a I’estampille de
Chailly. La pendule sonna minuit avant que j’eusse
fini de raconter.

« Maintenant, dit Madden aprés m’avoir enten-
du, c’est & mon tour. Il m’est pénible de retracer
mon histoire : elle est brutale, et vous vous de-
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manderez comment je puis encore dormir. Je I’ai
contée une fois auparavant, Monsieur Dodd...

— A Lady Anne ?
— Oui, et j’ai juré de ne plus la redire. Mais vous

avez des droits a la connaitre, vous les avez payés
assez cher. J’espére vous intéresser. »

La-dessus, il commenca sa narration. Un nou-
veau jour s’était levé, le coq avait chanté, et
quelques villageoises matinales étaient déja sur
pied lorsqu’il ’acheva.
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CHAPITRE XXII

LE FILS REPOUSSE

Singleton Carthew, le pére de Norris, était un
homme trés développé sous le rapport physique,
mais peu doué sous le rapport intellectuel. Il avait
cette intolérance qu’ont les gens bornés en rencon-
trant la méme incapacité chez les autres, et la
crainte perpétuelle de passer pour un sot. Norris
I’irritait et I’offensait a la fois ; il considérait ce fils
comme un imbécile, et soupconnait celui-ci de lui
rendre in petto ce compliment avec usure. L’his-
toire des rapports qui existérent entre ces deux
hommes est trés simple : ils se voyaient rarement
et se querellaient souvent. La mére de Norris, une
femme au caractére passionné, a I’esprit mordant,
n’avait trouvé que déceptions chez son mari et
chez son fils ainé ; Norris, moins que les autres,
répondit a ses espérances.

Les défauts du jeune homme étaient peu graves.
Il avait un caractére timide, doux, mou, sans ambi-
tion et sans initiative. La vie lui offrait peu d’at-
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traits : il la considérait comme une exhibition cu-
rieuse et monotone a laquelle il ne se souciait pas
de participer. Il voyait son pére, sa meére, son frére
s’agiter en s’inquiétant de bien des choses ; lui, ne
trouvait pas méme qu’il y en eiit une de néces-
saire. Il était né désenchanté. Les promesses du
monde ne rencontraient en lui nul écho ; I’activité
et les honneurs mondains, les distinctions sociales
étaient, a ses yeux, des mots creux et vides de
sens. Norris n’aimait que la vie en plein air, et se
liait facilement avec le premier venu pour éviter la
solitude. Ses goiits le portaient naturellement vers
la peinture. Dés sa plus tendre enfance, il avait
admiré de bonnes toiles qui avaient produit sur lui
une impression profonde. La galerie des tableaux
de Stallbridge témoignait de I'intérét que des géné-
rations de Carthew avaient ressenti pour les arts,
mais Norris était le premier de la famille qui se fiit
lui-méme servi du pinceau et de la palette. Il avait
de réelles dispositions qui ne firent que grandir
avec lui, et, pourtant, il lutta a peine quand il fallut
renoncer a l’art.

Il se rendit a Oxford par obéissance et sans en-
thousiasme. La, il devint bientot le héros d’un cer-
tain cercle. Actif et adroit quand il voulait s’en
donner la peine, il excellait dans les exercices du
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corps ; son indifférence mélancolique lui donna
une place a part; tout cela le mit a la mode.
Quelques étudiants envieux cherchérent a parodier
son manque de zéle et de crainte. Ces mots chers a
Norris : « Peu importe », devinrent & 1’ordre du
jour, et bien que Carthew n’ait jamais voulu étre
impoli envers ses supérieurs, ceux-ci prirent son
flegme pour de l'insolence, et, profitant d’'une de
ces étourderies inhérentes a son caracteére, ils le
renvoyeérent du collége au cours de la deuxiéme
anneée.

Peu de temps aprés, il fut inexorablement em-
barqué pour un long voyage. Ses parents l’en-
voyérent sur le continent afin d’y étudier les
langues étrangéres, ce qu’il fit dans des conditions
trés dispendieuses. Il gaspilla beaucoup d’argent ;
de nouvelles dettes furent payées par son pére, qui
lui adressa de nouveaux reproches, cette fois plei-
nement justifiés, mais Norris n’en eut cure.

A vingt-cinq ans, il avait non seulement dilapidé
sa fortune, mais était criblé de dettes ; en outre,
comme beaucoup d’hommes inoccupés, il s’était
adonné au jeu. Il tint téte a un colonel autrichien
qui, plus tard, se suicida a Monte Carlo, dans une
partie qui dura vingt-deux heures et le ruina com-
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plétement. Singleton Carthew fut encore obligé de
sauver I’honneur de son nom ; mais, cette fois, a
un prix excessif : il le fit & des conditions sévéres
pour Norris.

Une rente annuelle de trois cents livres, payable
a vue et par quartiers, lui serait comptée a Sydney,
dans la Nouvelle-Galles du Sud. Il lui était imposé
de jamais écrire a ses parents, et si, au jour du
payement de la pension, il ne se présentait pas au
bureau du mandataire de son pére, on le considé-
rerait comme mort, par conséquent toute pension
cesserait. S’il lui prenait fantaisie de revenir en Eu-
rope, sa famille ferait insérer dans tous les grands
journaux un avis par lequel elle le désavouerait en
déclinant toute responsabilité au sujet de ses actes.

Dix-huit jours aprés son débarquement a Syd-
ney, le premier trimestre de sa pension était déja
mangé ; puis, avec 'optimisme des émigrants, il
commenca a assiéger les bureaux, en quéte
d’emplois plus impossibles les uns que les autres.
Repoussé de partout, mis a la porte du garni par sa
logeuse, il se trouva réduit a camper, vétu de son
élégant « complet d’été », dans le « Domaine », au
milieu des vagabonds et de I’écume de la popula-
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tion. Dans cette misére extréme, I’'idée lui vint de
recourir au mandataire de son pére.

Ce personnage lui donna vingt-cinq francs et
I’avisa que, chaque fois qu’il se présenterait au bu-
reau, son clerc lui remettrait vingt-cinq sous et
deux francs-cinquante le samedi, car I’étude était
fermée le dimanche.

Durant deux ou trois semaines, chaque matin, au
coup de dix heures, Norris Carthew se présentait
hagard et les cheveux en désordre a la porte de
I’homme d’affaires. Il passait de longs jours, et des
nuits plus longues encore, tantét couché sur un
banc, tantét allongé sur I’herbe sous un pin de I'ile
Norfolk, en compagnie des gens les plus vils du
monde, c’est-a-dire la lie de la population de Syd-
ney.

Durant plusieurs jours, la pluie n’avait cessé de
tomber, et Carthew s’était vu obligé de quitter
’auberge de la Belle-Etoile pour chercher un gite
plus a I’abri des intempéries de la saison. Il avait,
en conséquence, dépensé dix sous pour son cou-
cher et il ne lui en restait plus que quinze pour sa
maigre pitance. Il était assis un matin, affamé et
mouillé, non loin de Marquarrie Street, quand des
gémissements plaintifs attirérent son attention. Sur
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une pelouse, a cinquante meétres de distance,
quelques vauriens s’étaient emparés d’un malheu-
reux chien qu’ils torturaient d’'une maniére épou-
vantable. Le cceur de Norris, que les cris de colére
ou de détresse humaine eussent laissé indifférent,
s’émut des souffrances de la pauvre béte. Il
s’élanca sur les gredins, et fut assez heureux pour
arracher le chien des mains de ses bourreaux et
rester maitre du champ de bataille. Les coquins, au
nombre de six, aussi laches que cruels, s’enfuirent
pleins de rage. Un jeune homme aux cheveux roux,
a ’apparence assez chétive, témoin impassible de
la scéne, était assis a quelques meétres de la; par
prudence il ne s’était pas mélé a la bagarre, mais il
se hata de venir féliciter Carthew en le prévenant
qu’une autre fois il pourrait bien ne pas s’en tirer a
si bon compte.

« Ce sont, dit-il, des gens dangereux qui battent
les environs du parc, et, ma foi, il n’est pas bon
d’avoir quelque chose a déméler avec eux.

— Mais, répliqua Carthew, j’appartiens moi-
méme a cette catégorie. »

Hemstead, c’était le nom du jeune homme, se
prit a rire, en ’assurant qu’il savait bien discerner
un gentleman d’un vagabond.
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« Je suis tout simplement parmi les sans-travail,
dit Carthew en s’asseyant auprés de sa nouvelle
connaissance.

— Moi aussi, je suis sans place en ce moment.

— La différence entre nous est que je n’en ai ja-
mais eu.

— Vous n’avez pas de métier ou de spécialité ?

— Je sais dépenser l’argent, je me connais en
chevaux et en navigation.

— Ma parole, vous me plaisez! Avez-vous ja-
mais essayé d’entrer dans la police ?

— Oui, on n’a pas voulu de moi.
— Eh bien ! que dites-vous des chemins de fer ?
— Qu’en pensez-vous pour votre compte ?

— Oh ! moi, je n’en pense rien, répondit fiére-
ment le petit homme ; je ne fais pas de travaux
manuels. Mais pour celui qui ne les craint pas, il y
aurait une bonne affaire !

— Par saint Georges, s’écria Carthew, vous
m’indiquez ma voie. »

La pluie ne cessait de tomber ; partout la cam-
pagne était inondée et les compagnies de chemin
de fer avaient sans cesse besoin de nouveaux
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hommes d’équipe. Jour aprés jour, le directeur fai-
sait insérer des annonces demandant des terras-
siers ; il promettait de bons salaires, mais les sans-
travail préféraient vivre de charité publique et de
rapines que de travailler. Le méme soir, aprés un
voyage fatigant a travers des terrains éboulés, Nor-
ris Carthew se trouva engagé, en qualité d’homme
d’équipe, derriére South Clifton, et, pour la pre-
miére fois de sa vie, il travailla comme manceuvre.

Durant plusieurs semaines, il plut sans relache.
On eiit dit que la montagne détrempée allait se dé-
sagréger. Ses flancs laissaient rouler vers la mer ou
sur les récifs des avalanches d’argile, des frag-
ments de rochers ou des arbres déracinés. Des
maisons entiéres étaient emportées ou détruites
par le torrent; d’autres, qui semblaient directe-
ment menacées, étaient vides de leurs habitants :
ceux-ci ayant abandonné leurs foyers pour une re-
traite plus stire. Le feu brilait nuit et jour dans le
campement des ouvriers ; nuit et jour, on servait
du café chaud aux travailleurs harassés, et, nuit et
jour encore, I'ingénieur de la section faisait sa
ronde en adressant des mots d’encouragement et
parlant aux hommes le langage cordial et rude qui
leur convenait. Incessamment le télégraphe appor-
tait des nouvelles désastreuses, ou adressait des
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questions indiquant une vive inquiétude. De rares
trains, qui glissaient en rampant le long de la ligne
terrassée, lancaient des coups de sifflet, puis
s’arrétaient a quelque endroit, tout comme des
étres vivants ayant conscience de I’approche du
danger. Le commandant du poste passait rapide-
ment les travaux en revue, puis, la gorge séche,
donnait le signal d’avancer. Le convoi se remettait
en marche, et toute I’escouade des ouvriers le sui-
vait dans un silence anxieux. Puis c’étaient des cris
de joie quand le train avait franchi indemne le
point dangereux et disparaissait, soit au milieu
d’un pale rayon de soleil entre deux bourrasques,
soit dans le brouillard et la demi-obscurité causée
par la pluie.

De longues semaines de labeur s’écoulérent ain-
si. Carthew commencait a se lasser des nuits sans
sommeil et aussi de boire constamment du café. A
force de travail, ses mains, amollies par ’humidité,
étaient écorchées et saignantes; mais il jouissait
d’une tranquillité d’esprit et d’'une santé qu’il
n’avait pas connues jusqu’alors. L’air libre, la fa-
tigue physique, un labeur constant, voila précisé-
ment ce qui avait manqué a sa vie d’adolescent
mal dirigé ; c’était 14 le véritable et unique remeéde
pour guérir son scepticisme et son indifférence
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apathique. Il était de toute nécessité de faire circu-
ler les trains, et I’on n’avait pas ici, matériellement,
le temps de se demander si « cela importait ou
non ». Carthew l’oisif, le prodigue, fut bientét re-
marqué par son activité et obtint un rapide avan-
cement. L’ingénieur n’avait qu’a se louer de son
nouvel ouvrier. « J’ai ici une recrue, disait-il, qui
vaut les deux meilleurs travailleurs de Ies-
couade. » Ces paroles furent une douce musique
pour les oreilles du fils repoussé par ses parents. A
partir de ce jour, il eut pour cette tadche plébéienne
plus que de l'intérét, il mit tout son amour-propre
a bien s’en acquitter.

C’est au moment ou le travail exigeait le maxi-
mum d’efforts qu’arriva pour Norris le moment de
toucher sa pension. Il avait été élevé a un poste de
confiance : c’est lui qui maintenant donnait aux
trains en détresse le signal d’avancer ou de reculer
le long de la dangereuse corniche voisine de North
Clifton. Cette responsabilité le remplissait de joie
et de crainte a la fois; la pensée des soixante-
quinze livres sterling (1 875 fr.) qui ’attendaient a
Sydney, sous la condition de s’y présenter le jour
de I’échéance, le rendait perplexe. Enfin, sa résolu-
tion fut prise : dans un moment de loisir, il se ren-
dit & 'auberge de Clifton, demanda une feuille de
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papier et écrivit a 'homme d’affaires qu’étant
pourvu momentanément d’'un emploi ou il touchait
de bons appointements, il ne pourrait, sans risquer
de le perdre, se rendre a Sydney au jour dit. Il
priait le mandataire de son pére de considérer sa
lettre comme une preuve de sa présence dans la
colonie et de vouloir bien garder ce trimestre
jusqu’a la prochaine échéance. La réponse fut non
seulement favorable, mais cordiale.

Les pluies cessérent et le travail temporaire éga-
lement. Les ouvriers embauchés a la hate pour ce
moment de ’année furent renvoyés ; mais Norris
faisait maintenant partie de I’équipe réguliére et ne
perdit pas sa place. Il était campé dans un endroit
désert, au milieu de rochers et de foréts, loin de
toute habitation. Lui et ses compagnons n’avaient
d’autres voisins que les animaux des bois ou les
trains qui filaient. Le temps était splendide : un
travail facile et monotone, de longues heures de
causerie autour du feu du campement, d’inter-
minables nuits sans sommeil, hantées du souvenir
de ses folies de jadis et de sa carriére inutile, tel
était le genre de vie que menait Carthew. De temps
a autre, un journal venait rompre le calme de sa
solitude ; il était dévoré de la premiére ligne a la
derniére et parcouru jusqu’au bout des annonces.
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Cependant, a la longue, ce genre d’existence lassa
notre terrassier. Il regrettait les fatigues passées, le
labeur incessant, les angoisses, voire le café noir
des premiéres semaines, et vers la mi-octobre, il
quittait son emploi en disant adieu au campement
sous la tente, aux flancs déserts de Bald-Mountain.

Vétu d’habits grossiers, portant sur I’épaule un
baton auquel était fixé un paquet, les poches
pleines de l’argent qu’il avait gagné, il rentra a
Sydney. C’est avec plaisir et presque avec éton-
nement qu’il se retrouva dans les rues animées. La
vue de la foule I’excita ; il oublia les courses néces-
saires et ne songea méme pas a manger. Aprés
mille détours, ses pas le conduisirent vers le
« Domaine », ou il erra quelque temps en songeant
a la honte et aux souffrances passées. Il contem-
plait avec une curiosité poignante ses successeurs,
et, parmi eux, Hemstead, nullement changé et tou-
jours décidé a n’accepter qu’une place digne d’un
homme qui se respecte.

C’est une chose reconnue en principe, qu’un
homme trop fier pour étre esclave n’est générale-
ment pas trop fier pour devenir parasite. Carthew
lui donna un demi-souverain et partit. La faim se
faisant sentir, il se dirigea vers le « Restaurant de
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Paris », s’arrétant en route pour contempler les
avocats qui se rendaient au tribunal en perruque et
en robe.

« Par saint Georges, je crois vraiment que c’est
Carthew ! » cria une voix tout prés de lui.

Norris se retourna pour se trouver face a face
avec un jeune homme de belle apparence, au teint
basané, fort élégamment vétu, portant a sa bou-
tonniére une fleur qu’il avait bien certainement di
payer vingt a vingt-cinq francs. Carthew avait déja
été en rapport avec lui quelques jours aprés son ar-
rivée a Sydney, alors que I’élégant jeune homme
offrait un souper d’adieu a ses amis. Il I'avait
méme accompagné a bord d’'un vaisseau dont
I’équipage était composé de négres, en partance
pour les iles du Pacifique.

Tom Hadden, plus connu sous le nom de Tom-
my, avait hérité d’une fortune assez considérable,
placée, par un pére prévoyant, entre les mains de
trustees. Ses revenus lui permettaient de vivre dans
toute sa gloire et toute sa splendeur pendant envi-
ron trois mois de ’année. Il passait les neufs autres
mois dans la retraite, aux iles. Tommy était préci-
sément revenu une semaine auparavant d’une de
ses éclipses et se pavanait dans Sydney en équi-
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page, étrennant des costumes a la derniére mode.
Son élégance ne ’empécha pourtant pas d’accoster
Carthew en habits de travail, un paquet au dos, et
de se montrer aussi affable envers lui que s’il avait
parlé a un grand seigneur.

« Venez vous rafraichir avec moi, proposa-t-il. »

Pour Tommy, rencontrer un ami signifiait
I’emmener au café.

Bientot aprés, ils étaient tous deux devant une
table, dans un cabinet du premier étage et faisaient
honneur a la meilleure cuisine de Sydney. L’ana-
logie singuliére de leurs positions respectives les
avait rapprochés. Ils ne furent pas longs a échan-
ger des confidences. Carthew raconta sa vie de
privations et de misére dans le « Domaine », puis il
narra son existence de dur labeur comme terras-
sier pendant quelques mois. Hadden, en échange
de sa confiance, le mit au courant de ses expé-
riences de marchand-amateur en copra dans les
mers du Sud et dépeignit d’une facon humoristique
I’existence que ’on méne dans une ile de corail. Il
résultait de leur entretien que le métier de Carthew
avait été de beaucoup le plus lucratif, mais, pour
étre juste, il faut dire que la cargaison de Hadden
était composée, dans de larges proportions, de
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bouteilles de stout et de sherry & son usage person-
nel.

« J’avais aussi du champagne, mais je le gardais
pour les cas de maladie ; puis, quand j’ai vu que je
me portais bien, j’ai commencé par en déboucher
une bouteille chaque dimanche. J’avais coutume
de dormir toute la matinée; et aprés déjeuner,
quand j’avais sablé mon champagne, j’allais
m’étendre dans un hamac pour y lire le Moyen Age
de Hallam. Connaissez-vous ce livre ? J’emporte
toujours pour les fles un ouvrage sérieux. Il est
certain que j’ai fait trop grandement les choses ;
mais, si j’étais parti dans des conditions moins
onéreuses ou si nous étions deux a supporter la
dépense, on pourrait réaliser des affaires d’or.

— Comment entendez-vous cela ?

— Vous allez voir, je vais vous le prouver »,
s’écria Hadden.

Et, saisissant son crayon, il se mit a aligner des
chiffres sur le verso de la carte des mets. Hadden
était un homme entreprenant ; la moindre allusion
a une spéculation quelconque faisait naitre les
chiffres sous son crayon. Une imagination fertile
fournissait a sa mémoire, parfois inexacte, les
données nécessaires ; il se laissait emporter avec
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une ardeur telle, qu’on lui eiit supposé des senti-
ments belliqueux. Il avait réponse a tout, et qui
I’etit observé, tout en souriant de sa simplicité et
de son enthousiasme, eiit été surpris de sa remar-
quable finesse. C’était une espéce de réduction de
Pinkerton.

Quelques-unes de ses propositions parurent in-
sensées a Carthew et le déroutérent compléte-
ment. Les bonds d’une imagination fertile sem-
blaient étre aussi naturels a Hadden que les sauts a
un cheval capricieux. Mais peu a peu, les formes
vagues se définirent et prirent consistance ; 1’édi-
fice, d’abord chancelant sur la base, s’affermit et
s’éleva ; le liévre courait encore dans la montagne,
que le potage était déja servi dans des assiettes
d’argent. Quelques jours encore, et Carthew allait
disposer de cent-cinquante livres (3 750 fr.), Had-
den en avait déja cinq cents (12 500 fr.), pourquoi
ne s’adjoindraient-ils pas encore un ou deux com-
pagnons, afin d’équiper eux-mémes un vieux vais-
seau et de courir la mer a leurs risques et périls.
Carthew était un yachtman expérimenté, Hadden
s’avouait capable de se rendre utile. Il est certain
qu’il y avait de I’argent a gagner, sans quoi tant de
vaisseaux ne partiraient pas a destination des iles.
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Or, en travaillant a leurs frais, les profits seraient
évidemment augmentés.

Avant de rien décider, Hadden jugea prudent
d’aller prendre conseil d’'un homme qui avait une
expérience spéciale de ces sortes d’entreprises, le
capitaine Bostock.

Le jardin public et le restaurant connus sous le
nom de Currency Lass représentaient une fortune
modeste gagnée par le propriétaire, le capitaine
Bostock, pendant une longue et active carriére, oc-
casionnellement historique, dans les iles. Il con-
naissait toutes les ruses employées depuis Tonga
jusqu’aux iles de I’Amirauté et savait mentir dans
les dialectes des natifs. Il avait vu la fin du bois de
santal, des huiles et le commencement du copra. Il
fut blessé sept fois dans la Nouvelle-Irlande ; son
combat contre les sauvages est resté fameux, et
Bostock eut son second tué a ses cotés.

En descendant de voiture, a la porte du Currency
Lass, Hadden fut frappé de ’apparence du cocher
qui les avait conduits. C’était un homme d’une
quarantaine d’années, gros et trapu, ayant l’air
d’'un ancien loup de mer, a la figure rouge, aux
yeux bleus.
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« Je suis siir d’avoir déja vu votre figure, lui dit
Hadden ; m’avez-vous déja conduit auparavant ?

— Plus d’une fois, Monsieur Hadden, repartit le
cocher. C’est aussi moi qui vous ai mené aux
courses a votre retour des lles, la derniére fois.

— Trés bien, alors. Descendez de votre siége et
acceptez d’avaler quelque chose, » fit Tom en pre-
nant les devants.

Le capitaine Bostock, un homme vieux, lent et
bourru, aux yeux de poisson, vint a leur rencontre ;
il salua Tommy et fit un imperceptible signe
d’intelligence au cocher.

« Donnez une bouteille de biére a cet homme, dit
Hadden ; servez-nous ce que vous voudrez a la
table a c6té, et vous le dégusterez avec nous. Voici
mon ami, M. Carthew ; nous venons pour affaires,
Billy, il me faut vos conseils. J’ai I'intention d’aller
trafiquer aux iles pour mon propre compte. »

Le capitaine Bostock était sans doute un homme
a ressources, mais il lui fut absolument impossible
de placer ses avis. Il ne pouvait ouvrir la bouche
sans qu’aussitét Hadden tombéat sur lui avec des
protestations indignées. La figure animée par
I'inspiration, il lui avait posé une question d’une
longueur excessive, et dés que le capitaine essayait
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d’y répondre, on l'interrompait, sa politique était
raillée, les faits cités mis en doute, et, par mo-
ments, Hadden le foudroyait des hauteurs de son
indignation morale.

La conversation allait prendre fin sans que 1'on
elit abouti a un résultat quelconque, si un nouvel
interlocuteur ne fit intervenu.

Pendant toute la durée de I’entretien, le cocher
était resté assis a sa table, le dos tourné aux cau-
seurs ; il tirait des bouffées de tabac d’une pipe en
écume de mer et ne perdait pas un mot de
I’éloquence de Tommy.

A ce moment, il se leva, et s’adressant au groupe
stupéfait :

« Pardon, Messieurs, si vous m’achetez le vais-
seau que je convoite, je vous ferai le trafic pour
rien. »

Il y eut un moment de silence, puis enfin :
« Que voulez-vous dire ? balbutia Tom.

— Apprends-leur qui je suis, Billy, fit le cocher
en se tournant vers Bostock.

— Est-ce prudent ?
— Tant pis, je le risque.
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— Messieurs, dit alors le capitaine en se levant,
je vous présente le capitaine Wicks, du Grace Dar-
ling.

— Oui, Messieurs, voila qui je suis en réalité,
confirma le cocher. Vous savez que j’ai eu des dé-
mélés avec la justice et je ne nie pas avoir porté le
coup. Mais comment prouver que j’ai été provo-
qué ? C’est alors que, pour échapper aux pour-
suites, j’ai choisi la profession de cocher, métier
que j’exerce depuis trois ans environ.

— Eh bien, fit Carthew, que disiez-vous tout a
I’heure ?

— J’ai dit ce que j’ai dit, reprit le capitaine avec
opiniitreté. J’ai entendu votre conversation de
tout a I'heure, je suis de l’avis de M. Hadden.
J’aime ses idées, je vois qu’il s’y connait en trafic,
qu’il est tout au trafic. Je suis sr que nous nous
accorderions fort bien ensemble. Vous étes tous
deux des gentlemen, et cela me va. De plus, j’en ai
assez d’étre cocher de fiacre, je voudrais me re-
mettre a ’ceuvre. Voici donc ce que je propose :
j’ai un peu d’argent que je puis risquer, une cen-
taine de livres, a peu prés. Mon ancienne maison
de commerce me livrera des marchandises a cré-
dit. Ils savent que, la-bas, on peut courir cette
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chance, et qu’avec moi il n’y a jamais de pertes ;
ils savent ce que je vaux comme subrécargue. En-
fin, vous avez besoin d’un bon capitaine pour diri-
ger votre vaisseau : j’ai exercé ce métier pendant
dix ans, et je suis votre homme. Demandez a Billy,
comment je dirige une goélette !

— On ne peut mieux, assura celui-ci.

— Mais, dit Hadden a son tour, comment comp-
tez-vous faire ? Vous pouvez conduire une voiture
dans toutes les rues sans que personne songe a
vous questionner ; mais si vous mettez le pied sur
le pont d’un vaisseau, vous serez bient6t découvert
et pris.

— Aussi me tiendrai-je a I’écart jusqu’au dernier
moment, et puis je changerai de nom.

— Vous parlez comme si vous aviez un batiment
en vue, dit Carthew.

— C’est que j’en ai un en vue et une merveille :
le yacht-goélette le Réve ; il est parfaitement cons-
truit et marche comme le vent. Il m’a dépassé un
jour a I'ille Jeudi, filant deux nceuds alors que le
Grace Darling n’en filait qu’un, et pourtant ce der-
nier était un vaisseau dont j’étais fier. Je m’en suis
arraché les cheveux, et, a partir de ce jour, le Réve
est devenu mon réve. Ceci se passait du temps que
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le drapeau bleu flottait a son grand mét et quand il
appartenait & Grant Sanderson. Ce dernier était
trés riche et mourut de la fiévre quelque part prés
de Fly-River. Le capitaine ramena son corps a
Sydney et quitta la goélette. Or, il arriva que Grant
Sanderson laissait plusieurs testaments et plu-
sieurs veuves, personne ne put savoir au juste quel
était le vrai ou la vraie. Chaque veuve entama un
procés et chaque testament avait toute une étude
d’homme de loi sur son gaillard d’arriére. On m’a
dit qu’a la barre de Tichborne, ce fut la plus grande
affaire qu’on ait jamais vue. Enfin, la question est
vidée maintenant, ils ont finalement trouvé la vraie
veuve et le vrai testament — je les soupconne
d’avoir tiré au sort — et le Réve est a vendre. Il ne
coltera pas cher, car la rouille I’a fortement en-
dommagé.

— Quelles sont ses dimensions ?

—Oh! il est assez grand pour nous; cent-
cinquante & deux cents tonnes, peut-étre! C’est
plus qu’il n’en faut pour nous trois. Il vaudrait
méme mieux que nous eussions encore quelqu’un,
quoique ce soit dommage de payer des matelots
quand on peut embaucher des indigénes presque
pour rien. Nous avons aussi besoin d’un cuisinier.
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Cela ne me ferait rien de dresser six marins inex-
périmentés, mais je ne voudrais pas aller sur mer
sans un cuisinier connaissant son métier. D’ail-
leurs, j’ai 'idée de choisir un bon garcon qui a déja
navigué avec moi. Il s’appelle Joseph Amalu ; c’est
un cuisinier de premier ordre et il vaut toujours
mieux avoir affaire & des natifs. Ceux-ci ne vous
quittent pas, vous pouvez en faire ce que vous
voulez ; ils n’en savent pas assez long pour soute-
nir leurs droits. »

La société de Currency Lass, pour le trafic dans
les iles du Pacifique, fut fondée séance tenante.

Trois jours plus tard, Carthew, toujours dans son
méme costume d’ouvrier, recevait dans le bureau
de I’agent les cent cinquante livres (3 750 fr.) qui
lui étaient dues. Il adressa un timide appel a I’in-
dulgence de I’avocat le priant de lui accorder un
délai, comme il I’avait déja fait alors qu’il travail-
lait au chemin de fer.

L’avocat, cette fois, lui opposa un refus, allé-
guant que les conditions n’étaient plus les mémes
puisqu’il quittait I’Australie, et qu’a cet égard ses
instructions étaient formelles : la pension devait
cesser. Ils se quittérent en trés mauvais termes.
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Il arriva donc que Norris, pendant les quelques
jours de travail incessant qu’il passa encore a Syd-
ney, ne revit plus le mandataire de son pére. Il
était déja en pleine mer quand Hadden, qui venait
de parcourir un journal de Sydney, lui montra un
avis ainsi concgu :

« M. Norris Carthew est instamment prié de pas-
ser sans retard au bureau de M... ou l’attend une
communication trés importante. »

— Il me verra dans six mois, se prit a dire Norris
avec insouciance, mais non sans une pointe de cu-
riosité.
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CHAPITRE XXIII

LE BUDGET DU « CURRENCY LASS ».

Le 20 novembre, au matin, la goélette Currency
Lass, capitaine Kirkup, quittait le port de Sydney.
Elle avait a bord son propriétaire, Norris Carthew,
qui occupait la situation étrange de second, un cui-
sinier hawaien, du nom de Joseph Amalu, et deux
matelots, Thomas Hadden et Richard Hemstead.
Ce dernier avait été choisi en partie a cause de son
caractére humble, en partie parce qu’il était habile
a manier le marteau et apte a remplir les corvées.
Le Currency Lass partait a destination des iles de la
mer du Sud, Butaritari et Gilberts en premier lieu ;
c’est du moins ce que déclaraient ses papiers, mais
il était entendu que I’équipage faisait en méme
temps une partie de plaisir.

Les trois années d’inactivité du Réve l’avaient
fortement détérioré, et il avait été payé bien au-
dessus de sa valeur. C’est a peine si les nouveaux

acquéreurs furent en mesure d’effectuer les répara-
tions les plus urgentes. Une partie seulement de la
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mature avait été renouvelée ; on n’avait pas touché
au reste, et pour cause. Toute la vieille toile a voile
de Grant Sanderson réunie et soigneusement ajou-
tée, n’avait donné qu’une paire de voiles a peine
convenables. Il était miraculeux que les anciens
mats tinssent encore debout.

Le capitaine seul se rendait compte des dangers
qu’offrait un voyage sur mer dans ces conditions.
De son coup d’ceil vif et percant, il avait jugé la si-
tuation ; il exprima sans crainte sa pensée et, mal-
gré son courage reconnu, il insista pour l’ad-
jonction d’une baleiniére.

« Choisissez, dit-il, ou de nouveaux mats ou le
bateau. Je ne partirai pas sans I’'un ou l'autre ; les
poulaillers sont trés utiles, mais ne peuvent aller
sur mer. »

Ses associés, obligés de se soumettre, avaient
vu, en un tour de main, leur petit capital diminuer
de 900 francs.

Ils avaient tous activement travaillé pendant six
semaines, pour se préparer au départ ; le capitaine
Wicks n’apparaissait pas, mais un gaillard, avec
une grande barbe rousse qu’il 6tait parfois dans
I’intérieur du vaisseau, venait aider aux travail-
leurs. Cet individu ressemblait d’une maniére
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étrange au capitaine Wicks, par la voix et le carac-
tére ; quant au capitaine Kirkup, il ne parut qu’au
dernier moment, sous la forme d’un homme bien
replet et barbu comme Abou-Ben-Adhem.

Tant que la goélette fut dans le port ou navigua
dans les bassins, I’on put voir de la céte les favoris
blancs comme neige de son capitaine, mais, a
peine le Currency Lass eut-il dépassé le phare, que
déguisements et favoris disparurent. Il fallait user
de bien des stratagémes et jouer double jeu pour
suppléer au capitaine « absent », et toutes ces pré-
cautions eussent peut-étre été inutiles si Hadden
n’avait pas été connu a Sydney pour un original, et
ce départ considéré comme une de ses nouvelles
excentricités. De plus, le vaisseau avait été autre-
fois un yacht, il semblait donc naturel de lui laisser
quelques-unes des libertés de sa destination pre-
miére.

Il convient de dire que le Réve avait subi d’étran-
ges transformations : ses mats orgueilleux étaient
défigurés par des voiles rapiécées ; son élégante
cabine ornée de panneaux avait été garnie de
rayons grossiers et aménagée de facon a recevoir
des marchandises. La vie que ’on menait a bord
était tout aussi singuliére. Amalu seul couchait a
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I’avant ; les autres, établis dans les cabines d’ap-
parat, dormaient sur les divans de satin et se réu-
nissaient, pour les repas, dans I’ancien fumoir par-
queté de Grant Sanderson, autour d’un festin de
pommes de terre de mauvaise qualité et parfois en
quantité insuffisante pour satisfaire leur appétit.
Hemstead grognait, Tommy avait des accés de ré-
volte qu’il calmait en ajoutant accidentellement a
son ordinaire une boite de conserves ou une bou-
teille de son sherry brun. Mais Hemstead murmu-
rait par habitude et les rébellions de Tommy du-
raient peu. En réalité, le plus grand accord régnait
entre les associés. Sauf des oignons et des pommes
de terre, le Currency Lass n’emportait pour ainsi
dire pas de provisions. Il transportait pour 50 000
francs de marchandises diverses, livrées a crédit,
sur lesquelles reposaient les espérances de fortune
de nos aventuriers. C’est la-dessus qu’ils vivaient
comme des souris dans leur propre grenier, subsis-
tant de leurs futurs profits, et quand le repas avait
été maigre, c’était une recette de plus pour la
caisse commune.

Il n’y eut jamais de manquements sérieux a la
discipline dans la petite république : Wicks était le
seul marin de 1’équipage, personne, par consé-
quent, ne songeait a critiquer ses ordres ; de plus,
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il avait le caractére gai et facile, et chacun eit hési-
té a le contrarier. Carthew s’employait de son
mieux, tant pour le plaisir de bien faire que par le
désir de donner satisfaction au capitaine ; Amalu
était un garcon docile ; Hemstead et Hadden ap-
portaient également beaucoup de bonne volonté
dans ’accomplissement de leurs devoirs journa-
liers. Ce dernier avait la surintendance de la cabine
aux marchandises et du trafic ; il rangeait avec un
soin intelligent la cargaison, soit dans la cale, soit
sur les rayons, et I’'on eiit eu quelque peine a re-
connaitre en ce matelot laborieux I’élégant dandy
de Sydney.

Hemstead était chargé des réparations, et 1’ou-
vrage ne lui manquait pas. Tout a bord était dans
un état de délabrement effrayant : les lampes lais-
saient suinter leur contenu, les planches du pont se
disjoignaient, les boutons des portes vous restaient
dans la main, les voilures partaient en emportant
les panneaux. Parfois, c¢’était la pompe qui se refu-
sait a marcher ou la salle de bains qui semblait
vouloir inonder le vaisseau. Wicks prétendait que
les clous de la charpente n’existaient plus depuis
longtemps et que la goélette ne se disjoignait pas,
parce que ses diverses parties s’étaient collées par
la rouille.
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Le temps était splendide et le vent favorable. La
goélette voguait rapidement.

« Le Currency Lass est une puissante vieille fille,
trés vaillante, beaucoup plus malade que je ne sau-
rais I’exprimer, disait Wicks en pointant la carte ;
mais elle est capable de dépasser en vitesse tous
les batiments de sa taille qui fréquentent les mers
du Pacifique. »

Vingt-huit jours aprés son départ de Sydney, la
veille de Noél, le Currency Lass se trouva a I’entrée
d’une lagune. Durant toute la nuit il tint le vent, se
contentant de garder ses positions, orienté qu’il
était par les feux des pécheurs épars sur le récif et
le profil des palmiers sur un ciel sans nuage. Au
point du jour, la goélette était en vue de la terre
ferme et faisait les signaux d’usage pour demander
un pilote. Ses feux avaient di étre apercus pendant
la nuit par les pécheurs, et le bruit de ’arrivée du
brick s’était sans doute répandu dans la ville, car
un bateau remorqueur se trouvait déja sous pres-
sion. Il arriva sur eux a toute vitesse, rasant les
flots de si prés, qu’un coup de vent semblait devoir
le submerger, enfin il vint lofer non loin du béati-
ment et un homme a I’air hagard apparut :
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« Bonjour, cap’taine, dit-il, dés qu’il fut recu a
bord, je vous prenais pour un vaisseau de guerre
de Fiji, avec vos ponts ras. Eh bien, messieurs, je
vous souhaite un joyeux Noél et une bonne année,
ajouta-t-il en trébuchant contre un cordage.

— Vous n’étes pas pilote, dit Wicks aprés un
examen rapide, mais défavorable.

— Pas pilote ! moi, le capitaine Dobbs ! Quand je
me charge de piloter un vaisseau, son capitaine
peut aller se faire la barbe.

— Mais vous étes ivre | s’écria Wicks.

— Oh ! que non ! Je viens seulement de boire un
petit coup.

— Vous ne me convenez pas. Pour rien au
monde, je ne voudrais vous voir remorquer mon
navire.

— Trés bien, restez alors ou vous étes pour y
croupir, ou pilotez-le vous-méme, comme le capi-
taine du Leslie. En voila un qui a bien compris ses
affaires ! Il n’a pas voulu payer 100 francs pour
étre piloté et a préféré le faire lui-méme ; il a perdu
cent mille francs en marchandises et un brick tout
neuf. La quille était fendue et, en quatre minutes,
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le batiment s’est enfoncé a vingt toises avec ses
marchandises et tout le reste.

— Qu’est-ce que vous me chantez la ? s’écria
Wicks. Des marchandises ! Quel vaisseau était le
Leslie ?

— Envoyé a Cohen et C* de San-Francisco et at-
tendu avec impatience. Il y a une barque toute
remplie pour Hambourg, vous la voyez d’ici, et
deux autres vaisseaux également attendus en Al-
lemagne, un dans deux mois, I’autre dans trois, pa-
rait-il. M. Topélius, I’agent de Cohen et C', a eu
une attaque de jaunisse, et je crois que bien
d’autres a sa place en eussent fait autant. Plus de
trafic et une dette de deux mille tonnes d’embar-
quement ; si vous avez du copra a bord, cap’taine
vous avez de la chance, votre fortune est assurée,
Topélius I’achétera au poids de ’or. Dans sa situa-
tion, c’est pour lui de I’argent trouvé, quel que soit
le prix qu’il en donne. Et voila a quoi cela méne, de
vouloir se passer de pilote.

— Excusez-moi un instant, capitaine Dobbs, j’ai
un mot a dire a mon second », dit le capitaine
Wicks, dont la figure s’était éclairée et les yeux
brillaient. Et tirant Carthew a part :

« Il y a une fortune a gagner.
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— A combien I’estimez-vous ? fit Carthew.

— Je ne saurais encore l’apprécier... Je n’ose
pas en évaluer le montant. Nous pourrions parcou-
rir les mers pendant vingt ans sans retrouver une
affaire pareille. Supposez qu’un autre vaisseau ar-
rive ce soir... Tout est possible. La seule difficulté,
ce Dobbs... Il est ivre comme un Polonais ; de-
vons-nous nous confier a lui ? Ce qui est pire, nous
ne sommes pas seulement assurés !

— Et si nous le mettions a un poste d’obser-
vation d’ou il serait 4 méme d’indiquer le passage.
S’il est d’accord avec la carte marine et ne tombe
pas des agrés, nous pourrions peut-étre nous ris-
quer.

— Au fait, notre entreprise ne se compose que
de risques et de périls. Eh bien, prenez vous-méme
le gouvernail, et attention! Si vous recevez des
ordres contradictoires, obéissez aux miens et non
pas a ceux qu’il vous donnera. Mettez Amalu aux
voiles d’avant et les deux autres aux écoutes. »

La-dessus, Wicks appela le pilote : tous deux
grimpérent a I’avant, dans les agreés, et commande-
rent de desserrer les écoutes et de marcher.

L’ancre fut jetée le jour de Noél, a huit heures
trois quarts du matin. La premiére croisiére du
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Currency Lass se terminait par un coup de fortune
inespéré. La goélette avait apporté pour environ
cinquante mille francs de marchandises a I’endroit
méme ou I’on en avait un besoin pressant. Le capi-
taine Wicks, ou plutét le capitaine Kirkup, se mon-
tra homme a tirer parti de la situation. Pendant
prés de deux jours, il arpenta la véranda avec To-
pélius, en grave conférence d’affaires. Ses asso-
ciés, installés dans un café voisin, surveillaient le
champ de bataille. L’ennemi se rendit avant la fin
du second jour. Wicks arriva en courant au Sans-
Souci, — c’était le nom du café — sa figure était vio-
lette, ses yeux presque fermés semblaient conges-
tionnés, mais brillaient d’un éclat extraordinaire.

« Sortons d’ici, mes enfants, cria-t-il, et lorsqu’ils
furent en plein air, marchant a ’ombre des pal-
miers :

— Je tiens vingt-quatre, dit-il d’'une voix a peine
reconnaissable ; ces mots se rapportant sans doute
a une partie de cartes.

— Que voulez-vous dire ? demanda Tommy.

— J’ai vendu la cargaison, ou plutét j’en ai ven-
du une partie : je garde tout le boeuf de conserve et
la moitié de la farine et du biscuit, de sorte que
nous sommes encore approvisionnés pour quatre
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mois. Mille tonnerres ! Nous gagnons autant que si
nous avions volé !

— Ma parole ! s’écria Hemstead.

— Mais pour combien I’avez-vous vendue ? bé-
gaya Carthew, qui commencait a participer a
I’agitation de Wicks.

— Laissez-moi donc finir ; laissez-moi vous ra-
conter toute I'histoire par le menu, ou j’éclate. Je
lui ai arraché un affrétement a des conditions que
j’ai fixées, pour San Francisco et retour. J’ai tenu
bon pour cela. Je I’ai affolé tout d’abord en lui fai-
sant croire qu’il me fallait du copra, sachant bien
qu’il ne pourrait pas m’en donner ; et dés qu’il re-
devenait récalcitrant, je me retranchais derriére le
copra, ce qui ne manquait pas de renfoncer. Vous
voyez, je ne voulais entendre parler que de copra
et j’ai tout obtenu en espéces sonnantes, sauf deux
petites traites sur San Francisco. Et quelle somme,
me demanderez-vous ? Eh bien, toute ’aventure, y
compris les cinquante mille francs de marchan-
dises qu’on nous a livrées a crédit, le tout, dis-je,
nous revient a soixante-sept mille cinqg cents francs
et quelque chose. Eh bien, tous nos frais sont cou-
verts. Aprés un voyage de trente jours, nous avons
gagné de quoi payer les dépenses du vaisseau et
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de la cargaison ! Avez-vous jamais entendu racon-
ter pareille chose. Et ce n’est pas tout, car outre
cela, ajouta Wicks en scandant ses mots, outre ce-
la, il nous reste soixante-quinze mille francs net de
gain a partager entre nous cing. Je I’ai saigné a
blanc, » cria-t-il d’'une voix retentissant comme le
son d’un clairon.

Pendant un moment, les associés restérent stu-
péfaits, incrédules a force d’étonnement. Tommy
fut le premier a se ressaisir.

« Par ici, cria-t-il d’'un ton dur, retournons au ca-
fé ; j’éprouve le besoin de m’enivrer.

— Excusez-moi, mes amis, dit Wicks ; il m’est
impossible de rien avaler. Si je prenais seulement
un verre de biére, je crois que j’aurais une attaque
d’apoplexie. La derniére escarmouche et le
triomphe final m’ont achevé. »

Ces légers incidents n’altérérent pas la sérénité
des heureux trafiquants. La goélette demeura cinq
jours encore dans la lagune, en laissant des loisirs
a son équipage, a ’exception de Tommy et du ca-
pitaine. Le temps passa comme un réve agréable ;
les cinq aventuriers, réunis le soir, s’attardaient
bien avant dans la nuit a parler de leur heureuse
spéculation et a se féliciter de leur fortune inespé-
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rée ; pendant le jour, ils flanaient dans I'ile, abso-
lument comme des touristes Cockney. Le premier
de I'an, le Currency Lass levait I'ancre et faisait
voile pour San Francisco, poussé par le méme vent
favorable que lors de sa premiére croisiére.
L’équipage s’était accru d’'un homme du Leslie : un
marin du nom de Mac, qui avait été en mauvais
termes avec son capitaine. Ses gages étaient déja
dépensés dans les cafés de Butaritari, et, fatigué de
rester dans cet endroit, alors que tous ses compa-
gnons refusaient de mettre le pied sur le Currency
Lass, il avait offert ses services au capitaine Wicks,
en échange de son passage. C’était un homme du
nord de I’'Irlande, moitié irlandais, moitié écossais ;
rude, bruyant, gai et impétueux, il possédait de ré-
elles et solides qualités, entre autres celles d’un
marin expert et soigneux. Sa disposition d’esprit et
sa situation différaient complétement de celle de
ses compagnons : au lieu de faire une fortune ines-
pérée, il avait perdu son emploi et trouvait en
place une nourriture qui lui semblait insuffisante et
un vaisseau dans un état inquiétant.

Le 28 janvier, a 27° 20’ latitude nord et
177° longitude ouest, le vent sauta soudain a
I'ouest ; il n’était pas trés violent, mais la pluie ac-
compagnait ses fréquentes bourrasques. Le capi-
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taine, pressé de se diriger vers l’est, sut se rendre
le vent favorable et fit déployer voile par voile.
Tommy était au gouvernail, et comme il n’occupait
ce poste que depuis une demi-heure, le capitaine
ne jugea pas nécessaire de le faire remplacer.

Les coups de vent étaient violents, mais courts ;
ce n’était pas ce que ’on peut appeler des rafales
proprement dites. Le batiment ne semblait courir
aucun danger, et la mature n’était pas plus mena-
cée qu’auparavant. L’équipage était sur le pont en
attendant le déjeuner ; une délicieuse odeur de ca-
fé se répandait de la cuisine dans le vaisseau ; tous
étaient dans d’excellentes dispositions d’esprit et
de corps. Soudain, la voile de misaine, en mauvais
état comme le reste, se déchira du haut en bas,
puis encore une fois en deux. On eiit dit qu’un ar-
change invisible venait d’y tracer une croix avec
son immense glaive. Chacun s’élanca pour aider a
réparer le désastre, et dans ’alerte et la confusion
qui suivirent, Tom Hadden perdit complétement la
téte. Il s’est souvent demandé depuis comment cet
accident était arrivé ; ses explications différaient
entre elles, et aucune n’était satisfaisante. Bref, le
résultat fut que le baton du foc se détacha, qu’il ar-
racha les cordages en brisant le grand mét a trois
pieds au-dessus du pont et entraina le tout a sa
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suite par-dessus bord. Pendant une minute, le mat
de misaine résista vaillamment, puis il suivit
I'impulsion donnée, et le navire fut rasé comme un
ponton. Du beau gréement qui lui permettait de
fendre les flots, il ne restait plus au vaisseau que
deux trongons de mats brisés.

Etre dématé ! Dématé sur cet océan vaste et soli-
taire est peut-étre, pour un batiment, la pire des
catastrophes. Le Currency Lass se trouvait con-
damné a 'immobilité en plein océan a mille milles
de la céte la plus rapprochée, c’est-a-dire Kauai
dans les iles Sandwich.

Tous étaient graves et soucieux autour de la
table, a déjeuner ; seul, le capitaine s’efforcait de
remonter les esprits.

« Eh bien, mes enfants, dit-il en souriant et aprés
s’étre versé une tasse de café, il n’y a pas a s’y
tromper, le Currency Lass est fini. Une bonne af-
faire, c’est qu’il ait subsisté assez longtemps pour
nous permettre de couvrir nos frais. Et comment
sommes-nous couverts ? De telle facon que, si
nous voulons recommencer le trafic plus tard,
nous pourrons le faire en grand. Autre bonne af-
faire : nous possédons une belle baleiniére, solide
et spacieuse ; vous savez a qui vous la devez. Nous
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avons six vies et un magot a sauver ; la question
qui se pose est celle-ci : Qu’allons-nous décider ?

— Mais, vous-méme, capitaine, n’auriez-vous
pas une idée ? demanda Carthew.

— Voyez-vous, répondit Wicks, essayer de ga-
gner Kauai présente bien des difficultés ; mais il y
a par ici un assemblage de récifs de peu d’étendue,
désignés par un groupe de petits points sur la carte
marine. Eh bien, j’ai fait des recherches et j’ai
trouvé Midway ou Brooks, comme ils ’appellent, a
40 milles environ d’ici. C’est, parait-il, une station
d’approvisionnement pour le charbon de la Com-
pagnie du Pacifique.

— Et moi, répliqua Mac, je suis certain que ce
n’est pas vrai. J’ai été autrefois quartier-maitre sur
cette ligne...

— Regardez, répondit Wicks ; tenez, voici le
livre. Lisez ce que dit Hoyt, lisez & haute voix pour
que tous puissent I’entendre. »

Les renseignements de Hoyt, erronés on le sait,
étaient trop explicites dans le Directory, pour étre
mis en doute par les navigateurs ; ils remplirent
tous les cceurs d’une joyeuse espérance. Chacun
voyait déja la baleiniére aborder dans une ile co-
quette pourvue d’une jetée, de magasins a char-
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bons, de jardins entourant la riante maisonnette
blanche du chef de station sur laquelle flottait le
drapeau américain ; ils jouissaient a I’avance des
quelques semaines d’oisiveté qu’ils passeraient-la,
en attendant le paquebot de la Chine qui les re-
cueillerait, et, les poches pleines d’argent, ils se
promettaient de plantureux diners servis par une
légion de stewards. Le déjeuner commencé avec
tristesse s’acheva gaiement, et chacun s’empressa
d’aider a préparer le bateau.

Maintenant que tous les matereaux étaient enle-
vés du pont, il ne fut pas difficile de mettre la cha-
loupe a la mer. On y rangea tout d’abord les provi-
sions nécessaires ; ’argent et les espéces furent
serrés dans un coffre solide amarré au banc des
rameurs, pour le cas ou le bateau chavirerait, puis
une partie de la balustrade fut démolie a la hauteur
du pont, et la baleiniére se balanca bientét en tra-
vers du vaisseau, retenue seulement a chaque bout
par un cable dont le nceud peu serré laissait un jeu
facile. Une traversée de 40 milles, a la rencontre
d’une ile hospitaliére, demandait peu d’eau douce
et de provisions de bouche mais, par prévoyance,
I’on en prit une grande quantité. Amalu et Mac, en
vrais marins, avaient tous les deux des coffres qui
étaient leurs quartiers généraux; deux autres

- 352 -



caisses remplies de sacoches, couvertures, imper-
méables y furent adjointes. Hadden, aux applau-
dissements de ses compagnons, ajouta sa derniére
caisse de sherry brun, le capitaine apporta le loch,
les instruments et le chronomeétre, Hemstead
n’oublia ni sa guitare, ni un mouchoir rempli de
coquillages de Butaritari.

Il était environ trois heures de I’aprés-midi
quand, les appréts terminés, nos aventuriers s’ins-
talléerent dans le bateau et prirent les rames. Le
vent d’ouest continuait a souffler.

Avec ’aube du 29 janvier parut un ciel nuageux.
C’est a cette heure matinale qu’'un bateau, tran-
chant en noir sur les flots, semble un atome perdu
dans l'immensité : I’équipage, sous l’impression
d’un sentiment d’isolement et de crainte, interro-
geait ’horizon avec anxiété. Au lever du soleil,
I’activité reparut, on remit a la voile, la baleiniére
courut sur 'onde; enfin, vers quatre heures de
I’aprés-midi, on arriva en vue de la partie inacces-
sible du récif. Le capitaine, debout sur le banc des
rameurs et se retenant au mat, scrutait 'ilot a
I’aide de sa lorgnette.

« Ou est votre station ? dit Mac.
— Je ne I’apercois pas encore, fut la réponse.
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— Non, et vous ne I’apercevrez jamais », fit Mac
avec un accent de triomphe et de désespoir a la
fois.

En effet, la triste réalité s’imposa bient6t ; I’on
ne distinguait ni bouées, ni signaux, ni feux, nul
vestige de charbon ni de station. Nos hommes,
aprés avoir franchi la lagune, abordérent dans une
ile ou des restes de naufrages, éparpillés ca et 13,
constituaient les seules traces du passage d’étres
humains. On n’entendait d’autre bruit que le mu-
gissement des flots. Les oiseaux de mer, qui ni-
chaient dans l’ile et y vivaient au moment de mon
séjour, étaient alors dispersés dans diverses parties
de 'océan et n’avaient laissé en arriéere que des
plumes tombées et des ceufs couvis. Et c’est pour
trouver cette solitude et ce désert que les six mal-
heureux étaient partis, avaient quitté leur navire,
avaient passé toute la nuit sur les rames dégout-
tantes d’eau, qu’ils s’étaient éloignés et mis hors
de portée du secours possible !

Couchés ou assis I'un a co6té de l'autre, ces
hommes, auxquels quelques phrases trompeuses
allaient enlever la vie et I’espoir entrevu, passérent
tristement la soirée. Ils avaient eu la générosité de
ne pas faire de reproches a Hadden, en partie
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I’auteur du désastre ; mais leur magnanimité ne ré-
sista pas a ce nouveau coup et plus d’un regard fu-
rieux fut dirigé vers le capitaine.

Ce fut cependant Wicks qui tira ses compagnons
d’infortune de leur engourdissement. Ils obéirent
de mauvaise grace a ses ordres, tirérent la balei-
niére sur la rive de facon a ce que la marée ne piut
I’atteindre et suivirent le capitaine sur le point
culminant du misérable ilot. On installa le campe-
ment a cet endroit méme ; une tente fut aussitot
dressée avec les rames, le mat et les voiles de la
baleiniére ; Amalu, sans qu’on I’en et prié, par la
seule force de I’habitude, se mit en devoir d’al-
lumer du feu et de préparer le repas. La nuit était
venue tout a fait, le croissant d’argent de la lune
brillait au firmament et les étoiles scintillaient déja
quand le souper fut achevé. Tout autour, I’océan
dans lequel se jouait la lune ; a leurs pieds, la lu-
miére du feu qui éclairait les figures des aventu-
riers. Tommy avait ouvert sa chére caisse ; il fit
circuler son sherry brun pour ramener un peu de
gaieté parmi les convives, mais il se passa long-
temps avant qu’aucun d’eux parlat.

« Aprés tout, irons-nous a Kauai ? demanda sou-
dain Mac.
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— Ce qui est arrivé est déja assez mauvais pour
moi, répliqua Tom ; quant a présent, restons ou
nous sommes.

— Mais, ne vous ai-je pas déja dit, répondit Mac,
et je puis vous répéter, si vous tenez a I’entendre,
que lorsque j’étais a bord du paquebot de la Chine,
nous avons passé une fois par ici. C’était en venant
de Honolulu.

— Que diantre ! s’écria Carthew, voila qui régle
la question. Demeurons ici. Il faut entretenir sans
cesse un grand feu ; nous trouverons assez de dé-
bris et d’épaves a briiler.

— Des restes de naufrages ! murmura I’'Irlandais,
il n’y a que cela ici, des épaves et des planches de
cercueil.

— Ce qui me tue, c’est cet argent, dit le capi-
taine. Penser a toutes ces richesses! Cent mille
francs en or, en argent et en traites ! De I’argent
qui ne nous sera pas plus utile que du fumier.

— Ecoutez, interrompit Tommy, je n’aime pas
que notre trésor reste dans le bateau. Je ne tiens
pas a I’avoir si loin de moi.

— Pourquoi ? Qui pourrait le voler ? » ricana
Mac avec un rire sinistre.
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Mais ce n’était pas I’avis des associés. Ils se le-
vérent d’'un commun accord, descendirent jusqu’a
I’endroit ou se trouvait la baleiniére, rapportérent
le précieux coffre fixé sur deux rames en guise de
brancard, et on le placa bien en évidence dans le
rayon de lumiére projeté par le foyer.

« Voici qui me réjouit, s’écria Wicks en le con-
templant avec fierté. C’est plus agréable a voir
qu'un feu de joie. Comment, nous avons ici un
coffre et des billets, pour plus de cinquante mille
francs de valeurs ! Celles-ci peuvent se dissimuler
au besoin dans les poches d’une veste, mais le
reste 7 Plus de mille francs en or monnayé et prés
de deux quintaux d’argent du Chili ! Quoi, n’est-ce
pas assez pour tenter une flotte ? Croyez-vous
qu’une pareille somme n’influerait pas sur la bous-
sole d’'un vaisseau ? Pensez-vous que la vigie ne
pressentira pas cela ? cria-t-il en s’animant.

Mac, qui n’avait ni part, ni intérét dans les
traites, les mille francs en or ou les deux quintaux
d’argent, avait écouté le capitaine avec impa-
tience, et il eut un rire amer et forcé.

« Vous verrez, dit-il d’'un ton dur, vous verrez
que le moment viendra ou vous serez encore con-
tent de briler vos traites pour entretenir le feu. »
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Puis, quittant sa place, il laissa derriére lui le
cercle éclairé par la flamme pour contempler
I’Océan.

Ses paroles et son brusque départ eurent pour
effet d’éteindre immédiatement I’étincelle de
bonne humeur qu’avaient allumée le diner et la
vue du précieux coffre. Le petit groupe retomba
dans un farouche silence, et Hemstead, comme il
en avait ’habitude chaque soir, se mit a pincer sa
guitare. Son répertoire était trés limité, les accords
de Home, Sweet Home tombérent sous ses doigts, et
il éleva instinctivement la voix en chantant ces
mots :

Be it never so humble, there’s no place like home.

« Quelque modeste qu’il soit, rien ne vaut le
foyer. »

Les paroles étaient encore sur ses lévres quand
Iinstrument lui fut brusquement arraché et jeté
dans le feu. Il poussa un cri, se retourna et apercgut
Mac, les yeux étincelants.

« Je veux étre damné si je supporte pareille
chose ! cria le capitaine en sautant sur ses pieds
d’un air belliqueux.
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— Je vous ai dit que je suis violent, répliqua Mac
avec un geste suppliant, étrange chez un homme
de son caractére. Pourquoi me fournit-il I’occasion
de sortir de mon calme ? Ne sommes-nous pas dé-
ja assez malheureux comme cela! et un sanglot
convulsif souleva sa poitrine. A présent, j’ai honte
de ma colére, continua-t-il avec I’accent irlandais
plus prononcé que d’habitude. Je vous demande
pardon, a tous, de ma violence, et principalement
a ce petit homme inoffensif ; je lui tends la main,
s’il veut bien I’accepter. »

Cette scéne de brutalité et de sensibilité, tout a
la fois, laissa derriére elle une impression étrange
et mal définie.

On convint de veiller sans cesse et a tour de role
pour guetter le passage d’un vaisseau. Tommy, en-
flammé par une idée a lui, voulut étre le premier a
faire sentinelle. Les autres se glissérent sous la
tente, et bient6t des ronflements sonores se mélé-
rent au bruit des flots ; un sommeil bienfaisant et
réparateur vint calmer les anxiétés des naufragés.
Tommy quitta alors son poste d’observation en
emportant la caisse de sherry qu’il alla enfouir
dans une petite crique tranquille & une brasse au-
dessous de I’eau. Il se trompait, I'inconstance ora-
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geuse de Mac n’avait rien a voir avec la liqueur
spiritueuse, ses cris de colére ou ses passions
mauvaises provenaient d’autres causes que chez
ses voisins : chez cet homme, les facultés du bien
et du mal étaient développées au-dela de toute
compréhension.

Vers deux heures du matin, le ciel étoilé — du
moins celui qui veillait n’avait point apercu de
nuages, — le ciel ouvrit ses cataractes et déversa un
abondant déluge. Pendant trois jours consécutifs,
la pluie tomba sans interruption ; I’ilot était aussi
trempé qu’une éponge, et les malheureux dégout-
taient comme de vrais arrosoirs ; I’horizon avait
disparu, le récif lui-méme était caché derriére un
rideau de pluie. Le feu s’éteignit et aprés qu’une ou
deux boites d’allumettes eurent été sacrifiées inuti-
lement pour le rallumer, force fut de s’en passer
jusqu’au moment ou le temps se montrerait plus
clément : aussi les abandonnés vécurent-ils misé-
rablement de viande de conserve et de biscuits
rassis, en proie a la mélancolie et au désespoir.

Au matin du 2 février, avant que ’aube pariit, les
nuages se déchirérent et le soleil se leva radieux.
Les six compagnons purent de nouveau s’asseoir
auprés du feu et boire du café chaud qu’ils avalé-
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rent avec l’avidité d’animaux ou de gens qui ont
souffert du besoin. Leurs occupations reprirent se-
lon la routine ordinaire. Le feu, entretenu sans re-
lache, occupait a tour de réle chaque homme pen-
dant une heure ou deux de la journée. On allait a la
péche dans la lagune, on se baignait et ce bain
constituait le principal, presque le seul plaisir des
naufragés. Le reste du temps se passait a s’étirer, a
flaner, & se raconter des histoires ou a discuter.
L’on devisait sur I’époque probable de I’arrivée du
paquebot de la Chine. A mesure que les jours
s’écoulaient, son passage était regardé comme de
plus en plus improbable et le découragement suc-
céda a cette lueur d’espoir. D’un accord tacite, la
baleiniére qui les avait amenés fut mise a I’écart ;
on avait choisi le parti désespéré de rester la pour
y attendre le secours ou la mort. Une terreur
sourde les hantait tous ; a chaque heure de loisir,
pendant chaque instant de silence, le frisson les
secouait et leur faisait tourner des regards effarés
vers ’horizon ; puis, pour chasser cette panique, ils
tachaient, avec peu de succés, de se remonter ré-
ciproquement le moral ou d’appliquer leurs pen-
sées a un autre sujet. Dans cet endroit perdu, éloi-
gné des humains, quelle autre chose, sinon le tré-
sor, elt pu leur tenir au cceur !
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C’était I'intérét commun, la curiosité de I’ile, leur
seule richesse évidente et palpable. La présence de
ce coffre plein d’argent fascinait les esprits. Il s’y
rattachait certains problémes capables de les oc-
cuper encore et de leur faire oublier la misére ac-
tuelle. Cinquante mille francs étaient dus a la mai-
son de commerce de Sydney ; les autres cinquante
mille représentaient le bénéfice net et devaient
étre partagés proportionnellement en six parts.
Voici comment les associés calculérent : chaque
franc du capital souscrit, chaque livre due au
payement des gages, furent considérés comme un
« apport ». La-dessus Tom pouvait réclamer cinq
cent dix livres sterling (12 750 fr.) ; Carthew, cent-
soixante-dix (4 250 fr.); Wicks, cent quarante
(3 500 fr.), Hemstead et Amalu, dix livres chacun ;
total : huit cent quarante apports. « Quelle était la
valeur d’'un apport ? » Cette question fut d’abord
débattue.

Les chiffres compulsés et examinés, ’on songea
a interroger le coffre. Celui-ci une fois ouvert, le
désir du partage de la caisse devint naturellement
irrésistible. Chacun briilait d’étre en possession de
son trésor, de le palper, de le contempler avec ses
propres yeux plutot que par ceux de I’'imagination,
d’étre en mesure de le manier, en un mot, d’user
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de ses droits de propriétaire. Ici, on se heurta a
une grosse difficulté. Il y avait dix-sept shellings en
monnaie anglaise, le reste de I’argent était chilien
et le dollar chilien, qui avait été compté au taux de
six pour une livre sterling était la plus petite piéce
de monnaie du trésor. On décida donc de ne par-
tager que les livres sterling et de laisser les shel-
lings, pences et fractions dans un fonds commun.
Ceci, ajouté aux trois livres quatorze shellings déja
au talon, fit un capital de sept livres et un shelling.

« Je vais vous dire ce qu’il faut faire, suggéra
Wicks : Carthew, Tommy et moi, nous prendrons
chacun une livre, Amalu et Hemstead joueront le
reste a pile ou face.

— Bah! répondit Carthew, Tommy et moi
sommes assez riches, nous pouvons prendre cha-
cun un demi-souverain et en laisser deux aux
autres.

— Ecoutez, interrompit Mac, ce n’est pas la
peine de partager. J’ai des cartes dans mon coffre ;
pourquoi ne joueriez-vous pas la somme en-
tiére ? »

Cette proposition, qui procurait un agréable
passe-temps, fut acceptée avec enthousiasme. On
donna un enjeu a Mac, en sa qualité de proprié-
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taire du jeu de cartes, et la somme se joua en cinq
parties de cribbage. Quand Amalu, le dernier survi-
vant du tournoi, fut battu par Mac, ’heure du re-
pas était passée depuis longtemps. Aprés avoir
avalé quelques bouchées en grande hite, on revint
aux cartes, et cette fois, sur la proposition de
Carthew on joua a Van John. C’était le 9 février, et
il devait étre environ deux heures de ’aprés-midi ;
le jeu, avec des chances variées, continua sans in-
terruption pendant douze heures de suite, puis les
partenaires allérent se reposer. Ils eurent un som-
meil lourd et agité et s’éveillérent assez avant dans
la matinée du 10. On consacra le temps stricte-
ment nécessaire aux repas, et la partie fut reprise
pour se continuer durant toute la journée. La nuit
qui survint n’arréta pas les joueurs ; ils resserrérent
le cercle et se rapprochérent du feu. A deux heures
du matin, Tommy mettait son enjeu a I’enchére,
comme il en avait I’habitude.

Bient6t Carthew, que le sort avait favorisé ainsi
que Mac, proposa de cesser ce jeu infernal. Il n’eut
pas gain de cause. La partie continua donc et mal-
gré tous ses efforts pour perdre, il gagna de plus en
plus. Enfin, a I’aube du 11, écceuré d’avoir toujours
la chance pour lui, il déchira les cartes. Les joueurs
firent entendre quelques murmures, mais Mac,
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dont pourtant le gain était considérable, vint a son
aide et dit :

« Naturellement tout cela n’était qu’une plaisan-
terie, pour passer le temps ; voici votre argent. A
votre tour, mes enfants. »

Et il versa dans le coffre ce qu’il avait gagné.

Carthew félicita chaleureusement Mac de la gé-
nérosité et de la délicatesse de son procédé.

Sur une observation de ce dernier, il demanda a
Amalu et & Hemstead de compter leur gain;
Tommy et lui les payeraient.

Ils acceptérent ; mais Hemstead, lui fit observer
qu’il ne convenait pas que Mac perdit tout.

A ces mots, I'Irlandais se rebiffa, déclarant que
s’il croyait avoir honorablement gagné cet argent,
personne au monde ne le lui enléverait ; qu’il avait
regardé tout ce jeu comme une amusante plaisan-
terie ; qu’il était formellement décidé a ne rien ac-
cepter.

Durant la discussion, le capitaine était resté si-
lencieux, la téte appuyée dans ses mains. A pré-
sent, il se leva instinctivement en tremblant et en
trébuchant comme un ivrogne aprés une orgie.
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Mais sa figure s’altéra tout a coup et il s’écria
d’une voix étranglée par I’émotion :

« Voile ! une voile ! »

Tous se retournérent. Dans la blanche lueur du
matin, le brick Ondée volante, de Hull, courait droit
sur Midway.
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CHAPITRE XXIV

UNE AFFAIRE DIFFICILE

Le brick, que les six abandonnés apercevaient
dans I’éloignement, avait erré pendant longtemps
dans les mers du Pacifique, allant d’un port a
I’autre pour écouler sa cargaison. Parti de Londres
deux ans auparavant, il avait doublé le cap de
Bonne-Espérance, visité les Indes, I’Archipel, et se
rendait maintenant a San Francisco avec l'inten-
tion de retourner en Angleterre par le cap Horn.
Son capitaine se nommait Jacob Trent. Cinq ans
plus tét, il avait vécu retiré dans un cottage subur-
bain, a la téte d’'un carré de choux, heureux pro-
priétaire d’'un cabriolet et d’'un cabinet d’affaires
plus ou moins louche, qu’il intitulait pompeuse-
ment maison de banque. La dénomination de
I’établissement semble avoir été trompeuse et
avoir servi a couvrir des spéculations d’allures peu
honnétes :
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Une perte inattendue, un procés et les commen-
taires inintelligents du juge au tribunal dégottérent
Trent des affaires.

Son second, Elias Goddedaal, géant de six pieds
trois pouces, proportionné en conséquence, était
fort, sobre, travailleur, musicien et sentimental.

Il possédait trois trésors a bord : un serin des
Canaries, un concerto et une copie des ceuvres de
Shakespeare. Goddedaal, par ce don particulier
aux Scandinaves, se faisait des amis a premiére
vue ; une innocence élémentaire inspirait toutes
ses maniéres : il était sans peur, sans reproche,
sans argent, sans espoir d’en acquérir.

Holdorsen, qui venait immédiatement aprés lui,
par rang de grade, couchait a I’arriére, mais pre-
nait généralement ses repas avec les matelots.

Je voudrais encore mentionner ici Brown, un
premier matelot, parti des rives de la Clyde, petit,
noir, trés barbu, avec des yeux de chien fidéle et
un air essentiellement doux et inoffensif. Un défaut
grave, je dirai méme un grand vice, ’accompagnait
partout, en mer ou sur terre : il avait ’habitude de
s’enivrer.

Tel est le vaisseau et 1’équipage dont la vue
remplit d’une joie si intense les naufragés de Mid-
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way. Aprés la fatigue et les émotions causées par
le jeu de la nuit précédente, I’approche de la déli-
vrance les mit hors d’eux-mémes. Leurs mains
étaient tremblantes, leurs yeux brillaient ; comme
des enfants, ils riaient et poussaient des exclama-
tions bruyantes, en rangeant les objets qui avaient
servi au campement.

Wicks seul semblait avoir conservé un reste de
sang-froid.

« Mes enfants, dit-il, tout cela est fort bien ; mais
nous allons a bord d’un batiment que personne ne
connait ; nous avons un coffre rempli d’espéces
sonnantes, et, vu sa lourdeur, il est impossible d’en
dissimuler le contenu. Eh bien ! & supposer que ce
vaisseau soit... suspect ; a supposer... que sais-je ?
que nous ayons affaire a des pirates! Mon avis
est... de tenir nos pistolets préts. »

Chacun, a l'exception d’Hemstead, possédait
son revolver. Ces armes furent immédiatement
chargées et préparées de fagcon a pouvoir servir en
cas de besoin, puis les six compagnons achevérent
leurs emballages avec la méme gaieté d’esprit
qu’ils avaient apportée en commencant leur be-
sogne. Le soleil n’était pas encore monté de 10°
que les détails du brick, arrivé tout preés, étaient
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distinctement visibles a I’ceil nu. La baleiniére fut
alors mise a flot.

Un vent frais, soufflant du c6té de la mer, jetait
de I’écume au visage des rameurs. La vue du dra-
peau anglais flottant sur 1’Ondée volante, des
hommes groupés prés du garde-corps, le cuisinier
devant sa porte, le capitaine sur le tillac auprés du
timon, sa lorgnette 4 la main, toutes ces scénes
familiéres de confort, de société et la délivrance,
qui se présentaient sous la forme d’un vaisseau
venant a leur rencontre, les rendaient fous de joie.

Wicks, le premier, saisit la corde et grimpa a
bord, ou les matelots lui aidérent a franchir la ba-
lustrade.

« Vous étes le capitaine, Monsieur, je suppose ?
dit-il en s’adressant au vieillard a la lorgnette.

— Capitaine Trent, Monsieur.

— Et moi, je suis le capitaine Kirkup. Voici
I’équipage du Currency Lass, démété le 28 janvier.

— Ah bien ! c’est fort bien. Il est heureux pour
vous que j’aie apercu votre signal ! Je ne me savais
pas si prés de cette maudite ile ; il doit y avoir un
courant du sud, et quand je suis monté sur le pont,
ce matin a huit heures, je croyais voir un vaisseau
en feu. »
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Il avait été convenu entre les associés que, pen-
dant que Wicks irait faire sa cour au capitaine, les
autres resteraient dans le bateau pour veiller a la
sireté du trésor. Un cordage leur fut jeté; ils y
fixérent la précieuse caisse, et les matelots se mi-
rent en devoir de la tirer a bord ; mais son poids
inattendu les obligea de s’arréter un instant pour
appeler deux autres hommes a leur aide. Ce der-
nier détail ne fut pas sans attirer I’attention du vi-
gilant Trent, qui s’écria aussit6t :

« Quel poids ! puis se tournant vers Wicks ; que
renferme ce coffre 7 Il est extraordinairement pe-
sant.

— C’est de I’argent, répondit Wicks.
— Vous dites ?
— Des espéces, sauvées du naufrage. »

Trent le regarda sévérement, et, s’adressant a
Goddedaal :

« Qu’on lache le coffre, commanda-t-il ; faites
repousser le bateau, mettez la distance d’une ligne
a l’arriére.

— Bien, fit Goddedaal.

— Que diable y a-t-il donc ? s’écria Wicks.
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— Oh'! rien du tout ; mais vous m’accorderez
qu’un bateau qui chavire au milieu de ’océan avec
une demi-tonne d’espéces sonnantes et des
hommes armés, ajouta-t-il en pointant la poche de
Wicks, est une chose assez étrange. Votre cha-
loupe sera fort bien a l’arriére pendant que vous
vous expliquerez en bas d’une maniére satisfai-
sante.

— Si ce n’est que cela, répondit Wicks, mon livre
de bord et mes papiers sont en régle ; vous verrez
qu’il n’y a rien de suspect chez nous. »

Il cria @ ses compagnons, restés dans la cha-
loupe, de patienter et se prépara a suivre Trent.

« Par ici, capitaine Kirkup, dit celui-ci. Ne m’en
voulez pas si je prends toutes ces précautions ; je
n’ai nullement l'intention de vous offenser, mais
quand on a navigué dans la mer de Chine, on a les
nerfs agacés. Tout ce que je veux, c’est m’assurer
si vous étes bien les personnes que vous dites:
c’est mon devoir et vous en feriez autant dans les
mémes circonstances. Je n’ai pas toujours été ca-
pitaine de vaisseau, j’étais banquier autrefois, et je
vous assure que ce métier vous rend prudent. Il
faut avoir I’ceil ouvert, surtout le samedi soir... »
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Trent, avec la cordialité des gens qui traitent une
affaire, fit servir une bouteille de gin. Les deux ca-
pitaines se donnérent des assurances mutuelles de
bonne foi, et 'histoire de Topélius et du trafic,
contée a des oreilles capables de ’apprécier, ci-
menta leurs bons rapports. Les soupcons de Trent
avaient disparu; mais le capitaine resta abimé
dans une réverie profonde : il était l1a, apathique et
sévere, son regard errant dans le vague, ses doigts
tambourinant machinalement sur la table.

« Vous faut-il autre chose ? demanda Wicks.

— Comment est ’endroit sur lequel vous avez
échoué ? demanda soudain Trent, comme si son
interlocuteur et touché a une corde sensible.

— La lagune est assez bonne ? mais il n’y a rien
qui mérite d’étre mentionné.

— J’ai envie d’y aller, fit Trent. Ma méture vient
d’étre refaite en Chine, mais elle est mauvaise, et
je crains pour mes mats. Nous pourrions les re-
mettre presque a neuf en un jour, car j’espére que
vos hommes voudront bien nous donner un petit
coup de main.

— Certainement.
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— Alors, c’est entendu. Un point fait & temps en
épargne cent. »

Les deux hommes remontérent sur le pont.
Wicks apprit aux siens le résultat de I’entretien. La
voile du hunier se gonfla, et le brick entra gaie-
ment dans la lagune, tandis que la baleiniére dan-
sait dans son sillage. L’ancre fut jetée a Middle-
Brooks, un peu avant huit heures. L’équipage du
Currency Lass se rendit a bord de 1I’Ondée volante,
ou le déjeuner fut servi ; le bagage des six hommes
une fois hissé sur le vaisseau et rangé entre les
deux gaillards, en avant du méat d’artimon, tous les
matelots s’occupérent de la mature. L’ouvrage se
continua pendant toute la journée, les deux équi-
pages rivalisaient de force et d’activité.

Le travail de ’aprés-midi éprouva cruellement
les hommes du Currency Lass ; fatigués déja par les
nuits sans sommeil, ’angoisse et 1’émotion, ils
avaient les nerfs dans une extréme surexcitation.
Quand Trent se montra enfin satisfait de sa ma-
ture, ils attendirent avec impatience que le capi-
taine ordonnat le départ ; mais celui-ci ne semblait
nullement pressé de partir. Il se promenait de long
en large, et, s’adressant tout a coup a Wicks :
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« Vous formez une sorte d’association, n’est-ce
pas, capitaine Kirkup ?

— Oui, nous avons apporté chacun une mise de
fonds.

— Alors, vous ne verrez pas d’objection a venir
tous prendre le thé en bas, dans la cabine. »

Wicks fut surpris, mais, naturellement, n’en lais-
sa rien paraitre. Un peu plus tard les six hommes
du Currency Lass étaient attablés avec Trent et
Goddedaal devant un thé accompagné de marme-
lade, beurre, sardines et de langues de conserve.

Trent ordonna au Chinois qui les servait de sor-
tir et le suivit des yeux jusqu’a ce qu’il eut disparu
dans ’escalier ; puis, se tournant vers ses invités :

« Messieurs, dit-il, je crois comprendre que votre
équipage forme une association : c’est pour cette
raison que je vous ai tous invités a venir, carily a
une question importante a tirer au clair. Vous
voyez quelle sorte de batiment est le mien, — un
bon béatiment, je vous le garantis, — et vous voyez
que les rations sont suffisantes pour des matelots.
Je suis certainement heureux de pouvoir vous of-
frir le passage jusqu’a San Francisco : les marins
doivent s’entr’aider, telle est ma devise, mais, dans
ce bas monde, quand on désire obtenir quelque
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chose, il faut le payer, et je ne veux pas étre dupe
de ma bonté, ajouta-t-il avec un rire forcé.

— Nous ne demandons pas non plus cela de
vous, capitaine, dit Wicks.

— Nous sommes préts a payer ce qui est raison-
nablement di, » ajouta Carthew.

A ces paroles, Goddedaal, assis a c6té de lui, le
toucha du coude; tous deux échangérent un re-
gard significatif.

« Raisonnablement ! répéta le capitaine du brick
aprés une pause. J’attendais cela. On peut faire in-
tervenir la raison entre deux personnes, mais il n’y
en a qu’une ici. Je suis le juge ; je suis la raison.

« Si vous voulez le passage dans mon vaisseau, il
faut payer le prix que je fixe. Voila ce que j’appelle
des affaires. Je n’ai pas besoin de vous ; mais vous
avez besoin de moi. Si j’agissais comme vous,
quand vous avez traité avec ce marchand des Gil-
berts, seriez-vous surpris de ma conduite ? Vous
aviez beau jeu alors ; mon tour est arrivé a présent.
Avez-vous eu pitié de ce marchand ? cria-t-il d’'une
voix stridente. Non pas que je vous blame : tout est
permis en affaires, ajouta-t-il avec un petit rire
convulsif.
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— Eh bien, Monsieur ? interrogea Carthew.
— Eh bien, ce brick est a moi, il me semble.
— Je le crois aussi, fit Mac.

— Je vous dis qu’il est & moi, s’écria Trent,
comme un homme qui essaye de se facher. Et je
vous le répéte, si j’étais comme vous, je prendrais
tout ; mais il y a deux mille livres qui ne vous ap-
partiennent pas, et je suis un honnéte homme.
Versez-moi les autres deux mille livres et je vous
donnerai passage sur ce brick. En débarquant a
San Francisco, vous aurez chacun quinze livres et
le capitaine en aura vingt-cing. »

Goddedaal, en homme honteux, baissa la téte.

« Vous plaisantez ! s’écria Wicks devenu pour-
pre.

— Vraiment ? fit Trent. Comme vous voudrez.
Vous n’étes pas contraints d’accepter mes condi-
tions. Ce vaisseau est a moi, mais cette ile de
Brooks n’est pas ma propriété et vous pouvez y
rester jusqu’a votre mort, si cela vous plait. Quant
a cela, je ne m’en soucie pas.

— Mais la somme que vous exigez, c’est plus
que ne vaut votre brick, cria Wicks.

— Qu’importe, c’est mon prix.
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— Et voulez-vous dire que vous nous laisseriez
ici pour y mourir de faim ? interrogea Tommy.

— Mourir de faim ! répartit Trent en se mettant
a rire, oh, que non. Je vous vendrai toutes les pro-
visions dont vous aurez besoin : ce qui me fera réa-
liser un gentil bénéfice.

— Je vous demande pardon, capitaine, intervint
Mac ; je me trouve dans un cas particulier. Je tra-
vaille en échange de mon passage et n’ai aucune
part a ces deux mille livres. Je ne posséde absolu-
ment rien. Indiquez-moi a quelles conditions vous
m’emmeneriez ?

— Je ne suis pas un homme cruel, répliqua
Trent ; je ne ferai donc aucune différence entre
vous. Je vous prendrais avec les autres, seulement
vous ne recevriez pas les quinze livres. »

Cette fois I'impudence était trop forte. La colére
se peignit sur ces faces bronzées ; tous respirérent
avec force, et Goddedaal, relevant la téte, regarda
son supérieur. Mac fut le plus explicite :

« Et vous dites que vous étes un marin anglais ?
Que la peste vous étouffe, canaille! s’écria-t-il,
écumant de rage.
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— Encore un mot semblable et je vous mets aux
fers, fit Trent en devenant plus calme et impassible
a mesure que ’opposition grandissait.

— Vieux corsaire insolent, attends, je vais
t’apprendre a vivre... »

Mac n’éleva pas la voix en prononcant cette
menace, et personne, le capitaine moins que les
autres, ne s’attendait a ce qui allait suivre. Prompt
comme l’éclair, I'Irlandais sortit brusquement de
dessous la table sa main armée de son couteau de
poche ouvert. Trent se leva & demi en se retour-
nant un peu, de fagon a s’éloigner de la table : ce
mouvement le perdit. L’arme lui trancha la jugu-
laire, il tomba en avant, et son sang se répandit sur
la nappe, parmi la vaisselle.

La soudaineté de l’attaque et de la catastrophe,
le changement inattendu de I’état de paix en celui
de guerre, ce passage rapide de la vie a la mort
laissa tous les assistants comme hébétés. Pendant
une seconde, ils restérent immobiles, bouche
béante, en contemplant le capitaine inanimé dont
le sang coulait. Soudain Goddedaal sauta sur ses
pieds, saisit un siége et le brandit au-dessus de sa
téte. Il était transfiguré et poussait des rugisse-
ments étourdissants. Aucun des hommes du Cur-
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rency Lass ne songeait & un combat, aucun ne tira
son arme : tous se jetérent désespérément et péle-
méle de co6té pour éviter le Suédois. D’un premier
coup, il envoya Mac rouler sur le parquet avec un
bras cassé ; son second coup d’assommoir fit jaillir
la cervelle d’Hemstead. Il se tournait de 'un a
I’autre, menacant, bruyant, comme un éléphant
blessé, ivre de fureur ; mais dans ces accés de rage
il n’y avait nulle intelligence, nulle étincelle de rai-
son. Goddedaal, poursuivant sa victoire, s’achar-
nait sur le corps inanimé d’Hemstead, avec une
violence telle que la chaise avec laquelle il frappait
se brisa en produisant un bruit formidable. A la
vue de cette férocité envers un cadavre, l'instinct
de Carthew se réveilla. Avant méme qu’il s’en fiit
rendu compte, il avait tiré son revolver de sa
poche et fait feu. Le bruit de la détonation fut suivi
d’'un gémissement plaintif : le colosse s’arréta net,
chancela en battant I’air de ses deux bras, puis
tomba de son long sur le corps de sa victime.

Il y eut une pause, puis des pas précipités se fi-
rent entendre sur le pont. La porte s’ouvrit, une
téte, celle d’Holdorsen, apparut sous la cloison,
dans la porte de la cabine ; Carthew, excellent ti-
reur, la fracassa d’un coup de feu.
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« Aux pistolets ! » cria-t-il, et il s’élanca, avec
Wicks sur ses talons ; Tommy et Amalu suivirent.
Passant sur le corps d’Holdorsen, ils se précipité-
rent dans l’escalier et sur le pont. Le crépuscule
commencait & tomber, le soleil, encore a I’horizon,
projetait des lueurs de sang; les adversaires
étaient en nombre égal; mais les hommes de
I’Ondée volante ne songeaient pas a se défendre.
D’un méme mouvement, ils tentérent de s’enfuir
par I’écoutille du gaillard d’avant. Brown seul ré-
ussit ; le Chinois, qui voulut le suivre, tomba la téte
la premiére, atteint d’une balle au c6té ; les autres
se réfugiérent dans la mature.

Un calme féroce s’était emparé de Wicks et de
Carthew. Ils postérent Amalu en sentinelle au
grand mit et Tommy a celui de misaine pour les
garder, ainsi que les haubans, pendant qu’ils des-
cendaient chercher une boite de cartouches qu’ils
rapportérent sur le pont. Les armes furent char-
gées, pendant que les pauvres diables imploraient
grace et pitié. Mais I’heure de la pitié était passée :
le vin était tiré, il fallait le boire jusqu’a la lie.
Maintenant que plusieurs hommes avaient suc-
combé, tous les autres devaient mourir. La nuit
tombait et les revolvers manquaient leur but. Les
malheureux avaient eu I’adresse de s’aplatir le long

- 381 —



des maéts et des vergues, ou de trouver un refuge
momentané dans les voiles. La sanglante besogne
fut longue, mais se termina pourtant. Hardy, le
Londonien, fut tué sur le mat du perroquet de mi-
saine, et son corps resta horriblement suspendu
dans les cargues ; Wallen, dans la barre de hune du
grand perroquet, eut la méachoire fracassée ; ses
gémissements plaintifs retentirent jusqu’a ce
qu'une seconde balle 'elit achevé ; il vint alors
s’abattre sur le pont, aux pieds de son meurtrier.

Cette scéne avait été terrible, mais une autre,
plus épouvantable, allait se passer. Brown survi-
vait encore a ses compagnons, et Tommy, pris
d’un accés de sensibilité, demanda sa grace avec

larmes et supplications.

« Qu’un seul survive, c’est la potence pour nous
tous, répondit Wicks. Brown doit suivre le méme
chemin que les autres. »

Le visage du capitaine était mortellement pale ;
il tremblait comme la feuille agitée par le vent et
avait a peine achevé sa phrase qu’il dut s’éloigner,
pris de nausées.

« Nous n’aurons pas le courage d’agir si nous at-
tendons plus longtemps, déclara Carthew. Mainte-
nant ou jamais ! Et il marcha vers I’écoutille.
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— Non ! non, non ! » s’écria Tommy éperdu, en
s’accrochant a son habit.

Mais Carthew se dégagea brusquement et des-
cendit ’échelle, le coeur soulevé de dégoiit, de re-
mords et de honte. Le Chinois, étendu sur le sol,
gémissait encore ; il faisait noir comme dans un
four. C’était lugubre.

« Brown ! cria Carthew, ou étes-vous, Brown ? »

Son cceur battait violemment pendant qu’il
adressait cet appel engageant, mais trompeur. Au-
cune réponse ne parvint a ses oreilles. Il explora
les soutes a tatons, elles étaient vides ; il se dirigea
vers le réduit situé a 1’avant, encombré de rou-
leaux de corde et de vaisselle inutile, il n’y avait
personne.

« Brown ! » répéta-t-il encore.

— Ici, Monsieur, répondit a la fin une voix trem-
blante, et le pauvre misérable, qui restait invisible,
I’appelant par son nom, implora du milieu des té-
nébres la pitié de son bourreau en termes émus et
touchants.

Maintenant que Carthew se trouvait devant un
malheureux pleurant et suppliant comme un enfant
effrayé, I’'obséquieux «ici, Monsieur », ce flot de
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priéres s’adressant a sa clémence, rendaient son
meurtre dix fois plus révoltant encore. A deux re-
prises, il leva son pistolet ; une fois méme, il pressa
la détente de toutes ses forces, lui semblait-il, mais
le coup ne partit point, et, sa provision d’énergie
se trouvant épuisée, Carthew fit volte-face et se
prit a fuir.

Wicks était assis a ’avant sur le pont, dans
I’ouverture d’écoutille ; il tourna vers Carthew une
figure bléme, et I'interrogea du regard. Un signe de
téte négatif lui répondit. Wicks, avec le sang-froid
qui caractérise le condamné a mort marchant au
supplice, se leva machinalement et descendit.
Brown, a moitié rassuré, sortit un peu de son lieu
de refuge ; il se trainait a genoux avec force sup-
plications. Wicks déchargea son revolver dans la
direction d’ou venait la voix ; les priéres se chan-
gérent en murmures et en gémissements, puis un
profond silence succéda. Le meurtrier, accablé et
épouvanté, se précipita sur le pont, I’air hagard et
les traits décomposés.

Les trois autres associés étaient réunis a l’en-
droit que Wicks avait quitté. Il prit place au milieu

d’eux sans prononcer une parole. Les quatre
hommes, assis tout prés les uns des autres, comme
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des enfants qui ont peur de I’obscurité et se serrent
pour se rassurer, étaient tremblants, et les mou-
vements convulsifs de I'un augmentaient ceux de
I'autre. Le crépuscule s’étendait sur I’ilot, on
n’entendait que le bruit des flots sur les brisants et,
de temps en temps, le hoquet des sanglots de
Tommy.

« Mon Dieu, s’il venait un autre vaisseau ! »
s’écria soudain Carthew.

Wicks tressaillit et regarda en ’air selon la cou-
tume des marins. Il frissonna a la vue du corps se
balancant au perroquet de misaine.

« Je ne puis monter la-haut, je tomberais, dit-il
simplement. Je suis brisé. »

Amalu offrit d’y aller a sa place. I grimpa
jusqu’a la plate-forme, interrogea I’horizon, mais
ne découvrit aucun batiment.

« Aucune différence, soupira Wicks, nous ne
pouvons dormir...

— Dormir ! répéta Carthew, a I'imagination du-
quel se présenta distinctement le galop des sor-
ciéres de « Macbeth ».

— Nous ne pourrons nous asseoir et trembler a
notre aise, continua Wicks, qu’aprés avoir nettoyé
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ce vaisseau de fond en comble, et je me sens inca-
pable d’entreprendre quoi que ce soit sans m’étre
fortifié par un peu de gin. La bouteille est dans la
cabine, qui de vous ira la chercher ?

— Moi, dit Carthew, si I’on me donne des allu-
mettes. »

Aprés qu’Amalu lui en eut passé une boite, il se
rendit dans la cabine, non sans avoir trébuché sur
des corps étendus par terre. Il frotta une allumette,
et ses regards effrayés tombérent sur deux yeux
brillants et bien vivants, ceux-la, qui le fixaient.

« Eh bien ? demanda Mac, car c’était lui, gisant
au milieu des cadavres, dans cette cabine trans-
formée en abattoir.

— C’est fini. Ils sont tous morts.

— Jésus | » murmura I’Irlandais, et il perdit con-
naissance.

Le gin trouvé dans la cabine du feu capitaine
Trent fut apporté sur le pont, et tous en burent un
petit verre avant de commencer leur sinistre be-
sogne. La nuit était venue, toute noire ; la lune
n’apparaissait pas encore. Une lanterne fut fixée a
I’écoutille principale pour éclairer Amalu chargé
d’écurer le pont, tandis que les quatre hommes ac-

— 386 —



complissaient, a la lueur d’un falot, les funébres
fonctions de croque-morts. Holdorsen, Hemstead,
Trent et Goddedaal, ce dernier respirant encore,
furent successivement jetés par-dessus bord. Wal-
len alla les rejoindre ; puis Wicks, que le gin avait
raffermi, grimpa dans la méature et, au moyen
d’une gaffe, parvint a détacher le cadavre de Har-
dy.

Tout en travaillant, les hommes n’avaient pas
cessé de boire du gin et I'ingurgitaient avec autant
de facilité que si c’eit été de ’eau. L’effet de ces
libations ne tarda pas a se produire. Tommy s’af-
faissa prés du grand mat, Wicks tomba en avant,
prés de I’échelle de poupe, Carthew seul resta sur
ses pieds. Tout bourdonnait dans sa téte ; des pen-
sées confuses 1’assaillaient, les souvenirs de cette
journée d’atrocités naissaient, puis disparaissaient
dans son esprit comme la lumiére d’une lampe au
milieu d’un violent courant d’air. Il se dirigea en ti-
tubant vers la cabine. Dans la chambre du capi-
taine, Mac avait repris connaissance ; en proie a
une fiévre violente, il avait les yeux hagards, le vi-
sage contracté par la douleur et faisait entendre
des sons inarticulés. La mémoire revint a
Carthew : il se rappela que personne ne s’était oc-
cupé du blessé qui restait la, privé de secours, gre-
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lottant de fiévre, abandonné, et qu’on le trouverait
peut-étre mort le lendemain matin si I’on ne se ha-
tait auprés de lui. Mais il était trop tard mainte-
nant, la raison avait fui ce vaisseau silencieux.
Carthew, laissant tomber sur l'infortuné un regard
de pitié, passa outre ; il parvint finalement a re-
monter sur le pont et s’affaissa auprés de I’écoutil-
le.
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CHAPITRE XXV

UNE MAUVAISE AFFAIRE

Quand les premiéres lueurs du jour se montré-
rent a I'orient, Carthew, ouvrant les yeux, promena
autour de lui un regard égaré. Il vit le rivage qui se
déroulait peu a peu, les mats et les voiles du brick,
en s’étonnant naivement de se trouver sur une
couche si étrange. Il éprouvait un sentiment vague
de tristesse qu’il ne pouvait définir ; la mémoire lui
faisait défaut. Lui avait-on nui, avait-on I'intention
de lui nuire? I1 avait oublié. Soudain, avec
I'impétuosité d’une riviére qui se précipite au tra-
vers d’une écluse, la vérité lui apparut dans toute
son étendue ; ses souvenirs lui revinrent en foule,
et retracérent, avec une vivacité effrayante et en
caractéres indélébiles, les paroles et les scénes de
la veille. Il sauta sur ses pieds, se couvrit la figure
des deux mains, puis marcha de long en large, agi-
té, nerveux, secoué de mouvements convulsifs, en
se tordant les bras comme un fou. « Mon Dieu, oh !
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mon Dieu !... mon Dieu ! » murmurait-il, non pas
en une priére, mais dans un gémissement d’agonie.

Resta-t-il longtemps dans cet état voisin de la
démence, je n’en sais rien. Quelques minutes,
peut-étre quelques secondes, s’écoulérent avant
qu’il sentit les regards du capitaine fixés sur lui.
Wicks était assis a l’arriere, méconnaissable, le
sourcil froncé ; la fiévre avait rendu ses yeux vi-
treux. Ils se regardérent, puis détournérent la téte
pour éviter de lire le remords et la honte écrits sur
leurs fronts. Carthew s’enfuit hors de la vue de son
complice, et s’appuya au couronnement de poupe.

Une heure s’écoula : le jour s’était levé, le soleil
commencgait a percer les nuages; ce furent
soixante minutes d’indicible agonie. Les supplica-
tions de Brown, les cris d’angoisse des matelots
dans la mature, ou méme des airs de musique du
pauvre Hemstead assaillaient la mémoire de
Carthew avec persistance. Il ne se condamnait ni
ne s’acquittait, il ne pensait pas ; il souffrait sim-
plement. En revoyant 'immense nappe d’eau, de
nouveaux tableaux venaient se présenter, devant
ses yeux : la rage aveugle de Goddedaal, la lumiére
teintée de sang du soleil couchant lors de la pour-
suite, la figure du Chinois en délire quand il fut jeté
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par-dessus bord, enfin le visage du capitaine Wicks
entrevu un instant auparavant, alors que, sorti de
son ivresse, il était en proie au remords. Le temps
passait, le soleil s’élevait, mais le tourment ne
s’apaisait pas.

Le baume fut versé sur ces blessures saignantes
par le plus petit de ces grands coupables ; il appor-
ta un certain soulagement a leurs maux. Amalu, la
béte de somme, se réveilla comme les autres, brisé
de corps, malade d’esprit ; mais 'instinct d’obéis-
sance qui dirigeait cette nature simple fut épou-
vanté du retard apporté dans I’accomplissement de
ses devoirs journaliers. Il se hita d’aller préparer le
déjeuner, et amena ainsi une diversion aux pen-
sées lugubres des associés. Le bruit des assiettes,
le pétillement du feu et la 1égére fumée qui montait
toute droite chassérent le malaise.

Le capitaine alla chercher un seau d’eau et
commenc¢a ses ablutions; Tommy le considéra
quelque temps avec surprise et I'imita, tandis que
Carthew, se rappelant ses derniéres pensées lu-
cides de la veille, se dirigeait en hate vers la ca-
bine.

Mac était éveillé, peut-étre méme n’avait-il pas
gouté un instant de sommeil pendant cette longue
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nuit ; le canari de Goddedaal chantait, de toutes
ses forces au-dessus de sa téte.

« Comment allez-vous ? lui demanda Carthew.

— J’ai le bras cassé, mais je puis supporter cette
douleur. Ce que je ne puis endurer, par contre,
c’est de rester ici ; j’allais essayer de monter sur le
pont.

— Demeurez ou vous étes ; il fait mortellement
chaud la-haut, il n’y a pas un souffle d’air. Je vais
nettoyer ce... Il s’arréta, cherchant en vain un mot
pour désigner ’horrible désordre de la cabine.

— Vraiment, je vous en serai bien reconnais-
sant », répondit I'Irlandais. Sa voix était devenue
douce et tendre, on eit dit celle d’un enfant ma-
lade parlant a sa mére. Toute trace de violence
avait disparu chez I’homme violent, et quand
Carthew, aprés avoir été chercher un seau d’eau,
un torchon et I’éponge du steward, s’employa a la-
ver les traces du champ de bataille, Mac
I’observait en silence ou fermait les yeux comme
s’il allait s’évanouir.

« J’ai a vous demander pardon a tous, commen-
ca-t-il enfin, et toute la honte retombe sur moi, qui
vous ai mis dans I’embarras et n’ai pas pu vous ai-

- 392 -



der a en sortir. Vous m’avez sauvé la vie, Mon-
sieur. Vous étes un bon tireur.

— Pour ’'amour du ciel, s’écria Carthew, ne par-
lez pas de cela! Je vous en supplie, taisez-vous...
Vous ne savez pas le reste. Ici, ce n’était rien, on
combattait, mais sur le pont... Oh ! mon Dieu ! » Et
Carthew, pressant ’éponge ensanglantée sur son
front, lutta un instant contre une attaque de nerfs.

« Calmez-vous, Monsieur Carthew, c’est fini
maintenant. »

IlIs n’échangérent plus un mot. La cabine était
remise en assez bon ordre quand la cloche appela
Carthew pour le déjeuner. Tommy, non moins actif
que lui, avait amené la baleiniére tout prés du
brick et y descendait déja un petit baril de boeuf
salé qu’il avait trouvé percé, prés de la porte de la
cuisine. Il était évident qu’une idée le dominait :
celle de fuir.

« Eh bien, dit-il, nous avons toute une cargaison
pour y puiser. Pourquoi rester ici plus longtemps ?
Partons tout de suite pour Hawaii. J’ai déja com-
mencé tous les préparatifs de départ.

— Mac a le bras cassé, observa Carthew, com-
ment supporterait-il le voyage ?
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— Un bras cassé, répéta le capitaine, est-ce
tout ? Je croyais qu’il était mort aussi. Ce forcené
frappait comme... » Il s’arréta a cette évocation de
la lutte ; sa voix tomba, et la conversation s’étei-
gnit.

Le repas achevé, les trois hommes blancs des-
cendirent dans la cabine.

« Je viens pour remettre votre bras, dit Wicks.

— Pardon, capitaine, mais la premiére chose a
faire serait peut-étre de conduire ce vaisseau en
pleine mer. Nous parlerons de mon bras plus tard.

— Oh ! ce n’est pas si pressé que cela.

— Quand le prochain navire viendra, vous m’en
direz des nouvelles !

— Mais, intervint Carthew, rien ne me semble
moins probable.

— Ne vous y trompez pas, répliqua Mac. Si vous
avez besoin d’un navire, du diable s’il en passe un
au bout de six ans, mais si vous n’en désirez pas, je
vous donne ma parole que vous en verrez appa-
raitre toute une escadre.

— C’est justement ce que je pensais, s’écria
Tommy. Voila ce que j’appelle avoir du bon sens !
Préparons la baleiniére et partons tout de suite.

-394 —



— Et que pense le capitaine Wicks de cette ba-
leiniére ? demanda Mac.

— Rien du tout, répondit Wicks. Nous sommes
sur un brick qui a I’air excellent, c’est la seule ba-
leiniére que je désire.

— Excusez-moi, dit Tommy, voila qui est enfan-
tin. Vous avez un brick, c’est certain, mais de
quelle utilité vous serait-il ? Vous n’oserez vous
aventurer nulle part avec lui. Pour quel port allez-
vous faire voile ?

— Pour le port de Davy Jones Locker, mon fils !
Ce brick sera perdu en mer, je vais méme vous
spécifier ou: a environ quarante mille de Kauai.
Nous resterons a ses c6tés jusqu’au moment ou il
sera sombré. Quand les mats eux-mémes auront
disparu sous I’eau, I’Ondée volante n’existera plus,
et nous n’aurons naturellement jamais entendu
parler de ce vaisseau-la. C’est 1’équipage du Cur-
rency Lass qui atteindra le rivage dans ses cha-
loupes, en attendant la premiére occasion de rapa-
triement a Sydney.

— Capitaine, mon cher, voici le premier mot rai-
sonnable que j’aie entendu prononcer sur ce sujet,
s’écria Mac. Et ne vous occupez pas maintenant de

- 395 -



mon bras, allez seulement faire sortir ce brick de la
passe.

Le bras fut bandé et mis dans des éclisses ; le
corps de Brown, tiré du réduit ou il était couché
froid et raide, fut confié aux eaux de la lagune, et
le nettoyage de la cabine mené avec activité. Tout
cela avait été accompli avant midi, mais il était dé-
ja trois heures passées quand un premier souffle
d’air vint rider les eaux de la lagune, et le vent ar-
riva en une rafale qui bientét s’apaisa pour se
transformer en une brise douce et durable.

L’impatience fébrile avait été a son comble pen-
dant cet espace de temps, et tout au moins I’'un des
hommes s’était trouvé dans une grande inquiétude
d’esprit. Le capitaine Wicks, excellent marin, pou-
vait faire danser une gigue écossaise a une goé-
lette ; on efit dit qu’il sentait la bouche du batiment
et devinait son caractére comme un cavalier pour
son cheval, et que le schooner, reconnaissant son
maitre, exécutait ses désirs en chien fidéle. Mais,
par suite d’un concours de circonstances qui n’est
pas rare, son habileté était partielle et circonscrite.
Durant toute la matinée, il s’était retracé I’art de
gouverner, s’était efforcé d’adapter ses connais-
sances pratiques a la situation présente et aux
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ordres qu’il aurait & donner ; mais cela avec tou-
jours la méme lassitude accompagnée de découra-
gement. Il se voyait forcé d’agir par intuition, les
yeux fermés. Le vaisseau pouvait se conduire
comme il espérait, mais pouvait aussi ne pas obéir
a ses directions. A supposer que cette deuxiéme al-
ternative se présentat, Wicks se voyait échoué
sans secours a attendre, privé des moyens et des
ressources que fournit I’expérience. Si tous les ma-
telots n’eussent pas été exténués, s’il n’avait pas
craint de les mettre au courant de sa propre dé-
fiance, peut-étre eit-il réussi dans sa combinai-
son ; mais il ne voulait pas montrer sa faiblesse, et
ce qui restait en son pouvoir de faire, il ’essaya
avec toutes les précautions possibles. En consé-
quence, il attira Carthew a l’arriére, lui transmit
ses instructions avec une patience inquiéte, et
examina, de concert avec le second, les différentes
écoutes et les cordages.

— J’espére que je me rappellerai tout cela, dit
Carthew ; c’est si terriblement embrouillé.

Le moment ou ces instructions devaient étre
mises en pratique ne tarda pas a arriver. Les voiles
furent amenées, et tous les hommes détachérent
I’ancre. Le cableau de la baleiniére fut coupé et
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celle-ci abandonnée au gré des flots. Les grandes
voiles de hunier et de brigantine furent ajustées,
les vergues resserrées et la voile de brigantine tirée
a tribord.

« Levez I’ancre, Monsieur Carthew.
— C’est fait.
— Ajustez les focs. »

Les ordres furent suivis a la lettres, mais le brick
semblait enchainé : il ne bougeait pas plus qu’un
bloc de marbre. Wicks songea a la brigantine. Il
commenca par amener la voile, puis fit la ma-
nceuvre contraire, toujours sans succes.

« Carguez cette maudite piéce, hurla-t-il enfin, la
figure écarlate. Cela n’a pas le sens commun ! »

L’ahurissement du pauvre capitaine fut a son
comble quand, la brigantine a peine carguée, le
brick s’avanc¢a contre le vent. Il semblait que les
lois de la nature fussent suspendues ou renversées.
Wicks se trouvait aussi étranger sur son vaisseau
qu’un paysan au milieu d’'une pantomime.

Il eut pourtant soin de ne pas décourager ses
marins amateurs. Sa figure était allumée comme
une torche, mais il donnait ses ordres avec
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aplomb, et le brick ayant quitté ses amarres, la
principale difficulté paraissait surmontée.

Les petites voiles de hunier et les basses voiles
furent amenées, le brick commenca a prendre vie
et 2 avancer au milieu des flots, tout comme une
créature humaine, pendant que les oiseaux s’en-
volaient a tire d’aile en frappant I’air de cris aigus,
au-dessus des mats. Petit a petit, le passage com-
mencait a s’effectuer, le ciel bleu se montrait entre
le profil des brisants du récif ; petit a petit on se
rapprochait de la partie basse de I'ilot. Les vergues
furent attachées, la voile de brigantine amenée en
arriere ; le brick, presque dompté, accomplissait
bravement sa tache. Bientét il eut atteint le dernier
obstacle, encore une bordée et la lagune était fran-
chie.

Wicks saisit lui-méme le gouvernail ; il exultait
de joie a la vue de ce succés inespéré. Il manceu-
vra complétement le brick pour donner de I’abatée
et commenca a clamer d’une voix de stentor les
ordres suivants : « Attention ! la barre opposée au
vent ! Bordez les voiles | Amenez la grande voile !
puis enfin les mots fatals : Assez a la grande voile !
allez a ’avant, amenez les vergues de misaine !
Lachez la grande voile.
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Pour virer un vaisseau équipé avec des méts et
des vergues, il faut une certaine compétence et un
coup d’ceil prompt. Un homme habitué aux évolu-
tions succinctes d’une goélette aura toujours des
tendances a agir trop précipitamment avec un
brick. Il en fut ainsi dans le cas présent. L’ordre ar-
riva trop tét : les voiles de hunier retombérent en
arriére, le vaisseau était prisonnier. A ce moment
encore, en renversant le timon, on eiit pu conjurer
le mal; mais cette manceuvre était inconnue de
Wicks. Il se contenta de faire virer le vaisseau,
manceuvre qui exigeait plus de place qu’il n’y en
avait alors, aussi 1’Ondée volante échouait-elle sur
un banc de corail et de sable a cinq heures moins
vingt minutes.

Si Wicks prouva dans cette circonstance qu’il
n’était pas capable de diriger un vaisseau équipé
de méats et de vergues, il montra du moins qu’il
était né marin et qu’il était un véritable capitaine
dans les résolutions simples ou le développement
intellectuel n’est pas nécessaire et quand il suffit a
un homme de posséder un ceil vigilant et un cceur
vaillant. Avant que les hommes eussent eu le
temps de se rendre compte de leur infortune, il
criait déja de nouveaux ordres, faisait carguer les
voiles et sondait tout autour du vaisseau.
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Ensuite, il commanda de mettre une chaloupe a
la mer et de haler le brick, manceuvre qui, d’aprés
lui, permettait de se déséchouer, car la marée
montait.

Alors, Carthew et Tommy lui objectérent qu’ils
étaient tous exténués, qu’il y avait a peine un
souffle de vent, que la nuit allait venir, et qu’il
pourrait leur arriver de nouveaux accidents dans
I’obscurité.

« Je ne le nie pas, répondit Wicks, et il s’abima
un moment dans ses réflexions, puis, tout a coup,
s’écria : Je ne puis, non, je ne puis comprendre de
quoi vous étes faits ! Rester ici est au-dessus de
mes forces. Le soleil qui se couche projette des
lueurs de sang... et... non, c’est plus fort que moi,
je ne puis rester plus longtemps ici ! »

Les autres le regardaient avec une surprise mé-
lée d’épouvante. L’état lamentable de leur princi-
pal guide ; cette peur irraisonnée chez un homme
aussi fort et courageux qui, détourné de sa sphére
véritable, abandonnait son champ d’action, les im-
pressionna vivement et les remplit de décourage-
ment. Cependant, Mac sut profiter d’une occasion
qu’il avait vainement cherchée jusqu’au moment
ou le brick avait touché. Il monta précipitamment
sur le pont, et d’'une voix ferme et claire :
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« Capitaine Wicks, c’est moi qui ai apporté le
trouble parmi vous. J’en suis bien faché et je de-
mande humblement pardon a tous. Si 'un d’entre
vous peut me dire sincérement: « Je vous par-
donne », il soulagera mon cceur d’'un grand
poids. »

Wicks, étonné, le regarda ; mais, reprenant son
empire sur lui-méme, il répondit :

« Nous sommes tous dans des maisons de verre,
bien fragiles ; nous n’allons pas nous tourner les
uns contre les autres afin de nous jeter la pierre. Je
vous pardonne bien sincérement. Puisse ce senti-
ment vous soulager et vous donner le calme ! »

Les autres abondérent dans le méme sens.

« Je vous remercie, reprit Mac, vous agissez en
gentlemen. Mais je voudrais ajouter encore un
mot : j’espére que nous sommes tous protes-
tants 7 »

En effet, tous, détail peu édifiant, appartenaient
a cette religion, a laquelle ils ne faisaient pas pré-
cisément honneur.

« Alors, c’est trés bien, continua-t-il. Pourquoi ne
réciterions-nous pas tous ensemble le « Notre
Pére » ? Il n’y a pas de mal a cela! »
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Sa voix avait les mémes intonations tranquilles,
suppliantes et enfantines que le matin, quand il
s’entretenait avec Carthew. Tous, d’'un commun
élan, s’agenouillérent sur le pont.

Leur priére s’éleva vers le ciel du milieu des flots
mugissants, accompagnée par les cris discordants
des oiseaux. Chacun se releva apaisé et soulagé.
Jusqu’a présent, ils avaient porté en silence le
poids de leur culpabilité ; ils n’avaient parlé de ce
fardeau qui les oppressait que dans un moment
d’agitation et pour retomber aussité6t dans un si-
lence farouche. Maintenant que, de compagnie, ils
avaient examiné leur conscience, le péché leur pa-
raissait moins lourd. Cette priére: « Pardonne-
nous nos offenses », prononcée au moment méme
ou ils venaient de pardonner a ’auteur de leur mi-
sére, leur sembla redescendre sur eux en une
sainte absolution.

Au coucher du soleil, les cinq abandonnés —
abandonnés pour la seconde fois — se livrérent au
repos.

La journée du lendemain se leva chaude et sans
brise. Un sommeil pénible et agité ne les avait pas
rafraichis, aussi se réveillérent-ils apathiques et in-
différents. Ils s’assirent mornes et silencieux, et re-
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gardérent autour d’eux d’un regard hébété ; seul,
Wicks, pressentant I’approche d’une journée trés
remplie, apporta un esprit plus ouvert et un corps
plus actif. Il alla d’abord sonder les eaux, recom-
menca une seconde fois cette opération, puis resta
immobile, avec un air renfrogné qui indiquait clai-
rement son désappointement. Enfin, surmontant sa
mauvaise humeur, il se dépouilla de tous ses vé-
tements, monta sur le bastingage et prit son élan...
mais le plongeon n’eut pas lieu... Il resta bouche
béante, les yeux démesurément ouverts, a scruter
I’horizon.

« Une lorgnette ! » cria-t-il.

En un clin d’ceil, tous eurent grimpé a ses cotés,
et le capitaine pointait sa lunette. Au nord, on
apercevait une fumée grise qui s’élevait au milieu
de l’'air calme, droite comme un point d’excla-
mation.

« Qu’en pensez-vous ? demandérent les hommes
a Wicks.
— Je ne puis rien vous dire encore; mais,

d’aprés la direction de la fumée, il semble se diri-
ger droit vers nous.

— Quel batiment est-ce ?
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— Peut-étre un batiment chinois, peut-étre aussi
un vaisseau de guerre a la recherche de naufragés.
Hola ! ce n’est pas le moment de s’arréter a la con-
templation. Sur le pont, mes enfants ! »

Il y sauta le premier, comme tout a ’heure il
s’était hissé le premier au bastingage, descendit le
drapeau, l'inclina vers la drisse des signaux en
abaissant le pavillon anglais.

« Maintenant, écoutez-moi bien, leur dit-il en se
rhabillant a la hate, et saisissez bien mes instruc-
tions. Si c’est un vaisseau de guerre qui arrive sur
nous, il sera trés pressé. Ce serait une chance
inespérée pour nous, car on nous emmeénerait sans
y regarder a deux fois, sans méme prendre le
temps de nous poser une question indiscréte. Je
suis le capitaine Trent; Carthew, vous étes
Goddedaal ; Tommy sera Hardy, et vous Mac,
Brown ; Amalu... halte-1a, nous ne pouvons pas en
faire un Chinois ! J’y suis. Ah Wing aura déserté ;
je n’ai jamais songé a signaler sa disparition. Ama-
lu est un arrimeur duquel j’ai fait un cuisinier. Est-
ce bien compris ? Redites-moi vite vos noms. »

Tous répétérent leur lecon avec ardeur.
« Comment s’appelaient les deux autres, de-
manda Wicks ; celui que Carthew a tué en bas, et
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I’autre, sur lequel j’ai tiré dans la hune du grand
perroquet ?

— Holdorsen et Wallen, répondit quelqu’un.

— Eh bien, ils se sont noyés pendant qu’ils es-
sayaient de mettre une chaloupe a la mer. Nous
avons été surpris par une rafale, la nuit derniére ;
c’est ce qui nous a jetés ici. Il dirigea un coup d’ceil
rapide sur la boussole. Vent du nord-nord-ouest,
demi-ouest, trés violent. Chacun de nous s’est
trouvé en danger; Holdorsen et Wallen ont été
projetés par-dessus bord. Est-ce clair ? Mettez bien
tout cela dans vos tétes. »

Le capitaine venait d’endosser sa veste. Il parlait
avec une impatience fébrile et une animation voi-
sine de la colére.

« Mais, est-ce prudent et siir ? demanda Tommy.

— Prudent et siir ! rugit le capitaine ; mais, idiot,
nous sommes sur un volcan ! Si ce vaisseau est a
destination de la Chine, ce dont il n’a pas lair,
nous serons perdus en débarquant. S’il fait la route
en sens contraire, c’est qu’il vient de Chine, n’est-
ce pas ? Supposez alors qu’il se trouve a bord un
homme ayant vu Trent ou quelqu’un des marins de
ce brick, et, avant deux heures, nous serons dans
les fers. Prudent et sir! Non, ce n’est pas sir.
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C’est notre derniére carte, notre seule et faible
chance d’échapper au bagne. Voila tout ! »

A ce tableau effrayant, la terreur s’empara de
chacun.

« Ne vaudrait-il pas cent fois mieux rester sur ce
brick ? demanda Carthew. On nous donnerait un
coup de main pour le remettre a flot.

— Vous allez me faire perdre cette journée en
bavardages, s’écria Wicks. Tenez, en procédant au
sondage ce matin, j’ai trouvé deux pieds d’eau
dans la cale, alors qu’il n’y en avait que huit
pouces hier au soir. Quelle en est la cause ? Je
n’en sais rien. Cela peut aussi bien n’étre rien de
grave qu’une avarie sérieuse. Dans ce dernier cas
nous serions condamnés a faire un millier de milles
en chaloupe. Est-ce votre gott, cela ?

— Mais, vous dites vous-méme qu’il n’y a peut-
étre pas d’avaries sérieuses, et, dans tous les cas,
les charpentiers du bord sont tenus de nous aider
dans nos réparations.

— Moses Murphy ! cria le capitaine. Comment le
brick a-t-il touché ? Par l’avant, je suppose, et
maintenant il est incliné vers la proue. Si un char-
pentier met le pied ici, de quel c6té se dirigera-t-il
d’abord ? Il descendra dans les soutes de la proue,
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je suppose ! Alors, comment lui expliquerez-vous
tout ce sang qui se trouve parmi les ustensiles ?
Vous vous croyez une assemblée de membres du
Parlement discutant Plimsoll, et vous n’étes qu’une
réunion de meurtriers avec un bout de la corde au
cou! Quelque animal a-t-il encore du temps a
perdre ? Non ? Dieu merci ! Eh bien, matelots, je
vous laisse sur le pont et je me rends dans la ca-
bine. Vous enléverez la couverture de cette cha-
loupe, puis vous irez ouvrir le coffre aux espéces.
Nous sommes cinq : prenez autant de malles, par-
tagez I’argent en cinq parts, et mettez-en une au
fond de chaque malle. Allez-y hardiment, empilez
par-dessus ce qui vous tombera sous la main:
couvertures, toile, habits, ce que vous voudrez. Ce
sera un peu lourd, mais tant pis, nous n’y pouvons
rien. Vous, Carthew... maudit soit!... Vous, Mon-
sieur Goddedaal, venez avec moi, nous avons a
travailler ensemble. »

Le capitaine jeta un nouveau coup d’ceil vers le
batiment dont on voyait plus distinctement la fu-
mée, puis se hata de descendre avec Carthew sur
ses talons.

Les registres du bord, au nombre de deux, furent
trouvés dans la cabine principale, derriére la cage
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du canari. L’un avait été tenu par Trent, I’autre par
Goddedaal. Wicks les examina I'un apreés ’autre en
faisant la grimace.

« Savez-vous imiter les écritures ? demanda-t-il
a Carthew.

— Non.

— Eh bien, ce n’est pas de chance... je ne le sais
pas non plus. Ah! voila qui est encore pire. Le
journal de bord de Goddedaal est en régle! Il
I’aura mis en ordre avant le souper. Tenez, lisez :
« Vu de la fumée. Capitaine Kirkup et cinq mate-
lots de la goélette Currency Lass». Ceci vaut
mieux, continua-t-il en attirant ’autre livre vers
lui. Le capitaine n’a pas touché au sien depuis
quinze jours ! Eh bien, faites disparaitre votre jour-
nal, Monsieur Goddedaal, et gardons celui du capi-
taine... le mien, voulais-je dire. Seulement, je ne le
rédigerai pas moi-méme, pour des raisons particu-
liéres ; c’est vous qui me remplacerez. Asseyez-
vous la et écrivez sous ma dictée.

— Mais comment expliquer la disparition de
mon livre ?

— Vous n’en avez jamais tenu. Grande négli-
gence de votre part | Me comprenez-vous ?
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— Et la différence des écritures ? Vous l'avez
commencé, pourquoi I’aurais-je continué ? deman-
dera-t-on. Enfin, vous serez obligé dans tous les
cas de signer.

— Oh ! je ne puis écrire, j’ai été victime d’un ac-
cident.

— Un accident! Cela sonne faux. Quelle sorte
d’accident ? »

Wicks ouvrit toute grande sa main droite sur la
table ; de la gauche il enfon¢a son couteau dans la
paume.

« Celui-ci. Il y a toujours moyen de se tirer
d’affaire quand on a une bonne téte, solidement
placée entre deux épaules. »

Il commenca a panser sa blessure au moyen
d’un mouchoir, tout en regardant le livre de
Goddedaal. « Hola! dit-il, cela n’ira jamais, c’est
une histoire impossible. Ici, pour commencer, le
capitaine fait un chemin absolument fantaisiste ;
ainsi, il est a mille milles au sud de l’Equateur, et
1a, on dirait qu’il était, le 6, dans ces parages ; il
navigue tout le temps, et se retrouve a Midway le
11 au matin.
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— Goddedaal prétendait qu’ils n’avaient pas eu
de chance.

— C’est possible, mais cela n’a pas l’air naturel,
voila tout ce que je puis dire.

— C’est pourtant vrai.

— Possible encore, mais peu m’importe si les
choses se sont réellement passées ainsi, il faut en-
core que les faits aient I’air vraisemblables, s’écria
le capitaine, sondant toutes les profondeurs de la
critique. Tenez, essayez de me serrer ce bandage,
je saigne comme un beeuf ! »

Pendant que Carthew enroulait le mouchoir au-
tour de la main de Wicks, son patient, le regard
vague, la bouche entr’ouverte, semblait plongé
dans de profondes réflexions. L’opération termi-
née, il sauta sur ses pieds, ’air triomphant.

« J’ai trouvé! et courant sur le pont: Hola les
amis ! cria-t-il, nous ne sommes pas arrivés ici le
11, mais bien le 6 au soir, et nous avons été obli-
gés d’y rester a cause du calme. Dés que vous au-
rez fini avec les coffres, vous pourrez préparer du
beeuf et de ’eau. Nous paraitrons avoir été sur le
point de partir en chaloupes.
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Deux secondes plus tard, Wicks était de retour
dans la cabine, en train de combiner le nouveau
livre de bord. Celui de Goddedaal fut ensuite soi-
gneusement détruit, et la chasse aux papiers com-
menca. De tous les moments d’angoisse de la ma-
tinée, celui-ci fut peut-étre le plus poignant. Les
deux hommes fouillérent tous les coins et recoins,
tantot ruisselants de sueur, tantot frissonnants de
crainte. Ils continuaient encore leurs recherches
vaines, quand on leur annon¢a que le batiment on
vue était véritablement un vaisseau de guerre qui
ne se trouvait plus qu’a une petite distance, et
qu'on venait d’en détacher une chaloupe. Com-
ment se fait-il que Wicks et Carthew n’aient pas
trouvé la boite en fer, c’est pour moi un mystére
inexplicable ! Les documents essentiels furent en-
fin découverts dans les poches de I’habit que Trent
endossait ordinairement pour descendre a terre ;
c’est la qu’il les avait laissés.

Pour la premiére fois de toute la matinée,
quelque chose comme un sourire effleura les lévres
de Wicks.

« Ce n’est pas trop tot, dit-il; et maintenant,
prenez ceci sur vous, j’ai peur de les mélanger si je
garde tout. »
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Et il tendit & Carthew une liasse de papiers.
« Qu’est-ce que cela ?

— Les papiers de Kirkup et du Currency Lass.
Fasse le ciel que nous n’en ayons plus besoin !

Ils s’apprétaient a quitter la cabine, quand le se-
rin se mit a chanter un trille.

« Mon Dieu, fit observer Carthew trés ému, nous
ne pouvons abandonner ce pauvre oiseau. C’était
celui du malheureux Goddedaal.

— Eh bien, emportez-le. »
Tous deux se rendirent sur le pont.

La masse énorme et disgracieuse d’un vaisseau
de guerre moderne se laissait apercevoir du récif.
Il était complétement immobile, sauf que, de
temps a autre, un ou deux coups d’hélice le fai-
saient osciller. Plus prés, ayant dépassé les bri-
sants, un long bateau peint en blanc, poussé par
les efforts de plusieurs rameurs, avancait rapide-
ment : un drapeau flottait a ’arriére.

— Un mot encore, dit Wicks, quand, d’un regard
rapide, il eut embrassé ce tableau. Mac, vous avez
été dans les ports de la Chine ? Trés bien! vous
saurez vous tirer d’affaire. Quant aux autres... eh
bien, je vous ai gardés a mon bord pendant le
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temps que nous étions a Hong-Kong, espérant que
vous déserteriez ; mais vous m’avez joué et vous
étes restés attachés au brick. Ce détail vous aidera
a mentir et donnera plus de vraisemblance a vos
histoires. »

La chaloupe était arrivée tout prés d’eux: un
jeune officier s’y trouvait, et, & en juger par
I’attitude peu respectueuse des marins qui cau-

saient entre eux, on devait supposer qu’il était d’un
grade treés inférieur.

« Dieu merci, ils ont seulement envoyé une sorte
d’aspirant ! exclama Wicks. Hola Hardy, a I’avant !
Je ne veux avoir aucun matelot sur le tillac. »

Le bateau, par une manceuvre parfaite, vint s’ali-
gner, et le jeune officier, sautant a bord, fut respec-
tueusement salué par Wicks.

« Vous étes le capitaine de ce vaisseau ?

— Oui, Monsieur. Je m’appelle Trent, et ceci est
I’Ondée volante de Hull.

— Vous semblez étre dans I’embarras.

— Si vous voulez m’accompagner a l’arriére, je
vous raconterai tout.

— Quoi, vous tremblez ! s’écria I’officier.
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— Vous en feriez peut-étre autant si vous étiez
dans mon cas, répliqua Wicks » ; et il conta son
histoire de ’eau corrompue, du calme plat, de la
tempéte et des marins engloutis. Le capitaine, la
téte dans la gueule du lion, parlait tout d’une ha-
leine, d’un ton aussi animé qu’un plaideur devant
la cour de justice. Quand j’entendis a San Francis-
co, ce méme récit émanant du méme narrateur, je
concus immédiatement des soupg¢ons ; mais, fort
heureusement pour Wicks, l'officier qui l’inter-
rogeait ne brillait pas par la perspicacité.

« Mon capitaine n’est pas extrémement pressé,
dit-il quand le pseudo-Trent eut achevé son récit ;
j’ai ordre de vous préter toute ’assistance qui est
en mon pouvoir et de signaler que I’on envoie une
seconde chaloupe, si un plus grand nombre de ma-
telots devenait nécessaire. En quoi puis-je vous
étre utile ?

— Oh ! nous ne vous retiendrons pas longtemps,
répondit Wicks gaiement. Nous sommes préts,
Dieu merci: papiers, chronométres, coffres des
matelots, tout y est.

— Avez-vous donc lintention de quitter ce
brick ? Il me parait cependant bien couché. Ne se-
rait-il pas possible de le renflouer ?
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— Oh ! que si! mais tiendrait-il la mer ? voila la
question. Son avant est défoncé, il fait eau. »

L’officier rougit jusqu’au blanc des yeux ; il était
incompétent et en avait conscience. Croyant son
ignorance remarquée, il n’osa plus ouvrir la
bouche ; d’ailleurs, il ne songeait pas un instant
que le capitaine le trompéit : du moment que celui-
ci semblait satisfait, il devait I’étre également.

« Treés bien, fit-il, dites a vos matelots d’apporter
leurs effets.

— Monsieur Goddedaal, ordonna Wicks, ou plu-
té6t Trent, commandez aux hommes d’apporter ici
leurs effets. »

L’équipage du Currency Lass avait marché sur
des charbons ardents pendant toute la durée de cet
entretien. La bonne nouvelle que leur communiqua
Carthew les réjouit et produisit sur eux I’effet d’'un
rayon de soleil & minuit. Hadden fut pris d’une
crise de larmes en arrivant aux cordages. L’ouvra-
ge ne s’en continua pas moins activement ; en un
clin d’ceil, hommes et bagages furent embarqués.
La chaloupe, détachée des flancs de 1’Ondée vo-
lante, se dirigea vers la passe.

Une grande victoire venait d’étre remportée : le
faux naufrage était accepté, par conséquent con-
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firmé ; les marins quittaient le brick indemnes, et
la distance augmentait entre eux et la preuve de
leur crime. Ils savaient pourtant que tout danger
n’était pas écarté ; a mesure qu’ils approchaient du
vaisseau de guerre, le doute et I’anxiété oppres-
saient leur poitrine : le batiment, selon le lieu de sa
destination, ne pourrait-il se transformer pour eux
en prison ou devenir la voiture cellulaire qui les
conduirait a la potence ?

Arrivé dans la chaloupe, Wicks soutint la con-
versation. Le son des voix atteignait faiblement
I’oreille de Carthew, aussi faiblement que si les in-
terlocuteurs eussent été placés a une grande dis-
tance de lui ; mais la portée de chaque mot le frap-
pait en plein coeur comme un boulet.

« Quel est, disiez-vous, votre vaisseau ? deman-
da Wicks.

— La Tempéte, ne savez-vous pas ? »

Ne savez-vous pas ! qu’est-ce que ces mots pou-
vaient bien signifier ? Peut-étre rien du tout, peut-
étre était-ce une allusion a une rencontre précé-
dente des deux batiments ? Wicks prit son courage
a deux mains et continua ses interrogations.

« Quelle est sa destination ?
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— Oh ! nous explorons toutes ces misérables pe-
tites iles, avant d’aller a San Francisco.

— Ah oui! et vous arrivez sans doute, comme
nous, de la Chine ?

— Hong-Kong, » dit l'officier en crachant par-
dessus bord.

Hong-Kong! Quelle menace dans ces deux
mots ! Leur affaire était claire : aussitét le pied sur
la Tempéte, ils seraient arrétés, le brick soumis a un
minutieux examen. On retrouverait les traces de
sang, peut-étre méme la lagune serait-elle draguée,
et, dans ce cas, les morts témoigneraient contre
eux ! Carthew eut toutes les peines du monde a ré-
primer une envie presque irrésistible de se lever du
banc des rameurs ou il était assis, de crier sa cul-
pabilité a haute voix, puis de se jeter dans la mer.
Au comble de l’agitation et de la terreur, il lui
semblait inutile de dissimuler plus longtemps et de
tergiverser avec le destin. A quoi bon prolonger
encore ces secondes qui devenaient des heures
d’incertitude et d’angoisse poignante, alors que la
honte et la mort paraissaient s’approcher invi-
sibles, mais stires ? Wicks persévéra en dépit de
toutes les menaces suspendues au-dessus de sa
téte ; ses traits étaient décomposés, sa voix a peine
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reconnaissable. Le plus obtus des officiers et des
hommes, semble-t-il, elt di lire 'imposture dans
ses traits et dans sa contenance. Avec un courage
presque stoique, il persévéra dans sa résolution
d’acquérir une certitude.

« Joli endroit, Hong-Kong, dit-il.

— J’en suis sdr, mais connais pas. Nous n’y
sommes restés qu’'une journée et demie; des
ordres recus nous ont fait quitter pour venir direc-
tement ici. Je n’ai jamais entendu parler d’une
croisiére aussi abominable. » Et il continua a se
lamenter et a décrire toutes les chances contraires
a la Tempéte.

Wicks et Carthew ne s’occupaient plus de lui.
Appuyés en arriéere au plat-bord, ils respiraient
longuement ; leur corps était comme engourdi,
mais I’esprit actif et agréablement occupé mesurait
les dangers passés, se réjouissait du soulagement
présent en calculant les derniéres chances de salut.
Ils étaient en siireté pendant la traversée a bord du
vaisseau de guerre ; encore quelques jours de péril,
d’activité, de présence d’esprit a San Francisco, et
I’horrible passé disparaitrait pour toujours. Trent
redeviendrait Kirkup, et Goddedaal, Carthew,
c’est-a-dire des hommes au-dessus de tout soup-
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con, des hommes qui n’avaient jamais entendu
parler de I’Ondée volante et qui ne connaissaient
pas l'ile de Midway.

La chaloupe arriva enfin aux cétés de la Tem-
péte, sous les regards curieux des marins et les
bouches de canons.

Machinalement, comme des automates, les
hommes du Currency Lass grimpérent a bord ; ils
regardaient sans voir autour d’eux les agrés, les
ponts blancs et I’équipage réuni en masse ; ils en-
tendaient parler comme a distance et répondaient
au hasard.

Et soudain, voilda qu’une main vient doucement
se placer sur I’épaule de Carthew.

« Eh bien, Norris, mon vieux ! demanda une voix
joyeuse, d’ou tombes-tu comme cela ? On t’a cher-
ché partout. Ne sais-tu pas que te voila entré dans
ton royaume de gloire 7 »

Carthew se retourna, vit en face de lui son an-
cien condisciple Sebright, et s’évanouit a ses pieds.

Un peu plus tard, quand il reprit connaissance, il
se retrouva dans la cabine de Sebright avec le mé-
decin du bord a ses cétés. Il ouvrit les yeux, regar-
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da fixement la figure étrangére et dit avec une
sorte de violence presque solennelle :

« Brown doit suivre le méme chemin que les
autres... maintenant ou jamais... » Il y eut une
pause, puis, sa raison revenant plus nette, il
s’écria : « Que disais-je ? Ou suis-je ? Qui étes-
vous ?

— Je suis le médecin de la Tempéte, vous étes
dans la cabine du lieutenant Sebright et vous pou-
vez chasser toute inquiétude de votre esprit. Vos
peines sont passées, Monsieur Carthew.

— Pourquoi m’appelez-vous ainsi?... Ah! je
m’en souviens... Sebright me connait. Oh!... » Il
se prit a gémir et a trembler. « Envoyez-moi
Wicks ; il faut que je voie Wicks a I’'instant méme,
cria-t-il en saisissant le poignet du docteur, qu’il
serra avec une force inconsciente.

— Trés bien, répondit celui-ci. Nous allons con-
clure un marché : vous avalerez cette potion, puis
j’irai vous chercher Wicks. »

La-dessus, il donna au malheureux un opiat qui
I’assoupit dans I’espace de dix minutes et lui sauva
probablement la raison.
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Le devoir du médecin I’appelait maintenant au-
prés de Mac, auquel des soins étaient nécessaires,
et, pendant qu’il lui remettait le bras, il trouva
I’occasion de faire répéter a I'Irlandais le nom de
ses compagnons. Puis il se rendit auprés du capi-
taine. Ce dernier n’était plus le méme homme ; il
était comme transformé. Le soulagement apporté a
ses inquiétudes, le sentiment d’'une profonde sécu-
rité, un bon repas et un grog avaient suffi a endor-
mir sa vigilance habituelle et & amoindrir son
énergie.

« Quand cela a-t-il été fait ? demanda le chirur-
gien en examinant la blessure.

— Il y a plus d’'une semaine, répondit Wicks, qui
ne songeait plus qu’au livre de bord.

— Hein ! fit le docteur en levant la téte et fixant
le capitaine dans le blanc des yeux.

— Je... je... je ne sais plus exactement », bégaya
celui-ci. A entendre ce mensonge, les soupgons du
praticien s’accrurent.

« A propos, interrogea-t-il d’un air dégagé, le-
quel d’entre vous se nomme Wicks ?

— Qu’est-ce que cela ? balbutia le capitaine de-
venu blanc comme un linge.
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— Wicks, répéta le docteur ; lequel d’entre vous
se nomme Wicks ? Ma question est bien claire, je
suppose. »

Wicks le regarda d’un ceil égaré, mais sans ré-
pondre.

« Et qui est Brown ?

— De quoi parlez-vous ? Qu’entendez-vous par
1a ? » s’écria Wicks, lui arrachant sa main a demi
bandée avec une violence telle que le sang vint
éclabousser la figure du chirurgien.

Celui-ci ne prit pas la peine de I’enlever ; arré-
tant sur son patient un regard percant, il poursui-
vit :

« Pourquoi Brown doit-il suivre le méme che-
min ? »

Wicks tomba en tremblant sur un paquet de
cordes.

« Carthew vous I’a dit ? s’écria-t-il.

— Non, il n’a rien dit ; mais votre attitude et la
sienne m’ont fait réfléchir, et je pense qu’il y a
chez vous certaines allures louches et mysté-
rieuses.

— Donnez-moi un grog... J’aime mieux vous
confier toute la vérité que de vous voir chercher a
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la connaitre. Je veux étre damné si le cas est aussi
mauvais qu’il en a l’air ! »

A Taide de quelques grogs bien forts, ses idées
lucides revinrent : il conta pour la premiére fois la
tragédie de I’Ondée volante.

Ce récit fait au médecin amena une amélioration
dans leur position. Le praticien comprit la situation
de ces malheureux, en eut pitié et les aida de tout
son pouvoir. Lui, Wicks et Carthew, dés que celui-
ci fut rétabli, eurent plusieurs conciliabules secrets
et réglérent un plan de conduite pour San Francis-
co. Il délivra le certificat déclarant que
« Goddedaal » n’était pas transportable et s’arran-
gea de facon a ce que Carthew débarquéat a la fa-
veur des ténébres ; il garda ouverte la blessure de
Wicks, de fagcon a empécher tout service de la
main droite. Il fit changer, dés le premier jour, la
lourde monnaie d’argent du Chili contre des piéces
d’or, plus facilement transportables, et usa de son
influence aupreés des officiers du bord en les empé-
chant de bavarder, de maniére a ce que l'identité
de Carthew ne fiit pas mentionnée dans les pa-
piers. Enfin, il rendit un autre service, plus consi-
dérable encore. Il avait a San Francisco un ami
millionnaire, auquel il présenta Carthew comme un
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jeune homme venant de rentrer en possession de
biens considérables, mais que certains embarras
avec des créanciers juifs obligeaient a des régle-
ments en douceur. Le millionnaire se mit gracieu-
sement a sa disposition, c’est avec son argent que
se livra le combat autour de I’Ondée volante et ce
Crésus était... Je vous le donne en mille... Tout
simplement Douglas Longhurst.

Aussi longtemps que les hommes du Currency
Lass avaient pu se dissimuler derriére une fausse
identité, il importait fort peu que le brick fit acheté
ou non et que 'on découvrit des contradictions
inexplicables dans I’histoire du naufrage; mais
maintenant que I'un des associés était reconnu, la
face des choses avait totalement changé. Le plus
petit scandale ne manquerait pas d’attirer I’at-
tention sur les agissements de Norris; on se de-
manderait comment Carthew, parti de Sydney a
bord d’une goélette, se trouvait, si peu de temps
aprés, a bord d’un brick venant de Hong-Kong, et,
d’une question a une autre, on arriverait a saisir le
fil du mystére : découverte redoutable, tant pour
lui que pour ses premiers compagnons. C’est ici
que naquit tout naturellement I’idée de profiter de
la nouvelle opulence de Carthew pour acheter le
brick sous un nom supposé. Le projet fut exécuté
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avec autant de prudence que d’énergie; Norris,
sous une identité quelconque, s’installa dans un
hotel et alla trouver le premier homme d’affaires
venu, c’est-a-dire Bellairs, pour le charger d’acqué-
rir ’épave a son compte.

« Jusqu’a quel prix dois-je monter, s’il vous
plait ? avait demandé celui-ci a son client.

— Cela m’est égal, n’importe le prix, pourvu que
vous ’achetiez.

Mettons cent mille livres (250 000 fr.), si cela
vous fait plaisir. »

Pendant ce temps, le capitaine avait di arpenter
les rues de San Francisco, se présenter au Consu-
lat, étre contre-examiné par ’agent du Lloyd, in-
terrogé au sujet des comptes perdus ; il signa de la
main gauche et répéta ses mensonges a chaque pa-
tron de vaisseau de San Francisco, en ignorant si,
a un moment donné, il ne tomberait pas dans les
bras d’'un de ses anciens amis qui ’appellerait par
son véritable nom de Wicks, ou si un ennemi quel-
conque ne lui dénierait pas celui de Trent. Ce der-
nier désagrément lui arriva ; mais, grace a son atti-
tude ferme et résolue, il sut le transformer en élé-
ment de force.
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Cette alerte fut vive, mais ne se renouvela plus
jusqu’au matin de la vente, ou il eut avec Jim Pin-
kerton une entrevue qui l’alarma quelque peu.
C’est avec une anxiété croissante qu’il attendit le
moment des enchéres. Il savait que Carthew y
avait envoyé un mandataire, mais ne connaissait ni
celui-ci, ni les ordres donnés. Je suppose que le
capitaine Wicks jouit d’'une constitution excellente
et qu’en dépit de son apparence et de ses propres
inquiétudes, il n’est pas sujet a ’apoplexie ; sans
quoi il serait tombé frappé d’une attaque de ce
mal, en assistant aux péripéties de cette vente in-
sensée et en voyant le vieux brick et sa cargaison
de peu de valeur adjugés a un étranger pour la jo-
lie somme de cent mille livres sterling.

Il avait été convenu qu’il éviterait Carthew et la
maison ou logeait celui-ci, de facon qu’il ne sem-
blat exister aucun rapport entre 1’équipage et
I’acquéreur de I’épave ; mais, a ce moment cri-
tique, ’heure des précautions était passée. Wicks
monta dans un train et courut en toute hate a Mis-
sion-Street.

Sur le seuil de la porte, il reconnut Carthew qui
quittait la maison.
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« Venez, venez, partons ! » dit celui-ci, et quand
ils furent dans la rue, il ajouta : « Tout est fini.

— Ah ! vous connaissez le résultat de la vente ?

— La vente ! Je vous assure que je I’avais com-
plétement oubliée. » Et il lui parla de la voix qui,
par le téléphone lui avait posé cette question affo-
lante : « Pourquoi vouliez-vous acheter 1’Ondée vo-
lante ? »

Cette circonstance, qui faisait suite et pendant a
I’invraisemblable enchére du matin, était assez
forte pour ébranler la raison d’Emmanuel Kant lui-
méme. La terre entiére paraissait se liguer contre
les malheureux : il semblait que les pierres et tous
les gamins de la rue eussent connaissance de leur
coupable secret. Fuir, fuir, était leur unique pen-
sée. Le trésor du Currency Lass fut dissimulé dans
une ceinture, les malles furent expédiées a une
adresse imaginaire dans la Colombie anglaise,
puis, le méme jour, tous quittérent précipitamment
San Francisco, a destination de Los Angeles.

Ils continuérent leur voyage par la route du Sud-
Pacifique, que Carthew suivit également pour re-

tourner en Angleterre, tandis que les trois autres se
dirigeaient vers Mexico.
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EPILOGUE

« Cher ami,

« L’autre jour, & Manikiki, j’ai eu le plaisir de
rencontrer Loudon Dodd. Nous avons passé deux
heures ensemble dans cette jolie petite église qui
ressemble a un joujou et est garnie de bancs, a la
mode européenne.

« Les indigénes qui, décidément, sont les habi-
tants les plus attrayants de notre planéte, faisaient
cercle autour de nous, dans les bancs, nous prodi-
guant force caresses de la main et mille calineries.
C’est 1a que j’ai posé mes questions a Dodd et c’est
la qu’il y a répondu.

« Je I’ai d’abord ramené a cette nuit de Barbi-
zon, pendant laquelle Carthew lui conta son his-
toire, en lui demandant, ce qu’était devenu Bel-
lairs. Il parait que, dés son arrivée, Loudon en
avait parlé a son nouvel ami et que celui-ci se
montra fort peu ému de la poursuite acharnée de
I’agent d’affaires. « Il est pauvre, et moi je suis
riche », avait-il répondu, « je puis me rire de lui. Je
partirai pour ailleurs voila tout. J’irai dans quelque
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endroit assez éloigné pour que le voyage, trés cot-
teux, empéche mon persécuteur de m’y suivre.
Que dites-vous de la Perse? Et pourquoi ne
m’accompagneriez-vous pas ?» C’est ainsi que,
dés I’aprés-midi suivante, ils partirent pour Cons-
tantinople et de la se dirigérent vers Téhéran.
Quelques semaines plus tard, un paragraphe inséré
dans un journal annoncgait que Bellairs, rentré
d’'une maniére ou d’'une autre a San Francisco, ve-
nait de mourir dans I’hépital de cette ville.

« J’adressai une autre question a Dodd.

« Comment se fait-il, lui dis-je, que, parti pour la
Perse avec un millionnaire et riche vous-méme, je
vous trouve trafiquant dans les iles du Pacifique ? »

« Il me répondit en souriant que je n’avais pro-
bablement pas entendu parler de la derniére faillite
de Jim Pinkerton.

« J’ai été mis a sec une seconde fois, continua-t-
il ; puis, sur ces entrefaites, il arriva que Carthew,
ayant fait construire une goélette, me prit comme
subrécargue. C’est son yacht qui me porte, et mon
commerce dont je m’occupe; comme presque
toutes les dépenses se rapportent au yacht, je ré-
ussis assez bien dans mes affaires. Quant a Jim, il
s’est remis a flot et s’est engagé dans une des meil-
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leures spéculations de ’Ouest, a ce qu’on prétend :
les fruits, céréales et biens immobiliers. Il a comme
associé un Tartare avec lequel il doit compter et
qui n’est autre que... Nares. Ce dernier a une forte
téte et il gardera Pinkerton dans la bonne voie. Ils
ont & Saucelito une maison de campagne ou j’ai
passé quelque temps, la derniére fois que j’ai visité
cette céte. Jim était & ce moment propriétaire et
éditeur d’un journal, — je le soupconne de vouloir
devenir sénateur un de ces jours ; — il me proposa
de quitter la goélette pour me charger de la rédac-
tion. Lui et Mamie ne perdent pas de vue la Consti-
tution de I’Etat. »

« — Et qu’advint-il des trois hommes du Curren-
cy Lass, aprés qu’ils se furent séparés de Carthew ?

« — Il parait qu’ils eurent une immense alerte a
Mexico, puis Hadden et Mac se tournérent vers les
champs d’or du Venezuela, tandis que Wicks se
rendait seul a Valparaiso. Il y a en ce moment un
Kirkup dans la marine chilienne ; j’ai vu ce nom
dans les journaux, a propos du combat de Balma-
ceda. Hadden se fatigua bientét des mines ; je ’ai
rencontré derniérement a Sydney. A en croire les
derniéres nouvelles de Venezuela, Mac aurait été
tué lors de 'attaque d’un convoi transportant de
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I’or. Aussi ne reste-t-il guére que trois survivants
de ceux qui prirent part a la tragédie de I’Ondée vo-
lante, je dis trois, car Amalu compte a peine.

« Arrivés a cette partie de notre entretien, nous
fimes obligés de céder aux sollicitations de nos
admirateurs, les indigénes, et de nous rendre dans
la maison du pasteur pour y boire de la noix de co-
co verte. Le vaisseau qui m’avait amené repartait
le méme soir, car Dodd, arrivé avant nous, avait
déja acheté toute 1’écaille disponible dans l’ile.
Bien qu’il me pressat vivement de déserter mon
bord pour retourner avec lui a Auckland, ou il allait
rejoindre Carthew, je tins bon et refusai son ai-
mable proposition.

« Nous nous sépardames donc, non pas avant que
j’eusse visité le vaisseau de Loudon avec ses agen-
cements en bois dur. En route, il me parla de son
dernier voyage a Butaritari, ou Carthew I’avait en-
voyé pour voir ce qu’était devenu Topélius et, au
besoin, lui tendre une main secourable. Mais Topé-
lius était dans toute sa grandeur et sa puissance ; il
le patronna et se montra trés habile homme.

« Tels sont, je crois, tous les renseignements que
j’ai recus de mon ami Loudon ; j’espére avoir été
bien inspiré en lui posant les questions dont je sa-

- 432 -



vais que vous seriez heureux de connaitre la ré-
ponse. »
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