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PREMIERE PARTIE



CHAPITRE PREMIER
PREPARATIFS DE VOYAGE

L’aimable docteur, qui avait ordonné de
rendre Heidi a ses Alpes, traversait ce jour-la
la large avenue conduisant a la maison Gé-
rard. C’était un splendide matin de sep-
tembre, si ensoleillé et si agréable que tous
les étres humains devaient en avoir le cceur
réjoui et ’'ame ravie. Tel n’était malheureu-
sement pas le cas du docteur, qui marchait la
téte baissée en regardant les pavés de la rue,
comme si le ciel bleu n’existait pas. Son vi-
sage décelait une tristesse qu’on ne lui avait
jamais vue autrefois, et depuis le printemps
ses cheveux noirs étaient devenus tout argen-
tés.

Le docteur avait eu une fille gu’il adorait et
avec laquelle il vivait en parfaite intimité de-
puis la mort de sa femme. Il y a quelques
mois, la mort lui avait ravi cette enfant floris-
sante. Depuis ce deuil pénible, il n’avait ja-
mais été aussi jovial qu’auparavant.
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Sébastien ouvrit la porte au visiteur avec
toutes les prévenances d’un serviteur stylé,
car le docteur Réroux était non seulement le
meilleur ami du maitre de la maison et de sa
fille, mais il s’était attiré, par sa bonté, I’'amitié
de tous les serviteurs.

— Rien de nouveau ? demanda-t-il a Sébas-
tien.

Il monta les escaliers, suivi du domestique
qui faisait encore de nombreux signes de dé-
vouement, d’ailleurs invisibles pour le docteur
qui avait le dos tourné.

— Je suis heureux que tu viennes, lui dit
M. Gérard au moment ou il entrait dans la
chambre. Nous devons parler encore de ce
voyage en Suisse et je tiens a savoir si, main-
tenant que Claire va mieux, tu maintiens ta
décision.

— Mon cher Gérard, répondit le docteur en
s’asseyant, mon plus grand désir serait que ta
mere fat présente, car avec elle tout s’expli-
querait clairement et on arriverait a un résul-
tat sans passer par quatre chemins, tandis
qu’avec toi on n’a jamais fini. Voila la troi-



sieme fois que tu me fais venir pour que je te
répete exactement la méme chose.

— Oui, tu as raison, cette affaire doit t’im-

patienter, mais comprends, cher ami, - et
M. Gérard posa ses mains sur les épaules du
docteur comme pour I'implorer — il m’est ex-

trémement difficile de refuser a mon enfant ce
que je lui ai promis depuis si longtemps et ce
qui I’a depuis de si longs mois réjouie jour et
nuit. Si cette fillette a si vaillamment tout sup-
porté ces derniers temps, c’est uniquement
dans l’espoir de son prochain voyage en
Suisse, qui lui permettra d’aller rendre visite
a sa petite amie Heidi sur I’Alpe. Vraiment je
n’ai pas le cceur de lui enlever ce bonheur.

— Gérard, il le faut, dit le docteur.

Comme son ami restait silencieux et triste, il
poursuivit :

— Réfléchis donc a la situation. Claire n’a
pas passé depuis longtemps, un été aussi
mauvais et il ne peut étre question d’un long
voyage sans redouter les suites les plus tra-
giques. En outre, nous sommes maintenant en
septembre, il est possible qu’il fasse beau sur
I’Alpe, mais il se peut aussi qu’il y fasse déja
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froid. D’autre part, les jours ne sont plus
longs et Claire ne pourrait passer la nuit la-
haut. Il ne nous resterait gu’une solution: la
transporter sur une chaise depuis les bains
de Ragaz ; mais alors le voyage durerait plu-
sieurs heures, et... Bref, je m’oppose formel-
lement a ce départ, mais je vais aller avec toi
soumettre mon projet a ta fille, qui est une en-
fant raisonnable. Au mois de mai prochain,
elle fera tout d’abord une cure a Ragaz
jusgu’au moment ou il fera bien chaud et ou
on pourra la transporter sur I’Alpe. Elle en re-
viendra fortifiée et jouira de son séjour beau-
coup plus qu’elle ne le ferait maintenant.
Pense donc, cher ami, si nous voulons con-
server une légére espérance pour maintenir
ton enfant dans son état actuel, nous devons
avoir les plus extréemes ménagements et ob-
server strictement le traitement.

M. Gérard, qui avait écouté tout cela en si-
lence et avec résignation, se leva brusque-
ment et demanda angoissé :

— Réponds-moi franchement, Réroux ; as-tu
I’espoir d’une amélioration dans la santé de
ma fille ?



— Treés peu, répondit le docteur a mi-voix,
mais regarde, mon ami, n’as-tu pas une chere
enfant qui s’informe constamment de toi et
qui est heureuse de te revoir quand tu rentres
de voyage. Tu ne pénétres jamais, comme
moi, dans une maison désolée et tu ne t’as-
sieds jamais seul a table. |l est vrai que ta fille
est privée de beaucoup de choses qui font
plaisir aux autres enfants, mais, en compen-
sation, elle a une quantité d’autres priviléges.
Non, Gérard, vous n’étes vraiment a plaindre
ni ’un, ni 'autre.

M. Gérard se leva et marcha a grands pas
dans la chambre, comme il le faisait quand
une affaire le préoccupait, puis il se placa de-
vant son ami et lui frappa sur les épaules.

— Docteur, j’ai une idée, dit-il ; je ne peux
pas te voir ainsi, tu dois sortir de toi-méme, et
j’ai trouvé. Tu vas entreprendre le voyage sur
la montagne et visiter la petite Heidi en notre
nom.

Le docteur, surpris de cette proposition, se
défendit, mais M. Gérard ne lui en laissa pas
le temps. |l le saisit par le bras et le conduisit
dans la chambre de safille.
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La visite du médecin était toujours une joie
pour la petite Claire. Il ’avait de tout temps
traitée avec une grande amitié et, chaque fois
qu’il arrivait, il avait quelque chose de joyeux
et de divertissant a raconter. La fillette savait
bien que, maintenant, il lui était difficile d’étre
joyeux. Elle aurait tout fait pour I’égayer. Le
docteur et M. Gérard s’assirent pres de la fil-
lette et on commenca a parler du voyage en
Suisse, en passant rapidement, pour éviter
des larmes, sur l'impossibilité de I’entre-
prendre cette année. Puis, M. Gérard expliqua
a sa fille combien un séjour sur les Alpes se-
rait bienfaisant pour leur ami. Quelques
larmes perlérent sur les yeux de la fillette. Elle
savait que son papa n’aimait pas la voir pleu-
rer et qu’il ne lui refusait que ce qui était pré-
judiciable a sa santé, mais elle était évidem-
ment triste de voir s’évanouir tous les espoirs
de sa visite a Heidi. Cependant, elle n’était
pas habituée a discuter les ordres de son
pere. Elle retint ses pleurs, se tourna vers le
docteur, lui caressa les mains et dit :

— Oh'! oui, Monsieur le docteur, allez trou-
ver Heidi. Vous me raconterez a votre retour
comme tout est beau la-haut. Vous m’expli-
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querez en détail ce que font Pierre, le grand-
pere et les chevres, je les connais si bien.
Vous prendrez aussi les cadeaux que je veux
envoyer a ma petite Heidi et a la grand’meére.
J’y ai déja réfléchi depuis longtemps. Je vous
en supplie, faites-le pour moi; je prendrai
pendant ce temps autant d’huile de foie de
morue gque vous exigerez.

On ne sut jamais si cette promesse encou-
ragea le docteur, mais on doit le supposer,
car il sourit et dit :

— Alors, je veux bien partir, Clairette, pour
que tu deviennes ronde et forte comme nous
le désirons ton pére et moi. Quand désires-tu
que je m’en aille ?

— Je serais heureuse que ce soit demain
matin, tres toét, répondit Claire.

— Oui, tu as raison, interrompit son pere, le
soleil brille, le ciel est bleu ; je serais malheu-
reux de te voir perdre ici un des beaux jours
que tu peux savourer sur |I’Alpe.

Le docteur ajouta :

— Je vais partir, parce que bientot tu me
reprocheras d’étre encore la.
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Comme il se levait, Claire le retint par le
bras. Elle le pria de transmettre des saluta-
tions amicales au grand-pére, a Pierre le che-
vrier et a la grand’meére, lui recommanda de
bien examiner toutes les beautés de I’Alpe,
afin de lui en faire un récit détaillé a son re-
tour. Elle l’'informa que le paquet pour Heidi
lui serait envoyé dans le courant de la jour-
née, car M"® Rougemont devait tout d’abord
I’emballer et elle était absente en ce moment.
M. Réroux promit de s’acquitter fidelement de
sa mission et de partir le lendemain dans la
journée.

Les serviteurs d’une maison ont souvent le
don remarquable de saisir ce qui se passe
dans la demeure de leurs maitres, longtemps
avant que ceux-ci leur en parlent. Sébastien
et Tinette devaient posséder ce don a un de-
gré élevée. Au moment ou Sébastien accom-
pagnait le docteur, qui descendait les esca-
liers, Tinette entrait dans la chambre de
Claire.

— Allez remplir cette boite de tendres et
frais gateaux, comme ceux que nous avons
eus avec le café, ordonna la fillette en mon-
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trant une jolie boite préparée a cet effet de-
puis plusieurs jours.

Tinette la saisit dédaigneusement et dit de
son air éternellement moqueur :

— Est-ce bien la peine ?

Sébastien ouvrit la porte et dit au docteur,
en lui faisant une grande révérence :

— Monsieur le docteur aurait-il I’amabilité
de saluer la petite demoiselle de ma part ?

— Ah ! comment savez-vous que je pars en
voyage, lui demanda M. Réroux.

— Je suis... j’ai... je ne le sais pas exacte-
ment moi-méme. J’étais dans la salle a man-
ger et j’ai entendu parler par hasard de la pe-
tite demoiselle, comme cela se produit par-
fois, une idée se liant a une autre, de cette
maniere, j’ai...

— Oui, oui, termina le docteur en souriant,
plus on a d’idées, plus on comprend. Au re-
voir, Sébastien, je transmettrai vos saluta-
tions.

Le docteur franchissait le seuil de la porte
d’entrée quand il se trouva devant un obs-
tacle. Le vent avait empéché M'"* Rougemont
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de terminer sa promenade en ville et elle se
trouvait devant la porte, préte a entrer, en
face du docteur, qui sortait. Le vent soufflait
avec violence et enflait le chale dont elle était
enveloppée, a un tel point gu’elle ressemblait
a la voile déployée d’une barque. M. Réroux
recula, M"* Rougemont, qui avait une préve-
nance particuliere pour le docteur, en fit de
méme, et, face a face, les deux personnages
s’encourageaient 'un et I'autre a passer le
premier.

Subitement, un violent coup de vent arriva
qui projeta a pleine voile M'"* Rougemont dans
le vestibule. Le docteur se retira juste a
temps pour éviter un choc et M'"®* Rougemont
dut revenir pour saluer avec bienséance I’ami
de la maison.

Cet incident I’avait un peu contrariée. Mais
M. Réroux lui parla avec tellement de gentil-
lesse de son prochain voyage en Suisse
qu’immédiatement elle se remit dans un ex-
cellent état d’esprit. |l ’engagea encore a
emballer au mieux les cadeaux que Claire
préparait pour son amie et ils se séparerent.

La petite infirme s’attendait a des observa-
tions au sujet des objets qu’elle destinait a
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Heidi, mais, par hasard, ce jour-la,
M'* Rougemont était d’excellente humeur. Elle
débarrassa immédiatement tout ce qui se
trouvait sur la table et y apporta les nombreux
cadeaux que Claire avait fait préparer. Elle
les emballa tous devant les yeux de la fillette.

Il y avait, pour commencer, un petit man-
teau en laine épaisse avec un joli capuchon.
Ce vétement permettait a Heidi de descendre
trouver la grand’meére, méme par le plus
grand froid, sans avoir besoin d’attendre que
le grand-pére puisse |’accompagner. Elle
avait la certitude gu’avec ce manteau son
amie n’aurait pas froid. Ensuite venait un
chale pour couvrir chaudement I’aieule pen-
dant les hivers rigoureux, ainsi que la boite de
gateaux pour la régaler. Puis, ce fut le tour
d’un énorme saucisson destiné tout d’abord a
Pierre, mais de crainte gu’il ne le mangeat
gloutonnement en un jour, Claire I’adressa a
Brigitte, la priant d’en couper un bon mor-
ceau pour elle-méme et un autre pour la
grand’mere, et de distribuer le reste au che-
vrier par petites rations. L’oncle de I’Alpe, qui
aimait tant fumer le soir, assis sur son banc,
n’était pas oublié. Un joli sac contenant de
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I’excellent tabac devait lui étre remis. Finale-
ment, M'"° Rougemont emballa un grand
nombre de boites mystérieuses et de petits
paquets que Claire regardait avec une joie
particuliére ; en effet, elle voyait devant ses
yeux Heidi sauter de bonheur en ouvrant ces
petits colis pleins d’agréables surprises.

Le ballot fut enfin terminé. M'"* Rougemont le
regardait, plongée dans de mélancoliques ré-
flexions sur I’art de faire des paquets, tandis
que Claire I’admirait joyeusement.

Sébastien entra dans la chambre, souleva
ce gros fardeau sur ses épaules et I’envoya
au domicile du docteur.

-15-



CHAPITRE Il
UN HOTE SUR L’ALPE

L’aurore apparaissait et faisait briller les
sommets des montagnes. Le vent frais du ma-
tin soufflait a travers les sapins dont il bercait
les vieilles branches.

Heidi s’éveilla; ce bruit la saisissait tou-
jours au plus profond d’elle-méme et I’attirait
sous les arbres. Elle se précipita de son lit,
prit a peine le temps de se laver et de se vé-
tir ; elle le fit toutefois, car elle avait appris a
Francfort qu’il faut toujours étre propre et or-
donnée. Elle descendit rapidement la petite
échelle. La couche du grand-pére était déja
vide. Elle bondit dehors. Il était devant la
porte, occupé comme chaque jour a regarder
le ciel de tous cotés pour voir le temps qu’il
ferait. Il n’y avait que quelques nuages dans
le ciel, qui était d’un bleu magnifique. Le soleil
pointait juste au-dessus des sommets du
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Falkniss, baignés dans la lueur dorée de
I’aube.

— Oh ! que c’est beau, que c’est clair ! Bon-
jour, grand-pére, s’écria Heidi en s’élancant
vers lui.

— Tes yeux sont aussi clairs, répondit le

vieillard en lui tendant la main en signe de sa-
lut matinal.

L’enfant courut sous les sapins et sauta de
joie en entendant la mélodie du vent a travers
les cimes des arbres. Elle sauta encore plus
haut de bonheur et poussa des exclamations
de joie. Pendant ce temps, le grand-pére était
allé a I’étable ou il avait trait « Lili » et « Bi-
quette ». Il les avait brossées soigneusement
et bien lavées pour gu’elles restent toujours
les plus belles du troupeau.

Il les sortit de leur écurie. Sitét que Heidi les
apercut, elle s’élanca vers ses amies, les sai-
sit toutes les deux par le cou et les salua af-
fectueusement. Les deux chevrettes bélerent,
heureuses et confiantes. Chacune voulait
manifester ’inclination qu’elle avait pour la fil-
lette et la poussait si fort avec ses cornes que
la petite en était presque renversée. Heidi
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n’avait cependant aucune crainte et si, par-
fois, « Lili » la cornait un peu trop fort, elle lui
disait :

—Oh! «Lili», tu pousses comme la
« Grande Turque ».

En un clin d’ceil, la chevrette retirait sa téte
et restait tout a fait convenable. « Biquette »
se retirait aussi vivement, d’'un mouvement
distingué qui voulait certainement dire: « On
ne pourra pas me comparer a la grande et
belligueuse « Turque ». « Biquette » était en-
core plus gracieuse que « Lili ». On entendit
un coup de sifflet au bas du sentier et bientot
toutes les légeres chevrettes apparurent, la
prompte « Chardonneret » cabriolant en téte
de ses compagnes.

Immédiatement, Heidi fut au milieu de la
joyeuse bande qui la saluait en sautant et en
bélant. Heidi les écarta un peu pour s’ap-
procher de la timide « Blanchette », qui était
toujours bousculée par ses amies jalouses.

Pierre arriva et siffla une derniére fois trés
fort pour chasser ses bétes et dire quelque
chose a Heidi. A ce coup de sifflet strident,
les chévres coururent un peu plus haut;
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Pierre s’approcha de la fillette et lui demanda
d’une voix courrouceée :

— Peux-tu venir avec moi, aujourd’hui ?

— Non, je ne peux pas, Pierre ; ils vont arri-
ver d’un instant a I’autre de Francfort et je
dois étre ici.

— Tu me I’as déja dit maintes fois, gronda
Pierre.

— Ce sera ainsi jusqu’a ce qu’ils arrivent,
répliqua catégoriquement Heidi. |l faut bien

que je sois la quand ils viendront. Penses-tu
qu’il puisse en étre autrement ?

— L’Oncle peut bien les recevoir, répondit
le chevrier.

La puissante voix du grand-pére résonna de
I’intérieur du chalet :

— Pourquoi I’armée ne monte-t-elle pas ?
Est-ce la faute du maréchal ou de sa troupe ?

Immédiatement, Pierre fit claquer son fouet.
A ce bruit, toutes les chevrettes coururent sur
le sentier et le chevrier les suivit au trot. De-
puis que Heidi était revenue de Francfort, elle
faisait son lit avec le plus grand soin et
I’arrangeait jusqu’a ce qu’il soit impeccable.
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Ensuite, elle descendait dans la grande piéce,
remettait chaque chose a sa place, furetait a
gauche et a droite, et rangeait tout ce qui se
trouvait en désordre dans I’armoire. Elle pre-
nait aussi un chiffon et frottait la table pour la
rendre toute brillante. Quand le grand-pére
rentrait, il regardait satisfait autour de lui et
disait :

— Heidi n’est pas allée en vain a I’étranger.
Tout est si beau chez nous gqu’on pourrait
croire que chaque jour est un dimanche.

Aprés le départ de Pierre, Heidi déjeuna
avec son grand-pére et vagua comme d’habi-
tude a ses petits travaux. Il faisait beau de-
hors et il se passait a chaque instant quelque
chose d’intéressant. Un rayon de soleil arri-
vait par la fenétre ouverte et semblait dire:
« Viens dehors, Heidi, viens dehors ». Elle ne
résistait pas, interrompait son travail et sor-
tait.

Tout était ensoleillé autour du chalet. Les
montagnes brillaient dans le lointain et Heidi
s’asseyait sur I’herbe, en admirant de tous
cotés la magnificence de la nature. Subite-
ment, il lui venait I'idée que le trépied était
encore au milieu de la cuisine, que la table

~20-



n’était pas débarrassée et elle rentrait préci-
pitamment.

Quelques instants apres, elle percevait de
nouveau le bruit du vent dans les arbres.
C’était comme s’il effleurait ses membres.
Elle s’élancait sous les sapins et sautillait
aussi gracieusement que les rameaux agités
au souffle léger du zéphir.

Grand-pére effectuait dans sa remise toutes
sortes de petits travaux. De temps en temps,
il sortait et regardait les cabrioles de sa pe-
tite-fille en souriant. Il venait précisément de
rentrer dans son hangar quand la fillette cria :

— Grand-pére, grand-pere, viens, viens !

Il sortit précipitamment, craignant qu’un
malheur ne soit arrivé a I’enfant. |l vit alors
Heidi qui dévalait la pente en hurlant :

— lls arrivent, ils arrivent, et le docteur est
devant!

— Bonjour, Monsieur le docteur! Je vous
remercie encore mille fois, dit la fillette en ar-
rivant pres de lui.

— Bonjour, petite, et pourquoi me remer-
cies-tu ainsi ? demanda I’aimable docteur en
souriant.
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— Parce que, grace a vous, j’ai pu revenir
chez le grand-peére, expliqua Heidi.

Un rayon de joie illumina le visage du doc-
teur. Il ne s’était pas attendu a une telle ré-
ception sur I’Alpe. |l avait mélancoliquement
gravi le sentier sans avoir encore admiré les
beautés qui I’environnaient et il avait méme
supposé que la petite, qu’il n’avait presque
jamais vue, ne le reconnaitrait pas. |l se faisait
aussi l’'illusion d’arriver comme un messager
de mauvaises nouvelles, qui n’apporte pas les
joies attendues. Au lieu de cela, il était recu a
bras ouverts par la fillette, dont les yeux lui-
saient de bonheur et dont les premiéres pa-
roles étaient des paroles de remerciement.

Heidi s’était agrippée a son bras. Paternel-
lement, le docteur lui prit la main.

— Viens Heidi, conduis-moi a ta demeure,
la-haut.

La petite restait immobile et regardait au
bas de la montagne.

— Ou sont Claire et la grand’meére ?

— Ah! répondit le docteur, je dois t’in-
former d’une chose qui t’attristera, comme
elle m’afflige personnellement. Claire a été
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gravement malade et n’aurait jamais pu voya-
ger. La grand’meére ne vient pas non plus,
mais, au printemps prochain, des que les
jours deviendront chauds et seront plus
longs, toute la famille arrivera sur I’Alpe.

Heidi fut consternée de ce contretemps.
Elle ne pouvait pas accepter la pensée de voir
ses désirs s’envoler si rapidement. Un instant
elle resta immobile et préte a pleurer. Devant
elle, le docteur était silencieux comme, du
reste, tout était calme autour d’eux. On en-
tendait uniguement le bruit du vent dans les
arbres. Tout a coup, elle se souvint qu’elle
était descendue a la rencontre du docteur.
Elle le regarda et lut dans ses yeux une tris-
tesse qu’elle n’avait jamais encore remar-
quée a Francfort. Cela lui alla droit au cceur.
Elle ne pouvait pas voir I’affliction du docteur,
qui avait été si bon pour elle. Immédiatement,
elle pensa qu’il était triste parce que Claire et
la grand’meére n’avaient pu l’accompagner.
Elle chercha alors une consolation et dit :

— Oh! le temps passera vite jusqu’a ce
qu’ils arrivent et alors ils pourront rester plus
longtemps.
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lils grimpérent au chalet. Le docteur tenait
toujours la fillette par la main. Elle voulait a
tout prix le rendre joyeux. Encore une fois,
elle commenca a le persuader que le temps
passerait vite jusqu’au printemps, qu’elle ne
s’en apercevrait pas. Ces paroles finirent par
la consoler elle-méme. Arrivée prés du grand-
pere, elle s’écria toute contente :

— lls ne sont pas encore la, mais ils arrive-
ront biento6t !

La fillette avait tellement parlé du docteur
au grand-péere gu’il ne lui était pas inconnu.
Le vieillard tendit la main a son hoéte et lui
souhaita cordialement la bienvenue. Les deux
hommes s’assirent sur le banc, Heidi prit
place a leurs co6tés. Le visiteur raconta que
depuis fort longtemps il ne s’était pas senti en
bonne santé, que M. Gérard I’avait encouragé
a entreprendre ce voyage et a se reposer un
peu. Puis il murmura a l’oreille de Heidi que,
biento6t, on allait apporter quelque chose pour
elle qui, certainement, lui ferait un grand plai-
sir. L’enfant fut alors trés impatiente d’ap-
prendre ce qu’on allait apporter.

Le grand-pére encouragea beaucoup le
docteur a rester en Suisse pour y passer les
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beaux jours de I’automne et faire de jolies ex-
cursions. Il ne pouvait pas l’inviter a rester
chez lui, car il manquait de place pour le lo-
ger, mais il lui conseilla de ne pas redes-
cendre jusqu’a Ragaz et de s’installer au vil-
lage, ou il trouverait une chambre simple,
mais propre. De cette facon, il pourrait,
chaque matin, monter sur I’Alpe. Cette pro-
menade lui ferait certainement du bien.
L’Oncle ajouta encore qu’il lui ferait admirer
toutes sortes de points de vue magnifiques.
M. Réroux, trés heureux, agréa cette proposi-
tion et ils parlerent ensemble de I’exécution
de leurs projets.

Pendant ce temps, le soleil était monté au
zénith ; le vent s’était apaisé depuis long-
temps et les sapins étaient calmes. Malgré
I’altitude, I’air était doux et agréable. Seule,
une légére brise passait en sifflant autour du
chalet éclairé par le soleil.

L’Oncle se leva, entra dans la piece du rez-
de-chaussée et en ressortit avec une table
qu’il placa devant le banc.

— Heidi, dit-il, va chercher tout ce qui est
nécessaire pour le repas. Peut-étre le docteur
se contentera-t-il de notre cuisine simple,
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mais, en compensation, la chambre a manger
est tres convenable.

— Je suis heureux d’accepter votre invita-
tion, répondit le docteur qui contemplait la
vallée illuminée par le soleil. Ici, tout doit étre
excellent.

Heidi courait, ici et l1a, comme une belette.
Elle sortait de I’armoire tout ce qui s’y trouvait
et elle était ravie de revoir le docteur et de
pouvoir le régaler.

Le grand-pére arriva avec un pot fumant de
lait et un plat de fromage grillé, trés appétis-
sant. Il coupa de belles tranches de viande
seche. M. Réroux dit, a la fin du repas, que
jamais encore depuis le début de I’'année |l
n’avait si bien mangé.

— Oui, c’est ici que doit venir notre petite
Claire, ajouta-t-il. Elle reprendra des forces
et, si elle mange comme moi aujourd’hui, elle
deviendra plus rondelette et mieux portante
qu’elle ne I’a jamais été de sa vie.

Un homme chargé d’un gros colis gravissait
péniblement le sentier. Arrivé prés du chalet,
il déposa son lourd fardeau et aspira a pleins
poumons |’air frais de la montagne.
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— Voila, Heidi, ce que j’ai rapporté de
Francfort, de la part de ta petite amie, Claire,
dit le docteur.

Il aida la fillette a déballer le gros colis, mais
lui laissa ouvrir les multiples petits paquets
pour lui laisser la joie de découvrir tous les
trésors.

Le docteur leva le couvercle de la grande
boite et lui fit voir les gateaux destinés a la
grand’mere.

— Que je suis contente! s’écria Heidi, la
grand’maman mangera dquelque chose
d’autre que son petit pain en buvant son café.

Elle était si enthousiasmée qgu’elle voulait
immédiatement descendre a la maison du
chevrier. Mais elle s’inclina devant la décision
de son grand-pére, qui trouva préférable de
descendre le soir pour accompagner le doc-
teur a Dorfli. Elle trouva ensuite le petit sac de
tabac et s’empressa de le donner a I’Oncle.
Celui-ci, ravi de ce cadeau inattendu, en
bourra de suite sa pipe.

Les deux hommes s’assirent sur le banc et
discutérent longuement de toutes sortes de
choses pendant que la fillette, folle de joie,
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sautait autour de tous les paquets. Subite-
ment, elle s’approcha des deux hommes dont
le visage disparaissait sous la fumée de leur
pipe, et dit d’une voix ferme :

— Tous ces présents m’enchantent, mais
mon plus grand bonheur est encore de vous
voir ici, Monsieur le docteur.

lls sourirent a cette remarque de la fillette.
Le docteur conclut qu’il était loin de supposer
que sa visite aurait fait un tel plaisir a Heidi.

Déja le crépuscule approchait, le soleil allait
descendre derriére les montagnes. M. Réroux
se leva pour regagner Dorfli et s’y installer.
Le grand-pére fit un paquet de la boite de ga-
teaux, du gros saucisson et du chale. Il prit
Heidi par la main et ils descendirent tous
jusgu’au chalet de Pierre.

Pendant que I’Oncle accompagnait le doc-
teur jusqu’au village, Heidi I’attendit chez la
vieille aveugle. En quittant le docteur, elle lui
fit promettre de monter le lendemain au patu-
rage avec Pierre et les chevrettes. Le docteur
promit d’accompagner les enfants et les deux
amis se séparerent.
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Heidi entra chez la grand’meére. En premier
lieu, elle porta la lourde boite de gateaux puis
elle prit le saucisson et, enfin, le magnifique
chale de laine. Elle approcha trés prés de
I’aveugle ces trois objets, afin de lui per-
mettre de les toucher pour se rendre compte
de ce que c’était. Elle déposa délicatement le
chale sur les genoux de I’aieule et, d’une voix
vibrante d’émotion, expliqua a la grand’meére
et a Brigitte :

— Tout ceci arrive de Francfort, de la part
de Claire. Brigitte, immobile, avait regardé,
trés étonnée, Heidi apporter les trois paquets
et elle était muette de surprise devant la
boite, le saucisson et le chale.

— Sens, grand’maman, dit Heidi, comme
ces gateaux sont tendres, et tu verras comme
ils sont délicieux.

La grand’meéere promena plusieurs fois sa
main sur le chale de laine et dit :

— C’est un cadeau magnifique et qui me se-
ra trés utile pour les hivers rigoureux. Jamais
de ma vie je n’aurais pensé posséder une telle
merveille.
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Heidi fut surprise de voir I’aieule manifester
plus de joie devant le chale que devant la
boite de gateaux.

Brigitte, toujours assise devant la table con-
templait le saucisson. C’était la premiére fois
qu’elle en voyait un semblable ; elle ne pou-
vait croire qu’il lui appartenait et méme elle se
demandait si elle parviendrait a le couper.
Plusieurs fois elle secoua la téte négative-
ment et murmura :

— Nous demanderons a I’'Oncle ce qu’il en
pense.

En entendant ces paroles, Heidi répliqua
net:

— Je pense qu’il nous dira de le manger et
rien d’autre.

Au méme instant, Pierre entrait en trébu-
chant, selon son habitude.

— L’Oncle de I’Alpe arrive derriére moi...

La vue du saucisson lui coupa la parole,
mais Heidi avait deviné ce qu’il avait voulu
dire. Elle serra la main de la grand’mere et
sortit.
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En effet, I’Oncle de I’Alpe ne passait jamais
devant le chalet sans entrer et saluer la
grand’mere qui était toujours enchantée de
sa visite, parce gu’il avait toujours une parole
agréable ou une histoire amusante a racon-
ter. Aujourd’hui, il était déja tard pour Heidi
qui, chaque matin, se levait a I’aurore en
méme temps que le soleil. Le grand-pére dé-
sirait gu’elle elt tout son repos. |l cria bonne
nuit depuis le sentier et, la main dans la main,
sous un ciel scintillant d’étoiles, ils regagne-
rent leur paisible demeure.
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CHAPITRE Il
UNE RECOMPENSE

Tot le lendemain matin, le docteur gravis-
sait le sentier en compagnie de Pierre. Plu-
sieurs fois il adressa aimablement la parole
au chevrier, mais celui-ci n’était guére so-
ciable et ne répondait que par monosyllabes.

lls montérent silencieusement jusqu’au cha-
let ou déja Heidi les attendait avec les deux
chévres, toutes trois aussi radieuses que les
premiers rayons de I’aube.

Pierre posa a Heidi sa question tradition-
nelle :

— Viens-tu avec moi, aujourd’hui ?

— Mais naturellement, répondit-elle, si le
docteur monte aussi avec nous.

Pierre dévisagea le docteur d’un air meé-
fiant. Le grand-pére sortit, tenant a la main le
sac a provisions qu’il donna a Pierre. |l salua
respectueusement M. Réroux. Comme il avait
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pensé que peut-étre celui-ci se plairait sur
I’Alpe, il avait préparé un repas supplémen-
taire et ajouté un gros morceau de viande
seche. Pierre sentit le sac plus lourd que
d’habitude et rit de toute sa figure.

L’ascension commenca immédiatement.
Toutes les chévres entourérent Heidi, cha-
cune voulait cheminer a ses cotés. Elle
s’arréta et exhorta les chévres a grimper trés
sagement pour la laisser tranquille en com-
pagnie du docteur. Puis elle se dégagea de la
troupe et s’approcha de son nouvel ami qui la
prit par la main.

Il nNeut pas besoin, comme le matin,
d’engager la conversation. Heidi commenca
aussitot a lui parler des chévres, des rochers,
des oiseaux, si bien gu’ils arriverent sans s’en
apercevoir sur le paturage.

Pendant la montée, Pierre avait jeté plu-
sieurs fois des regards courroucés dans la di-
rection du visiteur : heureusement que celui-
ci ne s’était apercu de rien.

Heidi s’assit comme elle le faisait toujours
sur le frais gazon de la prairie. Le docteur fit
de méme. Toutes les montagnes, tous les pa-

- 33 -



turages et la nature entiére resplendissaient
pendant cette belle matinée d’automne. On
entendait résonner dans les vallées infé-
rieures les clochettes des troupeaux et ce tin-
tement délicieux remplissait le coeur de séré-
nité.

Les rayons ardents du soleil embrasaient le
glacier, et les hauts rochers du Falkniss se
dressaient dans I’azur d’un bleu sombre.
Seul, un léger vent soufflait agréablement et
agitait les dernieres fleurettes bleues et roses
qui jonchaient encore le sol. Elles balancaient
délicatement leurs corolles pour saluer cette
nouvelle journée. Tout en haut I’aigle, les ailes
tendues, planait majestueusement sans
croasser. Heidi regardait les petites fleurs, le
ciel bleu, les oiseaux, et ses yeux étaient bril-
lants de plaisir. Elle donna un coup d’ceil a
son excellent ami qui admirait aussi la nature.
Il était silencieux et pensif a la vue des yeux
lumineux de I’enfant. Il lui dit :

— Oui, Heidi, tout est si beau ici, mais si on
y apporte un cceur triste, comment faut-il faire
pour se réjouir de ce qui hous environne ?
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— Oh ! répliqua Heidi, c’est a Francfort seu-
lement qu’on a le cceur triste ; ici on est tou-
jours joyeux.

Le docteur sourit un peu et poursuivit :

— Mais si c’est de Francfort méme qu’on
apporte toute cette tristesse, connais-tu
quelque chose qui puisse nous aider ?

— Si vraiment on ne sait que faire, il faut
tout dire au Bon Dieu, répondit la fillette avec
assurance.

— C’est une excellente pensée, mon enfant,
remarqua M. Réroux, mais ce qui nous afflige
vient du Bon Dieu lui-méme, alors que peut-on
lui dire ?

Cette question prit Heidi au dépourvu. Elle
avait la certitude qu’on devait prier dans
n’importe quelle circonstance, mais elle
cherchait une réponse dans sa jeune expé-
rience.

— On doit, dit-elle au bout d’un instant, at-
tendre patiemment et toujours espérer. Le
Bon Dieu est si bon que méme dans nos mo-
ments les plus tristes il nous réserve des
joies. Toutefois, je sais que dans la tristesse
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on se fait I’ameére illusion que rien ne s’arran-
gera jamais.

— Ta sagesse est excellente, affirma le doc-
teur, garde-la toute ta vie.

Il contempla a nouveau le paysage, puis re-
prit :

— Vois-tu, Heidi, il est malheureusement
possible que quelqu’un soit assis a cette
place et qu’il ait devant les yeux une ombre
qui ’empéche de jouir sans réserve de toutes
les beautés qui I’entourent. Alors le cceur
peut étre plus triste encore parce que tout est
trop beau. Me comprends-tu ?

Ces paroles frappérent douloureusement la
fillette. L’image de I’'ombre devant les yeux lui
rappela la grand’meére aveugle, et cette pen-
sée la désolait toujours beaucoup. Elle se tut
un instant et dit, aprés quelques minutes de
réflexion :

— Oui, je peux comprendre tout cela, mais
je sais ce gu’il faut faire. Il faut lire les can-
tigues que la grand’meére aime, ceux qui sont
pour elle, comme elle le dit, une source de
bonheur qui lui illumine le visage comme si
elle revoyait la lumiére. La grand’meére m’a
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souvent répété qu’a ces paroles elle redeve-
nait heureuse.

— Quels sont ces cantiques ? demanda le
docteur.

La fillette récita quelques versets d’un des
cantiques préférés de I'aieule, et regarda le
docteur. Celui-ci, les mains étendues devant
les yeux, restait sans mouvement. La fillette
avait la certitude gu’il s’était endormi ; elle in-
terrompit alors sa récitation. Tout était tran-
quille, le docteur ne disait rien, mais cepen-
dant il ne dormait pas. |l était transporté loin
dans le passé. |l se revoyait petit garcon, as-
sis sur un sieége a coté du fauteuil de sa mere
chérie, lui récitant le méme cantique. Il n’avait
plus entendu ces paroles depuis de longues
années déja et il s’abandonna a cette douce
réverie. Il entendait sa meére lui parler ten-
drement et il revoyait ses bons yeux se poser
sur lui. Quand, enfin, il releva la téte, il remar-
qua la facon étonnée dont Heidi I’examinait.

— Oui, dit-il, en lui serrant la main, ce can-
tigue est tres beau. Souvent nous reviendrons
ici et tu me le réciteras.
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Pierre était excessivement faché. Il y avait
bien des jours que Heidi n’était plus remontée
au paturage. Maintenant qu’elle avait pu ve-
nir, le vieux Monsieur restait constamment
assis a ses cotés et il n’osait pas s’approcher
de sa compagne. Plusieurs fois, il se placa a
quelque distance derriére le docteur, de fa-
con a ne pas étre vu, et le menaca avec co-
lere de ses poings.

Le soleil était monté haut dans le ciel et in-
diquait que I’heure du repas était arrivée.
Pierre cria avec force :

— Il faut manger!

Heidi se leva pour aller chercher le sac,
mais le docteur I’'informa gu’il n’avait pas faim
et qu’il désirait seulement boire un verre de
lait. Il voulait ensuite monter plus haut sur les
rochers. Heidi constata aussi qu’elle n’avait
pas grand appétit; elle proposa au docteur
de le conduire prés des gros rochers ou la
« Chardonneret » avait failli tomber et ou
poussaient les herbes les plus fines. Elle cou-
rut vers Pierre, lui fit part de leur projet et le
pria de traire une écuelle pleine de bon lait de
« Lili ».

- 38 -



Pierre demanda curieusement en regardant
sa compagne :

— Qui donc mangera ce qui est dans le
sac ?

— Tu pourras le prendre, mais va traire ra-
pidement la chevrette, répondit la fillette.

Ce fut bien la premiére fois que Pierre exé-
cuta un travail avec autant de célérité. Son
impatience était grande de savoir ce que con-
tenait le sac. Il 'ouvrit et jeta un rapide coup
d’ceil a l’intérieur ; la viande le fit frémir de
contentement. |l regarda une seconde fois
pour voir s’il ne s’était pas trompé, s’empara
de toutes les provisions et dévora son festin
avec contentement. Le docteur et la fillette se
promenerent longuement en parlant de mille
choses diverses. M. Réroux descendit dans le
courant de I’apres-midi. Il pensait que Heidi
préférerait rester sur I’Alpe, mais elle voulut
absolument I’accompagner jusqu’a la maison
du chevrier. Elle lui parla tout le long du che-
min, lui montra les endroits ou les chévres
aimaient brouter et ou croissaient les plus
belles fleurs. Elle put méme les lui nommer
toutes par leur nom, le grand-péere lui ayant
appris a les connaitre durant I’été. lls se sé-
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parérent. Le docteur se retourna plusieurs
fois. Heidi était toujours a la méme place, lui
faisant de la main des signes d’adieu, comme
le faisait il n’y a pas encore longtemps son en-
fant adorée lorsqu’il quittait son domicile.

Le mois de septembre fut splendide.
Chaque matin le docteur montait sur I’Alpe ou
il faisait maintes excursions. Souvent méme le
grand-pére le conduisait trés haut sur des ro-
chers abrupts ou certainement se trouvait le
nid de I’aigle, car a plusieurs reprises |I’oiseau
traversa I’air en croassant méchamment, tout
pres de la téte des deux hommes.

Le docteur prenait un grand plaisir dans la
conversation de son compagnon. |l était
étonné de voir que I’Oncle connaissait toutes
les petites fleurs de la montagne et que méme
il n’ignorait pas leur utilité médicale. Il con-
naissait aussi toute la faune des hauteurs et
raconta une quantité d’histoires sur les parti-
cularités des animaux vivant sur la montagne.

Le temps s’écoulait trés rapidement.
Chaque soir, au moment de se quitter, le doc-
teur répétait en serrant la main du vieillard :
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— Cher ami, je ne pars jamais sans que
vous m’ayez appris quelque chose de nou-
veau.

Le docteur sortait fréequemment aussi avec
Heidi. lls allaient s’asseoir sur les paturages a
I’endroit exact ou ils s’étaient assis le premier
jour, et la Heidi récitait a nouveau les can-
tigues préférés du docteur.

Elle Ilui racontait aussi toutes sortes
d’histoires. Souvent Pierre s’asseyait derriére
eux, mais il restait sage et immobile et ne me-
nacait plus I’étranger de ses poings.

Puis, la fin de ce beau mois de septembre
arriva.

Un matin, le docteur pénétra dans la cui-
sine. Il ne s’assit pas aussi joyeusement que
les jours précédents, et il annonca avec tris-
tesse que c’était la derniére fois gu’il montait
sur I’Alpe, car il était obligé de regagner
Francfort.

Il ajouta que ce départ lui faisait une peine
énorme. En effet, il s’était tellement plu sur

I’Alpe qgu’elle était devenue pour lui comme
une seconde patrie.
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L’Oncle apprit cette nouvelle avec affliction,
car il aimait aussi beaucoup le docteur et il
avait du plaisir a converser avec lui. Heidi
s’était si bien accoutumée a voir chaque ma-
tin son excellent ami, gu’elle n’arrivait pas a
comprendre pourquoi ce bonheur devait
prendre fin.

Elle regarda M. Réroux, étonnée et surprise,
mais elle lut dans ses yeux la confirmation de
cette triste nouvelle.

Le docteur serra longuement les mains de
I’Oncle et demanda si Heidi voulait I’accom-
pagner un peu.

lls descendirent le sentier ensemble. Au
bout d’un instant, le docteur s’arréta, dit a
Heidi qu’elle était descendue assez bas, et
I’engagea a regagner le chalet. Il lui passa
plusieurs fois la main dans sa chevelure frisée
et dit :

— Ma cheére Heidi, si seulement je pouvais
t’emmener avec moi a Francfort !

Immédiatement I'image de cette ville appa-
rut aux yeux de la fillette. Elle revit toutes ses
grandes et sévéres maisons, ses longues
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rues pavées, et spécialement M'® Rougemont
et Tinette. Aussi, répliqua-t-elle :

— J’aimerais mieux que ce soit vous qui re-
veniez au chalet.

— Oui, tu as raison, confirma le docteur.
Adieu, ma chere petite Heidi, lui dit-il en lui
serrant les mains une derniére fois.

L’enfant remarqua que les bons yeux du
docteur étaient remplis de larmes. Le docteur
se retourna rapidement et poursuivit sa des-
cente. Heidi resta un instant immobile ; la vue
des yeux si aimables du docteur qui étaient
remplis de larmes lui avait bouleversé le
coeur.

Subitement, elle poursuivit le docteur en
criant, la voix entrecoupée de sanglots :

— Monsieur Réroux, Monsieur Réroux !

Ce dernier s’arréta, I’enfant était déja de-
vant lui le visage mouillé, et sanglotait :

— Oui, Monsieur le docteur, je veux partir
avec vous, je vais vite I’annoncer au grand-
pere.

Le docteur caressa doucement I’enfant et
lui dit trés calmement :
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— Non, ma cheére enfant, tu dois encore res-
ter prés des sapins au bon air des Alpes, tu
pourrais retomber malade si tu venais a
Francfort. Mais je veux te demander une
chose. Si jamais je viens a étre infirme et seul,
puis-je avoir la certitude que quelqu’un
s’occupera de moi et me soignera ?

— Oui, oui, j’arriverai immédiatement,
parce que vous m’étes presque aussi cher
que le grand-pére, affirma-t-elle avec convic-
tion, encore secouée par des sanglots.

M. Réroux prit I’enfant, I’étreignit contre
son cceur, et poursuivit sa descente.

Heidi resta sur place, lui fit longtemps signe
de la main, jusqu’a ce qu’il ne fat plus qu’un
point minuscule a I’horizon. Lorsque le doc-
teur se retourna une derniére fois, qu’il aper-
cut les signes de I’enfant et I’Alpe ensoleillée,
il murmura:

— |l fait bon la-haut. Nous pouvons, sur ces
hauteurs, nous soigner I’ame et nous guérir le
corps. Vraiment, sur I’Alpe, on se reprend a
aimer la vie.
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CHAPITRE IV
LE LONG HIVER AU VILLAGE

La neige arrivait par place a la hauteur des
fenétres du chalet qui, d’un coété, en était
méme recouvert. Si I’Oncle de I’Alpe avait en-
core vécu la-haut, il aurait du faire comme
Pierre qui, chaque matin, sortait de sa
chambre par la fenétre et disparaissait dans
une épaisse couche de neige, dont il ressor-
tait en s’aidant des pieds, des mains et de la
téte. Sa mere lui passait un balai avec lequel il
déblayait la neige jusque devant la porte ou
se trouvait le plus grand travail. Il devait, a cet
endroit, enlever complétement la neige qui,
tantot s’engouffrait dans la cuisine si I’on ou-
vrait la porte, tantét se congelait et rendait
I’acces de la maison impossible, car seul, le
chevrier pouvait passer par la fenétre. Pierre
adorait ’hiver. En effet, s’il devait descendre
a Dorfli, il prenait une luge et il n’avait qu’a se
laisser glisser. De n’importe quelle maniére il
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arrivait a son but sans rencontrer d’ob-
stacles, la neige les ayant tous recouverts. La
piste était vraiment magnifique. Il y avait prés
de I’église et de la cure une ancienne maison
qui, dans le vieux temps, avait été une de-
meure seigneuriale, comme on pouvait le voir
a certains signes. Malgré son apparence
somptueuse, elle tombait toute en ruines. Un
guerrier y avait vécu autrefois ; il avait été de
longues années au service de I’Espagne ou il
avait accompli de nombreux exploits et amas-
sé beaucoup d’argent. Pris par le mal du
pays, il était revenu dans son petit village na-
tal, avait transformé sa maison en magnifique
demeure, mais habitué aux combats et aux
voyages, il était bientoét reparti pour ne plus
revenir. Apres plusieurs années, quand on
acquit la certitude qu’il était mort, un parent
éloigné avait repris cette maison. Elle était
déja délabrée et, comme il ne voulait pas la
réparer, il la loua a des pauvres gens pour un
prix minime. Lorsqu’une paroi s’écroulait,
personne ne la relevait. Ces faits s’étaient

passés il y a bien longtemps, en effet,
puisque, au moment ou I’Oncle était revenu
avec son fils Tobias, il I'avait déja habitée.
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Depuis, elle avait presque toujours été inoc-
cupée, car celui qui ne voulait pas la réparer
au fur et a mesure ne pouvait y vivre. L’hiver
on y gelait et méme la bise éteignait les chan-
delles dans les chambres.

L’Oncle avait tenu parole. Dés gu’il eut pris
la décision de venir habiter au village, il I’avait
relouée. Il était descendu maintes fois pen-
dant ’automne pour I’aménager et, au milieu
d’octobre, il avait emménagé avec Heidi et les
chévres.

En entrant dans la maison par-derriere, on
arrivait dans une grande piéce dont un co6té
était complétement écroulé et I’autre a moitié.
Il y avait une grande fenétre cintrée dont les
vitraux n’existaient plus depuis longtemps ;
de grosses branches de lierre grimpaient
jusgu’au toit.

On remarquait que cette piece avait été au-
trefois une chapelle. Puis on arrivait dans un
hall ou se trouvaient encore de belles dalles
entre lesquelles poussait une herbe épaisse.
Les murs étaient dégradés et si quelques pi-
liers n’étaient pas restés debout, on aurait pu
craindre que le toit ne tombat a chaque ins-
tant.
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L’Oncle avait entouré ce hall de planches,
avait étendu une épaisse couche de paille et
avait décidé que ce local servirait d’étable
aux chevres.

On traversait ensuite un long corridor trés
délabré ; a travers les bréeches de ses murs
on apercevait le ciel et la prairie. De I'autre
coté de la maison il y avait une lourde porte
de chéne par laquelle on pénétrait dans une
chambre en bon état, avec d’épaisses mu-
railles et des boiseries foncées. Dans un coin
se trouvait un énorme fourneau en faience
foncée, couverte d’images peintes en bleu.
Ces images représentaient des tours au mi-
lieu de grands arbres, un chasseur suivant
ses chiens, un lac paisible au bord duquel se
tenait un pécheur, et 'ombre des arbres se
reflétait dans les eaux limpides du lac. Un
banc entourait ce poéle et permettait d’ad-
mirer a son aise les multiples tableaux. Heidi
s’assit ; en faisant le tour du fourneau elle dé-
couvrit sur des planches son lit de foin iden-
tigue a celui du chalet de I’Alpe. Trées con-
tente, elle demanda au grand-pere si cette jo-
lie chambre était bien la sienne. Celui-ci ré-
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pondit qu’effectivement elle dormirait dans
cette piece, afin d’avoir toujours chaud.

— Mais toi, ou veux-tu dormir ? demanda
I’enfant.

— Viens visiter ma chambre, maintenant.

Et I’enfant suivit le grand-pére. lls arriverent
dans une belle chambre; par la porte
entr’ouverte Heidi vit une trés grande cuisine,
plus grande encore que celle de Francfort.
Celle-ci avait donné un travail prodigieux au
grand-peére ; il avait du tout consolider et il
avait méme été obligé de fermer une porte
avec du fil de fer, parce que derriére se trou-
vait un petit local ou toutes sortes de |ézards
et d’insectes avaient élu domicile. Heidi se
plut beaucoup dans son nouvel appartement.
Le lendemain, lorsque Pierre arriva pour visi-
ter cette vieille demeure, elle ne lui laissa pas
de repos avant qu’il et examiné toutes les
merveilles de cette antique habitation.

Heidi dormait trés bien ; parfois le matin elle
pleurait, désolée de ne pas se réveiller sur
I’Alpe et de ne pas pouvoir descendre sur le
seuil de la porte pour constater si c’était bien
la neige qui recouvrait les branches des sa-
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pins et les empéchait de gémir. Elle regardait
a gauche et a droite pour se rendre compte
ou elle était. Mais en entendant le grand-pére
parler a « Biquette » et « Lili » qui répondaient
par de joyeux bélements, elle bondissait de
son lit et courait a I’étable.

Le quatriéme jour, elle demanda au grand-
pere [|'autorisation de monter trouver Ila
grand’mere, mais il ne fut pas d’accord.

— Pense donc, dit-il, toute I’Alpe est cou-
verte de neige et il en tombe sans disconti-
nuer ; une petite fille comme toi serait enseve-
lie et on ne la retrouverait jamais. Méme
Pierre, qui pourtant est fort, arrive a peine a
se frayer un chemin. Attends le gel, tu pour-
ras sortir quand tu voudras sur la neige dur-
cie.

Heidi était ennuyée d’attendre, mais il y
avait beaucoup d’occupations et le temps
s’écoulait rapidement. Elle se rendait deux
fois par jour a I’école de Dorfli. Elle n’y voyait
presque jamais Pierre. L’instituteur était un
homme doux qui disait quelquefois :

— Il me semble que Pierre est encore ab-
sent ; les lecons lui feraient du bien, maisily a
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tellement de neige la-haut qu’il n’a certaine-
ment pas pu venir.

Toutefois, sitot I’école terminée, Pierre arri-
vait au village et rendait visite a Heidi.

Le soleil reparut au bout de quelques jours
et projeta ses rayons sur le sol blanchi. Il se
couchait plus tét le soir, derriere les mon-
tagnes, comme si la couleur des paturages
enneigés lui plaisait moins que les belles fleu-
rettes de I’été et les riantes prairies vertes. La
lune se leva et toute la nuit illumina I’Alpe
blanche. Le lendemain, la montagne était gi-
vrée et scintillait comme du cristal. Pierre
voulut passer par la fenétre, mais au lieu de
disparaitre comme d’habitude dans la neige,
il fut projeté et glissa sur la pente. Tres éton-
né, il se releva, frappa le sol du talon pour
constater si c’était vraiment gelé. En effet,
I’Alpe était dure comme de la pierre. |l en fut
heureux, car il savait que Heidi pourrait re-
monter a la cabane. |l retourna dans sa
chambre, but d’un trait le lait que sa meére
avait posé sur la table, prit un morceau de
pain dans sa poche et dit :

— Il faut que j’aille a I’école.
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— Alors, va et apprends au mieux, lui re-
commanda sa mere.

La porte ne pouvant plus s’ouvrir, Pierre
sauta par la fenétre ; sa meére lui tendit une
luge sur laquelle il s’assit et il glissa rapide-
ment la pente. |l descendit aussi vite que
I’éclair. Arrivé prés de Dorfli il regretta
d’interrompre une si belle course et continua
a glisser vertigineusement dans la direction
de Mayenfeld. Il arriva sur un terrain plat ou
sa luge s’arréta d’elle-méme. Il regarda au-
tour de lui, et comme il avait la certitude
d’arriver trop tard a I’école, il remonta tout
tranquillement au village. Il arriva chez
I’Oncle au moment ou celui-ci se mettait a
table avec Heidi. En entrant dans la cuisine, il
s’écria:

— Cay est.

— Qu’y a-t-il ? demanda le grand-pére ; tes
paroles sont bien belliqueuses.

— La neige est gelée, répondit-il.

Heidi lui demanda :

— Pourquoi n’es-tu pas venu a I|’école,
puisque tu as pu descendre ?
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— Je suis allé presque jusqu’a Mayenfeld
avec la luge, dit-il, et je suis remonté trop
tard.

— On appelle cela déserter, gronda I’Oncle,
et les gens qui agissent ainsi on les pend par
les oreilles, entends-tu ?

Pierre écoutait, épouvanté. Aucune per-
sonne au monde ne l’effrayait autant que le
grand-pere.

— Un conducteur comme toi devrait avoir
doublement honte de déserter. Que pense-
rais-tu si tes chévres vagabondaient et refu-
saient de t’obéir, que ferais-tu ?

— Je les frapperais, répondit le chevrier.

— Et si un jour, continua le grand-pére, un
garcon faisait comme les chévres et était bat-
tu, que dirais-tu ?

— Qu’il ne Paurait pas volé, affirma Pierre.

— Parfait, général des cheéevres, poursuivit
encore le montagnard ; si tu passes une fois
encore avec ta luge devant I’école sans y en-
trer, tu n’auras gqu’a venir auprés de moi
chercher la correction que tu approuves toi-
méme.
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Pierre comprit le rapprochement fait par le
grand-pére entre le déserteur et les chévres.
Il fut frappé de cette comparaison et regarda
dans tous les coins pour voir ou se trouvait le
fouet qui servait a frapper les cheévres.
L’oncle le rassura en disant :

— Viens a table et mange avec nous, Heidi
ira ensuite avec toi chez la grand’meére ; ce
soir, tu la raccompagneras et nous souperons
tous ensemble.

Ce changement inattendu des choses ré-
jouit fort le chevrier qui s’empressa de s’as-
seoir a coté de Heidi. La fillette avait déja suf-
fisamment mangé et ne pouvait plus rien ava-
ler tellement grande était sa joie d’aller
rendre visite a I’aieule. Elle donna sa pomme
de terre et son fromage a Pierre pendant que
le grand-pére lui remplissait son assiette, si
bien que le garcon paraissait étre devant un
rempart; heureusement, le courage ne lui
manquait pas pour s’attaquer a ce repas.
Heidi courut chercher son petit manteau a
capuchon, s’assit impatiente prés du chevrier
et lui dit au moment ou il terminait sa derniéere
bouchée :

— Viens.
54—



lls se mirent en route. Heidi avait beaucoup
a raconter sur « Lili » et « Biquette » qui, le
premier jour, étaient restées tristes, n’avaient
rien mangé, n’avaient pas bélé une seule fois.
Elle avait demandé au grand-pere des expli-
cations sur cette étrange attitude et il avait
répondu :

— Elles font exactement comme toi a Franc-
fort; pense donc, elles ne sont jamais des-
cendues de I’Alpe.

Les deux enfants arrivérent a la maison
sans que Pierre ait pu prononcer une parole.
Il était travaillé par une idée et n’écoutait pas
attentivement le bavardage de sa petite amie.
Arrivé pres de la porte, il murmura fébrile-
ment :

— Je préfere encore aller a I’école plutot
que de recevoir la punition promise par
I’Oncle.

Heidi I’encouragea a persévérer dans cette
bonne idée.

Brigitte était assise devant son raccommo-
dage. Elle expliqua que la grand’meére, n’étant
pas trés bien, avait du s’aliter. Heidi, accou-
tumée a voir toujours I’aieule filer dans son

- 55—



coin, bondit dans la chambre. La grand’meére
était a moitié endormie sur un lit étroit. Elle
n’avait gu’une mince couverture sur tout le
corps et avait mis son chale.

— Dieu soit loué! s’exclama-t-elle au mo-
ment ou I’enfant arriva. Elle avait eu une peur
mystérieuse de n’avoir pas recu la visite de la
fillette ces derniers temps. En effet, Pierre
avait raconté gu’un étranger venu de Franc-
fort montait fréqguemment sur I’Alpe avec Hei-
di et s’entretenait longuement avec elle. La
pauvre aveugle avait eu la certitude qu’il était
venu pour reprendre Heidi et, malgré qu’il fat
reparti seul, elle était encore poursuivie par
I’idée que quelgu’un allait venir chercher la
fillette. Celle-ci lui demanda :

— Es-tu gravement malade, grand’mere ?

— Non, répondit l’aieule, en caressant
I’enfant assise, le froid m’a seulement un peu
engourdie.

— Seras-tu guérie dés qu’il fera chaud ?
demanda Heidi.

— Oui, oui, affirma la grand’maman qui
avait remarqué le ton angoissé de I’aimable
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fillette ; si Dieu le veut, je pourrai déja me le-
ver demain.

Ces paroles tranquilliserent Heidi. Un peu
étonnée, elle observa la malade et dit :

— A Francfort, on met un chale pour se
promener, as-tu pensé qu’il fallait le mettre
aussi pour aller au lit ?

— Je sais bien, répondit la grand’meére,
mais je I’ai pris pour ne pas avoir froid, ma
couverture est si mince !

— Grand’meére, on ne doit pas étre couchée
comme tu I’es, poursuivit I’enfant, tu as la téte
plus basse que le reste du corps.

— Je le sais, répondit I’aieule en cherchant
une meilleure place sur l'oreiller, dur et plat
comme une planche. Regarde, cet oreiller n’a
jamais été trés épais et j’ai dormi depuis si
longtemps dessus que je I’ai presque comple-
tement aplati.

— Oh! dit Heidi, dépitée, si seulement
j’avais demandé a Claire 'autorisation d’em-
mener mon lit. |l avait trois grands oreillers
sur lesquels je ne pouvais pas dormir ; je glis-
sais sur les draps et M'®* Rougemont me faisait
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toujours remonter, car on doit dormir comme
ca, la-bas. Pourrais-tu dormir de cette facon ?

— Oui, certainement, on dort mieux et cela
est préférable, répondit la grand’meére en re-
dressant péniblement sa téte pour trouver un
endroit plus élevé et plus confortable. Mais ne
parlons pas de ces choses. Je dois remercier
le Bon Dieu pour bien des choses que
d’autres vieillards n’ont pas. Premiérement
pour le petit pain que je recois chaque matin ;
ensuite pour le magnifique chale et, finale-
ment pour avoir souvent I’agréable compa-
gnhie d’une si gentille petite fille telle que toi,
Heidi. Veux-tu me lire un cantique ?

Heidi sortit de la chambre, revint avec le
livre et trouva un joli chant que la grand’mere
écouta les mains jointes. Un rayon de joie il-
lumina son visage chagriné peu auparavant.
Heidi regarda son visage radieux, sans bou-
ger.

— Es-tu déja guérie, grand’meére ? deman-
da-t-elle.

— Non ; non, mais je suis si contente de
t’entendre, répondit-elle. Ces paroles m’ont
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fait du bien. Veux-tu finir ce beau cantique ?
Heidi poursuivit sa lecture.

Aux derniéres paroles, que la grand’mere
répéta a plusieurs reprises, I’expression de
bonheur sur son visage ridé s’amplifia en-
core. Quelques minutes plus tard, Heidi an-
nonca avec regret gu’elle devait partir. La
grand’meére garda les mains de I’enfant dans
les siennes en disant :

Une belle patrie dans les hauts Cieux.
Rassemble apreés la vie, les bienheureux.

— Tu sais, chére enfant, personne, a part
ceux qui passent par la, ne peut réaliser la
tristesse de rester seule plusieurs jours, cou-
chée, sans entendre une parole, ni voir un
rayon de lumiere. Il nous vient alors I’lameére
pensée que le jour suivant ne paraitra plus
pour nous et que la mort est tres proche. Mais
les paroles que tu viens de lire nous réconfor-
tent et nous pénetrent droit au cceur.

L’enfant partit. La lune éclairait le sol cou-
vert de son manteau de neige. |l faisait aussi
beau que le matin a I’aube.
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Pierre tira sa luge. Heidi s’assit derriere et
les enfants descendirent a travers champs
comme deux oiseaux qui traversent I’air en
sifflant. Plus tard, quand Heidi fut couchée
dans son lit de foin, derriére le fourneau, elle
revit la grand’meére et I'immense joie que lui
procurait la lecture des cantiques. Elle médita
longuement sur les moyens de lui faire en-
tendre chaque jour ces paroles réconfor-
tantes. Tout a coup, il lui vint une idée. Elle en
était si heureuse qu’elle pensait ne pas pou-
voir attendre le lendemain pour la mettre a
exécution. Elle s’assit sur son lit, car ses pro-
fondes réflexions lui avaient fait oublier sa
priere. Les mains jointes, elle pria avec fer-
veur pour tous les étres qui lui étaient chers.
Puis elle se recoucha et s’endormit profon-
dément dans son lit de foin, jusqu’au lever du
soleil.

Le lendemain, Pierre arriva avec son sac
d’écolier et son repas de midi. C’est ainsi
qu’on procede dans les villages alpestres ; les
enfants qui habitent trop loin prennent leur
repas ensemble et mangent entre midi et
deux heures dans la salle d’école.
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A la sortie des cours, Pierre faisait toujours
une visite a Heidi. Sitét gu’il entra, la fillette
courut au-devant de lui.

— Pierre, j’ai quelque chose a te dire.
— Dis-le donc.

— Maintenant, tu dois apprendre a lire.
— Je ne peux pas.

— Ceci, personne ne le croira. La grand’-
mere de Francfort a dit elle-méme qu’il ne fal-
lait pas t’écouter.

Pierre parut trés surpris a cette nouvelle.

— Je vais moi-méme t’apprendre a lire, con-
tinua Heidi ; je sais bien comment on fait, et
j’exige que tu saches lire au plus tét afin de
pouvoir lire chaque soir un cantique a la
grand’mere.

— C’est malheureusement impossible.

Cette opiniatre opposition contre un projet
que la fillette jugeait bon, I’exaspéra. Elle
poursuivit, les yeux menacants :

— Voila ce qui arrivera, si tu ne sais pas lire.
Ta meére a déja, a plusieurs reprises, manifes-
té le désir de t’envoyer a Francfort. Claire m’a
montré la redoutable école ou vont les en-
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fants, et ils ne sont pas obligés d’y aller seu-
lement quand ils sont petits, mais aussi quand
ils sont des hommes. J’ai vu encore une
chose: il N’y a pas qu’un seul maitre comme
chez nous, ils sont toute une série qui entrent
les uns derriére les autres, vétus comme s’ils
allaient a I’église et coiffés de...

Ici, Heidi montra sur le sol la hauteur des
chapeaux des professeurs.

Un frisson parcourut le dos du chevrier.
Heidi continua :

— Tu entres avec eux et, si tu confonds
toutes les lettres, ces messieurs se moquent
de toi, beaucoup plus encore que ne le ferait
Tinette, ce qui pourtant parait impossible.

— Eh bien, j’essayerai, répondit le chevrier
d’un ton plaintif et contrarié.

Heidi s’apaisa. C’est bien, nous allons com-
mencer immédiatement. Elle attira Pierre vers
une table sur laquelle elle avait déja déposé
un jeu de lettres en bois. Le précepteur de
Francfort lui avait appris a lire rapidement
avec un jeu semblable. Un mois plus tard,
Pierre entra dans la chambre de la grand’-
meére en s’écriant :
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— Je sais.

— Que sais-tu donc ? demanda sa meére.

— Lire, répondit-il fierement.

— Est-ce possible, as-tu entendu, meére ? dit
Brigitte a I’aieule.

— Je dois maintenant lire un cantique, ajou-
ta Pierre, c’est Heidi qui me I’a ordonné.

La grand’mere, surprise, se demandait
comment un tel miracle avait pu s’accomplir.
Brigitte apporta le livre de cantiques. Pierre
s’assit et commenca a lire.

— Qui aurait pu penser cela!

Silencieusement, I’aieule répétait le dernier
verset.

Le jour suivant, il y avait justement en
classe une lecon de lecture. Quand le tour de
Pierre arriva, le maitre lui dit :

— Doit-on toujours te laisser de coté,
Pierre, ou bien veux-tu encore essayer, non
pas de lire, mais d’articuler quelques lettres ?

Pierre lut trois lignes sans s’interrompre.
L’instituteur avait posé son livre sur le pupitre
et regardait le chevrier comme il ne l’avait
jamais fait.
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—Je crois qu’un miracle s’est accompli,
dit-il. J’ai essayé depuis si longtemps et avec
une patience indescriptible de t’apprendre
I’alphabet. Avec regret, j’en avais abandonné
I’espoir et conclu que jamais tu n’arriverais a
lire et, maintenant, non seulement tu connais
ton alphabet, mais tu lis couramment. Ex-
pligue-moi comment cette chose merveilleuse
s’est accomplie.

— C’est grace a Heidi, répondit Pierre.
L’instituteur regarda la fillette qui, inno-

cemment assise a son banc, n’avait ’air de
rien. Il continua:

— Effectivement, j’ai remarqué en toi un
profond changement. Auparavant, tu restais
souvent une semaine entiére sans venir a
I’école et depuis quelque temps tu y viens
chaque jour. D’ou provient une telle méta-
morphose ?

— De I’Oncle de I’Alpe, expliqua le chevrier.

De plus en plus surpris, les yeux de l’insti-
tuteur se promenaient de Pierre a Heidi. Pour
éprouver les connaissances du jeune garcon,
il lui fit lire encore quelques lignes. L’ex-
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périence fut convaincante, le chevrier savait
lire.

Sitot les lecons terminées, le maitre d’école
se rendit chez le pasteur, lui annonca ce qui
s’était passé et raconta I’heureuse influence
qu’exercaient sur les habitants du village
I’Oncle de I’Alpe et sa petite fille.

Dés ce jour, Pierre lut chaque soir un can-
tigue a la grand’meére, mais jamais il n’en
commenca un second. Heidi lui avait ordonné
d’en lire un ou deux, alors il s’arrétait toujours
au premier.

Brigitte manifestait toujours un grand con-
tentement d’entendre lire son fils et, quand il
avait terminé, elle répétait :

— On ne se réjouit pas suffisamment des
progres de Pierre. Personne ne peut prévoir
ce qu’il pourra devenir par la suite.

La grand’meére répondait :

— C’est excellent qu’il ait appris quelque
chose ; toutefois, j’ai hate que le Bon Dieu
nous envoie le printemps pour que la fillette
puisse revenir chaque jour; on dirait qu’elle
lit avec plus de cceur; il manque toujours
quelque chose dans les cantiques que Pierre
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nous lit, ils ne me vont pas si profondément
dans I’ame et j’ai des difficultés a m’y retrou-
ver.

Ceci provenait du fait que Pierre modifiait
sa lecture. S’il arrivait a un mot trop long, il le
laissait gentiment de co6té, pensant que cela
n’avait pas grande importance pour Ila
grand’mere ; si bien que, lorsque c’était lui
qui faisait la lecture, les mots les plus émou-
vants manquaient aux chants.
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CHAPITRE V
LA FAMILLE GERARD ARRIVE

Le mois de mai était arrivé. L’air était plus
chaud et I’Alpe avait repris sa verdure. Le so-
leil printanier fondait la derniere neige, les
fleurettes apparaissaient en grand nombre
dans I’herbe verte, et de nombreux torrents
coulaient avec fracas dans la vallée. Le vent
bruissait dans la cime des sapins et faisait
tomber les aiguilles noires pour permettre
aux jeunes pousses de décorer a nouveau les
branches.

Trés haut dans le ciel, I’aigle planait majes-
tueusement. La nature entiére s’éveillait. Hei-
di vivait déja sur I’Alpe. Elle prétait attentive-
ment ’oreille aux mugissements du vent qui
soufflait avec violence dans les hauteurs, si
violemment méme que les vieux sapins
étaient tout ébranlés.

Elle ressemblait a une feuille agitée, courait
d’un endroit a PPautre pour constater si les
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nombreuses primevéres étaient épanouies.
Des milliers d’insectes se réjouissaient autant
que la fillette et semblaient dire : « Sur I’Alpe,
sur I’Alpe ! ». Heidi aspirait a grandes bouf-
fées IPair frais du printemps. Elle avait
I’impression que la nature n’avait jamais été
si merveilleuse.

On entendait dans le hangar résonner des
coups de marteau ou grincer une scie. Heidi
courut voir ce que signifiaient ces sons fami-
liers. Sur la petite terrasse se trouvait déja
une chaise. Occupé a son établi, le grand-
pere en fabriquait une deuxiéme.

— Oh! je devine pourquoi tu fais cela,
s’écria Heidi, c’est pour nos visiteurs lors-
qu’ils arriveront de Francfort. Dois-tu aussi en
faire une pour M'"* Rougemont, penses-tu
qu’elle viendra aussi nous rendre visite ?

— Je ne le sais pas, répondit I’Oncle, mais il
est plus prudent d’en faire une, afin de pou-
voir ’inviter a s’asseoir si elle arrive.

Heidi examina attentivement les chaises en
bois, sans dossier, et murmura en hochant la
téete :
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— Je n’ai pas I'impression qu’elle accepte-
ra de s’asseoir la-dessus.

— Eh bien, dit le grand-pére, nous l’invite-
rons a prendre place sur le splendide canapé
vert.

Heidi réfléchit un instant pour savoir ou se
trouvait ce canapé vert, et Pierre arriva en sif-
flant et en faisant claquer son fouet. La fillette
fut immédiatement entourée des chevrettes
qui, heureuses de retrouver aussi leur amie
sur le paturage, sautaient et bélaient de joie.

Pierre poussa toutes les chevrettes de cé6té,
tendit une lettre a la fillette qui lui demanda,
tout étonnée :

— Comment se fait-il que tu aies recu une
lettre pour moi au paturage ?

— On ne me I’a pas donnée la-haut, répondit
le chevrier, je I’ai retrouvée dans mon sac a
pain.

En effet, la veille au soir, le facteur de Dorfli
lui avait remis cette missive destinée a Heidi ;
il Pavait rangée dans son sac, avait mis son
pain et son fromage par-dessus, et ne I’avait
retrouvée gu’au repas de midi alors gu’il se-
couait son sac pour en débarrasser les
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miettes. Heidi lut attentivement I’adresse et
courut auprés de son grand-pére en s’é-
criant:

— Veux-tu entendre maintenant ce que con-
tient cette lettre de Claire ?

Pierre, qui avait suivi son amie, s’appuya
contre la porte pour mieux comprendre et
Heidi commenca :

« Chere Heidi,

« Tout est déja emballé ; dans deux ou trois
jours nous partirons avec papa, mais il ne
viendra pas a Ragaz avec nous. |l doit tout
d’abord se rendre a Paris pour affaires. Nous
avons chaque jour la visite du docteur qui crie
en montant les escaliers: « En route pour
I’Alpe, en route pour I’Alpe! ». Il a hate de
nous voir partir. Si tu savais comme il aimait
lui-méme vivre la-haut. Il a passé en notre
compagnie toutes les longues soirées de
I’hiver, et nous a raconté toutes les magni-
figues journées qu’il a passées avec toi, le
grand-peére et les chévres sur la montagne. |l
est encore enthousiasmé de la tranquillité et
de l’air pur et sain de vos montagnes. |l ter-
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mine chaque fois son récit en disant: « La-
haut, tout le monde doit guérir ».

« |l est du reste revenu du chalet totalement
différent. On I’a revu avec son visage joyeux
et son apparence jeune. Si tu savais ce que je
me réjouis d’étre de nouveau pres de toi pour
connaitre intimement Pierre et les chevres. Je
resterai tout d’abord six semaines a Ragaz
pour une cure. Puis, ensuite, nous habiterons
Dorfli et tous les jours de beau temps nous
monterons te rejoindre. J’aurai le plaisir de
passer la journée entiere au paturage en ta
compagnie. Grand’meére se réjouit aussi
énormément de partir. M'" Rougemont ne
viendra pas; malgré l’'insistance de grand’-
maman, elle répond qu’elle ne veut pas nous
importuner de sa présence. Mais, je sais
exactement ce qui en est. Sébastien lui a fait a
son retour une description si horrible des ro-
chers aux parois escarpées, des précipices
profonds et des énormes crevasses ou |’on
risque de tomber, qu’elle n’entend plus main-
tenant parler qu’avec horreur de ce voyage et
qu’elle a la certitude qu’excepté les monta-
gnards et les chévres aucun étre humain ne
peut s’aventurer dans ces contrées sans ris-
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quer sa vie. Tinette restera aussi a la maison.
Par contre, Sébastien nous accompagnera
jusqu’a Ragaz, puis il regagnera Francfort. Je
ne peux plus attendre I’heureux moment
d’étre pres de toi. Porte-toi bien, chére Heidi,
grand’maman te salue bien, elle aussi.

« Mille baisers de ton amie
« CLAIRE ».

En entendant ces derniers mots, Pierre fit
claquer son fouet avec une telle fureur que
toutes les chevres épouvantées prirent la
fuite et descendirent le sentier en bonds dé-
sordonnés.

Pierre les suivit et continua a brandir son
fouet comme devant un ennemi invisible. La
cause de cette rage était I’annonce des visi-
teurs qui n’allaient pas tarder a arriver.

Heidi partit le lendemain pour raconter a la
grand’mere, qui allait venir et, surtout qui
n’allait pas venir. Elle était certaine que ces
nouvelles feraient un plaisir énorme a la
vieille aveugle qui connaissait trés bien tous
les personnages de Francfort. Le soleil ré-
chauffait I’atmosphére avec plus d’ardeur. i
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restait aussi plus longtemps au ciel, et la des-
cente était merveilleuse dans cet air de mai.

La grand’mere n’était plus au lit ; elle avait
repris sa place et filait dans son coin. Elle
avait les rides plus prononcées et son visage
décelait des pensées tristes. Des idées noires
I’avaient poursuivie et méme empéchée de
dormir une grande partie de la nuit. En effet,
elle avait saisi entre les exclamations furi-
bondes de son petit-fils qu’une bande d’étran-
gers allait arriver de Francfort et vivrait tout
I’été au chalet. Elle avait immédiatement fait
des suppositions tragiques qui lui avaient
coupé le sommeil. Heidi arriva essoufflée vers
la grand’meére et lui raconta rapidement tout
ce qu’elle savait. Subitement elle I’interrompit
et interrogea :

— Qu’as-tu, grand’maman, est-ce que cela
ne te fait pas plaisir, ou crois-tu que
M'* Rougemont viendra aussi ?

— Oui, oui, répondit la grand’'mere, en
s’efforcant de paraitre joyeuse ; je me réjouis
beaucoup pour toi parce que tu vas avoir une
grande joie.
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— Mais non, répliqua la fillette, je vois trés
bien que tu es anxieuse, mais ne crains rien,
M'* Rougemont a trop peur de faire ce
voyage.

— Non, non, ce n’est rien, certifia I’aveugle ;
donne-moi seulement ta main afin que je
sente que tu es encore la; cela me fait un
grand plaisir quand bien méme je n’y survi-
vrais pas.

Instantanément la réponse jaillit des levres
de la petite :

— Non, non, je ne veux absolument rien de
bon pour moi si tu dois mourir.

La grand’meére avait I’absolue certitude
que, maintenant que Heidi était en bonne san-
té, les gens de Francfort viendraient pour la
reprendre. Mais, elle se rendit compte qu’elle
n’aurait pas du laisser paraitre cette crainte
devant Heidi. Cette enfant était si compatis-
sante qu’elle aurait bien été capable de
s’asseoir pres d’elle et de ne pas vouloir la
quitter. Elle chercha une diversion. Elle n’en
connaissait qu’une et demanda :
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— Heidi, une seule chose me fera du bien et
me redonnera des idées joyeuses, lis-moi un
beau cantique.

Viens, ame qui pleure,
Viens a ton Sauveur ;
Dans les tristes heures
Dis-lui ta douleur.

La lecture terminée, la grand’meére conclut :

— C’est exactement ce que je voulais en-
tendre ; ces paroles me consolent toujours.

C’était vrai, toute expression soucieuse
avait disparu du visage de I’aveugle.

Lorsque, le soir, Heidi remonta au chalet,
les étoiles commenceérent les unes apreés les
autres a scintiller dans le firmament. Bientot,
tout brilla autour d’elle. Elle s’arrétait a
chaque instant pour contempler le ciel. La
douce clarté de toutes ces petites lumiéres lui
remplissait le coeur de joie. Elle s’écria :

— Oui, oui, tout est si beau au ciel parce
que Notre-Seigneur est bon. Nous devons tou-
jours avoir une grande confiance en Lui.
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Elle arriva au chalet sous cette voute étoi-
Iée. Le grand-pere I’attendait en admirant le
ciel qui depuis longtemps n’avait pas été si
beau.

Non seulement les jours, mais aussi les
nuits de ce mois furent splendides. L’Oncle
regardait fréeguemment le soleil se lever avec
le méme éclat qu’a son coucher de la veille et
disait :

— C’est une année a part, elle donne aux
plantes une séve d’une vigueur exception-
nelle. Prends garde, chevrier, que tes
chévres ne deviennent pas sauvages en man-
geant trop de cette herbe nourrissante.

Pierre agitait son fouet en signe de ré-
ponse. On pouvait lire sur son visage : « Avec
cela, j’arriverai a en faire facon ».

Mai entier s’écoula de cette maniere. Juin
déja arrivait avec son soleil plus ardent et ses
journées plus longues. Toutes les gentianes,
les campanules et les centaurées embau-
maient I’air agréablement.

Un des derniers jours de juin, alors que la
fillette ayant terminé son travail sortait du
chalet, elle s’écria:
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— Grand-pére, viens, viens !

Le grand-peéere arriva et regarda dans la di-
rection qu’indiquait Heidi. Un étrange cortege
gravissait le sentier. On voyait deux hommes
avec une chaise a porteur, dans laquelle se
trouvait une jeune fille entourée de couver-
tures. A ses cotés marchait un superbe che-
val blanc, portant une dame qui parlait a la fil-
lette. Un homme poussait une chaise a rou-
lettes ; il était suivi d’un autre habitant de Dor-
fli, porteur d’une hotte remplie de couver-
tures et de chales.

Cette petite caravane s’approcha de plus
en plus. Elle arriva devant le chalet. Les deux
porteurs posérent leur chaise et Heidi courut
vers Claire. Les deux petites amies se retrou-
verent avec transport. La grand’meére des-
cendit de son cheval, embrassa affectueuse-
ment Heidi et serra la main de I’Oncle, qui
s’était approché pour lui souhaiter la bienve-
nue.

Il N’y avait aucune géne entre les interlocu-
teurs. Par les récits de Heidi, ils se connais-
saient depuis longtemps.
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Les salutations terminées, la grand’maman
s’écria:
— Cher Oncle, vous avez la une propriété

superbe que bien des rois envieraient. Votre
petite-fille a bonne mine, on dirait une rose.

Elle attirait I’enfant et lui caressait les joues.

— Que dis-tu, Clairette, de cette magnifi-
cence ?

La petite malade était ravie, elle regardait
autour d’elle et ne faisait que répéter :

— C’est magnifique, c’est magnifique,
j’aimerais demeurer ici toujours.

Pendant ce temps, le grand-pére avait
poussé la chaise a roulettes, avait sorti

quelques chales de la hotte, les avait étendus
sur le sieége en disant :

— Je crois gqu’il est préférable de changer
la fillette de place. Sans attendre la réponse,
il avait saisi délicatement Claire dans ses bras
et l’avait placée sur les couvertures. La
grand’mere ’avait regardé avec surprise.

— Cher Oncle, dit-elle, si je savais ou vous
avez appris a soigner les malades, j’y enver-
rais immédiatement toutes les gardes que je
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connais pour qu’elles apprennent a faire de
méme. Comment est-ce possible ?

Le grand-pére répondit en souriant :
— C’est une question d’habitude.

Mais sous son sourire on lisait une grande
tristesse. Effectivement, il voyait apparaitre
devant ses yeux I’image du passé lointain. Un
homme souffrant était couché dans une
chaise pareille a celle-ci; il pouvait a peine
remuer ses membres. C’était son capitaine
qu’il avait ramassé aprés un rude combat en
Sicile. Jusqu’au moment ou la mort le délivra,
le blessé n’avait voulu étre soigné que par le
montagnard. Le souvenir de cet épisode de sa
vie lui revint et il eut I'idée que son role était
de soigner Claire.

Il N’y avait pas un nuage au ciel. Claire re-
gardait avidement autour du chalet.

— Ah! Heidi, dit-elle, si seulement je pou-
vais faire le tour de ta demeure pour admirer
tout ce que je connais si bien sans I’avoir ja-
mais vu ?

Heidi fit avancer l|la chaise a I'ombre
agréable des sapins. La grand’mere suivit les
enfants. Toutes trois, en extase, contemple-
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rent les antiques sapins au tronc robuste, aux
branches se balancant au gré du vent, et qui
depuis des temps immémoriaux regardaient
la vallée, tandis que tout naissait et mourait
autour d’eux. Heidi alla a I’étable ; elle ouvrit
toutes grandes les portes pour que Claire
puisse voir l'intérieur. Les deux chevrettes
étaient a l’alpage et il n’y avait pas grand’-
chose a voir. Claire dit avec regret :

— Que j’aimerais attendre le retour de « Li-
li » et « Biquette ». Je pourrais faire leur con-
naissance et voir le chevrier, mais si nous de-
vons partir si tét que tu l’exiges, grand’-
maman, jamais je n’aurai ce plaisir.

— Ma cheére enfant, répondit la grand’mere,
réjouissons-nous des joies présentes, ne pen-
sons pas a ce qui pourrait manquer.

Heidi poussa la chaise un peu plus loin.

— Quelle merveille! dit Claire, en aperce-
vant les fleurs de toutes les couleurs qui jon-
chaient le sol. Que je serais heureuse d’en
cueillir quelques-unes !

Quelques minutes apres, Heidi déposait un
joli bouquet odorant sur les genoux de son
amie.
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— C’est beau, affirma Heidi, mais ce n’est
rien en comparaison des prairies des som-
mets ou paissent les chévres. Si seulement tu
pouvais venir une fois avec moi, la-haut, je te
ferais voir des buissons de centaurées, je te
montrerais aussi des endroits ou [I’herbe
semble bleue, d’autres ou tout est comme de
I’or.

Les yeux de Heidi lancérent des éclairs de
joie, tellement elle avait hate de revoir les en-
droits chers a son cceur. Ceux de Claire
s’étaient enflammeés a cette description.

— Oh, grand’maman, demanda la petite ma-
lade, crois-tu gu’il soit possible de me trans-
porter la-haut ?

— Je veux bien te pousser, proposa vive-
ment Heidi en donnant un tel élan que la
chaise serait partie au bas de la montagne si
I’oncle ne I’avait pas retenue.

Pendant que tout le monde s’extasiait sur
les beautés des environs, le grand-pére
n’était pas resté inactif. Il avait sorti quelques
chaises qu’il avait placées face au banc au-
tour de la table. Tout était prét pour prendre
le repas. Il y avait encore une grande four-
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chette luisante de fromage doré au-dessus du
brasier.

Peu aprés la joyeuse société s’assit. La
grand’mere était enchantée de cette salle a
manger qui dominait la vallée. Un vent doux
soufflait si harmonieusement dans les cimes
des sapins qu’on aurait pu croire qu’une mu-
sique avait été commandée pour cette féte.

— Que vois-je, dit M™ Gérard, étonnée, il
me semble que tu en es a ton deuxiéme mor-
ceau de pain et de fromage ?

— C’est si bon, répondit Claire, j’aime
beaucoup mieux ceci que n’importe quel me-
nu de Ragaz.

— C’est l’air de la montagne qui aiguise
I’appétit, expliqua joyeusement I’Oncle.

Le repas fut tres gai. La grand’meére et
I’Oncle s’entretenaient avec plaisir. lls
avaient les mémes opinions sur de nombreux
points concernant les hommes et la vie en gé-
néral.

Le soir arriva rapidement. A la vue du soleil
qui allait disparaitre derriére les montagnes,
la grand’maman exprima le désir de quitter
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ces lieux. Une grande tristesse se peignit sur
le visage de Claire. Elle supplia :

— Oh, restons encore ici une heure ou
deux, nous n’avons pas encore visité le cha-
let. Je voudrais que les jours aient dix heures
de plus.

Le grand-pére poussa la chaise devant
I’entrée de sa demeure, mais la chaise était
trop large. Sans hésiter il prit la malade dans
ses bras et pénétra dans la cuisine.
M™ Gérard prenait un vif plaisir a visiter
I’aménagement judicieux de cette habitation.
Elle demanda, en désignant I’échelle :

— Cela sent tres bon, c’est certainement la-
haut gu’est le fenil ou tu couches, Heidi ?

Tous monterent autour de la couchette et
Claire enchantée remarqua :

— C’est vraiment amusant. Depuis ton lit, tu
peux admirer le ciel et entendre le vent mugir
dans les sapins; je n’ai jamais vu une
chambre si dréle.

Le grand-pére regarda M™ Gérard et pro-
posa:

— Si vous acceptiez, madame, de me lais-
ser la fillette pour qu’elle reprenne des
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forces, cela ne me dérangerait aucunement et
je la soignerais au mieux. Avec tous les chales
et les nombreuses couvertures que vous avez
apportés, nous pouvons préparer un tres bon
lit.

Les deux fillettes acclamerent cette idée,
tandis que la grand’meére, émue, disait :

— Mon cher Oncle, vous étes un étre excep-
tionnel. A I'instant méme, je pensais qu’un sé-
jour prolongé ici serait salutaire pour ma pe-
tite-fille, mais la quantité de soins et d’ennuis
qu’elle provoquerait me faisait abandonner a
regret cette idée. Vous étes extremement bon
de me faire cette proposition et je vous en
remercie de tout cceur.

Le grand-pere posa Claire sur sa chaise,
prit les couvertures et les chales apportés par
M™e Gérard et lui dit en souriant :

— Quelle excellente idée vous avez eue
d’emporter tous ces objets, comme pour une
excursion en hiver!

A quoi la grand’meére répliqua :

— La prudence est une belle vertu qui nous
évite bien des désagréments. On peut étre
heureux quand on revient de vos Alpes sans
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orages ou sans tempétes. Remarquez,
d’autre part, que mes sages prévisions ont
leur utilité.

La grand’meére et I’Oncle préparérent sur le
foin deux bons lits. Quand ils redescendirent,
les enfants discutaient avec animation du
nombre des journées que Claire passerait au
chalet. Elles poserent cette question a
I’Oncle, qui indigua que quatre semaines suf-
firaient a prouver si I’air de la montagne avait
une influence heureuse sur la santé de Claire.
La perspective de rester si longtemps en-
semble fit pousser des cris d’allégresse aux
fillettes. Sur ces entrefaites, les deux por-
teurs et le conducteur arriverent. Les pre-
miers s’en retournérent immédiatement. La
grand’mere, apres avoir fait une série de re-
commandations a sa petite-fille, monta sur
son cheval. Claire lui cria encore de venir fré-
quemment la trouver. Heidi, qui ce jour-la
passait d’un contentement a I’autre, sautait le
plus haut qu’elle pouvait.

Le grand-pére connaissait les dangers du
sentier. |l prit les rénes du cheval et accom-
pagna M™ Gérard jusqu’a Dorfli. Elle ne resta
pas au village et regagna Ragaz.
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Alors que les deux enfants conversaient en-
core devant le chalet, Pierre descendit avec
sa joyeuse troupe. Toutes les chévres entou-
rerent Heidi, qui les nomma a Claire au fur et
a mesure qu’elles dressaient la téte. Les deux
fillettes saluerent aimablement le chevrier,
qui ne répondit pas. Il regarda méchamment
du co6té de Claire et fit claquer son fouet dans
I’air.

Peu apreés, les fillettes, couchées sur le foin,
regardaient les étoiles scintiller par la lu-
carne. Claire dit a sa compagne :

— On dirait que nous sommes sur un char
de foin qui va monter au firmament.

— C’est vrai, affirma Heidi, sais-tu pourquoi
les étoiles sont si joyeuses et nous font
sighe ?

Sur la réponse négative de Claire, Heidi ex-
pligua :

— C’est parce qu’elles voient toutes les

bonnes choses que le Bon Dieu réserve aux
hommes.

Les deux amies firent leur priere quoti-
dienne. Heidi se coucha, la téte sur son bras,
et s’endormit immédiatement. Claire resta
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encore longtemps éveillée. Elle n’avait jamais
vu le ciel étoilé, car a Francfort elle ne sortait
jamais la nuit, et les rideaux de leur demeure
étaient toujours tirés. Elle ferma les yeux, les
rouvrit pour voir encore les étoiles scintiller,
puis finalement, fatiguée, s’assoupit et réva
toute la nuit du ciel illuminé.
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CHAPITRE VI
TROIS MOIS A LA MONTAGNE

Le soleil venait d’apparaitre sur les rochers
et lancait ses rayons matinaux dans la vallée.
L’Oncle de I’Alpe, comme il le faisait chaque
matin, admirait silencieusement et avec re-
cueillement le brouillard se dissiper et la
plaine s’éveiller a ce jour nouveau. Les
nuages s’éclaircissaient, les rochers, les fo-
réts devenaient de plus en plus visibles et le
soleil apparut, les recouvrant d’une lumiére
d’or. L’Oncle rentra au chalet et monta dou-
cement la petite échelle. Claire venait de
s’éveiller et regardait avec étonnement les
rayons du soleil qui pénétraient par la petite
lucarne et dansaient sur le lit. Elle ne s’était
pas encore rendu compte de I’endroit ou elle
se trouvait ; elle apercut Heidi qui dormait a
coté d’elle et entendit la voix amicale du
grand-pére lui demandant :
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— Avez-vous bien dormi, petite demoiselle ?
Etes-vous bien reposée ?

Claire assura qu’elle n’était pas fatiguée et
qu’une fois endormie elle ne s’était pas réveil-
Iée de toute la nuit. Cette réponse fit plaisir au
grand-pére qui se mit a soigner Claire aussi
délicatement et intelligemment que s’il était
infirmier.

Heidi ouvrit les yeux a I’instant ou le grand-
pere quittait le fenil, portant Claire sur ses
bras. Elle fut préte en un clin d’ceil, descendit
I’échelle et regarda ce que le grand-pére
avait fait.

Le soir, tandis que les enfants dormaient, il
avait cherché comment il pourrait loger la
chaise a roulettes, la porte du chalet étant
trop étroite pour la faire rentrer. Il avait enle-
vé deux grandes planches a son hangar, avait
roulé la chaise a lintérieur, puis remis les
deux planches sans les clouer.

Heidi arrivait au moment méme ou le grand-
pére sortait du hangar avec la chaise dans la-
quelle se trouvait Claire qui riait a I’astre lu-
mineux du matin. |l laissa la chaise au milieu
de la cour et entra dans I’étable aux chevres.
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Heidi courut vers Claire. L’air du matin cares-
sait agréablement le visage des enfants et
I’arome des sapins embaumait la brise qui
soufflait. Claire aspira a grand trait cet air sa-
lubre et se coucha sur sa chaise dans un sen-
timent de bien-étre parfait. C’était la premiére
fois gu’elle respirait un air si pur, la fraicheur
provenait du voisinage des sommets et ra-
fraichissait I’atmosphére. Chaque aspiration
était un nouveau plaisir pour la malade. La
douce clarté du soleil réchauffait la tempéra-
ture. Claire n’avait jamais supposé que tout
fat si beau sur I’Alpe.

— Oh ! Heidi, s’écria-t-elle ravie, en se tour-
nant de tous c6tés pour mieux respirer, si
seulement je pouvais rester éternellement
pres de toi.

— Tu vois bien, répondit Heidi, que c’est
aussi beau que ce que je t’ai raconté, et qu’on
est mieux chez le grand-pére de I’Alpe que
partout ailleurs.

Justement ce dernier sortait de |’écurie,
portant deux bols pleins d’un lait écumeux et
aussi blanc que la neige. Il tendit un des bols
a Heidi et I’autre a Claire.
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— C’est o[u lait de « Lili », dit-il, il donne de
la vigueur. A votre bonne santé !

Claire n’avait jamais bu du lait de chévre et
pour se rassurer elle regarda Heidi. En voyant
la fillette boire avec avidité, elle commenca a
son tour et fut trés surprise de trouver ce
breuvage plus doux et meilleur que son lait de
Francfort; elle le but jusqu’a la derniéere
goutte.

— Nous en prendrons deux demain, promit
le grand-peére, qui avait remarqué avec satis-
faction Claire boire avec tant de plaisir.

Pierre arriva avec ses bétes, et pendant
que Heidi, assaillie de tous cotés, était au mi-
lieu du troupeau, le grand-pére prit le che-
vrier a I’écart afin de mieux lui expliquer ce
qu’il avait a lui dire, parce que les chévres bé-
laient toutes plus fort I’'une que ’autre dans la
joie de se retrouver autour de leur amie.

— Ecoute attentivement, dit I’Oncle. Dés au-
jourd’hui, général, tu vas laisser « Lili » faire
comme elle veut. D’instinct, elle sait ou crois-
sent les meilleures plantes ; si elle grimpe sur
les hauteurs, tu n’as gqu’a la suivre, ca fera
aussi du bien a ses compagnes. Entends-tu, il
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faut qu’elle ne broute que les herbes les plus
fines pour donner un lait de qualité supé-
rieure. Exécute exactement mes ordres.

Le chevrier se mit en route. |l était facile de
voir a la maniere dont il branlait la téte et
tournait ses gros yeux que quelque chose lui
déplaisait. Les chévres restaient avec Heidi,
désireuses que la fillette les accompagnat.
Pierre cria:

— Il faut venir, Heidi, pour m’aider a les
garder, surtout si I’on doit poursuivre « Lili »
plus haut.

—Je ne peux malheureusement pas, ré-
pondit Heidi. Pendant bien longtemps je ne
pourrai t’accompagner, au moins durant tout
le séjour de Claire ici, mais, d’ici peu, nous
viendrons toutes deux un jour entier, le grand-
peére nous I’a promis.

Sur ces paroles, Heidi quitta les chevres et
rejoignit Claire. Pierre fit avec ses poings de
si méchantes menaces que les chévres eu-
rent peur, puis il gravit rapidement le sentier
du paturage, craignant d’avoir été apercu de
I’Oncle et ne désirant pas savoir ce qu’il pen-
sait de sa conduite.
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Claire et Heidi avaient tant de projets dans
I’esprit pour remplir leurs journées qu’elles
ne savaient par ou commencer. Heidi proposa
de tenir la promesse d’écrire a la grand’mere.
En effet, M™ Gérard désirait recevoir chaque
jour une lettre pour connaitre I’état de santé
de sa petite-fille et étre au courant de ses oc-
cupations. Heidi courut de suite chercher le
nécessaire dans le chalet.

— Devons-nous rentrer pour écrire ? de-
manda Claire.

Mais déja Heidi posait sur ses genoux son
livre de lecture et un cahier, et s’asseyait
prés d’elle. Elles se mirent a raconter a la
grand’mere tous les détails de leur soirée.
Entre deux phrases Claire s’arrétait pour ad-
mirer tout ce qui I’environnait: c’était si
beau!

Le vent n’était plus si frais et, seule, une lé-
gere brise soufflait et bruissait dans les sa-
pins. Partout dans les environs régnait une
tranquillité absolue ; par instant seulement on
entendait le chant joyeux d’un berger, répété
ensuite plusieurs fois par I’écho des rochers.
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La matinée se passa rapidement; déja le
grand-peére arrivait avec un plat fumant en di-
sant :

— Les jeunes filles resteront dehors jusqu’a
la tombée de la nuit.

Comme le jour précédent, le repas fut
joyeux. Heidi poussa la chaise de Claire sous
les sapins ou elles avaient décidé de passer
I’aprés-midi. Elles parléerent de tout ce qui
s’était passé depuis gu’elles s’étaient quit-
tées a Francfort. La vie avait suivi son cours
normal, mais Claire voulut narrer jusqu’aux
moindres détails ce qui s’était passé dans la
maison Gérard. Plus elles babillaient, plus les
oiseaux g@gazouillaient dans les branches
comme s’ils étaient réjouis du bavardage des
fillettes et comme s’ils voulaient y prendre
part. Ainsi s’écoula I'aprés-midi et le soir ra-
mena Pierre ; il avait le visage hargneux.

— Bonne nuit, Pierre, lui souhaiterent Heidi
et Claire.

Mais il ne répondit pas a leur salut et chassa
ses chevres avec humeur.

Comme Claire voyait le grand-pére aller
traire la belle « Lili », elle eut grande envie de
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boire du lait. Elle s’étonna elle-méme de ce
nouveau plaisir.

— C’est curieux, Heidi, dit-elle, je n’ai ja-
mais mangé et bu qu’a contrecceur, et tout ce
que je mangeais me paraissait avoir un gout
d’huile de foie de morue. Souvent méme je
pensais : si seulement ce n’était pas une obli-
gation de manger ; et aujourd’hui j’ai hate de
boire mon lait.

— Oui, je sais tres bien ce que c’est, répon-
dit Heidi ; je me souviens des jours sombres
de Francfort ou tous les aliments me restaient
dans le gosier et ne pouvaient pas descendre.

C’était la premiére fois que Claire passait
toute une journée a respirer I’air vivifiant des
montagnes, et la premiére fois aussi qu’elle
prenait ses repas en plein air.

Le grand-pére arriva avec les bols et Claire
prit le sien en remerciant. Elle en but avide-
ment le contenu et termina avant Heidi.

— Puis-je, s’il vous plait, Oncle, en avoir un
second ? demanda-t-elle.
Le grand-peéere, satisfait, retourna en cher-

cher et revint tenant encore un plat sur lequel
il y avait du beurre doré et appétissant qu’il
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s’était procuré dans une bergerie des hau-
teurs. Les enfants mordirent avec plaisir dans
leurs succulentes tartines. Le grand-pére,
heureux, les contemplait. Lorsqu’elles furent
couchées, Claire admira encore |’éclat des
étoiles, puis s’endormit aussitét d’un sommeil
profond et calme.

Deux jours se passéerent de cette facon,
lorsqu’une surprise arriva. Deux porteurs se
présentérent avec chacun un lit recouvert
d’une couverture blanche. lls avaient aussi
une lettre de la grand’meére disant que les lits
étaient destinés a Claire et a Heidi. Elle ajou-
tait qu’il fallait, I’hiver prochain, en descendre
un dans la demeure de Dorfli, afin que Heidi
ait une bonne couche au chalet et au village.
La grand’meére souhaitait aussi recevoir des
nouvelles chaque jour afin de suivre tous les
événements et vivre comme si elle se trouvait
parmi les deux fillettes. Le grand-peéere, qui
était intervenu, s’empressa d’aller enlever le
foin qui servait de couche et, aidé des deux
hommes, installa les lits tout prés l'un de
I’autre, la téte face a la lucarne afin que les fil-
lettes aient une belle vue sur la vallée et puis-
sent aussi contempler les étoiles. Il avait re-
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marqué la joie des enfants aux premiers
rayons de I’aurore et aux feux du crépuscule.

M™ Gérard, a Ragaz, était tres heureuse de
recevoir chaque matin une lettre de I’Alpe.
Son contentement était d’autant plus vif
qu’elle apprenait tous les soins minutieux
dont I’Oncle entourait sa petite Claire. Elle
voyait aussi combien la fillette trouvait le
temps court et se plaisait au chalet. Enfin, elle
se félicitait aussi de pouvoir retarder sa visite
sur I’Alpe, le voyage lui étant tres pénible.

Le grand-pére prenait a coeur sa tache de
garde-malade : il ne se passait pas de jour ou
il ne trouvat quelque chose de nouveau pour
donner des forces a Claire. Chaque apres-
midi, il faisait une grande course sur les ro-
chers pour en revenir avec un paquet parfu-
mé de thym et d’herbe a I’'arédme si délicat.
Les chévres a leur retour de I'alpage se ha-
taient en bélant vers I’étable pour les savou-
rer. Mais le montagnard destinait ces herbes
fines spécialement a « Lili » pour gu’elle don-
nat un lait fortifiant. Les soins assidus dont la
chévre était favorisée étaient visibles ; elle re-
jetait nerveusement sa petite téte en arriére
et ses yeux étaient pleins de vie.
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Claire était déja depuis trois semaines sur
I’Alpe. A plusieurs reprises, le grand-pére lui
avait demandé, en la descendant de sa
chaise, d’essayer de se tenir debout par
terre. Elle I’avait fait pour le contenter, mais
tout de suite s’était écriée : « Oh ! cela me fait
trop mal », et s’était agrippée fortement au
bras de I’Oncle qui, néanmoins, lui fit pendant
plusieurs jours renouveler ses efforts pour
tenter de rester plus longtemps sur ses
jambes.

Depuis de nombreuses années, on n’avait
pas joui d’un si bel été. Chaque jour le soleil
éclairait I’Alpe sous un ciel sans nuage;
toutes les petites fleurettes levaient leur co-
rolle et embaumaient ’air d’un parfum ex-
traordinaire. Au coucher du soleil, les rochers
se teintaient de pourpre, le glacier et les
neiges éternelles des hauts sommets pre-
naient I’apparence d’une mer enveloppée de
reflets d’or. Heidi racontait a son amie que
toutes ces splendeurs étaient encore plus vi-
sibles depuis le paturage. Elle expliqua avec
vivacité comme les fleurs scintillaient, comme
I’alpage était bleu par place et rose a
d’autres, et le plaisir qu’on avait de s’asseoir
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sur I’herbe. Puis elle décrivit avec enthou-
siasme la magnifique plante qu’est la centau-
rée au parfum délicat.

Elle parla tant des fleurs, du coucher du so-
leil, des rochers dont la couleur changeait au
crépuscule qu’une grande envie la prit de re-
monter la-haut. Elle courut vers le grand-pére
occupé a son établi.

— Oh ! cria-t-elle de loin, viens-tu avec nous
demain, grand-peéere ? C’est si beau, la-haut !

— Je suis d’accord, acquiesca I’Oncle de
I’Alpe, mais a la condition que ta petite amie
essaye encore une fois de se tenir sur ses
jambes. Heidi transmit cette réponse a Claire
qui promit immédiatement d’essayer de se
tenir debout aussi longtemps que I’Oncle le
désirerait car elle avait un grand désir de
faire cette ascension sur l’alpage avec les
chévres.

Dés que Pierre revint avec son troupeau,
Heidi lui cria :

— Demain, nous monterons avec toi et nous
resterons tout le jour sur le paturage.

Pierre grommela comme un ours et lanca
son fouet contre I'innocente « Chardonneret »
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qui, heureusement, avait remarqué son mou-
vement et s’était échappée promptement.

Claire et Heidi dormirent a merveille dans
leur nouveau lit. Elles avaient secretement
décidé de rester toute la nuit éveillées et de
faire des projets jusqu’a l’aurore, mais a
peine la téte sur l'oreiller, leur babil cessa et
elles s’endormirent profondément. Claire vit
en réve un champ recouvert de campanules
et de gentianes, si proches les unes des
autres que le sol était d’un bleu couleur du
ciel. Heidi entendit toute la nuit I’aigle croas-
ser sur les hauteurs, comme si ses cris di-
saient : « Viens, viens, viens ! ».
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CHAPITRE VII

UN MIRACLE QUE PERSONNE
N’ATTENDAIT

Le lendemain, le grand-pére sortit du chalet
pour voir s’il ferait beau temps toute la jour-
née.

Des rayons rouges ou dorés brillaient déja
sur les hautes cimes des montagnes. Il y avait
au ciel quelques petits nuages frangés d’or.
Toute la vallée était baignée dans une couleur
rose. L’Oncle sortit la chaise a roulettes et
rentra pour appeler les enfants et leur dire
combien I’aube était splendide.

Pendant ce temps Pierre passait devant le
chalet avec sa troupe. Les chevrettes étaient
épouvantées car il faisait furieusement cla-
quer son fouet. En effet, I’exaspération du
chevrier était a son comble. Depuis des se-
maines il n’avait pas revu Heidi seule. Du ma-
tin au soir elle tenait compagnie a cette
étrangeére, et pour une fois qu’elle montait il
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fallait que cette intruse vienne aussi avec sa
chaise a roulettes. Le chevrier regarda cette
chaise, objet de sa fureur, avec des yeux me-
nacants. |l scruta attentivement les alentours
pour s’assurer qu’il était bien seul. Tout était
tranquille. Alors, il s’avanca furtivement et
précipita la chaise en bas des rochers. Il
grimpa jusqu’au premier buisson d’ou il pou-
vait tout voir sans étre vu. La chaise dégrin-
golait vertigineusement. Des morceaux vo-
laient de tous cotés. Elle n’avait déja plus ni
pieds, ni dossier. Pierre sauta de joie et battit
des mains. Le naif berger était persuadé que
la destruction de cette chaise provoquerait le
départ précipité de la malade. Il vit Heidi sor-
tir du chalet suivie du grand-pére qui tenait
Claire dans ses bras. Heidi regarda de tous
cotés ; I’'Oncle étonné lui demanda :

— Ou as-tu poussé la chaise, fillette ?

— Je la cherche, répondit Heidi.

Le vent soufflait par violentes rafales. Heidi
s’écria:

— Mais le vent I’a poussée en bas de la

pente. Quel malheur! Elle est descendue
jusqu’a Dorfli, on nous la raménera trop tard
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et nous ne pourrons pas aller a I’alpage au-
jourd’hui.
Claire se lamenta.

— Que je suis malheureuse ! dit-elle, a pré-
sent que je n’ai plus rien pour m’asseaoir, il me
faudra rentrer a la maison.

Heidi protesta et dit au vieillard :

— N’est-ce pas, grand-peére, tu vas trouver
une solution pour que Claire reste avec
nous ?

— N’ayez aucune crainte, mes enfants, ré-
pondit le montagnard, nous allons tout de
méme monter au chalet comme nous lI’avions
décidé.

Il alla chercher un paquet de couvertures,
sortit « Lili » et « Biquette » de leur étable, et
trouva extraordinaire que le chevrier ne fut
pas encore arrive.

Quelques minutes apres ils gravissaient le
sentier. Les deux chevrettes marchaient a co-
té de Heidi et Claire était délicatement portée
par le grand-pere. Arrivés a I’alpage ils aper-
curent les chévres broutant paisiblement et
Pierre couché tout de son long sur le sol.
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— Je veux t’enlever I’envie de ne pas pas-
ser chez moi, garnement, lui cria l’oncle.

A cette voix connue, Pierre se retourna et
répondit :
— Personne n’était levé.

— Sais-tu quelque chose de la chaise ? in-
terrogea encore le montagnard.

— De quelle chaise ? demanda honteuse-
ment le chevrier.

L’oncle arréta la son interrogatoire.

Il étendit les couvertures sur le sol, puis dé-
posa Claire, qui assura qu’elle se trouvait
aussi bien que dans sa chaise.

La petite infirme remercia le grand-pére
pour toutes ses bontés. Elle murmura a plu-
sieurs reprises :

— Que c’est beau, que c’est beau !

L’oncle annonca qu’il allait descendre pour
voir ce gu’il était advenu de la chaise. |l indi-
qua a Heidi I’endroit frais ou il avait déposé le
sac a provisions et ordonna a Pierre de traire
a midi le lait de « Lili ». Puis il partit en disant
qu’il reviendrait le soir. Le ciel était d’un bleu
splendide. Il n’y avait plus un nuage dans
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I’azur. Le glacier scintillait comme s’il relui-
sait d’étoiles. Les hauts rochers dressés dans
I’air semblaient contempler la vallée. Les
deux enfants étaient dans un ravissement in-
descriptible. De temps a autre une chevrette
venait se coucher a coté d’elles ; le plus sou-
vent c’était la timide « Blanchette ».

Plusieurs heures s’écoulerent de cette
agréable facon. Il prit subitement a Heidi
I’envie de monter un peu plus haut pour cons-
tater si le buisson de centaurée était épanoui
et si les fleurettes étaient aussi belles que
I’année précédente. Elle alla cueillir quelques
touffes d’herbe et ramena auprés de Claire la
jolie « Blanchette ». Elle demanda a son amie
si cela ne lui faisait rien d’attendre un instant.

Heidi partit. Claire était heureuse de se
trouver un instant seule. Elle tendit I’herbe a
la chevrette qui, de plus en plus confiante,
mangea a méme dans ses mains. Jamais plus
qu’en cet instant Claire ne désira devenir un
jour comme les autres enfants, afin d’étre
libre et de ne pas avoir constamment besoin
d’autrui. Elle prit « Blanchette » par le cou et
lui dit :
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— J’aimerais rester ici toujours, c’est si
beau.

Heidi ne fut pas décue. Le buisson entier
était en fleurs. Dans les alentours le sol était
jonché de campanules et de gentianes qui
embaumaient I’atmospheére. Elle repartit rapi-
dement pour rejoindre Claire et lui cria de
loin :

— Il faut venir, c’est splendide.

Assis sur un rocher, Pierre était songeur ; il
ne comprenait rien a la tournure des événe-
ments. En effet, il avait détruit la chaise pour
que I’étrangeéere s’en aille, et depuis le matin
elle était assise devant ses yeux. Heidi
I’appela pour qu’il vienne I’aider a transporter
Claire. Il répondit :

— Je ne peux pas venir.
Heidi poursuivit, furieuse :

— Si tu ne viens pas, Pierre, je ferai quelque
chose qui ne te fera aucun plaisir.

Craignant que sa compagne ne connaisse
déja Iauteur de la disparition de la chaise, il
s’avanca. Aprés de multiples efforts, ils arri-
verent a mettre la malade debout.
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Claire, pour les soulager, posa ses pieds
doucement sur le sol ; comme cela ne lui fai-
sait pas mal, elle les posa ensuite un peu plus
fermement et parvint a faire quelques pas.

— Tu vois, Heidi, s’écria-t-elle, je peux mar-
cher ! Si seulement je pouvais monter chaque
jour avec toi, je suis slre que j’arriverais a
marcher bientot toute seule.

Les trois jeunes gens arrivérent au milieu
des fleurs. lls s’assirent sur le sol chaud et
sec au milieu du magnifique jardin parfumé.
Le coceur des petites filles était presque trop
petit pour contenir toute leur joie.

Tout a coup une bande de chevrettes,
I’agile « Chardonneret » en téte, se présente-
rent. Dés que cette derniére apercut les en-
fants, elle béla et toutes les autres chévres
reprirent en cheeur. Elles n’étaient jamais ve-
nues a cet endroit parce gu’elles ne paissent
pas volontiers parmi les fleurs.

Pierre s’éveilla en sursaut ; il venait d’entre-
voir en réve la chaise réparée devant le cha-
let.

Les trois enfants redescendirent a leur
premiére place pour prendre leur repas.
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Pierre apporta une aide efficace dans le
transport de Claire. |l craignait que son acte
ne fOot découvert. A vrai dire Heidi ignorait
tout. La punition dont elle I’avait menacé était
de ne rien lui donner de toutes les bonnes
choses qui se trouvaient dans le sac.

Heidi fit trois parts et annonca :

— Nous donnerons a Pierre tout ce que
nous avons de trop.

Le chevrier recut une grande partie du re-
pas des fillettes.

Il mangea tout, mais quelque chose I’em-
péchait de jouir de ce festin ; il était tourmen-
té par son acte du matin.

Les enfants finirent leur repas si tard que
peu apres I’Oncle arriva. Heidi bondit au-
devant de lui et lui annonca I’heureuse nou-
velle. Un rayon de joie illumina son visage, il
se dirigea vers la jeune fille et lui dit :

— Alors on a essayé et on a réussi.

Puis il saisit I’enfant dans ses bras et ils pri-
rent le chemin du retour.

Lorsque Pierre arriva a Dorfli il remarqua
une grande assemblée discutant avec anima-
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tion autour de quelque chose. |l s’approcha et
vit avec stupeur les restes épars de la chaise
a roulettes au milieu des spectateurs.

— Je I’ai vue de prés quand ils I’ont montée,
disait le boulanger, elle valait au bas mot cinq
cents francs ; j’aimerais bien savoir comment
cela s’est passé.

— Le vent peut I’avoir poussée, dit Barbel ;
I’Oncle lui-méme a fait cette supposition.
Quant a moi, je suis heureuse de n’étre pas
remontée la-haut depuis deux ans au moins,
personne ne pourra me soupconner. |l est
évident que quand le Monsieur de Francfort
viendra il voudra faire une enquéte.

Pierre en avait assez entendu ; il rentra ter-
rifieé chez lui, craignant de voir arriver a
chaque instant un policier de Francfort. |l re-
fusa toute nourriture et se glissa dans son lit
en gémissant.

— Pierrot a de nouveau mangé des herbes
et il est malade, dit sa meéere.

— Tu devrais lui donner un plus gros mor-
ceau de pain, ajouta I’aveugle.

Le soir les enfants regardeéerent la lueur bril-
lante des étoiles.
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— As-tu remarqué, demanda Heidi a Claire,
comme il est heureux que le Bon Dieu ne nous
exauce pas tout de suite quand nous lui
adressons des prieres ? S’il I’avait fait, je se-
rais rentrée immédiatement de Francfort, tu
ne serais pas venue et tu ne te serais pas
guérie sur I’Alpe.

— Mais alors, répondit Claire, nous n’avons
pas besoin de lui adresser des priéres s’il
nous réserve toujours quelque chose de meil-
leur.

— Non, répondit Heidi, il ne faut pas penser
cela; si nous I’oublions il nous oublie aussi.
C’est la grand’meére qui me I’a expliqué. Nous
allons aujourd’hui bien le remercier de t’avoir
rendu la santé.

— Heureusement que tu me le rappelles, dit
Claire ; dans ma joie j’allais presque I’oublier.

Les deux enfants remercierent chacune a
leur facon le Bon Dieu pour le grand bonheur
dont il les avait comblées.

Le lendemain, le grand-pére proposa
d’écrire a M™ Gérard pour qu’elle vienne
sans retard voir quelque chose de nouveau
sur I’Alpe. Mais les fillettes avaient préparé un
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autre projet. Elles préféraient attendre
quelques jours, jusqgu’au moment ou Claire
pourrait marcher seule. Les jours qui suivi-
rent furent de beaucoup les plus heureux que
Claire vécut sur I’Alpe. Chaque matin elle
s’éveillait le cceur débordant de joie en di-
sant :

— Je suis guérie, je suis guérie !

Les essais se poursuivirent durant plusieurs
jours. |l y eut de grands progrées. La petite
marchait seule. Cet entrainement lui donna un
grand appétit. Chaque jour le grand-pére de-
vait faire des tartines plus épaisses et distri-
buer plusieurs tasses de lait. La fin de la se-

maine s’écoula ainsi et le jour approcha ou la
grand’maman allait arriver de Ragaz.
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CHAPITRE VIl

ON SE QUITTE,
MAIS ON SE DIT « AU REVOIR »

La grand’maman avait annoncé par lettre le
jour précis ou elle arriverait sur I’Alpe.

Pierre avait apporté cette missive au grand-
pere un matin, alors que tout le monde était
prét a monter au paturage. Il I’avait remise
précipitamment au montagnard puis s’était
retiré comme saisi d’une grande frayeur. Hei-
di a qui cette peur avait paru extraordinaire
avait demandé a I’Oncle :

— Pourquoi Pierre fait-il maintenant comme
la « Grande Turque » quand elle apercoit un
fouet derriere elle ?

— Parce que, avait répondu le grand-pére,
le chevrier devine aussi un fouet destiné a le
punir d’un acte mauvais.

Puis, Pierre avait gravi le sentier a une vi-
tesse inaccoutumée. Dés gu’il eut la certitude
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de ne plus étre vu, il recommenca a regarder
a gauche, a droite et derriére lui, exactement
comme s’il craignait d’étre saisi a la nuque.
Vraiment sa conscience n’était pas tranquille.

Heidi rangeait tout dans le chalet avec rapi-
dité. Sa jeune amie la regardait travailler avec
plaisir. Dés le matin tout était prét pour rece-
voir la grand’maman. Les deux enfants
s’assirent sur un banc pour surprendre I’ar-
rivée de M™ Gérard. L’Oncle était revenu
d’une belle escalade sur les hauts rochers. |l
avait rapporté une splendide gerbe de gen-
tianes et de campanules.

Tout était si beau que les deux enfants se
mirent a chanter. De temps en temps Heidi
courait impatiemment sur le sentier pour voir
si elle n’apercevait rien a I’horizon. Subite-
ment elle apercut M™ Gérard montée sur son
cheval blanc. Arrivée devant le chalet, la
grand’meére demanda, surprise :

— Comment, Claire, tu n’es pas assise dans
ta chaise ? Mais tu as une mine florissante,
jamais encore je ne t’ai vu d’aussi belles
joues.
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Claire sauta alors du banc et marcha devant
le chalet. Tout comme les deux enfants
I’Oncle avait une mine radieuse. La grand’-
maman s’élanca a la rencontre de sa petite-
fille. Elle riait et pleurait de joie. Son regard se
porta sur le montagnard dont les yeux satis-
faits faisaient plaisir a voir. Elle lui saisit les
deux mains et s’écria :

— Comment donc vous remercier, cher
Oncle, de vos soins et de votre peine ?

— Remerciez surtout le Bon Dieu et le soleil,
répliqua le vieillard.

— Nous allons, dit la grand’meére, télégra-
phier immédiatement a Paris, a ton peére, pour
qu’il arrive le plus rapidement possible. Ce
sera la plus grande joie de sa vie. Mais com-
ment allons-nous faire pour envoyer ce mes-
sage ? Les porteurs sont déja partis et je ne
veux pas retarder d’une heure le bonheur de
mon fils.

L’Oncle siffla alors entre ses doigts, et si
fort que le son strident de son sifflement fut
répété plusieurs fois dans les rochers. Pierre
arriva quelgues minutes apres, tout essoufflé
et tout intimidé. Le montagnard confia alors
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un papier au chevrier avec l’ordre de le re-
mettre le plus rapidement possible a la poste
la plus proche. |l ajouta encore gu’il réglerait
le montant de ce message en descendant au
village le lendemain. Le petit partit au galop.

Vraiment étonnée, la grand’meére se de-
mandait si elle ne révait pas. Elle avait peine a
croire au miracle de la guérison de sa petite-
fille.

Par un hasard providentiel, M. Gérard,
ayant terminé ses affaires a Paris, réservait
une surprise aux siens. |l était arrivé la veille a
Bale ou il avait passé la nuit. Tét le lendemain
il avait pris le train pour Ragaz. Sa meére ve-
nant de quitter cette station, il poursuivit sa
route jusqu’a Dorfli. Il montait justement le
sentier et craignait de s’étre égaré, quand il
vit arriver le chevrier. Dés que le jeune cou-
reur fut en vue, il lui fit signe d’approcher et
lui demanda aimablement si ce sentier con-
duisait bien a un chalet, ou habitaient un
grand-pére et sa petite-fille se nommant Hei-
di. Pour toute réponse il n’entendit qu’un
vague son épouvanté et vit le chevrier conti-
nuer sa descente encore plus rapidement.
Pierre fit de tels bonds qu’il trébucha a
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maintes reprises, tomba et roula exactement
comme |’avait fait la chaise la semaine préceé-
dente. C’était, somme toute, assez compreé-
hensible, car il avait la certitude que le mon-
sieur qu’il venait de rencontrer était le poli-
cier venu de Francfort. Le boulanger du vil-
lage prenait ’air ; quand il vit arriver le che-
vrier dont la course s’acheva dans un buis-
son, il s’écria:

— En voila encore un que le vent a poussé
depuis le chalet !

Dans sa descente effrénée, Pierre avait
égaré le téléegramme. |l reprit en boitant le
chemin du chalet. Sans aucun doute, il aurait
préféré se cacher dans son lit, mais malheu-
reusement il devait aller rejoindre sa troupe.

Ayant atteint le premier chalet ou il savait
qu’habitait la grand’maman aveugle,
M. Gérard avait reconnu qu’il était sur la
bonne voie. |l franchit avec joie et célérité le
dernier bout de chemin qui lui restait a gravir.

On l’avait reconnu de loin. Deux jeunes filles
vinrent a sa rencontre. La premiere était
grande, elle avait de beaux cheveux blonds et
des yeux bleus. A ses cotés se trouvait la pe-
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tite Heidi. M. Gérard s’arréta surpris et fixa
les deux fillettes. De grosses larmes coulérent
de ses yeux. Qu’avait-il ? Quel souvenir lui
remémorait ce tableau ? C’est qu’il avait de-
vant les yeux une belle fille qui était exacte-
ment le portrait de sa femme, la mére de Clai-
rette.

— Mais comment, papa, tu ne me reconnais
pas ? s’exclama I’enfant, resplendissante de
joie.

Et elle avanca vers son pere. M. Gérard re-
cula pour s’assurer gu’il n’était pas victime
d’une hallucination. Puis il s’élanca prés de sa
chére enfant. Il la saisit dans ses bras, ne
pouvant pas croire a un tel bonheur. Heidi re-
gardait avec plaisir M. Gérard qui avait tou-
jours été si bon pour elle.

— La surprise que nous t’avons réservée
est aussi belle que la tienne, lui dit alors sa
mere, tellement heureuse de voir son fils si
content.

Depuis fort longtemps elle ne lui avait vu un
visage si radieux. Elle conduisit ensuite son
fils aupres de I’Oncle. Pendant que les deux
hommes se serraient la main, que M. Gérard
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remerciait avec effusion le montagnard pour
les soins dévoués et minutieux dont il avait
entouré son enfant, la grand’mere partit sous
les sapins. Elle poussa un cri de joie en aper-
cevant le bouquet de gentianes et de renon-
cules.

— Que c’est délicieux ! dit-elle ; qui a dépo-
sé ces fleurs ici ?

Elle percut un léger froissement derriére les
sapins et apercut Pierre qui cherchait a se
dissimuler. Elle supposa immédiatement qu’il
avait préparé ce bouquet lui-méme, et genti-
ment elle le pria d’approcher. L’enfant épou-
vanté ne bougea plus.

— Approche donc, répéta-t-elle.

Pierre commenca a trembler de tous ses
membres et répondit craintivement :

— Oui.
Terrorisé, il ajouta encore :
— On ne pourra vraiment pas la réparer ?

La grand’mere, interloquée, se dirigea vers
le montagnard et pleine de pitié lui demanda :

— Mon cher Oncle, cet enfant est-il subite-
ment devenu fou ?
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— Nullement, répondit-il, mais c’est lui et
non le vent, qui a poussé la chaise de Claire
sur le chemin du village. Dés le jour ou ce
garnement est passé sans prendre mes
chévres, j’ai eu un doute et finalement j’ai ac-
quis la certitude que c’était lui le seul cou-
pable.

Il expliqua longuement a M™ Gérard ce qui
s’était passé. Quand il eut terminé, celle-ci
dit, sans aucune colére :

— Nous ne punirons pas ce gargon; nous
devons étre justes. Voila un jeune homme qui
vivait toujours heureux avec Heidi sur les
Alpes. Nous arrivons et nous le privons de la
compagnie de sa petite amie durant tout I’été.
La colere I’a poussé a commettre cet acte.
Mais dans la colere nous sommes tous ridi-
cules.

Puis elle retourna sous les sapins et appela
gentiment le chevrier dont la frayeur avait
augmenté et qui tremblait plus que jamais.

— Arréte de trembler et écoute-moi.

Pierre approcha.

— Je sais, petit chevrier, que tu as poussé
la chaise sur la pente pour la briser. Tu savais
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trés bien et tu comprenais que tu commettais
une mauvaise action et que ton acte méritait
une punition. Voila pourquoi tu as été angois-
sé a un tel point que tu ne pouvais plus dor-
mir. Ta conscience s’était éveillée, et la cons-
cience parle toujours en nous quand nous
commettons une mauvaise action. Regarde :
tout a été contre toi, parce que tu as détruit
cette chaise. Tu avais pensé que Claire ne
pouvant plus s’asseoir devrait repartir et au
contraire elle a fait des efforts et méme elle
est arrivée a marcher seule. Le Bon Dieu a
changé en bien le mal que tu voulais. M’as-tu
bien comprise ? Pense a ce que je viens de te
dire chaque fois que tu auras une mauvaise
idée.

Pierre avait bien saisi ; il fit un signe affirma-
tif, mais il ne savait pas encore ce qui allait
advenir, car les deux hommes discutaient
avec animation. La grand’meére continua:

— As-tu un désir, jeune homme ? as-tu vu
quelque chose que tu aimerais posséder ? al-
lons dis-le-moi !

Pierre regarda fixement la grand’mere; il
n’y comprenait plus rien. En effet, il s’at-
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tendait a une punition épouvantable, et au
contraire on lui offrait une récompense.

— Oui, oui, ce que je t’offre est sérieux, con-
tinua M™ Gérard ; tu dois avoir un souvenir
des gens de Francfort.

A lintonation si agréable de cette dame,
I’enfant fut soulagé du grand poids qui I’op-
pressait. Comme il avait compris gu’il vaut
toujours mieux avouer ses fautes, il répondit
fermement :

— Je n’ai pas pu envoyer le télégramme, je
I’ai perdu en descendant.

— Trés bien, trés bien, mon enfant, dit la
grand’meére, avoue toujours tes fautes. Pour
cette fois, il N’y aura pas de suites facheuses.

Tous les objets qu’il avait vus a la foire de
Mayenfeld défilerent devant ses yeux. Il les
avait regardés durant des heures. Mais
comme il n’avait qu’un sou, il lui avait été im-
possible de s’offrir quoi que ce fut avec cette
somme.

Ses préférences se portérent sur un beau
sifflet rouge et sur un canif argenté. Consta-
tant qu’il hésitait et que le temps lui porterait
conseil, il demanda timidement :
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— J’aimerais bien avoir deux sous. J’aurais
vraiment un grand plaisir.

— Tu n’es pas du tout exigeant, dit la
grand’mere.

Elle sortit de sa poche une grosse piéce et
deux piéces de dix centimes et expliqua :

— Tu vois, mon enfant, il y a ici autant de
pieces de dix centimes qu’il y a de dimanches
dans l’année; tu pourras en prendre une
chaqgque semaine pour la dépenser.

— Durant toute ma vie? demanda inno-
cemment Pierre.

— Oui, sois-en certain ; je I’inscrirai sur mon
testament, répondit la grand’meére.

A cette question de I’enfant, I’Oncle et
M. Gérard, qui avaient tout entendu, rirent de
bon cceur.

Le repas de midi touchait a sa fin et I’heu-
reux péere regardait avec une satisfaction tou-
jours croissante sa chére enfant; celle-ci lui
prit les mains et lui dit :

— Si tu savais, papa, tout ce que I’Oncle a
fait pour moi ! De ma vie je ne pourrai I’oublier
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et souvent je me suis demandé comment nous
pourrons lui rendre la moitié de ce qu’il a fait.

— J’y songeais aussi, répartit M. Gérard, et
je ne sais comment remercier mon bienfai-
teur.

Il s’approcha du montagnard et lui dit :

— Cher ami, parlons un peu ensemble. lly a
des années que je n’ai pas connu de joies pa-
reilles a celle de ce jour. Qu’était donc pour
moi toute ma fortune, avec cette fillette que la
science n’arrivait pas a guérir ? Comment,
dites-le-moi franchement, puis-je vous prou-
ver ma reconnaissance ? Tout ce que je peux
vous léguer est a vous. Parlez, je vous écoute,
cher ami!

L’Oncle avait écouté avec une joie non dis-
simulée I’heureux pére. |l répondit :

— Vous pouvez croire, cher monsieur, que
ma peine est déja récompensée par la joie de
voir la guérison qui s’est opérée sur nos mon-
tagnes. Toutefois j’aurais un souhait a formu-
ler ; s’il pouvait m’étre accordé, je n’aurais
plus aucun souci dans ce monde.

— Poursuivez, mon ami, pressait M. Gérard.
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— Eh bien, continua I’Oncle, je ne resterai
plus longtemps ici-bas. J’aurai suffisamment
jusqu’a ma mort pour entretenir la fillette et
moi-méme ; mais, lorsque je partirai, elle
n’aura plus rien. J’aimerais avoir la douce
certitude que jamais Heidi n’aura besoin
d’aller gagner son pain chez des étrangers.
Alors je serai richement récompensé de tout
ce que j’aurai pu faire pour votre enfant.

— Jamais, s’écria avec chaleur M. Gérard, il
ne sera question que cette fillette quitte ses
montagnes pour aller gagner sa vie. Je rédi-
gerai mon testament pour que tout
s’accomplisse aprés ma mort comme je le dé-
sire.

Pour sceller cette promesse, M. Gérard
tendit sa main a I’Oncle.

— Comme les circonstances l'ont démon-
tré, poursuivit-il, cette enfant n’est pas faite
pour vivre a I’étranger. Elle aura des amis ici-
méme. J’en connais personnellement un qui
liquide en ce moment ses derniéres affaires
pour se reposer. C’est mon ami Réroux, qui
arrivera de Francfort cet automne et viendra
vous demander conseil pour habiter dans ces
parages. |l n’a cessé de répéter qu’il s’était
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trouvé dans votre société et celle de I’enfant
mieux que partout ailleurs. De cette facon
Heidi aura deux protecteurs. Souhaitons que
tous deux puissent encore lui rester bien
longtemps.

— Dieu le veuille, conclut la grand’mere en
serrant les mains de son fils et de I’Oncle.

Puis, prenant Heidi par le cou, elle lui de-
manda :

— Et toi, gentille enfant, que désires-tu ?
As-tu un souhait que tu aimerais voir
s’accomplir ?

— Naturellement, répartit I’enfant, j’en ai
un.

— Eh bien, j’écoute, demanda la grand’-
maman.

— Je désire mon lit de Francfort avec ses
trois oreillers et la bonne couverture. Alors je
serai au comble de la joie, parce que souvent
j’ai vu la grand’mere trembler de froid ; et elle
a tant de peine a respirer. Puis elle pourra
garder son chale pour la journée.

Heidi avait débité toutes ces paroles d’un
trait, tellement elle avait hate d’arriver au but.
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— Ma cheére enfant, dit la grand’maman,
c’est trés bien que dans cette grande joie, tu
nous fasses songer a ceux qu’on oublie faci-
lement dans des moments pareils. Nous de-
vons, chaque fois que Dieu nous prodigue des
joies, penser a ceux qui souffrent et auxquels
il manque I’essentiel. Nous allons aujourd’hui
méme télégraphier a M'"®* Rougemont qu’elle
envoie au plus vite ces objets. Dans deux
jours ils seront la et trés prochainement la
vieille aveugle dormira confortablement.

En écoutant ces paroles, Heidi sauta avec
allégresse autour de M™® Gérard. Subitement,
elle s’arréta et dit :

— Je vais redescendre vers la grand’meére ;
elle doit s’inquiéter de ne pas me voir venir.

A vrai dire, elle ne pouvait attendre le mo-
ment de lui annoncer cette heureuse nou-
velle.

— Non, non, Heidi, exhorta le grand-pére,
on ne s’enfuit pas de cette facon lorsqu’on a
des invités.

— Mais la grand’mere m’attend, répondit la
fillette, qui se souvenait de I’avoir vue un peu
craintive la veille.
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— Cette enfant n’a pas tout a fait tort, affir-
ma M™ Gérard, la grand’mere attend la visite
de sa cheéere enfant. Nous allons immédiate-
ment descendre porter le télégramme pour
Francfort.

M. Gérard fit alors part de ses projets. |l
avait décidé d’entreprendre un voyage de re-
pos en Suisse en compagnie de sa mere. Sa
petite Claire étant rétablie, il désirait
I’emmener elle aussi. Il avait donc l’intention
de coucher a Dorfli, de remonter chercher sa
fillette le lendemain au chalet, puis de re-
joindre sa meére aux bains de Ragaz. De Ila, et
sans retard, ils poursuivraient tous trois leur
randonnée, afin de profiter des derniers
beaux jours de I’été. Tous furent d’accord.
Claire était évidemment un peu surprise
d’apprendre gu’elle allait quitter I’Alpe ou elle
avait passé de si bons moments.

Un instant aprés, tout le cortége de ces
gens heureux descendit le sentier pour aller
trouver l’aveugle. Le grand-pére avait pris
Claire sur ses bras et Heidi trépignait de joie
autour de chaque groupe. M™ Gérard ques-
tionnait sans cesse la fillette sur les habitudes
de I’aieule ; elle désirait savoir exactement la
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facon dont elle vivait, ce qu’elle faisait et
comment elle s’occupait en hiver.

Heidi répondit a toutes les questions. Elle
avait trées bien remarqué que la pauvre in-
firme tremblait les longs jours de I’hiver tou-
jours assise dans le coin sombre de sa
chambre. Elle savait aussi exactement tout ce
qu’elle mangeait et surtout tout ce qui lui
manquait.

Brigitte était justement en train de sus-
pendre les vétements de Pierre au soleil de-
vant le chalet. Dés gu’elle apercut cette petite
caravane sur le sentier, elle rentra précipi-
tamment et annonca I’événement a sa mere.

— Maintenant, tout le monde s’en va;
I’Oncle porte lui-méme la fillette.

— Oh! comment est-ce possible ? soupira
I’aveugle. Si seulement Heidi pouvait venir
encore une fois me serrer la main ; si seule-
ment je pouvais entendre sa voix !

A cet instant, la porte s’ouvrit avec force.
En quelques bonds Heidi fut auprés de la
grand’mere. Elle I’'embrassa et hurla presque
de joie.
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— Grand’maman, grand’maman ! mon lit va
arriver de Francfort, puis les trois coussins,
puis encore la couverture ; c’est M™ Gérard
qui me I’a promis.

Heidi n’avait pu annoncer assez rapidement
cette nouvelle, impatiente qu’elle était de con-
templer le visage illuminé de bonheur de sa
pauvre et chere grand’mere. Celle-ci sourit
bien un peu, mais dit avec tristesse :

— Oh'! quelle brave femme ce doit étre; je
devrais bien me réjouir qu’elle t’emmene,
mais, vois-tu, je n’y survivrai pas.

— Comment, comment, qui a dit une chose
pareille ! demanda une voix amicale.

Et M™ Gérard, qui arrivait justement, saisit
affectueusement les mains de la grand’mere.
Elle avait tout entendu ; aussi rassura-t-elle
immédiatement I’aveugle en disant :

— Non, non, Heidi restera prés de vous et
continuera a faire votre joie. Nous reverrons
cette petite, mais c’est nous qui reviendrons
aupres d’elle. Chague année nous remonte-
rons sur I’Alpe, car nous avons de sérieuses
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raisons de venir chaque année remercier
Dieu a I’endroit ou il a accompli un tel miracle.

Une véritable expression de joie apparut
sur le visage de la grand’meére. Muette, elle
serra a plusieurs reprises les mains de
M™ Gérard, pendant que des larmes de bon-
heur glissaient sur ses bonnes vieilles joues. |l
était impossible de décrire le contentement
de Heidi contemplant la grande félicité de
I’aieule.

— N’est-ce pas, murmura-t-elle a I’oreille de
la grand’mere, tout arrive exactement comme
je te I'ai lu récemment dans ton livre de
prieres ?

— Oui, c’est bien vrai, répondit la grand’-
mere et que de bienfaits Dieu nous prodigue
encore! Comment croire qu’il y a de si
bonnes gens qui pensent a une vieille femme
telle que moi. Vraiment cela réconforte et for-
tifie notre foi dans le Seigneur de voir qu’il
existe de telles personnes.

— Ma cheére grand’mere, répliqua
M™ Gérard, nous sommes tous pauvres et
misérables devant notre Pere Céleste et nous
devons nous aider les uns les autres. A pré-
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sent nous allons prendre congé, mais nous
nous reverrons, car sitot les premiers jours
du printemps venus, nous reviendrons sur vos
belles montagnes; il est évident que nous
rendrons aussi visite a la grand’meére que
nous ne pourrons jamais oublier.

Sur ces paroles, M™ Gérard serra les mains
de I’aveugle. Elle ne put cependant pas partir
aussi vite qu’elle le désirait, car Ila
grand’meére, sans discontinuer, serrait les
mains de M™ Gérard et lui souhaitait tous les
bienfaits que le Bon Dieu tient en sa main.

M™e Gérard et son fils descendirent dans la
vallée pendant que I’Oncle remontait une
derniére fois Claire au chalet. Heidi jubilait;
elle était si enchantée du bonheur parfait de
sa grand’mere qu’elle faisait un saut a chaque
pas.

Le lendemain, Claire pleura a chaudes
larmes d’étre obligée de quitter I’Alpe, ou elle
avait été si heureuse et ou elle avait recouvré
la santé. Mais Heidi la consola en lui disant :

— L’été sera bientot 1a, tu reviendras et tu
verras comme tout sera plus beau. Tu pour-
ras encore mieux marcher et chaque jour, dés
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le début de ton arrivée, nous pourrons aller
au paturage avec Pierre et les chévres; et
tout ce que nous avons déja vu la-haut re-
commencera, nous jouirons mieux de la belle
nature et de I’air sain.

Comme il était convenu, M. Gérard arriva le
lendemain pour chercher sa fillette. Il resta
longtemps a discuter avec le grand-pére, car
ils avaient beaucoup a parler. Les paroles de
Heidi avaient consolé sa petite amie Claire qui
avait séché ses larmes.

— Salue bien Pierre de ma part ainsi que
toutes les chevres, dit-elle a Heidi, mais em-
brasse spécialement la petite « Lili» qui a
tant contribué a ma guérison. Sais-tu, j’aime-
rais lui faire aussi un joli cadeau ? que pour-
rais-je bien lui donner ?

— Envoie-lui un peu de sel, proposa Heidi.
As-tu remarqué comme elle aime bien lécher
les mains de I’Oncle chaque soir au retour de
I’alpage ?

Ce conseil plut a Claire qui s’écria réjouie :

— Eh bien, je lui en enverrai au moins cent

livres de Francfort; de cette facon elle aura
un bon souvenir de moi.
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A ce moment, M. Gérard fit signe aux en-
fants qu’il était temps de partir. Les deux fil-
lettes s’embrasserent tendrement, et
I’lheureux pére déposa sa fille sur le beau
cheval blanc de M™ Gérard.

Heidi se placa a I’extrémité de la pente et fit
signe de la main a Claire et a M. Gérard
jusqu’au moment ou il fut impossible de les
voir.

Le lit est arrivé de Francfort. La grand’meére
dort maintenant si bien gu’elle va certaine-
ment reprendre des forces. Elle n’a plus le
souffle oppressé car les trois oreillers sont
aussi la, ainsi qu’une chaude couverture. La
brave grand’maman Gérard, qui n’a pas ou-
blié les hivers rigoureux des montagnes, a fait
parvenir un ballot contenant de multiples ob-
jets en laine. Avec tous ces cadeaux la vieille
aveugle n’aura plus jamais froid et ne trem-
blera plus dans le coin de sa petite chambre.

On construit en ce moment une grande mai-
son d’habitation a Dorfli. Suivant le conseil de
son ami, le docteur Réroux a acheté le vieux
batiment dans lequel I’Oncle et Heidi pas-
saient I’hiver, et qui était autrefois cette belle
demeure seigneuriale. Dans la chambre ou
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dormait Heidi on remarque toujours le haut
fourneau en faiences peintes et les splen-
dides boiseries. Le docteur fait transformer
cette partie de la maison pour en faire sa de-
meure, tandis que l'autre co6té est aménagé
en quartier d’hiver pour I’Oncle et Heidi. Le
docteur sait bien que le montagnard est un
homme indépendant qui aime a rester seul
chez lui. En arriere on construit aussi une
chaude étable afin que «Lili» et « Blan-
chette » passent I’hiver confortablement.

Le docteur et I’Oncle deviennent de jour en
jour de meilleurs amis. Quand ils font le tour
des murs pour surveiller la construction, leurs
pensées se reportent le plus souvent sur Hei-
di. lls aiment tous deux cette demeure parce
qu’ils savent qu’ils y vivront en compagnie de
la fillette.

— Mon cher ami, a dit récemment M. Réroux
a I’Oncle, voila comment j’envisage lI’avenir.
Je désire partager avec vous les joies que
nous procure I’enfant comme si j’étais aprés
vous son plus proche parent; mais je veux
aussi partager les devoirs et m’occuper
d’elle. Ainsi j’aurai quelques droits sur notre
Heidi, et je veux espérer gqu’elle nous soigne-
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ra dans nos vieux jours et restera prés de
nous. Tels seraient mes plus ardents désirs.
Elle sera prés de moi comme ma propre en-
fant. Nous pourrons la laisser a I’abri des
soucis quand nous quitterons cette terre.

L’Oncle serra la main du docteur sans pro-
noncer une parole, mais ce dernier lut dans
les yeux du montagnard I’émotion et la
grande joie que ses paroles avaient éveillées.

Pendant ce temps, Heidi et Pierre étaient
assis pres de la grand’mere, et la premiére
avait tant a dire et le second tant a écouter
que tous deux pouvaient a peine respirer. Que
de faits s’étaient passés durant ce long été ou
ils avaient si peu été ensemble. lls parais-
saient tous deux plus heureux I’un que ’autre
en commentant les heureux événements des
derniers mois. Le visage de Brigitte paraissait
non moins radieux ; elle venait enfin de com-
prendre ’histoire des deux sous perpétuels.

Finalement la vieille aveugle dit a Heidi :

— Lis-nous, cheére petite, un cantique, afin
que nous célébrions et remercions notre Pére
Céleste de tout ce qu’il a fait pour nous.
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DEUXIEME PARTIE
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CHAPITRE PREMIER

DANS LA NOUVELLE DEMEURE

L’hiver s’est annoncé sur I’Alpe. Le grand
vent a soufflé pendant deux jours. Le Falkniss
et le Seesaplana ont I’air de s’étre rappro-
chés; on distingue chaque rocher, chaque
combe, et I’'on voit méme de temps en temps
des chamois.

Des flocons de neige, tout gros, tout gonflés
d’eau, ont touché les derniers colchiques.
Puis le beau temps est revenu, mais il n’a ap-
porté aucune sécurité. La corneille sur le sa-
pin a déja crié plusieurs fois :

— Hate-toi, hate-toi !

Le grand-pére a compris. |l rentre demain

au village avec Heidi, les deux chévres et le
chevreau.

Heidi fait aujourd’hui sa promenade
d’adieu. La terre est tout humide derriére le
chalet ; la fillette sait bien gu’il serait dange-
reux de s’asseoir sous les sapins.
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Elle a eu douze ans cette année ; elle porte
ses cheveux noirs tressés en deux grosses
nattes qui battent I’air autour d’elle chaque
fois gqu’elle tourne la téte un peu brusque-
ment, ce qui arrive souvent car elle n’a rien
perdu de sa vivacité et ses yeux sont toujours
aussi francs.

Aujourd’hui, elle est un peu inquiete. Pour-
ra-t-elle revenir I’année prochaine, ou bien,
comme les fillettes du village, devra-t-elle
descendre a Ragaz pour entrer en service ?
Le grand-peére et le docteur n’ont jamais parlé
devant elle de son avenir.

Les grands sapins sont la, familiers, ac-
cueillants. L’herbe est penchée contre la
terre, la mousse est jaunie et Heidi pense
qu’elle doit étre morte. Elle en prend un brin,
il est froid et flasque.

Le soleil se couche ; c’est le soir, et la mon-
tagne entiere semble se refroidir subitement.
Heidi frissonne, écoute encore le bruit des
cloches qui vient d’en bas, puis, d’un bond,
s’élance en courant vers le chalet.
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— Dis, grand-pére, reviendrai-je ici I’année
prochaine avec toi, grand-pere, reviendrai-
je?

Il y a de I’angoisse dans sa voix ; le grand-
pere vient a sa rencontre.

— Mais bien sdr, petite, ou bien as-tu
’intention de me laisser monter tout seul ? Je
ne veux pas me séparer de ma petite ména-
gere.

— Est-ce bien vrai ?

— Mais oui, mon enfant. Tu m’as gaté et
maintenant je suis si vieux que je ne pourrais
m’habituer de nouveau a vivre seul ici en
haut. Qui donc me préparerait ma soupe ? Qui
le dimanche me lirait les si beaux récits de la
Bible ?

Heidi rit aux paroles du grand-pére, toute
réconfortée par sa bonne grosse voix. C’est
vrai qu’elle ne peut pas le quitter ; il a besoin
d’elle, il se tient un peu courbé en avant main-
tenant. Sa barbe est belle, blanche et ses
yeux semblent plus profondément enfoncés
encore sous les épais sourcils en broussaille.
Il s’appuie souvent sur son gros baton ; Heidi
I’a bien remarqué, elle n’a rien dit, mais petit
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a petit elle s’est chargée de presque tous les
travaux. C’est elle qui allume le feu, qui pré-
pare les repas, qui lave la vaisselle. Le grand-
pere s’occupe encore de traire les chévres et
de préparer les petits fromages qui se ven-
dent en bas dans la vallée.

Heidi et le grand-pére entrent ensemble
dans [|’étable. « Brunette » est toujours la
dans le coin, mais « Blanchette » partage sa
place avec son chevreau, un tout petit che-
vreau blanc né cette année, et si joli, si fin, si
gracieux et laineux que Heidi, en dépit du bon
sens, I’a appelé « Flocon de neige ». |l se leve
et vient auprés de Heidi pour se faire cares-
ser. |l a en elle une confiance absolue ; on le
sent a la facon gu’il a de se presser contre
elle. « Blanchette » n’est pas jalouse de cette
marque d’amitié.

Puis, voici de nouveau le matin, un clair et
radieux matin malgré les brumes qui flottent
en bas dans la vallée. Heidi s’est levée avant
le soleil et elle va et vient dans le chalet. Elle
emballe les objets que I’on va emporter au vil-
lage. Il y a la vieille Bible illustrée, puis le beau
livre que Claire a apporté I’année derniere et
qui contient de si jolies histoires d’animaux, il
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y a les deux livres de classe, des vétements,
du linge.

L’eau qui est sur le feu remplit la piéce de
sa vapeur ; elle chante. Heidi la verse dans un
baquet, lave la table, les chaises, les tabou-
rets, les rayons ; ensuite elle place le tout au
soleil qui les blanchit en séchant. Encore le
plancher, puis c’est fini. Les nattes de Heidi
se sont un peu défaites et de grandes méches
de cheveux se proménent sur ses joues
rouges.

— Bonjour, ménagere ! dit le grand-peére qui
apparait a ce moment sur la porte. Oh ! oh ! tu
t’es distinguée aujourd’hui. Les petits nains
de la montagne seront bien heureux cet hiver
de voir que tu as fait tout leur travail.

— Tant mieux, grand-pére. Ills pourront
alors se reposer un peu ici, et faire un brin de
causette avec Mousi.

Mousi est une petite souris grise. On la voit
souvent a I’étable ou dans la piéce du bas.
Elle n’a pas I’air trop craintive, elle se pro-
mene a pas menus et se ramasse en boule
pour grignoter les miettes.
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— Bon, bon, mais tu as si bien tout nettoyé
que Mousi ne trouvera plus rien a manger.

— C’est vrai, grand-pére. Quel dommage !
Mais je vais mettre un peu de fromage et de
pain dans un coin. Crois-tu qu’il lui en faut
beaucoup pour I’hiver ? Toute une piéce de
fromage ?

— Ce n’est ni une baleine, ni un éléphant, tu
vas lui donner une indigestion.

— Je t’en prie, grand-pere, donne-m’en un
gros morceau; je veux qu’elle en ait assez
jusgu’au printemps.

— C’est bien, nous allons lui laisser tout ce

qui nous reste. Il y a de quoi nourrir deux ou
trois souris pendant plusieurs mois.

C’est ensuite la cheminée que I’on recouvre
du petit toit, le contrevent qu’on ferme. C’est
comme si tout s’endormait instantanément.
Le sentier attire en bas, vers la maison du vil-
lage. Heidi et les chévres dévalent la pente,
joyeuses déja. Le grand-pere suit lentement,
sa hotte sur le dos.

La maison du docteur est la plus belle du vil-
lage. Elle est située juste apreés le coude que
fait le chemin de Mayenfeld. La facade princi-
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pale domine la pente et regarde vers le sud ;
le mur en est de bois brun sur un soubasse-
ment blanc crépi. Il y a deux groupes de trois
fenétres garnies de géraniums rouges. Le
toit, a deux pans inclinés, s’avance en un
large avant-toit. La porte principale s’ouvre a
I’est directement sur le chemin. Cette porte
donne d’abord accés dans un vestibule qui
tient toute la largeur de la maison, et qui est la
uniguement pour servir de matelas d’air du
coté de I’est. Le méme espace a peu pres est
réservé a cet usage du coté de I'ouest ; ainsi
les piéces principales sont bien isolées et
protégées contre le froid pendant le rude hi-
ver de la montagne.

Du vestibule on peut aller directement a
I’étable des chévres, qui s’éleve contre la fa-
cade nord de la maison, et ou « Brunette »,
« Blanchette » et « Flocon de neige » trouvent
un gite merveilleux et confortable pour la
mauvaise saison.

Un corridor traverse la maison dans toute
sa longueur; la premiéere porte au nord
s’ouvre sur la cuisine, et la seconde sur la
chambre du grand-pére. Au sud il y a d’abord
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la chambre du docteur, puis son cabinet de
travail, et ensuite la chambre de Heidi.

Brigitte prépare le diner dans la vaste cui-
sine. Elle surveille les choux, le lard et la
soupe qui bouillent sur le fourneau, mais elle
surveille aussi le chemin qui monte de la val-
lée, et le sentier qui descend de I’Alpe. Le
docteur et le grand-pére se sont annoncés
tous les deux pour aujourd’hui, et Brigitte ne
quitte la fenétre de la cuisine que pour courir
a celle du cabinet de travail. Heidi et les
chévres arrivent au moment ou Brigitte re-
garde vers la vallée.

— Bonjour, Brigitte! Sommes-nous les
premiers ? Est-ce que le docteur est déja la ?
Quel bon diner tu nous as préparé, je me ré-
jouis de manger, j’ai tellement faim !

— Heidi! Comment donc es-tu venue ? Je
viens de quitter la fenétre et je n’ai vu per-
sonne sur le sentier.

— Nous sommes venues sur le dos d’un
aigle royal qui nous a déposées a la porte, les
chevres et moi.

Et toutes les deux de rire.
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Depuis que la grand’meére est morte, il y au-
ra deux ans au printemps, bien des événe-
ments se sont passés. Pierre est parti pour
Ragaz ou le docteur lui a trouvé un emploi
d’apprenti jardinier. Brigitte a quitté son cha-
let branlant pour prendre du service chez le
docteur. C’est elle qui enseigne a Heidi les
travaux ménagers et le jardinage. Elle prend
sa tache trés au sérieux, mais ne peut se dé-
fendre, quand méme, d’un sentiment d’admi-
ration envers Heidi.

— Bonjour, ma bonne Brigitte.

C’est le grand-peére qui arrive avec dix mi-
nutes de retard sur I’avant-garde.

— Quoi de neuf ? Comment va le général ?
Le général, c’est Pierre.

— Il va tres bien, merci. |l n’écrit pas sou-
vent, mais il a I'intention de monter pour Noél.

— Et le docteur, pas encore de retour ?
— Il doit arriver aujourd’hui avant midi.

Heidi a déja fait le tour de toutes les piéces,
pour reprendre contact. Maintenant elle
guette I’arrivée du docteur, qui est comme un
pere pour elle et qu’elle aime tendrement.
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Dans le jardin devant la maison, elle a cueilli
les derniers zinnias et les a mis dans un vase,
sur le bureau, prés de la fenétre.

Il fait bon vivre ici, et Heidi le sent. Voici la
petite table ou elle étudie en hiver pendant
que le docteur travaille. Des livres sur des
rayons recouvrent presque l’'une des parois.
Tout pres de la cheminée il y a le fauteuil dans
lequel le grand-pére aime a s’asseoir pour
fumer sa pipe.

Heidi salue les photographies. D’abord Eva,
la fille du docteur, celle qui est morte il n’y a
pas trés longtemps, pendant que Heidi était a
Francfort ; puis Claire, si jolie fille maintenant,
et si jeune fille qu’on a peine a la reconnaitre.

Le feu est prét dans la cheminée, les fleurs
sont accueillantes. Le docteur devrait arriver,
Heidi ne se sent plus d’impatience, elle va a la
fenétre, regarde au bas de la pente, au fond
de la vallée, trés loin par-dessus le jardin. Elle
découvre enfin le docteur beaucoup plus pres
qu’elle ne pensait. Elle traverse le corridor et
tombe dans les bras de celui qui est pour elle
un second pere, au moment ou il franchissait
le seuil de la porte. Il la tient pressée contre

~146 -



lui un moment, puis léve la téte pour la regar-
der.

— Comment vas-tu, mignonnette ? Tu as
grandi, te voila presque une demoiselle. Je
t’ai rapporté quelque chose, mais il faudra at-
tendre jusqu’a ce que les bagages soient ar-
rivés, c’est-a-dire jusqu’a ce soir.

— Qu’est-ce que c’est, parrain ? Est-ce vi-
vant ?

— Non'!

— Est-ce que ca se mange ?

— Non'!

— Est-ce utile ?

— Peut-étre!

— Est-ce que c’est grand ?

— Non ; mais n’essaye pas de deviner, tu ne
trouveras pas. Et maintenant entrons ; je suis

sur que nous allons faire honneur au repas de
Brigitte.

Les deux hommes se serrerent affectueu-
sement la main, et pendant tout le repas on se
mit réciproquement au courant de ce qu’on
avait fait.
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Le docteur était allé au bord de la mer avec
Claire et la grand’maman. Heidi voulut en-
tendre par le menu le récit de son séjour. Elle
ouvrit des yeux émerveillés quand le docteur
lui annonca que Claire savait nager, qu’elle
avait appris a danser et qu’elle s’était costu-
mée en Cendrillon pour un bal masqué.

Vers six heures, les bagages arriverent,
Heidi regardait anxieusement le docteur qui
déballait ; tout a coup celui-ci prit délicate-
ment un petit paquet entouré de papier de
soie et le tendit a Heidi.

— Fais attention, c’est fragile.

Dans le papier, il y avait une coquille de
mer, rose et blanche, nacrée, et d’une struc-
ture si fine et si délicate gu’on osait a peine la
toucher.

— Mets-la prés de ton oreille, conseilla le
docteur, et tu entendras le bruit de la mer.

— Oh ! parrain, comme c’est beau, et j’en-
tends un bruit étrange.

— C’est le bruit des vagues sur le sable.

Et Heidi, la coquille a I’oreille, réva un mo-
ment d’une vaste mer et de sable fin sur le-
quel I’eau viendrait chanter.
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— Est-ce que je peux I’emporter dans ma
chambre ?

— Mais bien sir. Elle est a toi.

— Merci, parrain. Je suis si contente, il me
semble maintenant que je pourrai, quand je le
voudrai, faire un grand voyage sur la mer. Je
n’aurai qu’a écouter le chant de la coquille.

— Y aura-t-il quelquefois des tempétes ?

— Mais oui, parrain; n’as-tu pas remarqué
que le bruit de I’eau s’enfle parfois énormeé-
ment ? |l doit y avoir de grosses vagues, et
méme des bateaux qui chavirent.

Et Heidi s’en alla, tenant précieusement
contre elle la merveilleuse coquille.
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CHAPITRE Il
UN NOUVEL HIVER

Le village n’est plus qu’un petit point dans
la neige qui tombe. Les flocons sont gris
quand on regarde en l’air ; sur le sol ils sont
blancs et laineux. C’est un édredon, un grand
édredon qui recouvrira tout le village et toute
la montagne pendant I’hiver, pour leur tenir
chaud. Les chalets se blottissent, se ramas-
sent pour étre bien enveloppés et ne pas sen-
tir le froid sur les bords. lls se sont fermés
aussi, pour garder en dedans leur bonne cha-
leur ; ils ne sont vivants qu’a l’intérieur. On a
emprisonné le soleil et on I’a divisé; il y en a
un morceau dans chaque maison: c’est la
grosse lampe a pétrole sur la table, c’est
peut-étre le feu qui ronfle dans le vieux poéle
en faience.

Heidi apprend sa lecon d’histoire suisse
dans le cabinet du docteur. Il y a une image
sur la page de droite et on lit au-dessous:
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« Les Confédérés retrouvent, apreés la bataille
de Sempach, le corps de Winkelried ». Un
homme barbu, avec une cuirasse est couché
au milieu d’un cercle de soldats qui pleurent
et se lamentent.

Le livre dit :

« D’un coté il y avait les Autrichiens et de
I’autre les Suisses. Les Autrichiens avaient de
trés longues lances, tandis que les Confédé-
rés n’étaient armés que de haches et de hal-
lebardes. Chaque fois que les Suisses se preé-
cipitaient sur leurs ennemis, les longues
lances les arrétaient. Beaucoup étaient déja
tombés mortellement blessés. Tout a coup
une voix s’écria: « Je vais vous ouvrir un
chemin, prenez soin de ma femme et de mes
enfants ! » et un homme s’élanca, saisit au-
tant de lances ennemies qu’il pouvait en tenir
dans ses bras et tomba transpercé de part en
part. La bréche était faite. Les Suisses, grace
a ce héros, gagnerent la bataille. Winkelried
est toujours couché au milieu du cercle. »

La petite le regarde avec pitié.
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— Parrain, pourquoi n’a-t-on pas appelé le
docteur ? Il n’était peut-étre pas tout a fait
mort ?

— De qui donc parles-tu ? Je suis prét a al-
ler le soigner.

— Non, tu ne peux pas, c’est trop tard.

— Il est peut-étre encore temps; dis-moi
vite de qui il s’agit ?

— Oh oui, c’est trop tard! Il est atteint de-

puis si longtemps que tu ne peux plus rien. On
dit ici que cela s’est passé en 1386.

— Heidi, je crois que tu te moques de moi.

— Pardon, parrain, mais j’apprends I’his-
toire de Winkelried. Crois-tu qu’on I’ait laissé
longtemps a la méme place ? Penses-tu gqu’il
ait beaucoup souffert ? Est-ce que les Suisses
se sont occupés de sa femme et de ses en-
fants ?

— Mais, certainement.
— Combien d’enfants avait-il ?

— Je n’en sais rien, je crois que I’histoire ne
le dit pas. Peut-étre quatre ou cinq.

— Comment s’appelaient-ils ?
— La fillette s’appelait surement Heidi !
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Le docteur a répondu d’un air légérement
ironique et Heidi se rend compte que sa ques-
tion manque de bon sens.

Sur I'image, tout en avant, il y a un homme
agenouillé ; il a une longue barbe blanche et il
porte un cor sur I’épaule : c’est un Uranais. Il
a l’air bon ; certainement c’est lui qui servira
de pere aux orphelins. Heidi I’a choisi parce
qu’il ressemble au grand-pére.

Elle n’oubliera jamais cette histoire, et de-
main, si le maitre l’'interroge, elle répondra a
toutes les questions.

Des pas devant la porte. On vient chercher
le docteur pour la maman de Thérese. Le petit
garcon qui attend a I’air malheureux. Pendant
que parrain se prépare, Heidi se précipite.

— Entre.

— Non.

— Pourquoi ?

— Je ne veux pas.

— Entre quand méme, toute la chaleur s’en
va dehors, la neige va fondre. Est-ce que ta
maman est encore malade ?

— Oui.
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Le docteur est prét, il prend le petit bon-
homme par la main, malgré une légére résis-
tance, et s’en va dans le noir et le froid.

Le temps passe, parrain ne rentre pas.
Grand-pére qui fume sa pipe prés du feu a dit
a Heidi d’aller se coucher.

— Crois-tu, grand-pére, que la maman de
Thérése va mourir ?

— J’espere bien que non, mais si cela arrive
il faudra plaindre les pauvres enfants. Ton
parrain va faire tout son possible pour la sau-
ver.

— C’est beau d’étre docteur, grand-pére.
Je voudrais étre un garcon.

Le grand-pére a compris.

— Il y a du travail aussi pour les filles. Elles
peuvent aider le docteur, et souvent tres uti-
lement. Il y a des gardes-malades, des sceurs
d’hopital, qui se dévouent pour soigner ceux
qui souffrent. On voit moins ce gu’elles font,
mais ce n’en est souvent que plus admirable.

— Alors, je voudrais étre garde-malade
pour aider le docteur.
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— Nous avons le temps d’y penser. Pour le
moment, au lit!

Et Heidi s’en va, sérieuse, aprées avoir sou-
haité une bonne nuit au grand-pére qui reste-
ra aupres du feu jusqu’au retour de parrain,
et qui pensera certainement a I’avenir de sa
petite-fille.

Elle est bien jolie, la chambrette de Heidi,
boisée jusqu’a mi-hauteur d’érable clair, avec
les fleurs peintes sur la partie blanche des
parois, au-dessous du plafond. Il y a des rho-
dodendrons, des arnicas, des crocus, des
jonquilles, des asters en guirlandes, en
touffes, en bouquets, groupés selon les golts
du décorateur. Les meubles sont gris-bleu
clair avec des ornements rouges et bleu fon-
cé. Il y a le lit avec son gros édredon a car-
reaux rouges et blancs, la table massive dont
les quatre pieds s’écartent vers le bas, réunis
par une barre de bois. Il y a les deux chaises
dans le méme style avec le dossier plein, |é-
gerement incliné, découpé sur les bords. lly a
le bahut ou sont les vétements soigneusement
pliés. Heidi aime sa chambrette. Elle se
couche et s’endort rapidement.
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Le docteur ne rentre gu’a dix heures, sou-
cieux.

— Cela ne va donc pas la-bas ? demanda le
grand-peére.

— Hélas non! Il faudra transporter la meére
a l’infirmerie ou a I’hopital et les trois enfants
seront seuls. Thérese manque de courage
pour diriger ses fréres, Thony se moque d’elle
et refuse de lui obéir.

— C’est bien triste. Pouvons-nous faire
quelque chose pour eux ?

— C’est difficile, le pere est la et prétend
s’occuper seul de la famille.

— Dieu leur soit en aide! Il nous montrera
aussi notre voie dans ces circonstances.

Le lendemain, le docteur est revenu plus
soucieux encore de sa visite chez la malade.
La maman a été transportée a Mayenfeld.
Thérese et son petit frere ont pleuré, mais
Thony, I’ainé des garcons, a tout regardé d’un
air indifférent.

—Je vais aller aider Thérése, dit tout a
coup Heidi qui a écouté d’un air attentif le ré-
cit du docteur.
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Elle va dans le vestibule, se chausse rapi-
dement de ses socques a semelle de bois, se
couvre de sa grande pelerine et...

— Grand-pére, est-ce que je peux y aller ?

— Evidemment, tu as bon cceur, dit le
grand-pére ; mais as-tu réfléchi avant d’agir ?

— A quoi, grand-pére ?

— Il est midi, tu ne peux arriver chez eux

pour diner, tu n’es pas invitée. Que dira le pa-
pa ?

— C’est vrai, grand-pére. Mais... Je n’ai pas
faim aujourd’hui, je ne mangerai rien !

— Ne penses-tu pas aussi que le papa preé-
fere étre seul avec ses enfants pendant ce
moment-la, et gu’il vaudrait mieux y aller cet
apres-midi aprés la classe ?

— C’est vrai, grand-peére, j’irai plus tard.

A trois heures et demie, a la sortie de
I’école, Heidi retient Thérése par son chale.

— Veux-tu que j’aille t’aider ?

— A faire quoi ?

— Maiis le travail de la maison.
— Je ne ferai rien, je ne sais pas.

-157 -



— Comment, tu ne sais pas! Ta maman ne
t’a donc pas appris, tu ne I’aidais jamais ?

— Non, jamais. Elle disait que j’allais trop
lentement, que je ne savais rien faire, que
j’apprendrais assez quand je serais en ser-
vice a Ragaz ou a Mayenfeld. Elle préférait
faire tout elle-méme.

— Eh bien, alors! il faut absolument que
j’aille avec toi pour te montrer, décida Heidi.
Brigitte m’apprend des quantités de choses ;
grand-pére le veut ainsi; tu verras que cela
ira tout seul.

Cela n’alla pas tout seul, loin de la. La table
de la cuisine était encore couverte des as-
siettes du diner; le plancher n’était pas
propre ; les lits, dans la piéce a co6té, étaient
encore défaits.

— Allume vite le feu, commanda Heidi. Mets
de I’eau dans la marmite ; pendant ce temps
je vais faire les lits.

— J’aime mieux faire les lits.
— Bien.

Heidi s’agenouille devant I’atre, prépare le
bois comme elle le fait au chalet de I’Alpe, et
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bientdét un feu splendide pétille dans la cui-
sine.

Sur la porte, Thérése regarde sans rien
dire, admirative.

— Est-ce que je peux regarder comment tu
fais ?
— Mais oui, c’est vrai, il faut que tu restes

ici pour apprendre. On fera les lits plus tard ;
a présent enléve le couvert.

— Quel couvert ?

— Les assiettes et les cuilléres qui sont sur
la table. Parrain dit toujours : « Brigitte, met-
tez le couvert», ou: « Brigitte, enlevez le
couvert ».

— Ah'!

— Oui, et c’était comme ca a Francfort aus-
si; M'"® Rougemont disait toujours : « Le cou-
vert ».

— Qui était M"* Rougemont ?

— C’était la gouvernante. C’est elle qui diri-
geait tout, Sébastien, Tinette, Monsieur le
Précepteur et les autres. Claire n’avait plus
de maman, et c’était M'"®* Rougemont qui de-
vait la remplacer.
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L’eau commence a chanter. Heidi releve les
manches de sa robe et lave la vaisselle tout
en bavardant.

Thony, qui entrait, s’arréte sur la porte.
— Qu’est-ce que vous faites |a ?

— Oh ! Thony, regarde tes pieds : ne vois-tu
pas les deux grands lacs que tu fais sur le
plancher ? Va te secouer dehors.

— Non, tu n’as rien a commander ici. Je
peux faire ce que je veux.

Heidi sent la colére I’envahir ; elle devient
rouge et se campe devant le garcon, les
mains sur les hanches. Elle a ’air trés brave
ainsi.

— N’as-tu pas honte, Thony, de parler ain-
Si ?

Thérése, qui craint son frere, se dissimule

derriere la porte et se fait aussi petite que
possible.

Thony n’est pas méchant, mais il est sou-
vent trés rude envers sa sceur ; il n’aime pas
la compagnie des petites filles.

— Thérése est ma sceur, c’est a elle de
remplacer maman.
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— Elle ne peut pas faire le travail toute
seule, veux-tu lui aider ?

— Non, ce n’est pas un travail de garcon!
Et il sort de nouveau en claquant la porte.

Les deux fillettes reprennent leur travail et
bientot les deux piéces sont dans un ordre
parfait. Le petit Georges qui a six ans est as-
sis devant la table de la cuisine et péle les
pommes de terre que I’on fera frire pour sou-
per. Il est heureux d’étre occupé et se sent
fier de son importance.

Thony rentre enfin; il a I’air malheureux et
d’un regard fait le tour de la piéce. Sa maman
lui manque beaucoup, Heidi a pitié de lui.

— Thony, je ne peux pas porter beaucoup
de bois, toi qui es fort, va nous en chercher
pour entretenir le feu, s’il te plait.

Sans empressement et avec un air un peu
méprisant pour ces pauvres filles sans forces,
le garconnet sort de nouveau et rapporte une
grosse brassée de bois sec.

— Merci, Thony. Maintenant, il faut que
j’aille a la maison. Grand-peére et parrain vont
étre inquiets. Je reviendrai t’aider demain,
Thérése. Au revoir a tous.
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— Revoir, marmonne Thony.

— Au revoir, Heidi; tu reviendras demain,
n’est-ce pas ? supplie Théreése.

— Mais oui, elle reviendra demain si vous
étes sages.

C’est le grand-pére, vétu de sa vaste péle-
rine, son gros baton a la main, de la neige
jusque dans la broussaille de ses sourcils. |l
vient d’entrer et il a entendu les adieux.

— Comment cela va-t-il ? Trés bien a ce que
je vois, tout est en ordre, le papa peut rentrer
et la maman sera contente. Qu’en dis-tu, ser-
gent ?

Le montagnard avait fait si longtemps partie
des régiments suisses au service du roi de
Naples qu’il avait coutume d’interpeller tous
les jeunes gens en leur attribuant un grade
militaire.

— Les filles ont bien travaillé, n’est-ce pas ?
Tu vas pouvoir te mettre a table. Et ce petit
bout d’homme, a-t-il aussi fait son devoir ?

— Oui, grand-peére, c’est lui qui a pelé les
pommes de terre.
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— Tant mieux, tant mieux. C’est un bon petit
homme et Thérese est une bonne petite fille. |l
n’y a que le sergent a qui je ne puis pas faire
de compliments. Ce sera pour demain, n’est-
ce pas, Thony ? Et maintenant, au revoir, mes
enfants, a demain, et que Dieu vous garde !

Et il s’en va, Heidi avec lui, cachée entiére-
ment sous la grande pélerine du grand-pére.

— Grand-pére, je suis contente.
— Moi aussi, je suis content de toi.

Cette approbation du grand-pére causa une
profonde joie a Heidi.

Et pendant deux semaines, tous les jours,
elle alla aider Thérese. Les nouvelles de la
maman étaient satisfaisantes. Elle allait
mieux, mais ne pouvait espérer remonter
avant le milieu de janvier et I’on était au début
de décembre.

Thony avait compris le reproche du grand-
pere, et chaque jour il essayait de mériter
aussi un compliment.

Un soir que les quatre enfants, le travail fini,
devisaient autour de la table de la cuisine, le
petit Georges parla de Noél.
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— Est-ce que je pourrai aller voir I’arbre a
I’église ?
— Bien sur, si tu es sage.

— Est-ce qu’on me donnera aussi un petit
livre et une orange ?

— Je partagerai la mienne avec toi, dit Tho-
ny.
— Et moi je te préterai mon livre.

— Encore vingt jours, dit Heidi. Comme je
me réjouis ! Mais il faut que je me hate de finir
les cadeaux que je prépare pour le grand-
pere, pour parrain et pour Claire.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Pour parrain, un calendrier avec des sil-
houettes. Pour grand-pére, un coussin pour
son fauteuil, Brigitte m’aidera. A Claire, je
donnerai une petite corbeille a ouvrage en
osier ; grand-pere m’a montré comment il fal-
lait faire. Et vous, qu’avez-vous préparé ?

— Nous, on ne fait rien; on n’a pas I’habi-
tude, répondit Thony, un peu géné.

— Ce n’est pas une raison. Votre maman
serait tres contente de recevoir quelque
chose, j’en suis certaine.
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—Je veux faire un cadeau a maman!
s’exclama Georges, le premier.

— Moi aussi, mais je ne saurai jamais le
préparer, ajouta Thérese.

— Je vous aiderai, et le grand-pére aussi
vous aidera, méme parrain si c’est néces-
saire. Toi, Georges, tu pourras faire un calen-
drier comme le mien, mais plus simple. Au lieu
de dessiner les silhouettes toi-méme, tu les
découperas dans un livre. Ta maman le sus-
pendra au-dessus de son lit, et elle pourra y
compter les jours jusqu’a son retour. Je crois
que le temps lui paraitra moins long s’il est
indiqué par le calendrier de son petit garcon.

— Et moi, gu’est-ce que je peux faire ?

— Le grand-pére te montrera a tresser une
corbeille pour le pain.

— Etmoi ?

— Toi, Thérese, tu pourras faire un coussin
pour ta maman, quand elle reviendra il sera
nécessaire qu’elle se repose souvent.

— Mais je n’aurai pas le temps de le faire.

— Si, mais il faut commencer tout de suite.
Venez avec moi chez le grand-pere.
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Et les voila partis, bande joyeuse dans la
neige.

Le grand-pére, qui travaillait dans son petit
atelier prés de I’étable aux chévres, ne teé-
moignha aucune surprise.

— Bonjour, petite troupe, qu’y a-t-il pour
votre service ?

Heidi expliqua brievement ce que lI'on at-
tendait de lui.

— Bon, bon, fit-il enfin de sa grosse voix qui
savait prendre des inflexions si chaudes et si
encourageantes. Viens ici, mon garcon.

Thony s’approcha, assez craintif.

— Je te nomme sergent-major, tu I’as méri-
té, et maintenant, au travail !

Et pendant deux semaines, tous les soirs, le
grand-pére aida ses éleves, les deux garcons,
pendant que Brigitte dirigeait et aidait les
deux fillettes.

La veille de Noél arriva trés rapidement.
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CHAPITRE Il
DE LA JOIE POUR TOUS

Ce matin-la, toute une troupe de corneilles
déjeunaient sur I’épine-vinette, au bord de la
forét de sapins. Il n’y avait pas de quoi se ré-
galer, les baies étaient rares, et toutes ridées
par le froid. Les gros oiseaux noirs faisaient
plier les branches fréles. lls s’envolérent sou-
dain, effrayés par un bruit de voix. C’était le
grand-péere et Heidi qui arrivaient par le che-
min. lls étaient sortis trés tét pour aller cher-
cher un sapin bien vert et bien droit, digne
d’étre « I’Arbre de Noél ».

Le soleil n’était pas levé a Dorfli, mais il fai-
sait déja clair, et les hautes montagnes se dé-
tachaient contre un ciel vert pale. Elles sem-
blaient avoir perdu de leur consistance, étre
devenues légéres, sans épaisseur.

— Regarde le Falkniss, grand-pére. C’est
une dentelle; je suis slre que bientét on
pourra voir a travers.
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— Hem! j’en doute. Entrons dans le bois,
c’est le moment maintenant.

— J’ai un peu peur ; les sapins ont ’air vi-
vants. Ne crois-tu pas, grand-pére, qu’ils vont
se secouer quand nous serons pres d’eux et
nous entourer, pour nous empécher de sortir
de la forét.

— Que feraient-ils d’un vieux bonhomme
comme moi ? Je ne crois pas pouvoir leur étre
utile.

— Mais si, grand-peére. lls te demanderont
de les couper et de les envoyer partout dans
le monde, comme « arbres de Noél ».

— En attendant, choisis le tien.

Heidi quitte la main du grand-pére et s’ap-
proche d’un jeune arbre au tronc élancé et
aux branches bien étendues. Elle se penche
sur lui, comme pour l’'interroger, puis elle se
reléve et s’en va plus loin.

— Dois-je couper celui-ci ?
— Non, grand-peére.
— Et pourquoi donc ? Il est tres joli.

— Vois-tu, grand-pére, a coté de lui il y a un
grand sapin qui le protége. Je me figure que
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le grand aime le petit, et je ne veux pas lui
causer de chagrin.

— Alors, en voici un qui doit te plaire ! Il est
tout seul ici, et, quoique un peu plus petit, il
fera tres bien notre affaire.

— Oh'! oui, grand-pere, prenons celui-la. |l
est si solitaire gu’il doit s’ennuyer. Quand je
I’aurai garni, ce sera le plus beau sapin du
monde.

Un peu plus tard dans la matinée, nous re-
trouvons Heidi dans la vaste cuisine, trées af-
fairée devant le fourneau, tenant a deux
mains le gros fer a gaufres dans lequel elle a
mis quatre petites boulettes de pate au
beurre et au citron. Les fines patisseries
s’amoncellent sur la table, a coté d’elle.

Le grand-pere et le docteur se tiennent
prudemment a distance. A midi, un coup de
sifflet strident retentit devant la maison.

— C’est Pierre, c’est Pierre !

Et, laissant son fer en détresse, Heidi se
précipite dehors.

Elle s’arréte, stupéfaite.
— Oh ! Pierre, pourquoi as-tu faitca ?
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— Quoi ?

— Pourquoi es-tu devenu comme un
homme ?

— Je ne sais pas, je ne I’ai pas fait expres.

C’était maintenant un grand garcon de dix-
sept ans, fort et solide. Il avait une voix pro-
fonde qui impressionnait Heidi, et qui la faisait
rire. A la cuisine, Brigitte tout heureuse de re-
voir son fils, placait devant lui le pain, le fro-
mage et la viande fumée ; Heidi regardait, trés
intéressée.

— Comme tu as changé, Pierre, j’ai de la
peine a te reconnaitre.

— Ma pauvre Heidi, répartit le grand-pére,
tu ne t’imaginais pas que Pierre allait demeu-
rer toujours le méme ? Vous avez changé tous
les deux.

— Est-ce vrai, Pierre, me trouves-tu chan-
gée ?

— Oui.

— Comment ?

— Tu es plus grande.

— C’est tout ?

— Oui.
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Pierre n’était pas devenu loquace, et Heidi
dut se contenter de cette réponse.

A cinq heures précises, elle rassembla de-
vant la porte du bureau tous ceux qu’elle avait
invités, c’est-a-dire les trois petits amis et leur
pere, Pierre, Brigitte, le grand-peére et le doc-
teur. Puis elle ouvrit, et tous s’arréterent, sur
le seuil, émerveillés.

Le sapin était si beau gu’on ne pouvait
s’empécher de I'aimer tout de suite. |l se te-
nait droit sur la table, resplendissant; cha-
cune de ses branches portait des bougies al-
lumées, semblables a de petits soleils. Tout
en haut il y avait une étoile d’or, celle qui con-
duisit les bergers et les mages au berceau de
Jésus. Des pommes rouges, des noix argen-
tées et surtout des flocons d’ouate pareils a
de la neige complétaient la garniture. Le
grand-péere entonna le beau cantique :

Voici Noél, 6 douce nuit,
L ’étoile est Ia qui nous conduit.

Et le petit Georges n’était pas éloigné de
croire qu’il s’agissait de I’étoile du sapin, qu’il
regardait de tous ses yeux.
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Quand chacun se fut assis, la féte continua.
Il y eut d’abord la fameuse surprise a laquelle
Heidi avait travaillé de tout son cceur. Dans
une créche rudimentaire on avait couché le
petit Jésus ; Marie, assise a coté de lui, le re-
gardait avec amour. Une voix grave, celle de
Pierre, s’éleva alors dans le silence. Cette
voix disait :

« Et voici; I’étoile qu’ils avaient vue en
Orient marchait devant eux jusqu’a ce
qu’étant arrivée au-dessus du lieu ou était le
petit enfant elle s’arréta...

« Les Rois Mages, Melchior, Balthazar et
Gaspar, entrerent dans la maison. »

A ce moment précis, on vit apparaitre les
Rois Mages, richement vétus de tapis et de
draperies. Georges venait le premier, sérieux
et réfléchi, portant avec précaution une boite
pleine d’or. Puis venait Théréese, suivie de
Thony. Les trois enfants s’agenouillérent de-
vant le petit Jésus.

Heidi, qui s’était réservé le role de Marie,
prit les présents qu’on offrait a I’enfant divin.
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Pour remercier les Mages, elle leur présenta
glorieusement son fils. Le grand-pére eut
peine a réprimer un sourire en reconnaissant
une grande et belle poupée vétue d’un cos-
tume bernois, que Heidi avait recue de Claire
quelgues années auparavant.

— Maintenant, dit Heidi, quand tout le
monde eut cessé d’applaudir, je vais faire la
distribution des cadeaux.

— Oh ! grand-pere, ou vas-tu ?
— Je vais chercher ma pipe ; tu sais que je

ne suis jamais compléetement heureux sans
elle.

— Laissez-moi venir avec vous, cria une pe-
tite voix, celle du jeune sergent-major, qui
avait une grande affection pour le grand-pére
depuis que celui-ci I’avait baptisé ainsi... et
puis, il avait décidé que ce serait plus
agréable de faire un voyage de découverte
avec le grand-pére que de regarder les deux
fillettes jouer.

— Mais non, mon enfant, je ne permets a
personne de voir I’endroit secret ou je cache
ma pipe. On avait I’habitude de I’employer a
toutes sortes de travaux pour lesquels elle
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n’est pas faite. On la prenait pour jouer, pour
remuer les crémes !... A mon age, j’ai appris a
étre rusé, a la cacher. Reste la avec tes amies
et surveille-les comme un bon sergent-major
que tu es, dit le grand-pére, en quittant la
chambre.

En attendant son retour, Heidi s’approcha
de P’arbre pour arranger les cadeaux dans
I’ordre de leur distribution. Elle écarta les
branches et étouffa a grand’peine un cri
d’épouvante : les cadeaux avaient disparu. La
derniére fois qu’elle les avait regardés elle
s’était sentie heureuse et fiere. Les jolis petits
paquets entourés d’un beau ruban, serrés les
uns contre les autres, allaient faire plaisir a
tous ceux qu’elle aimait. Et maintenant ! Etait-
ce une farce ? Brigitte les aurait-elle cachés
pour s’amuser ? Mais non, ce n’est certaine-
ment pas Brigitte ; elle a I’air tout a fait inno-
cente et méme un peu impatiente ; non, ce
n’est pas elle !... Et Pierre ? Mais c’est sur, ce
doit étre lui. Ce n’était pas son habitude au-
trefois de faire des farces, mais il a peut-étre
changé, de ce co6té-la aussi.
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Pierre venait d’apercevoir Heidi qui le re-
gardait, angoissée et furieuse, les mains
jointes, les larmes aux yeux.

— Heidi, si c’est parce que les bougies
s’éteignent que tu pleures, je vais en mettre
d’autres.

— Non, je ne pleure pas, tu vois bien que je
ne pleure pas... Et si je pleure, tu sais trés
bien pourquoi. Tu n’es pas gentil, tu aurais
mieux fait de...

Elle allait accuser Pierre d’avoir pris les ca-
deaux quand on entendit de grands coups
frappés sur la porte, des coups qui firent
trembler jusgu’aux fenétres. Une grosse voix
basse dit alors :

— Ouvrez, ouvrez, c’est le Bon Enfant avec
les cadeaux.

Sur ’arbre, les petites bougies continuaient
a crépiter, insoucieuses, comme si elles sa-
vaient déja ce qui allait se passer.

Ce fut Pierre qui, d’un pas ferme, alla vers
la porte, et aprés un moment d’hésitation,
I’ouvrit, d’abord un tout petit peu, puis com-
pletement. Sur le seuil se tenait un vieux Péere
Noél, courbé, appuyé sur un baton. Une

-175 -



grande pelerine le recouvrait entierement.
Son visage disparaissait presque sous un
grand capuchon ; on ne voyait que sa barbe
blanche. |l portait a la main des verges, et sur
le dos une hotte pleine de paquets. Les en-
fants le regardérent avec un peu d’anxiété.

— Je suis bien content de vous trouver tous
ici. Cela m’épargnera une course. Je me fais
vieux, et mon ane n’est plus trés jeune, lui non
plus. Il y a bien longtemps qu’ensemble nous
parcourons le monde pour apporter des ca-
deaux aux enfants sages. Y en a-t-il ici ?

Personne ne souffla mot.

— Voyons, mes enfants, n’ayez pas peur. Je
ne vais pas vous manger. Toi, le plus grand,
c’est bien Pierre qu’on te nomme ?

— Oui.

— Viens ici, prés de moi. Bien. J’ai passé
par Ragaz tantét. Il parait que tu comptes un
peu trop sur la pluie pour arroser ton jardin !

Aide-toi... d’abord, et le ciel t’aidera... en-
suite.

« Malgré tout, tu as bien travaillé cette an-
née. Voici ta récompense. Ce petit paquet
t’est offert par Heidi. Elle voulait te I’offrir elle-
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méme, mais quand je suis descendu par la
cheminée, cet aprés-midi, pour voir si vous
étiez sages, j’ai pris tous les cadeaux sous
I’arbre de Noél pour vous les donner avec les
miens.

« Voici maintenant des bottes de sept
lieues, avec lesquelles tu pourras distancer le
Petit Poucet... sur la glace. Et le Pére Noél
tendit a Pierre de magnifiques patins nicke-
Iés.

— Merci, grand-pere Noél !

Pierre, reconnaissant, mais embarrassé, ne
trouva rien d’autre a dire pour exprimer sa
joie. Puis, ce fut le tour de Heidi. Elle recut
d’abord une jolie image qui lui était offerte par
ses trois petits amis. Tout émue, Heidi em-
brassa Théreése, et fit un sourire aux deux
garcons. Venait ensuite une longue et mysteé-
rieuse boite noire. Le Pére Noél la mit précau-
tionneusement dans les bras de Heidi en
murmurant : « De Claire ». Il y avait encore
deux ou trois petits paquets, tous soigneuse-
ment emballés.

La distribution continua; le Pére Noél
n’oublia personne ; le petit Georges, tout heu-
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reux, contemplait avec ravissement tantét
son polichinelle, tantoét la belle orange qu’il
venait de recevoir.

— Et maintenant, je vais vous quitter pour
aller visiter d’autres enfants, dont beaucoup
sont moins heureux que vous.

Soyez sages et obéissants et je reviendrai
I’année prochaine. Au revoir, au revoir !

Le docteur intervint alors.

— Pére Noél, ne désirez-vous pas entendre
un cantique avant de vous retirer ?

— Oui, tres volontiers.
Et tous chanterent d’un seul coeur :

Sonnez a toute volée
Cloches joyeuses de Noél.

Il y eut ensuite beaucoup d’exclamations de
surprise. On défaisait les paquets, on s’exta-
siait, on faisait admirer aux autres ce que I’on
avait recu.

Heidi seule était muette devant la grande
boite noire, qu’elle avait ouverte, et dans la-
quelle reposait un violon.

-178 -



Puis, pour terminer cette soirée qui avait
fait plaisir aussi bien aux vieillards qu’aux
plus jeunes, I’Oncle de I’Alpe, si taciturne a
I’ordinaire, raconta une histoire. C’était un
souvenir de Noél, d’un Noél d’il y a bien des
années, du temps ou il était au service de la
France et dont il avait été le principal témoin.
Il Pintitula : « Le pardon d’un Noél chrétien ».

— Mes chers, commenca-t-il, nous étions, il
y a bien des années, une centaine de soldats
suisses, placés comme avant-garde, face a
I’ennemi. Profitant d’une tréve, tréve cordiale
d’un seul jour, quelqgues camarades avaient
allumé en pleine forét un petit sapin de Noél.
C’était une belle nuit étoilée ; le grand silence
n’était interrompu que par les nombreux caril-
lons des cloches et I’appel mélancolique et in-
terrompu des sentinelles qui répétaient
« Sentinelles, prenez garde a vous! » J’étais
du nombre des dix factionnaires postés pour
éviter toute surprise. Chacun goutait le calme
de cette nuit sereine, et chacun pensait cer-
tainement a ses parents, a sa patrie, a ses
montagnes et aux nombreux camarades
morts dans le courant de cette année de
guerre. Je me demandais si je vivrais le Noél
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prochain, car dans notre terrible métier per-
sonne ne peut étre sir du lendemain.

« Tout a coup, il me semble percevoir un
bruit. Je scrute les alentours, je tends
I’oreille. Rien. Pourtant, aucune méprise
n’était possible ; j’entends a nouveau un bruit
suspect. Je fais les sommations d’usage. Pas
de réponse. Je tire en I'air. Mes camarades
accourent. Nous avons la douloureuse sur-
prise de nous emparer d’un des ndtres qui
voulait déserter. Nous sommes d’autant plus
stupéfaits gqu’il s’agit d’un de nos meilleurs
compagnons, jeune homme de vingt-quatre
ans d’un courage a toute épreuve. Nous
étions muets de compassion devant ce
pauvre garcon qui tremblait de tous ses
membres. En effet la mort devait étre sa puni-
tion. Le malheureux avait recu le matin méme
une lettre de son village natal. On I'informait
que sa vieille maman était au plus mal et
qu’elle le réclamait. Elle terminait sa lettre en
formulant, au cas ou ils ne se reverraient pas,
les meilleurs voeux pour son avenir, et elle es-
pérait que, grace a sa droiture et a sa con-
duite, il serait un jour lieutenant. Nous com-
prenions tous le désespoir qui I’avait poussé
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a commettre cette trahison. Je me fis l'inter-
prete de mes camarades auprés du colonel,
accouru avec sa garde, en lui expliguant le
cas malheureux de ce soldat et en implorant
la pitié. Je concluais en exprimant la certitude
que nous avions tous de le voir redevenir un
soldat fidele a son devoir.

« Grace aux circonstances exceptionnelles
de cette nuit sainte, le jeune homme eut la vie
sauve. Quelques jours plus tard, il avait, par
son attitude héroique, le grand honneur de
sauver la vie du colonel.

« Il eut aussi I'immense plaisir de pouvoir se
présenter en lieutenant quelques années plus
tard devant sa vieille mere qui s’était réta-
blie. »

Le grand-pére conclut son récit en mon-
trant combien le pardon pouvait étre une
grande chose.

Toutes les bouches demeurérent muettes et
des larmes brillaient dans tous les yeux,
méme dans ceux du montagnard que le rap-
pel de souvenirs lointains avait ému. De tous,
c’était certainement Heidi qui avait le mieux
compris I’angoisse et les souffrances du sol-

~181 -



dat. N’avait-elle pas, elle aussi, vécu des
heures semblables a Francfort, quand elle
avait la nostalgie des montagnes et qu’elle
pleurait chaque jour de crainte de ne pas re-
trouver sa grand’mere aveugle en vie.

Thony, Georges et Théréese avaient appris
une poésie sous la direction de Heidi. lls la
réciterent timidement, mais de tout coeur.

Par exception, la veillée se poursuivit trés
tard, jusqu’au moment ou la derniére bougie
s’éteignit.

Puis, chacun se retira enchanté.

Les petits réverent du malheureux soldat,
du sapin illuminé dans la forét ainsi que de
leurs cadeaux. Quant a Heidi, en songe, elle
jouait avec son violon les airs des cantiques
que la vieille grand’meére aveugle aimait a en-
tendre.
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CHAPITRE IV
HEIDI GRANDIT

Quelques jours plus tard, le facteur remit
une lettre a Heidi. Elle reconnut avec plaisir
I’écriture de Claire, se retira rapidement dans
sa chambre et lut :

« Ma cheére Heidi,

« Je me suis tant amusée pendant les fétes
de fin d’année que je n’ai pu t’écrire plus toét.
J’ai recu une montre magnifique, tout en or,
que je remonte soigneusement tous les soirs.
C’est grand’maman qui me I’a donnée. Mais le
cadeau qui m’a causé le plus grand plaisir,
c’est certainement celui que j’ai recu de DOr-
fli, de ma cheére petite amie Heidi. Tu es deve-
nue bien habile et tout le monde ici admire ton
talent. J’espére que le violon que nous
t’avons envoyé est arrivé sans encombre, et
que nous pourrons donner un concert quand
tu viendras nous voir. J’attends ce moment
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avec impatience. Tu sais que tout est déja ar-
rangé avec le bon docteur, qui nous a promis
de te conduire auprés de nous pendant les
vacances de Paques. J’ai tant de choses a te
raconter que je devrai parler sans interrup-
tion pendant trois jours.

« Que deviennent « Blanchette » et « Bru-
nette » ? On m’a raconté que tu voulais don-
ner mon nom au petit chevreau ; j’aurais été
ravie d’étre sa marraine, et je regrette que le
grand-pére ne l’ait pas permis. Dis au grand-
pere que je ne l'oublie pas, et que j’espére
recevoir bientét une invitation a monter avec
vous deux au chalet de I’Alpe pendant les va-
cances d’été. Sais-tu qu’on a lintention de
m’envoyer passer une année dans un pen-
sionnat en Suisse, a Lausanne ou a Neucha-
tel ? Papa et grand’maman prétendent que
j’ai besoin de fréquenter des jeunes filles de
mon age. Je trouve, moi, que ce n’est pas in-
dispensable. Enfin, je te tiendrai au courant
des événements. Je vous embrasse tous tres
affectueusement.

« Ton amie
« CLAIRE ».
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Assise dans sa chambre, Heidi, qui revoit
I’école de Francfort, relit pour la deuxiéme
fois la lettre de son amie. Qu’est-ce qu’un
pensionnat ? Une école ou on est toute la
journée ? Une espéce de prison? Pauvre
Claire! elle sera certainement malheureuse,
enfermée ainsi. Qu’a-t-elle fait pour mériter
une pareille punition ? Heidi n’osera en parler
a personne, car elle a un peu honte pour son
amie. Mais voila qu’a midi, a table, alors que
Heidi bavardait a tort et a travers pour éviter
d’étre interrogée par le grand-pére ou par le
docteur, celui-ci I'interrompit tout a coup :

— N’as-tu pas recu des nouvelles de Claire
aujourd’hui ?

— Si, parrain.

— Que dit-elle ?

— Elle vous envoie des baisers a tous deux,

et elle annonce gu’elle viendra avec nous au
chalet de I’Alpe si grand-pére l’invite.

— Elle est toujours la bienvenue, dit le
grand-peéere, et elle le sait bien. Je compte sur
vous, docteur, pour le lui rappeler quand le
moment sera venu.
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— Ne te parle-t-elle pas du pensionnat ou on
I’enverra fort probablement au printemps ?

Comment parrain a-t-il deviné une chose
pareille ?

— Elle en parle, en effet, mais tres peu.

Le docteur se tourna alors vers le grand-
pere.

— Je me demande, grand-pére, si hous ne
ferions pas bien aussi d’envoyer notre petite
fille passer une année en pension au bord du
Léman.

— Je ne veux pas m’en aller, parrain ; je ne
peux pas laisser grand-peére aller tout seul sur
I’Alpe. Il faut que j’y aille aussi... Et puis, j’ai
déja passé un certain temps a Francfort, ca
suffit, ne trouves-tu pas, grand-pére ?

— Ne t’inquiete pas, enfant, tu viendras
avec moi cet été, c’est promis. Nous reparle-
rons de ca avec ton parrain dans deux ans,
quand tu seras une jeune fille, n’est-ce pas,
docteur ?

— Mais certainement, grand-peére. |l ne sau-
rait en étre question maintenant.
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Deux ans, c’est trés long quand on a douze
ans et demi. Heidi chassa donc ses an-
goisses : le présent suffisait a remplir sa vie.

Et puis, elle était si heureuse : la maman de
Thérese allait beaucoup mieux, elle devait re-
venir bientot, et tout le petit monde se ré-
jouissait fort.

Thony disait a tout propos :
— Quand maman sera la...

Et Thérése comptait les jours. Heidi, qui
avait continué a aider la fillette dans la tenue
du ménage, avait pris I’habitude de dire aussi
« maman » en parlant de la meéere de ses trois
petits amis.

Enfin, le grand jour arriva. |l faisait trés
beau, la neige brillait tellement qu’on avait de
la peine a la regarder. |l y avait comme des
milliers de petits miroirs qui s’amusaient a
vous renvoyer les rayons du soleil juste dans
les yeux. Tous les enfants du village étaient
dehors et glissaient en luge sur la route de
Mayenfeld. C’était samedi apreées-midi, et
I’école était fermée.

Tout a coup, quelgu’un cria :
— Thony, voila maman.
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Elle arrivait en effet par la voiture postale.
Elle était descendue au tournant et cherchait
des yeux ses enfants.

Thony, dés gu’il la vit, prit son élan et des-
cendit la pente a une allure vertigineuse, a
plat ventre sur sa luge.

Théreése et le petit Georges se mirent a cou-
rir, et Heidi resta seule au milieu de la route,
toute seule avec sa grande luge.

Au bas de la pente, il y avait le grand bon-
heur de ces trois petits qui avaient retrouvé
leur maman. Heidi voulait se réjouir avec eux,
elle était heureuse pour eux; mais elle eut
soudain une trés grande envie de pleurer. Elle
dit, au dedans d’elle : « Maman, © maman !... »
et elle s’en alla tres vite.

Dans sa chambre, la porte bien fermée, elle
s’assit devant la table, elle appuya sa téte sur
ses deux bras repliés et se mit a pleurer ame-
rement. Une voix parlait en elle, et répétait
sans cesse ;. « Maman, maman ».

Heidi se sentit devenir de plus en plus
pauvre, de plus en plus abandonnée. Elle en-
fonca sa téte encore plus avant dans ses deux
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bras et dit a voix basse, si basse qu’on
I’entendit a peine :

— Maman!...

C’est bien inutile de I’appeler, car elle ne
viendra pas, elle ne viendra jamais consoler
sa petite fille, la maman de Heidi. Et pourtant,
aujourd’hui, la petite fille a besoin d’amour,
de caresses. Elle voudrait se blottir, se ré-
chauffer, se cacher. Elle voudrait qu’on la
berce, gu’on I’embrasse et qu’on lui dise dou-
cement, sans la gronder :

— Raconte-moi donc ce gros chagrin !

Elle pleure, et pleure encore. Elle s’est jetée
sur son lit; le gros édredon de plumes s’est
creusé sous son poids et lui a fait un nid douil-
let. Puis les sanglots se sont atténués, et Hei-
di s’est assoupie.

Vers cinq heures, quand il rentra, le grand-
pere entr’ouvrit la porte. Il considéra un
grand moment la fillette endormie. Ce som-
meil agité, ces joues trés rouges, la trace des
larmes, tout cela I’inquiéta.

Heidi pleurait quelquefois, certes, mais son
chagrin était passager. En général, elle ac-
courait auprés du grand-pére pour le lui con-
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fier, et s’en allait consolée au bout de quel-
ques minutes. Rien de pareil aujourd’hui ; le
grand-pére a travaillé tout I'aprés-midi dans
son atelier ; il est donc bien sur que Heidi ne
I’a pas cherché. Elle n’a pas vu non plus le
docteur, parti tres tot pour faire sa tournée de
visites aux malades.

Le grand-pére, tout doucement, a remis une
bliche dans la cheminée, puis il s’est assis
tout prées du lit. La chambre devient tres
sombre ; le grand-pere ne bouge pas; les
sourcils froncés, les mains appuyées sur sa
canne, il semble redevenu pour un moment
« I’Oncle de I’Alpe », celui dont les enfants
avaient peur, et que les gens du village
n’osaient approcher.

Pourquoi Heidi a-t-elle pleuré ? Qui lui a fait
du mal ? Le grand-pere se sent la force de
chatier et de punir les coupables. « Les en-
fants sont bien méchants quelquefois, et les
grandes personnes le sont aussi ». Le grand-
pere sent remonter a la surface toute son
amertume, toute sa rancune contre ceux qui
I’ont fait souffrir autrefois, aprées la mort des
parents de Heidi. Il a eu tort de revenir parmi
les hommes, la solitude est meilleure que leur
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compagnie. Et le grand-péere revoit les
grandes montagnes immobiles et sereines, et
le chalet de I’Alpe, tapi sous la neige.

— Maman ! Oh ! grand-pére, c’est toi ?

— Oui, Heidi, c’est moi. Es-tu malade, mon
enfant ?

— Non, grand-pére.

— Raconte-moi donc ce gros chagrin.

Grand-pére a deviné que c’était la juste-
ment les paroles que Heidi désirait le plus en-
tendre.

A cause de I’obscurité, a cause du bon feu
qui bralait dans la cheminée, a cause surtout
de cette grande main ferme qui tenait la
sienne, Heidi a répondu en toute confiance :

— Je m’ennuie de maman.

— Mais tu ne I’as pas connue, Heidi, tu
n’avais qu’un an quand elle est morte.

— C’est pour ca que je m’ennuie d’elle,
grand-pére. Je ne peux méme pas me souve-
nir des moments ou elle me tenait dans ses
bras. Comment est-ce gu’elle était ?

— Elle était grande, avec une masse de
cheveux noirs, frisés comme les tiens.
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— Est-ce que je lui ressemble ?

— Oui, beaucoup. Quand je suis venu me
fixer a Dorfli, avec mon fils, c’était une fillette
de ton age a peu pres.

— Est-ce que tu te souviens d’elle ?

— Mais bien sur, trés bien. Elle était douce
et tranquille.

— Comme moi ?

— Oh non! par le caractére tu ressembles
plutét a ton pére, ou méme a ton grand-pére !
En voila un qui aimait a diriger, a organiser, a
dominer méme quelquefois. J’en sais quelque
chose.

— C’est de toi que tu parles, grand-pére ?

— Mais oui, ce n’est pas difficile a deviner
puisque tu m’as reconnu tout de suite.

— Et maman ?

— Elle parlait peu, et n’était heureuse qu’au
coin du feu un travail entre les doigts.

— Est-ce gu’elle avait une maman ?

— Oui, et une bonne meére certes... Elle
avait aussi une sceur.
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— La tante Dete, dit Heidi songeuse. Est-
elle toujours a Francfort ?

— Je n’en sais rien. Je n’ai jamais eu de ses
nouvelles depuis que tu es revenue.

— Sais-tu, grand-pere, que la tante Dete
doit avoir peur de toi ? Est-ce qu’elle a fait
quelque chose de méchant ?

— Elle aurait dG te garder auprés d’elle,
puisqu’elle avait juré a ta grand’meére de ne
pas t’abandonner.

— Mais elle ne m’a pas abandonnée, grand-
pere, puisqu’elle m’a amenée aupres de toi.
Un grand-peére, c’est plus qu’une tante.

— Un vieux bonhomme comme moi a de la
peine a remplacer une maman.

— Tu la remplaces beaucoup mieux qu’elle
ne I’aurait fait ; et je suis bien contente qu’elle
ne se soit plus occupée de moi.

Et Heidi, qui n’avait pas oublié que c’était a
la tante Dete gu’elle avait di d’étre emmenée
a Francfort, se hata de revenir au sujet qui
I’intéressait.

— Crois-tu que la grand’meére de Pierre au-
ra retrouvé ma maman au ciel ?
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— Oui, je le crois. Mais il est grand temps
d’aller traire les cheévres. Viens avec moi,
Heidi, tu leur porteras un peu de sel.

« Blanchette » et « Brunette » tourneérent la
téte et saluerent Heidi de leurs regards vifs,
tandis que « Flocon de Neige » faisait en-
tendre un bélement plaintif, pour mendier une
caresse.

Le grand-pere parla gentiment aux trois
chévres. |l connaissait si bien le secret des
bétes et des choses que tout semblait le com-
prendre. Heidi but avec délices une tasse de
lait écumeux que lui tendit son grand-pére et
elle se sentit un peu réconfortée.

Le docteur, en rentrant, parla de sa visite a
la maman de Théreése. Elle allait mieux,
certes, beaucoup mieux, mais elle devait en-
core ménager ses forces et sa santé. Elle en-
voyait au grand-pére tous ses remerciements,
et elle désirait beaucoup voir Heidi le plus tot
possible, car elle avait quelque chose de trés
important a lui communiquer.

Quand il entendit parler de ce retour, le
grand-péere branla la téte : c’était donc la le
secret des pleurs de Heidi.
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Le lendemain matin, qui était un dimanche,
Thony et Thérese se disputaient devant la
maison du docteur pour savoir lequel aurait le
plaisir d’inviter Heidi a diner. Au moment ou la
porte s’ouvrit, ils commenceéerent ensemble :

— Maman demande si tu veux...

C’était Brigitte. Les enfants se turent, en-
semble également, et la regardérent interlo-
queés.

— Eh bien, voyons, continuez. Qu’est-ce
qu’elle me veut, votre maman ?

— Rien... Mais on voudrait voir Heidi pour
lui demander quelque chose, expliqua Thony.

— Heidi, ah, bon! Elle est dans le bureau
avec le docteur.

Brigitte prononcait toujours ce mot avec
une certaine emphase ; les enfants furent tout
impressionnés.

— Alors, on ne la verra pas ? conclut Thé-
rése, décue.

— Mais si, on la verra si on le désire, dit Bri-
gitte en pesant sur les « on ». Pour cela, on
n’a qu’a frapper a la porte du bureau, et a
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s’excuser auprés du docteur, pour I’avoir dé-
rangeé.

— C’est toi, Thérése, qui parleras, Heidi est
ton amie.

— Pas du tout, c’est toi qui voulais parler
tout a I’heure, maintenant, je te laisse faire.

lis firent tant et si bien que le docteur, en-
tendant du bruit dans le vestibule, ouvrit la
porte avant que les enfants eussent pris une
décision.

— Quel est ce tapage? Comment, c’est
vous ! Qu’y a-t-il ? Votre maman ?

... Silence.

— Allons, parlez, comment va-t-elle ?

— Elle voudrait qu’elle vienne pour diner
avec nous, dit Thérése, confuse ; et Thony se
souvenant des recommandations de Brigitte,
ajouta :

— Elle dit qu’il fallait gu’on vous dise de
nous excuser.

—Je n’ai pas compris un mot de votre dis-
cours. Qui est-ce « elle » ?

— Heidi.
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— Maman, répondirent les enfants, d’une
seule voix.

— Je commence a comprendre, dit le doc-
teur en riant. Elle, c’est-a-dire votre maman,
demande si « elle », c’est-a-dire Heidi, veut al-
ler diner chez vous. Est-ce bien ca ?

— Oui, c’est ca. Et Thony poussa un gros
soupir de soulagement.

Heidi accepta avec empressement l’invita-
tion de ses amis, et les trois enfants sortirent
ensemble. Le diner fut trés simple, mais
joyeux. Les enfants racontérent a la maman
tous les événements petits et grands qui
s’étaient déroulés en son absence : Noél tint
la premiére place, et on y revenait sans
cesse.

A la fin du repas, la maman fit venir Heidi
aupres d’elle.

—Je te remercie, Heidi, du fond de mon
cceur. J’aimerais que tu sois « ma fille » et je
crois que les enfants te considérent comme
leur sceur ainée. Ta maman, que j’ai bien con-
nue, car nous allions a I’école ensemble, doit
étre trés contente de toi, et te bénir du haut
du ciel. Pendant que j’étais a I’hopital, j’ai tri-
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coté pour toi une paire de bons bas de laine.
Prends-les comme le cadeau d’une maman a
sa petite fille.

Puis elle embrassa tendrement la fillette et
lui mit entre les mains un paquet bien enve-
loppé d’un papier de soie.

Heidi, tout heureuse, s’en fut trouver le

grand-pere, et écrire une longue lettre a son
amie Claire.

Deux années se sont écoulées. Heidi va
bientdt avoir quinze ans. A plusieurs reprises,
Claire, M. Gérard, et méme la grand’meére de
Francfort, sont venus lui rendre visite.

Claire a tellement écrit et raconté d’his-
toires sur la belle vie des pensionnats au bord
du Léman que Heidi ne s’oppose plus mainte-
nant a I'idée d’y passer une année. Elle est
évidemment un peu triste de quitter I’Oncle
de I’Alpe, le docteur, les chévres et ses
chéres montagnes, mais elle sait que ce dé-
part n’a lieu que pour son bien et pour son
avenir. Une année est, du reste, si vite pas-
sée.

Justement, par un clair matin de juin, tout
un groupe discute avec animation sur le quai
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de la petite gare de Mayenfeld. Heidi et Claire
sont entourées du grand-peéere, du docteur et
de M. Gérard. Tous ont tellement de recom-
mandations a faire, de voeux a formuler gu’ils
ont de la peine a ne pas parler ensembile.

— Tu seras sage et studieuse, dit I’Oncle de
I’Alpe.

— Tu nous écriras souvent, poursuit le doc-
teur.

La petite montagnarde se domine pour ne
pas trahir son émotion en quittant ses deux
protecteurs et elle s’efforce de leur répondre
avec amabilité et calme.

Elle se sent un peu tranquillisée parce que
Claire I’accompagnera jusqu’a Lausanne et
passera la premiere semaine avec elle.

Brusquement, le sifflement strident de la lo-
comotive rappelle aux voyageurs que I’heure
pénible du départ a sonné.

Les derniers adieux sont précipités. En
grande hate, Heidi embrasse encore une fois
son grand-peére et le docteur.

Les deux vieillards sont sincerement attris-
tés du départ de leur brave et chéere petite
Heidi.
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Longtemps encore les deux jeunes filles,
penchées a la portiére de leur wagon, font de
longs signes de la main, et les yeux de Heidi,
reflétant toutes ses pensées, semblent
s’écrier :

— A bientét, vous tous qui m’étes chers, a
bientot, belles montagnes, glaciers et chalet
de I’Alpe, dans une année je reviendrai !

FIN
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