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CHAPITRE PREMIER 
 

PRÉPARATIFS DE VOYAGE 

Le bon docteur qui avait décidé le retour de 
Heidi dans sa patrie traversait la rue dans la direc-
tion de la maison de Sesemann. C’était par une 
radieuse soirée de septembre, si lumineuse et si 
douce que tous les cœurs auraient dû en être ré-
jouis. Et pourtant le docteur marchait, le regard 
fixé à terre sur les pavés blancs, sans même 
s’apercevoir du beau ciel bleu qui s’étendait au-
dessus de sa tête. Son visage portait une expres-
sion de tristesse qu’on n’y avait jamais vue autre-
fois, et depuis le printemps ses cheveux étaient 
devenus tout gris. C’est que le docteur avait eu 
une fille unique qui faisait toute sa joie et avec la-
quelle il avait vécu dans la plus grande intimité 
depuis la mort de sa femme ; or, quelques mois 
auparavant, cette jeune fille lui avait été enlevée 
pleine de vie et de santé, et depuis lors, le docteur 
n’avait jamais repris sa gaîté d’autrefois. Au coup 
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de sonnette qu’il fit entendre, Sébastien 
s’empressa d’ouvrir la porte d’entrée et le reçut 
avec force démonstrations de respect et de dé-
vouement ; outre que le docteur était le plus in-
time ami du maître et de sa fille, son amabilité lui 
avait, comme partout, gagné le cœur de tous les 
habitants de la maison. 

– Rien de nouveau, Sébastien ? demanda-t-il 
avec sa bienveillance accoutumée à Sébastien qui 
montait l’escalier derrière lui, ne cessant d’ex-
primer par des gestes son respect et sa soumis-
sion, bien que le docteur qui lui tournait le dos ne 
pût apercevoir sa pantomime. 

– Tu as bien fait de venir, docteur, s’écria 
M. Sesemann en le voyant entrer. Il faut absolu-
ment que nous parlions encore une fois de ce 
voyage en Suisse, et que tu me dises si tu main-
tiens ton premier arrêt, maintenant qu’il y a un 
mieux sensible dans l’état de Clara. 

– Mon cher Sesemann, tu es toujours le même, 
répliqua le docteur en s’asseyant auprès de son 
ami. Je voudrais vraiment que ta mère fût ici ; 
avec elle au moins tout est clair et simple, et l’on 
va droit son chemin, mais avec toi on n’en finit 
jamais. Voilà la troisième fois que tu me fais venir 
pour te répéter la même chose. 
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– Oui, tu as raison, cette affaire doit un peu 
t’impatienter ; mais, cher ami, ne me comprends-
tu pas ? – Et ici M. Sesemann posa la main sur 
l’épaule du docteur comme pour faire appel à sa 
sympathie. – Il m’est dur de refuser à mon enfant 
une chose que je lui avais si fermement promise et 
dont elle s’est réjouie nuit et jour depuis plusieurs 
mois. C’est même l’idée de ce prochain voyage en 
Suisse et l’espérance de visiter bientôt son amie 
Heidi sur l’alpe qui lui ont fait supporter si pa-
tiemment cette dernière crise douloureuse. Et 
maintenant il me faudrait retirer tout d’un coup 
une espérance si longtemps caressée, à cette 
pauvre enfant qui est déjà privée de tant de jouis-
sances ? Non, je ne le puis pas. 

– Sesemann, il le faut, répondit le docteur avec 
fermeté. Et comme son ami demeurait silencieux 
et abattu, il reprit au bout d’un instant : Repré-
sente-toi encore une fois à quoi en sont les 
choses : il y a des années que Clara n’a pas passé 
un aussi mauvais été que ce dernier, et il ne peut 
pas être question d’un long voyage sans qu’on ait à 
redouter les suites les plus fâcheuses. De plus, 
nous voici déjà en septembre ; il se peut qu’il fasse 
encore très beau sur l’alpe, mais il se peut aussi 
qu’il y fasse déjà froid ; les jours sont courts main-
tenant, et quant à rester là-haut et à y passer des 
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nuits, impossible d’y songer pour Clara. Elle au-
rait donc à peine le temps de s’y arrêter, car on 
doit mettre au moins plusieurs heures de Ragatz à 
l’alpe, d’autant plus qu’il faudrait en tout cas la 
faire porter. Bref, Sesemann, ce n’est pas prati-
cable. Mais, si tu veux j’irai avec toi auprès de Cla-
ra pour lui parler ; c’est une enfant raisonnable, et 
je lui ferai part de mon projet ; elle n’ira à Ragatz 
qu’au mois de mai prochain, et elle fera une 
longue cure de bains jusqu’à ce qu’il fasse bien 
chaud sur la montagne. Alors on pourra de temps 
en temps la monter à l’alpe, et, rafraîchie et forti-
fiée par la cure, elle jouira bien davantage de ces 
parties de montagne qu’elle ne le ferait mainte-
nant. Tu comprends, Sesemann, que si nous vou-
lons conserver quelque chance d’amélioration 
dans l’état de ton enfant, nous devons observer les 
plus grands ménagements et les soins les plus mi-
nutieux. 

M. Sesemann, qui avait jusque-là écouté en si-
lence et avec une expression de triste résignation, 
releva tout à coup la tête et s’écria : 

– Docteur, dis-le moi en toute sincérité, con-
serves-tu vraiment quelque espoir d’un change-
ment dans son état ? 

Le docteur haussa les épaules. 
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– Bien peu, dit-il à demi-voix. Mais voyons, 
cher ami, pense un peu à moi ! N’as-tu pas une 
enfant qui t’aime, qui te désire quand tu es absent, 
et qui se réjouit de ton retour ? Lorsque tu rentres 
chez toi, tu ne trouves jamais la maison déserte, et 
tu ne t’assieds pas à une table solitaire. Ta fille 
aussi a de quoi être heureuse ; il est vrai qu’elle est 
privée de bien des choses dont les autres jouis-
sent, mais sous combien de rapports n’est-elle pas 
plus privilégiée que tant d’autres enfants ! Non, 
Sesemann, vous n’êtes pas tant à plaindre, vous 
êtes bien heureux d’être ensemble ; pense à ma 
maison si solitaire ! 

M. Sesemann s’était levé et parcourait la 
chambre à grands pas, selon son habitude lors-
qu’il était fortement préoccupé. Il s’arrêta soudain 
en face de son ami, et lui frappant sur l’épaule : 

– Docteur, dit-il, j’ai une idée. Je ne puis plus te 
voir ainsi, tu n’es plus du tout comme autrefois ; il 
faut que tu sortes un peu de toi-même, sais-tu 
comment ? C’est toi qui vas partir pour la Suisse 
et qui iras de notre part visiter la petite Heidi sur 
son alpe ! 

Cette proposition prenait le docteur par sur-
prise, et il voulut d’abord s’en défendre ; mais 
M. Sesemann ne lui en laissa pas le temps. Tout 
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enchanté de sa nouvelle idée, il saisit son ami par 
le bras et l’entraîna jusqu’à la chambre de sa fille. 
Le bon docteur était toujours le bienvenu auprès 
de sa malade, car il l’avait, de tout temps, traitée 
avec beaucoup d’affection et savait à chaque visite 
lui raconter quelque chose de drôle et d’amusant. 
Maintenant, il est vrai, il ne le pouvait plus ; Clara 
comprenait pourquoi, et elle aurait bien aimé 
pouvoir lui rendre de nouveau sa gaîté. Elle lui 
tendit la main dès qu’il entra dans la chambre, et 
il vint s’asseoir à côté d’elle. M. Sesemann appro-
cha aussi un fauteuil, et prenant la main de Clara 
dans les siennes, il commença aussitôt à parler du 
voyage en Suisse, en disant combien lui-même 
s’en était réjoui. Il glissa légèrement sur le point 
principal, c’est-à-dire sur l’impossibilité d’entre-
prendre ce voyage pour le moment, car il appré-
hendait un peu les larmes, et il se hâta d’en venir à 
sa nouvelle idée en faisant observer à Clara quel 
bien ce voyage de plaisir ferait à leur excellent 
ami. Les larmes avaient été, en effet, bien près de 
couler et avaient rempli les yeux bleus de Clara, en 
dépit de tous ses efforts pour les refouler. Elle sa-
vait combien son père redoutait de la voir pleu-
rer ; mais aussi, c’était dur de penser que tout 
était fini ; qu’elle ne ferait pas ce voyage auquel 
elle avait pensé tout l’été et dont la perspective 
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avait été sa seule joie, sa seule consolation pen-
dant ses longues heures de souffrance et de tris-
tesse. Cependant elle n’avait pas l’habitude de 
contester avec son père, elle savait bien qu’il ne lui 
refusait que ce qui pourrait lui faire du mal ; aussi 
s’efforça-t-elle de ravaler ses larmes et de se tour-
ner courageusement vers la seule espérance qui 
lui restât. Elle saisit la main de son ami, et tout en 
la caressant, elle lui dit de son ton câlin : 

– Oh ! oui, n’est-ce pas, docteur, vous irez chez 
Heidi, et vous reviendrez ensuite me raconter 
comment c’est là-haut, ce que fait le grand-père, 
et Pierre aussi, et ses chèvres ! Je les connais si 
bien ! Et puis vous emporterez le paquet que je 
veux envoyer à Heidi ; je sais déjà tout ce que je 
veux y mettre, et aussi quelque chose pour la 
grand’mère. Oh ! docteur, allez-y, je vous en prie ! 
Pendant ce temps je prendrai de l’huile de foie de 
morue tant que vous voudrez ! 

On n’a jamais pu savoir si ce dernier argument 
décida l’affaire ; mais il faut le croire, car le doc-
teur sourit en répondant : 

– Alors, je vois bien qu’il faut que j’aille, Clara, 
et tu deviendras bien grasse et bien rondelette 
comme nous voudrions t’avoir, ton papa et moi. 
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Et quand faut-il que je parte, dis-moi, l’as-tu déjà 
décidé ? 

– J’aimerais bien que ce fût déjà demain de 
bonne heure, docteur, répondit Clara. 

– Au fait, elle a raison, interrompit le père ; le 
soleil brille, le ciel est bleu, il n’y a pas une minute 
à perdre. Ce serait dommage de raccourcir d’un 
seul jour le temps que tu pourrais passer sur 
l’alpe. 

Le docteur ne put s’empêcher de rire un peu en 
disant : 

– Bientôt tu vas me reprocher d’être encore ici, 
Sesemann ; aussi ferais-je mieux de m’en aller. 

Mais comme il se levait pour partir, Clara le re-
tint par le bras. Elle avait encore à lui confier tous 
ses messages pour Heidi et à lui énumérer une 
quantité de choses qu’il devait bien regarder pour 
pouvoir à son retour lui raconter ce qu’il aurait vu. 
Quant à l’envoi pour Heidi, on le ferait parvenir 
au docteur plus tard dans la journée, parce qu’il 
fallait d’abord que Mlle Rottenmeier aidât à tout 
empaqueter ; et dans ce moment elle était sortie 
pour une de ses expéditions en ville dont elle ne 
revenait jamais de sitôt. 
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Le docteur promit de s’acquitter exactement de 
toutes les commissions, de se mettre en route, si-
non le matin de bonne heure, au moins dans la 
journée du lendemain, et de venir à son retour 
rendre un compte fidèle de tout ce qu’il aurait vu 
et de tout ce qui se serait passé. 

Les domestiques ont souvent un don tout parti-
culier pour saisir ce qui se passe chez leurs 
maîtres, longtemps avant que ceux-ci leur en aient 
dit un mot, Sébastien et Tinette devaient posséder 
ce don au plus haut degré. Au moment où le doc-
teur descendait l’escalier accompagné de Sébas-
tien, Tinette entrait dans la chambre de Clara qui 
l’avait sonnée. 

– Allez faire remplir cette boîte de petits gâ-
teaux tendres et bien frais, comme ceux que nous 
avons pour le café, Tinette, dit Clara en désignant 
une boîte qu’elle avait depuis longtemps préparée 
pour cela. 

Tinette prit par un coin l’objet désigné, en le ba-
lançant au bout de ses doigts d’un air dédaigneux, 
et, arrivée à la porte, elle lança cette remarque 
impertinente : 

– Ça vaut bien la peine ! 
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Quant à Sébastien, lorsqu’il eut ouvert la porte 
d’en bas avec sa politesse accoutumée, il dit en 
s’inclinant : 

– Est-ce que Monsieur le docteur aurait la bonté 
de saluer la petite Mamselle de la port de Sébas-
tien ? 

– Tiens, tiens, Sébastien, répondit le docteur 
avec bonté, vous savez donc déjà que je pars ? 

Sébastien toussa légèrement. 
– Je suis… j’ai… je ne sais plus bien moi-

même… ah ! oui, je me souviens maintenant : je 
traversais par hasard la salle à manger lorsque j’ai 
entendu prononcer le nom de la petite Mamselle, 
et comme il arrive souvent, on rapproche deux 
idées, et ainsi… c’est comme ça que… 

– Sans doute, sans doute, interrompit le docteur 
en souriant ; et plus on a d’idées à rapprocher, 
mieux on comprend. Au revoir, Sébastien, je 
transmettrai vos salutations. 

Comme il franchissait le seuil de la porte pour 
s’éloigner de son pas le plus rapide, le docteur se 
trouva face à face avec un obstacle imprévu : le 
vent violent qui soufflait avait empêché 
Mlle Rottenmeier de continuer ses courses en ville, 
et elle arrivait justement devant la porte. Le vent 
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gonflait le grand châle blanc dans lequel elle était 
enveloppée, ce qui lui donnait tout à fait l’air 
d’avoir cargué une voile. Le docteur recula aussi-
tôt de quelques pas ; mais Mlle Rottenmeier, qui 
lui avait toujours témoigné une considération et 
un empressement tout particuliers, se retira aussi 
en arrière avec la plus exquise politesse, et pen-
dant un certain temps ils restèrent ainsi en face 
l’un de l’autre, persistant avec force gestes à se cé-
der mutuellement le passage. Un violent coup de 
vent vint soudain mettre fin à la situation en 
poussant Mlle Rottenmeier à pleines voiles droit 
sur le docteur ; celui-ci n’eut que le temps de se 
ranger de côté, tandis que la dame, entraînée 
beaucoup plus loin, dut revenir en arrière pour sa-
luer convenablement l’ami de la maison. 

Cet incident l’aurait fort mal disposée, si le ton 
et tes manières du docteur n’eussent réussi bien 
vite à lisser son humeur hérissée et à la transfor-
mer en une disposition pleine de douceur. Il lui fit 
part de ses projets de voyage en la priant, de la 
manière la plus flatteuse, d’emballer le paquet 
pour Heidi comme elle seule pouvait le faire ; 
après quoi il prit congé d’elle. 

Clara s’attendait à quelques combats avec 
Mlle Rottenmeier avant d’obtenir son autorisation 
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pour l’envoi de tous les objets qu’elle destinait à 
Heidi. Mais cette fois elle se trompait : 
Mlle Rottenmeier était exceptionnellement bien 
disposée. Elle débarrassa tout de suite la grande 
table pour y étaler toutes les choses que Clara 
avait rassemblées, et les emballer ensuite sous ses 
yeux. Ce ne fut pas une besogne aisée ; les objets 
qui devaient entrer dans le paquet étaient des plus 
divers. D’abord venait l’épais manteau à capuchon 
que Clara avait imaginé pour Heidi, afin qu’elle 
pût, durant l’hiver, descendre chez la grand’mère 
aussi souvent qu’elle le voudrait, sans être obligée 
d’attendre que le grand-père eût le temps de 
l’accompagner en l’entortillant dans le sac pour la 
garantir du froid. Puis, pour la grand’mère, un 
bon châle bien épais dans lequel elle 
s’envelopperait chaudement, afin de ne plus gre-
lotter quand les vents d’hiver recommenceraient à 
secouer le petit chalet. Il y avait aussi la boîte 
pleine de petits gâteaux également destinés à la 
grand’mère pour qu’elle pût une fois manger autre 
chose qu’un petit pain avec son café. Ensuite ve-
nait un énorme saucisson. Clara l’avait d’abord 
destiné à Pierre qui n’avait jamais rien d’autre que 
son pain et son fromage, mais elle avait changé 
d’idée en réfléchissant que Pierre, dans sa joie, 
pourrait bien dévorer le saucisson tout d’une fois ; 
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aussi avait-elle décidé de l’envoyer à la mère Bri-
gitte, qui en couperait d’abord un bon morceau 
pour elle et pour la grand’mère et donnerait le 
reste à Pierre en livraisons successives. Il y avait 
encore un sac de tabac pour le grand-père, qui 
aimait tant à fumer sa pipe le soir devant le chalet. 
Enfin venaient une quantité de petites boîtes, de 
petits sacs, de petits paquets mystérieux que Clara 
s’était particulièrement amusée à rassembler, et 
dans lesquels Heidi trouverait toutes sortes de 
surprises destinées à lui causer la plus grande joie. 

L’œuvre compliquée de l’emballage ayant été 
menée à bonne fin, l’énorme paquet fut déposé 
sur le plancher, prêt à partir. Mlle Rottenmeier le 
contemplait, plongée dans de profondes réflexions 
sur l’art d’emballer, tandis que Clara le regardait 
fort satisfaite, en se représentant les sauts de joie 
et les exclamations de Heidi quand elle le rece-
vrait. Puis Sébastien entra dans la chambre, et 
d’un poignet vigoureux chargea le ballot sur son 
épaule pour l’emporter tout de suite à la maison 
du docteur. 
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CHAPITRE II 
 

UNE VISITE À L’ALPE 

L’aurore colorait les montagnes, et le vent frais 
du matin, passant sur les grands arbres, balançait 
les vieilles branches de ci et de là. Heidi, réveillée 
par ce bruit, ouvrit les yeux. Le frémissement du 
vent la saisissait toujours au plus profond de son 
être et l’entraînait, par une puissance irrésistible, 
sous les vieux sapins. Elle s’élança hors du lit et 
prit tout juste le temps d’achever sa toilette ; mais 
elle ne songea pas à s’en dispenser, car elle savait 
maintenant qu’on doit toujours être propre et en 
ordre. 

Une fois prête, elle descendit la petite échelle. 
Le lit du grand-père était déjà vide ; elle s’élança 
dehors et trouva devant le chalet le Vieux occupé, 
comme chaque matin, à examiner l’horizon de 
tous les côtés pour voir quel temps il ferait. 

De petits nuages rosés traversaient le ciel qui 
devenait de plus en plus bleu, tandis qu’un or 
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éclatant s’étendait sur les sommets et les pâtu-
rages et que le soleil apparaissait au-dessus des 
hauts rochers. 

– Oh ! que c’est beau, que c’est beau ! Bonjour, 
grand-père, s’écria Heidi en bondissant à sa ren-
contre. 

– Ah ! ah ! tes yeux aussi brillent déjà ? répondit 
le grand-père, lui tendant la main en guise de sa-
lutation matinale. 

Heidi courut ensuite vers les sapins et se mit à 
danser sous les branches agitées, en poussant des 
cris de joie à chaque nouvelle rafale, à chaque 
nouveau hurlement du vent. 

Pendant ce temps, le grand-père était allé à 
l’étable où il avait trait Brunette et Blanchette ; il 
les avait ensuite lavées et nettoyées pour leur 
course au pâturage, et amenées devant la porte du 
chalet. Dès qu’elle aperçut ses amies, Heidi arriva 
en gambadant et, les prenant toutes deux par le 
cou, elle leur dit un tendre bonjour. Les chèvres 
répondirent par des bêlements joyeux, et chacune 
voulant témoigner plus d’amitié à Heidi, frottait 
sa tête contre son épaule en la poussant toujours 
plus fort, si bien qu’elle était presque étouffée 
entre les deux chèvres. Mais Heidi n’avait pas 
peur ; même lorsque Brunette la serrait de trop 
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près et lui donnait des coups de tête un peu forts, 
elle n’avait qu’à lui dire : « Non, Brunette, tu 
donnes des coups comme le Grand Turc ! » et aus-
sitôt Brunette retirait sa tête et prenait un air con-
venable, tandis que Blanchette se redressait par 
un mouvement plein de dignité qui semblait dire : 
« Ce n’est pas à moi qu’on pourra reprocher de me 
conduire comme le Grand Turc ! – Car la blanche 
chevrette avait encore plus de distinction que sa 
compagne. 

À ce moment le sifflet de Pierre retentit au bas 
du sentier et toutes les chèvres arrivèrent en gam-
badant, l’agile Linotte en tête. Aussitôt Heidi fut 
au milieu de la troupe, assaillie à droite et à 
gauche par les démonstrations un peu trop vives 
des chèvres. Elle les bouscula un peu pour parve-
nir jusqu’à Bellette qui était repoussée par les plus 
grandes, chaque fois qu’elle voulait s’approcher. 
Pierre arriva derrière et fit entendre un dernier et 
terrible coup de sifflet dans le but de chasser ses 
bêtes du côté du pâturage pendant qu’il 
s’approchait de Heidi à laquelle il avait quelque 
chose à dire. À ce coup de sifflet, les chèvres 
s’écartèrent, en effet, et Pierre put arriver jusqu’à 
Heidi. Se plaçant alors droit devant elle : 

– 18 – 



– Tu peux bien recommencer à venir au-
jourd’hui, lui dit-il d’un ton revêche. 

– Non, Pierre, c’est impossible, répondit Heidi ; 
on peut arriver de Francfort à chaque instant, et il 
faut que je sois à la maison. 

– Tu as déjà dit ça bien des fois, grommela 
Pierre. 

– Mais parce que c’est toujours la même chose, 
et ce sera ainsi jusqu’à ce qu’elles arrivent. Ou 
bien trouves-tu peut-être que je devrais être loin 
de la maison quand elles viendront me voir de 
Francfort ? Dis, Pierre, le trouves-tu ? 

– Elles peuvent aussi faire visite au Vieux, ré-
pliqua Pierre en grognant. 

À ce moment la forte voix du grand-père se fit 
entendre de l’intérieur du chalet : 

– Pourquoi l’armée ne se met-elle pas en 
marche ? Est-ce le général ou les troupes qui 
manquent à l’appel ? 

Pierre fit aussitôt volte-face avec de formidables 
claquements de son fouet. Toutes les chèvres qui 
connaissaient ce signal se mirent en marche et, 
suivies de Pierre, grimpèrent au galop du côté du 
pâturage. 
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Depuis que Heidi était de retour chez le grand-
père, il lui venait de temps en temps à l’idée des 
choses auxquelles elle n’avait jamais songé aupa-
ravant. Ainsi, chaque matin, elle faisait son lit, 
non sans peine, et tiraillait le foin dans tous les 
sens jusqu’à ce qu’elle l’eût bien égalisé. Ensuite 
elle faisait le tour du chalet, remettant chaque 
chaise à sa place et serrant dans l’armoire tout ce 
qu’elle trouvait en désordre. Puis elle allait cher-
cher un torchon, grimpait sur une chaise et frot-
tait la table de toutes ses forces jusqu’à ce qu’elle 
fût toute luisante. Aussi, quand le grand-père ren-
trait, il jetait autour de lui un regard de satisfac-
tion et disait : 

– Maintenant, c’est toujours comme Dimanche 
chez nous ; ce n’est pas en vain que Heidi a été à 
l’étranger. 

Ce même jour, quand les chèvres furent parties 
et qu’elle eut fini de déjeuner avec le grand-père, 
Heidi se mit à l’œuvre comme d’habitude. Mais 
elle avait bien de la peine à arriver au bout ; à 
chaque instant quelque incident nouveau 
l’interrompait dans ses occupations. Il faisait si 
beau dehors, ce matin-là ! Le plus gai rayon de so-
leil pénétrait justement par la fenêtre ouverte et 
semblait dire : « Sors, Heidi, sors ! » Impossible 
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de rester dans la chambre ! Elle s’élança dehors en 
courant. Un soleil éclatant étincelait tout à 
l’entour du chalet, sur les montagnes et tout au 
loin jusqu’au fond de la vallée ; il devait faire si 
bon et si sec le long de la pente en plein soleil ! 
Heidi courut s’y asseoir un moment pour jouir à 
son aise. Puis, tout à coup, elle se rappela que le 
petit tabouret était resté au milieu de la chambre 
et que la table n’avait pas encore été nettoyée 
après le déjeuner. Elle s’élança d’un bond et ren-
tra dans le chalet. Mais, au bout d’un instant déjà, 
le bruissement des sapins se fit entendre ; Heidi le 
sentit passer dans tous ses membres et, ne pou-
vant résister à cet appel, courut joindre ses gam-
bades aux mouvements désordonnés des bran-
ches. Le grand-père, occupé sous le hangar à 
toutes sortes de travaux, s’avançait de temps à 
autre sur le seuil pour contempler en souriant la 
joie expansive de Heidi. Il venait de rentrer, lors-
qu’il l’entendit crier tout à coup : 

– Grand-père ! grand-père ! viens ! 
Il sortit en toute hâte, craignant presque qu’il ne 

lui fût arrivé quelque chose, et il la vit qui descen-
dait le sentier en courant et criant de toutes ses 
forces : 
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– Ils viennent ! ils viennent ! Et le docteur est 
en avant ! 

C’était bien, en effet, son ancien ami à la ren-
contre duquel Heidi se précipitait. Dès qu’elle 
l’eut atteint, elle étreignit tendrement la main 
qu’il lui avait tendue de loin et s’écria dans des 
transports de joie : 

– Bonjour, Monsieur le docteur ! Je vous re-
mercie encore mille fois ! 

– Bonjour, Heidi ! Et de quoi me remercies-tu 
déjà ? demanda le docteur avec un sourire bien-
veillant. 

– De ce que j’ai pu revenir chez le grand-père, 
répondit l’enfant. 

Le visage du bon docteur s’éclaira comme d’un 
rayon de soleil. Il ne s’était pas attendu à un pareil 
accueil sur l’alpe. Toujours plongé dans ses tristes 
pensées et dans le sentiment de sa solitude, il 
avait gravi la montagne sans même s’apercevoir 
combien tout ce qui l’entourait était beau et le de-
venait à chaque pas davantage. Il s’était dit que la 
petite Heidi ne le reconnaîtrait probablement 
pas : elle l’avait si peu vu ! Et il se faisait à lui-
même l’effet d’une personne qui vient causer une 
déception et qu’on n’a pas de plaisir à voir parce 
qu’elle n’apporte pas les joies attendues. Mais, 
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tout au contraire, les yeux de Heidi étincelaient de 
plaisir et, pleine de reconnaissance et d’affection, 
elle serrait toujours dans les siens le bras de son 
bon ami. 

Le docteur prit l’enfant par la main avec une 
tendresse toute paternelle. 

– Viens, Heidi, lui dit-il de son ton le plus affec-
tueux ; mène-moi vers ton grand-père et montre-
moi où tu demeures. 

Mais Heidi restait immobile et fixait des regards 
étonnés vers le bas du sentier. 

– Où sont donc Clara et la grand’maman ? de-
manda-t-elle enfin. 

– Oui, c’est vrai ! il faut maintenant que je te 
dise quelque chose qui te fera de la peine, comme 
à moi, répondit le docteur. Vois-tu, Heidi, je suis 
venu tout seul. Clara a été très malade et n’aurait 
pas pu faire le voyage, en sorte que la 
grand’maman est aussi restée là-bas. Mais le prin-
temps prochain quand les jours seront de nouveau 
bien chauds et bien longs, elles viendront, bien 
sûr ! 

Heidi était profondément déçue. Elle ne pouvait 
pas comprendre que toute la joie qu’elle avait ca-
ressée d’avance avec tant de certitude, s’éloignât 
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d’elle ainsi tout à coup. Elle resta d’abord immo-
bile et comme perplexe en face de cette déception 
si inattendue. Le docteur, debout à côté d’elle, 
gardait le silence. Tout se taisait alentour ; on en-
tendait seulement tout en haut le bruissement des 
sapins. Puis tout à coup, Heidi se souvint quelle 
était descendue à la rencontre de quelqu’un : le 
bon docteur n’était-il pas venu la voir ? Elle leva 
les yeux vers lui. Il y avait dans son regard une ex-
pression de tristesse qu’elle n’y avait jamais vue à 
Francfort et qui lui alla tout de suite au cœur. Elle 
ne pouvait pas voir une personne triste, et encore 
moins le bon docteur. C’était sans doute parce que 
Clara et la grand’maman n’avaient pas pu venir 
qu’il avait cet air. Elle chercha vite une consola-
tion à lui offrir et l’eut bientôt trouvée : 

– Oh ! ce ne sera pas long jusqu’à ce que le prin-
temps soit là, dit-elle, et alors elles viendront, 
pour sûr ! Chez nous le temps passe toujours vite ; 
et puis elles pourront rester bien plus longtemps, 
et Clara sera bien plus contente. À présent, mon-
tons vers le grand-père ! 

Et, la main dans celle de son ami, elle se mit en 
devoir de gravir le sentier. Heidi avait tellement à 
cœur de rendre au docteur la joie et la gaîté, 
qu’elle recommença à lui démontrer combien le 
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temps passait vite sur l’alpe : les longues et 
chaudes journées d’été seraient certainement 
bientôt là, avant qu’on eût pu s’en apercevoir. 
Tout en cherchant cette consolation, Heidi finit 
par s’en persuader si bien elle-même, qu’une fois 
arrivée en haut, elle s’écria toute joyeuse en 
s’avançant au-devant du grand-père : 

– Elles ne sont pas encore là, mais ce ne sera 
pas long jusqu’à ce qu’elles viennent ! 

Le docteur n’était point un étranger pour le 
grand-père ; l’enfant avait si souvent parlé de lui ! 
Le Vieux de l’alpe tendit la main à son hôte et lui 
souhaita la bienvenue avec beaucoup de cordiali-
té. Puis les deux hommes s’assirent sur le banc 
contre le chalet en faisant aussi une petite place 
pour Heidi à laquelle le docteur fit signe de venir 
s’asseoir à côté de lui. Il raconta comment 
M. Sesemann l’avait encouragé à faire le voyage, 
et comment lui-même avait trouvé que cela pour-
rait lui faire du bien, car, depuis quelque temps, il 
ne s’était plus senti aussi frais et aussi dispos. 
Puis, se tournant vers Heidi, il lui dit à l’oreille 
qu’elle verrait bientôt arriver, en haut de la mon-
tagne, quelque chose qui était venu avec lui de 
Francfort et qui lui ferait certainement bien plus 
de plaisir que le vieux docteur. Heidi fut très intri-
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guée et aurait bien voulu savoir tout de suite ce 
que c’était. Le grand-père engagea beaucoup le 
docteur à passer à l’alpe ces belles journées 
d’automne, ou tout au moins à monter chaque fois 
qu’il ferait beau ; on ne pouvait guère l’inviter à 
rester au chalet où il n’y avait pas moyen de le lo-
ger. Le Vieux conseilla à son hôte de ne pas redes-
cendre à Ragatz et de louer une chambre à Dœr-
fli ; à l’auberge par exemple, il en trouverait de 
simples, mais tout à fait convenables. De cette 
manière le docteur pourrait monter chaque matin 
à l’alpe, ce qui ne manquerait pas de lui faire du 
bien, assurait le Vieux, ajoutant qu’il serait très 
content de le conduire plus haut sur la montagne, 
à différents points où il aurait certainement du 
plaisir. Cet arrangement plut beaucoup au doc-
teur, et on décida de le mettre à exécution. 

Pendant ce temps le soleil avait monté dans le 
ciel et marquait midi. Le vent était tombé, et les 
sapins se taisaient depuis longtemps. L’air, qui 
était délicieux et encore doux, malgré l’élévation, 
se jouait à l’entour du banc exposé au soleil et ré-
pandait une agréable fraîcheur. Le grand-père se 
leva et entra dans le chalet d’où il ressortit bientôt 
après, portant la table qu’il plaça devant le banc. 
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– Maintenant, Heidi, va chercher tout ce qu’il 
faut pour le dîner, dit-il. Il faudra que Monsieur le 
docteur se contente de ce que nous avons ; si 
notre cuisine est simple, la salle à manger, au 
moins, est convenable. 

– Je suis aussi de cet avis, répliqua le docteur en 
contemplant au loin la vallée baignée de lumière, 
et j’accepte votre invitation. Tout doit paraître bon 
ici. 

Heidi allait et venait, agile comme une petite 
belette, et apportait tout ce qu’elle pouvait trouver 
dans l’armoire, car c’était une grande joie pour 
elle d’offrir l’hospitalité au docteur. De son côté, le 
grand-père préparait le repas et sortit bientôt du 
chalet avec le pot de lait fumant et le fromage 
jaune comme de l’or. Ensuite il coupa de jolies 
tranches bien minces de la viande à la belle cou-
leur rouge qu’il faisait sécher lui-même au grand 
air. Le docteur trouva le dîner si bon, qu’il déclara 
n’en avoir pas fait un meilleur de toute l’année. 

– Oui, oui, disait-il, c’est ici que notre Clara doit 
venir. Elle y prendra des forces toutes nouvelles, 
et si elle mange pendant quelque temps comme je 
l’ai fait aujourd’hui, elle deviendra toute ronde et 
toute fraîche comme elle ne l’a encore jamais été. 
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À ce moment apparut au haut du sentier un 
homme portant un gros ballot sur son dos. Quand 
il arriva devant le chalet, il s’arrêta tout essoufflé, 
laissa tomber sa charge à terre et aspira plusieurs 
fois à longs traits l’air frais de la hauteur. 

– Ah ! ah ! voici ce qui est venu de Francfort 
avec moi, dit le docteur en se levant et conduisant 
Heidi vers le paquet. 

Il commença à le déficeler ; lorsqu’il eut enlevé 
la première enveloppe bien épaisse, il dit : 

– Maintenant, petite, à toi de continuer et de 
sortir tous tes trésors. 

Heidi obéit, et à mesure que le paquet se dérou-
lait, elle contemplait avec de grands yeux émer-
veillés toutes les choses qu’il contenait. Le docteur 
s’approcha de nouveau et ôtant le couvercle de la 
grosse boîte, il en montra le contenu à Heidi en 
disant : 

– Regarde ce que la grand’mère aura pour son 
café ! 

Alors seulement Heidi recouvra la parole et 
s’écria hors de joie : 

– Oh ! maintenant la grand’mère va aussi man-
ger de ces bons gâteaux ! 
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Elle se mit à sauter tout autour de la boîte et au-
rait voulu tout de suite refaire le paquet et courir 
chez la grand’mère. Mais le grand-père décida 
qu’elle irait plus tard, vers le soir, quand on des-
cendrait accompagner le docteur. Heidi découvrit 
ensuite le joli sac de tabac et l’apporta vite au 
grand-père, qui en fut très satisfait et bourra aus-
sitôt sa courte pipe. Puis les deux hommes, assis 
côte à côte sur le banc et lançant devant eux de 
longues bouffées de fumée, se mirent à parler de 
choses et d’autres, tandis que Heidi allait et venait 
sans cesse de l’un à l’autre de ses trésors. Soudain, 
elle revint auprès du banc, se posta devant son 
ami, et dès qu’il y eut une pose dans la conversa-
tion, elle déclara d’un ton péremptoire : 

– Non, cela ne m’a pas fait plus de plaisir que le 
vieux docteur ! 

Tous deux ne purent s’empêcher de rire et le 
docteur assura qu’il ne l’aurait pas cru. 

Quand le soleil fut sur le point de disparaître 
derrière la montagne, le visiteur se leva pour re-
descendre à Dœrfli où il voulait s’installer. Le 
grand-père prit sous son bras la boîte à gâteaux, le 
gros saucisson et le châle, tandis que Heidi met-
tait sa main dans celle de son ami, et tous en-
semble descendirent le sentier jusqu’à la cabane 
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de Pierre le chevrier où ils se séparèrent. Heidi 
devait entrer auprès de la grand’mère et y at-
tendre le retour du Vieux qui voulait accompagner 
son hôte jusqu’à Dœrfli. Quand le docteur lui ten-
dit la main pour prendre congé d’elle, elle lui de-
manda : 

– Aimeriez-vous peut-être monter demain au 
pâturage avec les chèvres ? 

– C’est entendu, Heidi, répondit-il, nous irons 
ensemble. 

Les deux hommes continuèrent leur chemin, et 
Heidi entra chez la grand’mère. Elle commença 
par apporter, non sans peine, la boîte de gâteaux ; 
puis, le grand-père ayant déposé les paquets de-
vant la porte, il lui fallut ressortir pour chercher le 
saucisson et enfin le grand châle. Elle apporta 
tous ces objets aussi près que possible de la 
grand’mère, afin que celle-ci pût bien les toucher 
et se rendre compte avec la main de ce que c’était. 
Quant au châle, elle le lui avait posé sur les ge-
noux. 

– Tout cela vient de Francfort, de la part de Cla-
ra et de la grand’maman, expliqua-t-elle à la 
bonne vieille stupéfaite, et à Brigitte à laquelle la 
surprise avait coupé bras et jambes et qui avait re-
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gardé, sans bouger, les efforts de Heidi pour ap-
porter dans la chambre ces gros objets. 

– Mais n’est-ce pas, grand’mère, que les gâteaux 
te font un immense plaisir ? Tâte-les pour voir 
comme ils sont tendres ! répétait l’enfant. 

Et la grand’mère répondit : 
– Oui, oui, Heidi, certainement. Quelles bonnes 

gens, pourtant ! 
Puis elle passait la main sur le châle doux et 

chaud en disant : 
– Mais voilà qui sera délicieux pour l’hiver ! 

Jamais je n’aurais cru de toute ma vie posséder 
quelque chose d’aussi magnifique ! 

Heidi, cependant, s’étonna fort que la 
grand’mère se réjouit davantage du châle gris que 
des gâteaux. Brigitte était demeurée en contem-
plation devant le saucisson gigantesque qu’elle re-
gardait avec une sorte de respect. Jamais encore 
elle n’en avait vu de cette taille. Était-il vraiment à 
elle ? pourrait-elle le découper ? Cela ne lui pa-
raissait pas croyable. Elle branlait la tête d’un air 
de doute, en disant : 

– Il faudra demander au Vieux ce que cela signi-
fie ! 

Mais Heidi répondit sans hésiter : 
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– Cela signifie qu’il faut le manger, et rien 
d’autre. 

À ce moment Pierre entrait dans la chambre de 
son pas trébuchant. 

– Le Vieux monte derrière moi, il faut que Hei-
di… 

Il ne put pas continuer. Ses regards étaient 
tombés sur la table, et la vue du saucisson l’avait 
tellement saisi qu’il ne trouva plus une parole. Ce-
pendant Heidi avait compris le message inachevé 
et tendit bien vite la main à la grand’mère pour 
prendre congé d’elle. 

Le Vieux ne passait maintenant jamais devant la 
cabane sans entrer saluer la grand mère qui ai-
mait toujours à entendre son pas, car il lui laissait 
chaque fois quelque parole encourageante. Mais 
ce jour-là, comme il se faisait tard pour Heidi qui 
était debout tous les matins avec le soleil, le 
grand-père, bien décidé à ce qu’elle eût tout son 
somme, se contenta de crier bonne nuit à la 
grand’mère en passant devant la porte. Il prit par 
la main Heidi qui était venue au-devant de lui, et 
tous deux regagnèrent le paisible chalet sous un 
ciel resplendissant d’étoiles. 
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CHAPITRE III 
 

UNE COMPENSATION 

De bonne heure le matin suivant, le docteur 
quitta Dœrfli pour monter au chalet en compagnie 
de Pierre. Avec sa bonté accoutumée, il essaya 
plusieurs fois d’entamer une conversation avec le 
chevrier, mais sans y réussir ; c’est à peine si ce-
lui-ci répondit à ses avances par quelques mono-
syllabes indécis. Pierre ne se laissait pas si facile-
ment décider à parler. Ce fut donc en silence qu’ils 
atteignirent le chalet où Heidi les attendait déjà 
avec ses deux chèvres, toutes trois gaies et fraîches 
comme le premier rayon du soleil sur les hau-
teurs. 

– Tu viens ? demanda Pierre qui ne manquait 
pas, chaque matin, d’exprimer la même pensée 
sous forme de question ou de sommation. 

– Mais oui, naturellement, si le docteur veut ve-
nir aussi, répondit Heidi. 
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Pierre jeta au Monsieur un regard de travers. Le 
grand-père parut à son tour avec le sac aux provi-
sions. Il salua d’abord le docteur avec beaucoup 
de respect, puis s’avança vers Pierre et lui suspen-
dit la sacoche au côté. Elle était plus lourde que 
d’habitude, car le Vieux y avait mis un bon mor-
ceau de viande séchée, pensant que si le Monsieur 
se plaisait au pâturage, il serait peut-être bien aise 
de manger son dîner là-haut avec les enfants. 
Pierre eut tout de suite le pressentiment de 
quelque chose d’inusité dans la sacoche, et sa fi-
gure s’épanouit en un large sourire qui allait 
presque d’une oreille à l’autre. 

Alors commença l’ascension. Heidi fut immé-
diatement entourée de ses chèvres, chacune vou-
lant être le plus près d’elle et poussant les autres 
de côté pour se faire place. Après avoir été pen-
dant un moment entraînée par le troupeau, elle 
s’arrêta court et leur adressa cette petite exhorta-
tion : 

– Maintenant vous allez courir en avant bien 
gentiment, sans revenir toujours me heurter et me 
pousser, parce que je veux aller un peu avec Mon-
sieur le docteur. 

Comme Bellette se frottait encore contre elle, 
elle lui passa tendrement la main sur le dos et lui 
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recommanda tout particulièrement d’être bien 
obéissante. Puis, se frayant un chemin hors du 
troupeau, elle rejoignit le docteur qui la prit aussi-
tôt par la main et ne la lâcha plus. Cette fois il 
n’avait pas besoin de chercher à grand’peine un 
sujet de conversation, car Heidi commença tout 
de suite à causer. Elle avait tant de choses à lui ra-
conter sur les chèvres et leurs excentricités, sur les 
fleurs, les rochers, les oiseaux, que le temps passa 
sans qu’ils s’en aperçussent, et tout à coup ils se 
trouvèrent au pâturage. Tout en montant, Pierre 
avait fréquemment jeté au docteur des regards de 
côté qui auraient pu lui faire bien peur, mais 
qu’heureusement il n’avait pas remarqués. 

Heidi conduisit son ami à l’endroit où elle allait 
toujours s’asseoir pour regarder à son aise, car 
c’était sa place favorite. Elle s’y établit comme 
d’habitude, et le docteur s’assit à côté d’elle sur le 
chaud gazon du pâturage. 

La radieuse lumière d’une matinée d’automne 
enveloppait de ses rayons d’or les cimes des mon-
tagnes et la large vallée verdoyante. Des alpages 
inférieurs montait le tintement des cloches des 
troupeaux dont la douce sonnerie faisait une im-
pression de bien-être et de paix. Le grand champ 
de neige vis-à-vis brillait de mille étincelles et le 
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Falkniss tout gris élevait jusque dans l’azur pro-
fond du ciel ses grandes tours majestueuses. La 
brise du matin, fraîche et délicieuse, passait sur 
l’alpe en courbant tout doucement les dernières 
campanules qui seules avaient survécu à l’été et 
semblaient balancer avec bonheur leur petite tête 
au soleil. L’oiseau de proie aussi décrivait ses 
grands cercles bien haut dans les airs, mais cette 
fois il ne croassait pas : les ailes déployées, il pla-
nait avec lenteur dans l’azur tranquille, comme au 
sein d’une calme et profonde béatitude. 

Heidi regardait les fleurs doucement agitées, le 
ciel bleu, le gai soleil, l’heureux oiseau dans les 
airs. Tout était si beau, si beau ! ses yeux étince-
laient de bonheur. Elle se tourna vers son ami 
pour s’assurer qu’il voyait aussi toutes ces belles 
choses. Le docteur était jusqu’alors resté silen-
cieux et pensif ; lorsqu’il rencontra les yeux de 
l’enfant si rayonnants de joie, il dit : 

– Oui, Heidi, il pourrait faire bien beau ici. Mais 
si l’on y apporte un cœur triste, comment jouir de 
toute cette beauté ? 

– Oh ! s’écria joyeusement Heidi, ici on n’a ja-
mais le cœur triste, ce n’est qu’à Francfort ! 

Le docteur sourit, mais un instant seulement. Il 
reprit : 

– 36 – 



– Et si l’on est venu de Francfort avec toute sa 
tristesse et qu’on l’apporte ici avec soi, Heidi sais-
tu un remède à cela ? 

– On n’a qu’à tout dire au bon Dieu, quand on 
ne sait plus que faire, répondit-elle avec con-
fiance. 

– Oui, ton idée est bonne, enfant, répliqua le 
docteur. Mais quand c’est lui-même qui a envoyé 
ce qui nous rend triste et malheureux, que peut-
on lui dire ? 

Cette question fit réfléchir Heidi, quoiqu’elle fût 
bien convaincue que le bon Dieu peut nous aider 
dans toutes nos tristesses. C’est dans sa propre 
expérience qu’elle chercha la réponse : 

– Alors il faut attendre, dit-elle enfin avec assu-
rance, et penser toujours : « Le bon Dieu sait déjà 
quelle joie il m’enverra après, quand tout sera 
passé. » Il faut toujours attendre et ne jamais dé-
sespérer ; puis tout changé, et l’on s’aperçoit qu’il 
gardait tout le temps quelque chose de bon en ré-
serve pour nous. Mais quand on ne voit que ce qui 
est triste, il semble que cela doive toujours rester 
ainsi. 

– C’est une belle certitude, Heidi, garde-la tou-
jours, dit le docteur. 
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Pendant un moment encore il contempla en si-
lence les puissantes masses de rochers qui 
l’environnaient et la verte vallée illuminée par le 
soleil, puis il reprit : 

– Vois-tu Heidi, on peut être assis à cette même 
place et avoir sur les yeux un voile épais à travers 
lequel toute la beauté ne peut pénétrer. Alors le 
cœur est triste, doublement triste, parce qu’il fait 
si beau ici ! Peux-tu comprendre cela ? 

À ces paroles, une impression douloureuse tra-
versa le cœur de Heidi. Ce voile épais sur les yeux, 
dont parlait le docteur, lui rappelait la grand’mère 
qui ne voyait jamais le soleil et tant de belles 
choses. C’était un chagrin qui se réveillait avec 
force au fond de son cœur chaque fois qu’elle se le 
représentait de nouveau. Elle avait été atteinte 
tout d’un coup au milieu de sa joie et resta un 
moment sans parler. Enfin elle répondit grave-
ment : 

– Oui, je le comprends. Mais je sais ce qu’il faut 
faire alors : il faut répéter les cantiques de la 
grand’mère qui font de nouveau voir clair et 
même quelquefois si clair, qu’on redevient tout 
joyeux ; c’est la grand’mère qui l’a dit. 

– Quels cantiques, Heidi ? demanda le docteur. 
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– Je sais seulement celui du soleil et du beau 
jardin ; et aussi dans le grand cantique les 
strophes que la grand’mère aime, parce qu’il faut 
toujours que je les lise trois fois. 

– Eh bien ! dis-moi ces strophes, je voudrais 
bien aussi les entendre, dit le docteur en se re-
dressant pour mieux écouter. 

L’enfant joignit les mains, et après avoir réfléchi 
un instant : 

– Faut-il commencer là où la grand’mère dit 
que cela lui remet de la confiance dans le cœur ? 
Le docteur fit un signe affirmatif. 

Heidi commença : 
 

Laisse, laisse sans crainte 
Agir et gouverner 
Cette volonté sainte 
Qui doit tout diriger. 
Quand de la délivrance 
Sera venu le temps, 
De son amour immense 
Tu comprendras les plans. 
 
Il tardera peut-être 
À calmer ta douleur 
Et pourra te paraître 
Sourd au cri de ton cœur. 
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De toi cachant sa face, 
Il semble pour toujours 
Te refuser sa grâce. 
Te laisser sans secours. 
 
Mais reste-lui fidèle 
Tant qu’il veut t’éprouver. 
Et sa main paternelle 
Viendra te relever. 
Du souci qui t’accable 
Il ôtera le faix, 
Et sa grâce ineffable 
Te remplira de paix. 

 
Heidi s’arrêta tout à coup, n’étant pas bien sûre 

que le docteur l’écoutât toujours. Il avait mis sa 
main devant ses yeux et restait ainsi sans faire le 
moindre mouvement. Aussi pensa-t-elle qu’il 
s’était peut-être endormi et que si, à son réveil, il 
voulait encore entendre d’autres strophes, elle 
n’aurait qu’à les lui réciter alors. Tout était silen-
cieux. Le docteur ne disait rien, mais il ne dormait 
pas. La voix de l’enfant l’avait transporté bien, 
bien loin, dans le passé. Il se revoyait petit garçon, 
à côté du fauteuil de sa mère ; elle l’entourait de 
son bras et lui disait le cantique que Heidi récitait 
et qu’il n’avait plus entendu depuis si longtemps. 
Puis il lui sembla entendre la voix même de sa 
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mère, il vit ses yeux s’arrêter sur lui avec ten-
dresse, et lorsque le cantique fut fini, il entendit 
cette voix aimée lui murmurer d’autres paroles 
encore. Il fallait qu’il aimât bien à les écouter et à 
les suivre dans son souvenir, car il demeura en-
core longtemps ainsi, immobile, le visage toujours 
caché dans ses mains. Lorsqu’il releva enfin la 
tête, il vit que Heidi le regardait avec étonnement. 
Il prit la main de l’enfant dans les siennes : 

– Heidi, ton cantique était bien beau, dit-il d’un 
accent plus joyeux qu’auparavant. Nous revien-
drons ici, et tu me le rediras encore une fois. 

Pendant tout ce temps, Pierre avait été occupé à 
décharger son indignation : depuis bien des jours 
Heidi n’était pas venue au pâturage, et mainte-
nant qu’elle y était bien réellement de nouveau, 
voilà que le Monsieur restait assis tout le temps à 
côté d’elle, et que lui, Pierre, ne pouvait pas 
s’approcher ! Son dépit était extrême. Il s’avança à 
quelque distance derrière le Monsieur, qui ne 
pouvait pas le voir, ne se doutait de rien : il dirigea 
vers lui un poing agressif, puis deux, et plus Heidi 
restait à côté de son compagnon, plus les poings 
de Pierre s’agitaient terribles et menaçants pour 
celui qui lui tournait le dos. 
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Sur ces entrefaites, le soleil ayant atteint dans le 
ciel la hauteur qui indique le moment du dîner, 
Pierre qui connaissait cela parfaitement, cria de 
toutes ses forces : 

– Il faut manger ! 
Heidi se leva pour aller chercher la sacoche, afin 

que le docteur pût prendre son dîner à la place 
même où il était assis. Mais il déclara n’avoir pas 
faim et demanda seulement à boire un verre de 
lait ; après quoi il voulait se promener un peu sur 
l’alpe et monter encore plus haut. Aussitôt Heidi 
découvrit qu’elle n’avait pas faim non plus et 
qu’elle aussi aimerait mieux ne boire qu’un verre 
de lait et mener le docteur tout en haut, jusqu’aux 
grosses pierres moussues, près de l’endroit où la 
Linotte avait failli tomber dans le précipice et où 
croissaient les herbes les plus aromatiques. Elle 
courut donc vers Pierre, lui expliqua la chose et lui 
dit de traire d’abord une tasse de lait de Blan-
chette pour le docteur, puis une seconde pour elle-
même. Pierre, fort étonné, regarda un moment 
Heidi, puis il demanda : 

– Qui est-ce qui aura ce qu’il y a dans la sa-
coche ? 

– Toi, si tu veux, répondit-elle, mais commence 
par donner le lait, et dépêche-toi. 
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Jamais encore Pierre ne s’était acquitté 
d’aucune tâche avec la promptitude qu’il mit à 
exécuter l’ordre de Heidi. Il voyait toujours devant 
lui la sacoche dont il n’avait pas encore regardé le 
contenu. Dès que ses compagnons furent tranquil-
lement occupés à boire leur lait, Pierre ouvrit la 
sacoche et y jeta un rapide coup d’œil ; en aperce-
vant le magnifique morceau de viande, tout son 
être frémit de joie, et il lui fallut s’assurer par un 
second regard qu’il ne se trompait pas. Puis il 
plongea la main tout au fond pour en sortir le pré-
cieux morceau et s’en délecter. Mais soudain il re-
tira sa main comme s’il n’osait pas le saisir : il lui 
revenait à la pensée qu’il avait fait le poing au 
Monsieur derrière son dos, – et voilà que le même 
Monsieur lui cédait un dîner sans pareil ! Pierre 
eut des remords de son action ; ce souvenir 
l’empêchait de tirer du sac ce beau présent et d’en 
jouir à son aise. Tout d’un coup il se leva et courut 
à la place même d’où il avait envoyé ses menaces 
au docteur ; là, il étendit les mains bien ouvertes 
en avant pour annuler l’effet des poings, et resta 
ainsi un bon moment jusqu’à ce qu’il eut le senti-
ment d’avoir dûment rétabli l’équilibre. Puis, en 
quelque sauts il revint à la sacoche, et se sentant 
de nouveau la conscience à l’aise, il put se livrer de 
tout son cœur à la jouissance d’entamer à belles 
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dents le friand morceau qui composait ce dîner 
exceptionnel. 

Heidi et le docteur s’étaient longtemps prome-
nés ensemble en s’entretenant de toutes sortes de 
choses, lorsque ce dernier s’aperçut qu’il était 
temps pour lui de redescendre. Il pensait que sa 
petite amie aimerait rester encore un peu avec les 
chèvres ; mais Heidi n’y songeait point : comment 
pourrait-elle laisser le docteur descendre tout seul 
de l’alpe ! Elle voulut absolument l’accompagner 
jusqu’au chalet du grand-père et même un peu 
plus loin. Elle marchait toujours à côté de son 
ami, la main dans la sienne, lui racontant mille 
choses, tout le long du chemin, lui montrant les 
places où les chèvres aimaient à brouter et celles 
où, en été, se trouvaient le plus d’hélianthèmes 
d’un jaune éclatant, de rouges centaurées et 
d’autres fleurs encore. Elle connaissait tous leurs 
noms, le grand-père les lui ayant enseignés durant 
l’été, tels qu’il les savait lui-même. À la fin, le doc-
teur déclara que c’était le moment de partir. Ils 
prirent congé l’un de l’autre, et il continua sa des-
cente ; mais de temps en temps il se retournait et 
voyait Heidi debout à la même place, le suivant 
des yeux et lui faisant des signes de la main, 
comme autrefois sa propre fille chérie, lorsqu’il 
quittait la maison. 
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C’était un mois de septembre doux et tout bril-
lant de soleil. Chaque matin le docteur montait au 
chalet, et l’on partait presque aussitôt pour 
quelque belle excursion. Le Vieux de l’alpe 
l’accompagnait fréquemment et le conduisait 
beaucoup plus haut, jusqu’aux sommités ro-
cheuses où se balancent les vieux sapins battus de 
la tempête et où le grand oiseau de proie devait 
avoir son nid, car plus d’une fois il passa en sif-
flant et en poussant des croassements aigus au-
dessus de la tête des deux hommes. 

Le docteur trouvait beaucoup de plaisir à la 
conversation de son guide et il s’étonnait sans 
cesse de l’exactitude avec laquelle le Vieux con-
naissait et nommait toutes les plantes à la ronde, 
sachant toujours à quoi elles étaient bonnes. Par-
tout il découvrait des choses utiles et précieuses, 
soit dans les sapins résineux ou les sombres pins 
aux aiguilles odorantes, soit dans les mousses fri-
sées qui garnissaient les racines des vieux arbres, 
soit enfin dans les plantes et les fleurs les moins 
apparentes qui poussaient encore à une grande 
hauteur sur le vigoureux sol alpestre. Le vieillard 
connaissait tout aussi exactement le caractère et 
les mœurs des animaux, petits et grands, habitant 
ces hauteurs, et il racontait au docteur les choses 
les plus amusantes sur la manière de vivre de ces 
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hôtes des rochers, des cavernes et des hauts sa-
pins. Le temps s’écoulait bien vite pour le docteur 
dans ces excursions et souvent, le soir, lorsqu’il se 
séparait du Vieux avec une cordiale poignée de 
main, il lui répétait encore : 

– Mon cher ami, je ne vous quitte jamais sans 
avoir appris quelque chose de nouveau ! 

D’autres fois cependant, et en général par les 
plus belles journées, le docteur préférait se pro-
mener avec Heidi. Ils allaient alors s’établir en-
semble sur la saillie du pâturage où ils s’étaient 
assis le premier jour. Heidi répétait au docteur les 
versets du cantique et lui racontait tout ce qui lui 
venait à l’esprit, tandis que Pierre, à quelque dis-
tance derrière eux, restait assis sans mot dire, 
mais tout à fait apprivoisé et ne songeant plus à 
faire le poing. 

Ainsi s’écoula le beau mois de septembre. Puis, 
un matin, le docteur arriva au chalet avec un vi-
sage moins joyeux que d’habitude : c’était son 
dernier jour, dit-il, il fallait qu’il retournât à 
Francfort, mais cela lui faisait beaucoup de peine, 
parce qu’il s’était attaché à l’alpe. Cette nouvelle 
causa du chagrin au Vieux qui avait aussi beau-
coup joui dans la société du docteur. Quant à Hei-
di, elle s’était si bien accoutumée à voir tous les 
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jours son bon et affectueux ami, qu’elle ne pouvait 
admettre que tout cela dût si subitement prendre 
fin. Elle leva vers lui un regard inquiet et interro-
gateur, mais elle vit que ce n’était que trop vrai. Le 
docteur prit congé du grand-père et demanda à 
Heidi si elle voulait l’accompagner encore. Elle 
descendit donc avec lui le long du sentier, la main 
dans la sienne, sans pouvoir encore croire qu’il 
partît pour tout de bon. 

Au bout d’un certain temps, le docteur s’arrêta 
et déclara que Heidi était venue assez loin, qu’il 
était temps pour elle de retourner. Il passa la 
main tendrement et à plusieurs reprises sur les 
cheveux frisés de l’enfant. 

– Maintenant, Heidi, il faut que je parte, dit-il. 
Si seulement je pouvais t’emmener à Francfort et 
te garder auprès de moi ! 

Heidi vit aussitôt se dresser devant elle tout 
Francfort avec ses maisons innombrables, ses rues 
pavées, et Mlle Rottenmeier, et Tinette ! aussi ré-
pondit-elle avec quelque hésitation : 

– J’aimerais encore mieux si vous reveniez chez 
nous. 

– Eh bien ! oui, cela vaudra mieux. Adieu donc, 
Heidi, répondit le docteur en lui tendant la main. 
L’enfant y plaça la sienne et leva son regard vers 
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l’ami qui allait partir. Les bons yeux qu’elle ren-
contra se remplirent de larmes ; puis le docteur, 
se détournant brusquement, se mit à descendre la 
montagne d’un pas pressé. 

Heidi était demeuré immobile à la même place. 
Les larmes quelle avait vues dans ces yeux si 
pleins d’affection la remuaient au fond du cœur. 
Soudain elle éclata en pleurs et se précipita sur les 
pas du voyageur en criant de toutes ses forces 
d’une voix entrecoupée de sanglots : 

– Monsieur le docteur ! Monsieur le docteur ! 
Il se retourna et s’arrêta. Heidi l’avait rejoint ; 

les larmes ruisselaient le long de ses joues, tandis 
qu’elle lui disait à travers ses sanglots : 

– Je veux bien aller à Francfort tout de suite et 
rester avec vous aussi longtemps que vous vou-
drez ; mais il faut que j’aille vite le dire au grand-
père. 

Le docteur caressa l’enfant agitée et chercha à la 
calmer. 

– Non, ma chère Heidi, dit-il de son ton le plus 
affectueux, pas maintenant ; il faut que tu restes 
sous les sapins, car tu pourrais retomber malade. 
Mais écoute, je veux te demander une chose : si 
jamais j’étais souffrant et seul, voudrais-tu venir 
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et rester avec moi ? Puis-je compter que j’aurai 
alors quelqu’un pour prendre soin de moi et 
m’aimer ? 

– Oui, oui, j’irai, bien sûr, le jour même. Je vous 
aime presque autant que le grand-père ! affirma-t-
elle, sans cesser de sangloter. 

Le docteur lui serra encore une fois la main et se 
mit rapidement en route. Mais Heidi, debout à la 
même place, continua à lui faire signe de la main 
aussi longtemps qu’elle aperçut un point noir sur 
le sentier. Lorsque le docteur se retourna pour re-
garder une dernière fois l’enfant et l’alpe ensoleil-
lée, il se dit tout bas à lui-même : « Il fait bon là-
haut ; c’est là que l’âme et le corps peuvent guérir 
et qu’on se reprend à aimer l’existence ! » 
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CHAPITRE IV 
 

L’HIVER À DŒRFLI 

La neige était si haute autour du chalet de l’alpe, 
que les fenêtres paraissaient au niveau du sol ; 
toute la partie inférieure de la maison était ense-
velie, et la porte même en était bloquée. Si le 
Vieux était resté sur l’alpe, il aurait dû faire 
comme Pierre qui était obligé, chaque matin, de 
sortir de sa cabane par la fenêtre de la petite 
chambre. Quand le froid n’avait pas été assez in-
tense pour geler cette neige molle fraîchement 
tombée pendant la nuit, il y enfonçait profondé-
ment et ne pouvait s’en sortir qu’en se démenant 
vigoureusement de la tête et des bras. La mère lui 
tendait alors par la fenêtre le grand balai avec le-
quel Pierre se frayait un chemin jusqu’à la porte. 
Là, il lui restait à faire la plus rude partie de la be-
sogne : il s’agissait de déblayer entièrement à 
droite et à gauche, sinon en ouvrant la porte, on 
risquait de faire écrouler toute cette masse de 
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neige dans la cuisine ; ou bien elle gelait, et alors 
les habitants de la cabane étaient bloqués, car on 
ne pouvait plus se faire jour à travers ce glaçon, et 
Pierre seul pouvait sauter par la petite fenêtre. 
Quant à lui, il aimait la saison du gel qui lui pro-
curait bien des facilités. Lorsqu’il voulait des-
cendre à Dœrfli, par exemple, il ouvrait la fenêtre, 
se glissait dehors et se trouvait sur la neige durcie 
s’étendant au loin en un vaste champ d’une blan-
cheur éblouissante ; la mère lui passait alors son 
petit traîneau, et Pierre n’avait plus qu’à s’asseoir 
et à se laisser glisser n’importe où et comment. Il 
ne pouvait manquer d’arriver en bas, d’une ma-
nière ou de l’autre, car tout l’alpage n’était plus 
qu’une large glissoire ininterrompue. 

Le Vieux, cependant, ne passait pas l’hiver sur 
l’alpe. Il avait tenu parole, et dès que la première 
neige était tombée, il avait fermé le chalet et 
l’étable, pour descendre à Dœrfli avec Heidi et ses 
chèvres. Dans le voisinage de l’église et de la cure 
s’élevait une vaste construction qui avait été au-
trefois une maison seigneuriale, comme on pou-
vait le constater à plus d’un indice, bien que le bâ-
timent fut presque complètement tombé en 
ruines. Cette maison avait été autrefois l’habi-
tation d’un vaillant militaire qui l’était distingué 
par des actions d’éclat au service espagnol et avait 
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amassé de grandes richesses. Revenu plus tard à 
Dœrfli, son village natal, il s’était fait construire 
une magnifique maison. Mais à peine avait-il vécu 
un certain temps au village, que l’ennui l’avait 
pris, et il n’avait plus pu y tenir, ayant été trop 
longtemps accoutumé au train bruyant du monde. 
Il avait donc de nouveau quitté Dœrfli et n’était 
plus jamais revenu. Lorsque, après bien des an-
nées, on eut acquis la certitude qu’il était mort, un 
de ses parents éloignés habitant la vallée avait re-
cueilli sa succession. Mais la maison était déjà 
toute délabrée, et le nouveau propriétaire ne vou-
lant pas la réparer, elle fut louée à de pauvres gens 
qui ne pouvaient payer qu’un petit loyer et quand 
une partie ou l’autre du bâtiment venait à 
s’effondrer, on ne la relevait pas. Depuis lors, bien 
des années s’étaient écoulées. Lorsque le Vieux 
était venu autrefois à Dœrfli avec son garçon To-
bie, il avait loué la maison en ruines et s’y était 
établi. Après lui, elle était presque toujours restée 
inoccupée, car on ne pouvait y demeurer qu’à 
condition de prévenir de nouvelles dégradations, 
en bouchant soigneusement les crevasses et les 
trous, à mesure qu’ils se formaient. L’hiver était 
long et rigoureux à Dœrfli. Le vent sifflait autour 
de la maison et entrait de toutes parts dans les 
grandes salles, éteignant même parfois les lu-
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mières, et les pauvres gens y grelottaient. Mais le 
Vieux, lui, savait se tirer d’affaire. Dès que la réso-
lution de passer l’hiver au village eut été prise, il 
avait de nouveau loué la vieille maison et était 
souvent descendu pendant l’automne pour y faire 
les réparations nécessaires. Puis, vers le milieu 
d’octobre, il était venu s’y établir avec Heidi. 

Quand on entrait dans la maison par derrière, 
on pénétrait d’abord dans une première salle ou-
verte à tous les vents, dont l’une des murailles 
était complètement écroulée et l’autre en partie 
seulement ; on y voyait encore une fenêtre en 
ogive dont les vitraux avaient disparu depuis long-
temps et autour de laquelle s’entrelaçait un lierre 
vigoureux. L’épais feuillage montait jusqu’au pla-
fond arqué, dont la voûte était encore assez in-
tacte pour qu’il fût aisé d’y reconnaître une cha-
pelle. De là, on passait sans porte dans un vaste 
vestibule où, entre quelques belles dalles éparses, 
croissait une herbe touffue. Les murs en étaient 
également tombés en partie, et sans deux gros pi-
liers qui soutenaient encore ce qui restait du pla-
fond, on aurait pu craindre d’en voir les derniers 
morceaux s’écrouler sur la tête de ceux qui s’y se-
raient arrêtés. Le Vieux y avait établi une cloison 
en planches et avait couvert le sol d’une couche 
épaisse de paille, car c’était dans l’antique vesti-
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bule qu’il comptait loger ses chèvres. De là, on 
s’engageait dans de nombreux corridors à demi 
ruinés d’où l’on apercevait par les brèches tantôt 
le ciel bleu, tantôt la prairie et le bord du chemin. 
Sur la façade principale du bâtiment s’ouvrait une 
lourde porte de chêne solidement fixée sur ses 
gonds et qui conduisait dans une vaste salle en-
core en bon état ; les quatre murailles étaient en-
tièrement revêtues de sombres boiseries tout à fait 
intactes, et à l’un des angles s’élevait un énorme 
poêle en faïence bleue et blanche qui atteignait 
presque le plafond. Les faïences peintes représen-
taient les images les plus diverses : ici, c’étaient de 
vieilles tours à l’ombre de grands arbres sous les-
quels passaient un chasseur et ses chiens ; là, un 
lac tranquille bordé de chênes touffus, et un pê-
cheur assis sur la rive, jetant sa ligne bien loin de-
vant lui. Un banc de bois faisait tout le tour du 
poêle, de sorte qu’on n’avait qu’à s’asseoir pour 
regarder ces scènes variées, si l’on avait envie de 
les étudier de près. Ceci plut tout de suite à Heidi. 
À peine fut-elle entrée dans la chambre avec le 
grand-père, qu’elle courut droit au poêle et 
s’installa sur le banc pour contempler les images. 
Comme elle en faisait le tour en se glissant lente-
ment le long du banc, une nouvelle découverte ab-
sorba bientôt toute son attention : dans le large 
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espace entre le fourneau et la muraille se dres-
saient quatre planches qui ressemblaient beau-
coup à un châssis pour les pommes. Mais ce 
n’étaient pas des fruits qu’elles contenaient ; 
c’était, à n’en pas douter, le lit de Heidi, tout pa-
reil à celui qu’elle avait eu au chalet, c’est-à-dire 
un grand tas de foin recouvert du drap et du sac 
en guise de couverture. Heidi sauta de joie : 

– Oh ! grand-père, c’est ici ma chambre ! Qu’il y 
fait beau ! Mais toi, où dormiras-tu ? 

– Il fallait que ta chambre fût tout près du poêle 
pour que tu n’eusses pas froid, dit le grand-père. 
Si tu veux voir la mienne, viens ! 

Heidi traversa la vaste salle en sautillant et sui-
vit le grand-père par une porte qui ouvrait sur une 
chambre plus petite où le Vieux avait dressé son 
lit. Puis venait une seconde porte que Heidi 
s’empressa d’ouvrir ; elle s’arrêta, saisie d’étonne-
ment, sur le seuil d’une sorte de cuisine si im-
mense, que jamais de sa vie elle n’en avait vu de 
pareille. C’est cette pièce qui avait donné le plus 
d’ouvrage au grand-père, et il lui restait encore 
beaucoup à faire pour boucher tous les trous et 
toutes les fentes par où le vent pénétrait en sif-
flant ; mais il y avait déjà cloué tant de planches, 
qu’on aurait dit une quantité de petites armoires 
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pratiquées dans le mur. La grosse porte antique 
avait aussi été consolidée au moyen de nombreux 
clous et de fil de fer, de manière à pouvoir se fer-
mer ; c’était bien nécessaire, car elle donnait accès 
dans la partie ruinée du bâtiment où croissaient 
toutes sortes de broussailles et où des milliers 
d’insectes et de lézards avaient élu domicile. Toute 
l’installation plut beaucoup à Heidi. Le jour sui-
vant, lorsque Pierre arriva pour voir comment al-
laient les choses dans la nouvelle demeure, elle 
s’était déjà si bien familiarisée avec tous les coins 
et recoins, qu’elle s’y reconnaissait sans peine et 
put tout de suite le conduire partout ; elle ne lui 
laissa aucun repos jusqu’à ce qu’il eût examiné à 
fond toutes les choses remarquables que renfer-
mait la nouvelle habitation. 

Heidi dormait très bien dans son coin de poêle ; 
mais le matin, elle croyait toujours se réveiller sur 
l’alpe, et il lui semblait qu’elle devait vite se lever 
pour aller ouvrir la porte du chalet et voir si c’était 
la neige épaisse pesant sur les longues branches 
des sapins qui les avait rendus muets. Elle ne se 
rappelait où elle était qu’après avoir longtemps 
promené ses regards tout autour d’elle, et chaque 
fois elle sentait quelque chose lui serrer le cœur, à 
la pensée de n’être plus sur l’alpe. Mais dès qu’elle 
entendait le grand-père parler à Brunette et à 
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Blanchette, et le joyeux bêlement des chèvres qui 
semblaient lui crier : « Dépêche-toi donc de venir, 
Heidi ! » – elle comprenait qu’elle était bien à la 
maison, elle sautait gaîment à bas du lit et se dé-
pêchait pour pouvoir courir à l’étable. 

Le quatrième jour cependant, Heidi, toute sou-
cieuse, dit au grand-père : 

– Aujourd’hui, il faut absolument que je monte 
chez la grand’mère ; je ne peux pas la laisser seule 
si longtemps. 

Mais le grand-père ne fut pas de cet avis. 
– Ni aujourd’hui, ni demain, dit-il. Il y a six 

pieds de neige sur l’alpe, et elle continue toujours 
à tomber ; c’est à peine si Pierre, qui est solide, s’y 
fraie un chemin. Une enfant comme toi, Heidi, se-
rait en moins de rien ensevelie sans qu’on pût la 
retrouver. Attends jusqu’à ce qu’il gèle ; tu pour-
ras alors aller, tant que tu voudras, sur la neige 
durcie. 

L’idée d’attendre causa d’abord un peu de cha-
grin à Heidi. Mais les journées étaient tellement 
remplies par toutes sortes de travaux et d’occupa-
tions, que l’une finissait et qu’une autre commen-
çait sans qu’on s’en aperçut. Heidi allait mainte-
nant chaque matin et chaque après-midi à Dœrfli, 
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où elle apprenait avec ardeur tout ce qu’on pou-
vait y apprendre. 

Quant à Pierre, elle ne le voyait presque jamais 
à l’école, vu que le plus souvent il n’y venait pas. 
Le régent était un homme indulgent qui se con-
tentait de dire de temps à autre : « Il me semble 
que Pierre est de nouveau absent. L’école lui ferait 
pourtant du bien, mais il est vrai qu’il y a beau-
coup de neige là-haut et qu’il ne doit pas pouvoir 
sortir. » – Cependant, vers le soir, lorsque les 
classes étaient terminées, Pierre trouvait bien 
moyen de sortir de ses neiges pour venir faire une 
petite visite à Heidi. 

Au bout de quelques jours, le soleil reparut et 
versa ses rayons sur le sol éblouissant de blan-
cheur ; mais il se coucha de bien bonne heure der-
rière la montagne, comme s’il n’avait pas autant 
de plaisir à regarder la terre que lorsque tout ver-
dit et fleurit. Le soir, la lune apparut large et bril-
lante, et toute la nuit elle éclaira au loin les vastes 
champs de neige ; puis, le lendemain matin, l’alpe 
tout entière reluisait et étincelait comme un im-
mense cristal. 

Lorsque Pierre voulut faire comme les jours 
précédents et sauter par la fenêtre dans la neige 
fraîchement tombée, la chose ne se passa pas 
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comme il s’y attendait. Il prit bien son élan, mais 
au lieu de tomber sur quelque chose de tendre, il 
s’étendit du coup sur une surface dure et, pris par 
surprise, il glissa un bon bout de chemin sur la 
pente de la montagne comme un traîneau sans 
maître. Ayant réussi à se remettre sur ses jambes, 
il frappa du pied de toutes ses forces sur la couche 
de neige pour bien constater la cause de ce qui ve-
nait de lui arriver. C’était bien ça : de quelque côté 
qu’il frappât du pied, même avec les talons, il par-
venait à peine à détacher du sol un petit morceau 
de glace ; l’alpe entière en était revêtue. Du reste, 
cela convenait à Pierre ; il savait que dès que la 
neige serait gelée, Heidi monterait de nouveau 
chez la grand’mère. Il retourna donc rapidement à 
la cabine, avala son lait, fourra son pain dans sa 
poche et dit en grande hâte : 

– Il faut que j’aille à l’école. 
– Eh bien ! oui, vas-y et apprends bien, répondit 

la mère, pour témoigner son approbation. 
Pierre se glissa dehors par la fenêtre – car la 

porte était bien décidément bloquée par la glace, 
– hissa sa luge par la même voie, s’assit dessus et 
s’élança le long de la pente. Il allait comme un 
éclair, et lorsqu’il arriva près de Dœrfli, d’où la 
pente se prolonge jusque tout en bas à Mayenfeld, 
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il ne s’arrêta point, mais continua sa glissade, 
trouvant que ce serait dommage de se faire vio-
lence à lui-même et à sa luge en interrompant un 
si bel élan. Il descendit donc jusqu’à la plaine où le 
traîneau s’arrêta de lui-même. Pierre se mit sur 
ses pieds et regarda autour de lui. La force 
d’impulsion de la descente l’avait entraîné au delà 
de Mayenfeld ; il lui fallait au moins une heure 
pour remonter. Il réfléchit alors qu’il serait en 
tous cas trop tard à l’école, qu’on aurait déjà 
commencé les leçons depuis longtemps et qu’il 
pouvait prendre son temps et ne pas se presser 
outre mesure. C’est ce qu’il fit, en effet, et il arriva 
à Dœrfli tout juste au moment où Heidi venait de 
rentrer de l’école et se mettait à table pour dîner 
avec le grand-père. Pierre entra. Il avait cette fois 
dans la tête une idée par-dessus toutes les autres, 
et il lui fallut s’en débarrasser tout de suite. 

– Elle est prise, dit-il en s’arrêtant au milieu de 
la chambre. 

– Qui ? général ! Tu parles sur un ton bien bel-
liqueux ! dit le vieillard. 

– La neige, reprit Pierre. 
– Oh ! maintenant, je pourrai monter chez la 

grand’mère, s’écria joyeusement Heidi, qui avait 
tout de suite compris la manière de s’exprimer de 
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Pierre. – Mais pourquoi n’es-tu pas venu à 
l’école ? Tu pouvais bien descendre en luge, ajou-
ta-t-elle d’un ton de reproche, trouvant que ce 
n’était pas dans l’ordre de manquer l’école quand 
on pouvait très bien y aller. 

– Je suis descendu trop bas avec la luge, et puis 
c’était trop tard, répondit Pierre. 

– C’est ce qui s’appelle déserter, dit le Vieux, et 
ceux qui font cela, on leur tire les oreilles, en-
tends-tu ? 

Pierre tourna tout effrayé son bonnet entre ses 
doigts, car il n’y avait pas dans le monde entier un 
homme qui lui inspirât plus de respect que le 
Vieux de l’alpe. 

– Un chef d’armée comme toi devrait avoir 
doublement honte de déserter, continua le grand-
père. Si un beau jour tes chèvres s’échappaient 
chacune de son côté sans vouloir t’obéir, qu’est-ce 
que tu ferais alors ? 

– Je les battrais, répondit Pierre en connais-
sance de cause. 

– Et si un gamin se conduisait aussi comme une 
chèvre indocile, et qu’il fût un peu battu, qu’en di-
rais-tu ? 

– Il l’aurait bien mérité ! 
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– Eh bien ! souviens-toi d’une chose, général 
des chèvres : s’il t’arrive encore de filer avec ton 
traîneau devant la porte de l’école, quand tu de-
vrais y entrer, tu n’auras qu’à passer chez moi 
chercher ce qui te revient. 

Pierre saisit la liaison des idées et comprit qu’il 
était lui-même ce gamin qui se sauvait comme 
une chèvre indocile. Il fut atterré de l’analogie et 
regarda avec anxiété dans tous les coins de la 
chambre pour voir s’il s’y trouvait l’instrument 
qu’il employait en pareil cas avec ses chèvres. 
Mais le grand-père reprit d’un ton plus encoura-
geant : 

– Maintenant, viens à table et sois de la partie. 
Heidi montera ensuite avec toi. Ce soir, tu la ra-
mèneras et tu trouveras ton souper ici. 

Cette solution inattendue parut à Pierre des 
plus réjouissantes ; tout son visage se contracta 
pour exprimer sa satisfaction. Il obéit sans tarder 
et s’assit à côté de Heidi. Mais celle-ci avait déjà 
assez dîné, la joie l’empêchait d’avaler ; elle pous-
sa donc son assiette avec la grosse pomme de terre 
et le morceau de fromage rôti à la place de Pierre 
qui venait déjà de recevoir du grand-père une 
grosse portion et se trouvait ainsi devant une véri-
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table muraille de vivres. Mais ce n’était pas à lui 
que le courage manquait pour l’attaquer. 

Heidi courut à son armoire et en sortit le man-
teau de Clara. Enveloppée dans ce bon vêtement 
et son capuchon sur la tête, elle pouvait mainte-
nant sans crainte entreprendre son expédition. 
Elle resta debout en face de Pierre ; dès que celui-
ci eut avalé la dernière bouchée, elle s’écria : 

– Viens maintenant ! 
Et ils se mirent en route. 
Heidi avait beaucoup de choses à communiquer 

à Pierre sur Blanchette et Brunette. Elle lui racon-
ta que le premier jour elles n’avaient rien voulu 
manger dans leur nouvelle étable, qu’elles étaient 
restées jusqu’au soir la tête basse, sans faire en-
tendre le moindre bêlement ; elle avait demandé 
au grand-père pourquoi les chèvres faisaient ainsi, 
et il avait répondu quelles étaient comme Heidi à 
Francfort, car c’était la première fois de leur vie 
qu’elles quittaient l’alpe. 

Et Heidi ajouta : « Ah ! si tu savais, Pierre, 
comment ça fait ! » 

Ils étaient presque arrivés en haut sans que 
Pierre eût prononcé une syllabe ; il semblait plon-
gé dans quelque profonde pensée qui l’empêchait 
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de bien écouter comme d’habitude. Arrivé devant 
la cabane, il s’arrêta court et dit enfin d’un ton re-
vêche : 

– Alors, j’aime encore mieux aller à l’école que 
d’entrer chez le Vieux chercher ce qu’il a dit ! 

Heidi fut du même avis et l’affermit de tout son 
pouvoir dans sa résolution. 

Quand elle entra dans la chambre, elle ne trou-
va que la mère de Pierre occupée à ses raccommo-
dages ; celle-ci lui expliqua que la grand’mère de-
vait rester au lit pendant le jour parce qu’il faisait 
trop froid pour elle, et que, du reste, elle ne se 
sentait pas bien. C’était quelque chose de tout 
nouveau pour Heidi qui jusqu’alors avait toujours 
vu la grand’mère à la même place dans l’angle de 
la chambre. Elle courut auprès d’elle et la trouva 
tout enveloppée du châle gris, dans son lit étroit et 
sous une mince couverture. 

– Dieu soit loué ! fit la grand’mère, dès qu’elle 
entendit Heidi se précipiter dans la chambre. 

Pendant tout l’automne déjà elle avait eu dans 
le cœur une terreur secrète qui la poursuivait en-
core, surtout quand l’enfant restait un certain 
temps sans venir la voir. Pierre avait raconté 
qu’un monsieur étranger était venu de Francfort, 
qu’il allait souvent au pâturage avec eux et qu’il 
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voulait toujours parler avec Heidi ; aussi la 
grand’mère n’avait-elle pas mis en doute que le 
monsieur ne fût venu pour l’emmener. Même 
lorsqu’elle sut qu’il était reparti seul, il lui venait 
continuellement à l’esprit la crainte qu’on 
n’envoyât quelqu’un de Francfort pour reprendre 
l’enfant. 

Heidi s’élança vers le lit de la malade et lui de-
manda avec sollicitude : 

– Es-tu très malade, grand’mère ? 
– Non, non, enfant, répondit la bonne vieille 

pour rassurer Heidi, en la caressant affectueuse-
ment ; c’est seulement la gelée qui m’a un peu pris 
les membres. 

– Alors, est-ce que tu seras tout de suite guérie 
quand il fera de nouveau chaud ? reprit Heidi qui 
voulait approfondir la question. 

– Oui, oui, et même avant, s’il plaît à Dieu, pour 
que je puisse reprendre mon rouet. Je pensais 
même que j’essayerais déjà aujourd’hui ; ce sera 
pour demain sans doute, répondit la grand’mère 
avec assurance, en s’apercevant que l’enfant était 
inquiète. 

Ces paroles, en effet, tranquillisèrent Heidi qui 
avait été saisie en voyant pour la première fois la 
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grand’mère au lit. Elle la considéra un moment 
avec surprise. 

– À Francfort, les gens mettent leur châle pour 
aller promener, dit-elle enfin. As-tu peut-être cru 
qu’on le mettait pour aller au lit, grand’mère ? 

– Vois-tu, Heidi, c’est pour ne pas avoir froid 
que je prends le châle dans mon lit. Je suis si con-
tente de l’avoir ! La couverture est un peu mince. 

– Mais, grand’mère, ça descend du côté de la 
tête quand ça devrait monter ! Ce n’est pas ainsi 
qu’un lit doit être. 

– Je le sais, mon enfant, je m’en aperçois bien. 
Et la grand’mère chercha pour sa tête une meil-

leure place sur l’oreiller qui était comme une 
planche. 

– Vois-tu, le coussin n’a jamais été bien épais, et 
maintenant il y a tant d’années que je dors dessus 
que je l’ai un peu aplati. 

– Oh ! si seulement j’avais demandé à Clara 
d’emporter mon lit ! s’écria Heidi. Il y avait trois 
gros coussins bien épais les uns sur les autres ; ça 
m’empêchait de dormir, je glissais toujours, et 
quand j’étais à plat il fallait me remonter, parce 
que c’est ainsi qu’on doit dormir là-bas. Toi, est-ce 
que tu pourrais dormir comme ça, grand’mère ? 
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– Oui, bien sûr, cela tient chaud et on peut si 
bien respirer quand on a la tête haute ! dit la 
grand’mère en se soulevant péniblement comme 
pour chercher une position plus élevée. – Mais ne 
parlons plus de cela ; il y a tant de choses que 
d’autres vieillards malades n’ont pas et dont je 
dois remercier le bon Dieu : ce bon petit pain 
chaque jour, et ce beau châle si chaud, et puis toi 
qui viens auprès de moi, Heidi ! Veux-tu me lire 
quelque chose aujourd’hui ? 

Heidi courut à la chambre chercher le vieux 
livre. Elle parcourut l’un après l’autre tous les 
beaux cantiques qu’elle connaissait bien mainte-
nant. Après être restée tant de jours sans les lire, 
elle avait du plaisir à retrouver les versets qu’elle 
aimait. La grand’mère écoutait, les mains jointes ; 
l’expression soucieuse de son visage avait fait 
place à un joyeux sourire, comme si quelque 
grand bonheur lui était arrivé. 

Heidi s’arrêta tout à coup. 
– Grand’mère, est-ce que tu es déjà guérie ? 

demanda-t-elle. 
– Cela me fait du bien, Heidi ; je me sens 

mieux ; finis-le, veux-tu ? 
L’enfant lut le cantique jusqu’à la fin, et lors-

qu’elle en vint aux dernières lignes : 
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Quand l’ombre envahira ma paupière voilée, 
Dans mon âme répands la lumière des cieux, 
Et j’entrerai sans peur dans la sombre vallée 
Comme vers la patrie on s’avance joyeux. 
 

la grand’mère les répéta encore à plusieurs re-
prises et l’expression d’une bienheureuse attente 
éclaira son visage. En la voyant, Heidi se sentit 
aussi pénétrée de joie ; elle revit en souvenir la 
belle et lumineuse journée de son retour à l’alpe 
et, tout heureuse, elle s’écria : 

– Grand’mère, je sais bien comment c’est, 
quand on revient dans la patrie ! 

La bonne vieille ne répondit pas, mais elle avait 
bien entendu, et l’expression qui avait tant réjoui 
Heidi demeura sur son visage. 

Au bout d’un moment, l’enfant reprit : 
– Voilà qu’il commence à faire sombre, 

grand’mère, il faut que je rentre à la maison ; mais 
je suis si contente que tu te sentes de nouveau 
bien ! 

La grand’mère prit une des mains de Heidi et la 
tint bien serrée dans la sienne, tandis qu’elle lui 
disait : 
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– Oui, me voici de nouveau heureuse. Je suis 
bien, maintenant, même si je dois rester encore 
longtemps couchée ici. Vois-tu, personne ne peut 
comprendre, sans y avoir passé, ce que c’est que 
d’être là toute seule dans un lit pendant des jours 
et des jours, sans jamais entendre une parole de 
qui que ce soit, et sans rien voir, pas le plus petit 
rayon de soleil ! Il vous vient alors des pensées 
bien accablantes ; on se dit qu’il ne fera plus ja-
mais jour, et il semble qu’on ne puisse pas aller 
plus loin. Mais quand on entend les paroles que tu 
m’as lues, c’est comme si une lumière s’allumait 
dans le cœur et y ramenait la joie. 

La grand’mère lâcha alors la main de l’enfant 
qui lui souhaita une bonne nuit, rentra en courant 
dans la chambre voisine et entraîna Pierre en 
toute hâte, car sur ces entrefaites la nuit était ve-
nue et il fallait partir. Mais la lune brillait au ciel 
et projetait une si vive clarté sur la neige blanche 
qu’on aurait dit que le jour allait de nouveau se le-
ver. Pierre prépara sa luge, s’assit devant, sa com-
pagne derrière lui, et les voilà partis, fendant l’air 
comme deux oiseaux. 

Plus tard, lorsque Heidi reposa dans son bon lit 
de foin bien épais, derrière le poêle, elle se mit à 
penser à la grand’mère qui était si mal couchée, 
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puis à tout ce qu’elle lui avait dit, à cette lumière 
que les cantiques allumaient dans son cœur. « Si 
seulement elle pouvait entendre chaque jour ces 
paroles et se faire du bien ! » se dit-elle. Mais 
Heidi savait qu’il se passerait peut-être toute une 
semaine ou même deux avant qu’elle pût remon-
ter à la cabane. Cette pensée l’attrista et elle resta 
longtemps à réfléchir à ce qu’on pourrait bien 
faire pour que la grand’mère entendît tous les 
jours les paroles qui lui faisaient du bien. Tout à 
coup elle s’avisa d’un moyen et elle en fut immé-
diatement si enchantée, qu’elle aurait voulu être 
déjà au lendemain pour mettre son projet à exécu-
tion. Puis, se redressant vivement, elle s’assit dans 
son lit et joignit les mains ; car, à force de réflé-
chir, elle n’avait pas encore dit à Dieu sa prière du 
soir, et maintenant elle ne voulait plus jamais ou-
blier de la faire. 

Quand elle eut prié de tout son cœur pour elle-
même, pour le grand-père et pour la grand’mère, 
elle s’étendit de nouveau sur sa molle couche de 
foin et dormit profondément et paisiblement 
jusqu’au jour. 

– 70 – 



CHAPITRE V 
 

TOUJOURS L’HIVER 

Le jour suivant, Pierre descendit en traîneau et 
arriva juste à temps pour l’école, apportant son 
dîner dans son sac. Voici comment les choses se 
passaient à Dœrfli : à midi, lorsque les enfants du 
village retournaient à la maison, les quelques éco-
liers qui demeuraient trop loin pour faire les 
doubles courses, s’asseyaient sur les pupitres, ap-
puyaient leurs pieds contre les bancs et étalaient 
sur leurs genoux les provisions qu’ils avaient ap-
portées. Ils pouvaient dîner et jouer tout à leur 
aise jusqu’à une heure, puis l’école recommençait. 
Après ces journées de classe, Pierre montait en-
core chez le Vieux et faisait une visite à Heidi. 

Ce jour-là, lorsqu’il entra dans la grande salle, 
Heidi, qui l’attendait justement, se précipita au-
devant de lui en s’écriant : 

– Pierre, je sais quelque chose ! 
– Dis-le, répondit Pierre. 
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– Il faut à présent que tu apprennes à lire ! 
– J’ai déjà appris. 
– Oui, oui, Pierre, mais ce n’est pas comme ça 

que j’entends, continua vivement Heidi ; j’entends 
de manière que tu saches lire ensuite. 

– Peux pas, répliqua Pierre. 
– C’est ce que personne ne croira plus jamais 

quand tu le diras, et moi non plus, ajouta-t-elle 
d’un ton très décidé. La grand-maman à Francfort 
savait bien que ce n’était pas vrai, et elle m’a dit de 
ne pas le croire. 

Pierre fut très surpris de cette nouvelle. 
– Je t’apprendrai à lire, je sais bien comment on 

fait, continua Heidi. Et quand tu sauras, tu liras 
tous les jours un cantique ou deux à la 
grand’mère. 

– Peux pas ! grommela Pierre pour la seconde 
fois. 

Pour le coup, Heidi fut indignée de cette opposi-
tion obstinée à une chose bonne et juste et qui lui 
tenait tant à cœur. Debout devant Pierre et le re-
gardant avec des yeux étincelants de colère, elle 
lui dit d’un ton menaçant : 

– Alors je vais te dire ce qui t’arrivera, si tu ne 
veux jamais rien apprendre. Ta mère a déjà dit 
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deux fois que tu devrais aussi aller à Francfort 
pour apprendre toutes sortes de choses, et là je 
connais bien l’école où vont les garçons : c’est une 
grande, grande maison que Clara m’a montrée en 
passant en voiture. Ce n’est pas seulement une 
école pour les garçons comme toi ; ils y vont en-
core quand ils sont déjà de grands messieurs, je 
les ai vus moi-même. Et puis, il ne te faut pas 
croire qu’il n’y ait qu’un maître comme chez nous, 
ni que ceux de Francfort soient aussi bons que le 
nôtre. On en voit toujours entrer dans le bâtiment 
une quantité à la fois ; ils sont tout en noir comme 
s’ils allaient à l’église, et ils ont de grands cha-
peaux noirs aussi hauts que ça ! – et Heidi indiqua 
au-dessus du plancher la hauteur des chapeaux. 

Un frisson parcourut le dos de Pierre du haut en 
bas. 

– Il faut que tu entres avec tous ces messieurs, 
continua Heidi avec feu. Et quand ce sera ton 
tour, tu ne sauras pas lire et tu feras même des 
fautes en épelant. Tu verras alors comme les mes-
sieurs se moqueront de toi, encore pire que Ti-
nette ; et tu devrais savoir ce que c’est quand 
celle-là se moque ! 

– Alors, je veux bien, dit Pierre d’un ton moitié 
plaintif, moitié fâché. 
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À l’instant même Heidi fut radoucie. 
– C’est bon, nous allons tout de suite commen-

cer, dit-elle toute contente, et ayant tiré Pierre 
vers la table, elle alla chercher ce qu’il fallait pour 
la leçon. 

Dans le grand paquet envoyé par Clara, Heidi 
avait trouvé un petit livre qui lui plaisait beau-
coup. La veille déjà il lui était venu à la pensée 
qu’elle pourrait s’en servir avec Pierre, car c’était 
un alphabet dont les lettres étaient intercalées 
dans des devises rimées. 

Ils s’assirent donc tous deux devant la table, 
penchèrent leurs têtes sur le petit livre, et la leçon 
commença. Heidi fit d’abord épeler à Pierre la 
première devise, puis il dut la répéter une seconde 
et une troisième fois, parce qu’elle voulait que ce 
fût dit sans faute et bien couramment. 

– Tu ne la sais pas encore, s’écria-t-elle enfin. Je 
vais te les lire toutes les unes après les autres, et 
quand tu sauras ce qu’il y a dedans, tu pourras 
mieux épeler. 

Et Heidi lut : 
 
Si l’a b c ne va pas aujourd’hui, 
Au tribunal demain on te conduit ! 
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– Je n’irai pas, grogna Pierre. 
– Où ? demanda Heidi. 
– Au Tribunal ! 
– Eh bien ! apprends les trois lettres et quand tu 

les sauras, tu n’auras pas besoin d’y aller, dit-elle 
pour le persuader. 

Pierre se remit à l’œuvre et répéta les trois 
lettres avec persévérance jusqu’à ce que Heidi dé-
clarât qu’il les savait bien. Mais ayant remarqué 
l’effet que la menace avait produit sur Pierre, elle 
voulut en profiter et préparer le terrain pour les 
leçons suivantes. 

– Attends, je vais te lire les autres lettres, conti-
nua-t-elle, et tu verras tout ce qui peut encore ar-
river. 

Et elle lut d’une voix claire et distincte : 
 
d e f g sortiront couramment, 
Ou des malheurs suivront certainement. 
 
Si tu voulais sauter h i j k, 
Un des malheurs serait bien vite là. 
 
Qui pour l m peut encore hésiter. 
Paye une amende et s’en va se cacher. 
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Si tu savais ce qu’aujourd’hui j’ai vu, 
Tu retiendrais bien vite n o p q. 
 
À r s t si tu vas t’arrêter, 
Tu pourrais bien avoir de quoi pleurer. 
 

Ici Heidi fit une pause. Pierre ne soufflait mot, 
et elle voulait voir ce qu’il faisait. Toutes ces me-
naces mystérieuses et effrayantes l’avaient telle-
ment terrorisé, qu’il en était demeuré immobile, 
fixant sur Heidi un regard pétrifié. 

Son cœur compatissant s’en émut aussitôt, et 
elle s’empressa de lui dire pour le rassurer : 

– Il ne faut pas avoir peur, Pierre. Viens seule-
ment tous les soirs vers moi, et si tu apprends 
comme aujourd’hui, tu finiras par savoir toutes les 
lettres, et ces choses n’arriveront pas. Mais il faut 
venir tous les soirs et ne pas faire comme pour 
l’école. Même s’il neige, ça ne t’empêchera pas. 

Pierre promit de faire ainsi, car la crainte qu’il 
avait ressentie l’avait tout de suite apprivoisé et 
rempli de bon vouloir. Puis il reprit le chemin de 
la cabane. 

Pierre ne manqua pas d’obéir aux injonctions de 
Heidi et, chaque soir, il vint étudier avec ardeur 
les lettres de l’alphabet en se pénétrant du conte-
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nu des devises. Souvent le grand-père était pré-
sent à la leçon et écoutait d’un air satisfait, en fu-
mant sa pipe, tandis que les coins de sa bouche 
remuaient parfois comme s’il était pris d’une gaie-
té subite. Puis, quand Pierre s’était bien évertué à 
épeler, il l’engageait le plus souvent à rester et à 
prendre part au souper, ce qui le dédommageait 
amplement des frayeurs causées par les menaces 
du livre. 

Ainsi s’écoulaient les jours d’hiver. Pierre venait 
régulièrement et faisait de véritables progrès avec 
les lettres. Mais les vers lui donnaient chaque fois 
bien du mal. Il était arrivé enfin à l’u. Lorsque 
Heidi lut ces deux vers : 

 
Distingue l’u du v, sinon là-bas, 
Tu t’en iras où tu n’aimerais pas. 
 

Pierre marmotta : 
– Avec ça que j’irai ! 
Il n’était pourtant pas trop rassuré et étudia l’u 

et le v de son mieux, comme s’il avait une certaine 
impression que quelqu’un pourrait venir le saisir 
au collet et l’emmener où il aimerait mieux ne pas 
aller. 

Le soir suivant, Heidi continua : 
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Si w te restait inconnu, 
Gare au fouet qui là-bas est pendu ! 
 

Pierre regarda tout autour de la chambre. 
– Il n’y en a point ! fit-il en ricanant. 
– Oui, mais sais-tu ce que le grand-père a dans 

l’armoire ? Un bâton presque aussi gros que mon 
bras, et si on le sort on pourra bien dire : « Gare 
au bâton qui là-bas est pendu ! » 

Pierre connaissait bien la grosse baguette de 
noisetier ! Immédiatement il se pencha sur le w 
pour tâcher de l’apprendre. 

Le jour suivant vinrent ces deux vers : 
 
Regarde l’x, ne va pas l’oublier, 
Ou tu n’auras rien du tout à manger, 
 

Pierre jeta un regard du côté du buffet où 
étaient enfermés le pain et le fromage et objecta 
tout fâché : 

– Je n’ai pas dit que je voulais oublier l’x ! 
– Tant mieux, si tu ne l’oublies pas, dit Heidi, 

nous pourrons tout de suite apprendre une autre 
lettre, et demain il ne t’en restera plus qu’une. 
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Pierre n’était pas de cet avis, mais Heidi avait 
déjà commencé à lire : 

 
Et de l’y aussi rappelle-toi, 
Ou bien les gens te montreront au doigt. 
 

À ces mots, Pierre eut une vision de tous les 
messieurs de Francfort avec leurs grands cha-
peaux noirs et des visages moqueurs. Il se jeta sur 
l’y et ne le lâcha pas avant de le savoir si bien, 
qu’il pût se rappeler comment il était fait, même 
les yeux fermés. 

Le jour suivant, comme il ne restait plus qu’une 
lettre, Pierre commença à le prendre d’un peu 
haut avec Heidi, et lorsqu’elle lui lut ces derniers 
vers 

 
Ceux que le z arrête sont des sots 
Qu’on enverra trouver les Hottentots ! 
 

il prit un ton railleur pour dire : 
– Ah ! bien oui ! comme si on savait où ils sont ! 
– Certainement, Pierre, le grand-père le sait 

bien, répliqua vivement Heidi. Attends, je vais vite 
le lui demander ; il est ici tout près chez Monsieur 
le pasteur. 

– 79 – 



En trois sauts elle fut à la porte. 
– Attends ! lui cria Pierre saisi d’angoisse, 

voyant déjà en imagination le Vieux de l’alpe et 
Monsieur le pasteur arriver vers lui, l’empoigner 
et l’envoyer chez les Hottentots. 

Son cri de détresse arrêta Heidi. 
– Qu’as-tu donc ? lui demanda-t-elle tout éton-

née. 
– Rien ! reviens ! j’apprendrai, répondit Pierre 

d’une voix entrecoupée. 
Mais Heidi désirant savoir elle-même où étaient 

les Hottentots, voulait absolument aller le de-
mander au grand-père. Elle céda enfin aux ins-
tances désespérées de Pierre et revint auprès de 
lui. Cependant comme il lui devait bien quelque 
chose en compensation, elle lui fit répéter le z 
jusqu’à ce qu’il fût entré une fois pour toutes dans 
sa tête, et on passa tout de suite aux syllabes. Aus-
si, ce soir-là, Pierre fit-il un grand pas dans la lec-
ture. Il en fut de même jour après jour. 

La neige avait dégelé et il en tombait presque 
chaque nuit de la fraîche, si bien que pendant 
trois semaines au moins Heidi ne put pas monter 
voir la grand’mère. Elle n’en était que plus zélée à 
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enseigner la lecture à Pierre, afin qu’il pût bientôt 
la remplacer pour les cantiques. 

Un soir donc que Pierre revenait de chez Heidi, 
il entra dans la petite chambre en disant : 

– Je peux ! 
– Qu’est-ce que tu peux, Pierrot ? demanda sa 

mère fort intriguée. 
– Lire ! 
– Mais est-ce bien possible ! As-tu entendu, 

grand’mère ? s’écria Brigitte au comble de la stu-
péfaction. 

La grand’mère avait entendu et se demandait 
aussi avec surprise comment cela s’était fait. 

– À présent, il faut que je lise un cantique, c’est 
Heidi qui l’a dit, continua Pierre. 

La mère descendit en toute hâte le livre du 
rayon, et la grand’mère fut toute réjouie : il y avait 
si longtemps qu’elle n’avait entendu une de ces 
bonnes paroles ! Pierre s’assit devant la table et 
commença à lire. Sa mère l’écoutait, debout à côté 
de lui. 

– Qui l’aurait jamais cru ! répétait-elle avec ad-
miration à la fin de chaque strophe. 
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La grand’mère aussi écoutait avec la plus 
grande attention une strophe après l’autre, mais 
elle ne dit rien. 

Le jour qui suivit ce grand événement, il se 
trouva que la classe de Pierre avait une leçon de 
lecture. Lorsque vint son tour, le maître dit : 

– Pierre, faut-il une fois de plus te passer, 
comme d’habitude, ou bien veux-tu essayer en-
core, – je ne dis pas de lire mais de bégayer une 
ligne ? 

Pierre commença et lut trois lignes de suite sans 
s’arrêter. Le maître posa son livre. Muet d’étonne-
ment, il regardait Pierre comme s’il n’avait jamais 
rien vu de pareil. 

– Pierre, il s’est passé un miracle ! dit-il enfin. 
Tant que je me suis évertué après toi avec une pa-
tience inimaginable, tu n’étais pas même en état 
d’épeler sans faute. Et maintenant que j’ai, non 
sans regret, renoncé à obtenir quelque résultat, 
voilà que tu m’arrives en sachant non seulement 
épeler, mais encore lire couramment ! Dis-moi 
d’où peut venir un pareil miracle, Pierre ? 

– De Heidi, répondit celui-ci. 
Le maître, au comble de l’étonnement, jeta un 

regard du côté de Heidi qui était assise à sa place, 
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de l’air le plus innocent du monde, mais il ne put 
rien lui découvrir d’extraordinaire. Il continua : 

– Il y a, du reste, un certain temps que je re-
marque un changement en toi, Pierre. Tandis 
qu’autrefois tu manquais souvent l’école une se-
maine entière ou même plusieurs semaines de 
suite, tu n’as pas été absent un seul jour ces der-
niers temps. D’où vient donc cette heureuse trans-
formation ? 

– Du Vieux, répondit Pierre. 
Toujours plus étonné, le maître regardait alter-

nativement Heidi et Pierre. 
– Nous allons essayer encore une fois, dit-il 

alors, voulant prudemment soumettre les con-
naissances de Pierre à une nouvelle épreuve. Il lut 
trois nouvelles lignes sans faute : c’était donc vrai, 
il avait appris à lire ! 

Dès que l’école fut finie, le régent se rendit en 
toute hâte chez le pasteur pour lui faire part de ce 
qui s’était passé et de l’influence réjouissante que 
le Vieux de l’alpe et sa petite-fille exerçaient dans 
la paroisse. 

Dès lors, Pierre lut chaque soir un cantique. Sa 
soumission à Heidi allait jusque-là, mais pas plus 
loin ; il n’en essayait jamais un second et la 
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grand’mère, du reste, ne l’en priait pas. Quant à la 
mère Brigitte, elle recommençait chaque fois à 
s’étonner de ce que Pierre fût arrivé à ce résultat, 
et souvent, lorsque la lecture était finie et le lec-
teur dans son lit, elle répétait encore à la 
grand’mère : 

– On ne saurait assez se réjouir de ce que Pier-
rot a si bien appris à lire. Qui sait maintenant ce 
qu’il pourra encore devenir ! 

À quoi la grand’mère répondait : 
– Oui, c’est bon pour lui d’avoir appris quelque 

chose, mais je serai tout de même bien contente 
lorsque le bon Dieu nous ramènera le printemps 
et que Heidi pourra de nouveau monter ; c’est 
comme si les cantiques qu’elle lit étaient tout 
autres. Quand c’est Pierre, il y manque parfois 
quelque chose. Alors je cherche à le retrouver et 
après je ne peux plus bien suivre les idées, et cela 
ne me fait plus la même impression dans le cœur 
que lorsque c’est Heidi qui lit. 

Cela venait tout simplement de ce qu’en lisant, 
Pierre s’arrangeait pour se rendre la chose plus 
commode. Quand il arrivait à un mot un peu long 
ou qui avait l’air difficile, il le sautait tout à fait, 
pensant que c’était bien égal à la grand’mère qu’il 
y eût trois ou quatre mots de moins dans une 

– 84 – 



ligne : il en restait encore assez comme ça ! De 
cette façon, il n’y avait presque point de substan-
tifs dans les cantiques que Pierre lisait. 

– 85 – 



CHAPITRE VI 
 

LES AMIS DE FRANCFORT SE 
METTENT EN ROUTE 

Le mois de mai était venu. De toutes les hau-
teurs environnantes, les torrents grossis se préci-
pitaient dans la vallée. Une chaude atmosphère 
enveloppait l’alpe qui avait reverdi. Le soleil ve-
nait de fondre les dernières neiges, et ses chauds 
rayons avaient éveillé les premières fleurettes qui 
commençaient à poindre sur le gazon. La brise 
printanière secouait gaiement les sapins pour les 
débarrasser de leurs vieilles aiguilles brunies que 
remplaçait une nouvelle parure plus claire. Bien 
haut dans les airs, l’épervier déployait de nouveau 
ses ailes et, tout autour du chalet, le bon soleil de 
mai, réchauffant le sol, achevait de pomper les 
dernières traces d’humidité, afin qu’il ne restât 
bientôt plus une seule place où l’on ne pût 
s’asseoir. 
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Heidi était de retour à l’alpe. Elle allait et venait 
d’un endroit à l’autre, ne sachant qu’admirer le 
plus de tout ce qu’elle retrouvait. Tantôt elle prê-
tait l’oreille au bruit lointain du vent qui descen-
dait des sommets ; il devenait de plus en plus fort 
en se rapprochant et se précipitait enfin sur les 
sapins dont il agitait et tordait les branches avec 
des éclats de joie sauvage. Heidi, transportée, mê-
lait à ces accents ses cris d’allégresse et se laissait 
secouer par le vent, au risque d’être emportée 
comme une feuille. Tantôt elle courait s’asseoir 
devant le chalet à l’endroit où le soleil était le plus 
chaud, pour chercher dans le gazon combien de 
petits calices étaient prêts à s’ouvrir ou s’étaient 
déjà épanouis. Puis il y avait des myriades de 
moucherons qui dansaient et tournoyaient, ivres 
de joie, aux rayons du soleil. Heidi était à 
l’unisson de la gaîté qui l’entourait ; elle aspirait à 
longs traits l’haleine printanière s’élevant de la 
terre nouvellement vivifiée, et il lui semblait que 
jamais encore l’alpe n’avait été aussi belle. Les 
mille petits insectes partageaient sans doute son 
bonheur, car ils semblaient bourdonner tous en-
semble dans un confus et joyeux murmure : 

« Sur l’alpe ! sur l’alpe ! sur l’alpe ! » 
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De temps à autre, dans le petit hangar derrière 
le chalet, on entendait les coups répétés d’un mar-
teau et le bruit de la scie auxquels Heidi prêtait 
aussi l’oreille avec plaisir, car c’étaient des sons 
familiers qu’elle avait entendus depuis le com-
mencement de sa vie sur l’alpe. 

Tout à coup elle se leva d’un bond et courut vers 
le hangar pour voir ce que faisait le grand-père. 
Devant la porte elle trouva une belle escabelle 
neuve toute prête à servir, tandis que le Vieux tra-
vaillait d’une main exercée à en fabriquer une se-
conde. 

– Oh ! je sais bien ce que c’est ! s’écria Heidi 
toute joyeuse. C’est pour elles, quand elles vien-
dront de Francfort. Celle-ci est pour la 
grand’maman, et celle que tu fais sera pour Clara, 
et puis – il en faudra encore une – continua-t-elle 
avec quelque hésitation, ou bien crois-tu, grand-
père, que Mlle Rottenmeier ne viendra pas ? 

– Je ne peux pas te le dire maintenant, répondit 
le grand-père ; mais c’est plus sûr d’avoir un siège 
prêt afin de pouvoir l’inviter à s’asseoir, si elle 
vient. 

Heidi considéra d’un air pensif les escabelles de 
bois sans dossier en faisant à part elle des ré-
flexions sur la manière dont Mlle Rottenmeier et 
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de pareils sièges cadreraient ensemble. Au bout 
d’un moment elle reprit en hochant la tête d’un air 
de doute : 

– Grand-père, je ne crois pas qu’elle s’assiéra là-
dessus. 

– Alors nous l’inviterons à prendre place sur le 
beau canapé à housse de gazon vert, répliqua-t-il. 

Heidi était encore à se demander où était le 
beau canapé à housse de gazon vert, lorsqu’elle 
entendit au-dessus de sa tête les sifflets, les cris, 
les coups de fouet bien connus. Elle s’élança à la 
rencontre du troupeau dont elle fut bientôt tout 
entourée. Les chèvres paraissaient aussi enchan-
tées que Heidi d’être de nouveau sur l’alpe, car 
jamais elles n’avaient sauté si haut ni fait entendre 
de si joyeux bêlements que ce jour-là en se pres-
sant autour de l’enfant. Pierre les repoussa à 
droite et à gauche pour pouvoir s’approcher de 
Heidi et lui remettre quelque chose. Lorsqu’il fut 
parvenu jusqu’à elle, il lui tendit une lettre. 

– Voilà ! dit-il, laissant à Heidi le soin de trou-
ver elle-même l’explication de l’affaire. 

– Est-ce que tu as reçu une lettre pour moi au 
pâturage ? demanda-t-elle, remplie d’étonnement. 

– Non, répondit-il. 
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– Mais, Pierre, où l’as-tu donc prise ? 
– Dans la sacoche. 
C’était exact. Le soir précédent, l’employé de la 

poste à Dœrfli lui avait remis la lettre en question. 
Pierre l’avait déposée au fond de la sacoche vide, 
et le matin avant de partir, il avait fourré son pain 
et son fromage par-dessus. Il avait bien vu le 
Vieux et Heidi, en passant, prendre les chèvres, 
mais ce n’était qu’à midi, après avoir fini son pain 
et son fromage, qu’en fouillant la sacoche pour 
ramasser les miettes, la lettre lui était de nouveau 
tombée sous la main. 

Heidi lut attentivement l’adresse, puis elle 
s’élança sous le hangar et s’écria au comble de la 
joie en agitant la lettre : 

– Elle est de Francfort ! de Clara ! Veux-tu que 
je te la lise tout de suite, grand-père ? 

Celui-ci y était tout disposé, et Pierre, qui avait 
suivi Heidi, se prépara aussi à écouter en 
s’adossant contre un des montants de la porte, 
afin d’avoir un point d’appui solide pour suivre ce 
que lirait Heidi. Celle-ci commença : 
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« Chère Heidi ! 
« Nous avons déjà fait toutes nos malles et nous 

nous mettrons en route dans deux ou trois jours, 
quand papa partira aussi, non pour venir avec 
nous, mais pour aller d’abord à Paris. Le docteur 
vient chaque jour, et à peine est-il sur le seuil de la 
porte, qu’il nous crie déjà : « Partez ! partez ! – à 
l’alpe ! » Il ne peut pas attendre le moment où 
nous serons en route. Si tu savais combien il s’est 
plu à l’alpe ! Pendant tout l’hiver il est venu nous 
voir presque chaque jour. Il disait que c’était chez 
moi qu’il venait, parce qu’il avait toujours quelque 
chose de nouveau à me raconter. Alors il s’asseyait 
et il parlait de toutes les journées qu’il a passées 
là-bas avec toi et avec le grand-père, et des mon-
tagnes, et des fleurs, et du délicieux air frais, et du 
calme dont on jouit si haut au-dessus de tous les 
villages et de toutes les routes. Il disait souvent 
que sur l’alpe tout le monde doit recouvrer la san-
té. Lui-même est devenu tout autre qu’il n’avait 
été pendant longtemps, et il a repris son air jeune 
et gai. Oh ! que je me réjouis de voir tout cela, 
d’être avec toi sur l’alpe, et aussi d’apprendre à 
connaître Pierre et les chèvres ! Il faudra d’abord 
que je fasse une cure de six semaines à Ragatz, 
c’est le docteur qui l’a ordonné. Ensuite nous irons 
demeurer à Dœrfli, et quand il fera beau temps, 
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on me roulera jusqu’à l’alpe dans mon fauteuil, et 
nous passerons toute la journée ensemble. 
Grand’maman vient avec moi ; elle se réjouit aussi 
d’aller te voir. Mais je crois que Mlle Rottenmeier 
ne veut pas venir ! Grand’maman lui dit presque 
chaque jour : « À quoi en sommes-nous pour le 
voyage en Suisse, ma chère demoiselle 
Rottenmeier ? Ne vous gênez pas, si vous avez en-
vie de venir ! » – Elle remercie toujours avec une 
telle politesse, en disant quelle ne veut pas être 
indiscrète ! Mais moi je sais bien ce qu’elle pense : 
quand Sébastien est revenu de t’accompagner, il a 
fait une terrible description de l’alpe ; il a raconté 
qu’on a des rochers menaçants suspendus au-
dessus de la tête, qu’il y a partout des crevasses et 
des précipices dans lesquels on peut tomber, que 
le sentier est si raide qu’on craint à chaque pas de 
rouler en arrière, et que si les chèvres peuvent y 
grimper, aucune créature humaine ne s’y risque-
rait sans mettre sa vie en danger. Elle a frémi à 
cette description, et depuis lors elle ne rêve plus 
de voyages en Suisse comme auparavant. La 
même peur a pris à Tinette qui ne veut pas non 
plus venir. Nous serons donc seules, grand’ma-
man et moi ; Sébastien nous accompagnera 
jusqu’à Ragatz et il retournera ensuite à la mai-
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son. Je ne puis presque plus attendre le moment 
où j’irai chez toi. 

« Adieu, chère Heidi, grand’maman t’envoie 
mille salutations. 

« Ta fidèle amie, 
« Clara. » 

 
Après avoir entendu cette lecture, Pierre quitta 

d’un mouvement brusque la porte contre laquelle 
il était appuyé et fit claquer son fouet de droite et 
de gauche si furieusement, que toutes les chèvres 
en prirent la fuite de terreur et se précipitèrent 
dans le sentier par bonds démesurés. Pierre cou-
rut après elles en cinglant l’air de son fouet, 
comme s’il avait eu besoin de décharger une rage 
excessive sur quelque ennemi invisible. C’était en 
effet la perspective de l’arrivée des Francfortois 
qui l’exaspérait. 

Heidi était si remplie de joie, que dès le jour 
suivant il lui fallut absolument descendre auprès 
de la grand’mère pour lui raconter qui allait venir 
de Francfort, et surtout qui ne viendrait pas. Tout 
cela devait être de la plus grande importance pour 
la grand’mère : elle connaissait si bien les per-
sonnes en question et prenait toujours si vivement 
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part à tout ce qui concernait Heidi ! Celle-ci se mit 
donc en route l’après-midi du jour suivant. Elle 
pouvait recommencer ses courses seule, mainte-
nant que le soleil plus brillant restait de nouveau 
longtemps au-dessus de l’horizon, et c’était déli-
cieux de descendre, en courant, le sentier bien sec, 
poussée par la folle brise de mai. 

La grand’mère ne restait plus toute la journée 
couchée dans son lit ; elle avait repris sa place ac-
coutumée dans le coin et filait. Mais ce jour-là, 
l’expression de son visage était soucieuse ; elle 
s’absorbait dans des pensées pénibles qui, depuis 
la veille au soir, la hantaient et ne l’avaient pas 
laissée dormir de toute la nuit. Lorsque Pierre, fu-
rieux, était rentré à la maison, elle avait saisi à 
travers ses exclamations entrecoupées que toute 
une troupe de gens allaient arriver de Francfort 
sur l’alpe. Quant à ce qui devait se passer ensuite, 
Pierre n’en savait rien ; mais les pensées de la 
grand’mère étaient allées au delà et c’était juste-
ment ce qui la tourmentait et lui avait ôté le som-
meil. 

Heidi entra en courant, alla droit à la grand’mè-
re, s’assit sur le petit tabouret qui était toujours 
prêt pour elle et raconta avec tant de vivacité tout 
ce qu’elle avait à dire, qu’elle en fut elle-même 
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tout émue. Mais elle s’arrêta tout à coup au milieu 
d’une phrase et demanda avec inquiétude : 

– Qu’as-tu, grand’mère ? Est-ce que ça ne te fait 
pas plaisir ? 

– Oui, oui, Heidi, je suis bien contente pour toi, 
puisque tu en as une si grande joie, répondit-elle 
en s’efforçant de paraître un peu gaie. 

– Mais grand’mère, je vois très bien que tu es 
inquiète. Est-ce que tu crois que Mlle Rottenmeier 
viendra aussi ? demanda Heidi qui s’inquiétait à 
son tour. 

– Non, non, ce n’est rien, ce n’est rien, répéta la 
grand’mère pour la tranquilliser. Donne-moi un 
peu ta main, Heidi, que je puisse bien sentir que 
tu es encore là ! Ce sera sûrement pour ton bien, 
quoique je sente que je ne pourrai presque plus 
vivre après. 

– Je ne veux rien pour mon compte, si tu ne 
peux plus vivre après, grand’mère, déclara Heidi 
d’un ton très décidé qui éveilla d’autres craintes 
dans le cœur de la bonne vieille. 

D’après les nouvelles apportées par Pierre, elle 
avait tout de suite supposé que les gens de Franc-
fort allaient venir pour chercher Heidi ; à présent 
qu’elle était de nouveau bien portante, c’était tout 
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naturel qu’ils désirassent la ramener chez eux. 
Mais elle sentait maintenant qu’elle n’aurait pas 
dû laisser paraître sa grande angoisse devant Hei-
di. L’enfant était si compatissante pour elle ! Elle 
pourrait résister et refuser de partir, et cela ne de-
vait pas être. La grand’mère chercha un secours 
qu’elle ne fut pas longtemps à trouver, car elle 
n’en connaissait pas d’autre. 

– Heidi, reprit-elle, je sais ce qui me fera du 
bien et me rendra de bonnes pensées. Lis-moi le 
cantique qui commence par : 

 
Va, ne crains rien, 
 

Le livre de cantique était devenu si familier à 
Heidi, qu’elle trouva tout de suite ce que la 
grand’mère demandait et d’une voix claire elle 
lut : 

 
Va, ne crains rien. 
Ton Dieu sait bien 
Ce qui t’est salutaire. 
Laisse en repos 
Gronder les flots : 
N’est-il pas ton bon Père ? 
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– Oui, oui, voilà justement ce que j’avais besoin 
d’entendre, dit la grand’mère, tandis que l’expres-
sion angoissée disparaissait de son visage. 

Heidi la considéra un moment toute pensive, 
puis elle lui demanda : 

– Grand’mère, est-ce que salutaire veut dire ce 
qui fait du bien et ce qui guérit quand on est ma-
lade ? 

– Oui, ça doit bien être cela, répondit-elle avec 
un mouvement de tête affirmatif. Et puisque le 
bon Dieu sait ce qui peut nous faire du bien, nous 
pouvons être tranquilles, quoi qu’il arrive. Relis-le 
encore une fois, Heidi, afin que nous nous en sou-
venions bien. 

L’enfant relut la strophe plusieurs fois de suite, 
car cette assurance la rendait heureuse. 

Sur ces entrefaites, le soir était venu et Heidi 
dut reprendre le chemin du chalet. Tandis qu’elle 
s’en allait le long du sentier, les étoiles 
s’allumèrent une à une et remplirent peu à peu le 
ciel de leur clarté. Chaque étoile qui apparaissait 
plus brillante que la précédente semblait vouloir, 
par son radieux scintillement, faire descendre une 
nouvelle joie au fond du cœur de Heidi. Elle 
s’arrêtait sans cesse pour les regarder, et le ciel 
devenant toujours plus resplendissant et leur éclat 
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toujours plus joyeux, elle ne put s’empêcher de 
s’écrier tout haut, comme en réponse à leur mes-
sage : 

– Oh ! je comprends ! c’est parce que le bon 
Dieu sait tout ce qui est bon pour nous que nous 
pouvons être si heureux et si tranquilles ! 

Et les petites étoiles continuèrent à scintiller et 
à cligner des yeux à Heidi jusqu’à ce qu’elle arrivât 
au chalet devant lequel le grand-père l’attendait 
en contemplant aussi le ciel qui, depuis long-
temps, n’avait pas brillé d’un si bel éclat. 

Non seulement les nuits, mais aussi les journées 
de ce mois de mai furent exceptionnellement 
pures et lumineuses. Le grand-père s’émerveillait 
parfois de voir chaque matin le soleil se lever dans 
tout son éclat, comme il s’était couché la veille, et 
monter jour après jour dans un ciel sans nuages. 

– C’est une année de soleil, disait-il, une année 
à part ; la sève des plantes sera particulièrement 
énergique. Prends garde, général, que tes sau-
teuses ne deviennent pas trop ingouvernables à 
force de bonne nourriture ! 

Pierre faisait alors claquer son fouet d’un air de 
bravade, et on lisait distinctement sur sa figure 
cette muette réponse : « Je saurai assez en venir à 
bout ! » 
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Ainsi s’écoula le verdoyant mois de mai. Juin 
vint à son tour avec ses longues et radieuses jour-
nées pendant lesquelles le soleil toujours plus 
chaud faisait sortir de terre toutes les fleurs. Elles 
s’épanouissaient à l’envi sur l’alpe entière, rem-
plissant l’air de leur doux parfum. Ce mois aussi 
touchait à sa fin, lorsqu’un matin Heidi sortit, en 
courant, du chalet après avoir terminé ses petites 
occupations domestiques. Elle voulait vite aller 
jusque sous les sapins, puis monter plus haut pour 
voir si la grosse touffe de centaurée était épa-
nouie, car rien ne lui semblait plus ravissant que 
ces gracieux calices ouverts en pleine lumière. 

Mais au moment où Heidi allait tourner l’angle 
du chalet, elle s’arrêta court et se mit à pousser de 
tels cris que le grand-père sortit du hangar pour 
voir ce qui se passait d’extraordinaire. 

– Grand-père ! grand-père ! lui cria Heidi hors 
d’elle, viens, viens, ici, regarde ! 

Le grand-père se rendit à l’appel et son regard 
suivit la direction que lui indiquait l’enfant vive-
ment excitée. Le long du sentier de l’alpe serpen-
tait le plus étrange des cortèges qu’on y eût jamais 
vus. En tête marchaient deux hommes avec une 
chaise à porteurs découverte dans laquelle était 
installée une jeune fille enveloppée de nombreux 
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châles. Ensuite venait un cheval monté par une 
dame à l’air imposant qui regardait sans cesse 
dans toutes les directions et s’entretenait vive-
ment avec le jeune guide à ses côtés. Puis suivait 
un grand fauteuil à roulettes, vide, que poussait 
un autre jeune garçon, car c’était plus prudent 
pour la malade de se faire transporter à bras le 
long de cet abrupt sentier. Enfin un porteur fer-
mait la marche avec une hotte où étaient empilés 
tant de couvertures, de châles et de fourrures, 
qu’il en avait jusque par-dessus la tête. 

– Ce sont elles ! ce sont elles ! criait Heidi en 
sautant de joie. 

C’étaient elles, en effet, qui se rapprochaient 
peu à peu et atteignirent enfin le sommet. Les 
porteurs déposèrent la chaise à terre, Heidi 
s’élança vers Clara, et les deux enfants s’embras-
sèrent avec des transports de joie. La grand’ma-
man arriva à son tour, descendit de cheval et salua 
avec beaucoup de tendresse Heidi qui était accou-
rue au-devant d’elle. Elle se tourna ensuite vers le 
Vieux qui s’était approché pour lui souhaiter la 
bienvenue. Il n’y eut aucune raideur dans leur 
rencontre, ils se connaissaient l’un l’autre aussi 
bien que s’ils eussent été en rapport depuis des 
années. 
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Après les premières salutations la grand’maman 
s’écria avec vivacité : 

– Mais, grand-père, vous avez une résidence 
seigneuriale ! Qui l’aurait pensé ! Plus d’un roi 
pourrait vous l’envier. Et comme ma petite Heidi 
a bonne mine ! Une vraie rose de mai, continua-t-
elle en attirant l’enfant auprès d’elle et caressant 
ses joues fraîches. Quelle magnificence de tous cô-
tés ! Qu’en dis-tu, Clara, mon enfant, qu’en dis-
tu ? 

Clara regardait autour d’elle dans le plus com-
plet ravissement. Jamais elle n’avait connu ni 
même pressenti quelque chose de pareil. 

– Oh ! comme c’est beau ici, comme c’est beau ! 
ne cessait-elle de répéter. Je ne me l’étais jamais 
représenté ainsi. Oh ! grand’maman, c’est ici que 
j’aimerais rester ! 

Pendant ce temps, le Vieux avait approché le 
fauteuil et l’avait rembourré de quelques châles 
pris sur la hotte. Il s’avança vers la chaise à por-
teurs : 

– Si nous installions la petite demoiselle dans 
son fauteuil, elle s’en trouverait mieux ; la chaise à 
porteurs est un peu dure. 
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Et sans attendre que quelqu’un d’autre y mît la 
main, il souleva doucement Clara de son bras vi-
goureux et la déposa avec le plus grand soin sur le 
siège confortable. Puis il étendit les châles sur ses 
genoux et lui arrangea si commodément les pieds 
sur le coussin, qu’on aurait dit qu’il avait passé sa 
vie à soigner des personnes aux membres souf-
frants. La grand’maman l’avait regardé faire, au 
comble de l’étonnement. 

– Grand-père, dit-elle enfin, si je savais où vous 
avez appris à soigner les infirmes, j’y enverrais dès 
aujourd’hui toutes les gardes-malades que je con-
nais, afin qu’elles pussent acquérir votre adresse. 
Je ne comprends pas comment cela se peut. 

Le Vieux sourit faiblement. 
– C’est une affaire de pratique plus que d’étude, 

répondit-il. 
Mais son sourire avait fait place à une expres-

sion de tristesse ; il voyait surgir du fond de ses 
souvenirs la figure souffrante d’un homme couché 
ainsi dans un fauteuil et si estropié, qu’il ne pou-
vait plus faire usage d’aucun de ses membres. 
C’était son colonel, qu’il avait emporté dans cet 
état du champ de bataille après un violent combat, 
et qui, jusqu’à la fin de ses affreuses souffrances, 
n’avait jamais supporté d’autres soins que les 
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siens. Le vieillard revoyait devant lui son malade 
d’autrefois, et il lui semblait que maintenant 
c’était son affaire de soigner Clara et de la soula-
ger par tous les petits services qu’il connaissait si 
bien. 

Le ciel d’un bleu foncé s’étendait sans nuage au-
dessus du chalet, des sapins et des grands rochers 
qui se découpaient en gris sur cet azur. Clara ne 
pouvait se lasser de regarder autour d’elle et de 
s’extasier sur tout ce qu’elle voyait. 

– Oh ! Heidi ! si seulement je pouvais aller par-
tout avec toi et faire le tour du chalet jusque sous 
les sapins ! s’écria-t-elle avec l’expression d’un ar-
dent désir. Si seulement je pouvais regarder avec 
toi tout ce que je connais depuis si longtemps sans 
l’avoir jamais vu ! 

Heidi tenta alors un grand effort et parvint à 
mettre en mouvement le fauteuil qui roula facile-
ment sur le gazon bien sec jusque sous les sapins. 
Là, elles firent halte. Clara n’avait encore rien vu 
de pareil à ces vénérables sapins si hauts, dont les 
longues branches touffues retombaient jusqu’à 
terre en s’épaississant toujours plus vers le bas. La 
grand’maman, qui avait suivi les enfants, resta 
aussi en admiration devant eux. Elle ne savait pas 
ce qu’elle trouvait de plus beau à ces arbres cente-
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naires, si c’étaient leurs faîtes mouvants et frémis-
sant sans cesse là-haut dans le ciel bleu, ou leurs 
troncs fermes et élancés comme des colonnes, 
dont le puissant branchage racontait les années 
sans nombre pendant lesquelles ils étaient de-
meurés là-haut, regardant à leur pied la vallée où 
les hommes venaient et disparaissaient et où tout 
changeait, tandis qu’eux restaient toujours les 
mêmes. 

Heidi roula ensuite le fauteuil jusque devant 
l’étable aux chèvres dont elle ouvrit la porte toute 
grande, afin que Clara pût bien regarder dans 
l’intérieur, quoique pour cette fois il n’y eût pas 
grand’chose à voir, les habitantes n’étant pas à la 
maison. Clara s’écria aussitôt d’un ton plaintif : 

– Oh ! grand’maman, si je pouvais attendre 
Brunette et Blanchette, et toutes les autres 
chèvres, et Pierre ! Jamais je ne pourrai les voir 
s’il faut toujours repartir d’aussi bonne heure que 
tu l’as dit ; c’est si dommage ! 

– Chère enfant, pour le moment jouissons de 
toutes les belles choses qui sont à notre portée, et 
ne pensons pas à ce qui pourrait manquer, répon-
dit la grand’maman tout en suivant le fauteuil que 
Heidi poussait toujours plus loin. 
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– Oh ! les fleurs ! s’écria de nouveau Clara, 
toutes ces touffes de petites fleurs rouges si déli-
cates ! Et ces clochettes bleues qui se balancent ! 
Que j’aimerais sortir de mon fauteuil et aller les 
cueillir ! 

Heidi courut aussitôt à la place où étaient les 
fleurs et en rapporta un gros bouquet. 

– Mais ce n’est encore rien, Clara, dit-elle en le 
lui posant sur les genoux. Quand tu monteras une 
fois avec nous au pâturage, c’est alors que tu ver-
ras quelque chose ! À une seule place il y a une 
quantité de buissons de centaurées rouges, et des 
clochettes bleues encore plus qu’ici, et une masse 
de petites fleurs jaunes qui brillent comme si 
c’était de l’or. Le grand-père dit qu’elles 
s’appellent « herbe d’or ». Et puis il y a les brunes, 
tu sais, avec les petites têtes rondes qui sentent si 
bon. Enfin, vois-tu, tout est si beau là-haut ! 
Quand on y est assis, on ne peut plus se lever pour 
s’en aller. 

Les yeux de Heidi étincelaient à l’idée de revoir 
ce qu’elle décrivait. Ses paroles enflammaient aus-
si Clara, et au fond des doux yeux bleus s’allumait 
un véritable reflet de l’ardent désir qui possédait 
sa compagne. 
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– Oh ! grand’maman, est-ce que je pourrai y al-
ler ? Crois-tu qu’on pourra me monter aussi 
haut ? demanda-t-elle d’un ton suppliant. Heidi, 
si je pouvais marcher et monter avec toi au pâtu-
rage et aller partout ! 

– Je te pousserai bien, lui dit Heidi pour la 
tranquilliser. 

Et afin de lui montrer comme ce serait facile, 
elle prit un tel élan pour tourner le coin du chalet, 
que le fauteuil aurait presque roulé en bas de la 
montagne si le grand-père ne s’était trouvé là fort 
à propos pour le retenir dans sa course. 

Pendant la visite sous les sapins, le Vieux n’avait 
pas perdu son temps. La table était dressée devant 
le banc contre le chalet, entourée des sièges néces-
saires ; tout était préparé pour qu’on pût prendre 
en plein air le bon dîner qui fumait dans le chau-
dron et grillait sur les charbons au bout de la 
grande fourchette. Quelques instants après, le 
grand-père déposa tout cela sur la table, et la so-
ciété s’assit gaiement autour du repas appétissant. 

La grand maman était ravie de cette salle à 
manger d’où le regard plongeait tout au bas de la 
vallée et par-dessus les montagnes, jusqu’au fond 
du ciel bleu. Une brise légère éventait doucement 
les convives et faisait dans les sapins de si agré-
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ables bruissements, qu’on aurait dit une musique 
commandée exprès pour le dîner. 

– Jamais je n’ai rien vu de pareil ! C’est un vrai 
délice ! répétait sans cesse la grand’maman. Mais 
que vois-je ? ajouta-t-elle, au comble de la sur-
prise, je crois vraiment que tu en es à ton second 
morceau de fromage rôti, Clara ? 

En effet, le Vieux venait d’en déposer sur le pain 
de Clara une seconde portion toute dorée et lui-
sante. 

– C’est si bon, grand’maman, meilleur que tout 
le dîner à Ragatz ! répliqua Clara en mordant de 
grand cœur dans le fromage appétissant. 

– Mangez seulement ! mangez seulement ! dit le 
Vieux tout content. C’est notre air de montagne 
qui remplace ce qui manque à la cuisine. 

Ainsi passa le joyeux repas. La grand’maman et 
le Vieux de l’alpe s’entendaient à merveille et leur 
entretien était de plus en plus animé. Ils se trou-
vaient si bien d’accord dans toutes leurs idées sur 
les gens et les choses de ce monde, qu’on aurait 
dit qu’ils avaient été en rapport intime depuis des 
années. Un temps assez long s’écoula ainsi ; puis 
tout à coup la grand maman regarda du côté du 
couchant et dit : 
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– Il faudra bientôt nous préparer, Clara, le soleil 
descend déjà et les hommes vont revenir avec la 
chaise à porteurs et le cheval. 

Aussitôt un nuage de tristesse s’étendit sur la fi-
gure de Clara, si joyeuse un instant auparavant, et 
de son ton suppliant elle s’écria : 

– Oh ! seulement une heure, grand’maman ! ou 
plutôt deux ! Nous n’avons pas encore vu le chalet 
ni le lit de Heidi, ni tous les arrangements. Si le 
jour pouvait avoir encore dix heures ! 

– Ce n’est guère possible, répliqua la grand’ma-
man. Mais comme elle ne demandait pas mieux 
que de visiter le chalet, on se leva aussitôt de table 
et d’une main ferme le Vieux poussa le fauteuil 
jusque devant la porte. Là il fallut s’arrêter ; le 
fauteuil était trop large pour franchir le seuil. Le 
grand-père ne réfléchit pas longtemps. Il prit Cla-
ra sur son bras et, la tenant bien ferme, il entra 
dans la chambre. La grand’maman la parcourut 
aussitôt dans tous les sens et se divertit beaucoup 
à examiner tout le ménage si bien arrangé et si 
proprement tenu. 

– C’est sans doute là-haut que tu as ton lit, Hei-
di ? demanda-t-elle en grimpant sans hésitation la 
petite échelle jusqu’à la fenière ! Oh ! comme il 
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sent bon ici ! Voilà une chambre à coucher qui 
doit être bien saine. 

Elle s’approcha de la lucarne pour admirer la 
vue, tandis que le grand-père montait à son tour 
avec Clara sur son bras et Heidi sautillant par der-
rière. Ils furent bientôt tous réunis devant le lit de 
foin que la grand’maman considérait en silence en 
aspirant de temps en temps à longs traits la sen-
teur aromatique du foin nouvellement récolté. 
Quant à Clara, elle en était toute ravie. 

– Oh ! Heidi ! que cela doit être drôle ! De ton 
lit tu peux voir droit dans le ciel, et il y a un si bon 
parfum, et tu peux entendre le bruit des sapins ! 
Jamais je n’ai vu une chambre à coucher aussi 
amusante ! 

Ici le Vieux regarda la grand’maman. 
– J’ai mon idée, dit-il, si Madame la grand’ma-

man voulait le permettre et si la chose ne lui était 
pas trop contraire. Il me semble que si nous gar-
dions un peu la petite demoiselle ici, elle pourrait 
reprendre de nouvelles forces. Vous avez apporté 
toute espèce de châles et de couvertures avec les-
quels il serait facile d’arranger un bon lit tout à 
fait tendre. Et quant aux soins à donner à la petite 
demoiselle, il n’y aurait pas à s’en inquiéter, c’est 
moi qui m’en chargerais. 
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Clara et Heidi jetèrent des cris d’allégresse 
comme deux oiseaux auxquels on donne la volée, 
et le visage de la grand’maman s’éclaira d’un véri-
table rayon de soleil. 

– Mon cher grand-père, vous êtes un homme 
unique ! s’écria-t-elle. Savez-vous ce que je pen-
sais justement ? Je me disais : Un séjour ici ne se-
rait-il pas particulièrement propre à fortifier Cla-
ra ? Mais les soins, le souci, les désagréments que 
cela causerait ! Et voilà que vous venez me propo-
ser la chose comme si ce n’était rien. Je vous re-
mercie, grand-père, je vous remercie de tout mon 
cœur ! 

En disant ces mots, la grand’maman secoua à 
plusieurs reprises la main du Vieux de l’alpe qui 
lui rendit son étreinte avec un visage tout réjoui. 
Après quoi il se mit immédiatement à l’œuvre. Il 
reporta Clara dans son fauteuil devant le chalet, 
suivi de Heidi qui ne savait comment donner es-
sor à sa joie. Puis il rassembla sur son bras tous 
les châles et les couvertures et remarqua en sou-
riant complaisamment : 

– C’est heureux que Madame la grand’maman 
se soit équipée comme pour une campagne 
d’hiver. Nous allons trouver l’emploi de tout cela. 
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– Mon cher grand-père, répondit vivement 
celle-ci, la prévoyance est une belle vertu qui met 
à l’abri de bien des désagréments. On peut 
s’estimer heureux dans vos montagnes quand on 
s’en tire sans orage, sans vent ou sans averse. Et, 
du reste, comme vous le dites, mes petites précau-
tions ne seront pas inutiles. 

Tout en parlant, les deux interlocuteurs étaient 
remontés à la fenière et étendaient les châles l’un 
après l’autre sur le foin. Il y en avait tant, que le lit 
eut bientôt l’air d’une vraie forteresse. 

– Et maintenant, que le foin me pique s’il peut ! 
dit la grand’maman en passant sa main sur toute 
la surface du lit. Mais le rempart était impéné-
trable, rien ne pouvait percer au travers. 

Elle redescendit de la fenière fort satisfaite et 
sortit auprès des enfants. Les deux fillettes assises 
côte à côte, le visage rayonnant, devisaient déjà 
sur tout ce qu’elles feraient du matin au soir pen-
dant que Clara serait sur l’alpe. Mais combien de 
temps resterait-elle ? C’était la grande question, 
qui fut immédiatement posée à la grand’maman. 
Celle-ci déclara que le grand-père devait lui-même 
y répondre. 

Il s’approchait justement ; on lui fit la demande, 
et il fut d’avis que quatre semaines seraient néces-
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saires pour juger de l’effet que l’air de l’alpe aurait 
produit sur la petite demoiselle. La joie des en-
fants fut alors à son comble, car la perspective de 
ces quatre semaines dépassait tout ce qu’elles 
avaient osé espérer. 

À ce moment, les porteurs et le conducteur du 
cheval, qu’on avait vus depuis un certain temps 
grimper le long du sentier, arrivèrent devant le 
chalet. Les premiers n’eurent qu’à faire volte-face 
et à s’en retourner tout de suite. Comme la 
grand’maman se disposait à monter à cheval, Cla-
ra s’écria joyeusement : 

– Oh ! grand’maman, ce n’est pas comme un 
adieu, car tu reviendras de temps en temps nous 
faire visite et voir ce que nous devenons, et ce sera 
si amusant alors, n’est-ce pas, Heidi ? 

Heidi qui, ce jour-là, passait continuellement 
d’un bonheur à l’autre, ne put exprimer son assen-
timent que par un saut de joie. La grand’maman 
monta donc sur sa bête ; le Vieux de l’alpe saisit la 
bride du cheval et le conduisit d’une main ferme 
tout le long de l’abrupt sentier. La grand’maman 
eut beau protester et dire qu’il ne devait pas des-
cendre si loin, le Vieux avait décidé de 
l’accompagner jusqu’à Dœrfli, parce que la des-
cente était très rapide et qu’il n’était pas sans dan-
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ger de la faire à cheval. Se trouvant maintenant 
seule, la grand’maman n’avait plus l’intention de 
rester à Dœrfli ; elle comptait retourner à Ragatz 
et de là renouveler de temps en temps son expédi-
tion à l’alpe. 

Avant que le grand-père fût de retour au chalet, 
Pierre y arriva à la tête de son agile troupeau. Dès 
que les chèvres eurent découvert où était Heidi, 
elles se précipitèrent toutes à la fois vers elle et 
entourèrent en un instant le fauteuil de Clara et 
Heidi à ses côtés. Elles se poussaient, se pres-
saient en avant, chacune levant la tête pour voir 
par-dessus les autres, tandis que Heidi les présen-
tait à Clara en les lui désignant l’une après l’autre. 
Aussi celle-ci eut-elle, en très peu de temps, fait la 
connaissance si longtemps désirée de la petite 
Bellette, de la joyeuse Linotte, des chèvres du 
grand-père, toujours si propres, de toutes enfin, 
jusqu’au Grand-Turc lui-même. Quant à Pierre, il 
se tenait tout le temps à l’écart, jetant à Clara de 
farouches et menaçants regards. Lorsque les deux 
enfants se tournèrent vers lui et lui crièrent un 
amical « Bonne nuit, Pierre ! » il ne répondit pas 
le moindre mot, mais fit claquer son fouet d’un air 
courroucé, comme s’il eût voulut fendre l’air en 
deux. Puis il s’éloigna en courant, suivi de son 
troupeau. 
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À toutes les belles choses que Clara avait vues ce 
jour-là sur l’alpe vint s’ajouter enfin celle qui lui 
parut la plus belle de toutes. Lorsqu’elle fut éten-
due à la fenière sur le grand lit si douillet dans le-
quel Heidi se disposait à grimper à son tour, elle 
regarda par la lucarne ouverte et apercevant au 
ciel les étoiles scintillantes : 

– Oh ! Heidi, s’écria-t-elle dans son ravisse-
ment, regarde ! C’est comme si nous allions entrer 
tout droit dans le ciel sur une haute voiture ! 

– Oui, et sais-tu pourquoi les étoiles ont l’air si 
joyeuses et nous clignent ainsi des yeux ? lui de-
manda Heidi. 

– Non, je ne sais pas, qu’est-ce que tu veux 
dire ? 

– C’est que là-haut elles voient comment le bon 
Dieu arrange tout pour que les hommes n’aient 
rien à craindre et qu’ils puissent vivre tout à fait 
tranquilles, parce qu’il sait ce qui est salutaire. 
C’est ce qui les rend si gaies. Et regarde, comme 
elles clignent de notre côté pour nous faire signe 
que nous devons aussi être joyeuses ! Mais tu sais, 
Clara, il ne faut pas que nous oublions de prier ; il 
faut toujours demander au bon Dieu de penser à 
nous, quand il arrange tout si bien, et alors nous 
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pourrons être tout à fait tranquilles et ne jamais 
rien craindre. 

Les deux enfants s’assirent dans leur lit, et cha-
cune répéta sa prière du soir. Puis Heidi inclina sa 
tête sur son bras potelé et s’endormit aussitôt. 
Mais Clara resta encore longtemps éveillée. Dor-
mir ainsi à la lueur des étoiles était pour elle 
quelque chose de tout nouveau qui tenait du mer-
veilleux. Elle n’avait, du reste, presque jamais vu 
les étoiles à Francfort, car elle ne sortait pas de 
nuit, et dans la maison les épais rideaux étaient 
toujours fermés avant qu’il fît tout à fait sombre. 
Aussi ce soir-là, chaque fois qu’elle fermait les 
yeux pour s’endormir, elle les rouvrait vite pour 
voir encore si les deux belles étoiles plus brillantes 
que les autres la regardaient toujours en clignant 
du l’œil, comme Heidi le lui avait expliqué. Elle ne 
pouvait se lasser de les voir scintiller ; mais enfin 
ses yeux se fermèrent d’eux-mêmes et elle ne vit 
plus qu’en rêve le ciel étincelant à travers la lu-
carne. 
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CHAPITRE VII 
 

COMMENT ON PASSE SON TEMPS 
SUR L’ALPE 

Le soleil et lançait ses premiers rayons sur le 
chalet et la vallée. 

Selon son habitude de chaque matin, le Vieux 
de l’alpe regardait dans le silence et le recueille-
ment les brumes légères se dissiper lentement le 
long des hauteurs, et la contrée au loin, se déga-
geant des ombres crépusculaires, s’éveiller à la 
lumière d’un jour nouveau. Peu à peu les légers 
nuages du matin devinrent plus lumineux, et en-
fin le soleil, se montrant en plein à l’horizon, versa 
à flots l’or et la lumière sur les rochers, les forêts 
et les monts. 

Le Vieux rentra alors dans le chalet et grimpa 
doucement la petite échelle. Clara, qui venait 
d’ouvrir les yeux, regardait toute stupéfaite les 
brillants rayons du soleil venant par la lucarne 
danser jusque sur son lit. Elle ne savait plus du 
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tout où elle était ; mais ses regards tombèrent sur 
Heidi encore endormie à côté d’elle, et au même 
instant elle entendit la voix cordiale du grand-
père : 

– Bien dormi ? Pas trop fatiguée ? 
Clara l’assura qu’elle n’était pas du tout fatiguée 

et qu’une fois endormie elle ne s’était pas réveillée 
de toute la nuit. Cela fit plaisir au grand-père ; 
puis il se mit tout de suite à l’œuvre et assista Cla-
ra dans sa toilette avec autant d’adresse et 
d’expérience que si c’eût été son métier de soigner 
des enfants malades et de leur faciliter toute 
chose. 

Heidi, qui venait enfin d’ouvrir les yeux, vit avec 
étonnement le grand-père prendre sur son bras 
Clara déjà toute habillée et descendre avec elle. Il 
fallait se hâter de les rejoindre ! Elle sauta à bas 
du lit et fut prête en un clin d’œil ; puis elle des-
cendit l’échelle, sortit du chalet et s’arrêta court 
pour contempler avec le plus grand étonnement 
ce que faisait le grand-père. 

La veille au soir, tandis que les enfants repo-
saient déjà sur leur lit de foin, il avait longtemps 
réfléchi où il pourrait remiser le large fauteuil à 
roulettes. Il ne fallait pas songer, à le faire entrer 
dans le chalet, la porte en était trop étroite. Mais 
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tout à coup il lui était venu une idée ; il était allé 
derrière le hangar et avait décloué deux grandes 
planches de la cloison ; par cette large ouverture il 
avait roulé le fauteuil à l’abri et remis les planches 
à leur place, sans toutefois les reclouer. Heidi ar-
rivait au moment où le grand-père, après avoir re-
tiré les planches et installé Clara dans le fauteuil, 
sortait avec elle du hangar en plein soleil levant. À 
mi-chemin de la porte du chalet, il arrêta le fau-
teuil et se dirigea vers l’étable aux chèvres. Heidi 
bondit auprès de Clara. 

La fraîche brise du matin caressait les visages 
des enfants, apportant par bouffées la senteur 
aromatique des sapins dont l’atmosphère était 
tout imprégnée. Clara aspirait à longs traits cet air 
fortifiant et, penchée en arrière sur le dossier de 
son fauteuil, elle s’abandonnait à un sentiment de 
bien-être qui lui avait été jusqu’alors inconnu. 
Jamais encore il ne lui était arrivé de respirer l’air 
matinal en pleine nature, et cette pure haleine des 
monts, si fraîche, si vigoureuse, était pour elle un 
véritable délice. Elle jouissait également du bril-
lant soleil qui n’était pas du tout brûlant sur la 
montagne, mais réchauffait doucement ses mains 
et le gazon sec à ses pieds. Jamais elle ne se serait 
imaginé qu’il pût faire aussi beau sur l’alpe. 
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– Oh ! Heidi, si je pouvais rester toujours, tou-
jours ici avec toi ! s’écria-t-elle en se retournant 
dans son fauteuil pour mieux se laisser pénétrer 
de tous les côtés par l’air et le soleil. 

– Tu vois bien maintenant ce que je te disais, 
répondit Heidi tout heureuse : c’est chez le grand-
père sur l’alpe qu’il fait le plus beau dans le 
monde ! 

À ce moment le Vieux sortit de l’étable et 
s’avança vers les enfants en tenant deux bols 
pleins d’un lait blanc et écumeux. Il en tendit un à 
Clara, l’autre à Heidi. 

– Cela fera du bien à la petite demoiselle, dit-il 
en encourageant Clara d’un signe de tête ; c’est du 
lait de Blanchette, il est fortifiant. À votre santé, et 
en avant ! 

Comme elle n’avait encore jamais bu de lait de 
chèvre, elle commença par le flairer un peu, non 
sans une certaine hésitation ; mais quand elle vit 
l’avidité avec laquelle Heidi buvait le sien, sans 
reprendre une seule fois haleine tant elle le trou-
vait bon, Clara s’y mit aussi et but jusqu’à la der-
nière goutte ce bon lait aussi doux et aussi parfu-
mé que si l’on y avait mis du sucre et de la can-
nelle. 
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– Demain nous en boirons deux tasses, dit le 
grand-père qui avait vu avec satisfaction Clara 
suivre l’exemple de Heidi. 

Un instant après, Pierre faisait son apparition 
avec son armée, et tandis que Heidi s’avançait au 
milieu des chèvres pour recevoir leurs salutations 
matinales, le grand-père tira Pierre à l’écart afin 
de pouvoir se faire entendre de lui, car les chèvres 
bêlaient toutes plus fort les unes que les autres 
pour témoigner à Heidi leur joie et leur amitié. 

– Maintenant écoute, et fais bien attention, dit 
le Vieux. À partir d’aujourd’hui tu laisseras Blan-
chette faire à sa tête ; son instinct lui dit assez où 
sont les herbes les plus fortifiantes. Ainsi, si elle 
veut monter, suis-la, les autres s’en trouveront 
également bien. Et si elle veut grimper plus haut 
que tu n’as l’habitude de les mener, va tout de 
même après elle et ne la retiens pas, entends-tu ? 
Cela ne te fera point de mal de grimper un peu. 
Elle ira donc où elle voudra, car elle en sait plus 
long que toi là-dessus, et je veux qu’elle broute ce 
qu’il y a de meilleur pour donner un lait de pre-
mière qualité. À qui fais-tu des yeux pareils, 
comme si tu voulais avaler quelqu’un ? Personne 
ne te gênera. Allons, en avant, et souviens-toi de 
ce que je t’ai dit ! 
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Pierre avait l’habitude d’obéir ponctuellement 
au Vieux de l’alpe. Il se mit donc tout de suite en 
marche ; mais il était aisé de voir qu’il avait 
quelque chose en réserve, car il retournait fré-
quemment la tête avec des roulements d’yeux fu-
ribonds. Les chèvres ayant entraîné Heidi à 
quelque distance, Pierre en profita pour lui crier 
d’un ton menaçant : 

– Il faut que tu viennes aussi, si l’on doit courir 
partout après Blanchette. 

– Non, je ne puis pas, répondit-elle, et je ne 
pourrai pas aller avec toi pendant très, très long-
temps, tout le temps que Clara restera ici. Mais 
nous monterons une fois ensemble au pâturage, le 
grand-père nous l’a promis. 

Et Heidi, ayant réussi à se dégager du troupeau, 
retourna en courant auprès de Clara. Pierre fit 
alors un geste si menaçant du côté du fauteuil, que 
les chèvres effrayées en prirent la fuite. Puis il dé-
tala au plus vite et monta, en courant, un grand 
bout sans s’arrêter, pensant que le Vieux pourrait 
l’avoir vu ; or Pierre préférait ne pas savoir quelle 
impression ses poings avaient fait sur lui. 

Clara et Heidi avaient tant de projets pour la 
journée qu’elles ne savaient pas où commencer. 
Heidi proposa d’écrire d’abord la lettre à la 
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grand’maman, puisqu’elles avaient promis d’en 
écrire une chaque jour. Mme Sesemann, en effet, 
n’était pas encore parfaitement sûre qu’à la longue 
le séjour au chalet convînt à Clara, et désirant 
avoir des nouvelles de sa santé, elle avait exigé des 
enfants la promesse de lui écrire chaque jour pour 
lui raconter ce qu’elles faisaient. De cette manière, 
elle saurait tout de suite si elle devait monter, 
dans le cas où ce serait nécessaire, et en atten-
dant, elle pouvait rester tranquillement à Ragatz. 

– Faut-il que nous rentrions pour écrire ? de-
manda Clara qui était bien d’avis de donner de ses 
nouvelles à la grand’maman, mais qui aurait 
mieux aimé rester dehors où elle se sentait si bien. 

Heidi eut bien vite trouvé un arrangement. Elle 
disparut dans le chalet et en ressortit peu après, 
chargée de tout son attirail d’école et d’un tabou-
ret bas. Puis elle posa son livre de lecture et son 
cahier sur les genoux de Clara afin que celle-ci pût 
s’appuyer dessus pour écrire ; elle-même s’assit 
sur le petit tabouret devant le banc, et toutes deux 
commencèrent leur récit pour la grand’maman. 
Mais à chaque phrase, Clara posait de nouveau 
son crayon et regardait autour d’elle ; il faisait 
trop beau pour qu’elle pût s’absorber dans autre 
chose. Le vent n’était plus si frais ; c’était une pe-
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tite brise qui se jouait délicieusement autour de 
son visage et effleurait les branches des sapins. 
Dans l’air transparent bourdonnaient les innom-
brables moucherons au murmure joyeux et un 
grand silence régnait dans l’étendue baignée de 
soleil. Les hauts rochers surplombaient de leur 
masse imposante la vallée enveloppée d’une paix 
profonde ; de temps à autre seulement retentissait 
le joyeux appel de quelque pâtre que l’écho répé-
tait en haut dans les rochers. 

La matinée s’écoula ainsi sans que les enfants 
s’en aperçussent. Bientôt le grand-père arriva, te-
nant à la main un plat fumant, car, disait-il, la pe-
tite demoiselle devait rester en plein air aussi 
longtemps qu’il ferait jour. Le repas fut donc servi 
devant le chalet, comme la veille, et mangé avec 
non moins de plaisir et d’appétit. Après le dîner, 
Heidi poussa le fauteuil de Clara jusque sous les 
sapins où les enfants avaient décidé de passer leur 
après-midi à l’ombre et à la fraîcheur, tandis 
qu’elles se raconteraient mutuellement tout ce qui 
s’était passé depuis que Heidi avait quitté Franc-
fort. Bien que depuis lors tout eût cheminé du 
train habituel, Clara avait toutes sortes de com-
munications particulières à faire sur les personnes 
qui vivaient dans la maison Sesemann et que Hei-
di connaissait si bien. Elles s’établirent donc tout 
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à leur aise sous les vieux sapins, et plus elles 
s’animaient dans leur entretien, plus les oiseaux 
piaillaient et sifflaient au-dessus de leur tête ; ce 
babil joyeux les mettait de belle humeur, et ils 
voulaient aussi faire leur partie. Ainsi le temps 
s’écoula sans qu’on sût comment. Le soir venu, 
toute l’armée des chèvres redescendit tumultueu-
sement du pâturage, suivie de son général aux 
sourcils froncés et à la mine courroucée. 

– Bonne nuit, Pierre ! lui cria Heidi quand elle 
vit qu’il n’avait pas l’intention de faire halte. 

– Bonne nuit, Pierre ! cria à son tour Clara. 
Il ne répondit à aucune de ces salutations et 

chassa ses bêtes dans le sentier en faisant en-
tendre une sorte de sourd grognement. 

En voyant le Vieux conduire à l’étable ses deux 
chèvres si proprettes pour les traire, Clara ressen-
tit tout à coup un tel désir de boire de nouveau ce 
bon lait parfumé, qu’elle put à peine attendre le 
retour du grand-père. Elle-même en était tout 
étonnée. 

– C’est pourtant curieux, Heidi, dit-elle, avant 
de venir ici je n’ai jamais mangé que parce qu’il le 
fallait, et tout ce qu’on me donnait avait le goût 
d’huile de foie de morue. Je me suis bien dit au 
moins mille fois : si seulement on n’était pas obli-
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gé de manger ! Et à présent je ne peux presque 
plus attendre notre lait ! 

– Oui, je sais bien comment c’est, répliqua Hei-
di de l’air de quelqu’un qui s’y connaît, en se sou-
venant des jours de Francfort où tout ce qu’elle 
mangeait lui restait au gosier sans vouloir des-
cendre. Mais Clara ne comprenait rien à la chose ; 
c’est qu’il ne lui était encore jamais arrivé de pas-
ser une journée tout entière en plein air, et surtout 
à cet air léger et vivifiant des montagnes. Lorsque 
le grand-père s’approcha avec les tasses pleines, 
Clara saisit bien vite la sienne en le remerciant et 
en but avidement le contenu tout d’un trait, de 
sorte qu’elle eut même fini avant Heidi. 

– Puis-je en avoir encore un peu ? demanda-t-
elle en tendant sa tasse au grand-père. 

Celui-ci exprima sa satisfaction par un mouve-
ment de tête, prit aussi la tasse de Heidi et rentra 
à l’étable. Lorsqu’il revint, chaque tasse était sur-
montée d’un large couvercle, mais non comme 
ceux dont on se sert ordinairement. Pendant 
l’après-midi il avait fait une petite expédition 
jusqu’au mayen supérieur où les fruitiers fabri-
quaient le beurre d’un beau jaune clair. Il en avait 
rapporté une masse toute ronde, et il venait 
d’étendre sur deux tranches de pain une couche 
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épaisse de ce bon beurre si doux. Les deux enfants 
mordirent avec tant d’entrain dans leurs beurrées, 
que le grand-père s’arrêta complaisamment pour 
les regarder faire. 

Ce soir-là, lorsque Clara se retrouva dans son lit 
de foin et voulut comme la veille regarder scintil-
ler les étoiles, il lui arriva exactement comme à 
Heidi ; ses yeux se fermèrent tout de suite et elle 
tomba dans le plus profond et le plus rafraîchis-
sant sommeil quelle eût jamais goûté. 

Le jour suivant s’écoula tout entier de la même 
agréable manière, puis un autre encore qui fut 
suivi d’une grande surprise pour les enfants. Elles 
virent arriver par le sentier deux hommes lour-
dement chargés ; ils apportaient sur leurs hottes 
deux lits pareils et au complet, avec des couver-
tures toutes blanches et toutes neuves. Les 
hommes remirent en même temps une lettre de la 
grand’maman dans laquelle elle écrivait que ces 
lits étaient pour Clara et Heidi, et qu’il fallait 
maintenant laisser de côté les arrangements avec 
le foin et les châles. À l’avenir, disait-elle, Heidi 
dormirait toujours dans un vrai lit, car en hiver on 
en descendrait un à Dœrfli, tandis que l’autre res-
terait toujours au chalet pour Clara quand elle y 
viendrait. Puis la grand’maman complimentait les 
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enfants de leurs longues lettres et les encourageait 
à continuer d’écrire chaque jour, pour qu’elle pût 
les suivre par la pensée, comme si elle était avec 
elles. 

Pendant la lecture de la lettre, le grand-père 
était monté à la fenière où il avait rejeté sur le 
grand tas le foin du lit de Heidi et mis de côté les 
couvertures ; puis il redescendit pour aider les 
hommes à transporter les deux lits. Il les plaça 
tout à côté l’un de l’autre, de manière que des 
deux oreillers on eût la même vue par la lucarne, 
car il connaissait le plaisir des enfants à contem-
pler par cette ouverture le crépuscule et l’aurore. 

Pendant que tout ceci se passait sur l’alpe, la 
grand’maman restait en bas aux bains de Ragatz, 
vivement réjouie des excellentes nouvelles qu’elle 
recevait chaque jour du chalet. 

L’enthousiasme de Clara pour son nouveau 
genre de vie augmentait de jour en jour. Elle ne 
pouvait assez parler dans ses lettres de la bonté et 
des soins minutieux du grand-père, raconter 
combien Heidi était gaie et amusante, plus encore 
qu’à Francfort, et comme quoi chaque matin sa 
première pensée au réveil était : Oh ! quel bon-
heur ! je suis encore sur l’alpe ! 
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Avec des rapports aussi satisfaisants, la 
grand’maman était sans inquiétude, et elle trouva 
que puisque les choses allaient si bien, elle pou-
vait remettre encore un peu sa seconde visite à 
l’alpe, ce dont elle n’était pas fâchée, car la grim-
pée à cheval par le raide sentier et surtout la des-
cente l’avaient un peu incommodée. 

Le grand-père semblait avoir une sympathie 
toute particulière pour sa petite invalide ; il ne se 
passait pas de jour qu’il n’imaginât quelque chose 
de nouveau pour la fortifier. Chaque après-midi il 
partait pour une expédition parmi les hauts ro-
chers et en revenait toujours chargé d’une botte 
d’herbe qui, de loin déjà, embaumait l’air d’une 
forte senteur d’œillet et de thym. Le soir, lorsque 
les chèvres redescendaient, elles se mettaient à 
bêler en se précipitant vers la petite étable dans 
laquelle elles auraient voulu pénétrer, attirées par 
le parfum de ces herbes qu’elles connaissaient 
bien. Mais le Vieux avait soin de tenir la porte 
bien fermée, car ce n’était pas pour procurer à 
l’armée des chèvres un bon repas commode qu’il 
avait grimpé tout en haut des rochers à la re-
cherche des herbes rares ; elles étaient destinées à 
Blanchette dont elles devaient rendre le lait en-
core plus fortifiant. Du reste, on pouvait constater 
chez la chevrette le résultat de ces soins tout par-
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ticuliers : elle rejetait sa tête en arrière d’un mou-
vement plus vif, et ses yeux brillaient d’un feu 
inaccoutumé. 

Il y avait déjà trois semaines que Clara était sur 
l’alpe. Depuis plusieurs jours, le grand-père, en la 
descendant le matin pour l’asseoir dans son fau-
teuil, lui disait : 

– La petite demoiselle ne veut-elle pas essayer 
une fois de se tenir debout ? 

Clara essayait bien d’accéder à son désir, mais 
elle s’écriait tout de suite : 

– Oh ! cela fait trop mal ! – et se cramponnait à 
lui. 

Cependant il lui faisait renouveler cette tenta-
tive chaque jour un peu plus longtemps. 

Il y avait bien des années que l’alpe n’avait vu 
un si bel été. Un soleil éblouissant brillait chaque 
jour dans le ciel sans nuage, les petites fleurs ou-
vraient tout grands leurs calices à sa lumière, et 
chaque soir l’astre radieux, après avoir jeté sur les 
cimes et les champs de neige l’éclat de la pourpre 
et toutes les nuances du rose, se plongeait à 
l’horizon dans une mer d’or et de flamme. C’était 
un sujet dont Heidi ne pouvait se lasser de parler 
à Clara, car c’était bien autre chose encore, là-haut 
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au pâturage ! Elle lui décrivait surtout avec feu sa 
place favorite sur le penchant de l’alpage, où les 
petites fleurs d’or et les campanules étaient en si 
grande quantité, que l’herbe en paraissait toute 
bleue et jaune, puis les orchis bruns qui sentent si 
bon qu’on s’assied à côté sans pouvoir s’en aller. 

Un jour, comme elle venait d’entretenir Clara 
des fleurs de l’alpage et du coucher du soleil sur 
les montagnes, un tel désir d’y retourner s’éveilla 
en elle, qu’elle s’élança de sa place sous les sapins 
et se dirigea en courant vers le hangar où le 
grand-père travaillait à son établi. 

– Oh ! grand-père ! s’écria-t-elle du plus loin 
qu’elle put se faire entendre, veux-tu venir demain 
avec nous au pâturage ? C’est si beau maintenant 
là-haut ! 

– C’est entendu ! répondit le Vieux. Mais la pe-
tite demoiselle me fera aussi un plaisir, elle es-
saiera encore une fois ce soir de rester debout. 

Heidi toute ravie rapporta vite cette nouvelle à 
Clara, et celle-ci promit aussitôt d’essayer de se 
tenir sur ses pieds autant que le grand-père vou-
drait, car elle se réjouissait vivement de faire cette 
course au bel alpage où broutaient les chèvres. 
Dans sa jubilation, Heidi cria à Pierre dès qu’elle 
l’aperçut : 
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– Pierre ! Pierre ! demain nous monterons aus-
si, et nous resterons toute la journée là-haut ! 

En guise de réponse, Pierre grogna comme un 
ours irrité et allongea un coup de fouet furieux du 
côté de la Linotte qui galopait non loin de lui. 
Mais celle-ci avait vu à temps son geste, elle fit un 
grand saut par-dessus Bellette, et le fouet siffla 
dans les airs sans l’atteindre. 

Ce soir-là, lorsque Heidi et Clara grimpèrent 
dans leurs beaux lits, elles étaient toutes remplies 
de la joie en perspective et de leurs projets pour le 
lendemain ; aussi résolurent-elles de rester éveil-
lées toute la nuit pour pouvoir en parler sans in-
terruption jusqu’au moment de se lever. Mais à 
peine eurent-elles posé la tête sur l’oreiller, que la 
conversation cessa tout à coup, et Clara vit dans 
ses rêves une grande, grande prairie tellement 
couverte de campanules qu’elle en était aussi 
bleue que le ciel ; tandis que Heidi entendait l’oi-
seau de proie bien haut dans les airs crier tou-
jours : 

– Venez ! venez ! venez ! 
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CHAPITRE VIII 
 

UNE SURPRISE APRÈS L’AUTRE 

Le matin suivant, le Vieux de l’alpe sortit du 
chalet encore plus tôt que d’habitude pour exami-
ner le ciel et voir comment la journée s’annonçait. 
Une lueur d’un rouge orange apparaissait derrière 
les cimes lointaines, un vent frais balançait les 
branches des sapins, le soleil allait venir. Le vieil-
lard resta un certain temps debout à la même 
place, contemplant dans le recueillement l’appro-
che du jour. Après les hauts sommets, les collines 
se couronnèrent à leur tour d’une clarté transpa-
rente, les sombres vapeurs de la vallée se dissipè-
rent, chassées par une lumière rosée, et bientôt, 
des sommets à la plaine, tout resplendit dans des 
flots de lumière : le soleil avait paru. 

Le grand-père sortit le fauteuil du hangar, le 
roula devant la porte tout prêt pour le voyage et 
monta pour chercher les enfants et leur dire quel 
beau jour venait de se lever. 
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Au même moment Pierre apparut au haut du 
sentier. Les chèvres ne l’entouraient pas comme 
d’habitude, le précédant ou le suivant de près, fa-
milièrement ; mais elles se précipitaient d’un air 
effarouché dans toutes les directions, car à chaque 
instant leur maître cinglait l’air de son fouet, sans 
raison, comme un furieux, et il ne faisait pas bon 
recevoir un de ses coups. Pierre avait atteint le 
comble de la colère et de l’exaspération. Depuis 
bien des semaines il n’avait pas eu Heidi pour lui, 
comme il y était accoutumé. Dès le matin, quand il 
montait à l’alpage, il trouvait la jeune étrangère 
installée dans son fauteuil et Heidi affairée autour 
d’elle. Le soir, quand il redescendait, le fauteuil et 
la malade étaient sous les sapins et Heidi tout 
aussi occupée de son amie que le matin. Elle 
n’était pas encore venue au pâturage une seule 
fois de tout l’été ; ce jour-là elle voulait y monter, 
mais en compagnie du fauteuil et de l’étrangère, et 
elle ne s’occuperait bien sûr que de celle-ci toute 
la journée. Cette perspective mettait le comble à 
son ressentiment. En apercevant le fauteuil fière-
ment campé sur ses quatre roulettes, Pierre le re-
garda comme l’ennemi qui était cause de tout le 
mal, ce jour-là en particulier. Il jeta les yeux au-
tour de lui, – tout, était silencieux, on ne voyait 
personne. Alors il se précipita comme un sauvage 
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sur l’objet de sa fureur, le saisit par la poignée et, 
dans sa rage, lui imprima une secousse si violente 
du côté de la pente escarpée, que le fauteuil 
s’envola sur ses roulettes et disparut en un ins-
tant. 

Aussitôt, comme s’il eût eu lui-même des ailes, 
Pierre prit sa course vers la montagne qu’il com-
mença à gravir à toutes jambes. Il ne s’arrêta 
qu’après avoir atteint un buisson de ronces der-
rière lequel il pouvait disparaître tout entier. Il ne 
tenait pas à ce que le Vieux vînt à l’apercevoir ; 
mais protégé par le buisson, il pouvait voir l’alpe 
du haut en bas et vite se cacher dès que le Vieux 
ferait son apparition. Quel spectacle rencontrè-
rent ses regards quand il se retourna ! Bien loin, le 
long de la pente, dégringolait son ennemi avec 
une rapidité toujours croissante. Il tourna deux ou 
trois fois sur lui-même, puis fit une grande cul-
bute, retomba à terre, rebondit et se précipita avec 
un nouvel élan vers sa ruine. On voyait dans 
toutes les directions voler en éclats des parties du 
fauteuil : les pieds, le dossier, le coussin, tout était 
lancé en l’air. À cette vue, Pierre ressentit une joie 
si immodérée, qu’il fit un bond prodigieux, se mit 
à rire, à frapper du pied, à sauter en rond pour 
donner essor à son ravissement. Puis il revint à la 
même place pour regarder encore : nouvel éclat de 
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rire, nouveaux sauts de joie ! Pierre était hors de 
lui de plaisir en contemplant la ruine de son en-
nemi. Il prévoyait ce qui allait se passer : mainte-
nant que l’étrangère n’aurait plus aucun moyen de 
transport, elle allait être forcée de partir. Heidi se-
rait de nouveau seule, elle viendrait avec lui au pâ-
turage ; en tout cas il l’aurait pour lui, le matin et 
le soir, à son arrivée au chalet, et tout rentrerait 
dans l’ordre. Mais Pierre ne calculait pas com-
ment les choses se passent quand on a commis 
une mauvaise action, et quelles peuvent en être les 
suites. 

Heidi sortit la première du chalet et s’élança en 
courant vers le hangar, suivie du grand-père qui 
portait Clara sur son bras. La porte du hangar 
était grande ouverte, les deux planches avaient été 
retirées, et le jour pénétrait jusque dans les re-
coins les plus reculés. 

Heidi regarda de tous les côtés, tourna l’angle, 
puis revint en courant avec un visage sur lequel se 
peignait le plus complet étonnement. Le grand-
père s’avança à son tour. 

– Que signifie ceci ? Est-ce toi, Heidi, qui as 
emmené le fauteuil ? demanda-t-il. 
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– Mais je le cherche partout, grand-père, et tu 
as dit qu’il était devant la porte du hangar ! ré-
pondit l’enfant en regardant de tous côtés. 

Sur ces entrefaites, le vent étant devenu plus 
fort commença à secouer la porte du hangar et la 
rejeta même violemment contre le mur. 

– Grand-père, c’est le vent qui l’a fait ! s’écria 
Heidi dont les yeux étincelèrent à cette décou-
verte. Oh ! s’il avait emporté le fauteuil jusqu’à 
Dœrfli, il faudrait si longtemps pour le remonter, 
et nous ne pourrions plus aller, ce serait trop 
tard ! 

– S’il a roulé jusqu’à Dœrfli, on ne le retrouvera 
plus du tout, il sera en mille morceaux, dit le 
grand-père en s’avançant pour regarder le long de 
la pente. Mais il s’est passé tout de même quelque 
chose de curieux, ajouta-t-il en mesurant du re-
gard le trajet et le contour qu’avait dû faire le fau-
teuil. 

– Oh ! quel dommage ! maintenant nous ne 
pourrons plus aller, et peut-être plus jamais ! 
s’écria Clara d’un ton désolé. Il faudra sans doute 
que je retourne à la maison, si je n’ai plus de fau-
teuil. Oh ! quel dommage ! quel dommage ! 

Mais Heidi leva vers le Vieux un regard tout 
plein de confiance en disant : 
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– N’est-ce pas, grand-père, tu inventeras bien 
quelque chose pour que Clara n’ait pas besoin de 
retourner tout de suite à la maison, comme elle le 
croit ? 

– Pour aujourd’hui nous allons monter au pâtu-
rage comme nous nous l’étions proposé, et quant 
au reste nous verrons plus tard répondit le grand-
père. 

Et les enfants firent éclater leur joie. 
Le Vieux rentra pour chercher une bonne partie 

des châles, les étendit au soleil contre le mur du 
chalet et y déposa Clara. Puis il alla traire le lait 
pour le déjeuner des enfants et fit sortir Brunette 
et Blanchette de leur étable. 

– Pourquoi l’autre, là-bas, est-il si en retard ? 
dit le Vieux se parlant à lui-même, car le sifflet de 
Pierre n’avait pas encore retenti. 

Le grand-père prit ensuite Clara sur un bras et 
les châles sur l’autre. 

– À présent, en avant ! dit-il en se mettant en 
marche, les chèvres viendront avec nous. 

Heidi ne demandait pas mieux. Un bras passé 
autour du cou de Blanchette et l’autre autour de 
celui de Brunette, elle trottait gaiement derrière le 
grand-père, et les chèvres étaient si contentes de 
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monter de nouveau dans sa compagnie, qu’elles 
l’écrasaient presque en se serrant contre elle. 

En atteignant l’alpage, tous trois aperçurent 
soudain les chèvres qui paissaient paisiblement, 
disséminées en petits groupes sur le pâturage, et 
Pierre étendu tout de son long au milieu d’elles. 

– Une autre fois je t’apprendrai à passer sans 
siffler, fainéant ! Qu’est-ce que ça signifie ? lui cria 
le Vieux de l’alpe. 

Au premier son de cette voix connue, Pierre 
s’était redressé précipitamment. 

– Personne n’était levé, répondit-il. 
– As-tu vu le fauteuil ? continua le Vieux. 
– Lequel ? répondit Pierre d’un ton revêche. 
Le Vieux ne dit plus rien. Il étendit les châles le 

long de la pente au soleil, y installa Clara et lui 
demanda si elle se trouvait à l’aise. 

– Aussi bien que dans le fauteuil, dit-elle en le 
remerciant, et c’est ici la plus belle place ! C’est si 
beau, Heidi, si beau ! continua-t-elle en regardant 
tout à l’entour. 

Le grand-père se disposa à repartir. Il dit aux 
enfants qu’elles n’avaient qu’à jouir tranquille-
ment ensemble de la belle journée. Quand ce se-
rait le moment, Heidi irait chercher le dîner dans 
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la sacoche qu’il avait déposée plus haut dans un 
coin à l’ombre. Pierre leur donnerait du lait autant 
qu’elles voudraient, mais Heidi devait faire bien 
attention que ce fût du lait de Blanchette. Quant à 
lui, il comptait remonter vers le soir ; mais il fal-
lait avant tout qu’il allât à la recherche du fauteuil. 

Le ciel était d’un bleu foncé ; aucun nuage n’en 
obscurcissait l’étendue. Sur le glacier en face, on 
voyait scintiller comme des milliers et des milliers 
d’étoiles d’or et d’argent. Les vieux rochers gris se 
dressaient, hauts et fiers comme par le passé, et 
dominaient gravement la vallée. Le grand oiseau 
se balançait suspendu dans les airs, et la brise des 
Alpes, courant sur les hautes cimes, passait 
fraîche et délicieuse sur l’alpage ensoleillé. Les en-
fants éprouvaient un bien-être indescriptible. De 
temps à autre, une des chevrettes s’approchait et 
se couchait un moment auprès d’elles ; le plus 
souvent c’était la douce Bellette qui venait frotter 
son museau contre Heidi et n’aurait jamais quitté 
la place, si quelque autre chèvre ne fût venue l’en 
chasser. De cette manière, Clara fit leur connais-
sance séparément et de plus près et apprit à ne 
plus les confondre l’une avec l’autre, en observant 
la physionomie et les manières propres à chacune 
d’elles. Les chèvres à leur tour se familiarisèrent si 
bien avec Clara, qu’elles venaient tout près d’elle 
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et frottaient leur tête sur son épaule en signe de 
bonne connaissance et d’amitié. 

Plusieurs heures s’étaient déjà écoulées ainsi ; 
tout à coup il vint à l’idée de Heidi d’aller jusqu’à 
l’endroit où se trouvaient les fleurs en si grand 
nombre, afin de voir s’il y en avait beaucoup, si 
elles étaient toutes ouvertes et si elles sentaient 
aussi bon que l’été précédent. Pour pouvoir y aller 
avec Clara, il fallait attendre jusqu’au soir que le 
grand-père remontât, et peut-être qu’alors les 
fleurs auraient déjà toutes fermé les yeux. Le désir 
de les revoir s’empara de Heidi et devint irrésis-
tible. Elle dit, non sans quelque hésitation : 

– Tu ne seras pas fâchée, Clara, si je cours vite 
là-haut et si tu restes un petit moment seule ? 
J’aimerais tant aller voir comment sont les fleurs ! 
Mais attends ! 

Il lui était venu une idée ; elle s’élança un peu 
plus loin à l’écart, arracha quelques poignées 
d’herbe bien verte, et prenant par le cou Bellette 
qui l’avait suivie, elle l’amena auprès de Clara. 

– Voilà ! Maintenant tu ne seras pas tout à fait 
seule, lui dit Heidi en poussant doucement Bel-
lette de son côté. 

La chèvre comprit tout de suite ce qu’on lui vou-
lait et se coucha ; puis Heidi jeta l’herbe sur les 

– 140 – 



genoux de Clara, et celle-ci toute réjouie déclara 
que Heidi pouvait aller voir les fleurs tant qu’elle 
voudrait. Quant à elle, elle ne demandait pas 
mieux que de rester seule avec la petite chèvre ; 
c’était quelque chose de tout nouveau pour elle. 
Heidi s’éloigna en courant et Clara commença à 
présenter l’herbe à Bellette, brin par brin. La 
chèvre devint bientôt si familière, qu’elle se serrait 
contre sa nouvelle amie et mangeait lentement 
dans sa main l’herbe qu’elle lui tendait. On voyait 
bien qu’elle était tout heureuse de pouvoir rester 
là tranquille et sans crainte, sous une bonne pro-
tection, car dans le troupeau elle était toujours 
exposée à toutes sortes de persécutions de la part 
des plus fortes chèvres. Quant à Clara, elle trou-
vait délicieux d’être assise sur une montagne, 
toute seule avec une timide chevrette qui avait be-
soin de sa protection. Un immense désir s’éveilla 
en elle d’être une fois libre, d’aider les autres au 
lieu d’être toujours obligée d’attendre tout de leur 
part. Il lui venait toutes sortes de pensées qu’elle 
n’avait jamais eues auparavant et un besoin in-
connu de continuer à vivre à ce beau soleil et de 
pouvoir rendre quelqu’un heureux comme elle 
rendait heureuse la petite Bellette dans ce mo-
ment. Une joie toute nouvelle remplissait son 
cœur, comme si ce qu’elle connaissait allait tout à 
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coup devenir beaucoup plus beau qu’auparavant. 
Elle ressentait une vague et inconnue félicité qui 
la faisait s’écrier en prenant Bellette par le cou : 

– Oh ! Bellette, comme il fait beau ici en haut, si 
je pouvais seulement y rester toujours ! 

Pendant ce temps, Heidi avait atteint l’endroit 
où croissaient les fleurs. Elle poussa un cri de joie. 
Toute la pente était comme recouverte d’un tapis 
d’or : c’étaient les éclatantes hélianthèmes. Au-
dessus de celles-ci ondoyaient en touffes serrées 
les campanules d’un bleu foncé, et un parfum ex-
quis et pénétrant se répandait à l’entour comme si 
l’on eût balancé des coupes d’encens au-dessus du 
pâturage ; toute cette odeur était produite par les 
orchis bruns qui montraient modestement leur 
petite tête ici et là parmi les corolles dorées. Heidi 
contemplait les fleurs et aspirait à longs traits leur 
doux parfum. Puis tout à coup elle reprit sa course 
et arriva auprès de Clara, hors d’haleine et vive-
ment surexcitée. 

– Oh ! il faut absolument que tu viennes, lui 
cria-t-elle déjà du plus loin qu’elle la vit. Elles sont 
si jolies, et il fait si beau là-bas. Et peut-être que 
ce soir ce ne sera plus la même chose. Je pourrais 
essayer de te porter, veux-tu ? 
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Clara regarda Heidi, fort étonnée, puis elle se-
coua la tête : 

– Non, non, Heidi, à quoi penses-tu ? Tu es 
beaucoup plus petite que moi. Oh ! si cependant je 
pouvais y aller ! 

Alors Heidi se retourna et promena autour 
d’elle un œil scrutateur ; quelque idée nouvelle lui 
était sans doute venue. Tout au haut du pâturage, 
Pierre, assis à la place où il était couché aupara-
vant, regardait fixement les deux enfants. Il y 
avait des heures qu’il était à cette même place, 
sans bouger ni détourner les yeux, comme s’il ne 
pouvait comprendre ce qui se passait devant lui. 
Le matin même il avait détruit le fauteuil, son en-
nemi, pour que tout fût fini et que l’étrangère ne 
pût plus bouger de sa place, et voilà qu’un mo-
ment après elle était apparue à l’alpage ! Mainte-
nant elle était positivement là, assise sur l’herbe, 
Heidi à côté d’elle ! C’était impossible ! Et pour-
tant il avait beau regarder et regarder encore, il 
voyait toujours la même chose. 

Heidi l’aperçut à son tour. 
– Descends ici, Pierre ! lui cria-t-elle d’un ton 

impératif. 
– Descends pas ! répliqua-t-il. 

– 143 – 



– Mais oui, il le faut, descends ! Je ne peux pas 
le faire seule, il faut que tu m’aides ! Viens vite ! 

– Descends pas ! 
Alors Heidi gravit en quelques bonds le pâtu-

rage jusqu’à mi-hauteur du côté de Pierre et 
s’arrêtant, le regard étincelant, elle l’apostropha 
ainsi : 

– Pierre, si tu ne viens pas tout de suite, je te fe-
rai aussi quelque chose que tu n’aimeras pas, tu 
peux en être sûr ! 

Ces paroles portèrent coup, et Pierre fut saisi 
d’une grande angoisse. Il avait commis une mau-
vaise action que personne ne devait savoir. 
Jusqu’alors il s’en était réjoui. Mais Heidi lui par-
lait comme si elle était au fait de tout ! Et tout ce 
qu’elle savait, elle le racontait au grand-père. Or, 
Pierre avait peur de ce dernier plus que de qui que 
ce fût ; s’il allait apprendre ce qui s’était passé 
avec le fauteuil ! La peur l’oppressait, il se leva et 
s’approcha de Heidi qui l’attendait. 

– Je viendrai, mais tu ne le feras pas ! dit-il, 
rendu si traitable par la crainte, que Heidi en fut 
aussitôt remplie de compassion. 
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– Non, non, je ne le ferai pas, répondit-elle pour 
le rassurer. Viens seulement avec moi, il n’y a pas 
de quoi avoir peur, tu verras. 

Dès qu’ils eurent rejoint Clara, Heidi organisa 
l’exécution de son projet : Pierre d’un côté et elle 
de l’autre devaient tenir Clara bien ferme sous les 
bras et la soulever. Jusque-là la chose n’alla pas 
mal, mais c’est alors que vint le plus difficile. Cla-
ra ne pouvant pas rester debout, comment allait-
on la soutenir et la faire avancer ? Heidi était trop 
petite pour que son bras pût lui servir de support. 

– Prends-moi par le cou, bien ferme, comme 
ça ! dit-elle. À présent passe ton bras sous celui de 
Pierre et appuie-toi dessus de toutes tes forces ; de 
cette manière nous pourrons te porter. 

Clara fit comme Heidi lui disait. Mais Pierre qui 
n’avait encore jamais donné le bras à personne, le 
tenait collé contre son corps, aussi raide qu’un bâ-
ton. 

– Ce n’est pas ainsi qu’on fait, Pierre, dit Heidi 
d’un ton péremptoire. Il faut que tu fasses un rond 
avec le bras, Clara passera le sien au travers et en-
suite tu le tiendras bien serré contre toi. Il ne fau-
dra pas lâcher, et nous avancerons bien ! 

Ainsi fut fait. Cependant on n’avança pas aussi 
facilement que Heidi l’avait cru. Clara n’était pas 
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légère, et l’attelage, trop bas d’un côté, trop haut 
de l’autre, était, en somme, un appui bien chance-
lant. De temps en temps Clara essayait bien de se 
tenir sur ses pieds, mais elle les retirait presque 
aussitôt l’un après l’autre. 

– Frappe du pied une fois bien fort, proposa 
Heidi, et après, cela te fera sûrement moins mal. 

– Crois-tu ? demanda Clara en hésitant. 
Cependant elle obéit et posa fermement un 

pied, puis l’autre, non toutefois sans crier un peu. 
Elle essaya ensuite une seconde fois un peu moins 
fort. 

– Oh ! cela fait déjà beaucoup moins mal ! dit-
elle joyeusement. 

– Essaie encore une fois ! s’empressa de dire 
Heidi. 

Clara essaya une fois, puis deux, puis trois, et 
s’écria soudain : 

– Je peux ! Heidi, je peux ! regarde ! regarde ! 
Je peux faire des pas l’un après l’autre ! 

Cette fois Heidi poussa de vrais cris de joie. 
– Oh ! peux-tu vraiment faire des pas ? Peux-tu 

marcher à présent ? Est-ce bien vrai que tu peux 
marcher seule ? Oh ! si seulement le grand-père 
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venait ! À présent tu peux marcher, Clara ! à pré-
sent tu peux marcher ! répétait-elle sans se lasser. 

Il est vrai que Clara s’appuyait fermement des 
deux côtés. Mais à chaque pas ses jambes 
s’affermissaient davantage ; tous trois le sentaient 
bien, et Heidi était hors d’elle de bonheur. 

– Maintenant nous pourrons venir tous les 
jours au pâturage et nous promener sur l’alpe par-
tout où nous voudrons ! s’écria-t-elle. Et toute ta 
vie tu pourras marcher comme moi, tu n’auras 
plus besoin d’être traînée dans ton fauteuil, et tu 
seras tout à fait guérie ! Oh ! c’est le plus grand 
bonheur qui pouvait arriver ! 

Clara partageait de tout son cœur la joie de Hei-
di, car elle ne voyait pas, en effet, de plus grand 
bonheur dans ce monde que de recouvrer la santé 
et de pouvoir aller partout comme les autres gens, 
au lieu de passer de longues journées tristement 
reléguée au fond d’un fauteuil de malade. 

Il n’y avait pas loin jusqu’à la pente fleurie. On 
voyait déjà à distance le brillant reflet d’or des hé-
lianthèmes au soleil. On arriva ensuite près des 
touffes de campanules au milieu desquelles le ga-
zon invitait à faire halte. 

– Ne pouvons-nous pas nous asseoir ici ? de-
manda Clara. 
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C’était aussi le désir de Heidi. Les enfants 
s’établirent donc au milieu des fleurs, Clara assise 
pour la première fois sur le sec et moelleux gazon 
alpestre, ce qui lui procura une nouvelle sensation 
de bien-être inexprimable. Tout à l’entour se ba-
lançaient les clochettes bleues, « l’herbe d’or » et 
la centaurée rouge étincelaient, et par-dessus tout 

s’élevait le doux parfum 
des petites têtes brunes 
d’orchis-vanille. Oh ! 
comme tout cela était 
beau ! 

Heidi elle-même ne 
l’avait jamais éprouvé 
comme ce jour-là. Elle ne 
savait pourquoi une si 
grande joie lui remplissait 
le cœur, si grande, qu’à 
chaque instant elle aurait 
voulu crier pour y donner 
essor. Puis, tout à coup, en 
se souvenant que Clara 
était guérie, elle comprit 
que cela était encore plus 
beau que tout le reste. 
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Clara gardait le silence sous l’empire de son ra-
vissement, à la perspective de toutes les joies 
qu’elle entrevoyait dans l’avenir. Ce bonheur était 
presque trop grand pour son cœur, et le brillant 
soleil, le parfum pénétrant des fleurs, tout contri-
buait à la plonger dans une félicité qui la rendait 
muette. 

Quant à Pierre, lui aussi demeurait silencieux et 
immobile au milieu des fleurs embaumées, car il 
s’était profondément endormi. 

À cet endroit, abrité par les rochers, on sentait à 
peine un vent doux et délicieux qui murmurait 
dans les buissons. De temps en temps Heidi quit-
tait sa place et courait de ci et de là, trouvant tou-
jours un coin plus beau que l’autre et s’asseyant 
partout où il lui semblait que les fleurs étaient 
plus abondantes ou que leur parfum était plus pé-
nétrant parce que la brise l’apportait par bouffées. 

Ainsi s’écoulèrent les heures. Le soleil avait de-
puis longtemps marqué le milieu du jour, lors-
qu’un petit détachement de chèvres apparut à 
quelque distance, s’avançant gravement vers la 
pente fleurie. Ce n’était pas leur pâturage habi-
tuel, on ne les y amenait jamais parce qu’elles 
n’aiment pas brouter les fleurs. Elles avaient l’air 
d’une députation, la Linotte en tête, et s’étaient 
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évidemment mises à la recherche de leurs compa-
gnons qui les avaient abandonnées si longtemps, 
bien au delà de l’heure réglementaire, car les 
chèvres distinguaient fort bien les différents mo-
ments de la journée. En découvrant au milieu des 
fleurs ceux qu’elles venaient chercher, la Linotte 
fit entendre un bêlement sonore, les autres se joi-
gnirent à elle en chœur, et toute la troupe, bêlant à 
qui mieux mieux, s’avança au grand galop. Pierre 
s’éveilla sur-le-champ. Il se frotta les yeux bien 
fort, car il avait rêvé que le fauteuil était de nou-
veau devant le chalet, plus intact que jamais et 
tout capitonné de rouge, et en se réveillant il avait 
encore vu les clous dorés briller au soleil ; mais il 
découvrit aussitôt que c’étaient les petites fleurs 
jaunes sur le gazon. En même temps, l’angoisse 
dont il avait été délivré dans ses rêves à la vue du 
fauteuil intact lui revint plus forte encore 
qu’auparavant. Bien que Heidi eût promis de ne 
pas exécuter sa menace et de ne rien lui faire, 
Pierre était poursuivi de la crainte que l’affaire ne 
vînt à être découverte d’une manière ou de l’autre. 
Aussi se montra-t-il tout à fait traitable et obéis-
sant, et il exécuta exactement tout ce que Heidi lui 
commanda. 

De retour au pâturage, Heidi se hâta d’aller 
chercher la sacoche pleine et se disposa à remplir 
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sa promesse, car c’était seulement au contenu du 
sac que sa menace à Pierre avait fait allusion. En 
remarquant, le matin, combien de bonnes choses 
le grand-père avait emballées, elle s’était réjouie à 
la pensée que leur compagnon en aurait aussi sa 
part. Mais en voyant son obstination, elle avait 
voulu lui donner à entendre qu’il n’aurait rien de 
ces bonnes choses, ce que Pierre avait interprété 
tout différemment. Heidi sortit donc le contenu de 
la sacoche, morceau par morceau, les empila en 
trois parts égales, et voyant comme les tas étaient 
hauts, elle se dit toute contente : « Il lui restera 
encore tout ce que nous aurons de trop. » Puis elle 
porta leurs portions à ses deux compagnons, 
s’installa avec la sienne à côté de Clara, et tous 
trois mangèrent de grand appétit après l’exercice 
inusité de la matinée. Il arriva pourtant ce que 
Heidi avait prévu ; lorsque Clara et elle furent ras-
sasiées, il resta encore de quoi faire pour Pierre 
une seconde portion aussi grosse que la première. 
Il mangea le tout en silence et s’acquitta vaillam-
ment de sa tâche jusqu’au bout, y compris les 
miettes, mais sans témoigner son contentement 
habituel : Pierre avait quelque chose qui lui pesait 
sur l’estomac et le serrait à la gorge à chaque bou-
chée. 
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Les enfant s’étaient mis si tard à leur repas, que 
tout de suite après ils virent apparaître le grand-
père qui gravissait l’alpage pour venir les cher-
cher. Heidi bondit à sa rencontre. Elle voulait être 
la première à lui annoncer ce qui s’était passé, 
mais sa réjouissante nouvelle l’excitait à tel point, 
qu’elle trouva à peine des paroles pour la commu-
niquer au grand-père. Lui, cependant, comprit 
tout de suite ce que l’enfant voulait lui dire, et une 
vive joie éclaira tout son visage. Il pressa le pas, et 
arrivé près de Clara il lui dit avec un joyeux sou-
rire : 

– Eh bien ! nous avons donc pris notre grand 
courage ? Et nous avons gagné ! 

Puis, l’ayant soulevée de terre, il la mit debout, 
l’entoura de son bras gauche, lui tendit la main 
droite comme un ferme appui, et Clara, ainsi sou-
tenue, marcha d’un pas encore plus assuré que la 
première fois. Heidi sautait autour d’elle en pous-
sant des exclamations de joie ; quant au grand-
père, on aurait dit, en le voyant, qu’un grand bon-
heur lui était arrivé. Mais tout à coup il s’arrêta, et 
reprenant Clara sur son bras comme de coutume : 

– Il ne faut pas en faire trop pour une première 
fois, dit-il. Du reste, il est temps de songer au re-
tour. 
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Puis il se mit immédiatement en route, sachant 
bien que c’en était assez pour ce jour-là et que 
Clara avait besoin de se reposer. 

Plus tard dans la soirée, lorsque Pierre rentra à 
Dœrfli avec ses chèvres, il trouva une foule com-
pacte rassemblée à quelque distance du chemin, 
chacun poussant du coude son voisin pour mieux 
voir un objet qui se trouvait au centre. Pierre vou-
lut naturellement savoir aussi de quoi il s’agissait ; 
il poussa, bouscula, joua des coudes de droite et 
de gauche et parvint enfin à se faufiler à travers 
les rangs. Cette fois, il put voir en effet : devant 
lui, sur l’herbe, gisait la partie centrale du fauteuil 
à roulettes à laquelle ne tenait plus qu’un morceau 
du dossier ! Le coussin rouge et les clous brillants 
étaient encore là pour témoigner de sa splendeur 
passée. 

– J’y étais quand ils l’ont monté là-haut, disait 
le boulanger debout à côté de Pierre ; il valait au 
moins cinq cents francs, je parierais bien. Je me 
demande comment la chose est arrivée ! 

– Le Vieux dit que c’est peut-être le vent qui l’a 
emporté, fit observer Barbel qui ne se lassait pas 
d’admirer la belle étoffe rouge. 

– C’est bien heureux que ce ne soit personne 
d’autre, reprit le boulanger ; cela ferait une belle 
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affaire ! Quand le monsieur de Francfort 
l’apprendra, il fera sûrement faire des perquisi-
tions pour savoir comment ça s’est passé. Pour 
moi, je suis trop content de n’avoir pas mis les 
pieds sur l’alpe depuis deux ans, car les soupçons 
tomberont sur n’importe qui aura été vu là-haut 
au moment de l’accident. 

D’autres propos encore furent échangés à ce su-
jet, mais Pierre en avait assez entendu. Il se glissa 
furtivement hors de la foule et se mit à courir de 
toutes ses forces du côté de la montagne, comme 
s’il eût été poursuivi. Les paroles du boulanger lui 
avaient inspiré une terreur affreuse : maintenant 
il savait qu’à chaque instant un agent de police 
pouvait arriver de Francfort pour examiner 
l’affaire, et si l’on venait à découvrir que c’était lui 
qui l’avait fait, on l’empoignerait et on l’emmène-
rait en prison à Francfort. À cette perspective, les 
cheveux de Pierre se dressaient d’horreur sur sa 
tête. Il arriva chez lui tout égaré, ne répondit à au-
cune question, refusa de manger ses pommes de 
terre et se glissa à la hâte dans son lit en gémis-
sant sous ses couvertures. 

– Pierrot aura de nouveau mangé de l’oseille 
sauvage, et elle lui est restée sur l’estomac, se dit 
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la mère Brigitte en l’entendant geindre dans son 
lit. 

– Il faut qu’il emporte un peu plus de pain. 
Donne-lui demain un morceau du mien, ajouta la 
compatissante grand’mère. 

Ce même soir, comme les deux amies contem-
plaient de leur lit le ciel étoilé, Heidi dit à Clara : 

– N’as-tu pas pensé aujourd’hui toute la journée 
combien c’est heureux que le bon Dieu ne cède 
pas tout de suite quand nous lui demandons une 
chose de toutes nos forces, et qu’il sait quelque 
chose qui vaut encore mieux ? 

– Pourquoi dis-tu cela tout à coup à présent, 
Heidi ? 

– Parce que, sais-tu, quand j’étais à Francfort, je 
l’ai tant prié de me faire tout de suite revenir à la 
maison. Et comme je ne pouvais jamais partir, j’ai 
pensé que le bon Dieu ne m’avait pas écoutée. 
Mais vois-tu, si j’avais quitté Francfort quand je le 
Lui demandais, tu ne serais jamais venue ici, et tu 
ne te serais jamais guérie. 

Clara était devenue toute pensive. 
– Mais alors, Heidi, reprit-elle, nous ne de-

vrions jamais rien demander au bon Dieu, puis-
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qu’il sait toujours quelque chose de meilleur que 
ce que nous voulons qu’il nous donne ? 

– Non, non, Clara, à quoi penses-tu ! repartit 
vivement Heidi. On doit prier le bon Dieu tous les 
jours et lui demander tout, tout, pour lui montrer 
que nous n’oublions pas que c’est Lui seul qui 
peut nous le donner. Et si nous oublions le bon 
Dieu, alors Il nous oublie aussi, c’est la grand’ma-
man qui l’a dit. Si nous ne recevons pas tout de 
suite ce que nous voudrions, il ne faut pas penser 
que le bon Dieu ne nous a pas écoutés, et puis ces-
ser de le prier. Au contraire, il faut dire : « Mon 
bon Dieu, je sais que tu me donneras quelque 
chose de bien meilleur, et je veux être bien con-
tente, parce que tu arranges tout. » 

– Comment est-ce que tout cela t’est venu à 
l’idée, Heidi ? demanda Clara. 

– C’est la grand’maman qui me l’a d’abord ex-
pliqué, puis c’est arrivé comme elle avait dit, et 
ainsi j’ai su que c’était vrai. Mais Clara, continua 
Heidi en s’asseyant dans son lit, je crois qu’au-
jourd’hui nous devons encore bien remercier le 
bon Dieu du grand bonheur qu’il nous a envoyé et 
de ce que tu peux maintenant marcher. 
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– Oui, bien sûr, Heidi, tu as raison, et je suis 
bien contente que tu me le rappelles ; je l’aurais 
presque oublié à force d’être heureuse. 

Les deux enfants prièrent donc une seconde fois 
et remercièrent Dieu, chacune de son côté, pour le 
grand bonheur qu’il avait envoyé à Clara après 
tant d’années de maladie. 

Le jour suivant, le grand-père fut d’avis qu’on 
pouvait enfin écrire à la grand’maman pour lui 
demander si elle ne voulait pas monter à l’alpe où 
il y avait quelque chose de nouveau à voir. Mais 
les enfants avaient un autre projet : elles voulaient 
préparer une grande surprise à la grand’maman. 
Il fallait d’abord que Clara apprît à marcher en-
core mieux pour pouvoir faire un bout de chemin 
en s’appuyant seulement sur Heidi ; surtout il ne 
fallait pas que la grand’maman eût la moindre 
idée de la chose. On demanda au grand-père 
combien de temps serait nécessaire pour obtenir 
ce résultat, et comme il fut d’avis qu’une semaine 
suffirait, on écrivit à Mme Sesemann pour l’inviter 
avec instance à monter à l’alpe huit jours après ; 
mais on ne lui parla pas du tout de quelque chose 
de nouveau. 

Les jours qui suivirent furent parmi les plus 
beaux que Clara eût encore passés sur l’alpe. 
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Chaque matin en s’éveillant, elle entendait au 
fond de son cœur une voix qui lui disait : « Je suis 
guérie ! je suis guérie ! Je n’ai plus besoin du fau-
teuil, je peux marcher seule comme les autres 
gens ! » 

Puis venait l’exercice de la marche. Chaque jour 
il y avait un progrès, si bien que peu à peu Clara 
put essayer de plus longues promenades. Tout ce 
mouvement lui donnait un tel appétit, que le 
grand-père faisait chaque jour les beurrées un peu 
plus épaisses et les voyait disparaître avec une sa-
tisfaction croissante. Il apportait toujours avec les 
beurrées un grand pot de bon lait écumant dont il 
remplissait les tasses à mesure qu’elles se vi-
daient. Ainsi se passa la semaine, et le jour où la 
grand’maman devait venir arriva enfin ! 
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CHAPITRE IX 
 

ON SE DIT ADIEU ET AU REVOIR ! 

La veille du jour où elle devait monter, la 
grand’maman avait écrit pour qu’on fût bien sûr 
au chalet qu’elle arrivait. Ce fut Pierre qui apporta 
la lettre de grand matin en se rendant au pâtu-
rage. Le grand-père et les deux fillettes étaient dé-
jà dehors ; Blanchette et Brunette attendaient 
aussi devant le chalet et secouaient gaiement leur 
tête à l’air matinal, pendant que les enfants les ca-
ressaient en leur souhaitant bon voyage pour leur 
ascension. Le Vieux, debout près d’elles, regardait 
tantôt ses jolies chèvres au poil net et luisant, tan-
tôt les frais visages penchés sur elles ; les uns et 
les autres devaient lui plaire, car il souriait d’un 
air satisfait. 

À ce moment, Pierre apparut. En apercevant le 
groupe réuni devant le chalet, il s’avança lente-
ment, tendit la lettre au Vieux, et dès que celui-ci 
l’eut entre les mains, il recula d’un air tout effa-
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rouché en tournant vivement la tête comme s’il 
avait eu peur de quelque chose derrière lui. Puis 
d’un bond il s’éloigna du côté du pâturage. 

– Grand-père, demanda alors Heidi qui avait 
suivi cette petite scène avec étonnement, pourquoi 
Pierre fait-il toujours maintenant comme le 
Grand-Turc quand il aperçoit le fouet derrière 
lui ? Il commence par reculer, puis il secoue la tête 
de tous les côtés, et tout à coup il se met à faire de 
grands sauts en l’air. 

– Peut-être Pierre aperçoit-il aussi derrière lui 
le fouet qu’il mérite, répondit le grand-père. 

Pierre gravit d’un seul trait toute la première 
pente ; mais dès qu’on ne put plus l’apercevoir 
d’en bas, il changea d’allure. Il s’arrêtait à chaque 
instant, tournait la tête de tous les côtés d’un air 
craintif, puis tout à coup il faisait un grand saut et 
regardait derrière lui, aussi effrayé que si quel-
qu’un l’eût saisi au collet. Derrière chaque buis-
son, chaque haie, Pierre s’attendait à voir surgir 
l’agent de police de Francfort tout prêt à lui sauter 
dessus. Plus cette tension d’esprit se prolongeait, 
plus sa terreur augmentait. 

Heidi, cependant, songea à mettre le chalet en 
ordre, afin que toutes choses fussent bien à leur 
place quand la grand’maman arriverait. Clara 

– 160 – 



trouvait très amusant de contempler l’activité de 
Heidi, allant et venant dans tous les coins et re-
coins ; aussi avait-elle toujours un plaisir tout par-
ticulier à la regarder faire. Ainsi occupées, les en-
fants virent s’écouler sans s’en apercevoir les 
premières heures de la matinée, et le moment vint 
bientôt où l’on pouvait attendre l’arrivée de la 
grand’maman. Clara et Heidi, toutes prêtes à la 
recevoir, sortirent et s’installèrent sur le banc de-
vant le chalet, dans l’attente des événements. Le 
grand-père arriva aussi. Il avait fait une tournée 
dans les environs et rapportait un gros bouquet de 
gentianes bleu foncé, si richement colorées aux 
rayons du soleil matinal qu’à leur vue les enfants 
poussèrent des exclamations de joie. De temps en 
temps, Heidi quittait sa place pour examiner le 
sentier et voir si l’on n’apercevait pas encore le 
cortège de la grand’maman. 

Enfin il apparut, gravissant lentement la mon-
tagne dans l’ordre que Heidi avait prévu : en avant 
marchait le guide, puis venait le cheval blanc 
monté par Mme Sesemann ; enfin derrière, le por-
teur avec sa grande hotte, car la grand’maman te-
nait décidément à ne pas s’aventurer sur l’alpe 
sans avoir bien pris toutes ses précautions. Les 
voyageurs s’approchaient peu à peu, enfin ils at-
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teignirent le sommet. La grand’maman aperçut les 
enfants du haut de son cheval. 

– Qu’est-ce que cela signifie ? Que vois-je, Cla-
ra, tu n’es pas dans ton fauteuil ? s’écria-t-elle tout 
effrayée en mettant pied à terre aussi vite que 
possible. 

Mais elle avait à peine fait quelques pas, qu’elle 
joignit les mains en disant avec émotion : 

– Ma petite Clara, est-ce bien toi que je vois ? 
Tu as des joues roses et toutes rondes, mon en-
fant ! Je ne te reconnais plus ! 

Elle voulut s’élancer vers Clara. En un clin d’œil 
Heidi avait glissé du banc, Clara s’était vite ap-
puyée sur son épaule, et voilà les deux enfants qui 
se mettent tout tranquillement en marche comme 
pour faire une petite promenade. La 
grand’maman s’arrêta court, saisie de frayeur et 
croyant pour le coup que Heidi se livrait à quelque 
grande extravagance. 

Mais quel spectacle sous ses yeux ! Clara, droite 
et ferme sur ses pieds, cheminait côte à côte avec 
Heidi, toutes deux ayant des visages rayonnants et 
des joues roses ! 

Alors la grand’maman accourut au-devant 
d’elles. Riant et pleurant à la fois, elle serra Clara 
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dans ses bras, puis Heidi, puis de nouveau Clara, 
suffoquée par la joie et ne trouvant pas de paroles 
pour exprimer ce qu’elle sentait. Tout à coup ses 
regards tombèrent sur le Vieux de l’alpe qui, de-
bout à côté du banc, les contemplait toutes trois 
avec un sourire de satisfaction. Glissant alors le 
bras de Clara sous le sien, elle s’avança vers le 
banc en poussant de continuelles exclamations de 
ravissement à l’idée de pouvoir ainsi marcher avec 
l’enfant à ses côtés. Puis abandonnant le bras de 
Clara, elle saisit avec force les deux mains du vieil-
lard. 

– Mon cher grand-père ! mon cher grand-père ! 
Que ne vous devons-nous pas ! C’est votre ou-
vrage ! ce sont vos attentions, vos soins… 

– Et le soleil du bon Dieu, et l’air de l’alpe, in-
terrompit le Vieux avec un sourire. 

– Oui, et aussi le bon lait de Blanchette, s’écria à 
son tour Clara. Grand’maman, si tu savais comme 
je bois le lait de chèvre et comme il est délicieux ! 

– En effet, je le vois bien à tes joues, ma petite 
Clara, répondit la grand’maman en riant. Non, en 
vérité, c’est à ne pas te reconnaître ! Te voilà de-
venue grasse et ronde comme je ne me serais ja-
mais attendue à te voir. Et comme tu as grandi, 
Clara ! Est-ce possible ? Je ne peux pas me lasser 
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de te regarder ! Mais à présent je vais télégraphier 
sur-le-champ à mon fils, à Paris, qu’il vienne tout 
de suite, sans lui dire pourquoi. Ce sera la plus 
grande joie de sa vie. Mon cher grand’père, com-
ment allons-nous envoyer cette dépêche ? Vous 
avez sans doute congédié les hommes ? 

– Ils sont repartis, répondit-il. Mais si Madame 
la grand’maman est pressée, nous ferons des-
cendre le chevrier, il a le temps. 

Mme Sesemann insista pour envoyer sans retard 
un télégramme à son fils, ne voulant pas le priver 
un jour de plus du bonheur qui l’attendait. Le 
grand-père s’avança un peu à l’écart et fit en-
tendre entre ses doigts un coup de sifflet si per-
çant, qu’il alla réveiller l’écho jusque tout en haut 
dans les grands rochers. Peu de temps après, 
Pierre, qui connaissait bien ce signal, arriva en 
courant et tout pâle de terreur. Il pensait que le 
Vieux l’appelait pour le faire comparaître ; mais 
on lui remit simplement un papier sur lequel la 
grand’maman avait tracé quelques lignes. Le 
grand-père lui expliqua qu’il n’avait qu’à des-
cendre à Dœrfli, à remettre ce papier à la poste et 
à dire que le Vieux lui-même s’acquitterait du 
paiement ; car on ne pouvait pas charger Pierre de 
tant de choses à la fois. Il s’éloigna donc, son pa-
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pier à la main, fort soulagé pour le quart d’heure 
de ce que le grand-père ne l’avait pas fait compa-
raître et de ce qu’aucun agent de police n’était ar-
rivé de Francfort. 

Quand il fut parti, on put s’asseoir tranquille-
ment autour de la table devant le chalet, et 
Mme Sesemann se fit raconter tout ce qui s’était 
passé depuis le commencement. Elle apprit com-
ment le grand-père avait d’abord obtenu de Clara 
de se tenir chaque jour un peu sur ses jambes et 
de les remuer doucement ; comment ensuite on 
était monté au pâturage après que le vent avait 
précipité le fauteuil en bas de la montagne ; com-
ment Clara, dans son désir d’aller voir les fleurs, 
s’était lancée à faire les premiers pas, et ainsi de 
suite. Ce récit des enfants dura longtemps, car la 
grand’maman les interrompait à chaque instant 
par des exclamations de surprise et des actions de 
grâce et ne cessait de s’écrier : 

– Mais est-ce bien possible ? N’est-ce point un 
rêve ? Sommes-nous bien tous éveillés ? Est-il vrai 
que nous voici assis devant le chalet et que 
l’enfant aux joues rondes et fraîches que j’ai de-
vant moi est ma pâle et faible Clara d’autrefois ? 

Et chaque fois Clara et Heidi éprouvaient une 
joie nouvelle en voyant que leur surprise pour la 
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grand’maman avait si bien réussi et que l’effet en 
durait toujours. 

M. Sesemann, cependant, ayant terminé ses af-
faires à Paris, avait aussi de son côté voulu ména-
ger une surprise à Clara. Un beau matin, sans 
avoir écrit un mot à sa mère, il avait pris le train 
pour venir coucher à Bâle, et dès le lendemain de 
bonne heure il était reparti, rempli d’un immense 
désir d’aller retrouver sa fille dont il avait été sé-
paré tout l’été. Arrivé à Ragatz quelques heures 
après le départ de sa mère » il fut très réjoui 
d’apprendre qu’elle était précisément montée au 
chalet ce jour-là. Il prit aussitôt une voiture qui le 
mena d’abord à Mayenfeld ; là, ayant appris que 
l’on pouvait monter en char à Dœrfli, il se fit con-
duire jusqu’au hameau en pensant que l’ascension 
à pied serait toujours suffisamment longue pour 
lui. 

M. Sesemann ne se trompait pas ; la montée 
continue le fatigua bien vite et le chemin lui parut 
bien long. Il n’avait pas encore aperçu le moindre 
chalet, et pourtant il savait par les descriptions de 
Heidi qu’à mi-hauteur il devait rencontrer la ca-
bane de Pierre le chevrier. On voyait partout des 
traces de piétons, et à certains endroits ces petits 
chemins se croisaient dans toutes les directions. 
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M. Sesemann commençait à se demander s’il était 
sur la bonne route et si la cabane ne se trouvait 
point située de l’autre côté de la montagne. Il re-
garda tout à l’entour pour voir s’il ne découvrirait 
pas quelque être humain auprès de qui s’informer 
du chemin. Mais le plus grand silence régnait par-
tout, et rien n’apparaissait auprès ni au loin ; par 
intervalles seulement, le vent de la montagne éle-
vait un léger murmure, les moucherons bourdon-
naient au soleil, et de temps à autre un gai petit 
oiseau sifflait du haut d’un mélèze solitaire. 
M. Sesemann fit halte pour laisser la brise des 
Alpes rafraîchir son front brûlant. Soudain il 
aperçut un personnage qui arrivait en courant du 
sommet de la montagne. C’était Pierre, sa dépêche 
à la main. Il descendait tout droit devant lui, en 
dehors du sentier battu. Dès qu’il fut à portée de 
la voix, M. Sesemann lui cria d’approcher. Pierre 
obéit à l’appel et s’avança tout effarouché, hési-
tant, la démarche chancelante, traînant une jambe 
derrière lui comme s’il n’en avait eu qu’une 
bonne. 

– Allons, mon garçon, arrive donc ! lui cria 
M. Sesemann d’un ton encourageant. Maintenant, 
dis-moi un peu si c’est par ce chemin que 
j’arriverai au chalet où demeure le Vieux avec la 
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petite Heidi, chez qui sont dans ce moment les 
gens de Francfort ? 

Pour toute réponse, Pierre fit entendre un son 
étouffé que lui arrachait un indescriptible effroi. 
Puis il se reprit à courir avec des enjambées si 
démesurées, qu’il dégringola le long de la mon-
tagne en exécutant une série de culbutes involon-
taires, exactement comme le fauteuil quelques 
jours auparavant, sauf qu’heureusement pour lui, 
Pierre ne se brisa pas en mille morceaux. La dé-
pêche seule fut fort maltraitée et vola en lam-
beaux. 

– Singulière sauvagerie des montagnards ! se 
dit M. Sesemann, s’imaginant tout de suite que la 
seule apparition d’un étranger avait produit cette 
forte impression sur le simple enfant des Alpes. 

Puis, après avoir quelque temps encore suivi des 
yeux la descente désordonnée de Pierre, 
M. Sesemann se remit en route. 

Malgré tous ses efforts, Pierre ne parvenant pas 
à trouver un point d’appui pour reprendre son 
équilibre, continua de rouler en faisant de temps 
en temps une culbute plus prononcée que les 
autres. Mais ce n’était pas le côté le plus terrible 
de sa situation ; quelque chose de bien pire le 
remplissait de crainte et d’horreur : ne venait-il 
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pas de voir de ses propres yeux l’agent de police 
de Francfort ? Car il n’avait pas mis un instant en 
doute que l’étranger, en quête des gens de Franc-
fort en séjour chez le Vieux, ne fût ce personnage 
redoutable lui-même. Enfin, au moment où il al-
lait franchir la dernière pente au-dessus de Dœr-
fli, Pierre rencontra un buisson auquel il put se 
cramponner, et il demeura un moment étendu à 
terre, immobile, pour reprendre ses esprits. 

– Bon ! encore un ! dit une voix tout près de lui. 
Au tour de qui sera-ce, demain, de recevoir une 
poussée et de nous dégringoler de par là-haut 
comme un sac de pommes de terre mal cousu ? 

Celui qui raillait de la sorte était le boulanger de 
Dœrfli. Ayant éprouvé le besoin d’interrompre ses 
occupations échauffantes et de prendre un peu 
l’air, il avait été témoin de la dégringolade de 
Pierre qui, en effet, n’était pas sans analogie avec 
celle du fauteuil. 

En un clin d’œil Pierre fut sur ses pieds. Nou-
velle terreur ! voilà que le boulanger savait main-
tenant que le fauteuil avait dû recevoir une pous-
sée ! Sans retourner une seule fois la tête, Pierre 
se mit en devoir de remonter la montagne. Il au-
rait bien préféré dans ce moment rentrer à la mai-
son et se glisser inaperçu dans son lit où personne 
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ne pourrait le trouver ; c’était là qu’il se croyait 
toujours le plus en sûreté. Mais ses chèvres étaient 
encore au pâturage, et le Vieux de l’alpe lui avait 
fortement enjoint de revenir un peu vite, afin de 
ne pas laisser le troupeau seul trop longtemps. Or, 
Pierre avait plus peur du Vieux que de qui que ce 
fût, et tel était son respect pour lui, qu’il n’aurait 
jamais osé lui désobéir dans la moindre des 
choses. Il continua donc son chemin puisqu’il le 
fallait ; mais il ne courait plus. Les secousses va-
riées qu’il venait de subir n’avaient pu demeurer 
sans effet, et ce fut en boitant et geignant qu’il se 
traîna le long du sentier de l’alpe. 

Peu après sa rencontre avec Pierre, 
M. Sesemann avait atteint le premier chalet. Sûr 
alors d’être sur la bonne voie, il avait continué son 
chemin avec un nouveau courage jusqu’à ce 
qu’enfin, après une longue et pénible ascension, il 
vit apparaître le but tant désiré : au-dessus de lui 
s’élevait le chalet de l’alpe derrière lequel les vieux 
sapins balançaient leur sombre feuillage. 
M. Sesemann attaqua avec entrain le dernier bout 
du sentier, plus raide que le reste, en se réjouis-
sant de surprendre sa fille. Mais il avait déjà été 
aperçu et reconnu de loin, et on lui préparait à lui-
même une surprise à laquelle il était loin de 
s’attendre. 
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Lorsqu’il atteignit le haut de la montée et posa 
le pied sur l’alpe, il vit deux personnes s’avancer à 
sa rencontre : l’une d’elles était une grande jeune 
fille aux cheveux blonds et à la figure toute rose 
qui s’appuyait sur la petite Heidi dont les yeux 
foncés lançaient des éclairs de joie. M. Sesemann, 
saisi, s’arrêta court et regarda fixement le groupe 
qui s’approchait. Puis soudain les larmes jaillirent 
de ses yeux. Que de souvenirs lui montaient au 
cœur ! C’était ainsi qu’il avait connu autrefois la 
mère de Clara, la blonde jeune fille aux fraîches 
joues roses ! M. Sesemann ne savait plus s’il veil-
lait ou s’il rêvait. 

– Papa, ne me reconnais-tu pas ? lui cria alors 
Clara toute rayonnante ; suis-je donc bien chan-
gée ? 

M. Sesemann se précipita vers sa fille et la serra 
dans ses bras. 

– Oui, tu es changée ! Est-ce possible ? Est-ce 
une réalité ? 

Et le bienheureux père recula d’un pas pour 
s’assurer que cette image ne disparaîtrait pas de 
devant ses yeux. 

– Est-ce toi, ma petite Clara, est-ce vraiment 
toi ? répétait-il sans se lasser de la contempler. 
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Puis il serrait son enfant dans ses bras et la re-
gardait encore comme s’il ne pouvait croire que la 
jeune fille debout devant lui fût réellement sa Cla-
ra. 

La grand’maman arriva à son tour, impatiente 
de jouir du bonheur de son fils. 

– Eh bien ! mon cher fils, que dis-tu de tout ce-
la ? s’écria-t-elle en s’approchant. Tu nous fais 
une bien jolie surprise, mais celle qui t’attendait 
ici est encore plus belle, n’est-ce pas ? 

Et l’heureuse mère serra affectueusement les 
mains de son fils dans les siennes. 

– Maintenant, mon cher ami, ajouta-t-elle, 
viens avec moi saluer le grand-père qui est notre 
bienfaiteur à tous. 

– Certainement, et il faut aussi que je dise bon-
jour à notre petite amie Heidi, dit-il en tendant la 
main à l’enfant. Eh bien ! est-on toujours en 
bonne santé sur l’alpe ? Mais il n’y a pas besoin de 
le demander, tu es plus fraîche qu’une rose des 
Alpes. J’en suis bien heureux, enfant, j’en suis 
vraiment bien heureux ! 

Heidi, les yeux brillants, regardait toute joyeuse 
l’aimable M. Sesemann. Il avait toujours été si bon 
pour elle ! La pensée qu’il était venu sur l’alpe 
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pour y trouver un pareil bonheur faisait bondir le 
cœur de l’enfant. 

La grand’maman mena alors son fils auprès du 
Vieux. Ils se serrèrent cordialement la main et 
M. Sesemann exprima au grand-père sa profonde 
gratitude et sa surprise à la vue du miracle dont il 
était témoin. La grand’maman, qui avait déjà en-
tendu tous les détails de l’affaire, les laissa en par-
ler tout au long et s’éloigna un peu pour faire en-
core une visite aux vieux sapins. Une nouvelle 
surprise l’y attendait : au pied des arbres, juste à 
l’endroit où les longues branches s’écartaient un 
peu et laissaient un espace libre, resplendissait 
une énorme touffe des plus magnifiques gentianes 
bleu foncé, aussi fraîches et aussi éclatantes que si 
elles eussent poussé sur place. Elle joignit les 
mains d’admiration. 

– Que c’est délicieux ! quelles belles fleurs ! Oh ! 
le charmant coup d’œil ! Heidi, ma chère enfant, 
arrive ici. Est-ce toi qui as préparé cette jolie sur-
prise à mon intention ? C’est vraiment magni-
fique ! 

Les enfants étaient accourues. 
– Non, non, ce n’est pas moi, dit Heidi, mais je 

sais bien qui l’a fait ! 
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– C’est tout à fait comme au pâturage, 
grand’maman, sauf que c’est encore plus beau là-
haut, dit Clara à son tour. Devine qui est monté de 
grand matin pour te chercher ces fleurs ? 

Et Clara souriait d’un air si réjoui, que la 
grand’maman se demanda un instant si après tout 
ce ne serait point l’enfant elle-même qui était allée 
jusque-là. Mais non, la chose était impossible. 

À ce moment un léger bruit se fit entendre der-
rière les sapins ; c’était Pierre qui revenait de sa 
malencontreuse expédition. Ayant reconnu à dis-
tance la personne avec laquelle le Vieux de l’alpe 
s’entretenait devant le chalet, il avait fait un grand 
détour et se glissait derrière les sapins dans 
l’espoir de passer inaperçu. Mais la grand’maman 
le reconnut, et sa vue lui suggéra une nouvelle 
idée : ne serait-ce point Pierre qui aurait apporté 
ces fleurs et qui cherchait maintenant à se dérober 
par excès de timidité et de modestie ? Dans ce cas, 
il méritait certainement une petite récompense et 
il ne fallait pas le laisser échapper. 

– Viens ici, mon garçon, approche ! N’aie pas 
peur ! lui cria Mme Sesemann en avançant la tête 
entre les sapins. 

Pierre s’arrêta pétrifié d’horreur. Après tout ce 
qui s’était déjà passé, il n’avait plus aucune force 
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de résistance. Il ne sentait distinctement qu’une 
chose : « À présent tout est découvert ! » – Ses 
cheveux se dressaient sur sa tête et, pâle de ter-
reur, il sortit lentement de derrière les arbres. 

– Avance donc sans détours, lui disait la 
grand’maman pour l’encourager. À présent, mon 
garçon, dis-moi un peu, est-ce toi qui as fait cela ? 

Pierre, ne levant pas les yeux, ne vit pas ce que 
Mme Sesemann lui désignait du doigt. Il venait 
d’apercevoir au coin du chalet le Vieux de l’alpe 
dont les yeux gris étaient fixés sur lui avec un re-
gard perçant, et à ses côtés l’objet de sa plus 
grande terreur, l’agent de police de Francfort. 
Tremblant de tous ses membres, il fit entendre 
une sorte de « oui » étouffé. 

– Eh bien ! qu’y a-t-il là de si terrible ? dit la 
grand’maman. 

– C’est que… c’est que… c’est qu’il est en pièces 
et qu’on ne peut plus le raccommoder, articula-t-il 
avec peine, tandis que ses genoux tremblaient au 
point qu’il ne pouvait presque plus se soutenir. 

La grand’maman s’avança alors vers l’angle du 
chalet. 
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– Mon cher grand-père, ce pauvre garçon a 
donc décidément le cerveau un peu dérangé ? de-
manda-t-elle pleine de compassion. 

– Pas du tout, répondit le Vieux de l’alpe ; seu-
lement ce garnement n’est autre que le coup de 
vent qui a chassé le fauteuil, et il s’attend à rece-
voir la punition qu’il a bien méritée. 

Mme Sesemann ne voulait pas le croire. Elle ne 
trouvait pas à Pierre l’air méchant et ne compre-
nait pas quelle raison il aurait pu avoir pour dé-
truire le fauteuil si indispensable à Clara. Mais 
l’aveu inarticulé du chevrier n’avait été pour le 
Vieux que la confirmation d’un soupçon qu’il avait 
eu dès le premier moment après l’accident du fau-
teuil. Les regards courroucés que Pierre avait tou-
jours jetés à Clara, et d’autres preuves de son 
animosité envers les hôtes de l’alpe, n’avaient 
point échappé au Vieux. En rapprochant les faits, 
il en était venu à la conclusion qu’il venait de 
communiquer à la grand’maman et qu’il lui expli-
qua en détail. 

Mme Sesemann prit alors la parole avec vivacité : 
– Non, non, mon cher grand-père, nous ne pu-

nirons pas davantage ce pauvre garçon. Il faut être 
juste ! Voilà des étrangers qui tombent un beau 
jour sur l’alpe, qui le privent pendant des se-
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maines de Heidi, son plus grand bien, un précieux 
bien, en vérité. Et lui, resté seul, n’a que la vue de 
ce qui se passe jour après jour ! Non, non, soyons 
justes, je vous dis. La colère s’est emparée de lui et 
l’a entraîné à une vengeance un peu absurde, il est 
vrai, mais la colère ne nous ôte-t-elle pas toujours 
la raison ? 

En disant ces mots, la grand’maman retourna 
auprès de Pierre toujours immobile et frissonnant 
de terreur. Elle s’assit sur le banc au pied des sa-
pins et lui parla d’un ton amical : 

– Allons, mon garçon, viens ici devant moi, j’ai 
quelque chose à te dire. Cesse de trembler et 
d’avoir peur, et écoute-moi, je le veux absolument. 
Tu as précipité le fauteuil en bas de la montagne 
pour qu’il fût mis en pièces. C’était une mauvaise 
action, tu le savais bien, et tu savais aussi que tu 
méritais une punition. Et afin d’éviter cette puni-
tion, tu as dû te donner toute la peine du monde 
pour que personne ne s’aperçût de ce que tu avais 
fait. Mais, vois-tu, celui qui fait le mal et qui croit 
que personne ne le sait se trompe tout à fait. Le 
bon Dieu, lui, voit et entend tout. Quand Il 
s’aperçoit que quelqu’un cherche à cacher une 
mauvaise action, Il réveille dans son cœur la petite 
sentinelle qu’il a mise là dès sa naissance et qui 
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dort jusqu’au jour où cet homme fait le mal. La 
petite sentinelle tient à la main un aiguillon avec 
lequel elle pique sans cesse le cœur de celui qui a 
mal fait, et il n’a plus un instant de paix. Sa voix 
aussi tourmente le méchant en lui répétant tou-
jours et toujours : « On va te découvrir ! tu vas 
être puni ! » Et le méchant vit dans la crainte et 
l’angoisse, et il ne peut plus jamais être joyeux, 
plus jamais ! N’est-ce pas ce qui t’est arrivé cette 
fois, Pierre ? 

Pierre, écrasé par ces paroles, fit un signe affir-
matif, mais de l’air d’un connaisseur, car c’était 
exactement comme cela que les choses s’étaient 
passées pour lui. 

– Et puis, tu t’es trompé dans tes calculs d’une 
autre manière encore, continua la grand’maman. 
Vois comme le mal que tu as fait s’est changé en 
bien pour celle à qui tu voulais nuire ! C’est parce 
que Clara n’avait plus de fauteuil et voulait cepen-
dant voir les belles fleurs, qu’elle a fait l’effort né-
cessaire pour marcher, qu’elle y est parvenue et 
qu’elle va mieux de jour en jour. Et si elle reste ici, 
elle finira par monter chaque jour au pâturage, 
donc bien plus souvent qu’elle n’aurait pu le faire 
dans son fauteuil. Vois-tu comme tu t’es trompé, 
Pierre ? C’est ainsi que le bon Dieu peut prendre 
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en main la mauvaise action de l’un et la changer 
en bien pour l’autre, à qui elle devait nuire ; et 
alors le méchant seul en porte toute la peine. As-
tu bien compris tout cela, Pierre ? Eh bien ! 
penses-y maintenant. Chaque fois que tu auras la 
tentation de faire quelque chose de mal, songe à la 
petite sentinelle que tu as là dans le cœur, avec 
son aiguillon pointu et sa voix désagréable. Veux-
tu faire cela et ne pas l’oublier ? 

– Oui, répondit Pierre toujours fort abattu, car 
il ne savait pas comment tout cela finirait, l’agent 
de police étant toujours là à côté du Vieux. 

– Eh bien, bon ! c’est une affaire entendue, con-
clut la grand’maman. Mais je veux que tu aies un 
souvenir des gens de Francfort, quelque chose qui 
te fasse plaisir. Dis-moi, mon garçon, n’as-tu ja-
mais rien désiré ? Qu’aimerais-tu avoir, voyons ? 

Pierre releva la tête et fixa sur la grand’maman 
le regard stupéfait de ses gros yeux ronds. Jusque-
là il s’était attendu à quelque chose de terrible, et 
au lieu de cela, voilà qu’il allait recevoir la chose 
qu’il aimerait le mieux ! Toutes ses idées étaient 
bouleversées. 

– Oui, oui, c’est sérieux, répéta Mme Sesemann ; 
tu auras ce que tu voudras, quelque chose qui te 
fasse plaisir, en souvenir des gens de Francfort, et 
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comme gage qu’ils veulent oublier ce que tu as fait 
de mal. Comprends-tu maintenant, mon garçon ? 

Peu à peu, en effet, cette pensée se fit jour dans 
l’esprit de Pierre. Il commença à saisir qu’il n’avait 
plus aucune punition à redouter, et que cette 
bonne dame, assise devant lui, l’avait sauvé des 
mains de l’agent de police. Il en éprouva un soula-
gement aussi grand que si on lui eût ôté du cœur 
le poids d’une montagne. Mais comme il venait 
aussi de comprendre qu’il vaut mieux avouer tout 
de suite ce qu’on a fait de mal, il dit tout à coup : 

– J’ai aussi perdu le papier ! 
La grand’maman réfléchit un instant, puis elle 

saisit la liaison de ses idées et dit avec bonté : 
– Bon, bon ! tu as raison de le dire ! Il faut tou-

jours confesser tout de suite ce qui n’est pas bien, 
alors tout rentre dans l’ordre. Et maintenant, 
qu’est-ce que tu désires ? 

Pierre allait donc pouvoir demander n’importe 
quoi, et il le recevrait ! Il en eut presque le vertige. 
Il vit passer devant ses yeux toute la foire de 
Mayenfeld avec les belles choses qu’il avait sou-
vent contemplées des heures entières, et qui 
avaient toujours paru inaccessibles à ses moyens ; 
car la fortune de Pierre n’avait jamais dépassé un 
sou, et les objets si souvent convoités coûtaient 
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presque toujours le double. Il y avait les beaux 
fouets rouges, qui lui seraient si utiles pour ses 
chèvres. Puis ces couteaux à lame arrondie, appe-
lés crapaudins, à l’aide desquels on pouvait faire 
de fameuses affaires dans les haies de noisetiers. 
Pierre demeurait plongé dans une profonde médi-
tation, se demandant lequel, du fouet ou du cou-
teau, était le plus désirable, et il ne parvenait pas à 
prendre une décision. Il eut enfin une idée lumi-
neuse qui lui permettrait de réfléchir jusqu’à la 
foire prochaine. 

– Deux sous, répondit-il d’un ton bien décidé. 
La grand’maman sourit. 
– Ce n’est pas un souhait exagéré ! Eh bien ! 

viens ici. 
Elle sortit sa bourse et en tira un gros écu sur 

lequel elle déposa encore deux pièces de deux 
sous. 

– Maintenant faisons notre calcul, continua-t-
elle ; écoute ce que je vais t’expliquer. Cela fait au-
tant de fois deux sous qu’il y a de semaines dans 
l’année ; de sorte que chaque dimanche de l’année 
tu pourras dépenser deux sous. 

– Toute ma vie ? demanda Pierre fort inno-
cemment. 

– 181 – 



Cette fois Mme Sesemann eut un tel accès 
d’hilarité, que son fils et le Vieux interrompirent 
leur entretien pour écouter ce qui se passait. 

– Eh bien ! c’est entendu, mon garçon ! J’en fe-
rai une clause de mon testament. As-tu compris, 
mon fils ? Cela passera ensuite dans le tien : « À 
Pierre le chevrier, deux sous par semaine, tant 
qu’il vivra ! » 

M. Sesemann donna en riant son assentiment. 
Quant à Pierre, il s’assura encore par un regard de 
la réalité du présent qu’il tenait dans la main, puis 
il s’écria : « Merci ! » et s’enfuit à toutes jambes, 
cette fois sans perdre l’équilibre. Ce n’était plus la 
terreur qui le poussait, mais une félicité qu’il 
n’avait encore jamais goûtée de toute sa vie : 
toutes ses angoisses étaient passées, et il allait re-
cevoir deux sous par semaine, sa vie durant ! 

Plus tard, comme la société réunie devant le 
chalet de l’alpe avait terminé le joyeux dîner et 
que la causerie générale se prolongeait sur toutes 
sortes de sujets, Clara saisit la main de son père, 
qui était de plus en plus rayonnant, et lui dit avec 
une animation toute nouvelle chez elle : 

– Oh ! papa, si tu savais tout ce que le grand-
père a fait pour moi ! tellement, qu’on ne peut pas 
le raconter. Mais je ne l’oublierai jamais ! Je pense 
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toujours à ce que je pourrais donner au bon 
grand-père pour lui faire bien plaisir, quand ce ne 
serait que la moitié autant qu’il m’en a procuré. 

– C’est aussi mon plus grand désir, chère en-
fant, répondit le père. J’ai déjà bien réfléchi à ce 
que nous pourrions faire pour exprimer en 
quelque mesure notre gratitude à notre bienfai-
teur. 

M. Sesemann s’étant levé, s’avança vers le Vieux 
qui était assis à côté de la grand’maman avec la-
quelle il s’entretenait. Il se leva à son tour. 
M. Sesemann lui saisit la main et lui dit de la ma-
nière la plus affectueuse : 

– Mon cher ami, écoutez-moi, j’ai deux mots à 
échanger avec vous. Vous me comprendrez si je 
vous dis que depuis bien des années je n’avais 
plus goûté une seule vraie joie. Qu’étaient pour 
moi tous mes biens et tout mon argent, en face de 
ma pauvre enfant qu’aucune richesse ne pouvait 
guérir et rendre heureuse ? Après Dieu, c’est vous 
qui avez rendu à ma fille la santé et une nouvelle 
vie. Maintenant, dites-moi, comment puis-je vous 
témoigner ma reconnaissance ? Vous rendre ce 
que vous avez fait pour nous, c’est impossible. 
Mais tout ce qui est en mon pouvoir est à votre 
disposition. Parlez, mon ami, que puis-je faire ? 
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Le Vieux avait écouté sans mot dire, en regar-
dant l’heureux père avec un sourire de satisfac-
tion. 

– Monsieur Sesemann peut bien penser que j’ai 
aussi ma part de la joie que cette guérison sur 
notre alpe lui procure ; elle compense bien ma 
peine, dit le Vieux avec sa fermeté habituelle. Je 
remercie Monsieur Sesemann de ses offres bien-
veillantes, mais je n’ai besoin de rien ; tant que je 
vivrai j’aurai assez pour l’enfant et pour moi. Mais 
j’ai un désir, et s’il pouvait m’être accordé, il ne 
me resterait plus aucun souci pour cette vie. 

– Parlez, parlez, mon cher ami, dit 
M. Sesemann d’un ton pressant. 

– Je suis vieux, continua le grand-père, et je ne 
resterai plus longtemps ici. Quand je partirai, je 
n’ai rien à laisser à l’enfant ; elle n’a plus de pa-
rents, sauf une seule personne qui chercherait à 
en tirer profit. Si Monsieur Sesemann voulait me 
donner l’assurance que Heidi ne sera jamais obli-
gée d’aller chez des étrangers gagner son pain, il 
m’aurait largement rendu ce que j’ai pu faire pour 
lui et pour sa fille. 

– Mais, mon cher ami, il ne pourrait jamais en 
être question ! s’écria M. Sesemann. Cette enfant 
est à nous. Demandez à ma mère, à ma fille ; ja-
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mais, tant qu’elles vivront, elles ne remettront à 
d’autres la petite Heidi. Cependant si cela peut 
vous tranquilliser, mon ami, voici ma main, vous 
avez ma parole ; jamais cette enfant n’ira chez des 
étrangers pour gagner son pain. J’y pourvoirai, 
même au delà de ma vie. Écoutez ce que j’ai en-
core à vous dire : il est clair que cette petite n’est 
pas faite pour vivre loin de la maison, quelles que 
puissent être les circonstances. Nous en avons eu 
la preuve. Mais elle s’est fait des amis. J’en con-
nais un à Francfort qui dans ce moment met ordre 
à ses affaires pour pouvoir ensuite aller où il lui 
plaira et se reposer le reste de ses jours. C’est mon 
ami le docteur, qui viendra cet automne vous de-
mander conseil pour s’établir dans la contrée, car 
il s’est plu dans votre société et dans celle de Heidi 
mieux que nulle part ailleurs. Vous voyez donc 
que l’enfant aura dorénavant deux protecteurs 
auprès d’elle. Puissent-ils tous deux lui être con-
servés encore bien longtemps ! 

– Dieu le veuille ! ajouta la grand’maman. 
Et pour exprimer son assentiment aux paroles 

de son fils, elle secoua un grand moment la main 
du Vieux avec beaucoup de cordialité. Puis tout à 
coup elle passa son bras autour du cou de Heidi, 
et l’attirant à elle : 
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– Et toi, ma chère Heidi, il faut que tu dises à 
ton tour ce que tu désires. Voyons, n’as-tu pas 
aussi un souhait que tu aimerais voir accompli ? 

– Oh ! oui, j’en ai bien un, répondit-elle avec des 
yeux brillants de joie. 

– Allons, c’est bien, voyons ton souhait. Que 
voudrais-tu, mon enfant ? 

– J’aimerais mon lit de Francfort avec les trois 
grands oreillers et la couverture épaisse. Alors la 
grand’mère n’aura plus la tête tout en bas, elle 
pourra bien respirer, elle aura assez chaud avec la 
couverture, et elle n’aura plus besoin d’aller au lit 
avec son châle parce qu’il fait trop froid. 

Heidi, dans son ardeur, avait débité tout cela 
d’une seule haleine. 

– Ah ! ma chère enfant, que dis-tu ! s’écria la 
grand’maman émue. C’est bien que tu me le rap-
pelles. Dans la joie on oublie facilement les choses 
dont on devrait se souvenir en tout premier lieu. 
Pourtant, quand le bon Dieu nous envoie un bien-
fait, nous devrions tout de suite penser à ceux qui 
ont tant de privations. Nous allons télégraphier 
sur-le-champ à Francfort ; aujourd’hui même 
Mlle Rottenmeier emballera le lit, en deux jours il 
pourra être ici, et s’il plaît à Dieu, la grand’mère y 
dormira bien ! 
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Heidi, remplie de joie, se mit à gambader au-
tour de Mme Sesemann. Mais elle s’arrêta tout à 
coup en disant : 

– À présent, il faut que je descende vite vers la 
grand’mère. Elle s’effrayera si je reste trop long-
temps sans y aller. 

Heidi ne pouvait plus attendre le moment de lui 
porter la joyeuse nouvelle, et il lui était aussi re-
venu à la mémoire combien la grand’mère avait eu 
peur la dernière fois quelle avait été auprès d’elle. 

– Non, non, Heidi, à quoi penses-tu ? remarqua 
le grand-père. Quand on a des visites, on ne 
s’échappe pas ainsi tout à coup. 

Mais Mme Sesemann prit le parti de Heidi. 
– Mon cher grand-père, dit-elle, cette enfant n’a 

pas si grand tort. Voilà bien des jours que la 
pauvre grand’mère n’a pas eu sa part à cause de 
nous. Nous allons y descendre tous ensemble ; 
j’attendrai là mon cheval, et nous pourrons repar-
tir tout de suite et télégraphier de Dœrfli pour le 
lit. Qu’en penses-tu, mon fils ? 

Jusque-là M. Sesemann n’avait pas encore trou-
vé le temps de parler de ses plans de voyage. Il 
pria donc sa mère de s’asseoir un moment et 
d’attendre, pour exécuter son projet, qu’il eût ex-
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primé ses propres intentions. Il s’était d’abord 
proposé de faire avec sa mère un petit tour en 
Suisse et d’essayer si Clara pouvait se joindre à 
eux pour une partie du chemin. Et maintenant il 
avait en perspective le plus charmant voyage en 
compagnie de sa fille ! Mais il fallait pour cela pro-
fiter des beaux jours de l’arrière-été. Il avait donc 
l’idée de passer la nuit à Dœrfli, de revenir le len-
demain matin chercher Clara à l’alpe pour re-
joindre la grand’maman à Ragatz, et de partir de 
là pour le voyage projeté. 

Clara fut un peu interdite à l’annonce d’un dé-
part si soudain de l’alpe. Mais il y avait aussi bien 
des plaisirs en perspective, et du reste on n’avait 
pas le temps de s’abandonner aux regrets. 

La grand’maman s’était déjà levée et avait pris 
Heidi par la main pour mettre en train le cortège. 
Elle se retourna tout à coup. 

– Qu’allons-nous donc faire de Clara ? s’écria-t-
elle tout effrayée, en s’avisant tout à coup que la 
descente serait beaucoup trop longue pour elle. 

Mais le Vieux avait déjà, comme d’habitude, 
pris sur son bras sa petite malade, et il suivit d’un 
pas ferme la grand’maman qui fit, en les voyant, 
des signes d’approbation. Derrière eux venait 
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M. Sesemann, et tous ensemble se mirent en de-
voir de descendre la montagne. 

Heidi ne cessait de gambader à côté de la 
grand’maman, tandis que celle-ci lui posait toutes 
sortes de questions sur la grand’mère, désirant 
savoir comment elle vivait, comment les choses al-
laient chez elle, surtout en hiver, par le grand 
froid de la montagne. Heidi la renseigna exacte-
ment sur tous les points. Elle lui raconta que la 
grand’mère tremblait de froid dans son coin où 
elle se tenait toute pelotonnée ; elle dit ce que la 
pauvre vieille avait et surtout ce qu’elle n’avait pas 
à manger. Mme Sesemann écoutait avec le plus vif 
intérêt ce que lui rapportait l’enfant, et tout en de-
visant de la sorte elles atteignirent la hutte du 
chevrier. 

Brigitte était justement occupée à suspendre au 
soleil la seconde chemise de Pierre, afin qu’il pût 
la mettre dès que l’autre aurait été assez portée. 
Elle aperçut la société qui approchait et se précipi-
ta dans la chambre. 

– À présent voilà que tout part, mère ! dit-elle. 
C’est comme une procession ; le Vieux les accom-
pagne, il porte la malade. 

– Hélas ! est-ce bien vrai ? soupira la 
grand’mère. Ainsi donc, ils emmènent Heidi, tu 
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l’as vue ? Si seulement elle osait venir me toucher 
la main ! Si je pouvais l’entendre encore une fois ! 

À ce moment la porte s’ouvrit avec fracas, et en 
trois bonds Heidi fut auprès de la grand’mère 
qu’elle serra dans ses bras. 

– Grand’mère ! grand’mère ! mon lit vient de 
Francfort, et les trois oreillers, et la grosse couver-
ture ! Il sera là dans deux jours, c’est la 
grand’maman qui l’a dit. 

Heidi ne pouvait assez vite faire son rapport 
dans l’attente de la joie immense qu’allait éprou-
ver la grand’mère. Celle-ci sourit, mais dit avec 
une ombre de tristesse : 

– Ah ! quelle bonne dame elle doit être ! Je de-
vrais me réjouir quelle t’emmène, Heidi, mais je 
n’y survivrai pas longtemps. 

– Quoi donc, quoi donc ? Qui a dit à la bonne 
grand’mère quelque chose de pareil ? demanda 
tout près de la vieille une voix amicale, tandis que 
sa main était serrée avec cordialité par 
Mme Sesemann qui venait d’entrer et avait tout en-
tendu. Non, non ! il n’est pas question de cela. 
Heidi restera auprès de la grand’mère et continue-
ra à faire sa joie. Nous voulons aussi revoir la pe-
tite, mais c’est nous qui viendrons chez elle. Nous 
monterons chaque année à l’alpe, car nous avons 
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des raisons pour renouveler en ce lieu nos actions 
de grâce à Dieu, qui y a fait un si grand miracle 
pour notre enfant. 

Alors une véritable lueur se répandit sur le vi-
sage de la bonne vieille, qui exprima sa muette 
gratitude en serrant à plusieurs reprises la main 
de Mme Sesemann, tandis que deux larmes de 
bonheur coulaient le long de ses vieilles joues. 
Heidi avait tout de suite remarqué le changement 
d’expression de la grand’mère et sa joie fut alors 
complète. 

– Dis donc, grand’mère, dit-elle en se serrant 
contre elle, c’est arrivé comme je t’ai lu la dernière 
fois. N’est-ce pas, le lit de Francfort sera bien sûr 
salutaire ? 

– Oh ! oui, Heidi ! et encore tant de choses, tant 
de belles et bonnes choses que le bon Dieu fait 
pour moi ! répondit la grand’mère avec une pro-
fonde émotion. Comment est-il possible qu’il y ait 
de si bonnes gens qui s’inquiètent d’une pauvre 
vieille et lui fassent tant de bien ! Rien ne fortifie 
davantage notre foi à un bon Père céleste qui 
n’oublie pas la plus chétive de ses créatures, que 
de voir des gens aussi pleins de bonté et de com-
passion pour une pauvre vieille femme inutile 
comme moi. 
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– Ma bonne grand’mère, répondit Mme Sese-
mann, devant notre Seigneur qui est au ciel nous 
sommes tous également misérables, et nous avons 
tous également besoin qu’il pense à nous. Et 
maintenant nous allons vous dire adieu et au re-
voir, car l’année prochaine, dès que nous serons 
de retour à l’alpe, nous viendrons visiter la 
grand’mère que nous n’oublierons jamais. 

En disant ces mots, Mme Sesemann saisit encore 
une fois la main de la bonne vieille et la secoua 
cordialement. Mais elle ne s’en alla pas aussi vite 
qu’elle l’avait cru, car la grand’mère ne cessait de 
remercier et d’appeler sur sa bienfaitrice et sur 
toute sa maison les plus précieuses bénédictions 
du bon Dieu. 

Après quoi, M. Sesemann et sa mère continuè-
rent leur descente du côté de la vallée, tandis que 
le Vieux reprenait avec Clara le chemin du chalet, 
et que Heidi dansait autour d’eux, à la perspective 
de ce qui allait arriver à la grand’mère. 

Le matin suivant, Clara pleura à chaudes larmes 
en disant adieu à la belle alpe où elle avait été plus 
heureuse que jamais encore dans sa vie. Mais 
Heidi la consola en disant : 

– Ce sera bientôt de nouveau l’été, et alors tu 
reviendras, et ce sera encore plus beau ! Tu pour-
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ras marcher depuis le premier jour, et nous pour-
rons monter tous les matins au pâturage avec les 
chèvres pour voir les fleurs, et toutes les choses 
amusantes recommenceront. 

Comme il en était convenu, M. Sesemann était 
monté chercher sa fille. Il était auprès du grand-
père auquel il avait encore différentes choses à 
dire. 

Clara essuya ses larmes, un peu consolée par les 
paroles de Heidi. 

– Tu diras encore adieu à Pierre de ma part, re-
prit-elle, et à toutes les chèvres, surtout à Blan-
chette. Oh ! j’aimerais pouvoir faire un cadeau à 
Blanchette ! Elle a tant contribué à me guérir ! 

– Tu peux très bien lui en faire un, répliqua 
Heidi ; envoie-lui seulement un peu de sel, tu sais 
comme elle aime à en lécher, le soir, dans la main 
du grand-père. 

Le conseil plut à Clara. 
– Oh ! alors, je lui enverrai certainement de 

Francfort cent livres de sel ! s’écria-t-elle joyeuse. 
Il faut aussi qu’elle ait un souvenir de moi ! 

À ce moment, M. Sesemann fit un signe aux en-
fants, car il était temps de partir. Cette fois le che-
val blanc de la grand’maman était monté chercher 
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Clara qui, pouvant maintenant supporter cette 
monture, n’avait plus besoin de la chaise à por-
teurs. 

Heidi s’avança jusqu’à l’extrême bord de l’alpe 
et fit de la main des signes à Clara jusqu’à ce que 
cheval et amazone eussent complètement disparu 
à ses yeux. 

 
Le lit est arrivé, et la grand’mère y dort si bien 

chaque nuit qu’elle prendra certainement de nou-
velles forces. La bonne grand’maman n’a pas ou-
blié le rude hiver sur l’alpe ; elle a envoyé à la 
hutte du chevrier un grand ballot contenant tant 
de vêtements chauds, que la grand’mère pourra 
bien s’envelopper et ne restera plus dans son coin, 
tremblante de froid. 

À Dœrfli, on est en train d’élever une grande 
construction. Le docteur est arrivé et a provisoi-
rement repris son ancien logis. D’après les con-
seils de son ami, il a acheté le bâtiment dans le-
quel le Vieux de l’alpe et Heidi ont passé l’hiver et 
qui a déjà été une maison de maîtres, comme on 
peut le voir à la grande salle avec le beau poêle et 
les boiseries artistiques. Le docteur fait réparer 
pour son usage cette partie de la maison. L’autre 
côté sera organisé pour servir de quartier d’hiver 
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au Vieux et à l’enfant. Car le docteur connaît le 
grand-père pour être un homme indépendant au-
quel il faut laisser son propre logis. Par derrière, 
on élèvera une petite étable à chèvres, bien murée 
et bien chaude, où Blanchette et Brunette passe-
ront confortablement la saison d’hiver. 

Le docteur et le Vieux de l’alpe sont de jour en 
jour meilleurs amis. Lorsqu’ils montent ensemble 
sur les échafaudages pour surveiller les progrès de 
la bâtisse, leur entretien les ramène presque tou-
jours à Heidi, car leur plus grande joie à tous deux 
est de penser qu’ils habiteront cette maison avec 
leur joyeuse enfant. 

– Mon cher ami, disait dernièrement le docteur, 
debout avec le Vieux au sommet d’un mur, vous 
devez envisager la chose comme je le fais. Je par-
tage avec vous toute la joie que nous procure la 
petite, comme si j’étais après vous son plus proche 
parent ; je veux donc aussi partager les devoirs et 
pourvoir de mon mieux à son avenir. De cette 
manière, j’aurai aussi des droits sur notre Heidi et 
je pourrai espérer qu’elle me soignera dans mes 
vieux jours et restera auprès de moi, ce qui est 
mon plus grand désir. Je transmettrai donc à Hei-
di tous les droits d’un enfant : et ainsi, nous pour-
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rons sans souci la laisser derrière nous quand 
nous devrons partir, vous et moi. 

Le Vieux serra longuement la main du docteur. 
Il ne dit pas un mot, mais son ami put lire dans 
ses yeux l’émotion et la joie profonde que ses pa-
roles avaient causées. 

Pendant cette conversation, Heidi et Pierre 
étaient auprès de la grand’mère. L’une avait tant à 
raconter et l’autre tant à écouter, qu’ils en per-
daient presque haleine et se pressaient toujours 
plus autour de l’heureuse vieille. Heidi communi-
quait à celle-ci tout ce qui était arrivé à l’alpe, 
puisque pendant l’été elle était fort peu descendue 
à la cabane du chevrier. 

Des trois, on n’aurait pu dire lequel était le plus 
heureux, soit de leur nouvelle réunion, soit de 
tous les événements merveilleux qui s’étaient pas-
sés. Mais le visage de Brigitte témoignait d’une 
joie, si possible, plus grande encore, car, avec 
l’aide de Heidi, elle venait pour la première fois de 
débrouiller l’histoire des deux sous perpétuels. 

Cependant la grand’mère mit fin à toutes les 
causeries en disant : 

– Heidi, lis-moi un cantique d’actions de grâce ! 
Il me semble que je ne pourrai plus faire autre 
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chose que louer et bénir notre bon Dieu dans le 
ciel pour tout le bien qu’il nous a fait ! 

– 197 – 



Ce livre numérique 

a été édité par 
l’Association Les Bourlapapey, 

bibliothèque numérique romande 
 

http://ww w.ebooks-bnr.com/ 
en août 2013. 

– Élaboration : 
Les membres de l’association qui ont participé à 

l’édition, aux corrections, aux conversions et à la 
publication de ce livre numérique sont : Hélène, 
Isabelle, Françoise. 

– Sources : 
Ce livre numérique est réalisé d’après : Johanna 

Spyri, Encore Heidi. Une histoire pour les enfants 
et pour ceux qui les aiment, Bâle et Genève, 
Georg, 1927. La photo de première page : Dans les 
Alpes bernoises, a été prise par Sylvie Savary. La 
photo du chapitre VIII, Fleurs d’alpage au-dessus 
de Chandolin, a été prise par Laura Barr-Wells le 
23.07.13. 



– Dispositions : 
Ce livre numérique – basé sur un texte libre de 

droit – est à votre disposition. Vous pouvez 
l’utiliser librement, sans le modifier, mais uni-
quement à des fins non commerciales et non pro-
fessionnelles. Merci d’en indiquer la source en cas 
de reproduction. Tout lien vers notre site est bien-
venu… 

– Qualité : 
Nous sommes des bénévoles, passionnés de lit-

térature. Nous faisons de notre mieux mais cette 
édition peut toutefois être entachée d’erreurs et 
l’intégrité parfaite du texte par rapport à l’original 
n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et 
votre aide nous est indispensable ! Aidez-
nous à réaliser ces livres et à les faire con-
naître… 

– Autres sites de livres numériques : 
La bibliothèque numérique romande est parte-

naire d’autres groupes qui réalisent des livres nu-
mériques gratuits. Ces sites partagent un cata-
logue commun qui répertorie un ensemble 
d’ebooks et en donne le lien d’accès. Vous pouvez 
consulter ce catalogue à l’adresse : 
www.noslivres.net. 

– 199 – 

http://www.noslivres.net/


Vous pouvez aussi consulter directement les 
sites répertoriés dans ce catalogue : 

http://www.ebooksgratuits.com, 
http://beq.ebooksgratuits.com, 
http://efele.net, 
http://bibliotheque-russe-et-slave.com, 
http://livres.gloubik.info/, 
http://www.rousseauonline.ch/, 
Mobileread Roger 64, 
http://gallica.bnf.fr/ebooks, 
http://www.gutenberg.org. 
http://fr.wikisource.org. 
Vous trouverez aussi des livres numériques gra-

tuits auprès de : 
http://www.echosdumaquis.com, 
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/ 
http://fr.feedbooks.com/publicdomain, et 
https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienv

enue. 

– 200 – 

http://www.ebooksgratuits.com/
http://beq.ebooksgratuits.com/
http://efele.net/
http://bibliotheque-russe-et-slave.com/
http://livres.gloubik.info/
http://www.rousseauonline.ch/
http://www.mobileread.com/forums/showthread.php?p=2446592%23post2446592
http://gallica.bnf.fr/ebooks
http://www.gutenberg.org/
http://fr.wikisource.org/
http://www.echosdumaquis.com/
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain
https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienvenue
https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienvenue

	CHAPITRE PREMIER  PRÉPARATIFS DE VOYAGE
	CHAPITRE II  UNE VISITE À L’ALPE
	CHAPITRE III  UNE COMPENSATION
	CHAPITRE IV  L’HIVER À DŒRFLI
	CHAPITRE V  TOUJOURS L’HIVER
	CHAPITRE VI  LES AMIS DE FRANCFORT SE METTENT EN ROUTE
	CHAPITRE VII  COMMENT ON PASSE SON TEMPS SUR L’ALPE
	CHAPITRE VIII  UNE SURPRISE APRÈS L’AUTRE
	CHAPITRE IX  ON SE DIT ADIEU ET AU REVOIR !
	Ce livre numérique

