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PREFACE.

L’accueil bienveillant fait a la petite notice pu-
bliee I'année derniere sur la vallée du Lac-de-Joux,
a fait voir a son auteur que le public n’est pas in-
différent a I’histoire de nos montagnes ; qu’il aime,
au contraire, a se reporter aux temps anciens, a
étudier la vie de nos rustigues ancétres et a s'ini-
tier toujours davantage a leurs meceurs et a leurs
habitudes. Il est agréable de vivre quelquefois par
la pensée dans ce bon vieux temps, époque gu’a
certains égards nous avons raison de ne pas re-
gretter, mais que nous couvrons trop facilement
de ridicule. Nous en regardons d’un air prévenu le
coté facheux, sans prendre la peine d’examiner ce
gu’il avait de bon et ce que nous pourrions y pui-
ser d’enseignements utiles et profitables. L'étude
du passé est I'apprentissage de l'avenir. La con-
duite de nos devanciers est pour nous une voie
d’ou I'on peut dévier sans doute, mais de laquelle
nous ne pouvons nous éloigner beaucoup sans
courir le risque de nous fourvoyer.

Cette étude nous fera reconnaitre que si nous
avons devanceé de beaucoup nos braves aieux dans
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la voie du progres, c’est grace encore a eux ; moins
heureux que nous, ils ont dd planter les premiers
jalons civilisateurs dans une contrée qui paraissait
destinée a étre a jamais déserte et inculte. lls ont
eu le mérite de l'invention ; nous avons celui du
perfectionnement.

Développer chez nos jeunes gens I'amour du lieu
natal, c’est travailler a en faire des citoyens de-
voues a leur pays. Car gu’est-ce que I'amour de la
patrie ? C’est I'amour du sol qui nous a vus naitre.
L’attachement a la famille et au foyer domestique
est le centre d’ou rayonne l'affection pour son vil-
lage, pour sa commune et pour sa patrie tout en-
tiere. Otez a un citoyen le souvenir et 'amour du
toit paternel : que lui restera-t-il en fait de vertus
civiques ? Rien. Celui qui oublie son hameau est
bien prés d’avoir renié sa patrie. L’homme qui
meprise l'asile rustique et champétre ou la pre-
miere fois il a ouvert les yeux a la lumiere, qui
n'aime pas méme du sein de I'opulence, ou les cir-
constances lI'ont placé, venir se reposer a I'ombre
des sapins qui ont ombrageé son berceau, n’a aucun
sentiment d’attachement pour son pays. C'est un
fils ingrat qui renie sa mere.

Le lecteur me demandera peut-étre si les per-
sonnages, acteurs dans ce petit récit, sont fictifs ou
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réels, et si les faits racontés sont vrais. A cela je
répondrai que je suis resté dans les limites strictes
de I'histoire quant a I'ensemble ; seulement pour
les deétails j’ai réuni diverses circonstances et des
événements arrives a plusieurs individus. Mais
gue I'on ne croie pas de ma part a aucune exageéera-
tion : si nos braves ancétres avaient écrit leurs
aventures, on lirait des choses bien plus extraor-
dinaires. Pauvres fugitifs, refoulés au milieu de ces
foréts par la persécution, I'exil et la misere, ils au-
raient eu bien d’autres tribulations a nous racon-
ter. lls auraient eu bien a faire a nous apprendre
tout ce que la fondation de notre prosperité ac-
tuelle leur a colté de souffrances et de peines.
Marchons sur leurs traces, plaignons leurs maux
et bénissons leur mémoire.

Le Solliat, 15 novembre 1865.

Dans cette nouvelle édition, j'ai relégué dans un
appendice la majeure partie des détails historiques
sur l'origine des divers hameaux de la Vallée de
Joux, détails qui ne doivent guere présenter
d’intérét qu’a ses habitants.

Le Solliat, 31 mars 1867.



CHAPITRE PREMIER.

Les préetendants.

En I'année 1572, a environ trois lieues de Paris,
a proximité de la route de Longjumeau, existait
une petite maison isolée, de rustique apparence ;
on l'appelait la Ferme aux oies ; un grand dogue,
répondant au nom de Fifi, en gardait les abords.
Au premier coup d’ceil, on reconnaissait une habi-
tation essentiellement champétre, mais le visiteur
admis a pénétrer dans l'intérieur pouvait facile-
ment voir, aux petits détails de la tenue et de
I’ameublement, que les habitants, quoique sim-
ples, avaient apporté dans cette demeure solitaire
guelgques-unes des habitudes urbaines et les restes
d’une ancienne opulence.

C’est la gu’habitait un vieux gentilhomme hu-
guenot, M. de Richardon, avec sa fille Mathilde ; il
était originaire du Languedoc, avait éte jadis riche
et considére ; ayant embrassé la Réforme, il avait
joué un role actif dans toutes les luttes que les re-
ligionnaires eurent a supporter pour défendre leur
foi ; il s’était vaillamment servi de son epeée sur les
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champs de bataille ; mais les persécutions conti-
nuelles dont il fut I'objet avaient affaibli sa santé et
anéanti presque entierement sa fortune. Dégolté
des intrigues et des luttes, blessé a la bataille de
Moncontour, il était venu se réfugier dans cette
demeure, seul débris de son ancienne prosperité.
La, il vivait depuis quelques années dans la soli-
tude, en consacrant ses loisirs a I'éducation de sa
fille.

On était au milieu du mois d’aolt ; a une jour-
née d’'une chaleur intense succédait une soirée de-
licieuse par sa fraicheur ; dans un petit jardin at-
tenant a la maison, ou I'on voyait, mélangées aux
plantes potageres, les fleurs les plus suaves et les
plus variées, les lys, les roses, les anémones, se
trouvait un petit pavillon entouré d'arbrisseaux ;
une allée proprement sablée et bordée de jasminy
conduisait. C’est la que la jeune de Richardon ve-
nait melancoliquement respirer l'air du soir.

Mathilde avait environ vingt ans; elle était
belle, d’'une taille un peu au-dessus de la moyen-
ne ; ses cheveux noirs et ses sourcils arqués don-
naient a son beau visage un air grave et énergique.
Elle etait simplement vétue, quoigqu’avec gout;
toute sa personne était réservee sans affectation.
Quelgues nuages de tristesse semblaient passer
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par moments sur son visage, sans en altérer ce-
pendant la sérénité. Ayant perdu sa mere de
bonne heure et élevée dans la solitude, elle avait
peu vu le monde ; mais, instruite par I'adversité et
par les soins assidus de son pere, elle possédait
une instruction beaucoup plus étendue que celle
des personnes de son sexe a cette époque reculée.

Au moment ou commence ce recit, elle était
nonchalamment assise, et d’'une main distraite fai-
sait tomber une a une les pétales d’une tulipe, tan-
dis que ses yeux parcouraient une page du saint
Evangile. Tout & coup un bruit lointain et encore
vague lui fit lever la téte et préter l'oreille ; peu
d’instants apres, le galop rapide de deux chevaux
se fit distinctement entendre du cotée de Paris.
Bientot un cavalier, suivi d’'un écuyer, mit pied a
terre devant la maison ; il remit son cheval a son
laquais, entra dans le jardin et s’avanca vers le pa-
villon. Le nouveau venu était jeune, grand et bien
fait ; sa tournure fiere et élégante, sa démarche ai-
sée, son air superbe, un peu hautain et dedai-
gneux, annongaient un homme appartenant a la
haute société, habitué aux grandeurs et au faste de
la cour. Par-dessus son riche costume de courti-
san, il portait une longue épée a la maniere des
gentilshommes de cette époque chevaleresque.
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Mathilde cacha machinalement sa Bible sous un
ouvrage de broderie ; quoique cette visite ne parit
pas inattendue, la jeune fille sembla éprouver une
vive contrainte et un chagrin difficile a dissimu-
ler ; mais elle était douée de trop de tact et de fi-
nesse pour laisser voir son désappointement ; aus-
si recut-elle le visiteur d’'un air calme et réservé.

— Bonsoir, mademoiselle de Richardon, dit ce
dernier en faisant une gracieuse réverence.

— Bonsoir, monsieur le duc, répondit-elle en
s'inclinant a son tour, je ne comptais pas en ce
moment sur I’'honneur de votre visite.

— Et pourquoi pas, belle Mathilde, reprit le duc
en lui prenant la main et s’asseyant a coté d’elle.
Le sentiment que vous m’inspirez est de ceux aux-
guels on ne renonce pas facilement, et, en elt-on
le pouvoir, pourquoi, apres tout, résister au pen-
chant le plus doux et le plus noble que la Provi-
dence ait mis dans le cceur de I’'hnomme pour son
bonheur. Vous le savez, Mathilde, je vous aime
avec toute la passion et toute la force d’'une ame
jeune et ardente, capable de tout surmonter pour
vous posséder et vous rendre heureuse ; et pour-
tant vous ne répondez a mes intentions pures et
honnétes que par une froideur désespérante.

Mathilde, Iégerement troublée, répondit :
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— Je vous l'ai dit, monsieur, vos prétentions ne
manquent pas d’étre flatteuses pour moi, a cer-
tains égards ; je suis sensible a vos témoignages
d’attachement, mais jamais je n’en abuserai pour
tromper un homme de votre qualité et chercher a
conguérir une position qui n’'est pas faite pour
moi. Vous devez le comprendre, au point ou en
sont les partis en France, apres les guerres san-
glantes que mes coreligionnaires ont soutenu
contre les catholiques, la fille d’'un pauvre hugue-
not ruiné et persécuté ne peut devenir la femme
d’un de ces ennemis implacables de leur foi; le
riche et puissant duc d’Epernon ne peut s’allier a
une obscure famille de ces herétiques, voues a la
haine sans bornes de la cour.

— Et pourquoi pas? placé comme je le suis,
jouissant d’'une grande influence au Louvre, lié in-
timement avec les ducs d’Anjou et d’Alencon, je
puis surmonter tous les obstacles, rendre a votre
pere une position brillante, et en vous faisant du-
chesse d’Epernon, vous placer au faite de la consi-
dération et de I'honneur.

— Merci de vos offres généreuses, mais lors
méme que je n‘aurais aucun scrupule a les accep-
ter, je ne le pourrais pas dans ce moment ; mon
pere ne voudrait pour rien au monde trahir ses
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convictions et dans un but d’intérét matériel s’al-
lier a ses persécuteurs, aux ennemis de notre foi ;
et moi, son unique enfant, le seul lien qui I'attache
a la vie, je ne hasarderai jamais une démarche qui
puisse I'affliger.

— Vous vous méprenez, Mathilde, sur le compte
de ceux que vous appelez vos ennemis ; si la Ré-
forme a provoqué des persécutions, pourquoi en
imputer la cause a ceux qui ont conservé la reli-
gion de leurs peres, plutét qu’'a ceux qui se sont
mis en rebellion contre I'ordre social établi. Mais
pourquoi soulever entre nous des questions reli-
gieuses, et pourquoi d’'une différence de croyance
faire un obstacle insurmontable a notre union. Je
viens vous faire des offres tout a fait sinceres et
dignes d’'un gentilhomme ; vous faites erreur sur
mes intentions et étes injuste a mon égard, en
écartant toutes mes propositions.

Le duc garda quelgues minutes le silence, apres
quol il reprit avec tous les signes visibles d’une co-
lere mal contenue.

— Et du reste, qu’est-ce que ces nouvelles pra-
tiques religieuses ? N’est-il pas ridicule de vouloir,
par vaine ostentation, soutenir des idées erroneées,
passer son existence en révolte permanente contre
Rome et contre I'Etat, contre ses chefs temporels
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et spirituels, et renoncer a tous les avantages
gu’offrent la société, la richesse, la noblesse et la
beaute.

Découvrant la Bible que la jeune fille avait mal
cachée sous sa broderie, il continua :

— Voyez, par exemple, n'est-il pas déplorable de
VOIir une jeune personne de votre mérite, douée de
brillantes qualités, consacrer sa jeunesse et son
temps a lire ce livre défendu et dangereux, com-
prehensible seulement pour les gens d’église ; de
la voir, pour quelques fanatiques croyances, re-
noncer a la plus belle position gu'une femme
puisse ambitionner ? D’ailleurs, mademoiselle, vos
coreligionnaires ont fait tréve de luttes, leurs prin-
cipaux chefs sont actuellement a la cour; on
s'attend a les voir rentrer successivement dans le
giron de I'église romaine, la seule vraie, la seule
compatible avec le bien de la France et la stabilité
de I'Etat ; ainsi, Mathilde, rien ne s’oppose, si vous
le voulez, a ce que vous deveniez la femme de
I'heureux d’Epernon, c’est-a-dire riche, opulente,
admirée, envieée, et surtout vivement aimee.

— Ce n’est pas, répondit la jeune fille, a une per-
sonne de mon age et de mon sexe a raisonner sur

la politique et sur la religion ; instruite et élevée
dans la Réforme, je ne manquerai pas aux devoirs
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gu’elle m’'impose. Les huguenots ont été assez
malheureux pour pouvoir vivre en paix au-
jourd’hui ; mais la tolérance n’en est pas encore
venue au point ou je puisse sans réflexion me
donner a vous. Pour le moment je me dois a mon
pére que je n'abandonnerai pas, et je ne puis, je
vous le répete, étre favorable a vos voeux.

Pendant cet entretien, le duc avait été en proie
aux sentiments les plus divers : la colere, I'orgueil,
I’amour se peignaient alternativement sur sa belle
figure. Il éprouvait une secrete admiration pour
I’'abnégation, I'amour filial et ce qu’il appelait la
sauvage vertu de son interlocutrice. Il s’irritait de
la résistance opiniatre qu’il rencontrait a l'exé-
cution de ses desseins. Lui, le favori des dames, le
courtisan aimable et aimé de la cour de
Charles IX, était impuissant a conquérir le cceur
de la fille de Richardon. Mais la passion qu'il
éprouvait pour Mathilde était assez puissante pour
arréter chez lui I'élan de son caractere, naturelle-
ment pétulant, et pour le forcer d’agir avec pru-
dence, afin de mieux assurer la réussite de son en-
treprise.

Néanmoins, aux dernieres paroles prononcees
par la jeune fille, il se leva brusquement; I'in-
flexible volonté de celle gu’il aimait surpassait
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toutes ses prévisions; apres S'étre promeneé
guelques instants en proie a une vive agitation, il
revint vers elle et lui dit avec vivacité :

— C’est que vous ne m’aimez pas ; vous me pre-
férez, je le sais, votre cousin, ce petit écrivain
d’'Orléans.

La rougeur monta au front de Mathilde ; le duc
continua :

— C’est égal, je ne me tiens pas encore pour bat-
tu : le duc d’Epernon ne s'effraie pas de rompre
une lance avec un rival tel que Henri Grudimaut.
J'espere que vous réfléchirez et serez assez sage
pour accepter mes propositions ; s’il devait en étre
autrement, un avenir peu éloigné pourrait vous
procurer a tous des déceptions d'autant plus
ameres que vous aurez le sentiment de vous les
étre attirées vous-mémes.

La jeune fille baissa les yeux sous le poids d’'une
vague terreur ; et ce ne fut qu’avec un violent ef-
fort qu’elle repondit :

— Je sais, monsieur, que nos ennemis sont assez
puissants pour nous accabler, mais quelles que
soient les épreuves qui me sont encore réservées,
J'aurai la conscience d’'avoir rempli mon devoir et
de m’étre convenablement et honnétement com-
portée envers vous.
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Le duc avait cédé a un mouvement d’empor-
tement ; il craignit d’étre allé trop loin et ajouta
pour reparer le mauvais effet de ses paroles :

— Quoi qu’il arrive, chere Mathilde, croyez bien
gue vous trouverez en moi un protecteur et un
amant dévoué jusqu’a la mort. Il ajouta quelques
compliments bien tournés, puis salua, remonta a
cheval et partit.

Mathilde resta assise, en proie a une profonde
émotion ; l'effort continu qu’elle avait dd faire
pendant tout cet entretien lI'avait épuiseée ; elle sui-
vit des yeux le duc, dont le départ déchargeait son
cceur d’'un lourd fardeau ; des que le trot des che-
vaux se fut perdu dans le lointain, elle cacha sa fi-
gure dans ses mains et pleura amerement.

Un quart d’heure s’était ecoulé, lorsqu’elle fut ti-
rée de sa réverie par I'apparition, a la porte du jar-
din, d’'un second personnage ; elle effaca rapide-
ment toutes les traces de son chagrin et salua le
nouveau venu d’'un air familier, en lui disant :

— Ah'! c’est vous, mon cousin, je suis contente
de vous voir.

Ce dernier, dont le nom a déja été prononce,
était un jeune homme de vingt-quatre a vingt-cing
ans, de taille moyenne et de bonne mine ; sa mise
était simple et son air doux et tranquille.
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Il embrassa la jeune fille et lui dit :

—Leducaétéici?

— Qui, il y a a peine vingt minutes gu’il est parti.

— Je I'ai rencontré sur la grande route ; I'ayant
reconnu de loin, je me suis jeté de coteé et blotti
derriere une haie, pour ne pas étre vu ; en passant
pres de moi il causait vivement a son écuyer ; les
noms de huguenots, de Richardon, de Grudimaut,
prononcés d’'une voix menacante, sont parvenus
jusqu’a mes oreilles. J'ai lieu de croire que, crai-
gnant d’échouer dans ses déemarches aupres de
vous, il projette contre nous quelques moyens vio-
lents.

La jeune fille lui raconta alors en détail I'entre-
tien qu’elle venait d’avoir. Il partagea secretement
les vagues inquiétudes de sa cousine, mais s'ef-
forca de la rassurer et de relever son courage. Les
deux jeunes gens echangerent encore quelques pa-
roles ; apres quoi Mathilde ajouta :

— Il se fait déja tard, rentrons aupres de mon
pere : il a ttmoigne le désir de vous voir et attend
impatiemment votre arrivee.
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CHAPITRE II.

L’entretien.

Les deux jeunes gens entrerent dans une grande
piece du rez-de-chaussée, assez bien meublée,
avec des fenétres donnant sur le jardin; le pere
Richardon était assis aupres de la chemineée.
C’etait un homme d’environ cinquante-deux ans,
de grande taille, a l'air grave et réfléchi ; ses che-
veux étaient completement blancs; quoique son
extérieur portat les marques d’'une vieillesse pré-
coce, il avait conserve la vigueur physigue et mo-
rale de la jeunesse. A coté de lui était un homme
d’environ soixante ans, de modeste apparence,
court, trapu, aux larges épaules, a la chevelure
crepue et grisonnante. Son nom était Isaac ; an-
cien serviteur de la maison, Richardon l'avait con-
serve plutét comme un ami que comme un domes-
tique.

Tous deux saluerent Henri affectueusement et le
recurent avec toutes les marques d’une joie sincere
et d'un profond attachement. lls le firent asseoir et
une conversation familiere ne tarda pas a s’établir,
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tandis que Mathilde, sur un signe de son pere, pla-
cait quelques mets devant son cousin.

Quand lIsaac se fut retire et que le jeune homme
eut fini son repas, Richardon lui demanda :

— Quelles nouvelles nous apportes-tu de nos
freres d’Orléans ?

— lls sont tranquilles ; la paix parait se consoli-
der, et une aurore plus heureuse se lever enfin
pour la France.

Le vieillard secoua la téte d’'un air de doute:
Henri continua :

— Le roi a fait ces jours derniers de grandes et
brillantes fétes, a propos du mariage de sa soceur
avec Henri de Navarre ; il a voulu pour cette cir-
constance cimenter la paix et faire tréve de guerres
civiles. Longtemps nos coreligionnaires ont douté
de la sincérité de la réconciliation, mais les pro-
messes reitérées du jeune roi les ont déterminés a
poser les armes ; toute la noblesse protestante est
venue a Paris pour cette solennelle cérémonie ; les
Guise sont éloignés de la cour, nos chefs par
contre y ont éte bien recus. Coligny lui-méme a eu
de fréquentes audiences du roi, qui a accueilli
amicalement et en grande pompe l'illustre vieil-
lard. On s’attend enfin a ce qu’'un peu de calme va
succéder a nos longs orages.

—19 —



Richardon répondit apres quelques minutes de
réflexion :

— Je sais tout cela ; comme tout le monde, je me
suis rejoui du mariage de Marguerite de France
avec le jeune prince royal de Navarre!; mais
toutes ces belles perspectives qu’on fait miroiter a
nos yeux sont loin de me tranquilliser. Ce calme
apparent pourrait bien n'étre qu'un piege trom-
peur, combiné pour assurer d’autant mieux notre
perte que nous serons désarmes et livrés sans de-
fense.

— J'avoue, dit Henri, que vos craintes ne sont
pas sans fondement ; mais pourtant, les avances
faites par le roi, trop jeune encore pour étre dé-
pourvu de toute franchise, les concessions accor-
dées, le traité de paix, etc. permettent de croire a
la sincérité de la cour. Pourquoi du reste désespe-
rer de voir nos souverains revenir de leur systeme
de persécution; de voir Charles IX reconnaitre
gue son intérét et le bien de la France lui font un
devoir de proclamer la tolérance ? Les catholiques
sont aussi las que nous de guerres et de luttes ; ils

1 Henri de Bourbon, prince de Navarre, le chef des protestants
du midi, était I'héritier présomptif du royaume de France a
I’extinction des Valois.
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comprennent enfin que ces huguenots, tant hais et
tant méprisés, peuvent étre battus sur les champs
de bataille, et trainés dans les prisons, gu'ils peu-
vent expirer dans les bagnes et sur les bdchers,
mais gu’ils ne seront jamais vaincus. Il est dans
I’essence de notre sainte religion de grandir dans
I'adversité et de se fortifier par les revers. Apres
les journées malheureuses de Jarnac et de Mon-
contour, les catholiques pouvaient se croire défini-
tivement vainqueurs de notre doctrine; néan-
moins, sous I’habile conduite de Coligny, et plus
encore par la volonté de Dieu, qui ne nous avait
chatiés que pour mieux nous instruire, Nous Nous
sommes relevés, plus grands et plus forts qu’avant
nos deésastres. C’est pourquoi si cette fois encore
notre attente est trompeée et que nous soyons vic-
times de notre bonne foi, il Ny aura rien de com-
promis ; nous pourrons tirer de nouveau I'épée et
rentrer en lice contre nos adversaires, avec
d’autant plus d’avantages que nous n’aurons rien
négligé pour epargner le sang et faire cesser les
horreurs de la guerre civile.

— Ton raisonnement est juste a certains égards,
dit Richardon, mais si je ne puis avoir la méme sé-
curité pour l'avenir, c’est que j'al assez vécu pour
apprendre ce que valent les caresses de nos adver-
saires, et connaitre tous les ressorts de leur poli-
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tique. Le roi peut étre sincere, mais le clerge, par
son influence toute-puissante, I'empéchera de te-
nir ses promesses. Le traité de Saint-Germain a
éte violé plusieurs fois. La dispense neéecessaire
pour le mariage de la princesse a été refusée par le
pape ; on en a simulé une au palais pour ne pas re-
tarder la cérémonie et laisser les protestants dans
leurs illusions. L’autorité tyrannique de la cour du
Vatican, la haine implacable gu’elle a vouée a la
Réforme ne peuvent étre assouvies que par
I’extermination de tous nos freres. C’est ce qu’elle
pousse Philippe d’Espagne a faire en Flandre;
c’est aussi ce gu’'elle cherche a exécuter en France.
Craignez aussi, mes enfants, craignez la politique
astucieuse et perfide de Catherine ; elle a corrom-
pu son fils, le roi Charles ; elle a fomenté et fo-
mente continuellement la guerre civile, en soute-
nant adroitement tantét les catholiques et tant6t
les huguenots, tantét Coligny et tantot les Guise,
pour les perdre tous et diriger les affaires a leur
place. L’éloignement momentané des Guise de la
cour ne prouve rien, leur disgrace fat-elle méme
réelle et complete. Pour qui connait leur esprit
ambitieux et remuant, il est impossible de croire
gu’ils se tiendront en dehors de la scene politique.
IIs sont tout-puissants par leurs richesses et par
leurs nombreux partisans ; ils braveront le roi lui-

— 22 —



méme. Non, mes amis, I'avenir n’est pas si beau
gu’'on pourrait le croire; je désire me tromper,
mais je crains beaucoup que le calme actuel ne soit
perfide et le prélude de nouveaux malheurs.

J'ai recueilli, ces jours derniers, divers rensei-
gnements de quelques-uns de mes anciens amis ;
tout confirme mes soupcons : une haine sourde et
profonde gronde plus violemment que jamais dans
les coeurs ; la reine mere médite avec les chefs ca-
tholiques la ruine des réformeés ; des conférences
mystérieuses sont tenues dans ce but a Saint-
Cloud sous la direction du duc d’Anjou. En un
mot, nous devons étre sur nos gardes et préts a
tous les événements.

Henri ne repondit pas ; il éprouvait malgre lui,
ainsi que Mathilde, une vague inquiétude.

Apres une courte pause, le vieillard continua :

— S’il ne s’agissait que de moi, I'avenir me pré-
occuperait bien moins ; ma seule ambition serait
de mourir sur un champ de bataille pour la dé-
fense de mes amis malheureux et le triomphe de
notre religion. Si je suis sorti de la réserve habi-
tuelle que je me suis imposée, c’est pour vous;
c’est afin de chercher a vous éviter une carriéere
aussi orageuse que la mienne et de mettre ma
chere enfant a I'abri des tempétes de I'époque

— 23—



malheureuse que nous traversons. C’est dans ce
but que je t’ai écrit de venir.

Les jeunes gens ecoutaient ces paroles dans un
respectueux silence ; ils pressentaient vaguement
gue des communications importantes allaient leur
étre faites et que leur existence a tous deux allait
entrer dans une nouvelle phase.

Richardon reprit :

— Tu le sais, Henrti, je t'ai servi de pere et j'ai eu
pour tol, pauvre orphelin, autant que je I'ai pu, des
soins aussi tendres que pour mes propres enfants.

Henri surpris et ému se jeta dans les bras du
vieillard en disant :

— Je le sais, mon pere, aussi veuillez croire que
le souvenir en est si profondément gravé chez moi
gu’il ne s’en effacera jamais et que ma reconnais-
sance ne s'éteindra gu'avec ma vie.

Le vieillard touché répondit :

— Je n’ai jamais douté de ton bon cceur et de
I’hnonnéteté de tes intentions. Si aujourd’hui
j'’évogue le passe, ce n'est pas pour provoquer des
remerciements de ta part; mais il est nécessaire,
pour que tu comprennes ce que j'ai a te communi-
guer, que je retrace d’'une maniere rapide les evé-
nements qui se sont passes. Jusqu’a présent, appe-
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lé par les circonstances a vivre éloigné de nous, tu
n’as connu qu’imparfaitement un grand nombre
de détails relatifs a ta famille ; d’abord tu as cru
gue ton pere etait mort depuis nombre d’années ;
or le moment est venu de te dire qu’il est encore
vivant.

— Comment ! mon pere, qui est-ce, ou est-il ?
s'écria Henri bouleversé par la surprise.

Richardon continua :

— J'avais lieu de croire ton pere mort ; mais au-
jourd’hui je sais gu’il vit dans une vallée reculée du
Jura. Maintenant que je t'ai dit cela, veuille me
préter un moment d’attention. J'abuserai peut-
étre de votre patience, mes chers enfants, en vous
parlant de faits que vous connaissez déja en
grande partie ; mais avec le plaisir que j'éprouve a
vous initier le plus possible aux tribulations de ma
vie passeée, je tiens beaucoup a ce que Henri soit
instruit de certains détails gu’il n'a pu apprendre
encore que d’une maniere incomplete.
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CHAPITRE III.

Le récit.

Enfants de deux sceurs, nous fimes de plus, ton
pere et moi, liés d’'une amitié profonde dés la plus
tendre enfance. Nos deux familles habitaient Tou-
louse ; notre jeunesse s’est passée tranquille sous
le beau ciel du Languedoc ; notre éducation fut as-
sez soignée; sans étre tres riches, nous étions
dans l'aisance ; notre seule occupation était la di-
rection de nos terres et la gestion de nos biens;
nous arrivames ainsi a vingt-cing ans ; jusqu’a ce
moment la vie avait été pour nous facile et heu-
reuse ; nos jours avaient coulé comme un limpide
ruisseau au travers des prairies émaillées de
fleurs.

A cette époque, la Réforme commenca son
ceuvre régénératrice. La grande voix de Luther de-
puis longtemps déja remuait I’Allemagne et ébran-
lait I'Europe. Des réformateurs zélés parcouraient
les campagnes et convertissaient un nombre con-
sidérable de personnes a la nouvelle doctrine.
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L’ardeur, le zéle et la persévérance de ces prédi-
cateurs, qui surmontaient des fatigues et des dan-
gers sans nombre, la nouveauté de la croyance
gu’ils préchaient, la simplicité et l'austérité de
leurs mceurs, la beauté de leur morale exaltaient
les imaginations ardentes du midi. Leur tache fut
d’autant plus facile, que le honteux trafic des in-
dulgences et les nombreux abus du clergé romain
avaient fortement ébranlé chez les masses le res-
pect et la foi pour I'antique église gallicane.

En vain le pape fulmina des bulles d’excom-
munication et fit gronder ses foudres ; en vain les
persécutions les plus violentes furent exercées
contre les nouveaux réformés. Du milieu des sup-
plices et des bdchers, de généreuses victimes
chantaient les louanges du vrai Dieu et préchaient
encore la bonne nouvelle a la foule étonnée.

Ces exécutions sanglantes étaient loin d’arréter
les progres de ce qu’on appelait I'hérésie. On elt
dit au contraire que les persécutions faisaient
grandir la Réforme et que des milliers de nou-
veaux convertis naissaient de la cendre de ces gé-
néreux martyrs. On vit plusieurs fois des persecu-
teurs mémes, confondus de tant de constance et
de foi se convertir, comme St. Paul, et devenir des
disciples zélés et sinceres de la nouvelle doctrine.
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Nous etudiames aussi la Bible, ton péere et moi,
et flmes convaincus ; sa sainte vérité, inconnue a
nos ceeurs, nous éclaira ; nous fmes recus dans la
nouvelle eglise. Nos réunions avaient lieu dans
I’ombre, dans une cabane isolée au milieu des fo-
réts, ou dans la grange d’un campagnard. La nous
chantions des psaumes, nous fortifiions notre foi
par des entretiens familiers et par les exhortations
éloquentes de nos ministres. Ce fut dans ces réu-
nions que je fis connaissance de la jeune Henriette
Forial ; les graces de son esprit, plus encore gque
celles de sa personne, me la firent aimer ; mon in-
clination étant partagée, je la pris pour femme.
Elle me donna bientét mon fils Paul et cing ans
apres Mathilde. Ton pere se maria peu de temps
aprés moi avec une jeune convertie du Béarn,
nommée Marguerite Tarenne. Tu fus le seul fruit
de cette union et naquis siX mois environ apres
mon fils.

Nous passames ensemble quelques années tran-
quilles et heureuses, mais cet état ne devait pas
durer longtemps. La Réforme continuait a faire de
rapides progres. La persécution qui ne nous avait
pas encore atteints et s’était un moment ralentie,
recommenca a sévir d’'une maniere inouie. Le roi
Henri Il, poussé par les prétres, avait jurée l'ex-
tinction complete de I'hérésie. La chambre ardente
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du parlement et la Sorbonne vomissaient des ana-
themes et rallumaient partout le feu des bdchers.
Toulouse devint le theatre d’horribles scenes ; nos
ennemis sevirent avec toute la fureur que peut
donner la haine la plus brutale et la plus impla-
cable. Sur le moindre soupcon et la plus petite ap-
parence, les maisons étaient fouillées, nos freres
jetés dans les prisons et conduits au supplice aux
cris d’'une populace fanatisée. Un nombre considé-
rable de réformés quittaient le foyer domestique
pour errer de province en province dans le plus
grand dénuement. D’autres quittaient la France, et
allaient porter leur activité et leurs talents sur une
terre étrangere, ou ils pouvaient en paix servir leur
Dieu suivant leur conscience.

Ton brave pére doué d’un caractere ardent dési-
rait depuis longtemps travailler activement a la
propagation de notre foi ; il me fit part de ses pro-
jets de se rendre en Navarre et dans le Béarn, et
me confia sa femme et son enfant. Doué d’'une
grande facilité d’élocution, de beaucoup d’activité,
d’instruction, possédant a fond la langue latine et
ayant surtout une grande foi, il était tres bien qua-
lifié pour la mission de prédicateur. Je restai seul
chargé du soin des deux familles et remarquai
bientbt que j’étais suspect et observé de pres. Sans
perdre de temps, je vous envoyai tous en secret,
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femmes et enfants, a une maison de campagne
isolée que ton pere possédait pres de Lavour. Je
vous remis aux soins du brave lIsaac, dont I'af-
fection pour nous ne s’est jamais dementie, et res-
tai seul a Toulouse a attendre les événements.

La persécution continua avec un redoublement
de rigueur ; tout ce qui n’avait pas pris la fuite fut
biento6t jeté dans les cachots ; moi-méme je fus ar-
rété au milieu de la nuit et conduit en prison. La,
dans la solitude je fortifiai ma foi par la medita-
tion ; je n’étais pas sans inquiétude au sujet des
miens que je laissais exposes a la fureur de nos
persécuteurs, mais j'étais prét a tout endurer plu-
tot que de trahir mes convictions.

On m’avait mis seul dans une cellule, dont la fe-
nétre non grillée donnait a une grande hauteur sur
la Garonne. La surveillance sur les prisonniers
n'était pas extrémement rigoureuse a cause de
I’encombrement des maisons de détention et en-
suite par la raison que la plupart des détenus, loin
de chercher a échapper, demandaient le martyre.

Le cinquieme jour de ma détention, je vis entrer
dans la prison mon fidele Isaac. Il se jeta d’abord
dans mes bras et me raconta ensuite gu'apres
avoir eu connaissance de mon emprisonnement, il
avait cherché a me voir et, apres beaucoup de dé-



marches, y était enfin parvenu. Il ajouta ensuite
gue sa visite n’avait d’autre but que de me procu-
rer la liberté ; en méme temps il sortit de dessous
ses habits une longue corde surmontéee d’'un cro-
chet qu’il glissa furtivement dans la paille du lit. Se
penchant vers moi, il me dit doucement a l'oreille :
« Ce soir, a minuit, ouvrez votre fenétre, descen-
dez avec la corde ; je vous attendrai au pied de la
prison avec un bateau. Voyant que j'allais repli-
qguer, il mit son doigt sur sa bouche pour m'im-
poser le silence et ajouta : « pensez a votre femme
et a vos enfants ; » apres quoi il changea de con-
versation pour eviter les soupgons, si, comme la
chose était probable, on nous épiait.

Apres un gquart d’heure environ d’entretien, le
gellier vint nous avertir que nous devions nous
séparer ; Isaac me fit un dernier signe des yeux,
dit adieu et partit.

Appuye contre mon lit, je réflechis longtemps a
cette visite et aux propositions de mon brave servi-
teur. Je m’étais familiarisé avec I'idée du martyre,
gue je devais prochainement subir. Il était suppor-
té d’'une maniere si héroigue par mes compa-
gnons, si glorieux et si meritoire aux yeux de tous
les freres, que j’éprouvais une certaine joie a par-
tager leur sort; mais a coOté, le sentiment de ma
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propre famille et surtout de celle qui m’était con-
fiee par mon ami, ébranlait fortement ma résolu-
tion. Apres un violent combat intérieur je fis la ré-
flexion que, sans nul doute, la démarche faite par
Isaac était un décret de la Providence, qui n’avait
pas encore fixé I’hneure de ma mort, et me réservait
pour d’autres travaux. Ces dernieres raisons
I'’emporterent. Au coup de minuit, j'ouvris sans
bruit ma fenétre, je crochai la corde, me glissai les-
tement en bas et arrivai dans une petite bargue, ou
Isaac me recut. Les ténebres étaient profondes, ce
qui nous permit de suivre le cours de la riviere et
de sortir de la ville sans étre vus ; nous mimes pied
a terre et fimes diligence pour arriver chez moi.

Je trouvai nos femmes en compagnie de nom-
breux freres qui venaient de célébrer notre culte.
Mon arrivée causa une grande joie mélée de sur-
prise. Isaac n’avait fait part a personne de ses pro-
jets. Je racontai les détails de ma fuite et insistai
surtout sur les motifs qui m’avaient fait préféerer la
vie au martyre ; I'assemblée m’approuva. Le prédi-
cateur, ancienne connaissance, me dit : C'est bien,
M. de Richardon ! je comptais assez sur votre foi
pour espeérer vous voir tout braver, plutét que de
trahir notre sainte cause : I'espoir d'un glorieux
martyre consolait vos amis et vos proches. Mais
puisque Dieu en ordonne autrement, que sa volon-
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té soit faite. Instruit comme vous I'étes, jeune,
courageux, avantageusement connu, vous pouvez
par votre activite, par votre exemple et par vos
discours rendre votre vie utile et servir la Réforme
d’une maniere puissante. Plusieurs s’en vont, au
travers de mille dangers, colporter les livres saints
et les écrits des grands réformateurs, et avec eux le
germe de la vraie doctrine. Vous ne pouvez d’ail-
leurs rester longtemps ici ; allez donc parcourir les
provinces du nord : la Réforme y fait de grands
progres : de nombreuses églises s’y fondent et s’y
développent sous la protection d'illustres person-
nages. Nous prendrons soin de votre famille. Peut-
étre le jour n’est pas eloigné, si le Tout-puissant
touche le coeur de nos persécuteurs et fait luire de
nouveau un astre de paix, oU vVOuUuS pourrez nous
rejoindre et travailler au bonheur de vos enfants.
En attendant, il est beau de travailler pour adoucir
le sort de ses freres malheureux : que Jésus vous
protege et vous accompagne. La-dessus, il m’em-
brassa avec effusion, I’heure s’avancait ; craignant
d’étre decouverts, tous les freres, apres m'avoir dit
adieu, s'éloignerent furtivement de différents co-
tés.

Mon évasion, découverte le matin, fit du bruit ;
des émissaires furent aussitot envoyés a ma pour-
suite ; aussi je compris que je n'avais pas de temps

— 33—



a perdre ; je restai caché le reste du jour dans les
plus sombres recoins de ma maison, m’entre-
tenant de nos malheurs avec mon épouse et ta
mere ; ces courageuses femmes, pénétrées d'une
vive foi, fortement éclairées par la sainte religion
du Christ, puisaient dans leurs convictions la force
nécessaire pour supporter leurs revers. Nous nous
fimes de touchants adieux, je vous embrassai aussi
et vous serrai sur mon cceur, mes chers enfants, et,
a la nuit tombante, je partis par des chemins dé-
tourneés et peu fréquentés, vétu en simple pélerin,
n'ayant d’autre bagage qu’un bissac et un baton.

Je me dirigeai du c6té du nord par le Lyonnais ;
mon but était de parcourir les contrées habitées
par les réformés, de m’instruire de leurs progres,
de leurs projets d’avenir, et, dés que je trouverais
un coin de pays ou notre religion pat étre profes-
sée en paix et en liberté, d’'y transporter nos fa-
milles et de les mettre a I'abri des persécutions
gue je redoutais pour elles. Je ne veux pas entrer
dans tous les détails de mes voyages ; j'étais cor-
dialement recu par tous les fréeres que je visitais ;
J'assistais a leurs réunions et je fus appelé souvent
a parler en public. Je rencontrais sans cesse des
freres errant comme moi qui fuyaient les sup-
plices. C’est ainsi qu’au bout de six mois j'arrivai a
Orléans ou je passai quelques mois.
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Le nombre des réformeés augmentait sans cesse.
Un jour du mois de mai, comme nous étions réu-
nis a la faveur de la nuit dans une grange de la
campagne, occupes a celébrer notre culte et a
chanter les hymnes saints, un individu que je
n'avais pas remarque, et me rappelai néanmoins
avoir vu a Lyon, s’approcha furtivement de moi et
me remit un billet. Je I'ouvris aussitot que le ser-
vice divin fut terminé, et je lus ce qui suit :

« Cher frere en Jésus-Christ,

» Un commissionnaire étant a votre recherche, a
passeé ici. Il était porteur d’'une nouvelle gue je me
suis chargé de vous transmettre ; elle brisera votre
cceur d’époux, mais réjouira votre foi de chreétien.
La persécution n’a cessé d’augmenter a Toulouse
depuis votre départ. Les exécuteurs, ne respectant
plus ni age ni sexe, ont arrété votre épouse et ma-
dame Grudimaut. Ces héroiques femmes, con-
damnées a étre bralées vives, ont supporte leur
supplice avec une patience et un courage qui ne se
sont pas démentis un instant; entourées d'une
foule innombrable, elles ont célébré le nom du
Christ et chanté ses cantiques jusqu’a ce que leurs
VOiXx se soient éteintes avec leur vie. La constance
et la foi gu’elles ont montrées ont tellement éton-
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né les spectateurs que plusieurs ont embrassé la
Réforme ; un des bourreaux méme, touche de re-
pentir s’est converti. Le séquestre a été mis sur les
biens de tous les reformés du midi ; les votres et
ceux de monsieur Grudimaut sont séquestreés.
Ainsi, cher frere, Dieu vous éprouve dans vos
biens et dans vos affections ; mais, puisqu’il en or-
donne ainsi, il faut croire que c’est pour le bien,
pour I'avancement et le triomphe de la vérite. Ne
vous laissez pas abattre et dites comme Job:
L’Eternel a donné, I'Eternel a 6té, que son saint
nom soit béeni.

» OLIVIER. »

Cet Olivier était un frere chez qui j'avais logeé
pendant le court séjour que j'avais fait a Lyon.

J'étais préparé déja aux coups de l'adversite,
mais nullement a celui que je recevais. Apres avoir
lu la fatale nouvelle, je poussal un cri et tombai
anéanti. On dut m’emporter chez moi, ou j'eus
pendant deux jours une fievre voisine du délire ; je
ne pouvais chasser de ma pensée I'image de mon
épouse bien-aimée expirant sur un blcher ; je me
reprochai I'abandon ou j'avais laissé ces femmes.
Tout, jusgu’a la religion, était pres de m’abandon-
ner. Il fallut les soins assidus et les consolantes pa-
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roles de nombreux amis pour ramener le calme
dans mon ame agitée.

Dées que le chagrin eut diminué et que la pre-
miere crise fut passée, ma préoccupation domi-
nante fut le sort et I'avenir de nos enfants. Il n’y
aurait eu aucun danger pour moi de retourner a
Toulouse, que je n’en aurais pas eu le courage ; des
lors, je n’ai jamais revu notre beau Languedoc.

J'’envoyai un homme sdr et devoué aupres
d’lsaac, pour le charger de sauver les débris de
notre fortune et de conduire les trois enfants dans
le Béarn, ou la persécution ne sévissait pas. C'est
la que vous avez passeé votre jeunesse, sous la pro-
tection de quelques parents éloignés et du brave
Isaac, dont le dévolment ne vous fit jamais défaut.
Cet ancien serviteur, en m’annon¢ant que mes
ordres étaient executés, me confirma, avec plus de
deétails, le contenu de la lettre d’Olivier. Lui-méme
n'avait échappé a la persécution que par un hasard
providentiel. Pendant longtemps il vous laissa
ignorer le véritable sort de vos meres. Quant a mes
biens et aux tiens, la plus grande partie étaient
saisis et confisqués. J'appris de plus quelques dé-
tails que j'avais ignorés d’abord. La mort cruelle
de ces deux femmes m’étonnait un peu. Malgre les
rigueurs de la perséecution et la haine implacable
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dont nous éetions I'objet, on brdlait rarement des
femmes pour le seul crime de protestantisme. Je
sus que, par exces de zele, elles avaient a plusieurs
reprises braveé la police ; que, malgré des défenses
réitérées, elles avaient caché des freres poursuivis,
et prété des locaux pour les réunions. J'avais de
plus joué un réle important a Toulouse, en travail-
lant activement au développement de la Réforme ;
mes predications et mon évasion avaient fait du
bruit. Toutes ces circonstances, aggravées encore
par des ennemis personnels, avaient surexcité au
plus haut degré I'animosité contre notre maison et
poussé nos ennemis aux dernieres extrémites.
Ainsi donc ces braves femmes avaient expié une
partie de la haine que je m’étais attiree.

Poussé par le zele évangélique et par l'activité
fiévreuse qui gagnait tous les esprits, j'entrepris de
nouveaux voyages; environ huit mois apres, je
rencontrai a Poitiers ton pere, mon brave ami
Pierre Grudimaut, dont je n’avais pas de nouvelles
depuis longtemps ; nous passames deux jours en-
semble dans les doux épanchements d’'une amitié
qui ne s’est jamais démentie. Il connaissait déja le
sort de sa femme et me raconta qu’apres avoir
parcouru le royaume de Navarre, poussé par son
désir de précher la Réforme, il avait fait dans ce
but une tentative en Espagne ; mais il avait ren-
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contre tant de difficultés, gu’il avait da renoncer a
son projet et repasser les Pyrénées. 1l s’était avan-
cé de la dans le nord en faisant partout des prosé-
lytes ; son zele infatigable et ses prédications
avaient attiré sur lui I'attention des catholiques et
leurs persécutions ; observe de pres et poursuivi, il
avait da se réfugier incognito a Poitiers.

Ses voyages et le martyre de sa femme avaient
encore surexcité son caractere ardent et son activi-
té etonnante. Le but de sa vie était d’affronter
constamment les dangers et de travailler coura-
geusement a répandre les veérités de la religion.
Depuis son départ de Poitiers, il consacra plu-
sieurs anneées a parcourir le nord de la France. 1l
me donna de temps en temps de ses nouvelles
jusqu’a son entrée en Flandre, épogue ou je cessal
d’entendre parler de lui. Je le crus enveloppé dans
les massacres et les persécutions qui ont arrose ce
pays du sang des protestants ; plusieurs circons-
tances étaient venues, du reste, confirmer mes
soupcons. Mais je viens de recevoir une lettre de
lui. 1l parait gu’il en a écrit plusieurs autres qui ne
me sont pas arrivées, ce qui n'est pas étonnant,
puisqu’il ignorait completement mon domicile ac-
tuel. Ce n’a été que par hasard, grace a un ancien
soldat qui me connaissait, que cette derniere a pu
me parvenir.
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Voici du reste un résumeé des nouvelles gqu’il me
donne. Apres avoir échappé presque miraculeu-
sement a la mort en Flandre, il avait continué de
parcourir, comme missionnaire, I'’Allemagne, les
Pays-Bas, le Danemark, I'Ecosse et I'Angleterre,
d’ou il regagna la France et vint visiter Genéve, ce
berceau de la Reforme et le théatre des travaux du
grand Calvin. Apres un séjour de quelgues mois
dans cette ville, il concut le projet de venir visiter
son enfant et ses proches, et se mit en route. En
traversant la Franche-Comté, il rencontra une
troupe de Francais protestants fugitifs. Ces mal-
heureux, sans ressources, fuyaient le lieu natal ar-
rosé du sang de leurs freres, et abandonnaient une
patrie qui leur faisait un crime de servir Dieu sui-
vant leur conscience. lls se dirigeaient sur la
Suisse, ou on leur avait dit qu’ils trouveraient un
asile et des terres a cultiver.

En apprenant les événements qui se passaient
dans son pays, ton pere prit le parti d’ajourner son
voyage, et de les accompagner. Ce qui le fortifia
dans ce projet fut I'état maladif dans lequel il se
trouvait. Sa sante, depuis longtemps délabrée,
demandait impérieusement qu’il prit du repos et
renoncat, pour le moment du moins, a sa vie péril-
leuse et errante. lls s’enfoncerent dans les soli-
tudes du mont Jura et arriverent sur les confins
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des Etats que la république de Berne a récemment
conquis sur le duc de Savoie. lls s'arréterent au
fond d’'une sombre vallée, sur le bord d’un petit lac
inconnu et sauvage, perdu au milieu des hautes
joux2 gui recouvrent ces contrées. La ils trouve-
rent quelques hameaux solitaires, composés de
rustiques cabanes, habitées par de pauvres ber-
gers ; ces braves gens, convertis a la Réforme de-
puis peu d’années, les recurent a bras ouverts.
Heureux apres tant de revers de trouver un coin
de terre ou ils pussent se reposer en paix, les fugi-
tifs n’hésiterent pas a s’y établir malgre I'apreté du
climat. La pioche et la hache a la main, ils se mi-
rent a défricher. C'est la que ton pere a fixé sa de-
meure, en attendant que les circonstances lui
permettent de revoir son fils et ses proches ; mais
Il se pourrait bien que ce ft nous qui allassions
bientot le rejoindres.

2 Joux signifie foréts dans le vieux langage du pays.

3 L’ignorance ou le pére de Henri parait étre sur le sort des
siens pourrait de prime abord étre taxee, si ce n’est de durete, au
moins d’indifférence ; mais il faut se reporter au temps de ce ré-
cit et tenir compte des conditions sociales de cette époque déja
bien reculée. D’abord le zéle évangélique entrainait des prédica-
teurs a faire de longs voyages dans les pays éloignés ; ensuite il
existait peu de routes carrossables, aucun service postal ; les re-
lations méme entre des provinces limitrophes étaient peu fré-
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Quant a moi, vous savez, mes enfants, le reste de
mon histoire ; tout en m’occupant de votre avenir,
je ne pouvais qu'a de rares intervalles passer
guelques moments aupres de vous. Il ne m’aurait
pas été possible de vivre en paix au milieu de
I’excitation géneérale ; les reformeés, dont le nombre
augmentait tous les jours, se trouverent bientot
assez puissants pour lutter ouvertement contre
leurs ennemis. Ce fut peut-étre une faute; tou-
jours vainqueurs par la persuasion et toujours
vaincus sur les champs de bataille, nous aurions
da chercher a triompher par la demonstration de
la vérité et non pas par les armes. Apres s'étre fait
longtemps prier, I'amiral Coligny se déclara notre
chef; le prince de Condé suivit bientét son
exemple ; mes golts me portant volontiers vers la
carriere militaire, je servis sous ces hommes il-
lustres comme officier et je les ai suivis dans
toutes leurs entreprises ; je pris part a la conspira-
tion d’Amboise, a la bataille de Dreux et a la plu-
part des sieges de cette époque.

Vous connaissez notre désastre de Jarnac; en
vain nous nous battimes avec tout le courage et

guentes, longues et difficiles ; ces diverses circonstances expli-
qguent ces longues séparations entre les membres d’'une méme
famille, ce qui ne serait plus possible aujourd’hui.
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toute I'intrépidité possibles, il fallut céder devant
la volonté de Celui qui dispose a son gré des desti-
nées des peuples. Condé, blesseé, combattait a ge-
noux et nous encourageait par son exemple ; nous
nous ralliions en vain autour de lui ; Montesquiou
parvint a s’approcher et I'acheva d’un coup de pis-
tolet. Nos ennemis pousserent un cri de triomphe ;
écrasés par le nombre, nous fames obligés
d’abandonner le champ de bataille et de fuir de-
vant les catholiques vainqueurs.

Cette défaite n’abattit pas notre courage. Coli-
gny, devenu seul chef, semblait grandir encore
dans les revers: n'ayant pu obtenir une paix qui
offrit des chances de durée et permit aux protes-
tants de célebrer leur culte, il reforma une armee
et rentra en campagne. C’est alors que je cédai aux
pressantes sollicitations de mon fils Paul, qui de-
puis longtemps désirait prendre du service, et le
laissai s’engager comme simple soldat pour faire
ses premieres armes. Nous rencontrames I'ennemi
pres de Moncontour. Entrainé par les troupes
mercenaires qui menacaient de se debander, on
dut commencer l'attaque contre l'avis de Coligny
et malgré des circonstances déefavorables. La ba-
taille fut sanglante et la victoire longtemps dispu-
tée. Notre cavalerie allemande, mal disciplinée et
mal conduite, céda la premiere, et entraina toute
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I’'armeée. Bientdt la panique gagna tous les rangs et
changea la retraite en déroute complete. Serrés de
pres par nos ennemis vainqueurs, qui balayaient la
plaine et nous poursuivaient I'épée dans les reins,
c’en était fait bientot et peut-étre a jamais du pro-
testantisme en France, si la Providence, qui vou-
lait sans doute nous éprouver, mais non pas Nous
perdre, n’edt inspiré d’un courage héroique I'un de
nos officiers. Un octogénaire, nommé Puy du
Guelfe, voyant la déroute de notre armée, voulut
se dévouer pour empécher sa perte totale. Suivi
d’un petit nombre de courageux soldats, il fait face
a I'ennemi qui, étonneé de cette résistance impré-
vue, est obligé de ralentir sa marche victorieuse ;
le courage du vieillard ranime le mien et celui de
mes hommes. Je rassemble a la hate quelques dé-
bris de nos cohortes eparses et ramene au combat
un grand nombre de fuyards. La lutte recom-
mence ; I'armée catholique suspend sa marche en
avant et nous enveloppe ; nous succombons bien-
tot sous les feux croisés de I'ennemi, mais le but
était atteint, nos troupes avaient le temps d’opérer
leur retraite et d’échapper a une ruine entiere.
C’est alors que mon fils Paul mourut en combat-
tant a mes cOtés. Je recus moi-méme une pro-
fonde blessure a I'épaule, qui me fit tomber sans
connaissance sur les corps de mes compagnons.
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Lorsque je revins a moi, I'ennemi avait quitté le
champ de bataille ; je me trainai sanglant jusqu’a
un hameau voisin, ou je recus les premiers soins.
Un ami, a qui j'avais confié le peu d’argent qui me
restait, m’avait acheté cette petite propriété de la
Ferme aux oies. C'est la que je me réfugiai pour
me guérir et pleurer ceux que j'avais perdu.

Richardon se tut, et laissa tomber sa téte sur sa
poitrine ; il paraissait en proie a un violent cha-
grin. Apres un long silence, que ses interlocuteurs,
vivement émus, n'oserent rompre, il reprit :

— Heélas! a quoi sert de s’appesantir sur un
triste passé. L'Eternel a donné, I'Eternel a 6té, que
son saint nom soit béni. Dieu ne veut pas que nous
nous laissions jamais aller au découragement;
I'adversité doit faire grandir I’'hnomme et non
I’'abattre. C’est de l'avenir que nous devons nous
occuper aujourd’hui. J'espérais que ma barque,
longtemps battue par la tempéte, pourrait enfin
reposer tranquille au port ; mais il parait devoir en
étre autrement ; de sombres nuages s'amoncellent
sur nos tétes ; mais, je le répete, c’est de vous que
je me preéoccupe. La seule, consolation de mes
vieux ans c’est ma fille ; mes seules inquiétudes,
son avenir et le tien. Aussi j'ai vu naitre avec plai-
sir votre inclination mutuelle, et n’ai jamais cher-
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ché a m’y opposer. Je comptais seulement at-
tendre quelques années encore pour vous unir
d’une maniere définitive, mais les circonstances
sont telles qu’il N’y a pas un moment a perdre ; je
suis heureux de pouvoir trouver un protecteur,
jeune et dévoué, a ma chere enfant. Je te la donne,
Henri, envisage-la comme devant étre bientot ta
femme ; en attendant, sois pour elle un ami dé-
voué, et defends son honneur menace ; c’est toute
la récompense que je te demande pour mes soins
paternels. Le vieillard prit les mains des jeunes
gens dans les siennes et les bénit. Tous deux, en
proie a une violente émotion, avaient les yeux hu-
mides et baissés.

Henri balbutia d’'une voix tremblante :

— Merci, mon pére ; mon union avec Mathilde
ne serait pas le plus beau réve de ma vie, que je ne
VOUS serais pas moins devoué jusqu’a la mort.

Mathilde ajouta en rougissant :

—Je n’ai rien a opposer a vos volontes, mon
pere ; j'ai la conviction que vous faites tout pour
mon bien, mais je ne pourrais jamais accepter une
position, quelle qu’elle fat, qui m’éloignat de
vous ; si j'accepte Henri pour mari, c’est dans
I’espoir que nous serons deux pour vous consoler.
Mais vous vous exagerez peut-étre les dangers qui
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nous menacent ; I’horizon, sombre en ce moment,
s’éclaircira bientot, j'espere.

Richardon hocha la téte et reprit :

— Je sais tout, mes enfants ; depuis que le duc
d’Epernon est entré ici pour se mettre a l'abri de
I'orage, un jour gu’'il était en chasse avec le duc
d’Alencon et ses gens, ses allures m’ont paru sus-
pectes et ses visites trop fréquentes ; j'ai concu des
soupcons qui se sont changés pour moi en certi-
tude a la suite de votre entretien. Tu excuseras
mon indiscréete curiosité, mais, placé derriere cette
jalousie, jai tout entendu ; je te félicite, mon en-
fant, de la fermeté de tes réponses. Les belles
promesses que le duc t'a faites sont des pieges
trompeurs gque ces galants gentilshommes tendent
a l'innocence. Je préférerais assister a ta mort,
plutot que de te voir devenir la femme, ou plutét la
maitresse (car tu ne serais jamais autre chose) de
ce jeune courtisan astucieux et débauché ; mais
nous devons craindre sa vengeance ; ses menaces
ne seront pas vaines : il ne reculera devant rien;
de pauvres hérétiques comme nous n’ont point de
merci a attendre. Pour échapper aux dangers qui
nous menacent, voici, je crois, ce qu’il faut faire :
Henri ira demain matin a Paris, comme si rien
n’'était arrivé ; il louera une chambre, nous fera
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connaitre son adresse et attendra la, prét a venir
nous rejoindre au premier avis. Il faut tacher
gu’'on ignore son passage ici et nos relations ; il
pourra peut-étre découvrir quelque chose de ce
gui se trame contre nos coreligionnaires et nous
en particulier. Pendant ce temps je prendrai acti-
vement des mesures pour pouvoir prochainement
partir en secret et nous rendre en Suisse. La nous
ferons bénir votre union, et nous nous tiendrons
cachés le temps nécessaire pour nous faire oublier.

Richardon se tut. Ses interlocuteurs, sous le
poids des puissantes émotions éprouvées pendant
cet entretien, n'opposerent rien au projet de leur
pere, et en reconnurent la prudence. lls échange-
rent encore quelgues paroles, apres quoi, I’heure
étant avancée, chacun se retira.
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CHAPITRE IV.

La Saint-Barthélemy.

Henri Grudimaut se conforma en tous points
aux conseils de Richardon. Il partit de bonne
heure le lendemain, prit des sentiers détournés et
se rendit a Paris. Il loua une chambre dans une
modeste hotellerie d’une rue peu fréquentée. Elevé
dans le Béarn, fixé depuis deux ans seulement a
Orléans, il n'avait vu la capitale de la France qu’en
passant, lors de ses rares visites a la Ferme aux
oles ; aussi profita-t-il de la circonstance pour la
parcourir dans tous les sens. Quatre jours se pas-
serent en courses et en promenades ; rien de par-
ticulier n’avait attiré son attention. Tous, protes-
tants et catholiques, paraissaient vaquer a leurs af-
faires, et vivre dans une intimité assez grande,
sans préoccupations et sans craintes pour l'avenir.
Henri avait, des son arrivée, envoye une lettre
confidentielle et fort tendre a Mathilde, en lui
donnant son adresse, mais aucune réponse ne lui
était parvenue. Vers le soir du cinquieme jour,
comme il descendait les escaliers de son auberge,
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il rencontra un prétre d’'un rang inférieur, dont il
avait déja remarqueé la présence dans la maison.
Cet inconnu pouvait avoir gquarante-cing a cin-
quante ans; il était d’'une taille moyenne ; sa fi-
gure inspirait la confiance et exprimait la bonte et
la calme sérénité du prétre chrétien. Il considéra
Henri d’'une maniere toute particuliere, avec un
regard ou semblaient se peindre a la fois la curio-
sité et la sollicitude. Il se pencha vers lui, et, lui
adressant la parole tout bas et poliment, lui dit :

— N’étes-vous pas monsieur Henri Grudimaut ?

Sur la réponse affirmative de ce dernier, il ajou-
fa:

— Veuillez rentrer de bonne heure ce soir; il y
va de votre vie.

La-dessus il salua et partit.

Henri, étonné d'abord, continua son chemin en
réfléechissant a la singuliere rencontre qu’il venait
de faire et a I'étrange communication du prétre ;
arrivé dans la rue, il remargua un homme en li-
vrée, qui se promenait le long des maisons en re-
venant constamment sur ses pas sans s’éloigner de
I’'auberge. Ce fait n’avait rien d’extraordinaire ;
mais, rendu défiant par les paroles du prétre, il
crut remarquer que cet individu, sans avoir l'air de
s’occuper de lui, le regardait a la dérobée et obser-
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vait tous ses mouvements. Il eut un instant I'idée
de rentrer chez lui, mais, réfléchissant qu’il pou-
vait peut-étre s’exagérer des craintes mal fondées,
Il prit le parti de continuer son chemin et de
s'assurer des intentions du laquais. Arrivé a
I’'extrémité de la rue, il en prit une perpendiculaire
et vit peu aprés son homme arriver a I'angle. Il en-
tra dans une boutique et y passa une demi-heure
dans le but de gagner du temps; en sortant, il
apercut de nouveau le mystérieux promeneur qui
dirigeait sa marche du méme cété que lui. Il ne
douta plus alors gu’il ne fGt observeé ; il enfila suc-
cessivement plusieurs ruelles, fit plusieurs con-
tours et contre-marches, mais en vain ; cet homme
le suivait toujours a distance et s’attachait a ses
pas comme son ombre. Il crut remarquer de plus
gue cet individu portait une épée, tandis que lui
était sans armes ; cette remarque lui fit prendre le
parti de regagner son logis. Rentré dans sa
chambre, il vit le laguais qui avait repris tranquil-
lement sa promenade primitive, et observait con-
tinuellement ce qui se passait a I'entrée de l'auber-
ge.

Henri marcha longtemps en long et en large
dans son appartement ; les événements de la soi-
rée lui causaient une vive préoccupation : les pa-
roles du prétre, la mysterieuse surveillance dont il
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était I'objet, lui rappelaient les sinistres prédic-
tions du pere Richardon et lui causaient une se-
crete inquiétude. Il était brave pourtant et prét a
tous les evénements, mais il pensait a Mathilde, a
ses promesses, et sentait que depuis son dernier
voyage chez elle, il n’était plus seul au monde.
Apres de vives agitations, il se dit qu’apres tout il
s'exagérait peut-étre les dangers de sa position ;
obscur étranger, inconnu dans la capitale de la
France, quel intérét pourrait-on avoir a s’occuper
de lui, a le surveiller et a lui faire du mal ? mais en
méme temps la pensée dominante du moment re-
prenait le dessus. Pourquoi [I'avertissait-on ?
pourquoi épiait-on ses moindres demarches ?

Il y a des moments dans la vie qui sont rendus
pénibles, parfois méme terribles par I'indécision.
A la vue d’'un danger imminent, palpable, visible,
I’'hnomme peut prendre une décision, soit celle de
I’affronter avec courage, soit celle de se résigner a
tout événement, flt-ce a la mort. Mais quand on
est sous le poids d'un danger inconnu, insaisis-
sable, et pourtant bien réel, auquel on ne peut op-
poser ni le courage ni la résignation, il y a peu
d’hommes qui ne se sentent faiblir.

Henri avait été éleveé et avait grandi au milieu
des luttes que le fanatisme religieux de cette
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époque avait provoquées ; son caractere éetait for-
tement trempe, et pourtant il se sentait mal a
I’aise, seul dans cette chambre; il roula dans sa
téte plusieurs projets d’évasion, aussi impossibles
les uns que les autres. Apres une lutte violente, ses
convictions religieuses et les principes de résigna-
tion de son église finirent par rétablir un peu de
calme dans son ame agitée ; il prit le parti de se
mettre au lit ; il s’y retourna longtemps, I’esprit vi-
vement préoccupé ; pourtant il s’endormit, mais
son sommeil fut court. A minuit, il fut réveillé tout
a coup par un bourdonnement sourd et lointain. Il
crut reconnaitre le son des cloches de Saint-Jean-
d’Auxerrois, gu’il avait entendu quelquefois les
jours précédents. A ces vibrations lugubres se joi-
gnaient des cris confus, le cliquetis des armes, des
chants de guerre, prélude des combats. On aurait
dit que le peuple tout entier de la grande cité se le-
vait pour une imposante solennité publigue ou
pour repousser une agression soudaine. Paris,
d’ordinaire si calme a cette heure du repos ou tout
sommeille, semblait tout a coup se réveiller,
comme un camp attaque a l'improviste, lorsque
retentit l'air belliqueux de la générale. De quoi
s'agissait-il ? pour quel grand événement cette po-
pulation tout entiere se levait-elle comme un seul
homme ?
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C’était la nuit de la Saint-Barthélemy, le 24 aoGt
1572 ; nuit a jamais néfaste, qui devait voir
s’accomplir I'attentat le plus inoui qu’aient jamais
enregistré les annales humaines. C'était le parti
catholique, poussé par les Guise et la cour de
Rome, qui prenait les armes pour égorger les pro-
testants, endormis tranquillement sur la parole
royale et la foi des traités.

Qu’on veuille bien ne voir ici le renouvellement
d’aucune controverse religieuse ; ces époques ora-
geuses sont passées depuis longtemps. Le progres,
en marchant, a laissé loin derriere lui ces scenes
sanglantes ; d’'illustres écrivains de tous les partis
ont infligé un blame éternel a ces actes que tous
les hommes condamnent aujourd’hui et que toutes
les religions réprouvent ; mais, comme dit Vol-
taire, on ne peut trop les répéter ; on doit les re-
tracer sans cesse aux generations présentes, pour
apprendre aux hommes passionnés de toutes les
sectes et de tous les partis a quels exces peuvent
porter le fanatisme et I'intolérance ; pour leur faire
voir comment ce qu’il y a de plus sacre, de plus
respectable dans la sociétée humaine, la religion,
descendue du ciel pour leur apprendre a se sup-
porter, a s'aimer, a se rendre heureux mutuelle-
ment, peut, lorsque les passions se déchainent,
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devenir le prétexte des actes les plus odieux et les
plus barbares.

Henri s’était dresse sur son lit, et écoutait en ta-
chant de se rendre compte de ce qui se passait. 1l
ne comprenait rien a tout ce tumulte ; ces bruits
confus ne lui arriverent d’abord que comme des
échos affaiblis ; néanmoins un vague pressenti-
ment lui disait que quelque chose de grave se pas-
sait. Le bruit semblait grandir et gagner les alen-
tours de la maison. Bient6t des voix se font en-
tendre dans le vestibule ; le jeune homme saute
lestement a ses habits et saisit son épée. La porte
de sa chambre s’ouvre brusquement et un homme,
gu’il reconnait pour le prétre de la veille, entre
aussitot. Il tenait un flambeau a la main ; tout son
corps paraissait en proie a une vive agitation ; sa
figure éetait péale, mais n’avait rien perdu de sa
bonté angélique et de sa séréniteé.

— Pardonnez-moi, dit-il, ma brusque et indis-
crete arrivée ; mais il y va de votre vie et de celle
de vos proches ; on égorge vos freres dans tout Pa-
ris ; la maison est cernée ; une seule chance de sa-
lut vous est offerte : prenez ma robe et mon cha-
peau ; avec ce déguisement vous pourrez sortir ; a
I’entrée de l'auberge vous trouverez des gens ar-
mes qui vous diront : « La nuit est sombre ; » vous
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répondrez : « Elle s’éclaircira bient6t ; » c’est le si-
gnal convenu avec les personnes qui doivent étre
épargnées ; vous passerez sans difficulté.

Henri comprit tout de suite ; le caractere dont
était revétu son interlocuteur lui inspira bien
d’abord quelque défiance ; mais il fut bientot ras-
suré par l'air bienveillant du prétre, qui ajouta :

— Etranger ici et en passage, je déplore les
scenes gue je vois se derouler sous mes yeux, mais
il n'est pas en mon pouvoir d’en arréter I'accom-
plissement. Je bénis seulement la Providence de
m’avoir permis de sauver une victime. Partez, le
temps presse; votre mort serait inutile, tandis
gu’en conservant votre vie, vous pourrez sauver
peut-étre celle de vos proches ; je sais tout : pensez
a Mathilde. Si je vous fais quelque bien, rendez-le
plus tard a d’autres malheureux : soyez constam-
ment honnéte et homme de bien. Adieu. »

La-dessus il regagna rapidement son apparte-
ment.

Ces dernieres paroles ne laisserent plus a Henri
aucune heésitation ; il s’enveloppa de la robe du
prétre, mit le chapeau sur sa téte, de maniere a ca-
cher les traits de son visage et a compléter le plus
possible son déguisement ; apres quoi il sortit. Il
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en était temps: plusieurs individus a figure si-
nistre occupaient I'entrée de I'auberge.

— La nuit est sombre, crierent-ils.

— Elle s’éclaircira bientot, répondit le jeune
homme, en changeant le son de sa voix.

— Hourrah, crierent ces hommes, mort aux hu-
guenots. Et sans autre examen, croyant avoir af-
faire a un véritable prétre, ils se rangerent sur son
passage et le saluerent respectueusement.

Il arriva dans la rue ; une animation extraordi-
naire y régnait ; des bandes armées parcouraient
la ville en vociférant : « Tue, tue, mort aux hugue-
nots ; » elles enfoncgaient les portes, envahissaient
les maisons des protestants, sur les fenétres des-
guels on ne voyait pas le signal convenu. Le bruit
étouffe d’'une lutte, quelques cris sourds s’y fai-
salent entendre ; puis tout devenait silencieux. De
loin en loin un homme a moitié nu, une femme
échevelée parvenaient a s’enfuir ; mais ce n’'éetait
gue pour tomber un peu plus loin sous les coups
de ces forcenées. Des prétres en personne diri-
geaient quelques-unes de ces cohortes fanatiques
et présidaient a cette horrible boucherie. Ces mi-
nistres d’'un Dieu de paix ordonnaient au nom de
la religion le massacre de 70 000 Francais, qui
étaient pourtant leurs fréres. A les voir a la lueur
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des torches, une main portant un crucifix et I'autre
armeée d’une épée, on aurait dit le génie de la per-
sécution vomi par I'enfer, ou les déemons chantés
par Milton.

Henri, toujours protégé par son costume, pas-
sait pour ainsi dire, inapercu au milieu de ces
scenes de sanguinaire vengeance ; partout on le
saluait et on lui faisait respectueusement place. i
se croyait mal éeveillé, et sous le poids d’'un cau-
chemar ; tout ce qu’il voyait, les évenements de la
nuit, le massacre de ses coreligionnaires, lui-
méme sauvé par un prétre, tout cela lui semblait
des fantdbmes évoqués par son imagination ma-
lade. Il traversa plusieurs rues, marchant rapide-
ment, sans résolution encore arrétee, sans trop sa-
voir ou il allait, et arriva sur la place du Louvre.
L’antique et somptueuse résidence des rois était
brillamment illuminée ; un grand mouvement s’y
faisait remarquer. Une idée lui vint : la cour sans
doute ne partage pas I'aveuglement du peuple de
Paris et prend des mesures pour arréter le mas-
sacre. Il s’approcha de I'une des portes et adressa
la parole aux gardiens, qui, le croyant du complot,
lui dirent tout ce qu’ils savaient.

Voici ce qu’apprit le jeune homme :
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Le massacre des protestants, organisé par le
pape et autorisé par le roi, avait lieu en ce moment
dans toute la France. Le grand Coligny qui, la
veille deja, avait eté blessé d’un coup de feu, éetait
assiégé dans son appartement de la rue Bélisy, et
expirait peut-étre a cette heure sous les coups du
duc de Guise, altéré de ce sang généreux, répandu
si souvent pour le salut de la France.

Le jeune prince de Navarre éetait retenu dans le
palais, et si ce n’est égorge, mis au moins dans
I'impossibilité d’agir.

Catherine, la pieuse Catherine, agenouillée aux
pieds d’'une madone, faisait dire une messe pour le
succes des armes catholiques.

Charles lui-méme, ce jeune roi a peine sorti de
I’adolescence, placé a I'une des fenétres du palais,
un fusil a la main, s’amusait a tirer sur les hugue-
nots fugitifs, et s’annoncait au monde entier
comme l'assassin de son peuple.

Henri sentit le froid lui monter au cceur ; il eut
un moment de vertige; la colere qui grondait
sourdement en lui, l'aurait probablement com-
promis, si un fait particulier n’edt aussitot attiré
toute son attention. Un homme brillamment armé
traversait la place. Il était accompagné d'un se-
cond personnage, a qui il paraissait donner des
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ordres ; les noms de Ferme aux oies, de Richar-
don, de Mathilde étaient vivement prononcés par
lui. Henri, qui avait reconnu le duc d’Epernon, le
suivit de pres, observant toutes ses demarches.
Bientot ils arriverent a lI'entrée d’'une porte co-
chere, ou un homme tenait un cheval sellé et bri-
dé. La le duc s’arréta et dit a son compagnon :

— C’est bien ; mon cheval est prét, faites amener
les autres, dans dix minutes nous partons. Ce
vieux et damné huguenot de la Ferme aux oies fe-
rait sans doute une singuliere grimace s'il savait ce
qui se prépare.

La-dessus il s’éloigna ; son compagnon partit en
riant, pour exécuter ses ordres.

Henri comprit tout; son sang reflua vers son
cceur, mais il ne put s’empécher en méme temps
d’admirer par quel concours extraordinaire de cir-
constances la Providence l'avait sauvé pour venir
en aide aux siens. Une idée subite, lumineuse lui
vint au méme instant ; sans perdre une minute, il
s'approche d'un air empressé du domestique qui
tenait le cheval et qui, parait-il, ne l'avait pas re-
marqué, et lui dit :

— Monsieur le duc vous demande devant la
porte du palais pour une affaire importante ; allez
a I'instant, je tiendrai votre cheval.
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Le domestique, un peu surpris, n'eut aucune de-
flance en voyant I’'habit que portait le commis-
sionnaire ; il abandonna le cheval et partit rapi-
dement. A peine se fut-il éloigné que Henri en-
fourcha la monture, et, piguant des deux, s’élanca
sur la route de Longjumeau avec la rapidité de la
fleche4.

4 L’auteur se fait un devoir d’expliquer ici qu'au point de vue
moral il désavoue la ruse employée par Henri Grudimaut, car un
mensonge est toujours un mensonge ; celui qui écrit ces lignes
est loin d’approuver le principe que la fin justifie les moyens,
mais il espére qu’on pardonnera a son héros dans la position cri-
tigue ou il se trouvait, d’avoir dévié de ses principes religieux et,
pour sauver les siens, profité de la seule chance de salut qui lui
fat offerte.

— 61—



CHAPITRE V

La fuite.

Le soir de la méme nuit, les habitants de la
Ferme aux oies, comme cela leur arrivait fre-
guemment, étaient restés tard dans la petite
chambre du rez-de-chaussée, ou nous les avons
déja vus reunis, occupes a écouter la lecture de
guelques chapitres de la Bible, faite par Mathilde.
Minuit sonna ; la jeune fille fit observer timide-
ment a son pere que, vu I'heure avancée, ils fe-
raient bien d'aller se coucher. Richardon ne re-
pondit pas, il se contenta de rallumer le feu éteint
dans la cheminée. Il paraissait vivement préoccu-
pé. Plusieurs circonstances contribuaient a le
rendre inquiet : les ennuis inévitables du départ
gu’il projetait pour éloigner sa fille des dangers
qui la menacgaient, puis la nouvelle que le parti ca-
tholique tenait des conférences secretes a Saint-
Cloud, sous la présidence du duc d’Anjou, et qu'’il
s’y tramait des complots sanguinaires contre Coli-
gny et les protestants. Il n’avait recu aucune nou-
velle de Henri Grudimaut, malgré la promesse de
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celui-ci. Pendant I'apres-midi, un homme avait été
apercu plusieurs fois rodant aux alentours de
I’habitation ; il paraissait observer d’'un air myste-
rieux toutes les démarches des gens de la ferme.
Isaac avait cru reconnaitre en lui un laquais du
duc d’Epernon; vers le soir il avait disparu. Le
chien avait aboyeé plusieurs fois d’un air inquiet et
grondeur. Cependant le vieux domestique, envoyé
a plusieurs reprises en reconnaissance autour de
la maison, était venu annoncer chaque fois gu’il
n’y avait rien de nouveau. Néanmoins un vague
pressentiment dominait les trois habitants de cette
rustique habitation. lls étaient, sans s’en rendre
compte, sous le poids d’une secréete et pénible in-
quiétude, comme quelquefois au milieu d’'un beau
jour on sent, par une mystérieuse influence, les
approches d’'un orage.

Un silence assez long suivit les dernieres paroles
de Mathilde ; Richardon le rompit le premier, en
disant :

— J'aimerais bien savoir pourquoi cet homme
nous espionne. Quelque chose de particulier se
complote contre nous; si au moins Henri nous
donnait de ses nouvelles.

— Vous vous effrayez peut-étre a tort, mon pere,
reprit Mathilde, qui cherchait a donner a ce der-
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nier une confiance gqu’elle n'avait pas elle-méme.
On est trop vite disposé a juger sur des apparences
qui, vous le savez, sont souvent trompeuses ; on se
laisse aller trop facilement quelquefois a des sup-
positions nullement fondées. La présence de cet
homme peut se rapporter a quelque circonstance
gui nous est completement étrangere. Si Henri
n'écrit pas, c'est gu'il n'y a rien de nouveau;
Jj'attends tres prochainement de ses nouvelles. En
tout cas, mon pere, vous ferez bien d’aller prendre
un peu de repos.

Richardon secoua la téte et répondit :

— Oh'! trop heureuse et trop confiante jeu-
nesse ! tu n'as vu encore, chere enfant, que la sur-
face de la société humaine ; tu n'as fait qu’effleurer
legérement la vie ; tu ignores quels sont les vrais
mobiles des actions des hommes, et les passions
qui bouleversent et agitent constamment le
monde. Je desire me tromper ; mais lI'expérience
gue j’al acquise par trente ans de revers me per-
suade que de nouvelles persécutions se préparent
et que nous sommes a la veille d’événements im-
portants. J'espérais que ma barque, si longtemps
battue par I'orage, avait enfin gagne le port ; mais
si la Providence en ordonne autrement, que sa vo-
lonté soit faite.
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Mathilde se jeta dans les bras de son pere, qui la
serra contre son cceur.

— Hélas ! dit-elle, je n’ai que trop prévu gque la
passion que j'ai inspirée au duc d’Epernon nous
deviendrait fatale ; il m’est bien pénible d'étre la
cause de vos soucis et de vos alarmes. Combien je
serais heureuse de pouvoir consacrer ma vie a
adoucir la votre, a vous étre agreable, a vous faire
passer une heureuse vieillesse et oublier vos
longues tribulations. J’ai encore I'espoir qu’il en
sera ainsi: ce moment d’orage passera comme
d’autres ; en tout cas, quoigue je ne sois qu’'une
faible femme, je m’efforcerai d’étre a la hauteur de
ma tache et me conformerai toujours a ce que vous
croirez le plus convenable. Mais, cher pére, je vous
en prie, veuillez aller prendre un peu de repos.

— Je ne me sens pas disposé a dormir et veux
veiller encore ; du reste quand I'esprit est préoc-
cupé, le corps ne se repose pas. A mon age on sup-
porte aisement les veilles; a vingt ans, au con-
traire, le sommeil est plus nécessaire ; aussi, je
t’en prie, mon enfant, va te reposer.

— Non, mon pere, reprit Mathilde en embras-
sant de nouveau Richardon, puisque votre volonté
est de veiller encore, permettez-moi de rester avec
VOUS ; je ne pourrais reposer en vous sentant tenu
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éveillé par votre sollicitude pour moi ; il est juste
apres tout que je m’aide a porter le poids des in-
quiétudes dont je suis la cause.

Le temps passa rapidement dans ces doux epan-
chements de la tendresse paternelle et de 'amour
filial : moments bien doux, qui font oublier bien
des traverses et effacent bien des chagrins.

Heureux celui qui sait apprécier ces joies mo-
destes et tranquilles de la vie de famille ; combien
d’ameres déceptions s'oublient, combien de bles-
sures morales se cicatrisent, lorsqu’on peut confier
aux siens ses douleurs aussi bien que ses espé-
rances ! L’homme doué d’'un haut degré de sensi-
bilite est par la méme constamment froissé au
contact de la société ; il eprouve a chaque pas des
impressions pénibles, inconnues aux hommes ma-
tériels ; mais il éprouve des joies qu’ils ne connais-
sent pas non plus ; aussi peut-il étre plus heureux
au sein d’'un modeste foyer domestique, gu’ils ne
le sont au milieu des fétes.

Deux heures venaient de sonner. Le vieil Isaac
s’était endormi dans son fauteuil ; Mathilde sen-
tait malgreé elle ses yeux se fermer, lorsque le fidele
gardien fit entendre tout a coup ses aboiements.
Richardon s’approcha de la croiseée ; il vit le dogue,
le nez au vent, qui s’approchait en tapinois de la



route ; mais rien dans son allure n’annoncait la
présence d’'un danger quelcongque. Un voyageur va
passer, dit le vieux gentilhomme. Au méme instant
le galop rapide d'un cheval se fit entendre.
L’animal ne courait pas ; lancé avec toute la rapi-
dité dont il était capable, il n’allait plus que par
bonds, comme un chevreuil poursuivi de pres par
un loup. Bientét il arriva, haletant, épuisé, et
s'arréta vis-a-vis de la ferme. Le chien cessa ses
aboiements et fit entendre un cri de contentement,
indiquant I'arrivée d’'une personne connue. Le ca-
valier qui paraissait étre un prétre, sauta leste-
ment a terre et arriva en courant. Ayant trouvé la
porte de la maison ouverte, il fut bientot a celle de
la chambre, ou il avait apercu de la lumiere ; il
I'ouvrit brusquement. Les assistants reconnurent
Henri Grudimaut; son étrange costume les elt
fait rire, si le bouleversement de sa figure n’avait
annoncé de graves événements. Sans attendre
gu'on lui adressat la parole, il s’écria d’une voix
vibrante, rendue saccadee par I'’émotion :

— Excusez ma brusque arrivée, mais il y va du
salut de tous. Vous ne dormez pas, hélas! vous
n'étes pas les seuls. Que vous aviez raison, mon
pere, de vous défier, et que vos conseils étaient
sages !
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Alors il raconta brievement les événements de la
nuit, le massacre géneral des protestants et tout ce
gu’il avait vu. Richardon I'interrompit en disant :

— Je pense que I'amiral Coligny, le prince de
Navarre et nos autres chefs s’occupent a reunir des
soldats pour reésister a cette déloyale agression, et
gue le roi prendra des mesures pour le rétablisse-
ment de l'ordre.

Henri sourit tristement et continua en racontant
ce qu’il avait appris a la porte du Louvre et termi-
na en s’écriant :

— Ainsi, vous le voyez, toutes les issues nous
sont fermées. Un long cri de détresse retentit chez
tous nos coreligionnaires de la France ; égorgés
comme un troupeau de daims aux abois, leur sang
coule en ce moment jusque dans le palais de nos
rois.

Puis Henri raconta ce gu’il savait des projets du
duc, et par quel concours presque miraculeux de
circonstances il arrivait sain et sauf, assez tét pour
les prevenir du danger imminent qui les menagait.

Les habitants de la ferme furent un moment at-
terrés ; mais habitués a une vie orageuse et aux
changements subits de la fortune, ils arréterent
leur plan de conduite apres une tres courte délibe-
ration, et furent unanimes a penser que la seule



chance de salut qui leur restat etait une fuite im-
mediate. Richardon, en habile tacticien, en arréta
aussitot le programme. Prenant la main d’Henri, il
lui dit: Veux-tu étre le protecteur de ma fille,
avant d’en étre le mari, si toutefois le ciel nous ac-
corde d’atteindre la terre étrangere ?

— Mon pere, tant que j'aurai une goutte de sang
dans les veines, il coulera pour elle et pour vous,
répondit Henri.

S’adressant a Mathilde, Richardon ajouta :

— Tol, ma fille, veux-tu accepter la protection
d’Henri et le suivre ou il plaira a Dieu de nous
conduire ?

— Je le suivrai partout et aussi longtemps que je
le verrai occupe a sauver la vie de mon pere.

Richardon s’approcha ensuite d’lsaac et lui dit :

— Et toi, mon vieil ami, quels sont tes projets ?
tu vois, nous allons chercher un asile dans les pays
étrangers ; il nous serait pénible de nous séparer
de toi, mais si tu préferes choisir tel ou tel autre
moyen d’existence, nous ne te retiendrons pas. —
Le vieux domestique attendri prit la main de son
maitre et lui dit :



— Avous, a la vie et & la mort ; je n’ai plus ni pa-
rents, ni asile ; si vous le permettez, votre sort sera
le mien et votre famille la mienne.

En ce moment, Fifi recommenca ses aboie-
ments, mais cette fois d’'un ton facheé et avec vio-
lence ; il parcourait les abords de la maison d’'un
air inquiet et empressée. On entendait dans le loin-
tain le trot de plusieurs chevaux et des voix con-
fuses.

Richardon comprit I'imminence du danger et
sentit qu’il n’y avait pas une minute a perdre. Il
envoya Henri et Isaac verrouiller la porte d’entrée
et la barricader avec des pieces de bois et les
meubles qu’ils trouveraient sous la main. Pendant
ce temps, il rassembla quelques objets de premiere
nécessite, tout lI'argent disponible, des armes et
guelques provisions de bouche ; apres quoi, il fer-
ma soigneusement les contrevents de toutes les
fenétres et rejoignit ses compagnons qui ache-
vaient leur tache. A ce moment, une demi-
douzaine de cavaliers arrivaient a proximité de la
maison ; le temps pressait, Richardon distribue
aussitbt les objets qu’il a cru necessaire
d’emporter ; il éteint les chandelles, traverse plu-
sieurs pieces, ouvre une croisée donnant sur le
jardin, saute dehors suivi de ses compagnons et
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referme la fenétre. Apres quoi il dit : « Maintenant
en route, mes amis ; veuille le Tout-Puissant nous
aider a sortir de cette épreuve ; gagnons rapide-
ment la grotte au Renard ; la nous verrons ce qui
nous reste a faire. » Les trois hommes prirent le
pas de course aussi rapidement que le permet-
taient les ombres de la nuit. Mathilde les suivit, 1é-
gere et agile comme la gazelle des montagnes.

Les cavaliers mirent pied a terre devant la rus-
tique habitation. Le chien redoubla ses aboie-
ments et attaqua avec fureur les nouveaux arri-
vants ; mais le brave animal, atteint de plusieurs
coups d’epee, poussa un dernier cri lugubre et
mourut, fidele a son poste. Croyant trouver les ha-
bitants endormis et les prendre comme une souris
dans la souriciere, les assaillants vinrent essayer
d’ouvrir la porte, la croyant seulement fermee a
clef ; ils reunirent leurs efforts a plusieurs reprises
pour en faire sauter les verroux. Ce fut inutile-
ment ; étonnés de n’entendre aucun signe de vie et
exaspeéres par la résistance qu’ils rencontraient, ils
saisirent un banc de bois, et, s’en servant en guise
de bélier, se mirent a frapper a coups redoublés
contre la porte, qui bientét tomba brisée et avec
fracas.
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CHAPITRE VI.

Le duc d’Epernon.

Le duc d’Epernon était au début de la brillante
carriere politique gu’il a remplie a la cour de
France sous les derniers Valois. Jeune, beau, opu-
lent, doué d’'un grand nombre de brillantes quali-
tés, intime ami des freres du roi, notamment du
duc d’Anjou, il commencait alors a acquerir
I'influence qu’il exerca plus tard sous Henri I11.

Comme on I'a vu déja au commencement de ce
récit, surpris par l'orage un jour de chasse, il
s'était réfugié un instant a la Ferme aux oies, avait
vu Mathilde et ressenti pour elle un vif entraine-
ment. Ce n’était pas une de ces passions vives, ins-
tantanees, promptement nées et promptement
éteintes, un de ces feux follets qui brillent un ins-
tant a I'horizon et s’éteignent rapidement. Ce
jeune courtisan avait eprouve bien des sensations
de ce genre, il avait eu déja plusieurs aventures ga-
lantes ; mais ce gu’il ressentait pour la jeune fille
était un sentiment plus profondément enracinég,
plus vivace qu’aucun de ceux qu’il avait ressentis
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jusqu’alors. Il 'aimait bien réellement d’'un amour
puissant et irrésistible, qui grandissait en raison
de la résistance inattendue qu’il rencontrait. Il
avait fait quelques visites a Mathilde avec toute la
galanterie d’'un homme du monde. Il sentait bien
I'impossibilité d’'une union réguliére entre lui et la
fille d’'un obscur huguenot. S’il lui avait parlé
guelquefois d'en faire sa femme, c’était pour
mieux reussir, et pour rester dans les convenances
de langage. Il faut le dire aussi : a la cour dépravee
des Valois, les noms de femme et de maitresse
étaient assez souvent synonymes. Les lois, les con-
venances, les préjugés, tout s’‘opposait a cette
union ; mais ce qui lui paraissait possible était de
faire sa maitresse de la jeune fille qu’il aimait. i
lui aurait fait une belle position dans le monde, il
I'aurait environnée de luxe, lui aurait donné la-
guais, chevaux, etc. Aux yeux du jeune noble,
c’était une position gu’aucune fille placée comme
Mathilde ne pourrait raisonnablement refuser.

Celle-ci avait deviné ses intentions ; mais nour-
rie dans des principes de vertu, élevée dans les
austeres preceptes de la Réforme, elle repoussa
constamment ses avances avec une vive indigna-
tion, cachée sous les apparences d’'une politesse
timide. Du reste elle aimait Henri Grudimaut, elle
lui avait donneé sa foi et voulait tenir parole ; elle
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avait, malgreé sa jeunesse, assez de force de carac-
tere et de rectitude de jugement pour preférer de-
venir I'humble épouse de son ami d’enfance, que
la brillante maitresse du noble duc. Elle n’ignorait
pas que ses ancétres étaient de famille noble, mais
elle n’en tirait aucune vanité. Elle comprenait
gu’'en suite de la position que les événements
avaient faite a son pere, ce titre était bien pres
d’étre suranné et ne suffirait nullement pour justi-
fier une alliance avec un des premiers grands sei-
gneurs de la cour de France.

Le duc s’était attendu a quelques scrupules de la
part de la jeune fille, mais il avait espéré en triom-
pher facilement ; habitué a juger le caractere des
femmes d’apres celui des courtisanes, il n’avait
nullement compté sur la résistance opiniatre et in-
vincible qu’il avait rencontrée. Il attribuait le refus
de Mathilde a des préjugés, a un défaut d’edu-
cation et a une fausse appréciation des choses.

Comme bien des nobles de ce temps-Ia, il envi-
sageait les classes inférieures comme des races
déshéritées, aussi bien au moral qu’au physique,
comme des étres inferieurs en intelligence, chez
qui les principes de religion, d’honneur, de vertu
étaient, sinon inconnus, au moins ridicules et nul-
lement nécessaires ; des étres tombes assez bas
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pour devoir s’estimer fort heureux toutes les fois
gu’'on leur offrait les moyens, quels qu’ils fussent,
de sortir de cet état d’infériorité et de se rappro-
cher de la noblesse.

Ces préjugés étaient bien naturels a cette
époque chez un jeune homme tel que le duc
d’Epernon, car ils sont tellement inhérents & notre
nature qu’aujourd’hui encore, malgre les grands
progres sociaux accomplis, malgré les grands pas
faits vers I'indépendance morale de chaque indivi-
du, malgré méme les principes démocratiques de
nos institutions, on trouve encore bien des gens
qui, peu initiés a la vie des prolétaires, ont peine a
admettre que des sentiments d’honneur, de vertu
puissent se rencontrer sous un corsage de milaine,
et des idées grandes et généreuses se développer
sous la casaque grise d’'un laboureur, ou sous la
blouse en coton d’un artisan.

Le duc d’Epernon ne se décourageait pas facile-
ment ; il était perséverant de sa nature, habitué a
briser tout ce qui s’opposait a I'accomplissement
de ses desseins, et a franchir tous les obstacles. Du
reste, son amour-propre était en jeu : il avait un
rival ; la partie était engagée : il ne pouvait plus
reculer ; aussi depuis longtemps déja il était déci-
dé a recourir a des mesures violentes envers la fa-
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mille Richardon. Il révait aux moyens a employer,
lorsque les événements vinrent seconder ses pro-
jets.

Le massacre des huguenots décidé, l'occasion
était toute trouvée. Les gens de la ferme étaient
mis a mort et il enlevait la jeune fille, la déposait
dans un couvent et en faisait plus tard sa mai-
tresse.

L’acte de barbarie auquel le duc se livrait n’en
était pas un a ses yeux. Le massacre des hugue-
nots, ordonné par la cour de Rome, autorisé par le
roi, etait pour lui une mesure de haute politique,
nécessaire au salut de I'Etat et de I'Eglise. C’était
méme un acte de générosité et de galanterie de sa
part que de sauver une jeune fille du sort inévi-
table qui attendait tous ses proches. On eétait
d’ailleurs encore sous l'impression des moeurs
chevaleresques du regne de Henri Il : I'enlevement
clandestin d’une jeune beauté était un acte de cou-
rage, digne d'un gentilhomme et d’un preux che-
valier.

Toutes les mesures avaient été prises pour la ré-
ussite de I'entreprise : un émissaire dévoué avait
surveillé toutes les demarches de la famille Ri-
chardon, et était parvenu a intercepter la lettre
adressée par Henri a Mathilde ; c’est par ce moyen
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gu’il avait découvert la demeure de son rival, qu'il
avait pu le faire surveiller et prendre toutes les
precautions possibles pour qu’il fat enveloppé
dans le massacre general. On a vu par quel con-
cours de circonstances ses projets avaient été ren-
Verses.

Au moment de partir de Paris, il fut surpris de
ne retrouver ni son laquais, ni son cheval ; mais
sans pousser bien loin les réflexions a ce sujet, il
attribua leur disparition a une cause accidentelle,
facile a supposer dans le désordre de cette nuit
terrible. Il fit préparer aussitot une autre monture
et partit suivi de ses gens.

En arrivant a la ferme, il ne remargua pas son
premier cheval encore sellé, qui paissait dans un
pré. La porte étant enfoncée, il alluma une torche
et entra dans le corridor ; étonné des barricades
gu’il apercoit et du silence complet qui regne dans
I’nabitation, il visite prudemment et successive-
ment plusieurs pieces. Nulle part il ne déecouvre
signe de vie: les lits ne sont pas défaits, les
meubles sont a leurs places ; seulement quelques
armoires sont entr'ouvertes ; on voit gu’'on y a pris
a la hate quelqgues objets. Le pupitre de
M. Richardon est vide; des charbons a moitié
éteints se font voir dans la cheminée. Plus de
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doute, les habitants de la ferme ont été prévenus
et ont pris la fuite depuis peu d’instants. Une
sourde colere gronde dans le cceur du duc : serait-
ce donc en vain qu’il aurait fait tant de dé-
marches ? les protestants succomberaient-ils dans
toute la France, pour échapper seulement a la
Ferme aux oies ? Lui, I'aimable courtisan qui tant
de fois s’etait joué des femmes, était joué a son
tour par une jeune huguenote de vingt ans! mais
tout espoir n’est pas perdu, les fugitifs ne peuvent
avoir fait encore beaucoup de chemin. Il appelle
ses hommes, leur explique en peu de mots de quoi
Il s’agit, et ajoute : Allumez des torches, parcourez
tous les environs, furetez tous les halliers, cher-
chez dans tous les coins et recoins : ils ne peuvent
étre loin; morts ou vifs, il nous les faut. Tous
s’empressent d’executer les ordres du chef et se
dispersent dans les alentours, en répétant leur cri
de guerre : « mort aux huguenots. » Le duc de son
cOté continue ses recherches, sans rien découvrir
de nouveau ; a I'extérieur de la maison, il cherche
a reconnaitre les traces du passage des fugitifs.
Réfléchissant soudain que la porte étant barrica-
dée, ils n’avaient pu s’échapper que par une des
croisées, il se met a les examiner successivement
et avec soin. Toutes celles du coté d’orient ont les
contrevents hermétiquement fermes. Il fait le tour
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de la maison en continuant son minutieux exa-
men, et arrive a une croisée d’occident. Les con-
trevents sont fermés aussi, mais il apercoit que les
crochets ne sont pas mis, ce qui permet de les ou-
vrir. La fenétre elle-méme n’est pas hermeétique-
ment fermée et parait avoir été retirée depuis
I’extérieur. Cette remarque est un indice : le jeune
homme se penche sur le sol, et, a l'aide de sa
torche, il découvre les traces fraiches de pas
d’hommes et de femmes s’éloignant de I’habita-
tion ; c'était ce qu’'il cherchait: d’'une voix ton-
nante, il appelle ses gens qui arrivent bient6t. 1l
leur fait voir les pas des fugitifs et decide qu’on les
suivra immediatement. Tous, comme une meute
mise sur la trace d’'un lievre, se mettent en route,
en poussant des cris sauvages et vociférant : « Tue,
tue, mort aux huguenots ! »
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CHAPITRE VII.

La grotte au renard.

Du coté d’occident, a environ un quart d’heure
de distance de la Ferme aux oies, existait une
grande forét traversée par un sentier pratiquée par
les piétons pour aller a Meaux ; a cing minutes de
ce chemin, existait un rocher abrupte, et dans ce
rocher il y avait une grotte, a moitié cachée par les
ronces et les broussailles. Elle n’était connue que
de quelques habitants des environs, qui I'ap-
pelaient la grotte au renard. C'est la que Richar-
don et ses gens se réfugierent en quittant leur ha-
bitation ; I'entrée, en forme de vodlte, était basse,
mais l'intérieur s’évasait assez pour permettre a
plusieurs personnes de s’y cacher a l'aise.

Les fugitifs se rendaient bien compte néanmoins
du peu de securité que leur offrait cet abri, et
comprenaient qu’il ne pouvait étre qu’'un refuge
momentané. |l fallait aviser promptement aux
moyens de dérouter les premieres recherches, si,
comme la chose était probable, leurs ennemis se
mettaient a leur poursuite. Pendant leur course
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rapide, ils avaient entendu, non sans un profond
sentiment de tristesse, les derniers cris du fidele
Fifi ; un peu plus loin, au moment ou ils attei-
gnaient la forét, le bruit de la porte qui tombait,
brisée, sous les coups des assaillants, parvint a
leurs oreilles. Arrivés dans la grotte, ils discuterent
sur ce qui leur restait a faire, tout en faisant atten-
tion aux moindres bruits qui venaient du dehors.
Malgré la distance, ils pouvaient encore, gréace a la
position élevee ou ils se trouvaient et au silence de
la nuit, entendre d’'une maniere confuse les cris
des assaillants et apercevoir, par intervalle a tra-
vers les arbres, les lumieres flamboyantes des
torches, allant et venant aux alentours de la ferme.
BientOt ils virent ces lumieres se réunir et prendre
toutes ensemble la direction de la forét. lls enten-
dirent les cris sanguinaires, pousses par le duc et
ses gens, et comprirent qu’'on avait découvert leurs
traces et qu’on était a leur poursuite.

Obligés de suivre sur le sol, a I'aide de torches,
I’empreinte souvent interrompue des pas des fugi-
tifs, les assaillants avancaient lentement ; cepen-
dant, vu le court trajet qu’ils avaient a parcourir,
ils devaient bientGt arriver ; les fugitifs espéraient
un peu qu’ils perdraient leurs traces a la croisée du
chemin et n’auraient pas I'idée de venir chercher
dans les rochers; néanmoins le danger devenait
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imminent. Henri proposa de fuir plus loin, mais
ses compagnons renoncerent a ce projet, apres en
avoir reconnu les dangers et la presque impossibi-
lité. Isaac s’approcha tout a coup de son maitre, lui
parla a l'oreille, puis ajouta : il y va de ma vie, mais
je suis prét a la donner pour vous. Richardon lui
serra la main, en disant : Ton idée est bonne ; c’est
une tromperie, mais a I'extrémité ou nous sommes
réduits, Dieu voudra bien peut-étre nous la par-
donner et nous étre favorable.

Le vieux domestique s’éloigna de la grotte dans
la direction du chemin, en se glissant sur les mains
et les genoux et effacant aussi bien qu’il le pouvait
toutes les traces du passage des fugitifs. Richardon
et Henri, un fusil chargé a cété d’eux, un coutelas
a la main, resterent a I'entréee de la grotte, lI'oreille
au vent, semblables a deux chats sauvages a I'aff(t.
IIs sentaient bien que, s’ils étaient attaqués, ils au-
raient peine a résister a une troupe bien armée et
bien supérieure en nombre ; mais ils étaient déci-
dés a vendre cherement leur vie. Le vieil huguenot
se sentait rajeuni : son antique valeur guerriere se
réveillait ; le danger de Mathilde doublait leurs
forces a tous deux. Cette derniere était assise au
fond de leur retraite, calme et résignée ; elle invo-
guait le Tout-Puissant pour le salut des siens et
pour sa propre délivrance.
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Isaac, en arrivant au chemin, vit les assaillants
qui s’en approchaient ; il se glissa a I'entrée de la
forét a quelque distance d’eux, assez pres nean-
moins pour en étre remarque, tout en feignant de
chercher a se cacher et de s’enfuir. Ce petit ma-
nege reussit : il fut apercu par deux hommes qui le
signalérent a leurs compagnons, se precipiterent
sur lui et le saisirent ; c’était ce que cherchait le
vieux domestique; il feignit d’éprouver une
grande terreur. Le duc, espérant obtenir de lui des
renseignements sur I'objet de ses recherches, cria
a ses gens de I'épargner et vint lui-méme observer
le prisonnier et I'interroger.

— Qui es-tu ? lui dit-il.
— Monseigneur, je suis un pauvre vieux domes-
tigue de la Ferme aux oies. Je n'ai jamais fait de

mal a votre Seigneurie et vous prie de bien vouloir
épargner le peu de jours qui me restent a vivre.

— Que fais-tu la ?

— Hélas ! voyant la ferme abandonnée par le
vieux huguenot et assiégée, j'ai eu peur et j'ai es-
sayé de venir me cacher dans la forét, mais,

comme vous le voyez, mes vieilles jambes ne me
I’ont pas permis ; grace, Monseigneur, grace.

Le duc s’approcha, lui mit un pistolet sur la
gorge et ajouta :
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— Je te ferai grace de la vie et te rendrai la liber-
té, mais a une condition, c’est que tu me dises ou
sont le vieux huguenot et sa fille ; tu dois le sa-
Voir ; si tu nous caches quelque chose de la vérite,
c’en est fait de toi.

— Je dirai volontiers a Monseigneur le peu que
je sais, mais mon maitre ne me fait part de ses
projets que d’'une maniere incomplete. Hier soir, il
a recu une lettre qui I'a fort préoccupé ; quand le
commissionnaire fut parti, il m’a envoyé coucher,
en me disant qu’il voulait partir pendant la nuit
avec sa fille pour un voyage de quelques jours et
me recommandait d’avoir soin de la maison pen-
dant son absence. J'ai obéi ; depuis ma chambre,
Jj'ai entendu beaucoup aller et venir dans les autres
appartements, puis il s’est fait un silence complet.
Apres un sommeil de quelques heures, j'ai enten-
du beaucoup de bruit a I'extérieur: on frappait
violemment a la porte. Transi de frayeur, n’enten-
dant personne dans I'habitation, je n’ai osé dire
mot, et me suis sauve par la fenétre. Vous savez le
reste.

— Ne savez-vous rien des projets de Richardon ?

— Rien de bien sdr, mais d’apres quelques mots
qgui lui sont échappeés et quelques vagues rensei-
gnements que j'ai pu recueillir des discours gu'il
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tenait a sa fille, j’ai compris gu’ils voulaient aller a
pied a Meaux par la route qui passe ici tout pres et
qui est la plus directe. La, ils voulaient prendre des
chevaux et partir de suite pour les Pays-Bas. Ils ne
sont pas tres loin encore ; il vous sera facile de les
atteindres.

Le duc réflechit un instant; il avait cru recon-
naitre son prisonnier, pour I'avoir vu au service de
Richardon ; ses paroles lui paraissaient avoir le
cachet de la vérite, et ce qu’il disait des projets des
fugitifs étre parfaitement naturel dans la conjonc-
ture ou ils se trouvaient. Il ordonna a ses gens de
lacher le vieux domestique et de reprendre leurs
montures, qu'un laquais tenait a distance. Cela
fait, ils partirent au galop dans la direction de
Meaux.

Quand ils furent éloignés, lIsaac se releva et
d’'une voix forte imita trois fois le cri de la
chouette. C'etait le signal convenu. Ses compa-
gnons, qui attendaient dans une grande anxiéeté le
dénouement de cette scene, quitterent la grotte et
descendirent rapidement les rochers. Richardon
vint serrer la main de son brave serviteur, en lui
disant :

5> L'auteur rappelle ici la note (n° 4.)
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— Ta ruse a pleinement réussi : tu nous sauves
la vie, mon vieil ami ; aussi sois assuré de notre
profonde reconnaissance. Maintenant, en avant.

Les quatre fugitifs se mirent de nouveau en
route dans une direction opposée a celle gu’ils
avaient prise en quittant la maison et a celle suivie
par leurs ennemis. lls passérent a proximité de la
Ferme, mais sans s’'arréter. Malgré les graves pré-
occupations du moment, ils ne purent s’empécher
d’adresser un dernier adieu a leur ancienne de-
meure. Ce n'était pas sans d’amers et poignants
regrets qu’ils se voyaient obligés d’abandonner
pour toujours cette modeste habitation, ou ils
avaient passe plusieurs années, a l'abri des tem-
pétes civiles et des persécutions.

IIs continuerent a fuir aussi rapidement que
leurs forces, doublées par I'imminence du danger,
le leur permettaient. lls connaissaient les envi-
rons, ce qui leur permit de s’aventurer a travers
champs et de franchir en peu de temps une assez
grande étendue de pays ; favorisés en outre par le
jour naissant, ils firent environ quatre lieues. Le
soleil montait radieux a I’horizon et venait éclairer
les scénes d’horreur de cette nuit mémorable,
lorsqu’ils arriverent dans un bois épais et isolé. Ce
lieu leur parut convenable pour une retraite mo-



mentanée ; il n'elt pas été prudent d’aller plus
loin, vu I’'heure avancée. D’un autre coteé, ils
étaient exténués de fatigue et avaient besoin de
reprendre des forces. lls se coucherent a I'ombre
des arbres ; les quelques provisions prises en par-
tant suffirent pour ce jour-la.

Les premieres émotions passées, ils s’entre-
tinrent des chances de salut qui leur restaient, et
arréterent leurs projets pour l'avenir. Henri opina
d’abord pour la route des Pays-Bas ; Richardon s’y
opposa ; il lui représenta que le duc porterait ses
recherches de ce cOté et leur fermerait facilement
la frontiere ; et il conclut qu’il valait beaucoup
mieux se tenir cachés quelques jours, tout en che-
minant la nuit pour s’approcher de la Franche-
Comté. Une fois sur les terres de Philippe I, ils se-
raient, sinon en compléete shreté, du moins mieux
a l'abri des recherches dont ils ne manqueraient
pas d’étre I'objet. De la ils gagneraient facilement
la Suisse, ou ils trouveraient un asile hospitalier.

Cette opinion prévalut; Henri sy rangea
d’autant plus volontiers que, d’apres le récit de Ri-
chardon, il pouvait espérer d’'y retrouver son pere.
Il arrangea un lit de mousse et de feuilles séches,
sur lequel Mathilde, Richardon et Isaac purent
prendre quelque repos, tandis qu’il faisait senti-
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nelle. Aprés un léger sommeil, ses deux compa-
gnons vinrent, chacun a son tour, le relever de fac-
tion, et la journée se passa sans aucun incident.



CHAPITRE VIII.

Le voyage.

La nuit venue, les fugitifs continuerent leur
voyage et ne s’arréterent qu’a l'aurore. Pendant six
jours ils en firent de méme, ne marchant que la
nuit, et se cachant le jour dans les bois. lls sui-
vaient les sentiers peu fréquentes, faisaient quel-
guefois de grands contours, pour éviter les villes et
les villages, ce qui leur faisait perdre du temps. lls
traverserent ainsi la Champagne et une partie de
I’Orleanais. Henri, favorisé par son costume de
prétre gu’il avait conserve, pouvait aller dans les
habitations foraines et les hameaux les plus rap-
prochés pour se procurer des vivres, et s'informer
des chemins. Plusieurs fois ils avaient été apercus
et rencontrés par des campagnards, sans que per-
sonne et paru s’occuper d’eux et vouloir les in-
quiéter en rien. lls purent méme, plus d’une fois,
se mettre a l'abri de la pluie et de l'orage dans
guelques granges écartées, sans que les lois de
I’hospitalité fussent violées a leur égard.



Lors méme que I’homme, dominé par ses mau-
vais instincts, se livre aux actes les plus atroces et
les plus barbares, le sentiment du bien que le
Createur a mis chez lui n’est jamais completement
étouffe.

Les fugitifs savaient par Henri qu’ils n'avaient
plus que peu a craindre de leurs adversaires reli-
gieux. Quoique le massacre des protestants elt éeté
ordonné dans toute la France, dans bien des loca-
lités on n’avait agi que d’'une maniere lente, mol-
lement et a regret ; on sentait bien la lacheté et la
barbarie d'un acte de cette nature. Un grand
nombre de catholiques se dévouerent méme pour
sauver les protestants et leur procurer les moyens
de s’enfuir. On éprouvait, du reste, les sentiments
gue ressent l'assassin aprés la perpétration d’'un
crime ; ce n’était pas encore le remords, mais le
dégodt, une espece d’horreur de soi-méme qui
n'‘en sont que les précurseurs et accompagnent
toujours l'assouvissement des passions violentes.
Tandis que la cour du Vatican se livrait a des ré-
jouissances, que les prétres francais célébraient
leur victoire et ceignaient leurs fronts de lauriers
arroses du sang de soixante-dix mille de leurs
compatriotes et de leurs fréres, la reine Elisabeth
et toute sa cour prenaient les habits de deuil ; un
immense cri d’horreur retentissait dans tout le
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monde civilisé. La réaction se faisait au sein des
populations francaises. A I'entrainement des pre-
miers moments succédait la lassitude. Bon
nombre des plus acharnés massacreurs auraient
non-seulement laissé passer en paix, mais méme
hébergé ces mémes huguenots que peu de jours
auparavant ils traguaient sans merci, comme un
troupeau de chevreuils voués a I'extermination.

Mais si les fugitifs commencaient a étre tran-
quilles de ce cote, ils se croyaient obligés néan-
moins de s’entourer de beaucoup de précautions
dans la crainte du duc et de ses gens. Quoique lan-
cés sur la route des Pays-Bas, ceux-ci pouvaient
bien revenir sur leurs pas, et les poursuivre
d’autant plus vivement que leurs premiers projets
avaient eté déjoues. Quelgues indices, comme la
présence de gens armés dans les villages et les
hameaux que Henri avait da visiter, les informa-
tions qu’ils paraissaient prendre, faisaient croire a
nos amis gqu’on était a leur recherche.

Le sixieme jour ils avaient fait halte a quelques
lieues d’Avallon. Henri, comme d’habitude était
allé aux provisions a un petit village eloigné d’'un
guart de lieue environ ; en s’en retournant il vit
deux cavaliers qui paraissaient suivre la méme di-
rection que lui, et se diriger par conséquent du c6-
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té ou étaient cachés les fugitifs. Quelles étaient
leurs intentions : il I'ignorait ; elles pouvaient étre
toutes pacifiques ; néanmoins il jugea prudent de
dévier insensiblement de sa route et de prendre
une autre direction. Les cavaliers le suivirent dans
tous les detours gu’il fit a travers champs. Devenu
inquiet, il révait aux moyens d’échapper a la sur-
veillance dont il paraissait étre I'objet, lorsqu’il ar-
riva au bord d’'un bois, ou il entra aussitét dans le
but de s’y cacher.

En ce moment il remargqua un nouveau person-
nage qui venait a pied de son coté a travers les
arbres de la forét. Cet individu était de grande
taille, son costume paraissait étre celui d'un hu-
guenot ; il portait par-dessus une espéce de man-
teau avec un capuchon qui lui cachait la figure. Ar-
rivé a une vingtaine de pas de Henri, il s’arréta et
lui cria : « Je passe comme la feuille des bois ; » il
lui fit plusieurs signes que le jeune homme put re-
connaitre pour des signes d’amitié donnes par un
coreligionnaire et ami. Il allait s’approcher de cet
inconnu et lui adresser la parole, lorsque ce der-
nier mit son doigt sur sa bouche pour commander
le silence, et lui fit signe de s’éloigner, en lui mon-
trant les cavaliers qui s’approchaient. L'inconnu se
dirigea alors du cOté opposé a celui que devait
suivre Henri. Il suivit la lisiere de la forét, se ca-
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chant a demi, paraissant plutot chercher a se faire
remarquer et a attirer I'attention des cavaliers. Ces
derniers, ayant perdu de vue Henri, qui s'était
blotti dans un buisson touffu, furent un moment
indécis sur la direction gu’ils devaient prendre ;
ayant découvert lI'inconnu, ils se lancerent a sa
poursuite. Ce dernier descendit un ravin avec une
agilité remarqguable, et continua sa course en dé-
crivant des contours, et en cherchant des endroits
escarpes, ou les cavaliers étaient obligés de ralen-
tir le pas de leurs montures; il les tenait ainsi
constamment a distance.

Henri les perdit bientot de vue les uns et les
autres ; alors il reprit son chemin en réfléchissant
a la singuliere rencontre qu’il venait de faire, a la
démarche bienveillante de I'inconnu et a ses mys-
térieuses paroles. Arrivé vers ses compagnons qui
commencaient a étre inquiets de sa longue ab-
sence, il leur raconta en détail ses aventures de la
journée ; ce récit fut le sujet de diverses supposi-
tions. Richardon en conclut qu’ils étaient poursui-
vis et qu’un ami inconnu les avait protégeés. Cette
phrase . «Je passe comme la feuille des bois »
était le mot de ralliement adoptée par ses soldats
lors de la campagne de Moncontour : I'étranger
était donc un protestant. Néanmoins cette ren-
contre causa de I'inquiétude aux fugitifs ; ils com-
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prirent gu’il était nécessaire de redoubler de vigi-
lance et de précautions. A la nuit close, ils se remi-
rent en route en tachant de prendre une direction
opposée a celle suivie par les cavaliers. lls marche-
rent rapidement et arriverent avec l'aurore aux
environs de Précy, dans un bois de chénes, ou ils
s'arréterent.

Pour mieux donner le change aux recherches
dont ils pouvaient étre I'objet, Isaac mit les habits
de prétre, et alla ce jour-la aux provisions. Il avait
fait a peine dix minutes de chemin, qu’il vit venir a
sa rencontre un homme de grande taille affublé
d’'un capuchon et portant un grand panier a son
bras ; arrivé a une vingtaine de pas de distance, cet
inconnu déposa son fardeau, lui fit signe de le
prendre et s’éloigna rapidement. Le vieux domes-
tique surpris examina le panier et I'ouvrit. Il con-
tenait plusieurs bouteilles de vin, du pain et
d’autres provisions. Isaac trouva de plus un billet
gui contenait ces mots :

« Voici des vivres pour deux jours ; pendant ce
temps tenez-vous cachés; dirigez-vous rapide-
ment du coteé de Beaune, en évitant les villes et les
villages.

« Je passe comme la feuille des bois. »
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Isaac rapporta le tout ; Richardon en conclut de
nouveau qu’ils avaient un protecteur devoué. Tels
sont, dit-il, les mystérieux décrets de la Providence
gui envoie toujours le remede a coté du mal. Plus
le mal est pressant, plus le secours est prompt.
Heélas ! quoique nous ne soyons que de pauvres
fugitifs, nous devons nous estimer bien heureux
encore a coté de tant de nos freres égorges. Il faut
reconnaitre que nous sommes d’'une maniere toute
particuliere I'objet de la sollicitude de Dieu.

Le vieil huguenot n’était nullement un sectaire
fanatique ; mais il possedait des sentiments reli-
gieux tres deéveloppés et des convictions pro-
fondes. C'était par de consolantes paroles, par de
ferventes prieres, soir et matin, qu’il soutenait le
courage abattu de ses compagnons de route, et
adoucissait les fatigues et les ennuis inseparables
de cette vie nomade, si pleine d’'inquiétudes pour
I’avenir.
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CHAPITRE IX.

L ’enlevement.

Nos amis continuerent leur voyage, et marche-
rent pendant quatre nuits sans incident nouveau,
en suivant en tous points les directions de leur
guide mystérieux ; ils avaient depuis longtemps
dépassé Beaune et espéraient atteindre bientot la
Franche-Comté.

Par un beau clair de lune, ils cheminaient le long
d’un chemin écarté qui traversait une grande forét.
Henri marchait le premier, un fusil en bandou-
liere ; apres lui, venaient Richardon et Isaac cau-
sant ensemble de leur protecteur inconnu. Le
vieux domestique disait :

— J'ai de fortes raisons de croire que c’est lui ;
mes soupcons sont fondeés ; quoiqu’il ft envelop-
pé dans un manteau, sa taille et sa démarche ne
m’ont pas échappé ; sa voix, quoique déguisée, m’'a
rappelé la sienne.

Ces paroles causerent une vive emotion a Ri-
chardon, d'ordinaire si calme. Cet entretien se



prolongea et leur empécha de remarquer que Ma-
thilde, qui d’habitude marchait a c6té d’eux, était
restée cette fois un peu en arriere.

La jeune fille, fatiguée, avait bien remarqué que
ses parents preoccupes prenaient les devants d’'un
pas rapide ; mais rassurée par la beauté de la nuit,
elle les laissa aller, pensant que des qu’ils remar-
gueraient son absence, ils s'arréteraient bien vite
pour l'attendre.

Elle cheminait ainsi tranquillement et arriva a
un contour du chemin qui lui fit un moment
perdre de vue ses compagnons, lorsque tout a
coup elle entendit un bruit de pas fort rapprochés
dans la forét. Soudain deux hommes, sortant d'un
taillis, s’élancent sur elle avec la rapidité de l'aigle
gui fond sur sa proie. Saisie de terreur, elle veut se
défendre, mais ses efforts sont vains: elle a a
peine le temps d’appeler ses compagnons au se-
cours par un cri déechirant. Les deux agresseurs la
saisissent vivement, la jettent sur le sol, la baillon-
nent et I'enveloppent dans un large manteau ; cela
fait, ils la chargent sur leurs épaules, s’enfuient
rapidement a travers le bois et arrivent bientot a
coté de deux chevaux attachés. lls montent en
selle ; 'un d’eux assied la jeune fille devant lui et la
tient d’'une main, en conduisant de l'autre son
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cheval. Il suit son camarade a travers la forét. lls
atteignent bientot le chemin, et se lancent de toute
la vitesse de leurs montures dans la direction op-
posée a celle suivie par les fugitifs.

Ces derniers avaient entendu le cri de détresse
poussé par la jeune fille, et étaient revenus préci-
pitamment sur leurs pas. On se figure facilement
leur désespoir, en ne la retrouvant pas et en devi-
nant la vérité. L'enlevement avait été si prompt
gue les ravisseurs avaient déja disparu. Henri fait
faire silence, et, prétant l'oreille, il entend le trot
des chevaux qui s’éloignent; il s’élance a leur
poursuite avec la rapidité et la rage d’'un sanglier
blesse. Ses deux camarades le suivent de loin aussi
vite que le permettent leurs vieilles jambes fati-
guées, en se reprochant avec désespoir de n’avoir
pas gardé d’assez pres cette enfant chérie, mainte-
nant la proie des ravisseurs.

La jeune fille, emportée sur le dos du cheval,
mise dans I'impossibilité de crier et de se de-
fendre, se mit a pleurer amerement : elle pensait a
son pere, a Henri, a leur profonde affliction, plus
encore qu’'au sort incertain qui [l'attendait.
Quoique enveloppée, elle pouvait voir dans les en-
virons ; malgré son chagrin et ses préoccupations,
elle n’avait pas perdu tout espoir ; elle s’apercut



gue les cavaliers suivaient en sens inverse la
longue avenue qu’elle avait parcourue une demi-
heure auparavant. Tout a coup, a la lueur de la
lune, elle apercoit en avant une ombre se projeter
a la lisiere de la forét ; bientot cette ombre prend
une forme humaine, se glisse a plat ventre et vient
se blottir au bord du chemin. Lorsque les cavaliers
passent devant I'’endroit ou 'ombre s’était cachée,
un homme s'élance brusquement entre les deux
ravisseurs. Au méme instant un coup de feu reten-
tit; le second cheval frappé d’'une balle en plein
poitrail fait un dernier bond et s’abat au milieu de
la route. Mathilde étourdie se sent tomber et rou-
ler sur le sol a une dizaine de pas de distance ;
mais avant qu’elle ait le temps de se reconnaitre,
une main vigoureuse l'enleve, la transporte au
bord de la forét, lui 6te son baillon et son manteau
et l'assied mollement en un lieu convenable.
Tremblante et brisée par I'’émotion, la jeune fille
avait compris qu’'une main amie était venue a son
secours, aussi n’avait-elle pas poussé un cri, ni
proferé une plainte ; elle se contenta de considérer
son mysterieux protecteur. C'était un homme de
haute taille, enveloppé d’'un grand capuchon qui
lui cachait la figure. Apres avoir déposeé la jeune
fille sans dire mot, il s’éloigna d’elle de quelques
pas, rechargea son fusil et parut observer attenti-



vement les allures du cavalier désarconné. Ce der-
nier, pris a I'improviste, n'eut pas le temps de se
dégager de la selle, et se trouva une jambe prise
sous le cheval mort. Ce ne fut qu’'apres de nom-
breux efforts gu’il parvint a se relever; n'aper-
cevant qu’un seul ennemi, il arma un pistolet et se
mit a appeler son compagnon, dont le cheval ef-
frayé par le coup de fusil s’était enfui rapidement.
L’inconnu, qui observait tous les mouvements de
son adversaire, se précipita sur lui, avant qu’il eGt
pu faire feu. Une lutte terrible s’engagea entre ces
deux hommes, lutte dont le résultat devait étre la
mort d’un des deux antagonistes. Soudain des cris
se firent entendre : « A moi, & moi, arrivez ; nous
les tenons ; » ils étaient poussés par un homme
gui apparut tout haletant dans la direction suivie
par les ravisseurs. Son arrivée suspendit les coups
des combattants; le cavalier, reconnaissant un
nouvel ennemi, s’échappa en courant de toutes ses
forces. Il rejoignit son compagnon, qui, apres
avoir eu beaucoup de peine a contenir son cheval
effrayé, venait a pas de loup voir ce qui se passait,
ne sachant trop quel parti prendre et ignorant a
guel genre d’ennemis ils avaient affaire. Le pauvre
vaincu raconta sa mésaventure ; apres une courte
discussion, ils décidéerent de renoncer a leur en-
treprise ; le cavalier prit son camarade en croupe,

— 100 —



et tous deux, jurant et maugréant, s’éloignerent au
galop.

Comme on I'a deviné sans doute, le nouvel arri-
vé était Henri Grudimaut ; il avait entendu le coup
de fusil et redoublé encore de vitesse. Sa joie fut
grande en voyant la jeune fille saine et sauve et en
liberté. Quelques mots d’explication donnés par
elle suffirent pour lui faire comprendre a quel pro-
tecteur il était redevable de cette delivrance. Il
voulut s’avancer vers I'inconnu pour lui témoigner
sa vive reconnaissance ; mais celui-ci s’éloigna en
disant : « Je passe comme la feuille des bois » et
disparut dans la forét. Cette voix n’était pas entie-
rement inconnue a Mathilde ; elle lui causa un
tressaillement involontaire, en lui rappelant des
souvenirs vagues et confus.

Apres avoir donné essor a la joie de se trouver
de nouveau réunis, les deux jeunes gens se remi-
rent en route. Mathilde ne ressentait que quelques
legeres contusions de sa chute. lls rencontrerent
bientdt leurs compagnons chez qui, comme on le
pense bien, le désespoir se changea aussitot en al-
legresse. Apres gque la jeune fille eut raconté tous
les détails de son aventure, son pere rendit graces
a Dieu dans une fervente priere et tous ensemble
se remirent en marche malgré leur fatigue.
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CHAPITRE X.

La poursuite.

Le lecteur I'a deviné sans doute, les ravisseurs
de la jeune fille étaient des émissaires du duc.
Apres son invasion dans la Ferme aux oies, trom-
pé par la ruse du vieil Isaac, d’Epernon, suivi de
ses gens, s'était dirigé rapidement du coOté de
Meaux, ou il arriva le matin, sans avoir pu recueil-
lir aucun indice du passage et de la présence des
fugitifs. 1l comprit seulement alors gu’il pouvait
étre victime d’'une ruse du domestique, ou bien
gue la petite troupe qu’il poursuivait s'était ecartee
de la route ; dans ce dernier cas, les fugitifs étant a
pied ne pouvaient étre bien loin et devaient étre
cachés dans les environs. Apres avoir pris quelque
repos et un copieux dejeuner, il organisa sa troupe
en deux bandes, I'une sous sa conduite, l'autre
sous celle d’'un de ses hommes nommeé André, en
qui il avait toute confiance; ainsi organises,
d’Epernon et André revinrent sur leurs pas chacun
d'un coté de la route. lls parcoururent minutieu-
sement tous les environs, fureterent partout, cher-
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cherent dans tous les coins et recoins, s’infor-
merent dans toutes les maisons et tous les vil-
lages ; ce fut inutilement : pas le moindre indice
de ceux gu’ils cherchaient. Vers le soir, comme |l
avait été convenu, la troupe se réunit de nouveau a
la Ferme aux oies. La rustique habitation présen-
tait le méme aspect que la veille ; rien n'annoncait
la présence d’'un étre humain. Les soldats se trom-
paient cependant; ils ne remargquerent pas un
homme qui écoutait tous leurs discours et épiait
tous leurs mouvements, blotti dans la petite
chambre de Richardon.

Le duc etait vivement contrarié ; non-seulement
il regrettait de voir la jeune fille lui échapper, mais
Il sentait son amour-propre profondément froisse.
Il croyait son honneur engagé, et ne pouvait re-
noncer encore a la lutte ; d’'un autre coté, des mo-
tifs puissants le rappelaient a la cour, ou son ab-
sence ne devait pas étre plus longtemps remar-
guée dans les conjonctures actuelles. Il chargea
André de prendre un homme avec lui et de conti-
nuer les recherches. Il lui remit de I'argent, lui or-
donna de parcourir le pays dans tous les sens et de
faire toutes les demarches possibles pour décou-
vrir de quel c6té étaient les fugitifs ; des qu’il au-
rait découvert leurs traces, il devait chercher a les
arréter et a se rendre maitre de la jeune fille par
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tous les moyens. Apres avoir donné ces ordres, il
regagna Paris, suivi du reste de ses gens.

Andreé était un homme de 35 ans environ, de
taille moyenne, fort et vigoureux; doué d'une
grande activité, de beaucoup de finesse et de per-
sévérance, il avait conquis la confiance entiere du
duc. Complétement dévoué a son maitre, il se mit
a remplir la mission qui lui était confiee. Suivi de
I’'hnomme gu’il s’était choisi, il s’en alla passer la
nuit a Longjumeau, et le lendemain matin, ils
commencerent leurs recherches. lls parcoururent
tous les environs a plusieurs lieues de distance en
s'éloignant toujours davantage de la Ferme aux
oies ; montés sur de vigoureux chevaux, ils explo-
raient rapidement de grandes etendues de pays.
Ils interrogeaient partout les habitants des lieux
gu’ils traversaient, s’occupaient a recueillir le plus
petit indice, a découvrir la plus petite trace de ceux
gu’ils cherchaient. lls n’obtinrent aucun rensei-
gnement les trois premiers jours. Le quatrieme, un
paysan leur dit avoir rencontré pendant la nuit,
suivant un chemin de traverse et marchant rapi-
dement dans la direction de sud, quatre per-
sonnes, dont I'une paraissait étre un prétre et une
autre une jeune fille. La description fort incom-
plete qu’on leur fit de ces personnages coincidait
assez avec ce qu’ils cherchaient; seulement la
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compagnie de ce prétre ne s’expliquait pas et ne
paraissait pas naturelle ; néanmoins, ils prirent la
direction indiquée. lls vinrent loger dans un petit
village ou on leur dit qu’un jeune prétre inconnu
était venu pendant la journée faire emplette de
guelques vivres et s’était dirigé vers une forét voi-
sine. Ce fait, insignifiant en apparence, attira
I’attention d’André et de son compagnon. Le len-
demain, ils prirent la direction qu’ils supposerent
avoir été suivie par le prétre; apres cing ou Six
lieues de marche, ils apercurent un jeune homme
en costume de cureé de village, portant un panier a
son bras, qui sortait d’'une maison isolee et se diri-
geait a travers champs du coté opposeé aux habita-
tions. André mit aussitot pied a terre et entra dans
la maison pour s’informer de I'inconnu ; il apprit
gu’il était venu acheter du pain et quelgu’autre
nourriture pour porter a des camarades qu’il avait
laisses dans le bois, et gu’il s’était informé du
chemin le plus court pour se rendre dans la
Franche-Comté ; le propriétaire avait cru remar-
guer que ce prétre n'etait pas tonsure. Ces détails
augmenterent les soupcons des deux cavaliers qui
se remirent aussitot en route pour suivre lI'incon-
nu.

Ainsi le danger était plus imminent pour Ri-
chardon et ses gens qu’ils ne le pensaient ; on a vu
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comment leur mystérieux protecteur était parvenu
a I'éloigner momentanément, en donnant le
change aux soldats. Ceux-ci, croyant avoir affaire a
un des compagnons du prétre, se lancerent a la
poursuite de I'inconnu, qui, avec une agilité et une
adresse remarquables, sut en décrivant des con-
tours, en passant par des sentiers scabreux et dif-
ficiles aux chevaux, les tenir en haleine le reste de
la journée et les éloigner du but de leurs re-
cherches.

Obligés par la nuit de cesser leur poursuite, ils
perdirent ainsi les traces des fugitifs ; trompés par
de fausses indications semées sur leur passage par
I’hnomme au capuchon, ils ne purent les retrouver.
Quatre jours se passerent en recherches et en
courses inutiles ; le hasard les amena dans un vil-
lage aux environs de Louhans. Fatigués et décou-
rages, ils agitaient la question de savoir s’ils ne de-
vaient pas renoncer a leur projet, lorsqu’un indivi-
du attarde leur dit avoir rencontré sur la route de
Lons-le-Saunier trois hommes et une femme mar-
chant a pied. Apres quelques autres explications,
André ne doute pas que ce ne soient les fugitifs. 1l
part avec son compagnon dans la direction indi-
guée et ne tarde pas a découvrir et a reconnaitre
I’objet de leurs recherches.
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Trop faibles pour attaquer la petite troupe, ils se
glissent a travers les arbres de la forét et parvien-
nent a s’'emparer de la jeune fille. On sait le résul-
tat final de cette tentative.

Le cavalier renversé par l'inconnu était Andreé
lui-méme. Lorsqu’il eut rejoint son compagnon, ils
revinrent passablement penauds et déconcertés au
village gu’ils avaient quitté peu de temps aupara-
vant.

— Je crois que le diable s’en méle, dit André, ou
gue ces damnés huguenots sont sous la protection
de quelque saint. Etre si prés du résultat et étre
obligé d’abandonner I'affaire : c’est désolant.

— Il faut en tous cas, reprit son compagnon re-
noncer a aller plus loin ce soir, d’abord parce que
vous n’avez plus de cheval, et ensuite parce que
ces hérétigues sont sur leurs gardes.

— Tu as raison, répondit le chef, mais il y a bien
plus, ils vont franchir la frontiere francaise et
s’enfoncer dans les hautes montagnes couvertes de
foréts de la province espagnole, ou nous aurions
plus de peine encore a les atteindre. Ces chiens de
huguenots, je ne connais rien a leur organisation ;
I'individu qui a tué mon cheval doit étre le méme
gui nous a fait courir toute une apres-midi, le jour
ouU nous suivions cette espece de prétre sans ton-
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sure qui court les champs avec un panier de pain
sous le bras. Je le répéte, il y a la du mystérieux : si
les saints ne s’en mélent pas, le diable au moins
doit étre de la partie.

— Pour moi, ajouta son compagnon, je ne vois
pas pourquoi nous irions plus loin; monsieur le
duc croit qu’il n’y a qu’a enlever comme ca les de-
moiselles, mais il compte sans son hote. Du reste,
je ne comprends pas la persistance qu’il met a
s’emparer d'une obscure huguenote, dont I'ame
sera damnée a coup sdr; ne lui est-il pas facile
d’avoir de jolies maitresses a Paris, sans envoyer
ses gens courir toute la France et s’éreinter dans
un gueux de pays comme celui-ci ?

Andre reprit: — Quoi qu’il en soit, nous avons
fait une rude peur a ces héretiques ; le vieux de la
Ferme doit avoir fait une singuliere grimace en
voyant la donzelle entre nos mains ; tout était bien
prévu ; sans ce maudit inconnu au grand capu-
chon, l'affaire était baclée. Mais je suis aussi de
I’avis que nous devons ne pas aller plus loin et re-
noncer a poursuivre une pauvre famille qui, apres
tout, ne nous a fait aucun mal. Il faudra bien que
monsieur le duc en prenne son parti, quoique je
sache fort bien a I'avance qu’il lui en co(tera.
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Les deux interlocuteurs continuérent leur entre-
tien en vidant quelques bouteilles de vin pour faire
diversion a leur mauvaise humeur ; apres quoi ils

déciderent de repartir le lendemain matin pour
Paris.
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CHAPITRE XI.

Une rencontre inattendue.

Richardon et ses compagnons, remis de leur
premiere émotion, avaient repris leur route, sen-
tant bien qu’il était important pour eux de gagner
la frontiéere, en prévision d’'une nouvelle attaque et
pour éviter les recherches auxquelles la derniere
aventure pourrait donner lieu. lls marcherent ra-
pidement le reste de la nuit. Enfin ils approchaient
du terme de leur voyage, impatients d’arriver et de
laisser a jamais derriere eux leurs persécuteurs.
L’événement de la nuit leur avait donné a réfle-
chir, et la peur doublait leurs forces. lls voya-
geaient cette fois en groupe serré, au milieu du-
guel était Mathilde, et portaient leurs armes prétes
au premier éveil. Au lieu de s’arréter comme
d’habitude au point du jour, ils prirent a travers
champs et firent encore plusieurs lieues. La jour-
née était déja bien avancée, lorsque harasses de fa-
tigue, ils s’arréterent enfin dans un endroit soli-
taire pour prendre le repos dont ils avaient besoin.
lIs étaient dans la Franche-Comteé et avaient quitté
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le sol de la France; mais ignorant les projets
d’André, ils étaient loin de se croire en sécurité et
désiraient atteindre promptement les montagnes,
supposant avec raison qu’ils y échapperaient plus
facilement aux poursuites qui pourraient étre diri-
gees contre eux. Du reste, quoique hors des limites
du royaume de Charles IX, ils étaient encore en
pays catholique, et savaient bien que la tolérance
religieuse n’était guere plus a l'ordre du jour a la
cour d’Espagne qu'a celle de France. Apres
guelqgues heures de repos ils reprirent leur
marche, éviterent Lons-le-Saunier et arriverent le
lendemain matin pres de la petite bourgade de
Champagnole. Le pays changeait completement
d’aspect : ils quittaient les plaines de la Bourgogne
pour arriver sur les premiers chainons du mont
Jura ; ils disaient adieu aux vignes et aux champs
de blé pour s’enfoncer dans les sombres et im-
menses foréts vierges qui, a cette époque, occu-
paient presque exclusivement le sol de cette
grande chaine de montagnes. Les fugitifs n’étaient
pas sans crainte sur les difficultés qu’ils rencontre-
raient pour franchir ces contrées sauvages ; mais
I’espoir d’atteindre bientdt la Suisse leur faisait
oublier toutes leurs peines. Henri alla aux infor-
mations et s’entoura de tous les renseignements
possibles sur les chemins gu’ils devaient suivre. A
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la nuit close ils se remirent en route et s’enfon-
cerent dans une gorge encaissée de la montagne.
Apres deux heures d’'une marche pénible ils tra-
verserent sans s'y arréter le pauvre et petit ha-
meau de Siam ; des lors le chemin devint toujours
plus scabreux et difficile. lls allumeéerent des
torches qu’Henri s’était procurées et ne purent
avancer gqu’avec beaucoup de précautions. lls sui-
vaient le versant d’'une cOte tres escarpée ; dans le
fond, a leur gauche, coulait un torrent, dont les
eaux roulaient avec fracas de cascade en cascade a
une profondeur considérable; en quelques en-
droits, des rochers a pic formaient d’affreux préci-
pices, au bord desquels les voyageurs étaient quel-
guefois obligés de passer avec beaucoup de pré-
cautions. Aussi s’avancaient-ils lentement, obligés
gu’'ils étaient de s’arréter a chaque instant pour
éviter les précipices et reconnaitre leur route ; une
fois méme ils se virent dans I'impossibilité d’avan-
cer et croyaient qu’ils seraient forcés de passer la
nuit dans ce lieu sauvage, lorsqu’un individu, vétu
d’un capuchon et tenant une torche, apparut un
peu en avant d’eux. Il leur fit voir une issue et leur
cria d’'une voix déja connue: « Suivez-moi, je
passe comme la feuille des bois. » Les fugitifs re-
connurent I’'hnomme mystérieux qui les protégeait
et le suivirent sans hésitation. Il marcha silencieu-
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sement devant eux, les éclairant et leur indiquant
le chemin. lls traversérent sans bruit le village des
Planches, et des que parurent les premieres lueurs
du jour, leur guide éteignit sa torche et disparut
dans les bois.

Les voyageurs, qui se trouvaient sur un bon
chemin, marcherent encore lentement pendant
une heure environ ; le pays commencait a s’élargir
devant eux ; un vallon, profond et encaisse, per-
pendiculaire a la gorge gu’ils avaient suivie, leur
apparut tout a coup. lls discutaient ensemble s'il
ne serait pas convenable d’éviter un petit village
gu’ils apercevaient a une faible distance et de con-
tinuer leur route jusqu’'aux foréts de l'autre cote,
lorsque Mathilde leur annonca qu’elle ne pouvait
aller plus loin.

Cette vaillante fille avait supporté avec courage
et constance les marches pénibles et les longues
fatigues de ces douze jours de voyage. Comme cela
arrive toujours, surtout aux organisations ner-
veuses, les émotions ressenties lors de son enle-
vement lui avaient fait oublier les fatigues pas-
sées : elle avait marché deux jours encore presque
sans prendre de repos ; car c’était sur sa demande
expresse que les fugitifs avaient doublé les der-
nieres étapes, tant était grande la peur qu’elle
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avait des cavaliers ; mais la réaction se fit sentir :
la prostration des forces physiques fut d'autant
plus subite que leur surexcitation avait été plus
forte. Ses pieds étaient endoloris ; ses jambes en-
flées refusaient de la porter davantage. Vaincue
par la douleur et la fatigue, elle se jeta épuisée sur
le sol.

Ses compagnons, tres fatigues aussi, éprouve-
rent un bien vif chagrin en voyant I'état de la jeune
fille, et furent tres contrariés de cette circonstance
qui apportait un nouveau retard a leur voyage.
Mais ils avaient tous des ames trempées par
I'adversité, et ne se laissaient pas facilement
abattre. lls firent avec leurs vétements une sorte
de lit, ou ils coucherent la jeune fille. Ensuite ils
discuterent longuement sur le meilleur parti a
prendre. Tous reconnaissaient la nécessité de
chercher un refuge chez des gens sdrs pour y
transporter leur chere enfant et lui donner les
soins que réclamait son état. Mais a qui se fier ? ils
étaient encore en pays catholique, c’est-a-dire au
milieu de leurs persecuteurs. Les soldats du duc
n’'étaient-ils peut-étre pas encore a leur pour-
suite ? Ce qui les rassurait cependant un peu, c’'est
gue le petit village qu’ils apercevaient, isolé au mi-
lieu des foréts a I'extremité de la Franche-Comte,
devait étre en dehors de l'effervescence et des
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luttes religieuses qui agitaient le reste du pays. Du
reste il n’y avait pas a hésiter, I'état de Mathilde
semblait empirer rapidement, une fievre violente
paraissait vouloir se déeclarer. Isaac cherchait dans
les environs une source d’eau fraiche pour étan-
cher la soif de la malade, tandis que Richardon,
assis a cote d’elle, lui couvrait la figure et les mains
de baisers et de larmes.

Henri se dirigea rapidement vers le village, de-
cidé a entrer dans la premiere maison de bonne
apparence, a déclarer sans détour aux habitants sa
position et a s’en remettre a leur humanité. Il avait
fait la moitié du trajet environ, lorsqu’a un con-
tour du chemin il se rencontra face a face avec un
prétre, qui cheminait lentement d’'un air réveur.
Cette rencontre fut tres désagréable a Henri; il
aurait bien voulu pouvoir I'éviter, mais c’était im-
possible. Le prétre, qui s’approchait toujours, leva
les yeux. Leurs regards se rencontrerent, tous
deux parurent surpris: ils s’étaient déja wvu
guelque part. Henri cherchait a se rappeler ou il
avait connu I'étranger, lorsque celui-ci s’avanca et
lui prit la main en disant :

— Bonjour, M. Grudimaut ; vous ne venez pour-
tant pas me rapporter ma robe et mon chapeau.
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Ces paroles et la voix qui les prononcait levaient
tous les doutes. Henri avait devant lui le prétre in-
connu qui l'avait sauvé du massacre la nuit de la
Saint-Barthélemy.

—O homme généreux! a qui je dois tant,
s’écria-t-il ; c’est donc vous que je rencontre ici
apres tant de persécutions, apres avoir si souvent
pensé a vous. Quel bonheur de pouvoir vous te-
moigner ma profonde reconnaissance ; c’est sans
doute un bon ange qui m’a conduit aux lieux que
vous habitez.

— Vous ne me devez aucun remerciement, reprit
le prétre avec douceur ; si j’'al pu sauver une vic-
time du naufrage, la satisfaction d’avoir rendu un
homme a sa famille et a la société est une réecom-
pense suffisante. Mais par quel hasard vous trou-
vez-vous au milieu de nos montagnes ? Henri, a
qui la rencontre de ce brave homme redonna du
courage et de la confiance, lui raconta rapidement
les événements qui s’étaient passes, les details de
leur fuite et leur position actuelle.

Le prétre écouta attentivement et apres un ins-
tant de réflexion, il répondit :

— En prenant une large part a vos tribulations et
a vos maux, je ne puis qu’admirer par quelles voies
mystérieuses Dieu, qui voulait vous sauver, vous a
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amenés jusgu’ici. Ce petit village que vous voyez
est Foncine-le-bas et j'en suis le curé. Retournez
vers vos compagnons et dites-leur que tant que les
circonstances les obligeront a s’arréter dans ma
paroisse, ils y seront les bienvenus et en parfaite
sécurité. Qu’ils veuillent bien ne voir dans le curé
Tardi gu’un humble prétre chrétien qui s’intéresse
a leur sort, ne voit en eux que des malheureux et
bénit son Dieu de ce qu’'un premier service rendu
lui procure l'occasion d’en rendre un second.
Soyez tous sans inquiétude, je vais prendre les me-
sures necessaires pour donner a votre amie souf-
frante les soins que réclame son état.

La-dessus il regagna rapidement le village. Hen-
ri rejoignit tout joyeux ses compagnons, a qui il
raconta la rencontre aussi singuliere qu’inat-
tendue qu’il venait de faire. Une demi-heure
apres, le brave curé arriva, suivi de deux hommes
portant un brancard. Mathilde y fut moelleuse-
ment couchée, et tous ensemble prirent le chemin
du village.
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CHAPITRE XII.

Les causeries au presbytere.

Deux heures plus tard, la jeune fille dormait
d’un sommeil paisible et bienfaisant, tandis que
ses trois compagnons, réunis dans la petite
chambre a manger du presbytere, goQtaient les
charmes du repos et partageaient le frugal et
néanmoins excellent diner de leur hote.

Les fugitifs oubliérent bien vite leurs fatigues,
leurs traverses et leurs soucis dans I'entretien et
I’accueil bienveillant du curé. lls ressentaient
guelque chose de la joie que doivent éprouver les
naufrages, lorsqu’apres avoir été longtemps ballot-
tés par les flots, ils se retrouvent sur la terre a
I’abri des tempétes. Tout homme qui a été appelé a
courir les montagnes et les bois, connait la sensa-
tion agréable gu'on éprouve lorsque, surpris par
un subit et violent orage au milieu des solitudes,
on trouve par hasard pour se réfugier un modeste
chalet ou la hutte d’un charbonnier. Quel senti-
ment indicible de contentement on éprouve a se
sentir a I'abri, a entendre rouler la pluie sur un toit
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d’écorce, gronder la foudre et siffler 'ouragan!
Toutes nos sensations sont relatives : le sommeil
et le repos n'ont de valeur qu’apres la fatigue, un
bon repas que quand il est assaisonné par l'ap-
pétit. La santé n’est appréciée souvent qu’apres
une maladie et le bonheur apreés I'infortune.
L’homme est tellement toujours et partout le
méme qu’une joie n’est jamais complete et un cha-
grin jamais entier : celui a qui la fortune a souri
constamment au début de son existence devient
par cela méme malheureux ; I'exces des jouis-
sances ne tarde pas a en tarir la source ; les consé-
guences en sont I'ennui et le degodlt de la vie, ma-
ladies qui sont souvent le partage des hautes
classes et sont presque inconnues chez les hon-
nétes travailleurs. Souvent I'nhnomme opulent se
suicide pour en finir avec une existence qui lui est
devenue insupportable, tandis que le blcheron qui
chaque jour mange sa maigre pitance au milieu
des frimas et des neiges arrive tranquillement au
terme de sa carriere. C'est que la Providence a
voulu que le bonheur ne fat nulle part complet,
mais se trouvat partout un peu. C'est qu’elle a mis
dans tous les cceurs une éetincelle de vraie religion
et de philosophie. Si toutes les choses terrestres
ont leurs défauts, toutes aussi ont leurs charmes et
leur poésie. S'il en était autrement, les différentes
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classes sociales seraient en lutte permanente et
acharnée, et le monde un vrai chaos.

Richardon disait au curé :

— C’est quelquefois un singulier enchainement
de circonstances que la vie ! Nous fugitifs, fuyant
avec peine le glaive meurtrier suspendu sur nos
tétes par les catholiques, tragués comme des bétes
fauves par la haine implacable de vos prétres, nous
devons notre salut a un brave curé et trouvons un
asile hospitalier dans le presbytere d'un village
tout catholique. Je ne puis vous cacher la répu-
gnance que j’'ai eprouvée d’abord a accepter votre
généreuse hospitalité. Les persécutions et les ven-
geances exercées par vos coreligionnaires, les
tristes et récents événements que j’ai vus s'accom-
plir, commencaient a me faire croire a I'absence
compléete de principes religieux dans la société et
perdre toute confiance dans les hommes ; mais
votre rencontre me réconcilie un peu avec eux.

— Ces evenements, mon cher hote, reprit le cu-
ré, sont la conséquence des lois de Dieu. Le riche
et le pauvre, le grand et le petit, le fort et le faible,
tous les hommes sans exception boivent a la coupe
de l'adversité ; celui qui la croit loin de ses levres
est souvent bien pres d’en goQter I'amertume;
mais a coté des maux il y a les remedes, il faut seu-
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lement les connaitre. Si le mal est inné chez
I’'hnomme, le bien I'est aussi. Les événements s’en-
chainent dans un ordre irrégulier en apparence,
mais constant; tout concourt vers un but com-
mun, le bien ; aussi le plus bel apanage d’'un étre
humain c’est de savoir le sentir et le connaitre, de
savoir accepter aussi bien les revers que les fa-
veurs de la fortune et reconnaitre la main du Tout-
puissant dans tout ce qui nous arrive de plus fa-
cheux en apparence. Le malheur est tellement in-
hérent a notre existence qu’il est pour ainsi dire un
besoin de notre nature: celui qui n’éprouverait
aucune contradiction serait par la méme fort mal-
heureux. Le bonheur en un mot n’est quelque
chose pour I'homme que parce que le malheur
existe. La Providence, qui a tout bien fait, I'a voulu
ainsi dans la sagesse de ses décrets. Tandis que
souvent nous nous agitons et nous tourmentons
sans aucun résultat, elle nous jette, quelquefois
bien malgré nous, en dehors de la route que nous
croyons la meilleure et qui nous conduit a notre
perte, pour nous ramener plus vite et plus sdre-
ment au port par des sentiers souvent fort rabo-
teux.

Dieu a placé ’'homme sur cette terre pour qu’il y
véclt heureux, dans la mesure que sa nature im-
parfaite comporte : si nous ne le sommes pas, c’est
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souvent notre faute, c’est notre orgueil, notre am-
bition, nos sottes et ridicules prétentions, qui nous
font meépriser ce que nous avons sous la main,
pour courir apres des chimeres. Combien
d’hommes consument la plus grande et la meil-
leure partie de leur existence pour chercher a at-
teindre un idéal qu’ils n’atteignent jamais; qui
laissent a coté d'eux le vrai bonheur pour pour-
suivre une ombre vaine et qui arrivent au terme de
leur carriere avant de l'avoir connu et appreécie.
Pendant son court séjour ici-bas I’'hnomme semble
occupeé a faire les préparatifs d’'une carriere ter-
restre sans fin. Il semble avoir hate de gagner for-
tune, gloire, honneur, de tout effleurer, tout es-
sayer ; puis il va, oublié et ignoré, occuper une
humble place dans la terre du cimetiere.

Richardon étonné répondit :

— Vos discours me touchent profondéement et
me font du bien. lls sont un baume salutaire qui
vient a propos cicatriser de nombreuses blessures.
Huguenot persécuté pour mes convictions reli-
gieuses, je viens les retremper aux paroles d'un
prétre de I'eglise romaine. Si la moitié seulement
de vos confreres partageaient vos idées, au lieu de
nous entr’égorger, nous discuterions paisiblement,
nous nous éclairerions mutuellement pour pou-
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voir tous ensemble travailler au développement de
la religion et au bien de la sociéeté. Telle serait la
marche naturelle des choses, si les hommes
étaient réellement bons ; mais il en est autrement
parce que la méchanceté domine en eux. Combien
I’histoire nous montre d’exemples du mauvais ca-
ractere des descendants d’Adam! Combien par
exemple de peuples ont vécu depuis bien des
siecles au dela de I'Atlantique, heureux dans la
simplicité des premiers ages! Leur vie s’écoulait
tranquille et innocente. Ils mouraient comme ils
avaient vécu, ignorants et ignorés, a I'ombre de
leurs palmiers. Et aujourd’hui vous voyez les Eu-
ropéens inonder ces pays comme la lave d’'un vol-
can. Vous les voyez, sous un preétexte de civilisa-
tion, invoquant sans pudeur le nom d’une religion
sainte dont ils faussent jusqu’au nom, égorger ces
peuples comme de vils troupeaux, pour leur ravir
leurs biens et s’emparer de leur or. Les cris de dé-
tresse de ces malheureux arrivent jusqu’a nous.
Vous voyez maintenant les chrétiens eux-mémes,
les disciples de cette religion régéeneratrice
s’entr’égorger sans merci; les représentants de
Dieu sur la terre, les apo6tres de ce Christ qui mou-
rut pour le salut des hommes, ordonner froide-
ment le massacre de milliers de leurs freres. Il est
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difficile de ne pas le reconnaitre ; la méchanceté
domine et I'injustice triomphe.

Le curé sourit tristement et reprit :

— Il ne faut pas perdre de vue, mon cher hote,
gu’il y a deux principes puissants constamment en
lutte dans le monde, le bien et le mal. lls se re-
trouvent chez l'individu en particulier comme
dans la société prise en masse ; des chocs conti-
nuels en réesultent. Partout le mal combat le bien a
outrance, avec acharnement méme. Dieu I'a per-
mis ainsi : cela entrait dans la profondeur infinie
de ses vues. Car remontez a la source des choses,
levez le voile dans son entier et observez d'une
maniere impartiale et libre de tout préjugé : vous
verrez que le mal, quoique fort, est plus faible ce-
pendant que le bien ; malgreé les triomphes appa-
rents et nombreux du premier, il est en somme
constamment vaincu par le second. Le bien
avance, lentement, c’est vrai, mais il avance, mal-
gré la résistance opiniatre qui lui est faite. Le mal
I’arréte souvent, le fait parfois méme reculer, mais
jamais ne peut détruire entierement son ceuvre. Si
I’'hnomme avait conserve son innocence premiere, il
elt pu par lui-méme s’élever librement a la sainte-
té et a la perfection, mais des le moment de sa
chute, la lutte est devenue la conséquence du pé-
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ché. Elle est nécessaire pour le développement de
I’hnumanité, sur laquelle le Créateur a de grandes
vues ; sans elle, les facultés dont I'homme est doué
lui seraient compléetement inutiles. Il resterait
constamment dans I'enfance et dans un état d’in-
fériorité que ne comporte nullement sa nature. Il a
fallu des guerres sanglantes, des conquétes, des
invasions nombreuses pour fondre ensemble des
peuples incapables par eux-mémes d’aucun deéve-
loppement et pour faire naitre de leur mélange la
civilisation. Il a fallu le moyen age, I'esclavage et
toutes ses miseres pour enfanter un jour la liberté
et I'égalité des hommes. Les malheureux Ameéri-
cains subissent la méme loi. La conquéte de leur
pays sera une des pages les plus hideuses de
I’histoire ; mais il était sans doute dans leur véri-
table intérét de voir leur civilisation a demi-
sauvage mise en contact avec celle de I'Europe,
pour atteindre peut-étre dans les siecles a venir un
haut degre de perfection.

Sans aller jusqu’au dela des mers, voyez com-
ment s’est établie notre sainte religion. Son début
a provoqué, vous le savez, bien des luttes, des per-
secutions et des miseres. Le mal vainqueur con-
duisait le Christ agoniser sur Golgotha; néan-
moins le sang de ’'Homme-Dieu accomplissait son
ceuvre. La voix des pécheurs de la Galilée boule-

—125—



versait I'ancien ordre social, renversait de leurs
piedestaux les dieux fabuleux de I'Olympe et fai-
sait crouler la puissance tyrannique des Césars.

Richardon, qui avait écouté son interlocuteur
avec beaucoup d’attention, repondit apres un
moment de silence :

— Votre raisonnement est juste a certains
égards, mais la mission régénératrice du Christ
n'a-t-elle pas manqué une grande partie de son
but ? Le bien immense qui devait en résulter pour
I’hnumanité n’a-t-il pas été en majeure partie étouf-
fé par I'ambition des monarques et des hauts di-
gnitaires de I'Eglise ? La puissante Rome sentant
crouler son empire, voyant les peuples réduits a la
misere se ranger avec empressement dans les
rangs des sectateurs du Christ, comprit que la
seule chance de salut qui lui restat était d’embras-
ser aussi la nouvelle religion. Flattant I'ambition
des évéques et partageant avec eux le pouvoir, elle
se fit chretienne. Elle donna le change aux masses
ignorantes et superstitieuses et les maintint dans
la sujétion. Comme un jongleur habile, elle chan-
gea seulement les decors du théatre, remplaca les
dieux du paganisme par des noms nouveaux et of-
frit aux peuples idolatres d’autres objets pour ali-
ment de leur culte. Ceux-ci, trompés, furent pris
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au piege et tomberent dans la dépendance morale
et politique la plus complete. lls ne virent pas que
les papes n’étaient autre chose que les successeurs
des Césars. L’ancienne lutte des ariens et des or-
thodoxes fut la lutte des opprimés contre les op-
presseurs. Le christianisme ainsi faussé n’a pas
rempli sa grande mission régénératrice ; de nou-
velles crises sociales devaient avoir lieu: la Ré-
forme devenait une nécessité pour I'lhumanité.

Richardon s’arréta; il craignit d’étre allé trop
loin et d’avoir blessé la susceptibilité du brave cu-
re.

Celui-ci, apres une pause, reprit tristement :

— Hélas ! il faut en convenir, une partie de vos
arguments sont justes, mais ici encore mon rai-
sonnement trouve son application. Le Christ mou-
rut victime du principe mauvais qui existe chez les
hommes, mais son ceuvre ne s’en accomplissait
pas moins. Le christianisme a des conséquences
civilisatrices et morales, a c6té de son but essentiel
qui est le salut des hommes. Examinons ce qu’était
I’hnumanité avant I'ere chrétienne et ce qu’elle est
aujourd’hui : vous reconnaitrez, j’en suis certain,
gu’elle a fait un grand pas, un pas immense vers le
progrés. L’Eglise romaine, j'en conviens, a eu de
grands torts : ses chefs se sont laissés entrainer
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dans une fausse voie ; ils ont partagé les erreurs,
les passions et les faiblesses de tous les hommes.
Ces fautes ont amené des abus, et ces abus ont
provoqué la Réforme.

Ici encore les deux principes sont en préesence.
Cette rénovation de I'Eglise chrétienne pouvait et
devait avoir une importance immense et étre un
grand bienfait pour I'humanité ; mais comme tou-
jours, son résultat est en partie manqué. Les ré-
formateurs ont méconnu leur mission, en se fai-
sant chefs de parti et en se mélant de I'adminis-
tration et du gouvernement des Etats. La Réforme
a perdu son prestige des le moment qu’elle a orga-
nisé des armees et lutte sur les champs de bataille.
On plaignait vos freres ; on sympathisait avec eux
et I'on s’'intéressait davantage a leur sort pendant
gu’ils n'avaient d’autres armes que leurs discours
et leur foi, et avant que Calvin et laisse allumer le
blcher de Servet. La Réforme serait peut-étre de-
venue un jour la religion de tout le monde, si elle
n‘avait ambitionné d’étre une religion d’Etat. Au
dela des monts ou vous dirigez vos pas est le pays
de Vaud, conquis par les Bernois sur le duc de Sa-
voie, il y a environ trente ans. Les nouveaux
maitres en ont fait un pays protestant par la con-
quéte et par la force. Les persécutions n'ont pas
été rigoureuses, c’est vrai, mais la pression morale
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a eté tres forte. La rive opposée du Leman, appelée
le Chablais, a subi le méme sort ; mais les Bernois
ayant da I'abandonner par bonne politique pour
conserver le reste de leurs conquétes, le duc de Sa-
voie a de nouveau ramené ce peuple au catholi-
cisme.

Voyez ce qui se passe en Angleterre. Henri VIII,
qui était le prince le plus incrédule du siecle, a
embrasse la Réforme, a laquelle il ne pensait nul-
lement, dans le seul but de quereller le pape, avec
qui il était brouillé, et s’est mis a persécuter sans
merci les catholiques. Apres sa mort, la reine Ma-
rie, élevée par sa mére dans I'Eglise romaine, a dé-
claré de nouveau le catholicisme religion de I'Etat.
Elisabeth, qui régne maintenant, nourrie dans les
preceptes de la Réforme, a rétabli le culte protes-
tant et sevit contre les catholiques. Ainsi donc a
guoi tiennent en apparence les religions? a une
loi, a un décret du souverain, a la force, en un
mot ; elles s'imposent a un peuple comme un code
de commerce ou comme un reglement de police,
suivant les intéréts et la politique des gouverne-
ments. Mais on se tromperait si I'on jugeait ainsi
legérement sur les apparences. La religion n’est
pas du tout dans la manifestation extérieure et
conventionnelle, elle est intérieure et spirituelle. Il
faut savoir reconnaitre le doigt de Dieu méme
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dans les événements qui lui paraissent contraires.
Il laisse faire le mal, il le tolere méme, mais c’est
parce gu'il doit en résulter du bien; tous nos
grands bouleversements sociaux tendent au deve-
loppement des facultés de 'homme, au perfec-
tionnement de son intelligence. Le christianisme
dans le monde et la Réeforme dans le christianisme
sont des pas immenses faits dans ce noble but. Ce
sont de grandes révolutions sociales qui tot ou
tard produiront des fruits abondants.

Les voyageurs écoutaient avec une profonde at-
tention le brave curé. lls éprouvaient un charme
secret a sa conversation ; ses discours respiraient
la sinceérité et des convictions profondes. Un doute
cependant s’élevait dans leur esprit. Habitués a
voir un ennemi dans un catholique, et dans un
prétre un homme intolérant par principe, ils
croyaient reconnaitre dans leur hote un homme
tout autre qu’un cure de village ; un homme enfin
qui, par suite de revers de fortune ou autrement,
se trouvait dans une position qui n’était pas la
sienne. Richardon, voulant éclaircir ces doutes, lui
dit :

— Homme géneéreux, vos discours me charment
et m’instruisent. C'est bien dommage que VoS
idées ne soient pas répandues davantage et leur
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justesse mieux appreciee. Votre dévouement,
votre charité et votre activité devraient avoir un
champ plus vaste ; la lumiere que vous répandez
devrait rayonner plus loin que dans cette petite
vallée.

Le curé devina I'intention des fugitifs et répon-
dit :

— Je vais vous faire en peu de mots le récit de
ma vie ; je n'ai jamais eté et ne serai jamais que
I’'hnumble curé de Foncine ; mon histoire ne pré-
sente aucun evénement remarquable, mais je vous
la raconterai d’autant plus volontiers qu’elle est

ma confession de foi et peut renfermer un ensei-
gnement.
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CHAPITRE XIII.

L’histoire du cure.

Je suis né dans le Jura, aux environs d’Arbois,
de parents pauvres ; mon pere, simple agriculteur,
perdit ma mere quand je n’avais encore que cing
ans. Ce départ causa un grand vide dans notre
maison. Je perdis ensuite mon pere a lI'age de
douze ans et me trouvai ainsi completement or-
phelin. Javais un oncle, curé a Poligny, qui
m’avait toujours témoigné beaucoup d’affection
ainsi qu’a mon pere ; il me prit chez lui et devint
mon protecteur et mon second pere. Il n’était pas
riche, mais possedait une modeste aisance et avait
des loisirs qui lui permettaient de s’occuper de
mon éducation. Jusqu’alors elle avait eté comple-
tement négligée : mon pere, ignorant lui-méme,
comme tous les paysans de nos environs, occupé
constamment de travaux manuels, avait assez a
faire a gagner sa vie et la mienne; aussi ne
m’avait-il appris ni a lire ni a écrire. Mais, grace
aux soins assidus de mon oncle, je rattrapai rapi-
dement le temps perdu. Il m’enseigna, de plus,

—132 —



I'arithmeétique, les premiers éléments du latin,
I’histoire sainte et profane. J'avais une grande
passion pour la lecture, je dévorais tous les livres
qgui me tombaient sous la main. Mon aptitude et
mon godt pour I'étude déciderent mon oncle a me
faire prendre la robe. A seize ans il me placa a Ar-
bois, et deux ans apres j'allai a Besan¢con complé-
ter le cercle des connaissances qui m’étaient né-
cessaires. J’'embrassai avec empressement ma vo-
cation: mon ame ardente, simple et naive,
n’entrevoyait rien de si beau qu’une vie consacreée
a la divine mission de précher I'Evangile et d’étre
I'interprete de Dieu parmi les hommes. Faire
constamment le bien et combattre le mal, tel était
a mes yeux l'idéal des fonctions du prétre. Je
croyais ce but le seul mobile de tous ceux qui em-
brassaient cette carriere ; mais les choses ne tar-
derent pas a m’apparaitre sous un jour nouveau.
Une étude importante me restait encore a faire,
celle des hommes ; elle fut la plus penible.

A Besancon, je m’étais lié avec plusieurs jeunes
gens, qui suivaient la méme carriere que moi;
nous discutions souvent ensemble des sujets de
theologie et les grandes questions philosophiques
et sociales. La Réforme commencait son ceuvre, et
agitait vivement les esprits. Pour moi, j'étais trop
pénétré de la sainteté de notre Eglise pour parta-
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ger en entier les idées de Calvin et de Luther.
Néanmoins, lorsque je raisonnais en mon for inté-
rieur sur le catholicisme, je ne pouvais m’em-
pécher de reconnaitre de grands abus, de blamer
la vente des indulgences et de bien sentir le besoin
d’une restauration. Je fis connaitre mes opinions.
Mes collegues, comme nos professeurs, les com-
battirent vivement. Quelques-uns, jaloux de mes
succes dans les études, parvinrent a jeter de la dé-
filance sur mes convictions et a me faire envisager
comme hérétique. J'éprouvai beaucoup de désa-
grements et méme de petites persécutions. Je
commencal alors a m’apercevoir que l'intéreét,
I’'ambition et I'orgueil sont les principaux mobiles
des actions de plusieurs. J'étais particulierement
lié avec un étudiant nommeé Lovel, qui m’avait
toujours témoigné beaucoup d’attachement et
méme une sincere amitié ; nous discutions sou-
vent longuement et chaleureusement ces diffé-
rents sujets. Voici en substance ce qui faisait
I’'objet de notre controverse, et comme quoi, moi,
simple et ignorant paysan, j'arrivai a connaitre ce
qui se passe sous le voile qui couvre la société et
sert de masque aux actions d’'un grand nombre
d’hommes.

— J’ai la conviction, Lovel, lui disais-je, que la
carriere que nous embrassons est une vie toute de
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charité, de dévouement, de desintéressement et
d’oubli de soi-méme. Le prétre est placé dans la
societé comme le défenseur du bien, le soutien du
malheureux et du faible, I'ami du pauvre et le con-
solateur de I'affligé. Combien est belle notre voca-
tion! Quel charme plus grand peut-on éprouver
gue celui de faire constamment le bien ! Autour de
nous rayonne la vraie lumiere ; comme un fanal au
milieu des tenebres, nous aidons a conduire au
port les malheureux menacés du naufrage.

Il répondait :

— Tes idées sont sublimes, mon cher Tardi,
mais je dois te le dire, elles sont par trop poé-
tiques. Ce que tu me dis du prétre est beau dans
une épopée, dans un ouvrage de littérature destiné
aux vulgaires lecteurs. Tout cela est bon tout au
plus pour un obscur curé de village a cheveux
blancs. Mais tous les hommes ne peuvent pas arri-
ver a ce degre sublime d’abneégation. Il y a malheu-
reusement autre chose a considérer dans la vie.
Les besoins matériels ont, quoi qu’on en dise, leur
importance, et ne peuvent étre neéegligés. Nous
naissons avec l'obligation de travailler. Le désir
d’ameliorer sa position n’est nullement blamable ;
il est tout naturel et se retrouve chez tous les
hommes, depuis le monarque qui travaille cons-
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tamment a agrandir sa puissance, jusqu’au serf at-
tacheé a la glebe qui cherche les moyens de
s'affranchir. L’ambition n’est-elle pas la passion
des grandes ames? Quoi de plus beau que de
chercher pour soi et pour les siens une position
élevée ? Si je prends la robe, plutdt que toute autre
carriere, c’est parce que j'ai I'espoir d’avancer plus
rapidement et de gravir plus facilement I'échelle
sociale. Crois-tu peut-étre que je me fasse prétre
pour m’enfermer toute ma vie dans un humble
presbytere de campagne ? Non ; j'espere, grace a
mes relations et a la position élevée qu’occupe ma
famille, ceindre un jour la mitre et occuper a mon
tour un poste élevé. Crois-moi, fais de méme : sois
un peu plus positif, pense davantage a toi, a ton
avenir et te preoccupe moins des autres. Il faut
faire le bien, sans doute, donner aux pauvres son
superflu ; mais pourquoi se trop préoccuper des
masses ignorantes et superstitieuses ? Pourquoi
chercher a les faire sortir de cet état qui leur con-
vient ? Il faut pour la sécurité de la sociéte que la
science, le pouvoir et les richesses soient I'apanage
d’'un petit nombre d’hommes, prédestinés a gou-
verner les peuples, gu’il est convenable de tenir
dans I'ignorance et la sujétion. Quel avantage y au-
rait-il a rompre ces puissants liens sociaux, a ins-
truire et a émanciper moralement les masses ? 1l
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en résulterait un cataclysme politique, le boulever-
sement complet de l'ordre de choses établi. Or
c’est justement ce que tout homme raisonnable
doit chercher a eviter.

Ces discours m’irritaient ; ma conscience se ré-
voltait devant ce matérialisme. Quoi, me disais-je,
sont-ce la les principes des prétres chrétiens,
d’hommes placés comme intermediaires entre le
ciel et la terre ! Est-ce que la religion n’existe que
pour servir de piédestal a leur ambition ! Mes reé-
futations les plus éloquentes et mes meilleurs ar-
guments non-seulement ne pouvaient convaincre
personne, mais étaient pris en mauvaise part.

Mon oncle vint a mourir ; il me laissa de nou-
veau sans appui et completement orphelin. Sa
perte me fut douloureuse. Il me fit héritier de son
modeste patrimoine, qui me fut vivement disputé
par d’autres parents. J'eus a soutenir de longs
proces et des ennuis de tout genre a supporter ;
mes études finies, je me retrouvai aussi pauvre
gue precédemment. Javais mes ordres et dus
chercher a me procurer une cure. Je fus longtemps
sans rien obtenir. Tous mes anciens camarades,
aides de puissants protecteurs, furent avantageu-
sement placés. Lovel n’est pas encore évéque, mais
en attendant de le devenir, il occupe un poste im-
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portant a Lons-le-Saunier. Deux d’entr’eux, les
mémes qui me blamaient le plus ouvertement sur
la liberté de mes ideées religieuses, ne reussissant
pas au gré de leurs souhaits, ont embrassé la Reé-
forme, parce gu’elle leur offrait une position plus
brillante.

Moi seul, je restai sur le pavé, constamment
éconduit. Pour m’éloigner, et, je crois aussi, un
peu pour se débarrasser d’'un homme dont la posi-
tion sociale et les idées n'étaient pas les leurs, mes
supérieurs me donnerent enfin la cure, de Fon-
cine. Je me crus victime d’une injustice : nean-
moins j'acceptai et j'ai eu lieu plus tard de me féli-
citer de cette nomination. Au sein de ces mon-
tagnes isolées, j’ai échappé aux secousses violentes
qui ont ébranlé I'Europe entiere. J'ai pris godlt a la
vie de mes paroissiens, je suis initié a leurs meoeurs
et suis devenu un membre de leur famille. Jai
compris que si j'avais echoué dans les vains hon-
neurs de la hiérarchie cléricale, j'avais par contre
trouve le paisible et tranquille bonheur. Mon
champ d’activité est petit, mais j'y trouve a faire
tout le bien dont je suis capable. Humble curé de
village, j'espére rester tel et ne désire que de mou-
rir ignoré dans mon presbytere avec le sentiment
d’avoir pu faire un peu de bien.
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J'observe soigneusement les cérémonies de
notre culte et habitue nos jeunes gens a le respec-
ter et a I'aimer, parce qu’il me parait suffire a leur
bonheur. Je le répete, j'ai regretté les abus ou s’est
laissé entrainer notre Eglise ; j'ai compris la Ré-
forme, mais je ne I'ai pas embrassée, parce que jai
vu, comme partout, les passions des hommes
mises a la place des principes, et j'ai cru devoir
rester dans I'humble réle que la Providence m’'a
dévolu.

N’allez pas croire, mes chers hotes, que je fasse
de la controverse religieuse et cherche a ébranler
votre foi. Toute croyance, des le moment qu’'elle
est fondée sur des convictions profondes, doit, a
mes yeux, étre respectée. La tolérance n’est gu’'une
branche de la charité et doit étre pratiquée par le
prétre chrétien. Un malheureux, quel qu’il soit, est
pour lui un étre a secourir et a protéger.

Quant a vous, puisque Dieu en a ordonné ainsi,
restez sincerement attachés a votre foi ; elle a de
I’avenir, elle est peut-étre le germe d’'un bienfait
pour 'humanité. A une petite journée de marche
d’ici, vous trouverez une vallée qui fait partie du
pays de Vaud et qui contient une peuplade nais-
sante qui pratique votre culte. Les seigneurs de
Berne, nouveaux maitres de ce pays, y recoivent a
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bras ouverts les fugitifs, et dans le but de peupler
ces contreées, favorisent leur établissement. Vous y
obtiendrez facilement des terres et un modeste
asile. Le climat y est rude, mais la tranquillité et la
paix y résident. Vous n'y trouverez pas la richesse,
mais une honnéte aisance. La Providence, qui
Vous a si particulierement protégés, a des vues sur
vous. Votre role, quoique humble, n’en est pas
moins important. Vous porterez I'aide de vos bras,
de votre dévouement et de votre instruction a ces
braves bergers ; vous aiderez le développement de
cette contrée restée si longtemps inconnue, et en
retour votre barque, si longtemps ballottée, pourra
s’abriter dans cet humble port.

Pour en finir avec mon histoire, j’'ajouterai que
le seul incident un peu marquant qui soit venu
rompre la douce monotonie de ma vie de prétre
est un voyage que, pour des raisons de famille, jai
da faire recemment a Paris, voyage qui, d’un coté,
m’a fait étre temoin de I’'horrible massacre de vos
coreligionnaires, et d’'un autre m’a procureé la sa-
tisfaction de sauver de la mort l'intéressante fa-
mille que j’ai le plaisir de posséder en ce moment
chez moi. Le hasard m’ayant conduit a la méme
auberge que M. Grudimaut, j'entendis les com-
plots tramés contre lui et les siens. Vous savez le
reste.
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Les fugitifs attendris serrerent la main du digne
curé et lui exprimerent leur profonde reconnais-
sance. La conversation continua encore jusque
tard dans la soirée, apres quoi tous se séparerent
pour aller goGter un repos dont chacun avait
grand besoin.
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CHAPITRE XIV.

Le loup-garou.

La maladie de Mathilde n’avait d’'autre cause
gue la fatigue ; du repos et une nourriture forti-
fiante la rétablirent bientot ; grace a sa jeunesse et
a sa bonne constitution, elle put se lever le surlen-
demain et annoncer a ses compagnons qu’elle se
sentait assez forte pour se remettre en route. Cette
nouvelle réjouit les voyageurs ; ils sentaient qu'il
était convenable d’abuser le moins possible de
I’hospitalité généreuse qui leur était donnée. lls fi-
rent leurs préparatifs de départ et se mirent en
route le lendemain matin de bonne heure. Le
brave curé echangea la robe qu’Henri avait portee
pendant tout le voyage contre un habit ordinaire,
et voulut accompagner ses hotes au travers des
montagnes. lls gravirent un chainon peu éleve, et
apres deux heures et demie de marche au milieu
des foréts, ils arriverent dans un petit vallon en-
caissé, appelé la Combe des Cives. lls entrerent
dans un chalet, ou ils se reposérent un moment et
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trouverent un homme qui, sur la demande du cu-
ré, consentit a leur servir de guide.

— Il n’est pas prudent, leur dit-il, de vous enga-
ger au travers de ces immenses et sombres foréts
qui couronnent le mont Risoux et au milieu des-
guelles on ne peut se reconnaitre sans une grande
habitude des lieux.

Bientot ils se remirent en marche et dirent adieu
au venéerable curée de Foncine. La separation fut
touchante ; ils verserent d’abondantes larmes en
quittant ce brave prétre, qui deux fois leur avait
sauveé la vie.

Les voyageurs s’enfoncerent de nouveau dans de
vastes foréts de sapins et gravirent lentement le
versant occidental du Risoux. Leur guide était un
homme d’environ soixante-dix ans, de grande
taille, encore vigoureux, avec les cheveux et la
barbe completement blancs. On I'appelait dans le
pays le Loup-garou. Il considérait les fugitifs avec
une grande curiosité. Tres communicatif, grand
causeur et curieux de sa nature, il entama plu-
sieurs fois la conversation pour connaitre les mo-
tifs de leur voyage et les détails de leur histoire.
Les voyageurs ne le satisfirent qu’en partie; ils
penserent que, quoique au terme de leur voyage, il
était prudent de ne pas se confier a un inconnu
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habitant un pays catholique. Richardon profita en
revanche de ses dispositions a causer pour lui de-
mander s’il connaissait la vallée du lac de Joux.

— Autrefois, dit-il, dans ma jeunesse, il y a 30
ou 40 ans, J'y allais souvent pour mon petit com-
merce et fréquentais beaucoup le couvent de
Sainte Marie-Madelaine du Lac, occupé depuis
plusieurs siecles par les Prémontreés. Que Dieu re-
coive leur ame en son Paradis !

La-dessus le Loup-garou fit religieusement le
signe de la croix. Richardon ajouta :

— C’étaient de braves gens sans doute, ces
moines Prémontreés.

— Leur vie, toute consacrée au service de Dieu,
était sainte et bénie ; les richesses considérables
du couvent, toutes consacrées en ceuvres chari-
tables. Je crois voir encore ces vénérables moines
avec leurs longues robes de laine blanche, leur
manteau de méme étoffe et leur chaperon de
feutre, parcourir le pays, visiter les pauvres, diri-
ger les travaux de leurs domaines, surveiller leurs
bergers, leurs laboureurs, leurs pécheurs, leurs va-
lets. On ne les appelait que les moines blancs. Le
vénérable abbé Bessonis disait toujours en me
voyant arriver : « Voici le Loup-garou ; il est tou-
jours le bienvenu. » Je ne sortais jamais de leur
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demeure sans avoir été logé, reconforté et avoir
recu une ration du vin de leur cave.

— Vous aviez sans doute des affaires impor-
tantes a traiter avec ces moines, pour meriter ainsi
leur faveur particuliere.

— On m’envoyait des especes de cartes signees
de la main de sa Sainteté le pape. Jallais les
vendre et porter la rémission des péchés aux habi-
tants de cette vallée.

Richardon sourit; il avait compris qu’il avait
pour guide un ancien colporteur d’indulgences, un
de ces hommes dont on se servait pour vendre aux
pauvres populations ignorantes des places en pa-
radis, comme on fait au théatre. Il reprit :

— Vous réalisiez sans doute de bons bénéfices a
ce commerce ?

— Les gains n’étaient pas considérables, mais
j’étais bien recu partout. Je jouissais de la considé-
ration de tous les habitants du pays. Malheureu-
sement la soi-disant Réforme est venue briser
cette industrie. Je n’ai pu que rarement et en ca-
chette retourner dans cette vallée depuis qu’elle
est la propriété de ces hérétiques de Berne.

— Les moines durent donc abandonner la con-
trée et s’en aller ailleurs ?
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— En effet ; les pieux Prémontrés ont quitte le
couvent il y a trente ans, et se sont retires, les uns
a Sainte-Marie, les autres dans le canton de Fri-
bourg ; mais ce qui m’a le plus peing, c’est de voir
le vénérable abbé Bessonis renoncer a sa foi, em-
brasser I'hérésie et se faire huguenot.

— Sans doute il a eu de bonnes raisons pour en
agir ainsi.

— Certainement : les nouveaux maitres du pays
lui ont fait une belle rente viagere, ce qui lui a
permis de rompre avec le célibat qui I'ennuyait et
de trouver, dit-on, une jeune et jolie femme.

— Quoigue vous n’'ayez plus l'occasion de par-
courir ce pays aussi souvent qu’autrefois, vous sa-
vez néanmoins tout ce qui s’y passe d’'important.

— A I'époque dont je vous parle, il ny avait a
part le couvent et ses dépendances que le petit vil-
lage appelé le Lieu de dom Poncet, dont les habi-
tants ingrats envers leurs légitimes maitres tem-
porels et spirituels, les pieux moines blancs,
étaient sans cesse en lutte sacrilege contre eux. lls
se sont ensuite empressés de se faire huguenots
pour échapper au légitime et salutaire pouvoir des
abbés. Des lors les choses ont bien changeé. Les
Bernois ont poussé la haine contre la sainte reli-
gion jusgqu’'a s’emparer des biens amassés par

— 146 —



I’activité et les soins des moines. lls ont fait des
lots des batiments et des champs, les ont vendus a
des étrangers, hérétiques comme eux, qui seront
tous damnes, il va sans dire, et ont forme un petit
village sur I'emplacement du monastere. Une fa-
mille Rochat, établie sur les bords du lac Brenet,
s'est considérablement agrandie. Le village du
Lieu de dom Poncet, s’est accru de méme ; sa po-
pulation, augmentée par des refugies francs-
comtois et autres, attirés par le gouvernement qui
cherche a peupler toute cette contrée, a commenceé
a venir s’établir dans la partie méridionale du val-
lon, restée jusgqu’a maintenant inculte et sauvage.

— Vous dites donc que les gens du Lieu ne vi-
vaient pas en bonne intelligence avec les moines ?

— lls étaient, au contraire, en lutte perpétuelle
et souvent en révolte ouverte contre les vénérables
abbes ; ils refusaient souvent de leur obéir et de
payer leurs légitimes redevances, comme ¢s’ils
n’avaient pas eu le droit tout naturel de les tailler
jusqu’a misericorde. On raconte gque ces gens éga-
rés et furieux, poussés sans doute par Satan, alle-
rent une fois jusqu’a porter sur la personne de
I’'abbé une main sacrilege. lls l'arréterent en un
lieu sauvage appelé Pétrafélix et le conduisirent en
prison au Lieu ; mais mal leur en prit. lls durent
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aller en chemise, un cierge allumeé a la main, se
prosterner devant le grand autel du couvent
jusqu’a ce que I'abbe leur fit gréace ; ce gu’il voulut
bien faire dans sa sainte bonté.

— Vous n'avez pas entendu parler peut-étre d'un
Francais fugitif, prédicateur protestant, qui doit
s’étre fixé dans cette vallée ? c’est un homme de
cinquante et quelques années, un peu plus petit
gue moil.

Le Loup-garou réflechit un moment et repon-
dit :

— Il doit y avoir en effet un homme répondant
assez au signalement que vous me donnez, mais il
est boiteux. Il y a quelques années gu’il vint plu-
sieurs fois dans nos hameaux précher la Réforme ;
mais, grace au zele de nos autorités, il n’a pu exer-
cer sa pernicieuse influence et dut chaque fois re-
gagner la frontiere.

Richardon cessa de parler et devint pensif. Ses
compagnons, tout en cheminant, continuerent la
conversation avec leur guide. lls atteignirent bien-
tot la sommité du Risoux et commencérent a des-
cendre le versant opposé. On ne découvrait au-
cune trace de sentier, aucun vestige de la présence
des hommes au milieu de ces vastes foréts vierges.
Le silence imposant de ces lieux n'était interrom-
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pu que par les cris aigus des pics et le battement
cadencé de leur bec robuste contre les tiges dessé-
chées des sapins, ou par les voix discordantes de
guelques animaux féroces. Les yeux ne décou-
vraient d’autres étres vivants que quelques tétras
(cops de bruyeres) ou des gélinottes effrayées, fai-
sant les blessées pour éloigner I'ennemi de leur
couvée. La nature se faisait voir dans toute sa poé-
sie sauvage et farouche, et inspirait aux voyageurs
je ne sais quel sentiment de profond recueille-
ment. Rien de plus propre a élever I'ame de
I’'hnomme qui veut réflechir que d’errer au milieu
des foréts. La, mieux qu’ailleurs, on se pénetre de
la beauté de la nature et de la grandeur des ceuvres
du Créateur. Il semble qu'on s’éloigne des
hommes et se rapproche de la divinité.

Apres deux heures d’une marche rendue pénible
et difficile par les arbres renversés qu’il fallait
franchir, et les fissures profondes des rochers qu'il
fallait éviter, les voyageurs arriverent a une colline
étroite et déboisée, ou I'on voyait les traces d’'un
chemin qui la suivait longitudinalement. Le Loup-
garou S’arréta et dit :

— Nous voici arrives a la Grande Combe ; il n’est
pas nécessaire que j'aille plus loin ; je tiens a n’étre
vu de personne. Vous ne pouvez manquer le che-
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min ; suivez la colline quelques minutes a bises et
descendez ensuite a l'orient. Vous trouverez la
grange de Guillaume Aubert ou vous serez bien re-
Cus.

Les voyageurs le remercierent, lui donnerent
guelque peu d’argent et lui serrerent la main. Le
robuste vieillard, d’'un pas encore agile, s’enfonca
de nouveau dans les bois et disparut.

6 Dans les vallées du Jura on dit a bise pour au nord, et au
vent pour au midi.
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CHAPITRE XV.

La bergere.

Les fugitifs s'assirent ; ils étaient enfin au terme
de leur voyage. lls arrivaient en Suisse et foulaient
le sol de cette terre promise, asile de la liberte. Ils
ressentaient une partie de la joie qu’éprouverent
les matelots de Colomb a leur arrivee en Amé-
rique. lls n’étaient pas sans doute au bout de leurs
vicissitudes ; ils arrivaient sans grandes ressources
dans un pays inconnu, encore a demi sauvage,
chez de pauvres vachers ; mais ils laissaient a ja-
mais derriere eux des ennemis implacables, et une
patrie ingrate qui s'arrosait du sang génereux de
ses enfants. lls échappaient a la persécution, a la
mort, a I'ignominie et arrivaient dans une contrée
hospitaliere ou régnait la tolérance. lls échan-
geaient avec joie le riant climat du midi pour les
frimas des montagnes de I'Helvétie ; les oliviers
des bords de la Méditerranée pour les sapins du
Jura. L’homme s’habitue vite aux changements;
un jour de bonheur lui fait oublier des années de
malheur.
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Les voyageurs adresserent tous ensemble une
fervente priere a I'arbitre souverain des destinées
des hommes; apres quoi ils mangerent les
guelques provisions qui leur restaient et discute-
rent longtemps sur leur avenir. Il fut convenu
gu’ils se rendraient pour ce jour-la a I’habitation la
plus proche et verraient ensuite ce qu’il y aurait a
faire. Le soleil était aux trois quarts de sa course,
quand ils se remirent en marche. Depuis long-
temps la nature ne leur avait paru si belle; un
nouveau soleil paraissait s’étre levé. Les foréts et le
gazon leur semblaient plus beaux, le chant des oi-
seaux plus suave. Leurs fatigues étaient oubliees ;
legers et dispos, ils prirent gaiment la direction
indiquée par le Loup-garou. Apres cing minutes
de marche, ils commencerent a entendre distinc-
tement le tintement de quelques clochettes, an-
noncant la présence de vaches paissant dans le
voisinage, et se dirigerent de leur coté. lls étaient
pres d’atteindre le troupeau, lorsqu’ils virent pa-
raitre, venant de leur coté, une forme humaine,
qui leur parut étre une femme. Elle courait rapi-
dement et se retournait frequemment d’'un air ef-
frayé ; elle passa bient6t tout pres des voyageurs,
en laissant échapper quelques cris de détresse.
Ceux-ci ne tarderent pas a deviner le motif de la
peur de lI'inconnue : un énorme sanglier apparut
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fouillant le sol et suivant en ligne droite les pas de
la fugitive. Cette derniére perdait du terrain ; les
voyageurs entrevoyaient le moment ou elle allait
étre atteinte, lorsqu’ils la virent tout a coup saisir
les branches inférieures d'un sapin et s’élancer
dessus avec l'agilité d’'une zibeline. Au méme mo-
ment, Henri qui avait compris le danger que cou-
rait I'inconnue couchait en joue le sanglier et ti-
rait ; celui-ci blessé, fit un bond de coté, changea
de direction et se dirigea en grognant contre le
hardi tireur. Henri ayant rechargé rapidement son
arme se preéparait a tirer de nouveau, lorsqu’'un
coup de feu, parti du bois voisin, etendit I'animal
sans vie. Les voyageurs s’étant retournés apercu-
rent un homme enveloppé d’'un capuchon qui dis-
parut en leur criant : « Je passe comme la feuille
des bois. » Les temoins de cette scene furent vi-
vement émotionnés, surtout Mathilde, en voyant
dans ces lieux leur mystérieux protecteur. lls fi-
rent signe a l'inconnue de s’approcher, ce qu’elle
fit lentement et avec une grande timidité; elle
considérait les étrangers avec surprise et étonne-
ment. C'était une robuste fille d’environ vingt-
deux ans, d’'une taille un peu au-dessus de la
moyenne ; ses jambes et ses bras étaient nus, ses
formes souples et vigoureuses ; ses cheveux cha-
tains tombaient en désordre sur ses epaules ; ses
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sourcils étaient arqués, sa physionomie belle et in-
telligente. Ses vétements consistaient en une robe
de laine grossiere, de couleur blanchatre, lui des-
cendant aux genoux, et par-dessus une espece de
corset en peau de cerf. Une énorme corne de tau-
reau pendait a son cote.

Mathilde, qui avait remarqueée la timidite et la
géne de la jeune fille, la prit par la main, lui dit qui
ils étaient et la conduisit vers ses compagnons.
« Nous sommes heureux, lui dit-elle, de vous avoir
vu echapper a la poursuite de ce vilain animal ;
vous devez avoir eu horriblement peur. »

— J'étais occupee a cueillir des embroches? lors-
gue le sanglier a paru tout a coup, se dirigeant de
mon cOté et m’a obligée de fuir. Je crois que
j'aurais pu encore lui echapper en sautant de coté,
guand il aurait été pres de moi, car ces animaux
n’attaquent I’homme que quand il est sur leur pas-
sage ; grace a l'instinct qu’ils ont de courir tou-
jours en ligne droite, on peut encore facilement les
éviter ; quelquefois cependant on est obligé,
comme je l'ai fait, de grimper sur un arbre ; mais

7 Nom commun qu’on donne a la Vallée au fruit de l'airelle
myrtille.
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je ne vous remercie pas moins pour le secours que
vous m’avez donne.

— Dites-nous, belle enfant, lui demanda Henri,
est-ce que nous sommes encore loin des habita-
tions ? je suppose que vous appartenez a quelque
famille fixée dans les environs ?

— Vous ne vous trompez pas, messieurs ; mon
pere s’appelle Guillaume Aubert ; nous demeurons
d’habitude devant la cote a une petite demi-lieue
d’ici, mais en ce moment nous habitons la grange
qui est a quelqgues minutes. Je garde les vaches
pendant que mes freres s’aident a recueillir la
graine. Puisque vous étes étrangers et cherchez un
abri, je vous conduirai chez nous : mon pere sera
bien content de vous voir et de loger des réfugiés,
car il en passe souvent qui viennent des pays éloi-
gneés pour s’établir ici.

Les fugitifs acceptérent ces propositions, mais
avant de se mettre en route, Isaac et Henri dépe-
cerent le sanglier et en prirent les meilleures par-
ties qu’ils emporterent avec eux. La bergere passa
en revue son petit troupeau, composé d’une demi-
douzaine de belles vaches, de quelques chevres,
veaux et moutons, emboucha son cor et de ses
poumons vigoureux en fit sortir des sons belli-
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gueux et sauvages qui firent résonner tous les
échos d’alentour.

— C’est, dit la jeune fille, pour faire fuir les ani-
maux sauvages et surtout les loups qui auraient
des intentions malveillantes contre le troupeau.

Elle ramassa ensuite un panier rempli de fram-
boises et des fruits noirs de l'airelle, gu’elle avait
d abandonner pour fuir le sanglier ; elle chassa
son bétail devant elle, et suivie de ses nouveaux
compagnons, se dirigea du coté de I’habitation de
son pere.
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CHAPITRE XVI.

LLa vallée du lac de Joux au
XlVe siecle.

Les voyageurs arriverent bientot sur la derniere
éminence qui forme le penchant oriental du mont
Risoux et sépare la petite colline appelée la
Grande Combe du hameau de Derriere-la-Cote ;
de la ils découvrirent le pays. La bergere leur fit
voir une maison du céte de bise au bord d’'un ma-
rais :

— C’est le marais Longet8 habité par la famille
Goy, nos plus proches voisins ; du coté du vent,

8 Pour se bien rendre compte de ce qu’était la Vallée a 'arrivée
de Richardon, il faut se représenter qu’environ vingt ans avant il
n’y avait que le village du Lieu. La population y ayant augmenté
rapidement depuis la conquéte bernoise, les habitants avaient
commencé a venir faire des prés et des paturages dans la partie
méridionale de la vallée, restée en friche et appelée le Chenit. La
communauté du Lieu abergeait des terres par mas ou bandes ré-
gulieres et paralleles des le Risoux a I'Orbe pour la partie occi-
dentale de la vallée et dés I'Orbe aux Chaumilles pour la partie
orientale. De petits établissements se fondaient sur ces nouvelles
propriétés. C'était d’abord une grange ou remuage qui devenait
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Vous voyez un autre batiment au travers des
arbres, c’est le chalet chez Perrod ; au dela ce sont
des terrains encore en forét faisant partie d’'une
montagne appelée le Pré Putra. Ici, a nos pieds,
c’est la grange de mon pere.

Les fugitifs s’arréterent un instant pour contem-
pler le spectacle qui se déroulait a leurs yeux. Le
sommet sourcilleux du Mont-Tendre et la pointe
anguleuse de la Dent de Vaulion, enveloppés de
leur manteau de foréts de sapins, se dressaient
majestueusement devant eux. Le Suchet et les ai-
guilles de Baulmes se dessinaient comme une
ligne vague a I'horizon. A travers les arbres on
voyait miroiter quelques portions de la surface
bleuatre du lac, dans lequel semblait plonger

ensuite une maison. C’est ainsi qu’ont pris naissance les villages
du Sentier et les hameaux du pied de la cote. Une fois fixés dans
ces nouveaux eétablissements leurs propriétaires fondérent de
nouvelles granges derriére la cote. La famille Perrod a commenceé
ainsi le hameau Chez-le-maitre, et son chalet le voisinage de bise
Chez-le-chirurgien. Le pré Putra était a cette époque une mon-
tagne sur laquelle se sont formés de la méme maniere les ha-
meaux des Piguet-dessus et des Piguet-dessous. Le marais Lon-
get est la localité appelée aujourd’hui Chez-les-Golay. Les Goy
qui y vinrent habiter sont les premiers habitants de Derriere-la-
Cote, et les seuls qui se fixérent de prime abord de ce cbté parce
que le lot qui leur échut devant la cbte y offrait peu de terrain
propre a la culture.
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I’ombre renversée des foréts. Dans le fond du val-
lon on voyait serpenter une riviere au travers des
fondrieres et des marais fangeux.

Le voyageur qui aujourd’hui parcourt ce vallon,
qui le voit parsemé de villages nombreux, de ha-
meaux et de maisons, sillonné de routes, habité
par une population nombreuse, active et intelli-
gente ; qui voit son sol converti en prairies et en
jardins, a peine sans doute a se figurer I'aspect de
cette contrée il y a 300 ans. Depuis deux siecles
déja un petit centre de population s’était formeé au
Lieu sur I'emplacement du couvent fondé jadis par
Pontius. Mais la partie méridionale de la vallée
était restée une immense forét, peuplée de bétes
sauvages, et ou l'on n’osait s’aventurer qu’avec
beaucoup de précautions. Le silence de ces lieux
qui semblaient voués a une éternelle solitude
n'était interrompu que par les hurlements des
loups, se disputant une chétive proie; par les
miaulements sauvages des lynx et les bramements
des cerfs amoureux.

Depuis une vingtaine d’années seulement la po-
pulation ayant augmenté au village du Lieu, la ne-
cessité avait obligé les habitants a venir chercher
de nouveaux terrains a cultiver et de nouveaux pa-
turages pour leur bétail. Quelques hardis et coura-
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geux colons vinrent mettre la cognée et entamer
ces futaies aussi vieilles que le monde. lls firent
par-ci, par-la, des abatis et commencerent des deé-
frichements dans les localités les plus propices. lls
entassaient bois et broussailles et allumaient de
grands feux pour s’en deébarrasser; sur leurs
cendres s’élevait bientot la modeste demeure d’'un
berger. Ces feux s'étendaient quelquefois au loin ;
de temps en temps un vaste incendie dévorait des
portions entieres de foréts ; les animaux sauvages
étonnés fuyaient en grondant devant la flamme
dévastatrice.

On découvrait a cette époque les premiers pas
de la conquéte de I'homme sur la nature rebelle.
Quelques habitations apparaissaient déja dans les
clairieres au milieu des foréts, comme des Tles au
milieu de I'Océan; on apercevait a travers les
arbres la fumée de quelques chalets, et les échos
de ces solitudes, ou jamais la voix de ’homme ne
s'était fait entendre, commencaient a répéter les
chants monotones et les sons agrestes du cor des
vachers.

On était au commencement de septembre;
guelgues champs d’avoine ondoyaient encore sur
leur chaume flexible ; une vapeur blanchatre s’éle-
vant des marécages et du fond des foréts, envelop-
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pait les cimes des montagnes d’'un nuage vaporeux
et transparent. Le soleil arrivait au terme de sa
course ; on aurait dit qu’avant de disparaitre der-
riere le Risoux, il voulait inonder la vallée de ses
rayons d’adieu, lorsque tout d’'un coup il s’obscur-
cit. Les nuages qui enveloppaient les cimes bru-
meuses des monts se répandirent sur tout
I’horizon. La bergere dit aux voyageurs gu'ils arri-
vaient fort a propos, car un orage terrible allait se
déchainer. En effet, le vent du sud-ouest ne tarda
pas a agiter la cime des arbres. Bientét on entendit
le grondement de la foudre dont les éclats se rap-
prochaient toujours davantage.

A cette époque les conditions climatériques de
nos montagnes étaient tout autres que mainte-
nant. Les orages étaient plus violents qu’aujour-
d’hui. Tous les phénomenes physiques se ressen-
taient de cette nature vierge et dans toute sa force
primitive. L’homme lui-méme ne restait pas étran-
ger a cette influence. Un écrivain a dit avec raison
gue le caractere des habitants d’'une contrée se
ressent de I'état de la nature physique de cette
contrée ; nous avons gagné beaucoup sur nos an-
cétres en civilisation, en développement intellec-
tuel, mais nous n’avons pas su conserver la force
morale individuelle et I'énergie de caractere qu’ils
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avaient conquise dans leur lutte constante contre
une nature sauvage.
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CHAPITRE XVII.

La grange de Guillaume Auberte.

La grange de Guillaume Aubert était située dans
I’endroit ou s’est formé le hameau des Aubert
dont, elle a été le commencement. C’était un grand
batiment bas ; le toit, tres peu incliné, était cou-
vert en bardeaux tenus en place par de grosses
pierres. Comme tous les rares propriétaires qui, a
cette époque, occupaient cette partie de la vallée,
Guillaume Aubert avait sa maison a l'orient de la
cOte, ou elle a donné naissance au hameau Chez-
le-Maitre. L’établissement de Derriere-la-Cote

9 L’auteur croit devoir dire que les mceurs qu’il peint chez la
famille Aubert étaient les mémes que celles de toute la contrée a
cette époque reculée ; on aurait tort de voir dans ces détails
guelque chose de particulier a une famille et s’adressant plutot a
une localité qu’a une autre ; si ce nom a été pris, c’est pour rester
fideéle a ce que nous apprend notre histoire locale.

Guillaume Aubert a été le chef de la famille de ce nom habi-
tant actuellement le Chenit : son établissement Derriere-la-Cote
est postérieur d’environ dix ans a la date de ce récit, mais on
voudra bien, dans un ouvrage de ce genre, pardonner ce léger
anachronisme.
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n’était qu’une grange ou remuage. Il se composait
d’'un grand avant-toit ou neveau, de deux vastes
étables et d’'une grange au milieu. Un court et
étroit corridor conduisait a la cuisine; du coté
d’orient de la dite cuisine était la chambre du mé-
nage et a I'occident une seconde petite piece ser-
vait a conserver le lait et les ustensiles de la laite-
rie. Il N’y avait pas de fenétres, seulement des es-
peces de lucarnes, traverseées par des barreaux de
fer. Les planchers et les plafonds étaient faits avec
des tiges de sapin, refendues et jointes ensemble,
et les parois avec des lattes.

La nuit approchait; Guillaume Aubert rentra
des champs. C'était un homme de cinquante ans
environ, grand, fort et vigoureux. Il portait une cu-
lotte d’une étoffe de laine grossiere, ne descendant
gu’aux genoux, et par-dessus une casaque de peau
de loup. Ses jambes étaient enveloppées d’especes
de guétres aussi de peau, et ses pieds, chausses de
gros souliers attachés par des courroies. Il était
coiffé d’'un grand chapeau en feutre grossier, aux
ailes déeployées. Quatre garcons le suivaient; le
plus grand, robuste jeune homme, pouvait avoir
vingt ans, et le cadet n’était qu'un enfant de sept a
huit ans. Tous annoncaient la vigueur et la santé.
IIs étaient tous nu-téte et nu-pieds et ne portaient
d’autre vétement qu’'une robe du méme drap de
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laine blanche, la seule étoffe connue alors de ces
braves montagnards. La mere de famille sortit de
la chambre a leur arrivée ; elle avait a peu pres
I’dge de son-mari, son costume était semblable a
celui de la bergere, elle portait de plus des bas en
peau et une espece de coiffe qui lui enveloppait la
téte.

Le chef de la famille portait une charge de
branches seches qu’il jeta sur le pave; il alluma
aussitot un grand feu sur le foyer. Ce foyer n’'était
autre chose qu’un grand creux au milieu de la cui-
sine, dominé par une vaste cheminée en bois au-
tour de laquelle séchaient, symétriquement rangés
sur des perches, des morceaux de viande salée de
boeuf et de porc. Tout en se déechargeant de son
fardeau, Guillaume Aubert dit :

— Nous avons bien fait de ramasser l'avoine :
elle était passablement seche. Le vent se leve, jai
bien vu que nous aurions de la pluie.

— C’était bien en effet de se dépécher, ajouta la
mere : le soleil a perdu son coucher, les vaches ont
gilié, les hirondelles volaient bas : aussi le vent se
leve gros : il fera fort temps cette nuit.

On commencait en effet a entendre le sifflement
violent de l'orage et le roulement lointain de la
foudre.
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— Jeanne tarde avec les vaches, dit Guillaume
Aubert ; elle devrait penser a les ramener avant la
pluie.

La mere reprit :

— Oui, d’autant plus que je ne suis pas sans in-
quiétude ; j'ai entendu pendant I'apres-midi deux
coups de fusil du coté de la Grande-Combe, et je
crains gu’il ne soit arrivé quelque chose. Il passe
tant de ces refugiés qui fuient le massacre, qu'on
ne sait trop a qui se fier.

— Les refugiés, dit Guillaume, sont en général
des gens religieux, tres honnétes et inoffensifs. Il y
a bien plus a craindre de ces enragés Bourgui-
gnons, qui ne cherchent que les occasions de nous
voler ; mais va voir, Claude, si I'on n'apercoit pas
les vaches.

Le second des fils, a qui s’adressaient ces pa-
roles, sortit aussitdt, mais ne tarda pas a rentrer
d’'un pas rapide et d’'un air empressé en criant :

— Papa, voici Jeanne qui ramene les vaches;
mais viens voir, il y a trois monsieurs et une
grande demoiselle qui viennent avec elle ; bien sar
gue ce sont des réfugiés.

Ces paroles éveillerent la curiosité de toute la
famille, qui se porta en corps a l'entrée de la
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grange. Jeanne arrivait conduisant le troupeau et
suivie des voyageurs.

— Pierre, cria Guillaume a son fils ainé, va atta-
cher les bétes.

En méme temps, il fit la reconnaissance de tout
son beétail, et voyant que rien ne manquait, il dit a
Jeanne :

— Je craignais qu’il ne te fat arrivé quelque
chose, ta mere a entendu tirer des coups de fusil.

— Non, papa, j'ai rencontré ces voyageurs et les
ai amenés avec moi, ce sont de nos freres persécu-
tés qui ont échappé au massacre.

La-dessus la jeune fille raconta en détail I'his-
toire du sanglier et ce qui s’en était suivi.

Richardon, reconnaissant le chef de la maison,
s’avanca pour le saluer, lui parla de I'agréable ren-
contre qu’ils avaient faite de sa fille et de son in-
tention de lui demander I’'hospitalité.

— Soyez les bienvenus, répondit le pere Guil-
laume ; jamais un frere en Christ malheureux
n'aura trouve ma porte fermée et ne s’en ira sans
recevoir accueil et tout ce qui est nécessaire pour
continuer son voyage. Veuillez entrer et vous re-
poser.
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Les fugitifs, enchantés de cette réception simple
et pleine de bienveillance, ne se firent pas presser.
Aubert, qui les suivait, dit a sa femme :

— Jeannoton, on ne fera pas la tomme ce soir. Il
faut qu’il y ait du lait pour ces gens. La demoiselle
couchera avec toi et Jeanne a la chambre. Moi,
Jj'irai avec ces messieurs et les enfants sur le foin.

Ensuite il raviva le feu par quelques branches de
sapin, rangea autour quelques plots servant de
chaises et les invita a s’asseoir en disant :

— J'al regret de vous recevoir aussi simplement,
mais dans ce pauvre pays nous n‘avons que nos
vaches ; nous ne demeurons pas du reste toute
I’'année ici, c’est pourquoi nous n'y avons que le
strict nécessaire.

Richardon répondit :

— Votre rustique et cordiale hospitalité nous est
infiniment plus agréable que si vous nous receviez
dans un salon bien meublé, a une table richement
chargée ; I'étiquette est la compagne de la géne;
j'al pour ma part une assez grande expérience de
la vie pour savoir me moquer des préjuges et ap-
precier les choses a leur juste valeur. Il y a long-
temps que je n’ai éprouvé un sentiment de satis-
faction pareil a celui que je ressens en ce moment
de me trouver avec les miens au terme de ma
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course, chez des fréeres, dans un pays ou l'on peut
invoquer son Dieu librement, suivre les inspira-
tions de son cceur et de sa conscience.

Il prit ensuite la main de sa fille, celle d’Henri et
du vieux domestique en leur demandant si leurs
sentiments n’étaient pas les mémes. Tous les par-
tageaient. Il ajouta :

— Rappelez-vous les paroles de notre hote
d’hier. La Providence a voulu nous amener au port
par des chemins détournés et raboteux. Admirons
la sagesse de ses décrets. Bénissons notre Dieu et
rendons-lui grace pour la maniere toute particu-
liere dont il nous a protéegés. Tous debout, ainsi
gue la famille Aubert, écoutérent et suivirent reli-
gieusement la fervente priere qu’il adressa au Dieu
tout-puissant. Ensuite ils prirent place autour de
I’atre flamboyant.

L’'orage avait grandi et se déchainait dans toute
sa fureur. Le batiment craquait comme si toutes
ses parties allaient se disjoindre. Les éclats de la
foudre se succédaient sans interruption et sillon-
naient les airs comme des trombes embrasées.
Une pluie abondante s’abattit bient6t et résonna
sur le toit de la grange.

— Dieu soit loué, dit Guillaume. La pluie apaise-
ra I'orage, mais il y aura néanmoins des arbres dé-
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racinés cette nuit ; depuis qu’on a fait des esserts?
et donné entrée aux vents, les abatis sont fré-
guents. En effet, de temps en temps on entendait
dans le lointain un bruit sourd et prolongé. C'était
le craguement de portions entieres des antiques
futaies qui s’abattaient par la violence de I'orage,
comme un jeu de cartes sous le souffle d’'un en-
fant.

Ce désordre des éléments a I'exterieur faisait
sentir davantage aux fugitifs le tranquille bonheur
du foyer domestique et I'avantage d’avoir rencon-
tré un abri hospitalier. lls causerent avec leurs
hotes et se firent mutuellement part de leurs im-
pressions.

Isaac prenant a son tour la parole, dit a la mere
Aubert :

— Nous ne venons pas entierement les mains
vides. Voici de la viande de sanglier que nous al-
lons cuire et manger ensemble.

Une exclamation de surprise sortit de toutes les
bouches de la famille ; Guillaume Aubert dit a sa
femme :

10 Faire un essert c'était faire une coupe de bois a blanc étoc
et braler le bois sur place.
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— Jeannoton, il te faudra mettre cuire cette
viande pour le souper, pendant que j’irai traire les
vaches.

La-dessus il prit un seillon?t et se dirigea du cote
de I'étable, tandis que la mere Jeannoton, aidee
d’'Isaac, se mettait en devoir d’exécuter les ordres
de son mari. Ce dernier revint bientdt avec un ba-
quet rempli de lait qu’il porta dans la petite
chambre qui servait de laiterie. A son retour a la
cuisine, Henri lui adressa la parole en disant :

— Vous vivez simplement, mais heureux, libres
et tranquilles. Vous ignorez dans ce vallon solitaire
les persécutions et les guerres qui ensanglantent et
bouleversent tant d’autres contrées.

— Notre pays est bien peu favorise, difficile a dé-
fricher ; nous ne pouvons récolter que de l'orge, de
I’avoine et du fourrage pour nos vaches ; les hivers
sont longs et rigoureux ; il tombe quelquefois de la
neige aussi haut que le toit des maisons. Mais,
Dieu soit béni, nous ne sommes pas des plus mal-
heureux, nous pouvons méme dire que nous se-
rions heureux, si nous étions moins incommodes
par les bétes sauvages, qui nous enlevent souvent

11 vase conique en bois employé a recevoir le lait.
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du bétail et si nous n’avions pas constamment a
craindre les Bourguignons.

— Il parait donc que vous ne vivez pas en bon
voisinage avec les habitants de l'autre coté du Ri-
SOUX.

— De tout temps ils ont eu des prétentions ridi-
cules sur la possession de cette vallée, qu’ils ont
disputée a ses habitants dans toutes les occasions.
Leur haine contre nous a augmente encore, quand
ilIs nous ont vus embrasser la bienheureuse Ré-
forme ; ils viennent quelquefois par troupes pour
nous surprendre et nous faire du mal; I'année
derniere ils ont enfoncé le chalet chez Perrod pour
prendre tout ce qu’il y avait dedans et ont enleveé
une geéenisse au pre Putra.

— Il est facile, je suppose, de se procurer du ter-
rain a bon compte et de se fixer ici.

— Sans doute, tres facile ; anciennement, sous
les moines blancs, le défrichement avancait len-
tement, parce que les abbés et leurs gens se mon-
traient trop exigeants envers les pauvres biche-
rons et vachers. Les gens du Lieu étaient sans
cesse en lutte avec eux. lls ne faisaient que payer
des dimes et porter des chapons. Sans cesse ils
étaient requis pour voiturer les vins du couvent ou
pour d’autres travaux, sous peine, en cas de refus,
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de I'excommunication, de la prison, etc. Mais de-
puis trente ans que le pays est devenu la propriéeté
de nos hauts et magnifiques seigneurs de la ville et
république de Berne, les affaires ont bien changeé :
Nnos nouveaux maitres ont visité la contrée, ont
pris toutes sortes d’informations sur notre posi-
tion et se sont montreés tres bienveillants a notre
égard. Apres nous avoir donne la bienheureuse
Réforme, il se sont occupés d’ameliorer notre posi-
tion. Leur seigneur baillif n'exige en dimes et im-
pots que fort peu de chose, seulement ce que nous
pouvons facilement payer ; il écoute toujours avec
bienveillance les demandes que nous lui adres-
sons. Leurs Excellences ont encourage et facilite le
défrichement de toute cette partie de la vallée
gu’on appelle le Chenit a cause de la grande quan-
tité de bois sec qu’'on y trouve. Comme vous le
voyez, plusieurs propriétaires ont fait comme moi,
ont quitté le Lieu de dom Poncet pour venir de ces
cotés. Les joux noires reculent et tout fait croire
gu’un jour toute la vallée sera livree a la culture et
au paturage.

— N’est-il pas venu aussi des étrangers défricher
ces foréts ?

— Plusieurs familles de proscrits pour notre
sainte religion sont arrivées et ont été bien recues.
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La communauté du Lieu encouragée par le gou-
vernement leur a donné des terres a cultiver. C’est
ainsi gu’il y a cing ans un Francgais, nomme Pierre
Lecoultre, s’est établi du cété du vent, en un lieu
appelé Praz Rodet!2. D’autres encore, les seigneurs
Duperron et de Beaulieu, avaient déja précédem-
ment commencé un établissement dans la méme
localité ; d’autres enfin se sont fixés au Lieu et
dans les environs.

— Vous n’avez pas connu parmi eux un prédica-
teur qui ait établi son domicile dans la contrée ?

— Pas précisément ; il est bien venu quelques
missionnaires dans les premiers temps, mais ils
ont eu peu a faire. Tous les habitants du Lieu ont
accepté sans difficulte la nouvelle religion. On
était bien content de voir décamper les moines
blancs et de profiter de cette occasion pour se tirer
de la griffe des abbés, et conquérir un peu de liber-
té, en devenant Suisses. Il y a bien notre ministre
du Lieu qui est un proscrit francais et qui, quoique
plus vieux et boiteux, ressemble beaucoup a ce
monsieur (Aubert désignait Henri). Du reste de-
puis quelque temps il a passé beaucoup de ces
proscrits fuyant, disent-ils, un grand massacre

12 | e crét des Lecoultre.
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d’huguenots ; ces catholiques francais sont bien
barbares, parait-il. Mais vous en savez sans doute
guelque chose et vous fuyez aussi la persécution ?

Richardon voulant satisfaire la curiosité bien
naturelle de ses hotes, pria Henri de faire le récit
de leurs aventures.
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CHAPITRE XVII.

Apres le souper.

Le jeune homme se préparait a obeir, lorsque la
mere Aubert vint annoncer que le souper était
prét. Tous avaient I'appétit ouvert et furent d’avis
gu’il fallait manger d’abord et raconter ensuite. lls
entrerent dans la chambre ; un nceud de sapin sec
enflammé servait de lampe, trois lits y étaient sy-
metriguement ranges. Un billot énorme de sapin,
posé de pointe, servait de table. Avec la chair suc-
culente du sanglier, la ménagere servit un grand
baquet de petit lait mélangeé de séré et dans lequel,
pour la circonstance, elle avait mis une portion de
lait fraichement trait ; a c6té étaient des boulons
de tourte ou petits pains d’avoine cuits jusqu’a
leur complet dessechement. Il n’y avait aucune
vaisselle, seulement trois cuillers en bois grossie-
rement faconnées avec lesquelles chacun dut pui-
ser a la ronde dans le baquet. Les fourchettes
étaient remplacées par des blchettes de bois et les
assiettes par des bouts de planches. Néeanmoins,
malgré cette grande simplicite, les voyageurs sou-
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perent parfaitement. Mathilde avoua que depuis
longtemps elle n'avait fait un si bon repas.

IIs retournerent ensuite prendre leur place au-
tour du foyer. Guillaume Aubert activa le feu, prit
pour lui et offrit a ses hotes des haoucalets, pieces
de bois creusées en chéneau qu’on s’appuyait
contre les jambes pour diminuer I'effet de
I'intensite et de I'ardeur de la flamme. Les enfants
se blottirent sans souffler mot derriere les voya-
geurs et le plus grand silence s’établit.

Henri commenca son récit; il parla du lieu
d’origine de sa famille ; il raconta les guerres des
religionnaires et les événements de la nuit de la
Saint-Barthélemy, leur fuite, les circonstances de
leur voyage jusqu’a leur arrivée en Suisse. Tant
gu’il parla, les yeux de toute la famille étaient fixés
sur lui et toutes les oreilles attentives a ses
moindres paroles. Ces braves montagnards trou-
vaient un charme tout particulier a entendre ra-
conter tant de choses dont ils n'avaient que des
notions vagues et confuses.

Le vent avait diminué de force, mais la pluie
continuait a tomber avec abondance. Un bruit se
fit soudain entendre a I'extérieur, a proximite de la
lucarne de la cuisine ; tous les assistants tourne-
rent la téte.
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— Qui peut étre la, demanda Jeanne effrayée ?

— Pourvu que ce ne soient pas les gens de ce vi-
lain duc qui viennent enlever mademoiselle, dit la
mere.

— Ou bien des Bourguignons qui viennent nous
piller, ajouta Pierre.

— C’est bien plutdt un loup qui a suivi les pas
des vaches et profite de I'obscurité pour chercher a
guetter une proie, répondit le pere d’'un air senten-
tieux. Quelgu’un qui voyagerait par ce temps se-
rait bien exposé a étre suivi par ces animaux. Tout
en disant cela, il s’était approché de la lucarne et
écoutait attentivement; n’entendant rien, il vint
reprendre sa place.

— Est-ce que les loups attaquent quelquefois les
hommes ? demanda Henri.

— Pas précisement, mais ils ont I’habitude pen-
dant les nuits obscures de suivre les voyageurs a
distance, quelquefois en troupes nombreuses. On
n'a pas d’exemple gu’ils aient attaqué un homme ;
mais si I'on venait a tomber ou qu’on fat mis par la
peur dans I'impossibilité de continuer son chemin,
on courrait risque d'étre devoré. J'ai été suivi plu-
sieurs fois, et jamais rien ne m’'est arrivé. On les
fait fuir facilement en jouant d’'un cornet ou de
tout autre instrument bruyant, ou mieux encore
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en allumant du feu. Mais pour en revenir a votre
récit, qui m’a bien intéresse, notre ministre nous
parle souvent dans ses sermons des persécutions
exercees contre notre sainte religion ; des réfugiés
ont parlé d’'un grand massacre, mais je n’aurais
rien pensé de semblable a ce que vous nous racon-
tez.

Richardon répondit :

— Vous ignorez ces scenes affreuses, parce que
vous avez le bonheur de vivre en dehors du théatre
ou elles se passent. Puissiez-vous les ignorer tou-
jours! Puissiez-vous ne jamais apprendre a con-
naitre la société des hommes, ni faire I'expérience
d’un monde, fort attrayant en apparence, mais qui
ne vous procure que d’ameres déeceptions! Heu-
reux vachers! puissent tous vos enfants vivre et
mourir simples, ignorés, au milieu de ces soli-
tudes, et n’en sortir jamais !

En ce moment un nouveau bruit se fit a la lu-
carne et une voix humaine se fit distinctement en-
tendre. Guillaume Aubert s’approcha de nouveau
d’'un air inquiet ; il déboucha doucement l'ouver-
ture et avanca la téte avec précaution entre les
barreaux. BientOt les assistants furent rassureés,
car ils I'entendirent causer pendant quelques mi-
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nutes avec quelgu’un qui se trouvait a I'extérieur.
Il revint en disant :

— C’est encore un réfugié qui demande I’hospi-
talité, mais il est cerné par une bande de loups qui
le serrent de pres; c’est pourquoi il s’est appuyé
contre le mur, sans oser avancer vers la porte.

Aubert prit un tison enflammé, le passa par la
petite fenétre et le donna a l'inconnu, en lui
criant :

— Agitez cela autour de vous, les loups vont
s’enfuir a distance ; pendant ce temps vous pour-
rez venir vers la porte.

La-dessus il referma la lucarne et alla ouvrir au
nouvel arrivant. Au méme instant on entendit les
hurlements féroces des loups qui, mis en fuite par
le feu, regagnaient la forét.

Les pas du nouveau venu résonnerent dans le
corridor. Un homme de grande taille, couvert d'un
manteau, ruisselant de pluie, entra dans la cuisine
en disant :

— « Je passe comme la feuille des bois. »

Les fugitifs, dont la curiosité eétait vivement
éveillée, reconnurent I'inconnu qui les avait proté-
ges. Celui-ci, s’étant approché du foyer, 0ta son
manteau et laissa voir la belle figure, la taille élan-
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cée et vigoureuse d'un jeune homme d’environ
vingt-cing ans, vétu d’un habit militaire. Quatre
cris vibrant d’émotion partirent a la fois : « Mon
fils! mon frere! mon ami! M. Paul ! » — Richar-
don, sa fille, Henri, Isaac et l'arrivant se jeterent
dans les bras les uns des autres, et confondirent
longtemps leurs caresses et leurs embrassements.

En effet, c’était Paul Richardon que son pere
croyait mort a Moncontour. Celui qui a pu con-
templer la joie que ressent un oiseau lorsqu’on lui
rend son petit qu’il a vu enlever ; qui a pu voir les
battements de ses ailes et ses tendres coups de
bec, comprendra la joie que ressentait cette fa-
mille si cruellement éprouvée et maintenant réu-
nie sous le toit rustique et hospitalier d’'une grange
isolée.

Jeanne disait a ses parents :

— C’est celui qui a tué le sanglier.

Quand les premiers moments d’étonnement et
les premiers épanchements de tendresse furent
passes, Guillaume Aubert, vivement ému lui aussi,
fit observer que le nouvel arrivé était mouillé et
devait avoir faim, ce qui était vrai. Il s’occupa de
lui chercher des vétements de rechange et de lui
offrir a manger, ce que le jeune homme accepta de
bonne grace et avec empressement. Cela fait, il
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vint prendre place vers le foyer entre son pere et
sa sceur qui l'accablaient de leurs caresses et de
leurs questions.

— O Dieu tout-puissant et tout bon ! disait Ri-
chardon, qui termines cette journee et completes
notre bonheur en me rendant mon fils bien-aimé
gue je croyais perdu, sois béni a jamais ! Prenant
la main de Paul, il continua :

— Plusieurs indices vagues me faisaient soup-
conner que c’était toi qui nous accompagnais de
loin pendant notre voyage, mais je n’osais penser a
tant de bonheur en ce jour.

La conversation continua trés animeée jusqu’a
une heure avancée de la nuit. Richardon y mit fin
en disant :

— Pour moi, je passerais la nuit a t'écouter ;
mais, malgré mon impatience de connaitre les
événements qui t'ont conduit ici et le plaisir que
J'ai de causer avec toi, il est temps d’aller nous
coucher ; nous ne devons pas abuser plus long-
temps de la patience de nos hotes, qui, eux aussi,
ont besoin de repos. Demain, tu nous raconteras
tous les détails de ton histoire; tu nous diras
comment tu as échappé a la bataille de Moncon-
tour, ou je t'ai vu tomber parmi les morts. Je suis
impatient d’apprendre par quel concours de cir-
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constances Dieu a voulu que tu devinsses notre
sauveur et notre guide pendant ces quatorze jours
de long et pénible voyage.

Les auditeurs applaudirent a ces paroles. lls
adresserent en commun leur priere a Dieu ; apres
guoi Mathilde suivit Jeanne et sa mere dans leur
chambre, tandis que ses compagnons allerent au
fenil avec le reste de la famille. lls se coucherent
dans le fourrage entassé, se couvrirent de peaux et
s’endormirent bientot.

Richardon seul resta éveillé un moment encore,
réflechissant aux evénements de sa vie. 1l se rap-
pelait Ulysse recevant I'hospitalité de son porcher
Eumeée ; mais, tandis que le roi d’Ithaque allait re-
trouver sa vertueuse épouse, reprendre possession
de ses biens et de son palais, lui, obscur voyageur,
venait chercher au milieu des foréts un lieu ou il
pat adorer son Dieu et accomplir en paix le reste
de son pelerinage terrestre.
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CHAPITRE XIX.

Le lendemain.

Les fugitifs, quoique fatigues, dormirent peu et
se leverent de bonne heure. Il leur tardait d'étre
réunis, de causer ensemble, de donner essor a leur
joie et de se faire part de leurs impressions. La
tempéte de la nuit avait cessé. Le soleil se levait
radieux de derriere le Mont-Tendre et inondait la
vallée d’'un torrent de lumiére refletée par le
sombre feuillage des sapins. Les oiseaux chanteurs
avaient déja en partie quitté la contrée. On
n’entendait plus que le sifflement des méesanges et
des roitelets, les cris des becs croisés et le cague-
tage des geais, se mélant au beuglement des
vaches et au chant matinal de Jeanne et de ses
freres. Cest toujours un beau spectacle, pour
I’'hnomme qui sait apprécier les merveilles de la na-
ture, que d’assister au lever de I'astre du jour et de
recevoir ses premiers rayons au milieu des foréts.
Nos amis descendirent la petite échelle en bois
conduisant au fenil et trouverent tous les
membres de la famille occupés a leurs travaux
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journaliers. Guillaume faisait la tomme. Il agitait
un petit sapin écorcé et branchu dans un chaudron
suspendu sur le foyer. Il souhaita le bonjour a ses
hotes et les fit entrer dans la chambre, ou les at-
tendait un déjeuner de lait et de pain d’avoine. La
mere Jeannoton y joignit, pour la circonstance,
une crodte de beurre frais, luxe qu’ils s’accor-
daient rarement. Guillaume leur fit ensuite golter
du matton?3 et boire du sévroni4,

L’honnéte vacher leur proposa ensuite de passer
la journée avec eux, et leur dit que le lendemain
qui était un dimanche, il les accompagnerait au
Lieu de dom Poncet, en allant au sermon. Cette
proposition fut accueillie avec joie, surtout par les
jeunes gens ; ils étaient si heureux de jouir d’'un
peu de liberté et de dissiper, au milieu de ce tran-
quille bonheur de la famille Aubert, les inquié-
tudes, les peines passées et les emotions de la
journée précedente. lls avaient tant a se dire, tant
a raconter. Henri fut d’avis qu’'on accompagnat
Jeanne quand elle menerait les vaches au patu-

13 Matton, nom donné par les fromagers au lait caillé apres
gu’il a été battu et est prét a étre mis au moule.

14 Autre vieux mot local qui désigne le lait qui reste de la
creme apres qu’on en atiré le beurre.
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rage. Mathilde et Paul trouverent I'idée excellente.
Les quatre jeunes gens suivirent gaiment le trou-
peau et revirent la grande combe ou avait eu lieu
leur rencontre de la veille. lls s"amuserent beau-
coup a courir sur la pelouse, a faire résonner les
échos de leurs chants et a essayer de jouer du cor-
net des vachers que portait la bergere. lls se réga-
lerent des baies de I'alizier nain, des fruits doux de
I’airelle myrtille et de la ronce des rochers. Henrli
et Mathilde s’entretinrent familierement de leurs
projets d’avenir et de leur mutuelle inclination, ce
gue les préoccupations du voyage ne leur avaient
pas permis de faire. S’ils avaient été moins occu-
pés eux-mémes, ils auraient pu remarquer que
Paul n’était pas indifférent aux discours naifs de
Jeanne Aubert et que de son co6té la bergere ne
restait pas insensible aux prévenances du soldat
de Coligny. Quand le soleil eut atteint environ la
moitié de sa course, la petite troupe assise sur le
gazon fit un rustique diner assaisonné d’'un bon
appetit. Paul divertit ses compagnons en racontant
guelques épisodes de sa vie militaire. En un mot,
ce jour fut pour nos jeunes gens une journée de
récréation et de joie, dont le souvenir resta tou-
jours gravé dans leur memoire.

Les deux vieillards étaient restés pres du foyer a
causer avec leur hote. Richardon éprouva quelque
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peine a se separer de son fils et a suspendre sa
conversation avec lui, mais I'espoir de le rejoindre
bientot et le désir de faire plaisir a son hote en res-
tant avec lui, lui firent prendre en patience I'ab-
sence des jeunes gens. lsaac voulut battre le
beurre et ne réussit pas trop mal. Quand Aubert
eut fini sa tomme, il les invita a faire une petite
promenade dans les environs. Il leur fit voir ses
prairies et ses champs. Les étrangers examinerent
avec interét les premiers travaux des courageux
colons de cette aride et sauvage contrée; des
champs d’orge et d’avoine, en grande partie recol-
tés, avaient éte faits dans les clairieres des foréts,
la ou le sol paraissait le plus fertile ; dans les in-
tervalles on récoltait un foin succulent entre les
troncs et les rochers dont le sol était encore par-
semé. Par-ci par-la des arbres a moitie brdlés
dressaient encore leurs tiges noircies au milieu des
champs. Ailleurs de vastes amas de cendres an-
noncaient qu’on avait fait recemment des esserts.
Plus loin des amas de sapins, renverseés péle-méle,
annoncaient que l'orage de la nuit éetait venu en
aide a ces braves deéfricheurs. Les voyageurs trou-
verent les ainés des enfants Aubert occupés a rate-
ler un champ d’avoine récolté la veille, tandis que
le cadet glanait les épis d’orge d’'un champ voisin.

— 187 —



— Vous voyez, dit le pere, a quoi nous en
sommes. Mon pere habitait le Lieu; a sa mort il
laissa une nombreuse famille et pas assez de terres
pour tous, ce qui fit que j'achetai de la commune
les terres en friche que je possede maintenant. Il y
a dix ans que je suis venu habiter le Chenit. Les
premieres années ont été penibles, mais mainte-
nant nous pouvons récolter de la graine et du foin
pour notre année. Nous employons le temps dis-
ponible a extraire des troncs et des pierres et a
augmenter ainsi le terrain labourable. J’espére ar-
river ainsi avec le temps et I'aide de Dieu a pouvoir
laisser a mes enfants un patrimoine suffisant pour
leurs besoins.

Tout en causant, ils étaient arrivés sur le point
culminant de la cOte, d’ou leur vue s’étendait sur la
plus grande partie de la vallée. Aubert leur montra
un batiment situe au pied de la rampe.

— C’est ma maison, leur dit-il. Celle ou je vous ai
recus n’est qu’'un remuage. Ce systeme est avanta-
geux ; il est méme indispensable dans les premiers
temps : le peu de terrain ou I'on peut facilement
faucher, la longueur et la difficulté des défriche-
ments obligeant d’avoir de grandes étendues de
terrain, il est suivi par tous ceux qui sont venus se
fixer de ce coté. Ces granges derriere la cote of-
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frent de plus un avantage important, c’est qu'on
fonde deux établissements au lieu d’'un. Comme la
population va en augmentant, les chefs de famille
facilitent I'établissement de leurs enfants en fai-
sant d’avance le partage de leurs terres. Deux des
miens par exemple, si Dieu leur préte vie,
s’établiront derriere la coOte et deux devant. J'ai été
bien content de vous entendre dire hier soir de-
vant eux qu’on devait s’estimer heureux de la vie
tranquille et modeste qu’on mene dans notre val-
lee. Je ne suis pas porté a engager les jeunes gens
a courir le monde. Jentends souvent quelques-
uns de nos gens qui se plaignent du climat, de la
nourriture, etc. ; mais je ne suis pas de leur avis et
Vois qu’a tout prendre, avec du travail, de la persé-
vérance et de la bonne conduite, on peut se créer
ICi une position qui n’est pas opulente, sans doute,
mais tranquille et assurée. Il faut si peu pour vivre
apres tout. J'ai connu plusieurs jeunes hommes de
mon age, qui, imbus de prévention contre leur sol
natal, sont allés chercher fortune dans les pays
étrangers ; mais presque tous sont revenus au
bout de quelques années, tout contents de mordre
de nouveau le pain d’orge et de boire le petit lait.

Richardon serra la main du vacher en disant :
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— Homme simple, votre raisonnement est aussi
juste que vous étes vous-méme sage et heureux.
Perséverez dans ces sentiments, enseignez-les a
vos descendants ; ils formeront une peuplade de
gens intelligents, qui vivront heureux aussi long-
temps gu’ils suivront vos préceptes et resteront
simples, sobres et vertueux.

Aubert fit voir a ses hotes quelques établisse-
ments récemment fondés, en les designant tous
par leurs nomszs,

15 Les différents établissements tout nouvellement créés que
le vacher fit remarquer a ses hotes furent, d’abord a droite au mi-
lieu des sapins des hauts fourneaux batis il y avait dix-huit ans
par un Francais, sur une riviere appelée le Bras dessus de I'Orbe
(le Brassus). lls appartenaient alors a un noble genevois, nommeé
Varro. Vis-a-vis, de I'autre coté de I'Orbe, il y avait deux maisons
gu’ils ne pouvaient découvrir du lieu ou ils étaient, I'une batie en
un endroit appelé Praz Rodet par le réfugié Pierre Lecoultre,
dont il leur avait déja parlé ; I'autre plus en deca dans une gorge
de la cote appelée la combe du moussillon ; elle était habitée par
la famille Guyaz. A bise du Brassus, vis-a-vis d’eux, ils voyaient
deux ou trois maisons éparses dans les prés. C'étaient les pre-
mieres qui eussent été baties il y avait vingt ans environ dans
cette partie de la vallée, appelée le Chenit. Avant cela quelques
particuliers venaient faucher des prés dans cette localité. Attirés
par la bonne qualité du sol ils commencerent a faire des esserts
et plus tard s’y fixerent; pendant les premiers travaux, avant
d’avoir des maisons, ils furent obligés de camper dans des huttes
de branchages, ce qui a donné a ce hameau naissant, le nom de
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Camp. Celui de ces batiments qui était le plus prés de I'Orbe
s'appelait le Pré Samet Pierre. Il a été abandonné ; il était situé
vis-a-vis du Prérond. Pour pouvoir emmener leurs fourrages au
Lieu et communiquer un peu facilement avec leurs nouveaux
établissements, les habitants construisirent une route avec des
tiges de sapin couchées transversalement et jointes les unes aux
autres. On I'appelait la route des grands Ponts : on en distingue
encore les traces a travers les marais. Tout pres de cette route, en
allant a bise, était la maison du Pontet, habitée par Antoine
Reymond. Elle était située un peu au vent des Planches et a don-
né naissance au hameau chez Villars. Tout preés, de I'autre c6té de
I’Orbe était celle de Rivaboux, propriété d’'un Meylan qui y avait
établi une petite auberge.

Plus pres d’eux au pied de la coéte, Guillaume Aubert leur fit
voir les toits de trois maisons baties tout récemment. On les ap-
pelait au Senday ; parce qu’on quittait la route des grands Ponts
pour prendre un senday (sentier). A I'extrémité du lac était un
pré du couvent, appelé le champ du Port. Les Rochat des Char-
bonnieres y avaient bati quelques maisons qui avaient pris le
nom de Petites Charbonniéres ; de I'autre coté, plus en deca, les
voyageurs distinguaient un clocher. C’était celui de I'abbaye des
moines blancs. Leurs propriétés avaient été vendues par lots a
plusieurs familles du Lieu et de I'étranger qui s’y fixerent et
commencerent un village qui s’appelle encore I'’Abbaye. Ces gens
de I'’Abbaye et des petites Charbonniéres s’étaient séparés du
Lieu I'année précédente et avaient formé une seconde commu-
nauté. En deca de I’Abbaye, sur toute la rive orientale du lac, on
voyait des terrains encore en friche. lls formaient trois mon-
tagnes appelées Les Bio (dont on a fait Bioux), Le Praz Bazin et
Groénroux. On disait que la nouvelle commune de I'Abbaye se
proposait de les acheter pour les livrer au défrichement, ce qui
deés lors a eu lieu en effet.
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Il leur donna diverses autres explications, puis il
ajouta :

— Ce qui nous géne le plus ici, c’est de ne pas
avoir de moulin ; nous sommes obligés de porter
nos graines jusqu’aux Charbonnieres. Quelques
particuliers ont mis en avant la question de de-
mander a notre magnifique seigneur baillif
I’'autorisation d’en construire un sur I'Orbe. Il faut
espérer qu’on réussira. On dit méme que nous au-
rons un jour une église au Senday. Nous sommes
loin encore sans doute de voir mettre ce projet a
exécution, mais si le nombre des maisons va tou-
jours en augmentant, comme cela a eu lieu depuis
guelques anneées, il faudra bien nous arranger de
maniere a n’étre pas obligés d’envoyer nos enfants
au Lieu pour leur instruction religieuse, pendant
nos longs et rigoureux hivers. Il faut espérer que
nos descendants continueront notre ceuvre et
marcheront de progres en progres.

Richardon répondit :

— Je suis enchanté, mon cher hote, de tout ce
gue je viens de voir et d’entendre. Ce qui me
touche le plus, c’est votre foi en I'avenir de votre
famille et de votre contrée ; vos paroles me font
beaucoup de bien, et je crois vos espérances fon-
dées. A voir ce qui se passe autour de vous, on ne
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peut douter que la Providence n’y ait mis la main,
et que cette contrée, fécondée par la bienheureuse
Réforme, ne soit enfin appelée a son tour a entrer
dans la voie de la civilisation et du progres.
Croyez-le, un temps viendra ou ce petit pays, isolé
et sauvage, sera défriché en entier et aura une po-
pulation nombreuse, active et intelligente.

Les trois interlocuteurs se promenerent encore
longtemps dans les environs, en causant de divers
sujets ; apres quoi ils reprirent le chemin de la
grange.

Vers le soir les jeunes gens rameneérent le trou-
peau en chantant. Henri et Paul s’aiderent a soi-
gner le bétail et voulurent essayer de traire les
vaches. Apres le souper, sur un signe de son pere,
Paul annonca que, suivant sa promesse, il allait
faire le récit de ses aventures. Tous les auditeurs,
qui attendaient impatiemment ce moment, s’étant
groupeés autour de lui dans le plus profond silence,
Il commenca aussitot.

— 193 —



CHAPITRE XX.

Le blessé.

Mes aventures sont peu de chose; la vie d’'un
obscur soldat ne peut présenter qu’un bien faible
intérét. A la fatale journée de Moncontour j'étais,
vous le savez, mon pere, a cote de vous, lorsque
Vous essayates d’arréter nos ennemis, acharneés a
la poursuite des débris de notre armée vaincue ; je
recus une balle qui m’entra dans la bouche et me
fracassa la machoire (j’en porte encore la marque).
Le coup fut terrible, néanmoins je restai debout et
combattis jusqu’au moment ou le champ de ba-
taille envahi par I'’ennemi, je recus un coup de
pique qui m’entra au-dessus du sein, glissa sur les
coOtes et ressortit pres de I'épaule. Je tombai sans
connaissance et passai pour mort. Apres plusieurs
heures d’évanouissement, je revins a moi. Il était
nuit ; j'étais sanglant, sans forces, dévoré d’'une
soif ardente. Je ne vis personne ; le silence le plus
complet régnait autour de moi. Plusieurs longues
heures se passerent dans une pénible anxiéte ; in-
capable de me remuer et souffrant d’atroces dou-
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leurs, j’étais de plus en proie a un grand découra-
gement, j'aurais déesiré qu’'un ennemi vint termi-
ner ma vie et mettre fin a mes souffrances. Pour-
tant j'entendis enfin les pas de plusieurs hommes
marchant pres de moi et une voix qui criait :

— Y a-t-il des blessés ici ?

Je réunis mes forces et poussai un cri ; aussitot
les pas se dirigerent de mon c6té. Quatre hommes
arriverent bient6ét, parmi lesquels je reconnus,
malgre I'obscurité, a I'aide d’'une lanterne sourde
gu’il portait, notre brave et illustre médecin An-
toine Paré, suivi de ses aides. lls m’aidéerent a me
lever, laverent mes blessures et les examinérent.
IIs les jugerent graves, mais pas mortelles, et en
opererent le pansement. Ensuite ils me donnerent
de l'eau fraiche et des potions fortifiantes. Les
forces commencerent a revenir, et avec elles I'es-
pérance et le desir de vivre. Je m’informai du sort
de nos troupes et du résultat final de la bataille.
Helas ! jappris ce que je supposais deja : notre de-
sastre était complet, I'armée en pleine déroute et
poursuivie avec acharnement. Plusieurs chefs
tues, Coligny lui-méme gravement blessé. Je ver-
sai des larmes qui me firent du bien. Paré me dit
ensuite :
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— C’est un grand revers, mais notre cause n’'est
pas perdue. Dieu I'a voulu ainsi ; ses voies ne sont
pas les notres. Maintenant c’est tout ce que je puis
faire pour vous. Vous serez conduit a I'hopital et
vous guérirez facilement. La-dessus il me quitta
pour aller ou d’autres devoirs I'appelaient.

Ses aides me prirent doucement en faisant un
brancard de leurs bras et me transporterent sur un
chariot attelé de deux bceufs arrété a quelque dis-
tance. Plusieurs blessés y étaient déja ; d’autres y
furent encore apportés. Quand il fut suffisamment
chargé, le véhicule se mit en route. Nous chemi-
names ainsi huit jours en évitant Niort, qu'on
s'attendait a voir assiégee par les catholiques, et
arrivames a la Rochelle, ou I'on nous déposa dans
une ambulance. J'y restai trois semaines et me re-
tablis completement ; mais si les blessures phy-
siques étaient guéries, je recus par contre un coup
qui m’attrista vivement. Ayant fait beaucoup de
démarches pour apprendre le sort de mon pére, et
avoir de ses nouvelles, je sus qu’'on n’en avait pas
entendu reparler et le crus mort a Moncontour. Et
toi, ma chere sceur, tu aurais tort de me juger
d’apres les apparences et de m’accuser d’oubli et
d’'indifférence envers toi ; ton souvenir était sans
cesse present a ma mémoire et ton sort me preoc-
cupait constamment. Je te croyais encore dans le
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Béarn ; un voyage dans cette contrée m’'était im-
possible. Je connaissais I'affection qu’avait pour
toi Henri Grudimaut, et comptais sur lui et sur les
freres pour avoir soin de toizs.

Bient6t on sut que Coligny, que les revers de la
fortune ne pouvaient abattre et dont la foi en sa
cause ne se démentait jamais dans lI'adversite, se
preparait, avant méme d’étre completement réta-
bli de ses blessures, a reformer une armeée. Il était
puissamment aidé par la pieuse et courageuse
Jeanne d’Albret ; les préparatifs marcherent rapi-
dement. Je n’hésitai pas a m’engager de nouveau
et fus admis comme sergent.

Conduits par le brave amiral, nous entrames en
campagne a la fin d’octobre et nous nous mimes
en route pour la Guyenne. Nous y rejoignimes
I'armée de Montgomeéry qui revenait victorieuse
du Béarn et primes nos quartiers d’hiver aux envi-

16 | auteur rappelle ici la note (n° 3).

Plus que toute autre encore la vie de soldat rendait souvent
Impossible toute relation entre les membres d’'une méme famille.
L’auteur pourrait, en remontant seulement au siecle dernier, ci-
ter des faits qui se sont passés dans sa contrée et méme dans sa
famille ; des hommes, bons péres, bons freres et bons fils, ont vé-
cu souvent plusieurs années sous les drapeaux étrangers sans
pouvoir conserver aucune relation avec leurs proches.
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rons de Montauban. Au printemps, I'armée conti-
nua sa marche. Je pus revoir les lieux ou se passa
mon enfance, saluer les rives de la Garonne et dire
un dernier adieu a notre beau Languedoc ; nous
primes un grand nombre de places fortes: Tou-
louse succomba ; cette ville superbe, teinte encore
du sang de nos meres, expia chéerement ses
cruelles persécutions et le mal qu’elle nous avait
fait. Je fis des démarches pour obtenir un congé
dans le but d’aller dans le Béarn m’informer de ma
sceur, mais je ne pus l'obtenir et dus y renoncer.

Poursuivant notre marche victorieuse, nous
primes Montréal, et, au mois d’avril, arrivames a
Nimes. Cette ville, récemment conquise a notre
parti, nous recut a bras ouverts et mit un grand
nombre de troupes a la disposition de I'amiral.
C’est alors que ce grand capitaine fit part a I'armée
du hardi projet qu’il avait concu de marcher sur
Paris. Cing mille hommes, du nombre desquels je
fus, se deciderent a le suivre. Nous montames a
cheval et arrivames a Aubenas, ou Coligny laissa
une garnison. De la nous avangames sur Montéli-
mar, que nous essayames de prendre, mais inuti-
lement, et continudmes notre route jusque dans le
voisinage de Lyon, ou nous fimes arrétés par une
subite indisposition de I'amiral. Quand il fut réta-
bli, nous nous remimes en marche et arrivames a
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Arnay-le-Duc dans la Cote d’or. Nous y rencon-
trames I'armeée catholique, commandée par le ma-
réchal Cosse. Vous savez qu’une bataille eut lieu,
et que malgré notre inferiorité en nombre, nous
soutinmes les efforts de I'ennemi.

Le surlendemain, nous arrivions pour prendre
guelque repos a la Charité, tandis que Cosse se re-
pliait sur Paris, ou notre marche hardie commen-
cait a jeter I'effroi.

Coligny renouvela alors ses propositions de
paix : elles eurent pour résultat une tréve d'un
mois ; ce terme passe, la conclusion définitive de
la paix trainant en longueur, nous avancames
jusgu’a Montargis. La frayeur s’empara de la cour
et les deux partis, etant tombés d’accord, signerent
la paix de Saint-Germain. Une partie de I'armée
fut licenciée ; me croyant orphelin et ayant pris
godt a la vie militaire, je demandai et obtins de
faire partie des corps qui resterent a la suite. Nous
flmes envoyes de nouveau en garnison a la Ro-
chelle. Au commencement du mois d’aolt, je fis
partie d’une petite troupe envoyeée en secret a Pa-
ris par les protestants rochelois pour veiller sur
I’'amiral Coligny, qu’a juste titre on croyait mena-
cé.
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Le jour qui a précedé la nuit terrible qui a vu
verser le sang de tant de nos freres, jappris en
causant par hasard avec un paysan de Longju-
meau, qu’'un huguenot, nommé Richardon, habi-
tait avec sa fille la Ferme aux oies. La peinture
gu’il me fit de ses habitants me fit beaucoup reflé-
chir et supposer gue c’etaient vous. J'obtins faci-
lement congé pour le lendemain, et, dans mon im-
patience, je partis le soir méme pour Longjumeau,
ce qui me sauva peut-étre du massacre. Apres
avoir pris tous les renseignements possibles et
m’étre informé du chemin, je me mis en route
pour la ferme et y arrivai de bonne heure dans la
matinée. La porte était enfoncée, un chien gisait
sanglant a coté. Etonné, jentrai ; toute la maison
était déserte, les appartements en désordre. Mes
recherches et la lecture de quelques papiers me
convainguirent que j'étais bien dans la maison de
mon pere, mais que quelque chose d’extra-
ordinaire s’y était passé pendant la nuit. Je pleurai
amerement. J'étais donc comme Tantale, abusé
par une eau trompeuse. Je ne retrouvais la trace
de mes parents que pour les voir fuir devant moi
comme une ombre. Je n'apprenais que mon pere
était vivant que pour assister peut-étre a sa mort.
Je passai une partie de la journée a roder dans les
environs dans une extréme perplexité, cherchant
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guelque indice qui pat m’éclairer et me donner la
clef des mystérieux événements qui avaient da se
passer a la ferme. Vers le soir, une troupe
d’hommes a cheval se reunit devant la maison. Ca-
ché dans I'embrasure d’'une fenétre, je ne perdis
pas un mot de leur conversation. Je devinai de
qguoi il s'agissait et compris ce qui me restait a
faire ; je m’attachai aux pas des deux hommes en-
voyes a votre recherche dans le double but de vous
retrouver et de chercher a éloigner de vous le dan-
ger qui paraissait vous menacer. J'avais quelque
peu d’'argent ; habitué a vivre de peu, rompu aux
fatigues des longues marches, je pus les suivre
constamment a distance et épier toutes leurs dé-
marches. Plusieurs fois j'ai r6dé autour de votre
campement ; j'avais peine a résister a I'envie de
me faire connaitre, mais je ne l'ai pas fait parce
gue je comprenais que je pouvais vous étre plus
utile en restant inconnu qu’en me joignant a vous.
Mes apparitions, qui ont pu vous paraitre quelque-
fois extraordinaires, s’expliquent facilement. Vous
ne marchiez pas tres fort et seulement la nuit. 1l ne
m’était pas difficile de suivre deux vieillards et une
jeune fille. Je m’arrangeais toujours a étre ou en
avant ou en arriere de votre petite troupe, la ou je
me croyais le plus utile pour dépister vos persecu-
teurs et prévenir le danger. Vous pouvez peut-étre
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me faire un reproche, celui de ne pas m’étre fait
connaitre une fois hors de France et hier encore
lorsque j'ai tué le sanglier. Je l'aurais fait proba-
blement sans la tentative d’enlevement de ma
sceur. Cet événement m’a donné a reéfléchir ; mal-
gré mon attention et ma vigilance, j'ai failli voir
NOs ennemis réussir au moment ou je vous suppo-
sais hors de leurs atteintes et croyais avoir fait
pour vous sauver toutes les démarches néces-
saires. J'ai compris que je devais, quoi gu'il en
co(tat a mon cceur, remplir ma mission jusqu’au
bout ; je vous voyais en danger jusqu’au moment
Ou vous seriez abrités sous le toit hospitalier d'un
chalet suisse. Je bénis le Tout-Puissant d’avoir pu,
en vous retrouvant, vous étre utile et éloigner de
vous le danger qui vous menacait.

Paul se tut; ses auditeurs le complimentéerent.
IIs admirerent tous par quel enchainement de cir-
constances ils se trouvaient réeunis maintenant sur
la terre étrangere dans la rustique cabane d’un va-
cher.

La conversation dura encore une demi-heure,
gaie et animeée, jusqu’au moment ou I’heure se
trouvant avanceée, chacun alla reprendre sa couche
de la veille.
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CHAPITRE XXI.

Le lieu de dom Poncet.

Le lendemain tout le monde était debout, allegre
et dispos ; on déjeuna et I'on fit ses préparatifs de
départ. Quand Guillaume Aubert eut soigné son
bétail et vaqué a ses occupations ordinaires et
obligatoires, il se prépara a aller au sermon et a
accompagner ses hotes. Il éechangea sa casaque de
peau de loup contre une autre en étoffe de laine
blanchatre qu’il ne mettait que dans les grandes et
rares céremonies. Il mit sur sa téte un grand cha-
peau aux oreilles mobiles, ceignit une longue épée
et s’arma d’un fusil.

Les fugitifs dirent adieu a cette hospitaliere fa-
mille ; on se serra la main, en se promettant de se
revoir ; apres quoi nos amis se mirent en route, en
causant du pays, des projets d’avenir, etc. lls eu-
rent bientdt traversé le marais Longet et s’enfon-
cerent dans les joux noires'?, dans l'intérieur des-

17 Nom gu’on donnait anciennement a toutes les foréts
vierges.
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quelles ils trouverent trois granges ou chalets ap-
partenant aux gens du Senday:8. Apres une demi-
heure de marche, ils déboucherent dans une
grande clairiere, située dans un bas-fond ou il y
avait une maison.

— C’est ici le Souillard a I'ours, dit Aubert a ses
compagnons ; on appelle cette localité de ce nom a
cause de ce marais fangeux que vous voyez a
droite et ou l'on apercoit souvent des ours qui
viennent y boire et s’y vautrer. Il n’est pas prudent
d’y passer de nuit sans étre armé d’un fusil. Deux
freres Francs-comtois proscrits, nommeés Capt,
sont venus s’y fixer, il y a cinq ou six ans. Le sol en
est bon ; il ne manquera pas par la suite de s’y éta-
blir d’autres individus.

18 |_es chalets que les voyageurs apercurent aprés avoir quitté
le marais Longet appartenaient aux gens du Senday. lls ont don-
né naissance aux hameaux Chez-la-veuve et Chez-le-Brigadier. Il
y avait environ quinze ans que les gens du Lieu venaient faucher
au Solliat, quand les Capt s’y établirent.

Le corps des Prudhommes ou des notables dont le gros Pierre
Meylan faisait partie avait dans la communauté des attributions
analogues a celles de nos conseils communaux actuels. Un écof-
fay était une tannerie ; celle dont il est question est I'écofferie ac-
tuelle.

L’établissement appelé en Essert avait été fondé par une fa-
mille de Chaillet. C’est la maison de feu M. le président Capt.
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Les voyageurs s’enfoncerent de nouveau dans
les foréts et arriverent a une nouvelle habitation
située sur un plateau du versant oriental.

— C’est ici chez le gros Pierre Meylan, membre
du conseil des Prud’hommes ; son pere y avait un
chalet ; lui s’y est fixé et a établi une écoffay.

En passant devant la maison, ils virent la porte
de I'écurie ouverte et un homme s’avancant sur le
seull :

— Bonjour, gros Pierre, tu n’es pas du sermon
aujourd’hui, dit Guillaume Aubert.

— Non, j'avais envie d'y aller, mais j’'ai une vache
gui passe son terme de seize jours, je n'ai pas 0sé
la mettre en champ et je ne veux pas la quitter.

— Elle abonne mine, cette vache ; en effet, elle
n'‘est pas loin de faire le veau. Mais dis donc,
Pierre, j'ai un cuir de vache a tanner, qguand pour-
rais-tu me le ranger.

— Apporte-le la semaine prochaine, j'en ai déja
guelgues-uns que je mettrai tous ensemble aux pi-
lottes.

— C’est entendu ; au revoir, Pierre.
— Au revoir, Guillaume.

Les voyageurs continuéerent leur chemin et trou-
verent une seconde maison.
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— C’est aussi un nouvel établissement appelé en
Essert.

De la ils passerent au bord d’'un marais fangeux
et arriverent bientdt vers deux autres maisons.

— C’est Combenoire?9, dit Guillaume. lls conti-
nuerent a marcher au travers de marais et de fo-
réts en partie détruites, au milieu desquelles on
découvrait le travail de I'homme et les indices de
son sejour dans les environs. Le vacher donnait de
temps en temps quelques explications a ses com-
pagnons.

— On appelle ceci la Tilliettaz, parce que,
comme vous le voyez, il y a beaucoup de tilleuls.
Ensuite vient de nouveau un grand marais appelé
la Grande Sagne.

Enfin il y avait pres de deux heures qu’ils
avaient quitté Derriere-la-Cote, lorsqu’ils décou-
vrirent, au pied d’'un mamelon cultivé, un village
se dessinant en une longue ligne de maisons
basses, couvertes en bardeaux tenus par de gros
blocs de pierre.

19 Combenoire était habité par les Mignot. C'était le premier
établissement fondé au sud du Lieu et le dernier que les voya-
geurs eurent a traverser.
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— C’est le Lieu de dom Poncet20, En dela est le
Laitet2! (petit lac) ; un peu plus loin sont des patu-
rages appelés en Sechay, ou commence a se for-
mer un hameau de ce nom.

Tout en causant avec leur guide, les voyageurs
entrerent dans le village. Il était formé d’une
longue ligne de maisons placées irrégulierement,
avec une seconde ligne parallele moins étendue.
Ces maisons n’'avaient que le rez-de-chaussée. Les
fenétres étaient petites ; les vitres faites avec du
papier graisse22, les loquets des portes étaient en
bois ; toutes les croisées grillées de fortes barres
de fer; quelques-unes avaient des contrevents.
Malgré leur architecture simple et rustique, ces
habitations ne manquaient pas d'une certaine
grace. Elles annoncaient une aisance relative pour

20 | e village du Lieu existait déja depuis passé deux siecles. Il
avait été pendant longtemps, a part le couvent de I'Abbaye, la
seule localité habitée de la Vallée et était devenu a cette époque
grand et populeux. Ce qui a donné a cet endroit sa prépondé-
rance et son droit d’ainesse, c’est d’abord que le couvent fondé
jadis par Pontius avait laissé des terres cultivées qui ont facilité
I’établissement des premiers colons, ensuite que la qualité du sol
est excellente ; on fauche trois fois les prés de la Mouille.

2l e lac Ter.

22 | ’huile était inconnue a la Vallée a cette époque : les habi-
tants se servaient de la graisse de leurs vaches.
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cette époque reculée. Grace a la Réforme et au sys-
teme de liberté introduit par les Bernois, I'état des
habitants de cette vallée parut aux voyageurs su-
périeur a celui des populations francaises et
francs-comtoises gu’ils avaient vues sur leur pas-
sage.

Aubert salua un grand nombre de connais-
sances. A plusieurs d’entre elles il disait, en mon-
trant ses compagnons :

— Voici des réfugiés qui ont échappé au grand
massacre et viennent pour acheter des terres.

Et chacun d’entourer les nouveaux venus, de les

interroger et de s’informer des evénements qui les
amenaient. Un d’entr’eux leur dit :

— Notre pasteur est aussi un réfugié, c’est un si
brave ministre ! il sera bien content de vous voir.

Accompagnés de plusieurs personnes, ils s'ap-
procherent lentement de la modeste église, batie
sur un petit mamelon a I'est du village. Bientot la
petite cloche mise en branle annonca I'ouverture
du service divin. Tous les auditeurs arrivant de
différents cotés, allerent prendre place. Les refu-
giés eux-mémes, apres avoir échangeé quelques pa-
roles, allerent s’asseoir dans I'endroit le moins vi-
sible et le plus obscur du temple.
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Le ministre entra: c’était un homme de cin-
guante et quelques années. On voyait sur sa figure
des rides profondes et les indices d’'une vieillesse
precoce. Il était de petite taille et marchait péni-
blement a I'aide d’'un baton ; d’'un air de bienveil-
lance et de bonté il parcourut son auditoire et
monta en chaire, sans avoir remarqué les étran-
gers. Apres les prieres de la liturgie et le chant des
psaumes, il commenga son sermon, en faisant
sous forme d’exorde une réfutation énergique de
plusieurs des erreurs de I'Eglise romaine. Ensuite,
par un éloquent et pathétique discours, il retraca a
ses paroissiens les persécutions atroces endurées
par leurs coreligionnaires des pays etrangers. Il les
exhorta chaleureusement par le sang des martyrs,
par les feux des bdlchers et les cris de leurs freres
égorges par milliers au dela de la frontiere, a forti-
fier leur foi et a persévérer dans les préceptes de la
Réforme. Il les invita a remercier leur Redempteur
de leur avoir donné un gouvernement paternel, a
I’appui duquel ils pouvaient adorer leur Dieu dans
une entiere liberté de conscience.

Les réfugiés etaient en proie a une vive emotion.
Henri surtout pleurait a chaudes larmes. L'audi-
toire tout entier était ému, mais ce qui le préoccu-
pa le plus fut de voir le brave pasteur remarquer
les étrangers au milieu de son discours et palir
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tout a coup ; un moment méme il perdit la parole
et parut chanceler; mais en homme habitué a
maitriser ses emotions, il se remit promptement et
continua sa preéedication. Néanmoins sa voix resta
altérée et son regard constamment fixé sur les in-
connus. Quelques personnes crurent remarquer
gu’il hatait la fin de la prédication et paraissait
sous le poids d’une grave préoccupation.
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CHAPITRE XXII

La reconnaissance.

Le service divin terminég, les paisibles habitants
du Lieu sortirent de I'Eglise; réunis en groupe
pres de la porte, ils causerent du discours qu’ils
venaient d’entendre.

— Le beau sermon qu’a fait notre ministre, di-
sait I'un ; mais avez-vous remarque comme il était
ému ; j'ai cru un moment qu’il allait tomber en dé-
faillance et ne pourrait pas continuer; il parait
gu’il est malade.

— Je ne crois pas, dit un autre, que cette émo-
tion soit causée par une maladie, mais plutdt par
la présence de ces étrangers.

— A propos sait-on qui sont ces quatre hommes
et cette jeune fille ?

— Jean Perrod nous a dit que c’étaient des réfu-
giés que Guillaume Aubert a amenés ce matin.

— Ills ont bonne facon et feront sans doute
comme quelques-uns de ceux qui ont passé ces
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derniers temps ; ils trouveront le pays trop mau-
vais et iront plus loin.

— Il y a apparence au contraire que leur inten-
tion est de se fixer ici, car ils se sont informés s'il y
avait des terres a aberger. Il parait qu’ils connais-
sent notre ministre. Avez-vous remarqué quelle
ressemblance il y a entre lui et le plus petit des
deux jeunes hommes ? lls sont restés ensemble a
I’église a s’embrasser en pleurant.

Cet entretien fut interrompu par l'arrivée du
pasteur. Des larmes abondantes coulaient de ses
yeux. Il tenait Henri par la main ; ses compagnons
suivaient, tous profondément émus. Il raconta a
ses paroissiens comme quoi, pendant le service, il
avait reconnu dans les étrangers, son fils et son
ancien ami; comment ne pouvant résister a sa
surprise et a son étonnement, il avait haté la fin de
la cérémonie pour aller se jeter dans leurs bras. O
Dieu! sois loué, s'écria-t-il, si tu dispenses les
chagrins, tu accordes aussi les joies. Tu combles
ton humble serviteur au dela de ses veeux et sur-
tout de ses meérites. Mais allons donc ensemble
chez Pierre Simon le recteur, ou j’ai une chambre
d’attente.

IlIs se dirigerent vers le village en donnant plein
essor a leur joie et a leur affection mutuelle. Les
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habitants, dont la curiosité etait vivement excitée,
les suivaient adressant questions sur questions
aux étrangers qui s’efforcaient de répondre de leur
mieux. lls arriverent ainsi devant une modeste
échoppe, la seule de la contrée. Les hommes écou-
terent la lecture de quelques publications et déci-
sions des autorités communales, causerent encore
un moment, et se retirerent bientot chez eux. Les
habitants des hameaux éloignés entrerent seuls
dans l'auberge, s’assirent autour d’'une longue et
unique table qui n’était autre chose qu’une tige de
sapin aplatie, aux bords de laquelle les chalands
marquaient les bouteilles consommeées par des en-
tailles. Ills burent quelques verres de vin et mange-
rent un morceau de pain d'orge avant de re-
prendre la route de leurs cabanes.

Les réfugies, accompagnes de Guillaume Aubert
gu’ils ne voulurent pas quitter, suivirent le mi-
nistre chez le recteur Simon. Ce dernier était un
homme de soixante-quinze ans, alerte, encore gai
et vigoureux. Il offrit a ses hotes un modeste diner,
consistant en un morceau de viande salée, du petit
lait et du pain d’avoine. Les voyageurs se livrerent
a toute la joie que leur rencontre avec le ministre
pouvait leur inspirer. lls échangerent les plus
tendres caresses et, comme on le pense bien,
s'adresserent mutuellement un grand nombre de
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guestions. Henri raconta a son pere les évene-
ments qui s’étaient accomplis, et tous les détails
de leur fuite jusgu’a leur arrivée au Lieu. Le pas-
teur écouta avec une attention soutenue ; quand
son fils eut fini son récit, il joignit les mains, et
s’écria:

— O Dieu ! par quels chemins mystérieux tu ré-
unis au bercail des brebis que la tempéte a sépa-
rées ! Celui que tu veux sauver est bien gardé et ne
peut périr.

Prenant en sa main celles d’'Henri et de Ma-
thilde il ajouta :

— Que ce jour, le plus beau de ma vie, soit celui
gui cimente les premiers engagements de votre fu-
ture union. Pauvres colombes, si longtemps bat-
tues par l'orage, puissiez-vous enfin reposer vos
ailes fatiguées a I'ombre d’'un champétre bocage et
batir bientot le modeste nid qui doit vous abriter.

Le brave et heureux ministre raconta ensuite a
son tour ses voyages et ses longues tribulations,
depuis que, poussé par le zele évangélique, il avait
quitté le Béarn pour se rendre dans le nord de la
France; il dit comment, apres un séjour de
guelque temps dans chaque contrée gu’il visitait, il
avait éte oblige de fuir la persécution, qui partout
S'attachait a ses pas; comment apres avoir par-
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couru les Pays-Bas, I’Angleterre et I'Ecosse il était
revenu dans la Franche-Comté, dans le double but
de chercher a y implanter la Réforme et de se rap-
procher de sa famille. La constamment persécuté
Il avait parcouru les différentes localités de cette
province. Il était a Nozeroi, lorsqu’a la suite d’'une
émeute soulevée contre lui par les prétres catho-
liques, il recut la blessure dont il resta boiteux. Ce
ne fut que grace a la protection secrete de
guelques amis officieux qu’il échappa a la mort et
put se réfugier presque mourant au Lieu de dom
Poncet. Sa blessure et le délabrement de sa sante
I'obligeant a renoncer a ses courses aventureuses
d’autrefois, il se voua a I'’éducation des gens de la
Vallée et obtint ensuite la place de pasteur deve-
nue vacante et qu’il remplissait depuis cing ans.
Les perséecutions dirigees contre les protestants
francais, leurs guerres et leurs revers lui étaient
connus, mais il avait ignoreé jusqu’a ce jour les dé-
tails des derniers événements et la mort du grand
Coligny. Bien souvent ses pensees s’etaient portees
avec tristesse sur son beau Languedoc, sur le sort
de son fils et de ses amis. Mais maintenant que
tout ce qu’'il aurait pu deésirer était accompli, il
n'avait plus d’autres voeux a adresser a la Provi-
dence que de lui accorder la gréace de finir sa car-
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riere au milieu de ses paroissiens du Lieu et de
mourir dans les bras de ses proches.

Il s’entretint ensuite avec Richardon des projets
d’avenir de celui-ci, que la rencontre de son ancien
ami et I'union prochaine de leurs enfants ne fai-
saient que fortifier dans son premier projet de
planter sa tente a 'ombre des sapins de ce rus-
tique vallon.

IIs s’'informérent aupres du recteur de la possi-
bilité d’obtenir des terres et de se fixer dans les
environs. Ce magistrat répondit qu’il y en avait
encore de disponibles au Chenit et dans les patu-
rages a l'occident du Lieu, dans le voisinage des
propriétés d’Abram Charoz et de celles achetées
récemment par un colporteur savoyard, nomme
Michel Despraz.

— J'en parlerai a la commune, ajouta-t-il ; elle a
fait toujours tout ce qui dépendait d’elle pour faci-
liter aux étrangers leur établissement chez nous.
Je ferai de mon cG6té tout mon possible pour vous
aider.

Tout en causant de divers sujets, le ministre ap-
prit a ses amis qu’il desservait deux paroisses et
avait son logement a I’Abbaye, dans le batiment de
I’'ancien couvent, d'ou il venait fonctionner au
Lieu ; ensuite il ajouta :
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— Vous viendrez avec moi occuper les anciens et
vastes appartements des moines, et partager mon
pain noir, en attendant que vous soyez casés. Mais
une idée me vient. Henri et Paul pourraient peut-
étre se charger de tenir école, I'un au Lieu et
I'autre a I’Abbaye. Ce sera une occupation pour
eux cet hiver, en méme temps qu’un service rendu
a nos enfants. Il y a si peu de gens en état de leur
enseigner quelque chose qu’on est bien content
guand un étranger se charge de ces fonctions.

Le recteur approuva beaucoup cette idée ; il se
chargea d’organiser la chose et ajouta :

— Depuis que Pierre Lecoultre, réfugié comme
vous, est alle demeurer en Praz Rodet, nous avons
dd abandonner presque completement I'enseigne-
ment primaire.

Ces mesures préliminaires adoptées, les pros-
crits, accompagnés du ministre, prirent congé du
recteur et du brave Guillaume Aubert, qui reprit la
route de Derriere-la-Cote ; ils passerent aux
Roches fendues par un sentier pittoresque et sca-
breux qui descend la cOte et qu'on appelle encore
aujourd’hui le Chemin-du-Ministre. Arrivés au
bord du lac, ils trouverent un petit bateau, dans
lequel ils entrerent. Les jeunes gens prirent les
rames, et la petite embarcation glissa rapidement,
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en tracant un léger sillage sur la surface bleuatre
de l'eau. lls aborderent heureusement a l'em-
bouchure de la Lionne, au pied du mur d’enceinte
de I'ancien couvent de Sainte-Marie-Madelaine du
Lac. Leur guide leur fit voir les restes des travaux
des moines et les conduisit dans les vastes appar-
tements du couvent. La cette famille enfin réunie
se reposa de ses longs revers et commenca a voir
couler pour elle des jours tranquilles et heureux.
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CHAPITRE XXIII.

Conclusion.

Il lit au front de ceux qu’un vain luxe environne
Que la fortune vend ce qu’on croit qu’elle
donne.

La Fontaine.

L ’hiver arriva. Les frimas et la neige s’abattirent
sur la Vallée. Comme il avait été convenu, Paul
vint tenir une école au Lieu et Henri une a
I’Abbaye. Pendant ce temps, Richardon s’occupa
activement de leur avenir.

Dans un petit vallon arrondi, au sud-ouest du
Lieu, des Allemands s’étaient éetablis il y avait une
vingtaine d’années. Le chef de la famille étant
mort en automne, les autres membres se disperse-
rent et laisserent leur établissement vacant. C'est
la que Richardon décida de se fixer apres avoir
examiné toute la contrée et consulté ses compa-
gnons, ainsi que le ministre et le recteur. Il acheta
guelques vaches, se procura des outils aratoires et
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tout le matériel nécessaire pour leur nouvelle vo-
cation.

Le printemps revint a son tour. La campagne se
dépouilla rapidement de sa blanche parure de
neige. La nature sortit enfin de son long repos.
Elle semblait tout a coup et comme par enchante-
ment renaitre a la vie. Les bourgeons a demi-éclos
commencaient a laisser entrevoir leurs feuilles.
Les taconnets, les primeveres, les colchiques éta-
laient leurs pétales sur les pres, occupés la veille
encore par les frimas. Les insectes commencaient
a bourdonner. Les oiseaux arrivaient pour batir
leurs nids et gazouiller dans le branchage des sa-
pins. Les échos répétaient a I'envi le chant printa-
nier de la grive et les cris sonores du coucoul.

Pendant la matinée d'un beau dimanche, deux
couples montaient le petit chemin taillé dans le
roc qui conduisait au modeste temple du Lieu. Le
premier était Henri Grudimaut et Mathilde ; le se-
cond, Paul Richardon et Jeanne Aubert, la ber-
gere. Les deux épouses, vétues de robes de laine
blanche, n'avaient d’autre parure qu’'un bouquet
de primeveres. Apres avoir recu la bénédiction, les
nouveaux maries vinrent prendre possession de
leur nouvelle demeure. lls étaient accompagnés de
Richardon, d’lsaac, du pasteur, de Guillaume Au-
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bert et de sa femme. Les deux ménages vecurent
guelque temps ensemble, et occupérent la méme
maison ; mais, manguant de place, ils en construi-
sirent plus tard une seconde, adjacente a la pre-
miere, et partagerent leurs terres, qui étaient tres
vastes. Richardon habita avec son fils et Isaac avec
Henri.

La nos fugitifs oublierent leurs traverses, leurs
persécutions et leurs longs malheurs. Instruits par
I’adversite, ils avaient dépouillé toute ambition et
compris gu’il faut peu pour accomplir en paix
notre pelerinage terrestre. Ce fut avec un bonheur
calme et sans regrets gu’ils mirent les vétements
de bure et la casaque de peau ; gu’ils echangerent
la vie aventureuse du soldat et l'activité des cités
contre les paisibles occupations du vacher, et ou-
blierent les bruyantes clameurs des camps pour la
clochette des troupeaux.

Chaque dimanche ils allaient au sermon;
I'apres-midi était presque toujours une féte: on
faisait, quand le temps le permettait, une course
champétre ; on rendait visite au ministre ou a la
famille Aubert. Le soir, apres les travaux ordi-
naires, pendant les longues veilles de I'hiver, on se
réunissait autour de l'atre, on se récréait par
guelques bonnes lectures et par le récit de ses
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aventures d’autrefois. Souvent aussi les voix males
de Paul et de Henri chantaient des chansons guer-
rieres ou des airs nationaux du Bearn et du Lan-
guedoc, qui rappelaient la terre natale dans le
cceur des proscrits. Les quelques voisins gu'ils
avaient venaient prendre part a ces réunions et
éprouvaient un grand charme a la conversation de
leurs nouveaux combourgeois.

Au milieu des jouissances factices que procure la
civilisation, on est porté souvent a mépriser la vie
rustique d’autrefois. Et pourtant combien lI'on se
trompe. Combien d’hommes ont payé cher d’avoir
meconnu les dons que Dieu leur avait dévolus en
partage pour courir apres des chimeres qu'ils
n’atteignent jamais ! Heureux celui qui sait le re-
connaitre assez tot; qui, apres avoir lu dans le
livre de la vie, a encore assez de force morale pour
savoir, au sein de sa famille, oublier ses déceptions
dans une champétre demeure.

L’homme a qui la fortune a souri, qui du sein
des grandeurs ou il est parvenu considére avec
mepris le champ paternel, croit qu’il s’est élevé.
Singulier et fatal préjugé, consequence de la vanité
humaine : bien souvent il est descendu. Il a échan-
gé sa qualité de citoyen d’'une patrie libre contre
des avantages matériels. Il était homme libre et est
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bien pres d’étre esclave. Il ne comprend pas que
I’obscur artisan, quel gu’il soit, est plus pres de la
dignité réelle de ’'homme qu’un brillant courtisan
qui passe sa vie a faire des courbettes dans les an-
tichambres d’un palais.

Paul et Henri eurent chacun une nombreuse
famille. Ils jouirent de I'estime de tous les habi-
tants de la contrée. Leur instruction et leur expé-
rience furent souvent d’un grand secours a leurs
combourgeois. lls eurent la satisfaction, en amé-
liorant constamment leur propre position, de pou-
voir faire beaucoup de bien a leur prochain.

Richardon survécut de plusieurs années a son
ancien ami le pasteur et a son vieux domestique. Il
parvint a un age tres avance. Assis a sa place habi-
tuelle, ses cheveux blancs éclairés par la flamme
du foyer, il inspirait a tous le respect ; on e(t dit le
genie tutélaire de la contrée.

Souvent il disait a ses enfants et petits-enfants :

— Les hommes s’agitent, consument leur vie,
I’'abrégent souvent pour courir bien loin apres un
vain fantdome, appelé la fortune, et ils ne savent
pas voir gue le bonheur est a leur porte.

— Je suis né dans un beau pays, sous un climat
ou la nature a prodigué ses dons et repandu a pro-
fusion les biens de la terre. J'ai vécu au milieu des
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cités et des palais. J'ai vu se mouvoir de puissantes
armees et j’ai eu un grand nombre d’hommes sous
mes ordres. Et pourtant jamais je n’ai été si heu-
reux que depuis que, obscur et oublié, je suis venu
habiter I'humble toit d’'un chalet, et que je mange
le pain noir du montagnard. C’est que Dieu, qui
m’a fait passer par toutes les epreuves de lI'adver-
sité, m'a fait comprendre que l'orgueil et I'am-
bition sont la source des maux de I'humanité, des
écueils ou se brisent bien des embarcations. Il m’a
appris qu’il faut peu pour vivre heureux et que le
véritable bonheur n’appartient qu’a I'homme qui
sait rester humble et modeste.

Le contact de la sociéte des hommes ne m’a pro-
curé que de 'amertume. Ici au moins, au milieu de
cette nature sauvage, je ne vois rien qui blesse un
cceur sensible, rien qui n‘annonce les ceuvres du
Tout-Puissant. Les cris mémes des bétes sauvages
m’annoncent qu’elles n’ont que la faim a satisfaire.
Jamais je ne les vois s’entretuer par plaisir ; elles
n‘ont point d’ennemis dans leur propre espece.
Leur voisinage est moins dangereux que celui de
I’'homme, dont la gloire est de s’entr’égorger. Si la
nature se montre rigoureuse pour ce petit pays, le
chant printanier de I’hirondelle vient m’annoncer
chaque année qu’elle ne I'a pas oublié et que bien-
tot a son tour elle va lui sourire.
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Les générations des hommes passent comme les
feuilles que le vent d’automne fait tomber et
chasse devant lui. Les richesses et les honneurs
s’en vont rapidement. La génération du moment
oublie celles qui I'ont précédée et foule d’'un pied
aussi indifférent la tombe du riche que celle du
pauvre, celle du fort que celle du faible. Aussi
croyez-moi, mes enfants, rien sur cette terre n’a de
valeur réelle que la vertu, la paix avec Dieu et une
bonne conscience. Si I'on veut y marquer son pas-
sage par quelque chose, que ce soit en faisant du
bien.

Je le crois, la Providence, pour qui les événe-
ments, méme les plus simples en apparence, ont
un but, nous a ameneés dans ces lieux pour contri-
buer a la fondation et a I'établissement de ce petit
peuple ; pour travailler au développement de cette
colonie naissante, destinée sans doute a devenir
dans les siecles futurs une population nombreuse,
active, patiente et intelligente, au sein de laquelle
I'industrie, les sciences et les arts fleuriront.
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ESSAIS POETIQUES

LA NATADE DU LAC DE JOUX

Jadis du lac de Joux la Naiade éplorée

Sortit du fond des eaux et s’en vint désolée,

Contempler de ses bords les sauvages gueréts ;

Son ceil ne vit au loin que d'immenses foréts,

Aucun vestige humain sur cette aride plage :

Tout est sombre et désert dans ce pays sauvage ;

On n’entend d’autres bruits que les sourds gro-
gnements

Des féroces sangliers, les rauques hurlements

D’une louve en fureur qui rode a I'aventure,

Cherchant pour ses petits une maigre pature ;

Point d’aimables serins ou d’amoureux pinsons,

Répétant a I'envi les plus douces chansons ;

La jamais les bouvreuils, de leurs tendres ra-
mages,

N’égaient les échos de ces sombres bocages ;

A peine un épervier, ou quelques noirs corbeaux

Viennent en croassant se mirer dans ses eaux ;
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Seule I'affreuse voix de la triste chouette
Remplace les accents de I'aimable fauvette.

La nymphe a cet aspect verse un torrent de pleurs,
Et par de longs regrets exprime ses douleurs ;

« O triste déité, naiade infortunée,

Dans cet affreux désert a jamais condamnée,
Faut-il donc qu’a toujours par un arrét du sort
L'implacable destin m’enchaine sur ce bord,

Ou je n'ai rien recu que I'ennui en partage !
Jamais un changement sur ce sombre rivage ;
Les humains, qui ailleurs par leurs travaux divers
Ont rempli tout le monde et peuplé I'univers,
Ont su dompter partout la nature rebelle,
N’osent franchir d’ici la barriere éternelle ;

Les dieux mémes, jamais de leur trone des cieux
N’ont jeté les regards sur ces arides lieux. »

En terminant ces mots, encore toute émue,

Elle voit s’approcher, descendant de la nue,

Une divinité au port majestueux,

A la démarche fiére, a l'air affectueux ;

Sur sa téte superbe un casque se balance,

Et dans sa main s’agite une terrible lance ;

Sur sa poitrine on voit un vaste bouclier ;

Sur ses beaux traits se peint I'éternelle jeunesse,
Et son front est orné de I'immortel laurier.

La nymphe reconnait la puissante déesse,

Fille de Jupiter, qui d’Athenes autrefois
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Dirigea les décrets, et inspira les lois ;

Qui conduisit les Grecs sur les bords du Sca-
mandre,

Vainquit le grand Hector, reduisit Troie en
cendres.

Minerve, s'avancant comme un rapide oiseau,

Rase sans la toucher la surface de I'eau,

Et s’adresse aussitot d’une voix empressée

A la divinité de cette humble vallée :

« J'al écouté ta plainte et entendu tes cris,

Et quitté aussitot les célestes lambris,

Pour venir essuyer tes beaux yeux pleins de
larmes,

Effacer tes chagrins, adoucir tes alarmes ;

Tu te trompes vraiment : sous I'empire des cieux

Il n’est aucun pays inconnu a Nos yeux ;

Nous semons nos bienfaits dans tous les lieux du
monde,

Aux enfers, dans les cieux, sur la terre et sur
I'onde ;

Sous un ciel fortuné trop souvent malheureux,

L’homme sous ce climat peut encore étre heu-
reux ;

Partout des biens, des maux, la balance fatale

Répand son contenu d’une maniere égale.

Pour avoir le bien-étre il faut que les humains

Le doivent aux efforts, au travail de leurs mains ;
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Il faut que par les arts, les soins et la culture

Ils plient a leurs voeux la féconde nature,

Et pour ces lieux aussi les temps arriveront,

Ou ces affreux déserts par leurs soins changeront.

Ma fille, regardez ! » D’une verge enchantée

Elle touche le front de la nymphe étonnée :

L’avenir tout entier, réservé a ces lieux

Apparaissant soudain, se déroule a ses yeux :

Les bois des environs aussitot disparaissent

De vastes prés fleuris en leur place apparaissent ;

Des villages bruyants et de nombreux hameaux

S’élevent tout a coup aux penchants des coteaux.

Sur les gras paturages, aux plaines verdoyantes

Paissent des gras troupeaux les bandes mugis-
santes ;

La leurs cloches tintant, de leur son argentin

Frappent aux alentours les échos du matin.

Des chévres en émoi les cohortes bélantes,

Qui s’en vont, pour remplir leurs mamelles trai-
nantes,

Brouter le thym fleuri au sommet des rochers,

Mélent leurs cris confus aux doux chants des ber-
gers;

Ici des laboureurs défrichent les campagnes

Et tracent des sillons aux versants des montagnes ;

La de fiers bdcherons au travail empressés

Font gemir les foréts sous leurs coups redoublés.
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Plus loin on apercoit de nombreuses usines,

Sur les bords des ruisseaux s’élévent des machines

Pour faconner le bois et dompter les métaux,

Que I'on entend vibrer sous les coups des mar-
teaux,

Des temples et leurs tours, de nombreux édifices

Apparaissent soudain dans les endroits propices ;

De charmantes villas, des hotels somptueux,

Et les champs sillonnés de chemins spacieux.

Sur la place publique au milieu du village

On voit danser en rond la jeunesse volage,

Ou bien les bataillons de fiers et beaux soldats,
Maniant le fusil, s’exercant aux combats.

Tout enfin dans ces lieux respire I'abondance
Et réunit les biens que procure l'aisance.

Le son des instruments, et des refrains joyeux
Egaient les loisirs de ces hommes heureux.

La Narade du lac, confondue et contente,

Interroge aussitot Minerve souriante :

« Je ne puis pas douter de votre grand pouvoir

Et de ce gqu'aujourd’hui mes yeux viennent de
VOIr ;

Mais que dois-je essayer et quelles mains puis-
santes

Pourront realiser ces promesses brillantes ? »
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La déesse aussitot lui donna un burin?23

Une lime, un fuseau, une roue d’'étain,

Disant : « Avec cela des bras actifs et sages

Pourront peupler enfin ces contrées sauvages ;

IIs pourront en ces lieux, en dépit des frimas,

Asservir la nature et dompter le climat. »

A ces mots s’entourant d’une nue azurée

Minerve disparait dans la voUte éetoilée.

La Naiade au lac croit a peine ses yeux,

Jette un dernier regard sur ces arides lieux,

S’enfonce dans ses eaux et sous leurs noires ondes,

Toute pleine d’espoir, dans leurs grottes pro-
fondes,

Va réver aux projets dont son cceur est rempli

Et que nous voyons tous s’accomplir aujourd’hui.

23 e burin et la lime sont les outils de I'horloger, le fuseau et
la roue d’étain sont ceux du lapidaire.
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LES FORETS DU JURA.

Je veux dans les foréts, a 'ombre des ormeaux,
Essayer, si je puis, mes champétres pipeaux ;
Chanter le vert gazon de nos hautes montagnes,
Et les sites riants de nos belles campagnes.

Je veux, en parcourant nos sauvages guérets,

Nos montueux coteaux, nos agrestes chalets,
Célébrer du Jura I'agréable nature,

Et les nombreux troupeaux qui foulent la verdure.

Vous, brillant dieu du jour, Diane aux pieds legers,

Vous, Faunes turbulents, vous, reine des berges,

Vous, Dryades des bois, et des monts et des
plaines,

Vous, Pan et vous, Sylvains, vous, Nymphes des
fontaines,

D’une muse naissante24 inspirez les efforts.

Depuis assez longtemps vos célestes accords,

Sous le climat riant de I'immortelle Grece

24 | ’auteur avait vingt ans quand il traca le canevas de ces
vers.
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Raisonnant sur la lyre aux bords de son Permesse,

Ont chanté des héros les exploits courageux

Et de Lerne et d’Argos les monstres fabuleux.

Qui ne connait Achille, et les Grecs, et leur gloire,

D’Hector et des Troyens I'antique et triste histoire,

Neptune et son trident, Junon et son courroux,

Vénus brdlant d’amour, le grand Jupin jaloux ?

Qui ne sait de Pluton la puissance infernale,

La roche de Sisyphe et la soif de Tantale ?

Sur un rythme plus doux essayons maintenant

De chanter les foréts aux beaux jours du prin-
temps.

Quand ce dieu bienfaisant2s ramene l'alouette ;
Qu’en un naissant feuillage on entend la fauvette ;
Quand des prés émaillés les innombrables fleurs
Montrent aux yeux ravis leurs multiples couleurs ;
Quand leur tendre bouton vient a peine d’éclore
Embaumant de nectar les domaines de Flore ;
Quels coups d'eeil variés! quels différents ta-
bleaux,
Lorsqu’au sommet d’'un mont arrivant avec peine,
A I'ombre des sapins, en reprenant haleine,

25 e printemps.
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Je contemple les champs, les maisons, les ha-
meaux !

Partout des chants joyeux, de nombreux attelages

Amenent I'abondance et la joie aux villages ;

Partout des prés fleuris, précurseurs des mois-
sons,

Les champétres labeurs, emblemes des saisons :

Ici des laboureurs cultivent les campagnes ;

La, de nombreux troupeaux habitent les mon-
tagnes,

Ou la vache laitiere et le taureau beuglant

Foulent des prés fleuris le gazon verdoyant ;

De la chévre en emoi les cohortes bélantes

Broutent des arbrisseaux les tigelles naissantes,

Bondissent sur le sol, grimpent sur les rochers,

Et, fieres constamment, se jouent des bergers.

Abandonnant les champs, les maisons et la plaine,

Je m’en vais lentement dans la forét prochaine,

Ou le tiede zéphyr balancant les rameaux,

On n’entend d’autre bruit que le chant des oi-
seaux.

De ces peuples ailés les nombreuses familles

Remplissent les bosquets et peuplent les char-
milles ;

Par leurs airs variés et par leurs chants divers

lIs égayent les bois de leurs bruyants concerts ;
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Tous batissent leurs nids dans les touffus bran-
chages,

Dans les troncs vermoulus, a I'abri des orages ;

Les uns au bord des eaux, sur le penchant des
monts,

Aux antres des rochers, dans le fond des vallons ;

Ici sont des pigeons, de leurs voix roucoulantes

Appelant tendrement leurs fideles amantes ;

La chante le bouvreuil ; ici de noirs corbeaux

S’en vont en croassant se mirer dans les eaux ;

La, le gentil pinson, sur un faible branchage,

Réjouit les echos de son tendre ramage ;

Des femelles partout les volages amants

Célebrent leurs amours et leurs jeux inconstants ;

Le coucou tout sanglant, avide de carnage,

Vient parfois de ses cris effrayer le bocage ;

Etalant de son corps les replis tortueux,

Se déroule au soleil le serpent venimeux ;

Il chauffe son venin, fait voir sa dent crochue,

Dresse sa téte altiere et sa langue fourchue ;

Tournoyant dans les airs, le farouche épervier

Fait blottir le levreau sous un genévrier ;

L’écureuil gambadant agite le feuillage,

Fait plier des sapins le flexible branchage ;

Parcourant la forét, en suivant les rameaux.

On le dirait voler, a I'instar des oiseaux.
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La lune est au début de sa course azureée,

Et monte lentement dans la vodte étoilée ;

La nuit vient, étendant son voile tenébreux ;
Tout dans les environs devient silencieux.

Le chantre de la nuit et de la solitude,

Quand les hotes des bois, les petits oisillons,
Endormis dans leurs nids ont fini leurs chansons,
A son aimable chant légérement prélude ;

De sa voix tout amour, les sons harmonieux
Egaient des foréts I'’écho mélodieux.

Du fond d’'un arbre creux, la chouette hideuse
Sort soudain en grondant, et de sa voix affreuse
Effraie des hameaux les simples habitants,
Présage le retour du froid et des autans,
Poursuit les oisillons, cachés dans le bocage,
Les attrape endormis sous le tendre feuillage :
Le loup et le renard, la terreur des fermiers,
Aiguisent leur fureur au fond de leurs terriers,
Sortent en rugissant de leurs antres sauvages,
Et vont d’'un pas furtif s’approcher des villages,
Forcer les basses-cours, éveiller les troupeaux,
Egorger les brebis, emporter leurs agneaux ;

Le blaireau paresseux va, se glissant dans I'ombre,
Emporter sa pitance en sa retraite sombre ;

La martre sanguinaire a la traitresse dent,

Se glisse sur les arbres, a I'égal d’'un serpent,
Etrangle sans pitié dans sa féroce rage
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Le faisan qui sommeille et la poule sauvage ;

Le farouche sanglier, en fouillant les sillons

Va ravager les champs et I'espoir des moissons ;

Tandis que le chevreuil et le lievre timide

Broutent en paix les fleurs et foulent I'herbe hu-
mide.

Le silence des bois, tout, dans ces sombres lieux,
Eveille dans mon cceur un sentiment pieux ;

Je sens un feu divin en secret qui m’enflamme ;
Il étonne mes sens, il attendrit mon ame ;

La j'oublie le monde et ses vains prejugeés.

C’est en vain gu’aux abords de nos grandes cites,
Dans nos vergers fleuris, dans ces belles allées,
Que I'on voit quelquefois avec tant d’art planteées,
L’ame croit découvrir les mysteres divers,

Et les sublimes lois de ce vaste univers ;

On n’y voit que I'éclat d’'une vie inconstante,

Rien qui, ouvrant le cceur, rende I'ame contente ;
Partout dans ces beaux lieux, les volages humains
Détruisent tout prestige en y mettant les mains,
Et par les soins divers d’'une riche culture

A leurs caprices vains ils plient la nature ;
Gravent partout le sceau, et de leurs actions,

De leurs bizarres godts et de leurs passions ;
Tout parait partager et leur gloire éphémere,

Et de leurs vains plaisirs la joie passagere.
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Mais dans la solitude, au fond des sombres bois,

Tout est vrali, tout est beau, tout est grand a la fois.

Depuis les arbrisseaux qui composent les haies,

Jusqu’a nos grands sapins, I'ornement des futaies,

Depuis I'huitre baillant, les misérables vers,

Jusqu’aux monstres marins qui parcourent les
mers ;

De I'insecte rampant, qui échappe a la vue,

Jusqu’a lI'aigle royal tournoyant dans la nue,

Tout m’inspire a la fois, solitaire et pensant :

J'y lis du monde entier la chaine inimitable,

Et vois dans l'univers un ordre incomparable ;

J’éprouve un saint respect pour le grand Créateur

Qui de ce bel ouvrage est le puissant auteur,

Dont I'immense pouvoir dirige encor ce monde

Et regne dans les cieux, sur la terre et sur 'onde.

— 238 —



Ce livre numeérique
a eté edite par la

bibliotheque numérique romande

http://www.ebooks-bnr.com/
en juin 2015.

— Elaboration:

Ont participé a I'édition, aux corrections, aux
conversions et a la publication de ce livre numé-
rique : Marcel, Lise-Marie, Francoise.

— Sources :

Ce livre numérique est réalisé principalement
d’apres : Reymond, Lucien, Les Colons de la Val-
lee de Joux, Lausanne, Georges Bridel, 1867 (se-
conde edition revue et augmentée). D’autres édi-
tions ont été consultées en vue de I'établissement
du présent texte. L’illustration de premiére page,
Lac de Joux Le Pont en arriere-plan, a été peint
par Johann Ludwig Aberli et Heinrich Rieter le
Vieux en 1782 (tiré de Wikimédia, Bibliotheque
nationale suisse (BN), GS-GUGE-ABERLI-1-6).


http://www.ebooks-bnr.com/

— Dispositions :

Ce livre numérique — basé sur un texte libre de
droit — est a votre disposition. Vous pouvez l'uti-
liser librement, sans le modifier, mais vous ne
pouvez en utiliser la partie d’edition spécifigue
(notes de la BNR, présentation éditeur, photos et
maquettes, etc.) a des fins commerciales et profes-
sionnelles sans ['autorisation des Bourlapapey.
Merci d’en indiquer la source en cas de reproduc-
tion. Tout lien vers notre site est bienvenu...

— Qualité:

Nous sommes des bénévoles, passionnés de lit-
térature. Nous faisons de notre mieux mais cette
édition peut toutefois étre entachéee d’erreurs et
I'intégrité parfaite du texte par rapport a I'original
n'est pas garantie. Nos moyens sont limités et
votre aide nous est indispensable! Aidez-
nous a reéaliser ces livres et a les faire con-
naitre...

— Autres sites de livres numeriques :

La bibliotheque numerique romande est parte-
naire d'autres groupes qui réalisent des livres nu-
meriques gratuits. Elle participe a un catalogue
commun qui répertorie un ensemble d’ebooks gra-
tuits et en donne le lien d’acces. Vous pouvez con-
sulter ce catalogue a I'adresse :

— 240 —




www.noslivres.net.
Vous pouvez aussi consulter directement les
sites répertoriés dans ce catalogue :
http://www.ebooksgratuits.com,
http://beq.ebooksgratuits.com,
http://efele.net,
http.//bibliotheque-russe-et-slave.com,
http://www.chineancienne.fr
http://djelibeibi.unex.es/libros
http://livres.gloubik.info/,
http.//eforge.eu/ebooks-gratuits
http://www.rousseauonline.ch/,
Mobile Read Roger 64,
http://fr.wikisource.org/
http://qgallica.bnf.fr/ebooks,
http.//www.gutenberg.org/wiki/FR__Principal.
Vous trouverez aussi des livres numeriques gra-
tuits aupres de :
http.//www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain.

— 241 —


http://www.noslivres.net/
http://www.ebooksgratuits.com/
http://beq.ebooksgratuits.com/
http://bibliotheque-russe-et-slave.com/
http://www.chineancienne.fr/
http://djelibeibi.unex.es/libros
http://livres.gloubik.info/
http://eforge.eu/ebooks-gratuits
http://www.rousseauonline.ch/
http://www.mobileread.com/forums/showthread.php?p=2446592%23post2446592
http://fr.wikisource.org/
http://gallica.bnf.fr/ebooks
http://www.gutenberg.org/wiki/FR_Principal
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain

	PRÉFACE.
	CHAPITRE PREMIER.  Les prétendants.
	CHAPITRE II.  L’entretien.
	CHAPITRE III.  Le récit.
	CHAPITRE IV.  La Saint-Barthélemy.
	CHAPITRE V  La fuite.
	CHAPITRE VI.  Le duc d’Épernon.
	CHAPITRE VII.  La grotte au renard.
	CHAPITRE VIII.  Le voyage.
	CHAPITRE IX.  L’enlèvement.
	CHAPITRE X.  La poursuite.
	CHAPITRE XI.  Une rencontre inattendue.
	CHAPITRE XII.  Les causeries au presbytère.
	CHAPITRE XIII.  L’histoire du curé.
	CHAPITRE XIV.  Le loup-garou.
	CHAPITRE XV.  La bergère.
	CHAPITRE XVI.  La vallée du lac de Joux au XIVe siècle.
	CHAPITRE XVII.  La grange de Guillaume Aubert8F .
	CHAPITRE XVII.  Après le souper.
	CHAPITRE XIX.  Le lendemain.
	CHAPITRE XX.  Le blessé.
	CHAPITRE XXI.  Le lieu de dom Poncet.
	CHAPITRE XXII  La reconnaissance.
	CHAPITRE XXIII.  Conclusion.
	ESSAIS POÉTIQUES
	LA NAÏADE DU LAC DE JOUX
	LES FORÊTS DU JURA.

	Ce livre numérique

