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La veille de la Féte-Dieu, en I'année 1780, toutes
les maisons de la ville d’Aix étaient, selon I'ancien
usage, splendidement illuminées et décorées. Des
pots a feu, bariolés de fleurs de lis et d’écussons
aux armes de Provence, étaient alignés sur toutes
les fenétres, et projetaient une lumiere rougeatre
et fumeuse qui, se combinant avec les douces clar-
tés de la lune, effacait toutes les ombres et répan-
dait jusqu'au fond des plus étroites ruelles une
sorte de crépuscule. Les bourgeois et les gens de
boutique se tenaient au balcon ou sur la porte de
leur logis, tandis qu’une multitude curieuse se
promenait par les beaux quartiers ou I'on allait re-
presenter la premiere scene du drame original et
pieux inventé par le roi René. La foule se pressait
aux carrefours et s’alignait le long des rues, pour
voir passer la fantastique cavalcade ou figuraient
tout ensemble les divinites de I'Olympe, les saints
personnages de I’Ancien Testament, et la carica-
ture des ennemis politiques de René d’Anjou. Le
cortege qui allait sortir aux flambeaux de I’'hotel de
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ville avait tout a fait le caractére d’une représenta-
tion du moyen age ; les costumes étaient de ceux
de la cour de Reneé; les chevaux, harnachés
comme dans les anciens tournois, étaient monteés
par des chevaliers armés de pied en cap, et les mu-
siciens jouaient encore sur leurs galoubets les airs
notés par le roi troubadour.

Les rues qui aboutissent a I’hGtel de ville étaient
envahies par le petit peuple, qui témoignait son
Impatience par ces acclamations aigués, particu-
lieres a la race provencale. Cette partie de la ville
était alors, comme aujourd’hui, habitée par les
marchands et les gens de meétier. Aussi, dans la
foule un peu bruyante qui garnissait les fenétres et
faisait la haie le long des maisons, n’entendait-on
guere parler francais. La toilette des femmes était
aussi fort modeste ; on n’apercevait dans leur coif-
fure ni plumes, ni fleurs, ni clinquant; les plus
élégantes se permettaient seulement de mettre un
ceil de poudre sur leurs cheveux rattachés en chi-
gnon. La distinction des rangs était alors si rigou-
reusement marquée par le costume, gqu'il suffisait
de jeter un regard sur cette multitude pour
s'assurer qu’'il n'y avait la que des bourgeois et des
artisans endimanches.



Cependant, lorsque les fanfares annoncerent
gue la cavalcade allait défiler sur la place de I'HG-
tel-de-Ville, un groupe de quatre ou cing jeunes
gentilshommes fit bruyamment irruption parmi
cette foule plébéienne, et s’arréta au coin de la rue
des Orfevres, ou quelques curieux avaient déja
pris place. Les derniers venus se haterent de pren-
dre, comme on dit, le haut pave, et on les laissa
faire sans opposition ; car la plupart étaient bien
connus dans la bonne ville d’Aix, ou ils avaient dé-
ja causé plus d’'un scandale. Les petits bourgeois,
les gens de la classe moyenne, étaient en genéral
d’'une pureté de meceurs qu’alarmaient les habi-
tudes de ces mauvais sujets de haute condition,
dont le type, entierement perdu de nos jours, re-
montait aux roués de la Régence ; mais nul ne se
fat avisé de leur témoigner le mécontentement
gu’excitait leur présence. Une sorte de crainte se
mélait a I'éloignement qu’ils inspiraient ; bien que
chacun fOt choqué de leurs facons insolentes, on
les laissait faire, et le plus hardi parmi les gros
bonnets du quartier marchand n’elGt pas oseé
s'attaquer a eux de paroles, encore moins de faits.

On se rangea silencieusement pour leur faire
place, et ils restérent a peu pres séparés des
groupes qui les environnaient. Un seul individu,
qui depuis la tombée de la nuit s’était établi a
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I’endroit qu’ils venaient d’envahir, n’abandonna
point son poste et resta pres d’eux, a demi caché
dans I'embrasure d’'une porte murée. Ces mes-
sieurs, le jarret tendu, la parole haute, se placerent
en avant le plus possible, et firent étalage de leurs
personnes avec toute sorte de graces arrogantes.
Quand méme la lumiere des pots a feu n’elt pas
éclairé en plein le visage légerement fardé de ces
fashionables d’autrefois, on les e(t reconnus rien
gu’au parfum de poudre a la maréchale qu’exhalait
leur perruque et a leur maniere de coudoyer les
gens.

L'un d’eux, gu’a son allure il était aisé de recon-
naitre pour un étranger, un Parisien, dit a un autre
freluquet qui lui donnait le bras :

« Ah ca! mon cher Nieuselle, je ne vois pas ce
gue nous faisons ici. Retournons au Cours, je vous
prie.

— Non pas, repliqua l'autre, je vous demande
encore un quart d’heure.

— Alors, je vais, pour passer le temps, conter
fleurette a cette petite brune qui nous regarde du
coin de I'eeil. Une jolie femme, ma foi !

— Il ne vous sera pas aisé de lier conversation, je
vous avertis, dit un troisieme.
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—Bah ! il y a toujours moyen. Je lui débiterai
guelque fadeur qui lui paraitra la fine fleur de
I’esprit et de la galanterie; par exemple: «Vos
yeux ont des flammes qui incendient les cceurs ; le
mien bradle pour vous, madame... »

— Madame ! Elle croira que vous vous moguez
d’elle, si vous l'appelez madame ; dites simple-
ment mademoiselle, ou misé, c’est I'usage chez ces
petites gens.

— Messieurs, interrompit celui que I'étranger
avait appelé Nieuselle, veuillez m’écouter un mo-
ment ; ce n’est pas sans dessein que je vous ai ar-
rétés ici. J'espere pouvoir vous montrer I’héroine
d’'une de mes dernieres aventures, une aventure
unigue et que je vais vous raconter.

— Comment Nieuselle, tu te vantes aussi de
celle-la! s’écria un petit jeune homme Vvétu a la
derniére mode, d’'une culotte vert d'eau et d'un
habit de velours printanier a mille raies.

— Pourquoi pas ? répligua-t-il en secouant son
jabot de dentelles d’'un air de fatuité magnifique ;
I'invention était des meilleures, et je m’en fais
honneur. D’ailleurs, je ne suis pas comme tant
d’autres, je raconte mes défaites comme mes
triomphes. Je sais des gens plus discrets, qui ne
parlent que de leurs bonnes fortunes, et Dieu sait
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s’'ils ont jamais grand’chose a raconter ! Je ne dis
pas ceci pour toi, Malvalat. Messieurs, ajouta-t-il
en se tournant vers ses deux autres interlocuteurs,
je vais vous confier toute cette histoire ; mais tout
d’abord regardez devant vous, la au coin de la rue.

— Je regarde et ne vois rien qu’une boutique
d’orfevre d’assez médiocre apparence, répondit le
gentilhomme parisien, et dans cette boutique un
gros garcon rougeaud et myope, qui, le nez sur le
cadran de sa montre d’argent, a lI'air de regarder
I’neure et de compter les minutes.

— Et qui se tourne de temps en temps vers
I’arriere-boutique, comme s’il parlait a quelqu’un,
ajouta le vicomte.

— Eh bien ! reprit Nieuselle, pendant un mois je
me suis donné chaque soir la satisfaction de con-
templer d’ici ce tableau d’intérieur. Je faisais arré-
ter mon carrosse, a la place ou nous sommes, et je
passais des heures entieres, les yeux fixes sur cette
boutique. C’était une maniere commode, et dont je
réclame I'invention, de faire le pied de grue. Ordi-
nairement j’en étais pour mes frais, et je me reti-
rais sans avoir apercu d’'autre figure que celle que
vous voyez, la figure bouffie de Bruno Brun.

— Ce courtaud-la s’appelle Bruno Brun ? inter-
rompit le vicomte en jetant un regard sur lI'espece

—_8—



de criniere d’'un roux pale qui, crépée sur les faces
et nouée par derriére avec un ruban, retombait sur
les épaules de lI'orfevre comme une perruque de
conseiller. Quel nom pour un individu de cette
nuance ! le pauvre homme ressemble a un tourne-
sol, avec sa téte plate et ses crins jaunes. Tu disais
donc... ?

— Je disais qu'au grand scandale de tout le
guartier je venais, chaque soir, me mettre ici en
observation. J'agissais avec tant de prudence,
gu’'on ne savait au juste pour qui j'étais la, et a
I'intention de quelle grisette je faisais de si longues
factions. Bruno Brun lui-méme ne se douta pas
gue c’était pour sa femme. Au fait, qui diable au-
rait pu deviner que j'étais amoureux de misé Brun,
une femme que j'avais a peine apercue, a laquelle
je n‘avais jamais parlé ?

— C’est donc une de ces beautes foudroyantes
qui vous frappent comme I'éclair ? demanda le Pa-
risien avec un léger sourire.

— Foudroyante, c’est le mot, reprit Nieuselle ;
jen devins éperdument amoureux, seulement
pour l'avoir apercue de profil. Ce violent caprice
me ramenait donc ici chaque soir, et personne ne
comprenait rien a cette facon d’agir. D’un bout a
I'autre de la rue, les maris ouvraient de grands
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yeux méfiants, et les meres de famille empé-
chaient leurs fillettes de sortir le soir. Sur mon
ame ! femmes et filles auraient pu passer pres de
moi sans rien craindre ; je ne songeais qu’a la belle
Rose.

— La femme de Bruno Brun s’appelle Rose ? in-
terrompit encore le vicomte; autre antithese!
Continue le récit de tes contemplations ; c’est tres-
langoureux. Dieu me damne ! jaurais voulu te voir
dans cette attitude d’amoureux transi.

— Qu’appelles-tu amoureux transi? répligua
Nieuselle ; crois-tu que je faisais de si longues fac-
tions dans le seul espoir d’apercevoir une seconde
fois le profil de ma divinité ? J'avais bien autre
chose en téte. J'attendais gu’elle sortit un soir de
son logis, seule ou accompagneée, n’'importe. Je
I’aurais suivie, a cent pas d’ici, jaurais mis pied a
terre, je lui aurais parle, je I'aurais entrainee, enle-
vée : cela n'était pas difficile. Nous étions alors en
plein hiver ; personne dans les rues; le guet ne
sort qu’a neuf heures. Certainement je serais venu
a bout de mon dessein. Mais il y a dans la maison
de ce damné Bruno Brun des habitudes qui dé-
jouerent tous mes calculs. Sa femme ne sort ja-
mais, si ce n’est le dimanche matin, pour aller en-
tendre une messe basse a Saint-Sauveur ; or, il ne
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fallait pas songer a faire ce coup de main en plein
jour.

— Ah ca ! mon cher Nieuselle, je n’entends rien
a tout ce que vous me dites la interrompit le jeune
Parisien. Que signifie cette facon de faire I'amour a
main armeée ? Il me semble gu’avant d’en venir au
rapt, il fallait user d’abord des moyens ordinaires,
les visites, les billets doux, etc. Il vaut mieux, ce
me semble, séduire une femme que de lI'obtenir a
la maniere de Tarquin. On fait tout simplement sa
cour ; c’est vulgaire, mais c’est facile.

— Si c’e(t éeté facile ou seulement possible, je
I’aurais fait, répondit Nieuselle ; on voit bien que
Vous ne vous faites pas une idée des habitudes de
ces petites bourgeoises ; il est plus difficile de les
aborder que de se faire présenter a une princesse
du sang. J’ai bien essayé d’entrer dans la maison
de l'orfevre en passant par sa boutique ; jai fait
plusieurs emplettes chez lui : mais sa femme n’est
jamais au comptoir, et jaurais achete, je crois,
toutes les montres d’argent, toutes les bagues de
strass, toutes les horloges de son magasin, sans
avoir le bonheur de parler une fois a ma déesse.
Quant aux billets doux, je n’avais nul moyen de les
lui faire tenir, personne n'ayant acces dans cette
maison, dont les abords sont gardés par deux ef-
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froyables démons femelles, lesquels, sous la forme
d’'une vieille tante et d’une vieille servante, aident
I'orfevre a desservir la boutique, font tout le me-
nage et ne perdent jamais de vue la jeune femme.
Aprés un mois d'observation, je demeurai bien
convaincu qu’il fallait renoncer aux moyens ordi-
naires et extraordinaires que je m’'étais proposes.
Toutes ces difficultés m’aiguillonnaient de plus en
plus ; j'y révais nuit et jour, j'enrageais, je désespe-
rais. Enfin, il me vint une idée, une idée diabo-
ligue. A force daller aux renseignements par
I’entremise discrete d’'un de mes gens, j'avais ap-
pris toute sorte de details sur les affaires et la pa-
renté de Bruno Brun. Je savais que le vieux Brun,
une des fortes tétes de I’lhonorable corporation des
orfevres, avait abandonné le métier et laissé la
boutique a son fils, et que ledit Brun pere habitait
la campagne a trois lieues d’ici, justement aux en-
virons de Nieuselle, sur la route de Manosque. Tu
connais cette contree, vicomte ?

— Je vois cela d’ici ; un pays de loups dans le-
guel on ne s’aventure guere apres le coucher du
soleil, attendu qu’il y a par la certains défiles ou,
de temps immeémorial, on détrousse les passants.

— C’est cela méme. L’endroit me parut tout a
fait convenable pour une embuscade : tant de lar-
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rons y avaient impunément ranconné les voya-
geurs ! Moi, je résolus de m’y mettre a I'affGt pour
voler a Bruno Brun non pas sa bourse, mais sa
femme. Or, voici la ruse que j'imaginai pour attirer
sur la route peu fréqguentée dont nous venons de
parler cette belle recluse qui ne prenait pas méme
I'air a la fenétre, et qui ne connaissait guere
d’autre chemin que celui de son logis a I'église. Un
jour Vascongado, mon coureur, bien dressé et en-
doctriné par moi, quitta sa livrée pour la veste de
drap brun, les guétres de peau et les gros souliers
ferrés d’'un paysan. Le dréle ainsi déguisé se pré-
senta chez l'orfevre et lui raconta d’un air tout ef-
faré que le pere Brun avait fait une chute et gu'il
était au plus mal. « Je suis ici de sa part, ajouta-t-
il ; le pauvre homme dit qu’il est a l'article de la
mort. Comme c’est jour ouvrable, il vous recom-
mande de ne pas quitter la boutique ; mais il de-
mande sa belle-fille, il crie a ceux qui I'assistent de
I'aller chercher. Etant son proche voisin, je me suis
volontiers charge de la commission, et j’ai amené
notre ane. Entre braves gens, il faut bien se secou-
rir quand on peut. Nous partirons quand vous
voudrez : le temps est a la pluie et il se fait tard. »

« Bruno Brun donna en plein dans le panneau :
une heure apres, ma tourterelle quittait son nid de
hibou et s’envolait doucement vers les parages ou
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I’adroit chasseur avait tendu ses pieges. Oui, mes
amis, un peu avant le coucher du soleil, misé
Brun, sous la conduite de Vascongado, et accom-
pagnée de sa vieille servante, cheminait vers Nieu-
selle. Tu connais bien le pays, vicomte ; tu te sou-
viens sans doute qu’avant d’arriver a cette auberge
mal famée qu’on appelle le logis du Cheval rouge,
la route serpente entre de grands rochers qui res-
semblent a des murailles ruinées. Cet endroit est
un vrai coupe-gorge, ou I'on ne saurait voir ce qui
se passe a vingt pas devant ou derriere soi. C'est la
gue je m’étais mis en embuscade avec Siffroi, mon
heiduque, un geant capable d’enlever la fée Ur-
gele : je I'avais chargé d’enlever la servante, ce qui
était a peu pres la méme chose.

— Le coup de main me parait bien imprudent,
observa le vicomte ; sais-tu, Nieuselle, que tout ce-
la pouvait te mener loin ! La justice se méle parfois
des galanteries de ce genre-la.

— La justice n'aurait vu goutte en toute cette af-
faire, répondit Nieuselle avec un sourire suffisant ;
crois-tu qu’en une pareille equipée j'eusse décliné
mes noms et qualités ? J'avais bien un autre pro-
jet; tu verras. J'étais donc resté comme un bandit
entre les rochers, a un quart de lieue environ de
I’'auberge du Cheval rouge ; javais mis un man-
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teau de roulier par-dessus ma veste de chasse ; un
mouchoir me couvrait le bas du visage ; mon cha-
peau a bords rabattus s'avancait en gouttiere sur
mon front et ne laissait apercevoir que mes yeux.
Siffroi portait exactement le méme costume : nous
avions tout a fait I'air de deux larrons. Cependant
la nuit était déja venue, et, je I'avoue, certaines
idées lugubres se présentaient a mon esprit.
J'avais vu passer plusieurs hommes a cheval, des
gens de mauvaise mine; ces mémes hommes
étaient retournés sur leurs pas ; ils avaient l'air de
roder aux environs. Enfin, je me souvenais que la
bande du fameux Gaspard de Besse exploitait de-
puis quelque temps la contrée, et je me disais
gu'au lieu de faire tomber ma colombe dans le
piege que j'avais tendu, je pourrais bien tomber
moi-méme dans une embuscade de voleurs ; enfin,
j'étais mal a l'aise.

— Allons! dis tout simplement que tu avais
peur, murmura Malvalat.

— Mon inquiétude cessa bient6t, continua Nieu-
selle ; je ne pensai plus a la bande de Gaspard de
Besse lorsque j'entendis au loin le piaulement
d’une chouette : c’était le signal convenu avec Vas-
congado. J'avancai hardiment, et, parvenu a un
certain endroit d’ou je pouvais reconnaitre le ter-
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rain, jattendis. La nuit était tout a fait venue;
mais la lune, qui se levait a I’horizon, éclairait suf-
fisamment le chemin pour que je pusse distinguer
ma proie. Vascongado et la servante marchaient
devant ; mon infante les suivait, montée sur le
baudet. Jamais palefroi n’a porté une beauté com-
parable a celle qui chevauchait sur cette vile bour-
rique. Elle ressemblait a la vierge Marie dans les
tableaux de la fuite en Egypte. Quand elle fut a dix
pas de moi, je me levai de derriere un rocher
comme si je fusse sorti de dessous terre, et je lui
barrai le passage. La pauvrette jeta un grand cri.

« Ne craignez rien, ma reine, lui dis-je avec
beaucoup de sang-froid ; je n’en veux ni a votre
bourse ni a votre vie.

« — En ce cas, monsieur, laissez-moi passer, je
vous prie, » répondit-elle toute tremblante et en
cherchant des yeux Vascongado, qui avait disparu.
La vieille servante se serrait éperdue contre sa
maitresse et murmurait ses oremus. Siffroi lui mit
une main sur I'épaule, tandis que j'avancais le bras
pour saisir la taille déliée de misé Brun : mais la
farouche petite bourgeoise, sautant lestement a
terre, me dit d’'un ton résolu: « N’approchez
pas ! » Et je vis luire dans sa main quelque chose
comme la lame d’'un couteau. Elle voulait, parbleu,
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se défendre. Je la terrifiai d’'un seul mot. « Si-
lence ! m’écriai-je d’'un ton terrible. Quiconque
tombe entre mes mains ne m'échappe jamais: je
suis Gaspard de Besse. »

— L’'invention est merveilleuse, Dieu me
damne ! s’écria Malvalat en haussant les épaules ;
tu prétendais te faire aimer sous le nom de ce
bandit ?

— Allons donc ! est-ce que je prétendais étre ai-
me de misé Brun ? est-ce que je voulais la seé-
duire ? est-ce que j'en avais le temps ? répligua
Nieuselle avec une sincérité cynique. Je voulais
tout simplement la garder un jour ou deux dans
I’'auberge du Cheval rouge, dont le maitre est un
homme qui, moyennant un écu de six livres, ne
voit rien de ce qui se passe chez lui et ne reconnait
personne ; ensuite je l'aurais rendue a son époux
désolé, auquel elle se serait bien gardée de conter
en tout point son aventure. Vous allez voir com-
ment échoua ce plan si bien concu. A ce nom de
Gaspard de Besse, misé Brun faillit s’évanouir, et
la servante, jugeant que sa derniere heure était ar-
rivée, recommanda tout haut son ame a Dieu.
« Monsieur, me dit misé Brun d’une voix éteinte et
en fouillant dans ses poches, voici mon argent. »
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« — Gardez-le et marchez devant moi ! » inter-
rompis-je avec ma grosse Voix.

« Elle obéit. La vieille servante nous suivait,
trainée par Siffroi. Misé Brun essaya de
m’attendrir. « Dieu du ciel ! ou voulez-vous nous
conduire ? me dit-elle en pleurant ; je vous assure
gue vous risquez beaucoup en faisant ceci. Lais-
sez-nous aller ; je vous jure sur mon salut éternel
gue je ne vous déenoncerai pas. Tenez, voila ma
croix d’'or; voila mon argent; je n’ai pas davan-
tage.

« — Silence ! » répétai-je d’'un air qui la fit fré-
mir.

« Nous approchions de l'auberge du Cheval
rouge, lorsque tout a coup j'entendis du bruit dans
le chemin : un cavalier venait au grand trop der-
riere nous. Nécessairement il devait nous at-
teindre avant que nous fussions a l'auberge ; ceci
m’inquiéta ; je craignis une mauvaise rencontre :
guelque voleur ou quelque homme de la maré-
chaussée pouvait étre sur nos traces. Je fus rassu-
ré en apercevant le cavalier : c’était un bon gentil-
homme campagnard, dont l'allure semblait an-
noncer des intentions toutes pacifiques. Assure-
ment cette rencontre lui causait aussi quelque in-
quiétude, car il enfonca son chapeau sur ses yeux
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et piqua des deux en passant pres de nous ; mais
alors misé Brun, avec une présence d’esprit que je
ne lui aurais pas soupgonnee, se precipita devant
lui, et s’écria, en mettant la main a la bride du
cheval au risque d’étre renversée : « Monsieur, au
nom du ciel, protégez-moi ! sauvez-moi ! »

« Il fit volte-face et s'arréta. « Que se passe-t-il
donc ici ? » demanda-t-il d’un ton brusque et en
portant la main a ses fontes. Je m’arrétai aussi.

« Defendez-vous, monsieur, ou vous étes perdu
ainsi que moi, lui cria misé Brun. Cet homme est
Gaspard de Besse. »

« A ces mots, mon gentilhomme ne me laissa
pas le temps de répondre; il lacha son coup de
pistolet, et, ma foi, sans un nuage qui passait sur
la lune, j’étais mort. Il tira presque au hasard dans
I’'obscurité. La balle rasa mon chapeau. Je ne ju-
geal pas a propos d'attendre une nouvelle dé-
charge.

— Et tu lachas pied, interrompit Malvalat ; pour
ton honneur, tu devais vaincre ou mourir sur le
champ de bataille.

— Mon cher, répliqua Nieuselle, ceci n’entrait
pas dans mon plan; je n‘avais jamais prétendu
conquéerir misé Brun en combat singulier.
Drailleurs, c’etait impossible ; son champion, me
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prenant pour Gaspard de Besse, aurait tiré sur moi
comme sur une béte fauve avant que je fusse entré
en explication ; je battis donc en retraite.

— C’est a dire que tu te mis a courir comme un
lievre a travers champs jusgqu’au chateau de Nieu-
selle. Cependant vous étiez trois contre un dans
cette rencontre mémorable.

— Est-ce que tu crois que Vascongado et Siffroi
s’étaient bravement rangés a mes cotés ? Les deux
drdles s’en seraient bien gardés: l'un resta caché
derriere les rochers; l'autre lacha la vieille ser-
vante et s’enfuit a toutes jambes. C’était une dé-
route générale. lls auraient merité vingt coups de
canne ; mais je leur fis grace a condition qu’ils se
conduiraient mieux pendant le reste de I'expédi-
tion.

— Comment ! tu poursuivis I'entreprise apres ce
premier échec ? dit Malvalat d’'un ton goguenard.

— A ma place, tu y aurais renoncé, n’est-ce pas ?
répligua dédaigneusement Nieuselle ; moi, j'eus
plus de persevérance et d’audace. En arrivant a
Nieuselle, je quittai ma défroque de bandit pour
mettre un habit de chasse, puis je tournai bride
vers l'auberge du Cheval rouge ; Vascongado et
Siffroi me suivaient en livrée de campagne. La mé-
tamorphose était complete. Au lieu de ressembler
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a un brigand, je paraissais un Amadis, avec ma
veste galonnée d’argent et mon feutre orné de ru-
bans verts. Mon heiduque, habillé a la hongroise,
était aussi méconnaissable. Quant a mon coureur,
ce n’était plus le méme homme depuis qu’il avait
jeté bas ses gros habits et ses cheveux postiches.
Environ une heure apres la scéne du chemin,
j'arrivai donc a l'auberge du Cheval rouge. Ainsi
gue je l'avais préevu, mise Brun s’y était arrétee.

— Elle etait venue d’elle-méme se jeter dans le
piege ? s’écria le vicomte ; tu n’avais gqu’'a étendre
la main pour t'en saisir ? Bravo ! bien joué Nieu-
selle!

—Je mis pied a terre, continua-t-il, et, avant
d’entrer dans cet affreux cabaret, je regardai a tra-
vers les fenétres délabrées du rez-de-chaussée ce
qui s’y passait. C’'était un tableau unique. Figurez-
vous une grande chambre enfumeée, qui servait
tout a la fois de salon, de salle a manger et de cui-
sine ; puis, dans cette chambre ou un grand feu de
broussailles répandait des lueurs bizarres, deux
horribles sorcieres, deux vieilles femmes accrou-
pies devant l'atre, et, entre ces figures jaunes et ri-
dées, I'adorable visage de misé Brun, qui, encore
toute saisie, toute pale, écoutait sans mot dire le
caguetage de sa servante et de la cabaretiere. Il
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fallut parlementer pour pénétrer dans lI'auberge a
cette heure indue ; les portes etaient deja barrica-
dées. Enfin j'entrai avec ma suite, et I'h6te, qui
m’avait reconnu, m’introduisit avec toute sorte de
respects dans sa cuisine. Mon apparition ne frappa
guere misé Brun, je l'avoue en toute humilité :
apres avoir un peu détourné la téte et jeté un coup
d'ceil de mon céte, elle se rangea pour me faire
place pres du feu et retomba dans ses réflexions et
son immobilité. « Ah! monsieur le marquis, me
dit I'hote, voila des gens qui viennent d’avoir une
chaude alerte : la bande de Gaspard de Besse rode
dans ces quartiers ; lui-méme était pres d’ici il n’y
a pas plus d’une heure.» Il me fallut alors en-
tendre le récit de mes propres prouesses et de la
vaillante conduite de ce bon gentilhomme qui
voyageait pour sa slreté et celle d’autrui avec des
pistolets a I'arcon de sa selle. « Puisque les che-
mins sont si peu sdrs, je ne pousse pas jusqu’a
Nieuselle, dis-je au cabaretier ; je passerai la nuit
ici. Prépare-moi a souper avec tout ce qu'il y a
dans ton garde-manger, et monte tout le bon vin
gue tu as dans ta cave: je veux faire bombance
jusqgu’a demain. »

« L’hOte et sa femme se regardaient ébabhis.
« N’y a-t-il pas ici une chambre ? continuai-je;
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une chambre ou je puisse souper, servi par mes
gens et en compagnie de qui bon me semble ? »

« L’hOte courut ouvrir une piece attenante a la
cuisine, et me montra I'ameublement d’un air glo-
rieux. Il y avait six chaises de paille et un lit dont
les rideaux de bougran gros vert ressemblaient a
des tentures mortuaires. En jetant les yeux sur les
murs réecemment blanchis a la chaux, j'apercus
sous la transparence du badigeonnage des taches
brunes et irrégulieres qui me donnerent a penser.
« Qu'est-ce que cela? dis-je au cabaretier; je
soupconne que tu as remis a neuf ce taudis parce
gu’il y est arrivé quelque malheur.

« — Dieu du ciel ! ne m’en parlez pas ! répondit-
Il & voix basse ; deux hommes qui se prirent de
guerelle la nuit; 'un tua l'autre. Heureusement
cela n’a pas eu de suites. lls étaient seuls dans la
maison, et ce n’est pas moi qui serais allé bavarder
devant la justice pour faire tort aux gens qui
s'arrétent chez moi. Une fois que ma porte est
fermée, ce qui se passe au Cheval rouge ne re-
garde personne.

« — Je le sais, lui dis-je ; allume ici un grand feu,
dresse la table, et, quand tout sera prét pour le
souper, va te coucher ainsi que ta femme. »
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« Le vieux scélérat cligna de I'eeil en regardant
misé Brun a travers la porte et courut a ses four-
neaux.

«Je retournai pres de ma déesse, et, en
m’asseyant a ses cotes, je tachai de lier conversa-
tion. Je la felicitai d’avoir échappé a la terrible
rencontre de Gaspard de Besse, et j'assaisonnai
mon discours des compliments les mieux tourneés ;
mais ces petites bourgeoises ont une sorte de mo-
destie sauvage dont il n’est pas aisé de triompher.
Celle-ci m’écouta sans lever les yeux et ne me ré-
pondit que par un humble salut ; puis, se tournant
vers sa servante, elle lui dit a demi-voix : « Allons,
Madeloun, il se fait tard. »

«—Eh quoi! lui dis-je, déja vous voulez me
guitter, ma charmante ? je vous en prie, restez en-
core un moment. Ou voulez-vous aller ? La-haut,
dans quelque galetas ou vous grelotterez jusqu’a
demain ? Faisons plutét joyeusement la veillée ici,
autour du feu. »

« Elle s’arréta interdite, ne sachant comment
elle devait prendre mon invitation, et, comme
jinsistais, elle me répondit avec un air adorable de
confusion et de simplicité : « Monsieur, je vous
remercie ; c’est trop d’honneur pour moi; je ne
saurais accepter. »
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« Je lui barrai le passage en riant et en lui disant
toutes les folies qui me passerent par la téte. Cette
fois elle recula, et m’écouta avec un maintien qui
ne me présageait pas a la vérité une facile victoire.
Mes amis, méfiez-vous de ces femmes qui, lors-
gu’on leur dit certaines choses, n’éclatent pas en
paroles courrouceées et ne daignent pas méme re-
pliquer. Elles ont une fagcon sournoise de se de-
fendre qui deroute les plus habiles, jen fis
I’'expérience. Mes ordres étaient exécutés ; le caba-
retier et sa femme avaient disparu; mes gens
achevaient d’arranger le couvert. Je me rapprochai
de misé Brun et lui dis d’un air moitié impérieux,
moitié galant: « Ma toute belle, j'ai résolu que
nous souperions ensemble aujourd’hui ; accordez-
moi cette faveur de bonne grace. Autrement, je
suis homme a vous y contraindre, je vous le jure!
je ne perdrai certainement pas cette unique occa-
sion que m’offre le destin de souper dans un
charmant téte-a-téte avec la plus jolie femme du
royaume. Allons, point de fagons, et permettez-
moi de vous offrir la main. »

« A ces mots, je saisis sa main mignonne et vou-
lus I'entrainer ; mais la vieille servante, s’avancant
Vers moi avec une grimace de guenon irritée, me
dit résoliment : « Halte-la, monsieur ! Laissez en
paix ma maitresse ; c’est une honnéte femme ; elle
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n’'est pas faite pour entendre les propos d'un dé-
bauché. »

« La vieille mégere joignit le geste a la parole, et
se mit entre sa maitresse et moi. J'appelai mon
heiduque. « Fais taire cette femme, lui dis-je; si
elle s’obstine a parler, enferme-la dans le cellier,
dans la cave, ou tu voudras, pourvu gque je ne
I’entende plus. » Ensuite, me tournant vers mise
Brun, je lui dis avec le plus grand sang-froid du
monde : « Vous le voyez, ma reine, vos refus sont
inutiles. Faites-moi la faveur de me donner la
main, et allons souper. » Au lieu de me répondre,
la revéche beauté courut vers une porte que je
n’'avais pas remarqueée, I'ouvrit brusquement, et se
mit a crier, sans oser entrer, toutefois: « Mon-
sieur, venez, je vous en supplie, venez a mon se-
cours'!

« — Qu’est-ce ? qu'arrive-t-il ? » demanda une
VOix que je reconnus sur-le-champ, car c’était celle
de mon damneé gentillatre.

— De I’'homme aux pistolets ? La rencontre était
unique ! s’écria en riant Malvalat ; mais que pou-
vais-tu craindre ? Vous étiez trois contre un cette
fois, et I'nonnéte cabaretier t'elt bien prété main-
forte au besoin. Tu devais faire tout simplement
jeter par la fenétre ce chevalier errant.
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— Eh ! sans doute, répondit Nieuselle ; par mal-
heur, je n’en eus pas le temps. Avant gue mon don
Quichotte elt ouvert sa porte et dégainé sa ra-
piere, un bruit de gens a cheval coupa la parole a
tout le monde ; presque aussitét on frappa au por-
tail, en ordonnant d’ouvrir de par le roi. C'était
une escouade de la maréchaussée qui venait pren-
dre gite pour la nuit au Cheval rouge. Ces mes-
sieurs etaient a la poursuite de Gaspard de Besse,
dont on leur avait signalé la présence aux environs
de ce logis mal famé. En un moment, I'hbte et sa
femme furent sur pied pour recevoir tout ce
monde-la. Mon gentilhomme ouvrit alors sa porte
et vint s’asseoir au coin de la cheminée, en invitant
du geste misé Brun a prendre place prés de lui,
comme pour la protéger envers et contre tous.

« Bientot les gens de la maréchaussée vinrent
sécher leurs bottes autour du feu et s’attabler dans
la cuisine. Pour le coup, je compris gqu’il fallait
démonter mes batteries et terminer la campagne.
Sur mon ame ! j'aurais volontiers donné cent louis
pour que la bande tout entiere de Gaspard de
Besse vint cette nuit-la saccager [I'hotellerie,
mettre a mort tous ces marauds et emmener mise
Brun dans les gorges du Luberon. La rage me suf-
foquait ; je ne pus souper. Pourtant j'eus dans la
soirée une scene divertissante, celle du proces-
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verbal que dresserent messieurs de la maréchaus-
sée, lorsque misé Brun leur eut déclaré comment
le bandit qu’ils cherchaient avait voulu I'enlever,
ainsi que sa servante. Je ris encore quand je songe
gue j'ai fait tous les frais de cette aventure, qui
comptera au nombre des exploits de Gaspard de
Besse. Enfin, je me retirai dans ma chambre, ha-
rasse, depite, furieux, me vouant a tous les diables.
Toute la nuit, j’eus de mauvais réves. Je m'éveillais
en sursaut a chaque instant, et je regardais, mal-
gré moi, les taches de la muraille, que la lueur du
feu faisait paraitre rougeatres. Je finis par
m’endormir profondément au milieu de ce cau-
chemar. Quand je me reéveillai, sur le tard, jappris
gue misé Brun était partie au point du jour, sous la
conduite et protection de son défenseur officieux,
qui lui avait promis de la ramener saine et sauve
aux portes de la ville d’Aix. Voila, mes chers amis,
le dénodment de l'aventure. Mes fatigues, mes
combinaisons, tous mes stratagemes n’aboutirent
a rien, il est vrai ; mais, quoi qu’en dise Malvalat,
on peut se vanter de pareilles défaites.

— Eh ! mon cher, qui songe a rabaisser tes me-
rites ? s’écria Malvalat avec son sourire le plus
ironigque ; ce n’est pas moi, certainement. Je
trouve, au contraire, que tu ne te rends pas justice
guand tu prétends que toutes tes ruses n’ont abou-
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ti a rien ; je vois clairement le contraire : elles ont
abouti a procurer au charmant objet de ta flamme
guelques heures de téte-a-téte avec un cavalier qui
devait lui inspirer déja de la reconnaissance, et qui
avait toute sorte de chances de lui plaire, pour peu
qgu’il fGt jeune, aimable, bien de visage et galam-
ment habillé.

— Laisse la tes suppositions, interrompit Nieu-
selle en haussant les épaules; le personnage en
guestion portait un habit de ratine verte, et il m’a
paru doté de toutes les graces campagnardes de
ces hobereaux qui n'ont jamais perdu de vue le pi-
geonnier heéréditaire au pied duquel ils sont nés.
Quant a sa figure, je n’en puis rien dire, attendu
gue la cuisine du Cheval rouge n’était pas éclairéee
comme une salle de bal, et gue mon homme, assis
dans un recoin, n'avait pas quitté son chapeau, un
grand feutre gris qui lui tombait sur le nez et fai-
sait ombre autour de lui. Ma tourterelle n’a pu se
laisser prendre au ramage, et encore moins au
plumage d’un si vilain oiseau.

— Sais-tu que le retour de misé Brun et le récit
de son aventure ont da faire jaser huit jours du-
rant toute la ville d’Aix ? observa le vicomte.

— Point du tout, répondit Nieuselle; cela ne
s’est méme pas €ébruité dans le quartier. La dis-
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crete personne ne jugea pas a propos de dire en
quel péril s’était trouvé son honneur, et elle s’est
avisée d'une ruse fort simple pour donner le
change a tout le monde. C’est le 1¢" avril que j'avais
choisi, par hasard, pour mon entreprise, et Bruno
Brun raconte a qui veut I'entendre qu’un mauvais
plaisant lui a joué ce jour-la I'abominable tour de
mener promener sa femme et sa vieille servante
jusqu’'a l'auberge du Cheval rouge. L’aventure a
passé pour un poisson d’avril. Quant au rapport de
la maréchaussée, c’est chose secrete, et dont on n’a
parlé que dans le cabinet du lieutenant criminel.

— Et tu crois que nous apercevrons ce soir cette
merveille, cette perle, ce rare joyau enfoui dans
I’arriere-boutique de Bruno Brun ? demanda le vi-
comte en jetant un coup d'eceil vers le vitrage
opaque derriere lequel on distinguait le profil ca-
mard de l'orfevre, qui travaillait encore a la lueur
d’une lampe poseée sur I'établi.

— J'espere gu’elle se montrera, répondit Nieu-
selle ; toutes les fois gu’il y a par la rue quelque di-
vertissement, elle vient s’asseoir sur sa porte. Je
me figure que ce sont la ses jours de récréation et
de grande féte ! »

Cependant les trompettes qui précédaient la ca-
valcade sonnaient a l'entrée de la rue, et déja la



lueur des torches resplendissait dans I'éloigne-
ment ; la foule impatiente et joyeuse ondulait en
avant du cortege et le saluait de bruyantes accla-
mations. Le petit peuple débordait dans la rue des
Orfevres ; pourtant les jeunes gentilshommes
avaient conservé leur position au milieu de ce
péle-méle, et formaient toujours un groupe isolé
en face de la boutique de Bruno Brun.

« Allons-nous-en, messieurs, dit Malvalat ; voila
une grande heure gue nous sommes en péril d’étre
coudoyés par ces manants. Et pourqguoi, je vous
prie ? pour écouter I’histoire des infortunes amou-
reuses de Nieuselle et nous morfondre a attendre
I'apparition de sa déesse, quelque minois chiffon-
né dont il exagere fort les charmes, j’en suis sar.

— Tais-toi, interrompit Nieuselle, tais-toi! on
vient de pousser la porte de l'arriere-boutique.
C'estelle ; lavoila!

— Charmante !... adorable !... divine!..,
s’écrierent a la fois les roués.

— Elle est belle, en effet, murmura Malvalat,
vaincu par I’'évidence ; oui, elle est belle. »

La jeune femme dont I'aspect avait provoqué ces
témoignages d’admiration pouvait avoir environ
vingt ans ; mais, a la délicatesse de ses traits, a la
finesse incomparable de son teint, on lui elt don-
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né moins d’age encore. Elle avait de grands yeux
d’un bleu mourant et de longs sourcils noirs sem-
blables a deux traits déliés et presque droits. Son
ajustement était des plus simples : elle portait un
déshabillé de cotonnade rayée, dont I'ample jupon
était plissé sur les hanches; un fichu de grosse
mousseline couvrait modestement sa poitrine et
laissait deviner pourtant le contour souple et gra-
cieux de son corsage. Ses cheveux, d’un brun doré,
étaient legerement crépés sur le front, mais sans
un atome de cette poussiere blanche et parfumeée
dont les dames d’autrefois saupoudraient leur
coiffure. Un petit bonnet, rattaché autour de la
téte par un ruban couleur de feu, cachait son chi-
gnon et descendait sur ses joues en plis roides et
droits. Bien que la profession de son mari dat lui
permettre la possession de quelques joyaux, elle
ne portait ni bagues, ni pendeloques, ni aucun
autre bijou de prix ; seulement elle avait au cou
une petite croix d’or, et a la ceinture une chaine
d’argent qui, suspendue a un large crochet, retom-
bait jusqu’au bas de sa jupe et soutenait ses clefs et
ses ciseaux. Ces modestes ornements étaient en
guelque sorte les insignes de sa condition : I'un ré-
vélait la foi naive de la jeune femme élevée dans de
pieuses croyances ; l'autre, les habitudes vigilantes
et laborieuses de I’'hnumble menagere.
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Bruno Brun avait tourné la téte en entendant sa
femme ; puis il s’était mis a arranger lentement et
minutieusement ses outils sur I'établi. Quand cette
opération fut terminée, il vint fermer les vantaux
de sa boutique, dont on n’apercut plus alors
I'intérieur qu’a travers la petite porte qui servait
de passage. Misé Brun, debout prés du comptoir,
jouait d’'un air distrait avec la chainette d’argent
suspendue a son coté, et semblait attendre que son
mari edt fini, sans impatience et sans curiosité
d’aller voir ce qui se passait dehors. Pourtant la
cavalcade commencait a défiler dans la rue.

« Quelle patience de femme ! s’écria Nieuselle.
Dieu me pardonne! elle attend le bon plaisir de
son bélitre de mari pour s’avancer jusqu’a la porte.

— Elle n'ose se montrer sans lui dans la rue, dit
le vicomte ; elle redoute les regards du monde, et
jusqu’a I'admiration que doit exciter sa présence :
ces honnétes femmes sont toutes comme cela !

— Elle ne sortira pas! murmura Nieuselle avec
un redoublement d’impatience et de dépit.

— Tiens, en revanche, voici les deux duéegnes,
s’écria Malvalat ; deux monstres femelles, ma pa-
role d’honneur ! »

En effet, misé Marianne Brun, ou, comme on
I’'appelait dans le quartier, la tante Marianne, et



Madeloun, la servante, étaient deux types qui ré-
sumaient tout ce qu’il y a de plus laid dans la na-
ture humaine ; toutes deux avaient le caractere de
physionomie particulier aux individus dont I'épine
dorsale forme une ligne plus ou moins anguleuse,
et leurs traits pointus se refusaient, pour ainsi
dire, a exprimer la bonne humeur et la bonté. La
tante Marianne avait, du reste, des signes de race
gui manifestaient qu’elle était du méme sang que
I'orfevre ; la ressemblance était des plus frap-
pantes ; c’étaient les mémes cheveux roux, le
méme teint blafard, les mémes yeux ronds et sail-
lants comme ceux de certains scarabées. Mais il y
avait dans le visage de misé Marianne plus de fi-
nesse, plus de malice, et quelque chose d’intelli-
gent, de résolu, gu'on elt en vain cherché sur
I’épaisse figure de Bruno Brun.

La vieille fille et la servante s’étaient assises aux
extremités du banc disposé devant la porte, et il
restait entre elles deux places vides.

« Corbleu! il me vient une idée! s’écria Malva-
lat ; je veux voir de pres misé Brun, et pour cela je
vais m’asseoir entre ces horribles bossues. »

A ces mots, profitant de quelque interruption
dans la marche de la cavalcade, il sauta de 'autre
coté de la rue, et alla tomber justement en face de
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Bruno Brun, qui sortait pour prendre place, avec
sa femme, entre misé Marianne et la servante. Il y
eut un moment de confusion, car toute la bande
des roueés avait suivi Malvalat. Cette fois encore la
foule se rangea patiemment pour leur faire place.
Comme l'ordre de la marche les empéchait de re-
tourner a leur premier poste, ils resterent adosseés
contre la maison de l'orfevre. Pendant ces évolu-
tions, le personnage qui, caché dans I'embrasure
d’'une porte, ecoutait depuis une heure le colloque
de Nieuselle avec ses compagnons, traversa aussi
la rue, et parvint a se glisser jusqu’a la porte de la
boutique, ou il demeura appuyé contre les van-
taux. Personne ne prit garde a cette manceuvre,
pas méme Nieuselle, qui de son coté tachait d’en
faire une semblable.

Bruno Brun avait a peine vu les écervelés qui
s’étaient jetés au-devant de lui, et il ne se doutait
pas de leurs intentions. Le pauvre homme clignait
ses gros yeux et tachait de reconnaitre les attributs
des grotesques divinités qui chevauchaient par la
rue, péle-méle avec le roi Salomon, les apotres et
saint Christophe, le géant du paradis. La jeune
femme n’avait pas pris garde non plus a ce qui
s’était passé, et elle ne se doutait pas de l'attention
dont elle était I'objet. Cependant Malvalat, fatigué
de son role de confident, et peu soucieux de se-
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conder les intentions amoureuses de Nieuselle, dit
a ses compagnons :

« Messieurs, ceci commence a devenir mortel-
lement ennuyeux ; je n’'y tiens plus. Notre pré-
sence géne d’ailleurs les manceuvres de Nieuselle.
Allons-nous-en.

— Qui, nous pourrons l'attendre au Cours, »
ajouta le vicomte.

Ils s’en allerent discretement, Nieuselle, favorise
par ce mouvement qui fit place a quelques specta-
teurs, parvint jusque derriere le banc ou misé
Brun était assise. La jeune femme ne s’apercut de
rien; mais la servante, jetant un coup d'ceil
obligue de ce coté, poussa légerement le coude de
sa maitresse et lui dit a voix basse : « Dieu nous
assiste ! ce marjolet qui voulait vous faire souper
avec lui au Cheval rouge est la, derriere vous. Pre-
nez garde, ne vous retournez pas. »

Misé Brun tressaillit ; une teinte rosée se répan-
dit sur son beau visage. Elle baissa les yeux, saisie
de confusion et de crainte.

« Bonne sainte Vierge! s’il osait vous parler!
continua Madeloun ; s’il osait dire gu’il vous a déja
vue ! s’il osait recommencer ses insolences! cela
nous ferait de beaux embarras avec le maitre.
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— Mais il nosera pas, il ne dira rien, » murmura
misé Brun plus morte que vive, car elle avait re-
connu Nieuselle a I'odeur d’ambre gu’exhalait sa
perruque, et elle comprenait qu’il n’etait plus qu’a
deux pas d’elle, de facon qu’en se baissant il aurait
pu lui parler a l'oreille. Un obstacle restait entre
eux pourtant. C’était ce curieux obstiné qui avait
suivi les mouvements de Nieuselle, et qui eétait
maintenant si pres de la jeune femme, qu'on ne
pouvait arriver jusgu’a elle sans le toucher. Ce
personnage était vétu comme un villageois aisé.
Une veste éetroite et courte dessinait son buste vi-
goureux, et laissait voir la ceinture qui serrait ses
reins nerveux et souples. Son tricorne, avance sur
le front, contenait a peine les boucles d’'une cheve-
lure brune, onduleuse et drue. Il avait la téte pe-
tite, le teint pale, et ses traits peu saillants étaient
d’une régularité sévere.

Nieuselle jeta a peine un regard sur ce facheux
qgui lui barrait le passage, et sans daigner le prier
de lui faire place, il le repoussa du coude et se pen-
cha comme pour saluer a voix basse misé Brun,
mais I'étranger ne lui en laissa pas le temps, car, le
saisissant au bras, il le releva par un brusque
mouvement et lui dit a demi-voix :

« Je vous défends de parler a cette femme ! »
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A ces mots prononcés avec une froide énergie,
Nieuselle se retourna et toisa d’'un ceil irrité celui
qgui osait lui parler ainsi. L'accent de ce person-
nage lui revint alors a la mémoire, et, malgré son
changement de costume, il le reconnut a sa taille
et a sa tournure : c’était I’honnéte gentilhomme
gu’il avait déja vu a I'auberge du Cheval rouge.

« Qu’est-ce que ceci ? pensa-t-il, tout etourdi de
la rencontre ; mon don Quichotte en habit de pas-
toureau ? Est-ce qu’il voudrait faire sa cour sous ce
déguisement rustique ? »

Puis, s’adressant a I'étranger, il lui dit d’'un ton
moitié faché, moitié badin :

« Cecl passe la plaisanterie. Eh! de quel droit,
I’ami, m’empécheriez-vous de parler a qui bon me
semble ? Allez a vos affaires, s’il vous plait, et lais-
sez-moi faire les miennes. Si par hasard nous
chassons a travers les mémes buissons, comme j’ai
tout lieu de le croire d’apres votre propos, eh
bien! ne nous barrons pas mutuellement le che-
min ; que chacun avance de son c6te, et tant mieux
pour celui qui entrera le premier dans les bonnes
graces de la belle qui nous a tous deux charmés.

— Je vous défends de parler a cette femme, de la
regarder seulement, » dit I'étranger en serrant le
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bras de Nieuselle avec une sorte de fureur et en le
forcant a reculer de quelques pas.

Les deux rivaux restéerent un moment en pre-
sence, I'un menagant encore du geste et du regard,
I'autre la téte haute et I'eeil animé d’'une dédai-
gneuse colere. Nieuselle n’était point un lache,
guoi qu’en edt dit Malvalat, et sur tout autre ter-
rain il n’aurait point souffert une pareille insulte ;
mais, comme il avait pour le moins autant de pru-
dence que de bravoure, il ne jugea pas a propos
d’engager une querelle, seul au milieu de cette
plebe, qui aurait applaudi en voyant aux prises le
grand seigneur en habit de velours avec I’'hnomme
en veste de camelot. Il recula donc de lui-méme, et
dit a son adversaire d’un air de menace arrogante
et railleuse : « Je vous cede la place. Nous nous re-
trouverons, je l'espéere, en un lieu plus propice
pour certaines explications. Alors je vous deman-
derai peut-étre raison comme a un gentilhomme.
En attendant, je vous tiens pour ce que vous pa-
raissez étre, pour un homme avec lequel une per-
sonne de ma sorte ne peut pas se commettre. »

Et sur ce propos il traversa fierement la foule et
s’en alla. Le bruit de cette espece de scene s'etait
perdu a travers les cris et les rires étourdissants
qui accueillaient le char ou la reine de Cythere, re-
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présentée par un jeune drole, était assise au milieu
d’'une foule d'amours fardés, frisés et poudrés
comme des marquis. Les sons vibrants des tam-
bourins et des galoubets avaient etouffé les paroles
de Nieuselle et les menaces de I'étranger ; per-
sonne ne les avait entendues. Pourtant, lorsque le
jeune gentilhomme se fut éloigné, misé Brun se re-
tourna furtivement, et son regard rencontra les
yeux de celui qui venait encore une fois de la sous-
traire a d’'insolentes tentatives. Ce mouvement fut
rapide comme la pensée. La jeune femme baissa la
téte ; une paleur subite s'était étendue sur son
front ; son cceur avait bondi dans sa poitrine ; une
sorte de vertige troublait sa vue et faisait bour-
donner a ses oreilles des sons confus. Elle demeu-
ra ainsi un moment, sans souffle, sans idée, défail-
lante et succombant corps et ame a la violence de
cette emotion inconnue. Quand elle fut un peu re-
venue du trouble ou l'avait jetée l'aspect de cet
homme, dont elle gardait, depuis trois mois, un si
constant souvenir, sans que son esprit se ft arrétée
a de mauvaises pensées, sans gu'aucun deésir cou-
pable s’éveillat en son ame, elle fut saisie de con-
fusion et d’effroi; car elle sentit que son cceur
s’était laissé surprendre a des mouvements défen-
dus. Loin de s’y abandonner, elle s’efforca de les
vaincre, ou du moins de les dissimuler, et, calme

— 40—



en apparence, elle ne détourna plus les yeux du
spectacle bizarre auquel elle assistait.

Bruno Brun, la tante Marianne et la vieille ser-
vante, regardaient toujours la cavalcade qui ache-
vait de deéfiler. Lorsque les trois Parques qui sui-
vent le char des divinités olympiennes et ferment
la marche du cortege montrerent leur face bléme,
lorsque Atropos, saisissant la ficelle qui pendait a
la quenouille de sa sceur, eut tranché le cours des
destinées, humaines avec des ciseaux de tondeur,
I'orfevre se leva satisfait et fit signe a sa femme de
rentrer. Misé Brun se dressa tremblante, et, sans
se permettre de jeter un seul regard sur I'étranger,
elle se retira lentement ; la tante Marianne et Ma-
deloun se hatérent d’enlever le banc et de barrica-
der la porte, tandis que la foule s’écoulait dans la
rue encore illuminée et bruyante. Quelgques heures
plus tard, la féte était finie ; le repos succédait au
tumulte, les ténebres au jour factice des lampions
et des torches et aux pales clartés de la lune, qui
avait disparu derriere les lointains horizons. De
temps en temps, des sons confus, des refrains de
chansons et des éclats de rire troublaient le silence
de la ville endormie ; c’était le bruit de l'orgie:
Nieuselle et ses compagnons soupaient encore et
attendaient a table la fin de leur joyeuse nuit. Tout
était calme dans la rue des Orfevres; pas une
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lampe ne vacillait derriere les fenétres closes ; pas
une voix, pas un souffle ne troublait le repos uni-
versel ; il semblait que le sommeil elt secoué ses
ailes grises sur toutes les tétes et ferme de son
doigt de plomb toutes les paupiéeres. Pourtant
deux personnes veillaient dans ce silence et cette
nuit profonde : I'étranger attendait le jour, assis
sur un banc de pierre, en face de la maison de
I'orfevre, et misé Brun, pensive et agitée, en proie
a I'insomnie, demeurait immobile et les yeux ou-
verts, dans son grand lit de serge jaune, a coté de
son mari, qui dormait et révait que les Parques li-
vides se promenaient en filant autour de la
chambre.
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Quand laube parut, toutes les cloches
s’éveillerent a la fois dans les quatre églises pa-
roissiales et dans les nombreux couvents de la ville
d’Aix. D’abord elles tinterent lentement pour an-
noncer I’Angelus ; puis, apres avoir fait silence un
moment, elles recommencerent a bourdonner
dans leur cage de pierre et sonnerent la premiere
messe.

A cet appel matinal, misé Brun se leva sans bruit
et se mit a genoux devant le crucifix attaché au
chevet du lit, pour faire sa priere. Ensuite, au lieu
de se vétir diligemment, selon sa coutume, afin
d’étre préte avant que la voix nasillarde de la tante
Marianne retentit dans toute la maison, elle
entr'ouvrit doucement la croisée de sa chambre, et
se prit a réver en regardant le ciel. La croisée don-
nait sur une cour intérieure, dont l'aspect était a
peu pres celui d’une citerne sans eau. Nul regard
étranger ne pouvait plonger dans cette enceinte
étroite, obscure, et dont le sol humide était pavé
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de dalles verdatres. Dans I'angle opposé a la porte
d’entrée, il y avait un puits, et, autour de la mar-
gelle, quelques vases ebréchés ou, depuis bien des
années, la tante Marianne essayait de faire croitre
du cerfeuil, du persil, et d’'autres plantes culi-
naires. Quelques giroflées, semeées entre ces
herbes par misé Brun mélaient leurs petites fleurs
dorées aux tiges gréles qui tapissaient le bord du
puits. Jamais un rayon de soleil ne penétrait dans
cette espéce d’abime qui donnait du jour a
I’arriere-boutique et aux trois étages de la maison
de Bruno Brun, laquelle n’avait point de fenétre
sur la rue. L’'ombre éternelle qui y régnait avait
donné des tons noirs aux boiseries et tapissé les
murs de crevasses moussues. Les bruits de la rue
n'y pénétraient point. On n'y entendait que les
cloches de la paroisse et le Jacquemart de I'hotel
de ville, qui frappait les heures avec son marteau
d’airain. En ce moment, les premieres clartés du
jour rayonnaient au faite de la vieille maison, les
passereaux jasaient au bord du toit, et l'air était
tout embaumé des parfums d’'un pot de réséda ou-
blié sur la fenétre de quelque grenier du voisinage.

Misé Brun défit sa cornette, dénoua ses longs
cheveux, et se pencha sur la croisee comme pour
baigner sa téte brdlante dans I'humide fraicheur
que la nuit avait laissee dans I'atmosphere.
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L’insomnie avait pali le rose incarnat de son teint
et donné a son regard une expression de langueur
souffrante. Elle était triste, inquiete, et parfois, ce-
pendant, un sentiment confus de bonheur,
d’ineffable joie, faisait tressaillir tout son étre.
Lasse de lutter contre I'idée fixe qui I'obsédait, elle
s’y laissait aller, non sans un reste de scrupule et
d’effroi, mais avec les élans d’'une ame ardente,
avide de tendresse et d’amour, et pourtant encore
pure, encore ignorante de ses propres mouve-
ments et de ses propres instincts. Méme aux pieds
de son confesseur, avec la contrition de sa faute et
le ferme propos de s’en accuser, la pauvre femme
n'aurait pu dire en quoi et comment elle avait pé-
ché. Inhabile a juger ses impressions, elle savait
seulement que depuis plusieurs mois un objet
unigque occupait sa pensée, qu'un seul jour comp-
tait dans sa vie, le jour ou elle avait rencontré cet
homme qu’elle croyait ne jamais revoir, et dont
I’'aspect inattendu avait rempli son cceur de
trouble, de joie, de frayeur, de remords et d’indi-
cibles felicités ! Recueillie dans une vague medita-
tion, attentive aux voix nouvelles qui lui parlaient
intérieurement, elle n’entendait pas l'aigre fausset
de misé Marianne, laquelle, du fond de sa cham-
brette, querellait déja la servante; elle oubliait
jusqu’a la présence de Bruno Brun, dont la respi-
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ration bruyante retentissait derriere les rideaux
baissés, comme le souffle de quelque monstre ma-
rin endormi sur les gréves de la mer Glaciale. Pour
une autre femme, c’elit été chose toute simple que
ce moment d’inaction, ce retard a recommencer
les occupations de chaque jour; mais les habi-
tudes de misé Brun étaient si invariablement ré-
glées, elle était soumise a une discipline domes-
tique si exacte, que jamais rien de semblable ne lui
était arrive ; jamais elle n’était restée un quart
d’heure a sa fenétre, oubliant de se coiffer, et ne se
souvenant plus que les jours de féte la messe est
d’obligation.

Le bruit de la porte qui s’ouvrait I'arracha brus-
guement a sa réverie ; elle se releva toute confuse,
et ne sachant quelle cause donner au désordre
dans lequel elle se laissait surprendre. C’était misé
Marianne qui entrait, son coqueluchon de soie
noire sur la téte et son missel a la main.

« Jésus ! Maria! est-ce que vous étes malade ?
dit-elle en fixant sur la jeune femme ses gros yeux
étonnés ; je vous croyais préte depuis longtemps.
C’est une mauvaise habitude de se lever tard : la
matinée fait la journée.
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— Vous avez raison, ma tante, répondit douce-
ment misé Brun ; mais dans un moment je serai
préte.

— Comme vous voila faite! continua la vieille
fille d’un ton aigre-doux, et en touchant du bout
de ses longs doigts blémes la splendide chevelure
qui ruisselait sur les épaules de misé Brun. Si vous
étiez une petite fille, nous vous enverrions a la
procession de la paroisse habillée en Madeleine,
avec vos cheveux ainsi defaits et trainant jusque
sur les talons ; mais, pour une femme de vingt ans,
il N’y a rien de si laid que de quitter ses coiffes ;
c'est contraire a la modestie. Il n’y a que les
grandes dames qui puissent se permettre d’aller la
téte découverte. Le perruquier les accommode
tous les jours, et, quand elles sont frisottées et
poudrées, elles nont plus besoin de coiffe ni de
coqueluchon ; c’est pour cela qu’elles prisent tant
une longue chevelure; mais les beaux cheveux
sont bien inutiles aux personnes de notre condi-
tion, et quand votre chignon ne serait pas plus
gros qu’une noix, vous n’en seriez gue mieux coif-
fée. Ainsi, croyez-moi, mettez les ciseaux la dedans
et coupez raz; il vous restera toujours bien assez
de cheveux. »
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Pendant cette mercuriale, la jeune femme s’était
hatée de rouler ses longues tresses sous une coiffe
et de mettre un déshabillé fond blanc a grands
ramages bleus, gu’elle ne tirait de I'armoire que
pour les bonnes fétes; ensuite elle couvrit ses
épaules d’'un mantelet qui laissait a peine deviner
la perfection de sa taille. « Allons, ma tante, me
voila préte. » dit-elle en se rangeant pour donner
le pas a misé Marianne. Madeloun attendait au
bas de I'escalier, les mains croisées sous les bouts
de son fichu, et son rosaire dans la poche.

« Voila le dernier coup qui sonne, dit-elle ; mais
c’est égal, nous arriverons avant le premier évan-
gile, et la messe sera encore bonne.» Les trois
femmes sortirent ensemble. Il n’y avait absolu-
ment personne aux environs de la maison, et les
rues qui conduisent a la cathédrale étaient a peu
pres desertes. Misé Brun ne remarqua pas que
qguelgu’un la suivait de loin. Il n’y avait pas grand
monde non plus dans la vaste église de Saint-
Sauveur ; quelques femmes dévotes, quelques ser-
vantes matinales étaient agenouillées dans la nef
de corpus Domini, a l'entrée d'une chapelle
sombre ou un capucin disait la premiere messe.
Misé Brun se prosterna sur les dales et tacha de
lire son missel avec recueillement et dévotion;
mais un souvenir rebelle restait au fond de sa pen-

—48 —



sée, troublait sa priére, et la rejetait dans les ar-
dentes réveries qui avaient tenu ses yeux ouverts
toute la nuit. L'insomnie, les émotions inaccoutu-
mees auxquelles elle était en proie depuis la veille,
avaient agi profondément sur sa délicate organisa-
tion ; elle était sous I'influence d’une singuliere ex-
citation morale et d'un accablement physique
contre lequel sa volonté luttait en vain. Ses sens
émoussés ne transmettaient plus a son esprit que
des perceptions imparfaites ; tout s’effacait de sa
memoire, tout disparaissait a ses regards ; elle ou-
bliait que le prétre était a I'autel et mise Marianne
a son cote. Pourtant I'exercice de toutes ses facul-
tés n'était pas entierement suspendu comme dans
le sommeil ; elle respirait avec une sorte de ravis-
sement le parfum d’encens et de fleurs répandu
dans I'atmosphere, et les bruits harmonieux qui
résonnaient par moments sous les voutes sonores
de la vieille église la faisaient tressaillir ; elle ne
dormait ni ne veillait ; elle était dans une disposi-
tion qui participait a la fois du réve et de I'extase.

BientOt ses paupieres brdlantes s’abaisserent, le
livre d’heures tomba de ses mains, son front
s'inclina ; elle regardait intérieurement les visions
qui passaient devant ses yeux fermés. C’était tou-
jours la méme image, I'image mélancolique et fiere
de cet homme dont elle ne savait rien, pas méme
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le nom, qui traversait ses songes. Son imagination
I’'avait ramenée vers les lieux qu’ils parcouraient
naguere ensemble ; elle s’en allait encore avec lui
dans le chemin désert, le long des haies d’épine
blanche dont les fleurettes répandaient au loin de
si douces senteurs.

Lorsque les assistants se leverent au dernier
évangile, misé Brun ne s’'apercut pas que la messe
était finie, et elle resta a genoux, les mains jointes
et la téte baissée. Personne ne remarqua cette
preuve évidente d’inattention, personne, excepté
la tante Marianne, qui de son coOté s’était laissée
aller a de grandes distractions. La vieille fille, de-
puis qu’elle etait agenouillée a cété de sa niece,
n’avait cessé de rouler ses grosses prunelles vertes
d’'un air indigné. Au lieu de prier, elle avait obser-
vé l'attitude, la physionomie de misé Brun, et for-
me une foule de conjectures qui n'approchaient
pas de la verité. Ce ne fut qu’au moment ou le
prétre quitta l'autel, qu’elle s’apercut que son mis-
sel était encore ouvert a la premiere page. Alors un
certain scrupule s’éleva dans son esprit; elle se
remit a genoux et poussa du coude, assez rude-
ment, la belle songeuse, qui tressaillit et se retour-
na avec un faible cri.
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« A quoi pensiez-vous donc ? lui dit aigrement la
tante Marianne ; c’est un scandale. Vous étes
cause gue j'ai manqué mes dévotions, et qu’il me
faut rester pour entendre une autre messe. Quant
a vous, je le vois bien, vous n’étes pas disposée a
observer aujourd’hui le second commandement de
I'Eglise : Les dimanches messe ouiras et les fétes
pareillement. Adorez Dieu et retournez sur-le-
champ a la maison avec Madeloun. »

Misé Brun crut tout d’abord n’avoir pas bien en-
tendu ces derniers mots. Depuis trois ans gu’elle
était mariée, elle n’avait jamais fait un seul pas
dans la rue sans la tante Marianne ; il fallut que
celle-ci renouvelat son injonction pour que la
jeune femme la comprit et se décidat a lui obéir.
Apres avoir un moment prié, elle se releva, encore
toute tremblante, et marcha, suivie de Madeloun,
vers la petite porte. La plupart des assistants
s’étaient déja retirés ; il n’y avait plus aux abords
de I'église que quelques mendiants assis sur les
marches useées, qu’ils avaient le privilege d’occuper
les jours de féte. Les moins favorisés se tenaient
en dehors de la petite porte, a I'entrée du cloitre
gu’il fallait traverser pour gagner la rue.

Alors comme aujourd’hui, le cloitre de Saint
Sauveur était une enceinte solitaire et dévastée, ou
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depuis longtemps les chanoines ne venaient plus
se promener et lire leur bréviaire. Les fideles pas-
saient sans s’arréter sous les arceaux élegants qui
soutiennent la galerie, et ne descendaient jamais
dans le préau, dont le terrain était envahi par des
mauves et des orties de la plus belle végétation.
Ordinairement une vieille pauvresse se tenait ac-
croupie a I'entrée du cloitre, contre un sarcophage
antique qui servait de bénitier, et sa voix lamen-
table, s’élevant a intervalles égaux, résonnait dans
ce meélancoligue séjour comme le son des cloches
et le timbre de I'horloge.

En ce moment, tout se taisait dans le cloitre,
hormis cette voix dont le fausset plaintif retentis-
sait comme une clameur soudaine et mettait en
fuite les bandes de passereaux, qui venaient har-
diment sautiller jusqu’au bord du bénitier. Misé
Brun s’en allait les yeux baisseés, les bras modes-
tement croisés sur son mantelet noir, et son missel
a la main. Ses pas légers touchaient sans bruit les
dalles sonores; I'on e(t dit une ombre fuyant a
travers les sveltes colonnes du cloitre. Madeloun
suivait sa maitresse, en tachant d’imiter la tenue
sévere et I'air gourmé de misé Marianne. La jeune
femme était si absorbée dans ses pensées, gu’'elle
ne vit pas la mendiante qui s’était levée pour lui
tendre la main, comme de coutume, et qu’elle ou-
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blia de prendre en passant de I'eau bénite. Sa si-
tuation I'’épouvantait ; comme toutes les femmes
dont le coeur encore innocent s’ouvre aux fatales
passions, elle ne se laissait aller a ce doux et ter-
rible entrainement qu’avec des alternatives de fai-
blesse et de résistance. En ce moment, elle prenait
la résolution de ne plus s’abandonner aux dange-
reuses pensées qui avaient si profondement trou-
blé sa tranquillité et qui commencaient a inquiéter
sa conscience. Mais un nouvel incident vint
rompre ce ferme propos et la rejeter bien loin des
calmes régions ou son ame essayait de rentrer.
Avant qu’elle elt gagné la porte du cloitre, Made-
loun la tira vivement par la manche et la forca de
s'arréter :

« Regardez, lui dit-elle en désignant un homme
qui se promenait de l'autre cOté du préau ; regar-
dez donc! n'est-ce pas la cet honnéte monsieur
qui s’est si bien comporté envers nous le jour que
nous avons eu tant de mauvaises rencontres ? »

Misé Brun n’osa lever la téte ; ses genoux trem-
blants ne la soutenaient plus, la respiration lui
manquait ; elle fut pres de s’évanouir a la seule
pensée de se retrouver encore une fois en face de
celui dont la présence avait laissé dans son cceur
de si longs troubles et de si profonds souvenirs.
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« Mais regardez donc! répéta Madeloun ; c’est
ce bon monsieur. Est-ce que vous ne le remettez
pas ?

— Oui, c’est lui, balbutia misé Brun; allons-
nous-en.

— Non pas, avec votre permission ; il nous a re-
connues, et il a I'air de vouloir nous parler, répon-
dit Madeloun, dont l'instinct curieux et babillard
I’emporta en ce moment sur les habitudes de ré-
serve farouche qu’elle avait contractées dans la
maison de Bruno Brun.

— Allons-nous-en, répéta la jeune femme d’'une
Voix éteinte et en faisant un mouvement comme
pour s’enfuir,

— Dans un moment, répliqua l'obstinée ser-
vante ; ce serait honnéte, vraiment, de passer de-
vant quelgu’'un auquel on a de si grandes obliga-
tions, en détournant la téte comme pour ne pas le
voir | Si misé Marianne était 13, ce serait difféerent ;
mais, puisque nous voila seules, par miracle, nous
pouvons bien saluer les gens. Tenez, le voila qui
vient, ce brave monsieur. »

En effet, I'étranger traversait lentement le préau
et se dirigeait vers les deux femmes avec l'inten-
tion évidente de les aborder. Son costume, qui la
veille était celui d’'un bon villageois, annoncait
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maintenant ’homme de condition, et il avait une
fort belle tournure avec son habit a grandes
basques et son gilet brodé. Dans ce péril inévi-
table, misé Brun recouvra tout a coup une appa-
rence de sang-froid ; elle n’essaya plus de dominer
les émotions de son cceur, elle tacha seulement de
les dissimuler. S’efforcant de reprendre un calme
maintien, elle répondit par une révérence modeste
au salut de I'étranger et garda le silence, tandis
gue Madeloun s’écriait, avec la familiarité respec-
tueuse et naive que les inférieurs se permettaient
autrefois, méme avec les gens qui leur imposaient
le plus :

« C’est donc vous, mon bon monsieur ? Quelle
satisfaction de vous voir ici! Je ne m’y attendais
guere, ni ma maitresse non plus ; vous nous aviez
dit, en nous laissant a la porte Notre-Dame, que
pour rien au monde vous ne mettriez les pieds
dans la ville d’Aix.

— C’est vrai ; mais j’ai changé d’idée, repondit
simplement I'étranger.

— Est-ce que vous étes venu vous établir dans la
ville ?

— Non pas. Je n’y viendrai méme jamais qu’a de
rares intervalles, les jours de grande féte seule-
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ment lorsqu’il y aura quelque procession, quelque
réjouissance publique, comme hier soir.

— Vous avez vu la cavalcade ? dit Madeloun avec
feu ; c’est un beau coup d'ceil ! 11 y a bien des gens
qui viennent de loin pour en avoir le plaisir. On en
parle jusque dans les pays étrangers. Mais, certai-
nement, vous avez déja assisté aux cérémonies
gu’on fait ici pour la Féte-Dieu ?

— Non, c’est la premiere fois.

— Alors vous n’étes pas Provencal ? observa la
vieille servante avec une inflexion de voix interro-
gative qui équivalait a une question directe.

— Je le suis ; mais j'ai vécu longtemps hors du
pays, » répondit I'étranger d’un ton bref.

Pendant ce colloque, misé Brun n’avait pas levé
les yeux, et pourtant elle s’était apercue que
I’étranger arrétait sur elle un regard qui exprimait
mieux que les plus tendres paroles le prix qu’il at-
tachait a cette rencontre inespérée, a cet entretien
d’'un moment. La pauvre femme se sentait palir et
defaillir sous cette muette influence. Confuse de
ses propres impressions, le coeur plein d’une
amere félicite, I'esprit troublé par cette situation
unique jusque-la dans sa vie, elle se taisait et gar-
dait une contenance immobile, comme si elle elt
craint de trahir par un seul mot, par un simple
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geste ses secretes agitations. L’étranger la con-
templait avec une sorte de ravissement, et ne ré-
pondait plus que par monosyllabes a Madeloun,
qui continuait a lui tenir des discours entremélés
de beaucoup de points d’'interrogation.

Pendant cet entretien, dont les deux principaux
interlocuteurs restaient a peu pres muets, la men-
diante rodait dans le cloitre d’'un pied boiteux et
observait a distance ce qui se passait. D’abord elle
s'était approchée la main tendue ; mais au lieu
d’insister, selon sa coutume, jusqu’a I'importunité,
et de faire retentir le cloitre de ses lamentations,
elle marmottait ses oremus et considérait I'étran-
ger d’'un ceil curieux et effare.

« Que veut la Monarde ? dit tout a coup Made-
loun impatientée de ce manege. Je la croyais para-
lytique ; mais il parait que, quand elle le veut, elle
se sert encore bien de ses vieilles jambes. »

La mendiante, troublée par cette apostrophe, re-
tourna bien vite s’accroupir a sa place ordinaire,
pres du bénitier.

« Nous ne lui avons rien donné, » dit misé Brun
d’une voix douce en fouillant dans sa poche.

Mais I'étranger la prévint, et, tirant de sa poche
une poignée dor, il fit le geste de la jeter sans
compter a la pauvresse.
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« Donnez, mon bon monsieur, s’écria Madeloun,
surprise et émerveillée d'une telle géneérosité;
donnez, je vais lui remettre cela, en lui recom-
mandant de ne pas vous oublier dans ses
prieres. »

Elle prit I'or et courut le porter a la Monarde
d’'un air triomphant ; I'étranger et misé Brun res-
terent seuls en face l'un de l'autre. Pendant
guelques minutes ils ne se parlerent pas. La jeune
femme détournait les yeux, sans songer que son
embarras, la rougeur de son front et son silence
méme, trahissaient son émotion ; I'étranger, non
moins troublé, la regardait avec une tendresse
passionnée, une mélancolique joie. Enfin, sans
rien lui dire, il toucha le missel qu’elle avait entre
les mains et le retira doucement. Elle le lui laissa
prendre sans résistance, et, tandis qu’il se hatait
de le cacher, elle murmura, entrainée par un irré-
sistible mouvement : « Je vous le donne. » Il n’eut
pas le temps de répondre; Madeloun revenait.
Elle avait un certain air mystérieux et grave qui
et frappé des gens moins absorbés dans leurs
propres impressions.

« Mon charitable monsieur, dit-elle avec une
sorte d'emphase et en regardant fixement
I’étranger, la Monarde vous remercie bien hum-
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blement de votre générosite ; elle ne manquera
pas de prier Dieu tous les jours pour qu’il vous
fasse vivre longtemps.

— Allons, Madeloun, dit faiblement misé Brun,
Il est temps de rentrer.

— Jésus ! Maria! je le crois bien, s’écria la ser-
vante, la messe est finie ; voici misé Marianne...
Soyez tranquille, elle ne vous voit pas ; mais vite a
la maison... Monsieur, j’ai I’honneur de vous sa-
luer ; que Dieu vous preserve des mauvaises ren-
contres et de tout malheur ! »

La jeune femme jeta sur I'étranger un seul re-
gard, le premier gu’elle elt osé lever vers lui ; puis,
prenant le bras de Madeloun, elle I'entraina vive-
ment. Misé Marianne s’était arrétée pour donner
un rouge liard a la Monarde ; les deux femmes eu-
rent tout le temps de regagner le logis avant elle.
Au moment d’arriver, la servante ralentit le pas et
dit mystérieusement a sa maitresse :

«Vous ne savez pas ? j’al appris sans le vouloir
un secret. Figurez-vous que ce digne monsieur a
risqué sa vie pour venir voir la féte d’hier soir.

— Sa vie ! répéta misé Brun en tressaillant de
surprise et de crainte, sa vie ! Et comment ?
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— Ah !l voila le secret. La Monarde me I'a confié ;
voici comment. Tantot, lorsque je lui ai remis cette
grosse aumone, elle a levé les mains au ciel en
souhaitant a ce brave monsieur toute sorte de bé-
nédictions ; puis elle m’a dit la larme a I'eeil : « Je
sais son nom ; je le reconnais bien, quoiqu’il y ait
peut-étre douze ou quinze ans que je I'ai perdu de
vue. Nous sommes du méme endroit ; ses parents
étaient seigneurs du pays; il recut une grande
éducation, et il devait entrer dans les ordres.
Quand il fut grandelet, il voulut voir le monde, au
lieu de se laisser mettre au séminaire ; sa famille
essaya de le contraindre, et alors il s’engagea. Mais
il eut du malheur : étant soldat, il fit la faute de le-
ver la main sur son capitaine, et il fut condamné a
mort. Comme on allait le fusiller, il s’échappa, et
depuis lors personne n'a plus entendu parler de
lui. Si la justice le decouvrait, ce serait un homme
perdu ; mais ce ne sera pas moi qui irai le dénon-
cer et lui faire tort. » Voila ce que m’a dit la Mo-
narde, en me recommandant bien le secret, et il
N’y a pas de danger que j'en parle a personne autre
que vous.

— Et son nom, le sais-tu ? Comment s’appelle-t-
il 2 demanda misé Brun respirant a peine.
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— Son nom ? Elle a précisément oublié de me le
dire, répondit Madeloun. C’est égal, je le saurai ;
dimanche prochain, apres la messe, je resterai en
arriere, tandis que vous vous en irez avec misé
Marianne, et je le demanderai a la Monarde.

— Pourvu gu’elle ne répéte a personne ce qu’elle
t'a dit ! murmura misé Brun, saisie d’'une mortelle
inquiétude ; pourvu qu’elle seule l'ait reconnu...

— Eh! vite ! vite! rentrons, interrompit Made-
loun ; voila misé Marianne au bout de la rue. Par
bonheur, elle ne distinguerait pas a dix pas de dis-
tance un bedeau d’un archevéque. »

Les deux femmes rentrerent precipitamment.
Misé Brun regagna sa chambre sans bruit et se ha-
ta de quitter son mantelet et ses coiffes pour
mettre le tablier et le béguin qu’elle avait coutume
de porter dans la maison, puis elle s’assit, encore
toute tremblante et troublée, prés de la fenétre.
Bruno Brun dormait toujours ; mais sa respiration
moins bruyante et entrecoupée de legers baille-
ments, annoncait qu’il était pres de se réveiller. En
effet, a peine misé Brun venait-elle de s’asseoir,
gu’il cria, en secouant sa chevelure rousse et en se
mettant sur son séant :

« Ma femme !
— Me voici, répondit-elle en s’approchant.
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— Est-ce gu’il y a longtemps que tu es rentrée ?
reprit 'orfévre.

— Un peu de temps, répondit la jeune femme,
dont le front candide se couvrit de rougeur a cette
espece de mensonge.

— Il est donc tard déja ? Mais d’ou vient que je
n’ai pas encore entendu ma tante ?

— Elle ne fait que de rentrer.

—Oh'! oh!» murmura l'orfevre avec une ex-
pression de surprise et de mécontentement, mais
sans manifester sa pensée autrement que par cette
exclamation.

Il'y eut un long silence ; la jeune femme était al-
lée se rasseoir pres de la fenétre et regardait ma-
chinalement dehors; Bruno Brun s’habillait len-
tement et procédait a sa toilette du dimanche avec
les soins minutieux qu’il apportait dans tous les
actes de sa vulgaire existence. Son épaisse figure,
qui était habituellement comme un masque bouffi
et fané, sans aucune physionomie, exprimait en ce
moment une mauvaise humeur soucieuse. Deux
ou trois fois il tourna a la dérobeée vers sa femme
ses gros yeux clignotants, et fit, en soupirant, un
geste imperceptible de défiance et d’inquiétude.
Lorsqu’enfin il eut passé son habit cannelle, serré
son col de mousseline et pris son tricorne sous le
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bras, il alla vers le lit et retira de dessous l'oreiller
un objet qui, en glissant entre ses doigts, rendit un
son métallique : c’était un gros chapelet qu’il avait
garde toute la nuit au chevet de sa couchette ; Mi-
sé Brun tressaillit a ce bruit et laissa échapper une
exclamation, puis elle détourna la téte avec un
mouvement de surprise et d’épouvante; mais
Bruno Brun ne vit ni le geste ni I'expression de
terreur qui s’était peinte tout a coup sur le visage
de sa femme ; il entendit seulement le faible cri
gu’elle n’avait pu retenir.

« Eh bien! qu’est-ce ? Qu’as-tu donc ? dit-il en
roulant son chapelet d’'une main a l'autre.

— Rien, je ne dis rien, répondit-elle en rougis-
sant, car pour rien au monde elle ne lui et déclaré
le motif de la frayeur qu’elle éprouvait a I'aspect de
cette espece de relique.

— Je vais a la confrérie, reprit l'orfevre ; nous
avons aujourd’hui la grand’messe ; ce sera long, je
ne reviendrai que pour diner.

— A midi ? demanda la jeune femme.

— A midi, comme d’habitude, répondit-il ; nous
avons aussi vépres et complies avant la proces-
sion. »
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Il descendit a ces mots; la tante Marianne
I’'attendait au passage.

« Eh bien! lui dit-il brusquement, vous qui ré-
pétez sans cesse gu’il ne faut pas perdre de vue les
jeunes femmes, vous avez laissé Rose revenir seule
a la maison.

— J'avais mes raisons pour cela, et je n’ai pas
besoin que tu me fasses la lecon, répliqua seche-
ment la tante Marianne ; mais toi, prends garde, je
te le dis: ta femme a la téte je ne sais ou, et elle
pense a je ne sais quoi depuis hier.

— Si je ne vous avais pas écoutée, je n'aurais pas
tous ces soucis ! s’écria-t-il avec une explosion de
colére. A qui la faute, si jai épousé Rose ? A vous
et a mon pere. Je ne suis pas une béte, quoique
j'en aie l'air. Je savais bien que c’etait un malheur
d’avoir une si belle femme. Je voulais me marier
avec la fille ainée de misé Magnan, une personne
de trente ans qui a un visage comme tout le
monde ; mais vous avez trouvé gu’'elle n’était pas
assez riche, et vous vous étes entétée pour que
j’épousasse Rose, parce qu’elle avait deux mille
écus de dot. Vous n’avez pas considérée sa grande
jeunesse, sa beaute ; l'argent vous a fait passer
par-dessus tout. Allez, il n’y avait pas de bon sens
a me faire faire ce mariage. »
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Pendant que l'orfevre exposait ainsi ses étranges
récriminations, la tante Marianne haussait les
épaules d’un air de commisération moqueuse.

« De quoi te plains-tu ? dit-elle d’'un ton gogue-
nard ; de ce que ta femme est trop belle ? Ne va
pas dire cela hors de la maison ; on se moquerait
de toi, mon neveu.

— Mais je puis bien vous le dire, a vous qui étes
la cause de mon malheur.

— De ton malheur ! Mais ne dirait-on pas que la
beauté de ta femme t'a déja donné quelque désa-
grément ? Je suis la pour témoigner du contraire.
Jusqu’a présent nous l'avons bien gardeée, et il ne
t'arrivera jamais rien de facheux, s’il plait a Dieu.
Gouverne-la seulement d’apres mes avis, comme
tu as fait jusqu’a ce jour, et je te réeponds de tout.

— Je sais bien qu’avec les précautions qu’on
prend il n'y a rien a craindre. Rose est toujours
sous Vos yeux, elle ne parait pas quatre fois par an
sur la porte, elle n'entre presque jamais dans la
boutique, personne ne la voit; mais c'est tres-
génant de la garder ainsi. Quand je suis a mon
établi, ca me désennuierait si elle venait avec son
ouvrage a la main me tenir compagnie. Je vou-
drais qu’elle pGt répondre aux pratiques, afin de
ne pas me déranger quand je travaille...
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— C’est cela! c’est cela! interrompit ironique-
ment la tante Marianne ; mets-la au comptoir, afin
gue tous les godelureaux de la ville viennent lui
lancer des ceillades a travers les vitres. Montre-la
pour qu’on la convoite, et tache ensuite de la gar-
der contre les entreprises de tous ces beaux ga-
lants. Moi, je ne m’en mélerai plus.

— Si j'eusse épouse la fille de misé Magnan, per-
sonne ne l'aurait convoitée, dit Bruno Brun avec
une conviction pleine de regrets; jaurais pu la
montrer sans aucun risque ; nous serions deux a la
boutique, et nos affaires en iraient mieux. Enfin
patience ! Je vais a la confrérie.

— Pauvre téte ! » murmura la tante Marianne.

Misé Brun était encore a la place ou son mari
I’avait laissée. En ce moment, un jour clair péne-
trait dans I'appartement, et la douce chaleur d’une
belle matinée de juin attiédissait I'air qu’on y res-
pirait. Pourtant ces influences qui réjouissent les
plus humbles réduits n’égayaient point lI'aspect de
ce triste sejour. L’'ameublement, qui était d’une
simplicité tout a fait bourgeoise, avait servi déja a
plusieurs générations ; un ordre parfait, une pro-
preté minutieuse, en dissimulaient la vétusté, mais
ne pouvaient changer les tons rembrunis que le
temps avait donnés a chaque objet. La grande ar-



moire de noyer, qui renfermait tout le linge con-
fectionné depuis un demi-siecle par les femmes de
la famille, faisait pendant au lit dont la défunte
misé Brun avait filé les rideaux. Un peu plus loin,
il y avait une petite table surmontée d’'un miroir
grand comme la main et encadré dans des ba-
guettes d’ébéne. Pres de la fenétre, a I'endroit le
plus apparent, était précieusement deposee une de
ces niches qui se fabriquaient dans les couvents, et
ou I'on voyait la figure de cire de I'’enfant Jésus, au
milieu du plus fantastique paysage gu’il soit pos-
sible de représenter avec du papier vert et des co-
quillages de toutes couleurs. Quelques chaises de
paille, rangées le long des murs blanchis a la
chaux, miraient leurs pieds vermoulus dans le car-
reau soigneusement frotté et luisant comme une
glace.

Misé Brun parcourut d’'un regard lI'intérieur de
cette chambre ou elle avait déja passé tant de jours
mornes, languissants, inutiles, et tout a coup elle
se sentit comme écrasée par un horrible ennui, par
un sombre dégolt de tout ce qui I'environnait. Elle
se prit a pleurer amerement, car son ame était
pleine d’'une douleur sans consolation, sans re-
mede. La pauvre femme n’eut pas méme la pensée
de se révolter contre son sort et d’essayer de s’y
soustraire ; elle savait qu’elle devait vivre et mou-
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rir ou la volonté de Dieu I'avait mise. Son coeur se
sentait soulagé par cette explosion de larmes;
mais elle n'osa s'abandonner longtemps a la triste
consolation de pleurer sans contrainte. Il fallait au
moins reprendre une apparence de sérénité avant
de descendre pour déjeuner avec la tante Ma-
rianne. La pauvre enfant essuya ses yeux, se leva
avec effort, et se mit a ranger machinalement sa
chambre. Alors, en s’approchant du lit, elle aper-
cut le chapelet que Bruno Brun avait oublié en sor-
tant. A cette vue, elle recula d’épouvante ; puis,
dominant cette premiere impression, elle se rap-
procha lentement et considéra la fatale relique
avec une sorte de curiosité mélée de peur. Cet em-
bleme pieux n’avait pourtant rien par lui-méme
d’étrange ou d’effrayant. C'était un rosaire de
quinze dizaines, orné de medailles de laiton et de
tétes de mort en miniature, comme ceux qu’on
voyait dans les collections d’'images saintes et de
reliques étalées a la porte des églises. Aprés un
moment d’hesitation, mise Brun le prit d’'une main
tremblante et le jeta au fond d’un tiroir gu’elle re-
ferma a double tour, comme pour s’assurer que cet
objet, qui lui faisait horreur ne s’offrirait plus a ses
regards.

En ce moment, la voix nasillarde de misé Ma-
rianne se fit entendre ; elle querellait Madeloun,



qui lui tenait téte, selon sa coutume. « Vous étes la
maitresse, et moi la servante, c’est vrai, disait-
elle ; mais cela ne m’empéchera pas de vous dire
ce que je pense. Vous avez tort de prendre tant a
cceur les fautes d’autrui, puisque ce n’est pas vous
qui en ferez pénitence dans ce monde ni dans
I’autre. Pourquoi étes-vous dans une si grande in-
dignation ? parce que misé Brun a eu des distrac-
tions a I'église ? Mais, de votre temps, vous aussi,
je m’en souviens, souvent vous regardiez en l'air,
au lieu de suivre la messe dans votre livre
d’heures, et votre défunte mere ne faisait pas tant
de bruit pour si peu de chose: la digne femme
n’'allait pas parler a votre confesseur de ces mi-
seres-la. Je suis sdre que vous étes allée trouver le
P. Théotiste ?

— Certainement, répondit la tante Marianne;
j'ai été trouver Sa Reéverence a la sacristie, et l'ai
priée de venir déjeuner : I'on a besoin de ses con-
seils ici. »

Madeloun se hata de dresser la table dans
I’arriere-boutique et de mettre le couvert avec les
plus belles assiettes du buffet. La petite bourgeoi-
sie de cette époque n’étalait aucun luxe dans son
intérieur, mais elle se permettait certaines re-
cherches modestes, et jouissait de cette sorte de



bien-étre qui résulte infailliblement de l'ordre et
de l'assiduité aux occupations domestiques. Six
chaises de paille, un buffet et une table de noyer
formaient tout [I'ameublement de [larriere-
boutique, qui servait de salon a la famille de
I'orfevre. La cheminée, au-dessus de laquelle figu-
rait, en guise de glace, un simple papier vert, avait
pour unique décoration une douzaine de tasses
alignées aux coOtés d'un sucrier de terre jaune.
Mais le linge que Madeloun étalait sur la table
était d’'une blancheur incomparable, et tous les us-
tensiles, reluisants et polis, annongaient une pro-
preté soigneuse. L'arrangement méme du couvert
décelait des habitudes plus élégantes et plus déli-
cates que celles qu’'on se serait attendu a trouver
dans un si humble ménage ; le fruit servi pour le
déjeuner aurait eté digne de figurer sur la table
d’'un roi ; les figues verdatres, les blonds abricots,
étaient a demi cachés dans des pampres dont les
larges festons débordaient sur la nappe et une lé-
gere corbeille d’osier contenait les galettes dorées
qui devaient remplacer le pain.

Un coup léger frappé a la porte, et un bruit de
sandales dans le corridor qui servait de vestibule,
annoncerent I'arrivée du convive gu’on attendait.
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« Mon révérend pere, je vous salue tres-humble-
ment, dit misé Marianne en s’empressant
d’avancer une chaise.

— Que Dieu soit avec vous, ma chere sceur ! »
répondit le moine d’un ton de bonhomie et de pla-
cide gaieté ; puis, jetant un coup d’ceil sur la table,
il ajouta : « Vous allez encore me faire commettre
un péché de gourmandise ; votre café est si bon,
gue je m'accuse de le prendre avec trop de plaisir :
la regle nous defend ces sensualités, elle nous or-
donne méme de retrancher quelque chose a la
nourriture nécessaire. Lorsque notre institution
était dans sa premiere ferveur, les religieux de
Saint-Francois ne rompaient le jelne qu’a midi,
avec une soupe de racines, sans huile ni sel.

— Ce qui est bon pour la santé du corps ne nuit
pas au salut de I'ame, observa sentencieusement la
tante Marianne ; d’ailleurs, mon pere, vous ne
pourriez pas supporter a la fois un jeine rigoureux
et les fatigues de votre ministere.

— C’est ce qui rassure ma conscience, dit le
moine avec simplicité; pour que j'aie la force
d’exhorter les pauvres condamnés et de les soute-
nir jusqu’a la fin, il faut que mon corps ne soit pas
exténué par I'abstinence et mon esprit abattu par
les macérations. Les pratiques de dévotion n’ont
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de meérite devant Dieu qu’autant qu’elles ne nui-
sent pas aux bonnes ceuvres envers le prochain. »

Ces derniers mots réesumaient les sentiments qui
avaient dirigé la vie entiere du vieux capucin.
C’etait une de ces ames simples et sublimes qui
accomplissent instinctivement les actes les plus
rares de courage et de dévouement. Chez lui, la
charité allait jusqu’a I'abnégation ; avant de faire
profession, il avait donné aux pauvres tout son pa-
trimoine, et, depuis qu’ayant fait voeu de pauvreté
Il ne possédait plus rien en propre et ne pouvait
méme avoir de l'argent pour ses aumones, on
I'avait vu, dans les temps rigoureux, donner
jusqu’a ses sandales et rentrer nu-pieds au cou-
vent.

Le P. Théotiste était le confesseur de misé Brun
depuis qu’elle avait atteint I'age de discrétion, et il
avait, a ce titre, un libre acces chez l'orfévre;
c’était le seul visage étranger qu’on et vu dans la
maison, de mémoire d’homme, a ce que prétendait
Madeloun. Sa présence répandait toujours le con-
tentement dans la famille ; la tante Marianne elle-
méme adoucissait son humeur pour le bien ac-
cueillir.

Misé Brun, entendant la voix du P. Théotiste, se
hata de descendre. Le bon religieux avait déja pris
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place a table: il arréta d’'un coup d'ceil la tante
Marianne, qui allait probablement accueillir la
jeune femme avec quelque sévere remontrance, et
dit en désignant la place vide de l'autre cote de la
table : « Dieu vous garde, ma chere fille! venez
VOous asseoir pres de votre tante et servez le café.
Je godterai volontiers au déjeuner que la Provi-
dence m’envoie, car hier soir je n’ai pas eu le
temps de faire collation.

— Sainte Vierge ! vous n’avez rien mangé depuis
hier matin ? s’écria la tante Marianne ; ainsi, mon
pere, Si je ne vous eusse point prié de venir pren-
dre une tasse de café en passant devant notre
porte, vous n'auriez pas dejeuné ?

— Je serais alle, a midi, manger la soupe du
couvent, répondit-il ; certainement ce n’était pas
une grande privation d'attendre jusqu’a cette
heure-la. Combien de pauvres gens ont supporte
de plus longs jelines, quand le pain manquait chez
eux ! J'ai vu, pendant les mauvais hivers, des fa-
milles qui passaient tout un jour avec quelgques
poignées de féveroles.

— Béni soit Dieu qui nous a donné le néces-
saire ! » dit misé Brun les larmes aux yeux.
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Apres le déjeuner, misé Marianne se retira sur
un signe du P. Théotiste, qui demeura seul avec la
jeune femme.

« Ma fille, dit-il en souriant d’'un air de reproche
indulgent, j'ai prié Dieu pour vous en disant ma
messe, car je voyais bien que vous oubliiez vous-
méme de vous recommander a lui. Ce matin, vous
avez pécheé par omission, mon enfant.

— Il est vrai, mon pere, répondit-elle avec humi-
lité ; mais je me repens de ma faute et je tacherai
de n’y plus retomber.

— C’est bien, ma fille, les bonnes résolutions
sont aussi agréables a Dieu gue les bonnes actions.
Il faudra dire a votre tante Marianne que vous étes
fachée du scandale que vous lui avez donné invo-
lontairement, et I'assurer que vous vous conduirez
toujours d’apres ses bons exemples. C’est bien la
votre pensée, n’est-ce pas ?

— Je ne sais, mon pere, répondit-elle en hési-
tant ; mais je tacherai de penser au fond du cceur
ce que vous voulez que je dise a ma tante Ma-
rianne. »

Le vieux moine secoua sa téte chauve et se prit a
réflechir ; puis il dit en regardant fixement misé
Brun : « Ma chere fille, quand vous étes venue me
demander [I'absolution aux dernieres fétes de
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Paques, vous m’avez avoué vos pechés, mais vous
ne m’avez pas confié vos chagrins ; vous ne vous
trouvez pas heureuse dans la famille ou vous étes
entree ? »

Pour toute réponse, la pauvre femme se prit a
pleurer.

« Ma chere fille, parlez-moi de vos peines, reprit
le moine avec onction ; a qui devrez-vous les con-
fier, si ce n’est a moi, votre directeur, votre pere
spirituel ? Dites-moi tout ce qui vous pese sur le
coeur ; que s’est-il passé céans dont vous ayez sujet
de vous affliger ? Est-ce I'humeur de votre tante
Marianne qui vous rend malheureuse ?

— Non, mon pére, j'y suis accoutumeée, » réepon-
dit-elle avec une naive réesignation.

Le P. Théotiste demeura pensif un moment, puis
il reprit, en suivant tout haut le fil de ses idées:
« Votre mari est un homme de bien, et je suis sar
gu’il n’a jamais manqué aux sentiments qu’il vous
doit. Je sais que son caractere est mélancolique et
taciturne ; mais votre humeur agréable, votre dou-
ceur, pourront changer son naturel. Ayez pour lui
une grande soumission, une bonne volonté conti-
nuelle, témoignez-lui en toute occasion que vous
désirez par-dessus tout son approbation, et que
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son bonheur est le but unique de vos soins ; ai-
mez-le enfin, c’est votre devoir.

— Oh'! mon pere! murmura misé Brun en ca-
chant son visage dans ses mains avec un geste de
répulsion et de douleur qui dévoila sa pensée et
éclaira le P. Théotiste mieux que l'aveu le plus sin-
cere.

— Ma fille, s’écria-t-il, au nom de votre tranquil-
lité, de votre bonheur, de votre salut éternel, ache-
vez de me faire connaitre I'état de votre ame;
dites-moi quels sont vos sentiments envers votre
mauri.

— Quand je le vois, j'ai peur, repondit-elle a voix
basse.

— Vous étes une enfant, dit le moine un peu ras-
suré. Eh! quelle crainte peut vous inspirer un
homme paisible et débonnaire comme Bruno
Brun? S’est-il jamais livré devant vous au
moindre emportement ? vous a-t-il seulement par-
lé d’une facon severe ?

— Non, mon pere, non, se hata de répondre la
jeune femme.

— Eh bien! alors, d'ou vient qu’il vous fait
peur ? Parce gu’il est un peu roux et gque vous vous
rappelez le proverbe : « Méfie-toi du chien blanc,
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du chat noir et de I’'hnomme rouge ? » dit le moine
d’un ton de douce moquerie.

— Ce n’est pas cela, murmura misé Brun.

— Allons, ma fille, achevez, reprit le P. Théotiste
avec une insistance affectueuse et pleine de pa-
tience ; je ne vous quitterai que quand vous
m’aurez déclaré toute votre penseée.

— Mon pere, je vais vous avouer la veérite, dit-
elle avec effort ; peut-étre croirez-vous gue je suis
folle... moi-méme par moments je ne me com-
prends pas... il me semble que j'ai une maladie
d’esprit.

— C’est possible ; nous la guérirons. Continuez,
mon enfant.

—Oh! mon pére, comment vous exprimer
toutes ces angoisses ?... Pendant le jour, jai
I’esprit tranquille : les visions qui troublent mon
imagination s’effacent, j’éprouve un grand soula-
gement ; mais quand le soir vient, quand je me
trouve seule avec mon mari et que je le vois a la
clarté de cette petite lampe qui le rend encore plus
bléme... alors... »

Elle s’arréta comme épouvantée a ce souvenir et
passa son mouchoir sur ses levres tremblantes.
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« Eh bien! alors ? demanda le bon moine avec
anxiété.
— Alors il me semble voir un fantdme habillé en

pénitent bleu... I'échafaud... le supplicié dans sa
biere... et j'ai peur... »

Le P. Théotiste comprit sur-le-champ le motif de
cette terreur puérile, mais vraie et profonde, qui
frappait l'esprit de la jeune femme. Au lieu de
blamer avec sévérité sa faiblesse ou de la prendre
en derision, il lui dit doucement :

« Vous avez peur de votre mari parce gu’il est de
la confrérie des pénitents bleus, et que vous vous
le figurez avec sa cagoule et son grand chapelet a
la ceinture. »

Elle fit un signe affirmatif et reprit d’'une voix al-
térée : « La nuit derniere, il s’endormit avec son
chapelet sous l'oreiller... Ce matin, il I'a oublié, et
je l'ai vu... Il y avait des taches comme des gouttes
de sang desséché.

— Ceci est une pure imagination, mon enfant,
dit le P.Théotiste; vous pouvez vous en con-
vaincre en y regardant de nouveau. Maintenant,
raisonnez un peu, je vous prie, sur les choses que
vous venez de m’avouer. Quoi! vous ressentez a
I’aspect de votre mari des mouvements de crainte,
presque d’horreur, parce qu’il accomplit une

—78 —



bonne ceuvre ; parce que, apres avoir enseveli les
pauvres suppliciés, il aide a leur donner une sépul-
ture chretienne et se joint aux prieres qu’on fait
pour le repos de leur ame ! mais moi aussi je de-
vrais vous faire peur, car je les accompagne a
I’échafaud, je les exhorte sur la roue, et je recois
dans mes bras leurs corps sanglants et défigurés.

— Ah! mon pere, je le sais, et pourtant je
n'éprouve a votre aspect aucun effroi ; votre pre-
sence est, au contraire, toute ma consolation.

— Vous comprenez donc bien, mon enfant, que
ceci est une faiblesse, une infirmité d’esprit dont
VOUS Vous gueérirez bientdt, j'en suis certain.
D’abord, ma fille, quand vous sentirez ces vaines
frayeurs, ces défaillances de votre raison, il faudra
prier Dieu mentalement ; ensuite, je vous recom-
mande de faire, chaque soir, quelque lecture
pieuse, a laquelle vous appliquerez toute votre at-
tention ; mais ce que je vous ordonne par-dessus
tout, c’est de réprimer soigneusement toutes les
margues qui pourraient eclairer votre mari sur la
terreur et I'éloignement qu’il vous inspire: il y a
des cas ou I'on peche mortellement en manifestant
la vérité. »

Misé Brun inclina la téte eu signe de soumis-
sion.
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« Ainsi donc, c’étaient toutes ces pensees qui
vous troublaient ce matin ? poursuivit le P. Théo-
tiste en souriant ; c’étaient ces visions qui vous je-
taient dans les distractions que vous reproche
votre tante Marianne ? »

Le front pale de misé Brun devint d’un rose vif a
cette gquestion ; apres un moment d’hésitation et
de silence, elle répondit avec sincérite :

« Non, mon pere.

— Ah'! fit le moine en hochant la téte d’'un air
surpris, vous avez un autre sujet d'inquiétude et de
trouble ?

— Mon pere, dit-elle d’'une voix tremblante, c’est
en confession que je devrais vous répondre.

— Pourquoi donc ne voulez-vous pas soulager
sur I’'neure votre cceur ? observa-t-il, de plus en
plus étonné; vous viendrez demain au confes-
sionnal pour me demander I'absolution ; mais, au-
jourd’hui, pourquoi ne me parleriez-vous pas
comme a votre ami et pere en Dieu ? Vous baissez
la vue et n'osez me répondre... Oh ! ma fille, vous
avez donc quelque faute a vous reprocher ? vous
n’étes donc pas tout a fait innocente de votre mal-
heur ? »
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Misé Brun, pour toute réponse, baissa la téte
d’un air confus et désespéré.

Le P. Théotiste demeura un moment comme
confondu de cet aveu tacite : non-seulement il
n’'était jamais entré dans sa pensée que la jeune
femme et failli, mais encore il lui semblait maté-
riellement impossible qu’elle e(t été induite en
tentation, tant il la savait étroitement surveillée et
gardee.

« Ma fille, dit-il enfin avec cet accent plein
d’onction et de miséricorde qui touchait méme les
plus grands criminels; ma fille, je suis ici non
pour épouvanter votre conscience, mais pour con-
soler et fortifier votre ame : de quelle mauvaise ac-
tion vous étes-vous rendue coupable ? »

Elle joignit les mains, et, rassemblant toutes ses
forces, elle dit a voix basse : « Mon pére, j'ai grié-
vement péché par penseée...

— Par pensée seulement? murmura le bon
moine d’un air indulgent et soulagé ; achevez, ma
fille. »

Alors misé Brun raconta, d’'une voix entrecou-
pée et souvent arrétée par ses pleurs, sa rencontre
avec l'étranger, et I'impression que cet homme
laissa d’abord dans son ame ; comment elle l'avait
revu la veille, ses angoisses pendant la derniere
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nuit; enfin elle avoua I'entrevue qu’elle venait
d’avoir avec lui dans le cloitre! Exaltée par ses
souvenirs, émue par lI'analyse de ses propres im-
pressions, elle trouva, pour peindre la situation de
son ame, des accents, des paroles, qui durent ré-
sonner étrangement dans cette austere demeure,
ou jamais peut-étre le mot d’amour n’avait été
prononce. Le P. Théotiste I'écoutait consterné et
stupéfait. Le digne homme, habitué a sonder la
conscience des plus déterminés scélérats, a rece-
voir les confessions les plus effroyables, était,
d’ailleurs, d’une singuliere innocence d’esprit. Cer-
taines questions dépassaient sa competence ; il ne
concevait rien a toute cette métaphysique des pas-
sions que la jeune femme lui dévoilait a sa ma-
niere, et se trouvait fort embarrassé pour y re-
pondre. Il avait bien confessé dans sa vie quelques
dévotes ; mais aucune ne lui avait découvert les
secrets abimes gque renferme le cceur des femmes,
et c’était la premiere fois que sa vue plongeait
dans ces profondeurs inconnues, que nul regard
humain n’explora jamais entierement. Lorsque sa
jeune penitente eut achevé ses aveux, il n’essaya
pas de raisonner sur la faute qu’elle avait commise
et dont il napercevait pas toute I'étendue ; il se
contenta de lui dire :
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« Dieu soit loué! ma chere enfant, il n’y a pas
grand mal dans tout ce que vous venez de me ra-
conter : ce sont des réveries qui vous ont troublé
I’esprit, voila tout. Dorénavant ne vous laissez plus
aller a ces mauvaises penseées ; travaillez, et priez
Dieu pour vous en distraire. Quand vous serez
hors du logis, ne vous éloignez pas un seul mo-
ment de votre tante Marianne. Si, par malheur,
vous trouviez encore une fois cet homme sur votre
chemin, passez sans le regarder, et faites une orai-
son mentale a votre sainte patronne et a votre
saint ange gardien, pour qu’ils veillent sur vous en
ce moment de tentation et de péril. »

Ces paroles calmerent a demi la jeune femme ;
les scrupules de sa conscience s’apaiserent; elle
n’éprouva plus que I'abattement, I'amere tristesse,
gui succedent aux violentes secousses de lI'ame.
Par une étrange consequence de ses nouvelles im-
pressions, cette journéee de trouble et d’angoisses
lui paraissait moins longue que ses journées les
plus sereines.

On observait rigoureusement le premier com-
mandement de I'Eglise dans la maison de Bruno
Brun, et pour rien au monde personne n’y et fait
ceuvres de ses mains les dimanches et fétes. Pen-
dant ces heures d’oisivete forcée, misé Brun sé-
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chait ordinairement d’ennui et de langueur. Assise
a sa place accoutumée pres de la fenétre, elle se
balancait sur sa chaise, les bras croises, et les yeux
tournés vers la petite cour. De ce cOté, elle avait en
perspective une grande muraille sombre qui inter-
ceptait I'air et la lumiere, et, si ses regards se re-
portaient sur l'intérieur de la salle, ils rencon-
traient le profil anguleux de misé Marianne, la-
quelle, installée dans sa chaise a bras devant
I’autre fenétre et un livre ouvert sur ses genoux, li-
sait du bout des levres, et avec un chuchotement
monotone, des prieres qu’elle savait par cceur de-
puis quarante ans. L’apres-midi s’écoulait ainsi.
Apres vépres, l'orfevre venait rompre ce téte-a-
téte. Pour passer le temps jusqu’a I’heure du sou-
per, il tirait de I'armoire un vieux jeu de cartes, et
jouait au piquet avec misé Marianne. Depuis trois
ans, la jeune femme assistait chague dimanche a
cette partie ; accoudée au coin de la table, elle sui-
vait avec le plus profond ennui les combinaisons
monotones du jeu, et margquait machinalement les
points que faisait son mari. Ce jour-la, assise pres
des deux joueurs, dans son attitude ordinaire, elle
se sentait des envies de pleurer qui I'étouffaient,
mais elle ne s’ennuyait plus.

Lorsque le soir vint, elle se rappela les recom-
mandations du P. Théotiste, et voulant y obéir
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scrupuleusement, elle demanda un livre a la tante
Marianne. La vieille fille choisit entre les cing ou
six volumes qui composaient sa bibliotheque, et
lui remit un petit livre dont elle navait pas l'air de
faire grand cas, car la couverture, toute neuve, an-
noncait gu’elle le lisait rarement. Comme de cou-
tume, Bruno Brun monta de bonne heure, avec sa
femme, pour se coucher. Quand il eut fermé la
porte de sa chambre, il posa sa lampe sur le prie-
Dieu, quitta silencieusement ses habits et se mit a
genoux pour dire ses prieres. C’était le moment ou
misé Brun ne pouvait le regarder sans effroi. En
effet, il y avait réellement quelque chose de si-
nistre dans le visage de ce pauvre homme, quand
on le voyait ainsi a la bléme lueur de la lampe. Ses
gros yeux transparents étaient d’'une fixite étrange,
et I'immobilité de sa physionomie, la blancheur
inanimée de son teint, lui donnaient un aspect fu-
nebre. Mais cette fois misé Brun le considéra sans
le moindre saisissement ; elle remarqua seulement
qu’il était fort laid de profil, et qu’il avait une fagon
d’arranger ses cheveux tout a fait ridicule. Les
pueériles frayeurs auxquelles elle était en proie na-
guere venaient de s’évanouir a jamais sous
I'influence d’autres impressions plus violentes et
plus profondes; [l'inquiétude, [Iagitation, les
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troubles du cceur, avaient tout a coup chassé les
fantdbmes de I'imagination.

La jeune femme s’assit a coté du prie-Dieu, et
ouvrit le volume que lui avait prété misé Ma-
rianne. C'était I'hnomélie sur le L® psaume et le re-
cueil de priéeres composé par le P. Calabre.
L’amour divin emprunte dans ce livre les formules
passionnees de I'amour profane : c’est I'élan d’'une
ame tendre et exaltée vers I'idéal qu’elle implore et
cherche sans cesse ; c’est la priere ardente et con-
tinuelle qu’elle adresse a I'objet de toutes ses espé-
rances et de tous ses veeux. Ces accents retentirent
jusqu’au fond du cceur de misé Brun ; elle apprit
dans le livre mystique du pieux oratorien un lan-
gage qui rendait ses propres impressions, et dont
chaque mot éclairait son esprit comme un trait de
flamme. Cette lecture lui ouvrit subitement tout
un monde d’idees et de nouvelles émotions, et dé-
veloppa tout a coup en elle les plus belles et les
plus dangereuses facultés.

Misé Brun était un de ces étres que la nature
créa dans un jour de munificence, et auxquels elle
prodigue ses plus rares et ses plus redoutables
dons ; elle avait un cceur naif et tendre, une ima-
gination puissante, l'instinct des nobles choses,
I’aptitude aux délicates jouissances de l'esprit, et,



par-dessus tout, des passions fougueuses et un be-
soin effréné d’émotions. Une telle organisation,
placée dans des conditions favorables a son déve-
loppement, serait sortie a coup slr des sentiers
ordinaires de la vie ; une telle femme, élevée dans
un certain monde, aurait eu probablement une
orageuse destinée : mais le sort semblait avoir ga-
ranti misé Brun contre ses propres penchants, en
la faisant naitre dans une condition obscure et en
la renfermant dans le cercle étroit de la vie bour-
geoise. La plus humble éducation avait comprimé
I’essor de son intelligence et refoulé ses instincts.
L’air et le soleil avaient manqué a cette splendide
fleur ; elle s’etait épanouie dans I'ombre avec des
couleurs moins brillantes, de plus faibles par-
fums; mais l'obscurité méme ou elle végetait
I’avait préservée, et elle ne s'était pas fletrie aux
orages d’'une autre atmosphere. Il y avait dans
I’Ame de misé Brun comme un tresor lentement
amassé de tendresse, de dévouement et d’amour,
gu’elle n'avait pu déverser sur personne ; car elle
était au berceau quand son pere mourut, et elle se
souvenait a peine de sa pauvre mere, qui, sur le lit
de mort, I'avait recommandée aux soins et a la vi-
gilance du vieux Brun, lequel devint son tuteur et,
guelques années plus tard, son beau-pere.
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L’orfevre dormait depuis longtemps, et minuit
était pres de sonner, lorsque misé Brun ferma le
livre ou elle avait trouveé un enseignement que le
P. Calabre ne soup¢conna jamais y avoir mis. Elle
se coucha pensive, préoccupée du souvenir gu’'elle
s’efforcait en vain de repousser, et le jour n’éetait
pas loin lorsque le sommeil interrompit enfin ses
réveries et ses vagues méditations.



Le dimanche suivant, en sortant de I'église apres
la premiere messe, misé Brun s’apercut avec une
involontaire et secrete joie que, tandis qu’elle s’en
allait avec la tante Marianne par la grande porte,
Madeloun avait furtivement disparu du cété du
cloitre. C’était évidemment pour interroger la
mendiante et savoir le nom de I'étranger que la cu-
rieuse servante se hasardait ainsi a prendre, sans
permission, un autre chemin et a tromper la sur-
veillance de sa redoutable maitresse. La jeune
femme, tachant de dissimuler le trouble extréme
ou la jetait cette démarche, ralentit le pas afin de
donner a Madeloun le temps d’interroger la Mo-
narde ; elle chemina cette fois plus posément que
misé Marianne, laquelle, étonnée de son allure
nonchalante, I'observait sournoisement. La vieille
fille n'avait pas le physique de son role d’Argus :
loin d'étre pourvue des cent yeux du gardien de la
blonde lo, elle n’en avait pas méme deux bons a
son service ; mais son esprit défiant et ruse sup-
pléait au sens qui lui manquait et lui donnait une



seconde vue plus percante et plus nette que celle
de l'aigle ou du lynx, car elle pénétrait avec une ef-
frayante lucidité les replis occultes de la pensée
humaine. Elle reconnut a de légers indices, a
d’'imperceptibles symptomes, que misé Brun
n’était pas dans une situation d’esprit ordinaire, et
gu’il se passait autour d’elle des choses dont elle
ne pouvait se rendre compte. A moitié chemin, elle
s'arréta brusquement et posa la main sur le bras
de sa niece comme pour se soutenir ; mais c’était
en réalité afin de constater le trouble et I'’émotion
de la jeune femme.

« Que vous est-il arrive ? dit-elle en la regardant
en face; gu’avez-vous donc ? la respiration vous
manque, vous tremblez, vous étes toute pale, et je
crois, Dieu me pardonne, que le cceur vous bat. A
present, voila comme une flamme qui vous monte
au visage. Qu’est-ce que cela signifie ? »

Misé Brun, surprise et déconcertée, rougit da-

vantage encore, en balbutiant quelques mots
d’excuse et de denégation.

« C’est bon, je sais a quoi m’en tenir, interrom-
pit la malicieuse vieille en pincant les levres; jy
vois clair malgré mes mauvais yeux, et je vais vous
dire mon idée en deux mots : le grand air ne vous
vaut rien, la téte vous tourne quand vous étes dans
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la rue ; vous auriez besoin de passer six mois sans
mettre le pied hors de la maison. »

Cependant Madeloun ne reparaissait pas, et mi-
sé Marianne s’apercut enfin de son absence. Dis-
traite alors par cet incident, elle poursuivit son
chemin en grommelant contre la servante et en se-
couant le bras de sa niece pour l'obliger a presser
le pas. Les deux femmes rentraient au logis, lors-
gue Madeloun les rejoignit tout effarée.

« Bonne misé Marianne, ne me querellez pas,
s’écria-t-elle en se placant intrépidement en face
de la vieille fille ; je ne suis pas en faute.

— Je ne me sens pas d’humeur a écouter vos ex-
cuses, interrompit la tante Marianne avec une
sourde défiance et en regardant la servante de tra-
Vers.

— Sainte Vierge, laissez-moi donc achever!
s’écria Madeloun en levant les mains au ciel ; vous
allez voir si je pouvais faire autrement que de
m’arréter un petit quart d’heure derriere vous.
Tantét je m’en allais par la petite porte, afin de
donner en passant deux liards a la Monarde. Elle
n’'était pas a sa place ordinaire. Je m’étonne, je
m’informe au premier venu qui me répond :
« D’ou sortez-vous donc que vous ne savez pas une
chose dont on parle dans toute la ville ? Le soir de
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la Féte-Dieu, au moment de fermer I'église, le be-
deau, en faisant sa ronde, a trouvé la Monarde
roide morte a I'’entrée du cloftre. »

— Morte ! comment ? s’écria misé Brun.

— Morte d’'un coup de couteau ; celui qui I'a tuee
avait la main sdre ; elle n’a pas jeté un cri; per-
sonne n’a rien entendu ni rien vu. Seulement le
bedeau s’est rappelé que, vers la tombeée de la nuit,
il avait apercu deux hommes rodant autour du
cloitre. Certainement ils guettaient la Monarde et
attendaient le moment ou tout le monde serait
sorti de I'église pour venir a bout de leur mauvais
dessein.

— C’est bien extraordinaire, observa froidement
mise Marianne ; pourqguoi des voleurs se seraient-
ils attaqueés a cette mendiante ? Il n’y avait rien a
prendre sous ses guenilles.

— Qui sait ? répondit Madeloun en regardant sa
jeune maitresse ; la Monarde recevait parfois de
grosses aumones. Elle avait peut-étre au fond de
ses poches rapiécées quelques louis d’or que ces
malfaiteurs auront vu reluire de loin. Mon idée est
gu’on I'a assassinée pour lui prendre son argent.

— Et les meurtriers sont-ils arrétés ?
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— Non, par malheur ; la terreur est dans le quar-
tier : il y a des gens qui disent que la Monarde a
été assassinée par des hommes de la bande de
Gaspard de Besse. »

Misé Brun écoutait ces détails avec un muet sai-
sissement. Son esprit était frappé des circons-
tances qui avaient accompagné ce sinistre événe-
ment ; elle éprouvait une sorte de remords en son-
geant que c’étaient les fatales largesses de I'étran-
ger qui avaient causeé la déplorable fin de la Mo-
narde. Dans I'apres-midi, Madeloun, se trouvant
seule avec elle un moment, lui dit a voix basse :

« Certainement ces bandits ont tué la Monarde
pour avoir son argent: figurez-vous qu'on n’a
trouvé dans ses poches que quelques rouges
liards ; pourtant vous et moi nous savons bien
gu’il y avait six beaux louis d’or.

— Mais gu’est-ce qui prouve qu’elle les et gar-
dés sur elle ? observa misé Brun ; peut-étre les a-t-
elle mis dans quelque cachette ou il sera impos-
sible de les retrouver.

— Non pas, j’en suis certaine, répondit Made-
loun ; la pauvre femme n’avait manié de sa vie un
louis d’or ni possédé seulement trois écus. Quand
je lui mis dans la main cette belle monnaie que
vous savez, elle la regarda d’'un ceil ravi, ensuite
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elle la cacha au fond d’'une de ses poches en me di-
sant : « Ca restera la nuit et jour. » Apparemment
guelgu’un de ces traine-potence, qui rédent jusque
dans les églises avec I'espoir de faire un mauvais
coup, eétait derriere nous quand nous nous
sommes arrétées dans le cloitre le jour de la Féte-
Dieu. Si I'on osait parler, tout cela s'éclaircirait
peut-étre.

— Non, non, taisons-nous, interrompit la jeune
femme effrayée ; nous ne pouvons rien dire, rien.

— Je le sais bien, Seigneur mon Dieu ! aussi j'ai
retenu ma langue ce matin, et je puis dire n'avoir
ouvert la bouche que pour faire parler les autres.
Cela m’a assez bien réussi ; en me faisant raconter
de fil en aiguille tout ce gu’'on savait de la Mo-
narde, j'al appris une chose gue nous courions
risque d’ignorer toujours. »

A ces mots prononcés par Madeloun d’un ton
important et mystérieux, misé Brun releva la téte
avec un tressaillement intérieur ; mais, reprimant
aussitot son émotion, elle dit en affectant une cu-
riosité indifférente : « Qu’est-ce donc que nous
courions risque d’ignorer !

— Ce que j'avais juste oublié de demander a la
pauvre Monarde, ce gu’elle ne peut plus me dire a
present, le nom de ce brave monsieur.
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— Son nom ! s’écria misé Brun ; eh ! qui a pu te
I’'apprendre ?

— Personne ; je I'ai deviné, répondit Madeloun
d’'un air de pénétration triomphante ; la Monarde
ne m’avait-elle pas dit, I'autre jour, gu’elle l'avait
vu enfant, et que son pere était seigneur de
I’endroit ou elle est née ? Or, cet endroit s’appelle
Galtieres.

— C’est la son nom ! murmura misé Brun avec
une emotion inexprimable.

— Je vois d’ici I'endroit en gquestion, continua
Madeloun, qui ayant, quelque trente ans aupara-
vant, suivi le vieux Brun quand il allait vendre son
orfevrerie dans les foires importantes du pays, se
vantait d’avoir une grande connaissance de la géo-
graphie locale ; Galtieres est un gros bourg pres
des bords du Var, sur la frontiere du comté de
Nice.

— M. de Galtiéres !... » dit misé Brun en articu-
lant avec un accent ineffable de tendresse et de
joie ce mot, qui pour la premiere fois venait de
s’échapper de ses lévres et de résonner dans son
cceur ; mais, se repentant presque aussitot de ce
mouvement involontaire, elle imposa silence a
Madeloun, en lui montrant du doigt la tante Ma-
rianne, dont la maigre silhouette se dessinait der-
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riere le vitrage de la fenétre ; et, pour échapper a
la tentation de poursuivre ce dangereux sujet
d’entretien, elle alla courageusement trouver la
vieille fille, qui arrosait les plantes chéetives semées
autour du puits.

A dater de cette époque, misé Brun eut deux
existences distinctes : I'une, monotone, immobile
et toute machinale; l'autre, troublee, violente,
pleine de larmes, d’ameres douleurs et de mélan-
coliques félicités. Le monde extérieur n’'avait sur
elle aucune action ; elle était absorbée entierement
dans cette vie intérieure, dont les agitations ne se
manifestaient chez elle par aucun signe visible.
Elle parcourait, sans s’en apercevoir, le cercle
étroit des occupations domestiques, et se soumet-
tait avec la plus inaltérable patience a l'autorité
tracassiere de la tante Marianne. Des le matin, elle
prenait sa quenouille, et, s’asseyant devant
I’étroite fenétre, elle filait pour augmenter le beau
linge enfermé dans ses armoires, veéritable trésor
de meénagere, amassé laborieusement, et auquel
elle devait contribuer pour sa part. Les vitres
opaques laissaient tomber sur sa téte inclinée un
rayon terne et affaibli qui s'éteignait graduelle-
ment et ne pénétrait pas jusqu’au fond de
I’arriere-boutique, dans laquelle, méme en plein
midi, régnait une demi-obscurité. La jeune femme



assise sur un siege éleve, le corps penché légere-
ment et ses petits pieds posés sur un tabouret de
paille, tournait du matin au soir ses fuseaux avec
une activitée machinale. Quiconque I'elt vue ainsi,
avec sa quenouille chargée d’'un chanvre fin et
blond, les yeux baissés sur le fil léger qui s’allon-
geait sous ses doigts transparents, I'eit volontiers
prise pour la sainte bergere, la blanche fileuse, pa-
tronne de Paris. Roide sur sa chaise devant l'autre
fenétre et son tricot a la main, Misé Marianne fai-
sait pendant a cette douce et ravissante figure. Par
intervalles, les deux femmes échangeaient une
phrase banale: il n’y avait entre elles aucun
échange d’idées possible pour défrayer la conver-
sation qui se réduisait a quelque remarque pro-
fonde de la vieille fille sur la pluie et le beau
temps, ou sur la maniere dont Madeloun avait
conduit la derniere lessive. L'orfevre n’interrom-
pait guere ce téte-a-téte par sa présence ; il passait
la journée entiere, dans sa boutique, a attendre les
chalands, qui ne se présentaient pas en foule.

Misé Brun s’était tout a coup habituée a la figure
et a la maniere d’étre de son mari, ou, pour mieux,
dire, elle n’y prenait plus garde. Bruno Brun avait
une de ces organisations flegmatiques et sombres
auxqguelles plaisent les lugubres émotions. Natu-
rellement silencieux et triste, il ne parlait volon-
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tiers que des choses qui agissaient sur sa lourde
imagination, et les bonnes ceuvres de la confrérie
des pénitents bleus étaient pour lui un sujet
d’entretien inépuisable. Il n’y avait pourtant ni
cruauté dans ses instincts ni mechanceté dans son
caractere : c'était tout simplement un besoin
d’émotion gu’il satisfaisait a sa maniere, et avec
des intentions tout a fait charitables et pieuses. La
jeune femme, qui avait si longtemps entendu ses
sinistres récits avec un invincible sentiment de dé-
golt et d’horreur, les écoutait maintenant sans
frayeur comme sans interét. Le soir, apres souper,
lorsque l'orfevre, accoudé sur la table, discourait
avec misé Marianne de potence et d’enterrement,
la jeune femme allait vers la fenétre et avancait la
téte pour regarder le ciel. En contemplant, de
I’étroit espace ou elle était enfermée, cette immen-
sité, ces splendeurs éternelles, elle se prenait a ré-
ver et souvent a pleurer. Parfois, c’étaient ses mo-
ments de félicité, elle s’asseyait a la fenétre, le
front penché sur sa main, et respirait avec amour
le parfum de quelques fleurs précieusement ar-
rangées dans une tasse de faience ; elle effleurait
de ses levres fraiches et pures le calice empourpré
des roses, les pales jasmins, et caressait de son
souffle leurs petales embaumés. Ordinairement,
de longues heures d’abattement et de douloureux



ennui succédaient a ces moments d’ivresse mélan-
coligue, et la jeune femme succombait a un acca-
blement intérieur plus mortel que les douleurs
violentes de I'ame. Par moments aussi, les idées
religieuses reprenaient sur elle leur empire. Alors
elle se tournait vers Dieu d'un cceur fervent et re-
penti, en formant contre elle-méme des résolu-
tions qu’elle n’avait jamais la force de tenir.

Le P. Théotiste visitait souvent la famille ; lors-
qu’il se trouvait seul avec misé Brun, il n’essayait
pas de l'interroger sur la situation de son ame, il se
bornait a lui demander compte de ses actions, et
quand la jeune femme lui avait réepondu que son
temps s’était passe a travailler et a prier Dieu, sans
sortir du logis, il lui disait avec satisfaction :

« C’est bien ; continuez ainsi, ma chere fille, et
souvenez-vous que Dieu garde du péché celle qui
se garde de I'occasion.

— Qu’il me preserve de l'offenser involontaire-
ment par de mauvaises pensees!» disait misé
Brun d’'une voix triste et timide.

Alors le P. Théotiste hochait la téte d’'un air de
reproche indulgent, et répondait, avec la simplicité
d’'une ame qui n’avait jamais nourri aucun cou-
pable désir ni éprouvé les secretes ardeurs d’'une
passion défendue :



« Ma fille, on peche non pas contre Dieu, mais
contre soi-méme, quand on s’abandonne a des
scrupules exagereés et qu’on se tourmente de fautes
Imaginaires. »

Une fois cependant, miseé Brun, effrayée des
passions emportées et rebelles gu'elle sentait
gronder dans son cceur, supplia le P. Théotiste de
I’entendre en confession.

« Mon pere, dit-elle en versant des larmes de
honte et de douleur, il faut que Dieu m’ait aban-
donnée ; j’ai perdu le discernement du bien et du
mal. Non-seulement je n’ai plus la force de résis-
ter, mais je ne me sens méme plus la volonté de
vaincre mes mauvais penchants. Mon ame est sai-
sie du degout de toutes les choses qu’il faut aimer
et respecter. Je ne puis plus prier Dieu, et mon es-
prit s'égare dans des pensées qui devraient me
faire horreur.

— C’est-a-dire gue vous vous laissez aller a ces
réveries dont vous m’avez deja parlé ? dit douce-
ment le vieux moine ; eh bien! voyons, ma fille,
vers quel but étes-vous entrainée malgré vous!
Quel est le secret désir que vous vous reprochez ?

— Mon pere, répondit-elle a voix basse, une hor-
rible tentation m’assiege nuit et jour ; je voudrais
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sortir d’ici... revoir cet homme, et si je le revoyalis,
ce serait fini, je le suivrais.

— Non, ma fille, vous, ne le suivriez pas, dit le P.
Theéotiste avec une énergie mélée d’onction ; non,
vous ne tomberiez pas ainsi dans les derniers
abimes de I'infamie et du péché. Vous ne voudriez
pas, pour satisfaire votre passion, renoncer a ce
beau titre d’honnéte femme qui accompagne votre
nom, et auquel personne dans votre famille n’a
jamais failli. Vous songeriez a votre mere, qui vous
garde une place a son c6té dans le ciel, et dont le
regard vous suit sur la terre ; vous vous souvien-
driez des exemples qu’elle vous a laissés, et vous
seriez sauvée. »

Ces paroles firent une grande impression sur
misé Brun ; elles raffermirent son ame et tranquil-
liserent son esprit; il lui sembla qu’en effet elle
pouvait souffrir et mourir, mais non se déshonorer
en ce monde et renoncer a son salut dans l'autre.
Peu a peu les violences de son cceur s’apaiserent ;
elle tomba dans un état de langueur et de mélan-
colie auquel une tranquillité résignée aurait peut-
étre succedé pour toujours, si de nouveaux inci-
dents n’étaient venus troubler le repos mateériel de
sa vie et rompre les calmes habitudes dans les-
guelles l'activité de son caractere, I'ardeur de son
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imagination et la sensibilité de son ame s’étei-
gnaient lentement.
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vV

Deux mois environ s’étaient écoulés ; on était a
la fin de septembre, époque des vacances du par-
lement et de I'Université. La noblesse de robe était
dans ses terres, la haute bourgeoisie habitait ses
maisons de campagne, et les étudiants des trois
facultés se délassaient aussi, aux champs, des tra-
vaux de I'année scolaire. La ville d’Aix, a peu pres
déserte, attendait dans une morne inaction que
novembre lui ramenat sa magistrature, ses riches
bourgeois, et la jeunesse tout a la fois studieuse et
turbulente qui frequentait ses écoles. Aussi le jour
de la rentrée du parlement était-il vivement désiré
par les gens de boutique et les petits bourgeois que
les hautes classes faisaient vivre, et dont I'indus-
trie chdmait pendant les vacances.

Pendant cette morte-saison, le vieux Brun, qui
depuis le mariage de son fils n’était pas retourné a
la ville, entra inopinément, un matin, dans la bou-
tique de Bruno Brun. C’était un petit vieillard sec
et sentencieux, fort péenétré de la bonne renom-
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mee qu’il avait acquise par soixante ans d’une vie
exemplaire et d’une irréprochable probité. Intelli-
gent, laborieux et doué de I'esprit d’ordre qui ré-
pare les mauvaises affaires et fait fructifier les
bonnes, il avait nourri et élevé une famille nom-
breuse, dont le dernier enfant, qui était Bruno
Brun, avait survécu seul, et, aprés avoir amassé un
petit bien qui suffisait a le faire vivre, il s’était reti-
ré, laissant son fils en voie de prospérité et lui
abandonnant tout a fait la direction du commerce
d’orfevrerie que la famille Brun exploitait depuis
guatre générations.

« Eh bien! Bruno, dit le vieillard aprés avoir
embrasse sa sceur et sa belle-fille, serré la main de
son fils et recu l'accolade de Madeloun, eh bien
comment vont les affaires ?

— Tout doucement, mon pere, répondit l'or-
fevre ; on ne vend rien pour le moment.

— Ca ne m’étonne pas ; depuis le jour de saint
Lazare jusqu’a celui de la rentrée du parlement, on
pourrait fermer boutique ; mais, apres la messe du
Saint-Esprit, les bénéfices recommencent. En at-
tendant, on se contente de petits profits. Gagnes-
tu quelgue chose sur la fonte des galons ?

— Je n’en sais rien, mon pere ; je verrai a la fin
de I'année, » repondit tranquillement Bruno Brun.
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Le vieil orfevre fit un geste de mécontentement
a ce mot, et, se levant en silence, il alla dans la
boutique, ou son fils le suivit. Madeloun, qui, pour
le moment, gardait le comptoir, revint trouver les
deux femmes dans l'arriere-boutique.

« Bonne sainte Vierge ! dit-elle, mon maitre a
ouvert le coffre de la belle orfevrerie, le tiroir des
montres, I'armoire des ornements d’église, et il n'a
pas l'air content.

— Depuis trois ans Bruno n’a point fait
d’inventaire, dit misé Marianne ; je ne suis pas fa-
chée que son pere mette ordre a cela. »

Un moment apres, le vieux Bruno rentra dans
I’arriere-boutique, le visage pale et bouleverse;
I’'orfevre le suivait tout tremblant.

« Je te dis que je n’ai pas besoin de visiter tes
livres pour voir ou en sont tes affaires, dit le vieil-
lard en s’asseyant. Madeloun, va pousser le loguet
de la boutique et reste au comptoir. Ma sceur, ma
belle-fille, ajouta-t-il en se tournant vers les deux
femmes qui le regardaient d’'un air surpris et ef-
frayé ; il faut que vous sachiez la veérité : les af-
faires de Bruno, qui sont aussi les votres, vont
mal. Il n’y a pas trois cents livres chez lui, et, du 1¢"
au 15 du mois prochain, il doit payer pres de deux
mille livres.
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— Je ferai d’autres billets, dit I'orfevre ; j'ai du
credit.

— Par les cornes du diable, voila une grande
idée ! interrompit le vieux Bruno, hors de lui a ce
mot ; c’est de l'argent, qu’il faut faire, et non pas
des billets ; de I'argent ! entends-tu bien ?

— Oui, mon pere ; mais pour cela il faut vendre,
et, a moins que je n’aille trouver les juifs...

— Tais-toi, interrompit encore le vieillard, tais-
toi ; tu n'as ni prudence, ni jugement, ni res-
sources dans l'esprit; ni résolution dans I'ame.
Comment ! tu ne vois pas d’autre moyen de te tirer
d’affaire ? tu ne trouves aucun expédient ; rien ab-
solument ? »

Et comme Bruno Brun hochait la téte d’'un air
confus et semblait réfléchir, le vieux Brun ajouta
en haussant les épaules :

« Tiens, voila Madeloun qui te dira comment on
peut vendre en vingt-quatre heures pour deux ou
trois mille livres de montres et de joyaux, sans
avoir affaire a cette postérité de Judas qui donne
son argent au poids de l'or.

— Oui, je le sais, s’écria la servante en se redres-
sant comme un invalide au souvenir de ses cam-
pagnes ; une fois, a la foire d’Apt, nous avons ven-
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du dans une apres-midi pour douze cents écus de
marchandises.

— C’est cela méme. Quand le chaland ne vient
pas, il faut I'aller trouver, reprit le vieux Brun d’'un
ton de décision et d’autorité. Le jour de Saint-
Michel, il y a une grande foire a Grasse ; Bruno, tu
feras deux caisses, l'une d’horlogerie, l'autre
d’orfevrerie et de bijoux, et tu iras tenir boutique
la-bas, pendant trois jours. Ta femme t'accompa-
gnera pour t'aider a la vente. Moi, je resterai ici et
garderai la maison avec ma sceur et Madeloun ; les
vieilles gens ne sont plus bons gu’a cela.

— Et a tirer d’affaire par leurs conseils ceux qui
manguent d’expérience, de sagesse et de juge-
ment, ajouta d’'un air rogue la tante Marianne.

— Il s’agit d’emballer aujourd’hui méme la mar-
chandise et de partir apres-demain, continua le
vieil orfevre ; nous n’avons pas de temps a perdre.
Allons, Bruno, a la besogne ! »

L’'orfevre obéit sans observation ; mais on voyait
clairement, a son air inquiet et effaré, que I'idée de
ce voyage lui plaisait fort peu, et qu’il I'entrepre-
nait avec toutes sortes de craintes et de mauvais
pressentiments. Il n’osa rien manifester a son
pere ; mais, en allant et venant, il dit a la tante
Marianne : « Je devrais faire mon testament et me
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mettre en état de grace avant de partir ; les che-
mins ne sont pas sdrs du c6té ou nous allons ; on
n'‘entend parler que des vols et des assassinats
commis sur cette route par la bande de Gaspard de
Besse.

— Ce n’est pas ta faute, mais tu es poltron
comme une poule aveugle, répligua dédaigneuse-
ment la vieille fille ; va, sois tranquille, ton pere a
parcouru vingt ans les grands chemins sans faire
jamais aucune mauvaise rencontre.

— Et Rose ? gu’en ferai-je la-bas, bonté du ciel !
Une femme qui ne peut pas se montrer sans que
tout le monde la regarde ! C’est génant, et sur un
champ de foire surtout, au milieu de tous ces fai-
néants, de tous ces débauchés qui frequentent ces
endroits-la. Si j'avais épousé la fille de misé Ma-
gnan, je ne me verrais pas dans de tels embarras. »

De son co6te, la jeune femme était dans une agi-
tation extréme ; la seule pensée de sortir encore
une fois de son immobilité, de revoir les champs,
de respirer le grand air, faisait bondir son cceur de
joie. Madeloun aidait, en soupirant, l'orfevre, et
considérait d’'un ceil attristé ces préparatifs de dé-
part, qui lui rappelaient ses anciennes caravanes.

« Nous avons éte deux fois a Grasse, dit-elle
avec emphase ; c’est un paradis terrestre; on ne
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voit que fruits et que fleurs. Les bourgeois y sont
riches, et ils payent comptant, sans marchander.

— Est-ce bien loin d’ici ? demanda misé Brun.

— A trente-cing lieues environ, sur la route
d’'ltalie, et touchant a la frontiere.

— Du c6té de Nice ? pres des bords du Var ?
— A une demi-journée de marche, tout au plus.

— Ah'l pensa misé Brun, c’est du coté de Gal-
tieres que nous allons ! »

Le vieux Brun et son fils se mirent a disposer
dans des coffres solides les montres d'or et
d’argent, les joyaux, les pieces d’orfevrerie, la
meilleure partie, enfin, du fonds de boutique qui
faisait toute leur fortune, car la dot de la jeune
femme y avait éte employée.

« Bruno, je t'enverrai tantét quelque part, dit
tout a coup le vieux Brun ; il faudra que tu ailles
chez M. le marquis de Nieuselle.

— Oh 1 oh ! fit I'orfevre, d’'un air ébahi.

— C’est un homme des plus affables ; comme je
suis a un petit quart de lieue de Nieuselle, je me
promene parfois dans la grande allée du chéateau ;
a plusieurs reprises, j'ai rencontré M. le marquis et
Il m’a fait toutes sortes de politesses. Ce matin
méme, comme je me mettais en route, il s’est
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trouvé par hasard sur le chemin, et il m’a arrété
pour me demander ou j'allais. Lui ayant répondu
gue je me rendais a Aix pour visiter mon fils, le-
guel tenait une des belles boutiques d’orfevrerie
de la ville, il m’a fait I’hnonneur de me dire : « Par-
bleu ! cela se trouve bien ; j'ai quelques emplettes
a faire, j’'irai vous voir demain. » Or, tu sens que je
ne veux pas qu’il vienne pour trouver la boutique
dégarnie ; tu iras le prier d’attendre ton retour.

— Tout de suite, mon pere, » répondit Bruno
Brun, qui savait vaguement que le marquis avait
une détestable réputation et des créanciers qu'’il ne
payait point, bien gu’il fat fort riche. Mais il n'eut
pas le temps de faire cette prudente démarche :
car, au moment ou il prenait son chapeau, Nieu-
selle entra dans la boutique, l'air suffisant, la téte
haute, comme il avait coutume de se présenter
partout.

« Bonjour, mon voisin, dit-il en donnant fami-
lierement la main au vieux Brun, qui se confondait
en témoignages de respect et se hatait d’avancer
une chaise; bonjour. Vous voyez que je suis
homme de parole ; au lieu d’attendre a demain, je
viens aujourd’nhui méme.

— C’est bien de I’nonneur pour moi, monsieur le
marquis, repondit le digne homme ; mais je suis
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mortifié de vous montrer la boutique dégarnie
comme vous la voyez. Nous venons d’emballer ce
gue nous avons de plus beau.

— Ah 'ah ! est-ce que vous quittez le pays ? vous
ne m’aviez pas parlé de cela ce matin !

— Si vous aviez le temps de m’écouter, monsieur
le marquis, je prendrais la liberté de vous expli-
guer la chose, répondit le vieux Brun.

— Parlez, parlez, dit Nieuselle en s’installant
d’'un air aisé et en affectant un ton de protection
familiére ; vous étes un brave homme, mon voisin,
et je m’intéresse a tout ce qui vous regarde. »

Alors I'ancien orfevre raconta comment son fils
et sa bru devaient aller a Grasse tenir la foire de
Saint-Michel. Nieuselle ecouta cette explication
avec beaucoup d’attention et de patience. Il con-
serva le plus parfait sang-froid a I'aspect de Made-
loun, qui, l'apercevant tranquillement assis au
coin du comptoir, recula de trois pas avec une fi-
gure irritée. Ce qu’il venait d’apprendre modifiait
le projet qui 'avait amené chez I'orféevre. Quand il
fut suffisamment renseigné, il se retira fort con-
tent de sa visite, et I'esprit préoccupé d’'un nou-
veau plan non moins hardi ni moins ingénieux que
celui qui avait si deplorablement échoué a
I’auberge du Cheval rouge.
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Depuis pres d’'une année, le marquis de Nieu-
selle nourrissait pour misé Brun un de ces féroces
caprices gue concgoivent les hommes corrompus et
blasés, lorsque des obstacles a peu pres insurmon-
tables aiguillonnent leur convoitise. Cette fantaisie
avait pris, chez lui, les formes d’'une passion. Tous
ses mauvais instincts s’étaient irrités a la pour-
suite d’un succes si difficile, et il avait depuis long-
temps résolu de tout entreprendre, de tout risquer
pour venir a bout de son dessein. Il fallait cepen-
dant I'audace, la folle et méprisable témeérité d’'un
roué, pour recourir aux moyens que meéditait
Nieuselle. Les privileges de la noblesse n’allaient
pas jusqu’a assurer de lI'impunité celui de ses
membres qui commettait un crime. Tous les cou-
pables étaient égaux devant la loi, et le parlement
de Provence avait recemment appliqué ce principe
en condamnant a mort un grand seigneur dont le
nom a encore, dans le pays, une horrible célébrité.
A la vérité, il y avait beaucoup de chance a échap-
per a la justice par I'incurie de ses agents subal-
ternes ; souvent les plus audacieux méfaits de-
meuraient sans chatiment, parce qu'on n’en de-
couvrait pas les auteurs. Certaines localites isolées
avaient acquis un triste renom par les attentats
frequents et toujours impunis qui s’y commet-
taient. C'était ce qui enhardissait Nieuselle. Il ré-
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solut de recommencer la tentative qui avait si mal
réussi une premiere fois. Le hasard semblait ame-
ner des circonstances plus favorables; il y avait
sur la route d’Aix a Grasse plusieurs défiles sem-
blables aux environs de l'auberge du Cheval
rouge, et des campagnes désertes ou l'on ne ris-
guait guere de rencontrer la maréchaussée. Le
marquis eut la précaution de dire a tout le monde
gu’il s’en retournait a Nieuselle, et vers le soir il
prit avec ses deux confidents la route d’ltalie.
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Le lendemain, au petit jour, une espece de car-
riole, garnie en dedans avec un vieux lé de tapisse-
rie et recouverte d’'une toile cirée posée sur des
cerceaux, était arrétée a la porte de l'orfevre. Le
pere de Bruno Brun, aidé de Madeloun, achevait
d’arranger les coffres sous la banquette ou de-
vaient s’asseoir les voyageurs. Misé Marianne, de-
bout au seuil de la boutique, adressait ses der-
nieres admonestations a la jeune femme, laquelle
considérait d’'un ceil impatient et ravi le modeste
équipage qui allait 'emmener. Bruno Brun regar-
dait autour de lui d’'un air de tristesse effarée, et
semblait dire adieu, a son grand regret, aux tran-
quilles habitudes du logis. Un gros paysan qui de-
vait mener la carriole se tenait a la téte du cheval
et sifflotait en faisant claquer son fouet.

«Vous voila préts ; allons!» dit le vieux Brun
en se rangeant afin de laisser passer Madeloun,
qui apportait une chaise pour remplacer le mar-
chepied.
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Mais la jeune femme s’élanca légerement a sa
place sans s’aider de ce point d’appui, et dit en
frappant dans ses mains avec une joie et une viva-
cité d’enfant: «Allons! allons! Bruno! il faut
partir.

— Quelle evaporée ! murmura la tante Marianne
en présentant sa joue seche au baiser d’adieu de
I'orfevre ; ah! mon neveu, je n'eusse pas étée de
trop la-bas pour surveiller ta femme. Elle va se
trouver bien exposée a ton céte. Enfin, a la garde
de Dieu. »

L’orfevre fit un grand soupir en serrant une der-
niere fois la main de sa tante, celle de son pére, et
prit place pres de misé Brun.

« Que Dieu conduise a bon port le marchand et
la pacotille ! dit le vieux Brun ; allons, Michel ! »

Le rustre sauta sur le brancard en fouettant son
cheval ; la carriole partit au bruit retentissant de
ses ferrailles, et traversa au petit trot les rues dé-
sertes. Mais en arrivant a la porte de la ville le
cheval prit une allure moins glorieuse, et manifes-
ta I'invariable habitude gu’il avait d’aller au pas
sur les grands chemins.

Misé Brun, qui avait témoigné au départ une sa-
tisfaction si animée, était devenue tout a coup si-
lencieuse : I'aspect des champs au lever du jour,
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les ineffables harmonies qui résonnaient dans
I’air, a mesure que la création entiere s’éveillait, la
frappaient d’'une admiration mélée d’attendrisse-
ment. Elle contemplait, dans une muette extase,
les vastes horizons qu’elle avait si souvent révés a
I’'ombre des murailles qui lui laissaient apercevoir
a peine un coin du ciel. L’orfevre, renverse en ar-
riere sur la laniere de cuir qui servait de dossier,
semblait sommeiller malgré les cahots et le grin-
cement des roues. Les beautés du paysage le frap-
paient tres-peu ; il n’admirait rien dans la nature
champétre, gu’il n’avait guere vue du reste, et les
aspects nouveaux qui se succedent dans les con-
trées montagneuses ne le distrayaient pas de I'en-
nui de la route. Une fois, cependant, comme le
chemin cotoyait un riche vignoble, il ouvrit ses
yeux a demi comme pour regarder les ceps, qui
ployaient sous des grappes semblables aux fruits
de la terre promise.

Michel, le conducteur, s’apercevant de ce mou-
vement, lui dit avec admiration : « Voila du beau
raisin de Malvoisie ! » L’orfévre hocha la téte et
parut réflechir. Une demi-lieue plus loin, il rompit
le silence et répondit : « Je crois que c’est du raisin
muscat de Frontignan. » Et, apres avoir fait cette
profonde observation, il se rendormit.
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Misé Brun passa cette premiére journée dans
une sorte de ravissement ; les ressorts paralysés
de son ame se détendaient ; le grand air, le mou-
vement, la jetaient dans une sorte d’ivresse douce
et refléchie ; elle se sentait vivre avec bonheur,
dans cette atmosphére pure et lumineuse a la-
guelle ses regards n’étaient pas habitués. Il y avait
dans ses sensations quelque chose de semblable a
I'indicible joie du prisonnier qui passe des te-
nebres éternelles de son cachot a la lumiere du so-
leil.

Mais avant la fin du jour des pensées inquietes
se mélaient deéja aux douces impressions du
voyage. Une folle espérance s’emparait peu a peu
de son cceur ; il lui semblait gu’elle devait rencon-
trer encore une fois M. de Galtieres, et qu’elle al-
lait au-devant de lui sur le chemin qui conduisait
au lieu de sa naissance. Son cceur palpitait lors-
gu’elle apercevait, sur la ligne blanche et pou-
dreuse qui serpentait au flanc des collines ou
s'allongeait dans les vastes plaines, un point noir
qui grandissait rapidement, en venant a sa ren-
contre. Lorsqu’elle pouvait reconnaitre enfin que
celui qu’elle avait pris de loin pour un élégant ca-
valier était un pauvre colporteur monté sur un
maigre roussin, ou bien un lourd villageois qui
trottait fierement sur son jumart orné de grelots et
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de pompons de laine comme une mule andalouse,
lorsqu’elle voyait combien elle s’était abusée, elle
se détournait en souriant et en soupirant a la fois.
Chaque nouvelle rencontre lui causait une nou-
velle émotion ; son coeur se plaisait a ce jeu et al-
lait au-devant de cette illusion, dont elle était sitot
détrompeée.

Les grandes routes, a cette époque, étaient
moins fréquentées et plus mal entretenues que nos
plus humbles chemins vicinaux ; il fallait une
journée pour faire dix lieues a travers d’effroyables
ornieres et sur des pentes dangereuses, qu’il elt
été imprudent de descendre autrement qu’au petit
pas. Le surlendemain de leur départ, les voyageurs
arrivaient a Fréjus, I'ancienne cité romaine, et ils
avaient encore une forte journée de marche avant
de se trouver enfin a Grasse.

Jusqu’alors, Bruno Brun avait poursuivi sa route
sans paraitre inquiet des mauvaises rencontres
auxquelles il etait exposé; mais, au moment
d’entrer dans les solitudes montagneuses qui sé-
parent les deux villes, il fut assailli tout a coup par
des souvenirs peu rassurants. Les bois de I'Esterel
avaient une effrayante celébrité ; des bandes de
malfaiteurs y avaient souvent trouvé, pendant des
années entieres, un refuge contre la maréchaus-
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sée. En ce moment méme, la bande du fameux
Gaspard de Besse s’y était, disait-on, réfugiee,
apres avoir impunément désolé la Provence par
ses brigandages. La célébrité terrible de ces lieux
était passée en proverbe, et le peuple, dans son
langage énergique et figuré, dit encore de nos
jours, d’'un homme qui se trouve dans un grand
péril : « Il passe le pas de I'Esterel. » De loin en
loin a la verité, la justice parvenait a s’emparer de
guelgue malfaiteur dont elle faisait clouer la téte
dans ces dangereux défilés ; mais ces trophées hi-
deux épouvantaient bien plus les voyageurs que
les bandits, et chaque exécution était suivie
d’affreuses représailles.

Les voyageurs s’étaient arrétes, pour la couchée,
dans une auberge aux portes de Fréjus. Le gite
n’était pas magnifigue, et, malgré la pancarte, or-
née d’'une image des plus fantastiques, représen-
tant I'adoration des rois, il était permis de soup-
conner que I'hotellerie des Trois-Mages n’offrait
pas des appartements mieux décorés gue les caba-
rets voisins, auxquels une branche de pin servait
simplement d’enseigne. Mais, bien que le logis
semblat peu achalandé, misé Brun vit avec
guelque surprise que tous les fourneaux s'allu-
maient dans la cuisine, et que I'aubergiste s’agitait
de l'air important et affairé d’'un homme qui a du
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monde dans sa maison. L’espece de bouge qui ser-
vait de salle a manger était désert cependant, et
rien n'annoncait de nouveaux hotes.

Tandis que l'orfevre, aidé de Michel, montait
dans sa chambre, avec toute sorte de mystere et de
précaution, les deux coffres qu’il n'elt pas été
prudent en effet de laisser dans la carriole, misé
Brun vint s’asseoir timidement au coin de la table
et dit a 'aubergiste :

« Voila bien des préparatifs ; est-ce que vous at-
tendez encore des voyageurs ce soir ?

— Quand méme mon propre péere viendrait me
demander un lit pour cette nuit, je serais obligé de
le renvoyer, répondit le rustre en se rengorgeant ;
mon auberge est pleine.

— Mais vous n’aviez personne tantot, quand
Nous sommes arrives, puisgue vous Nous avez ou-
vert vos trois chambres, observa misé Brun.

— Il est vrai ; mais un gentilhomme qui ne se
plaisait pas dans l'auberge ou il était descendu
vient de prendre son logement chez moi, répliqua
glorieusement l'aubergiste ; il a avec lui un domes-
tique et deux chevaux ; ensuite il est venu un autre
voyageur de moindre conséquence : j'ai du beau
monde, comme vous Voyez.
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— Tant mieux, » dit naivement misé Brun.

Or, ces nouveaux hotes, c’étaient le marquis de
Nieuselle et ses deux acolytes.

Les chambres de l'auberge des Trois-Mages
s’ouvraient sur un étroit corridor dont les murs,
barbouillés de toute sorte d’hiéroglyphes au char-
bon, étaient aussi minces que ceux d’un chateau
de cartes. On pouvait, de cette espece d’anticham-
bre commune, entendre aisément tout ce qui se
disait dans les trois galetas mal clos et tapisses de
toiles d’araignée, que l'aubergiste appelait pom-
peusement ses appartements. Tandis que Bruno
Brun arrangeait ses coffres, le marquis de Nieu-
selle et Vascongado, qui occupaient les deux
chambres voisines, préterent l'oreille.

« Voila les coffres en sireté, dit I'orfevre ; a pré-
sent, il s’agit de souper et de se coucher au plus
vite, afin de se réveiller demain avant le jour : en-
tends-tu Michel ?

— Soyez tranquille, répondit le lourdeau; au
point du jour, nous mangeons l'avoine ; avant le
soleil levé, nous partons, et je vous promets qu’a la
nuit tombante nous serons sortis depuis long-
temps du bois de I'Esterel.

— J'espere bien que non, » murmura Nieuselle
en se retirant dans sa chambre, pour tenir conseil
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avec Vascongado et Siffroi. Ce dernier, déguise en
paysan, était venu se loger a I'auberge des Trois-
Mages, sans dire qu’il appartenait au marquis. Il
s’était donné pour le valet d’'un maquignon qui se
rendait a la foire de Grasse, et il avait expligqué
ainsi comment on l'avait vu arriver monté sur un
beau cheval du Mecklembourg, lequel ne semblait
pas fait pour porter un homme de sa sorte. Nieu-
selle n'eut garde de se montrer ; il se fit servir a
souper dans sa chambre, et ne laissa pas non plus
paraitre Vascongado ; misé Brun ne se douta pas
gu’'elle était sous le méme toit que cet homme,
dont I'insolence et I'audace lui avaient causé, dans
une premiere rencontre, tant de crainte et de sou-
cis.

Le lendemain, a l'aube, lI'orfevre et sa femme
étaient préts a continuer leur voyage. Tout le
monde semblait dormir encore dans l'auberge. La
lampe accrochée au mur fumait et s’éteignait en
projetant d’incertaines lueurs dans I'étroit passage
gui servait de vestibule. Un coq familier, qui per-
chait dans la cuisine, saluait de son cri percant les
premieres clartés du jour et annoncait I’'heure a
défaut de I'horloge, depuis longtemps dérangée et
muette. Bruno Brun, frappé d’'une certaine inquié-
tude, se hata de gagner une cour intérieure, sur la-
guelle donnait I'écurie. La carriole était devant la
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porte, les brancards relevés, comme elle avait eté
laissée la veille, et I'on entendait au fond de
I’écurie la voix de Michel, qui remplissait I'air de
lamentations et de jurons effroyables : son cheval,
étendu sur la litiere, refusait de se relever et pa-
raissait agonisant. L'orfevre, voyant le déplorable
contretemps qui s’opposait a son départ, fit deux
fois a grands pas le tour de I'écurie, comme un
homme absorbé dans ses pensées, et dont le cer-
veau travaille a résoudre quelque proposition em-
barrassante ; puis il s’assit sur une borne, allongea
les mains sur ses genoux, et dit avec un grand
soupir :

« Il faudrait arriver a Grasse demain au plus
tard ; c’est fini, notre voyage est manqué.

— Manqué ! s’écria misé Brun ; non, non, je vais
voir, je vais m’informer s’il serait possible d’avoir
un autre conducteur et un autre cheval.

— C’est une assez bonne ideée, » répondit Bruno
Brun apres réflexion.

Tandis gque ceci se passait dans la cour, Vascon-
gado montait quatre a quatre les degreés et entrait
chez son maitre. « Monsieur le marquis peut se le-
ver et prendre les devants, dit-il en entr’'ouvrant
les rideaux ; il n'y a pas de temps a perdre: la
drogue a fait merveille ; le cheval est sur le flanc,
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I’équipage en fourriere, et nos voyageurs dans le
dernier embarras. La jeune femme parle de se
procurer un autre cheval, et Siffroi va se présenter
avec Biscuit.

— C’est bien! s’écria Nieuselle; ah! ah! ils
donnent dans le panneau ; voyons un peu. »

Il se rapprocha de la fenétre et regarda dehors
avec précaution, en se cachant derriere le simu-
lacre de rideau, qui flottait devant le chassis de-
pourvu de vitres. « Bon ! reprit-il, voila Siffroi qui
est en pourparler avec misé Brun. Le drole la ran-
conne, je crois. Pauvre agnelet ! elle se livre sans la
moindre défiance.

— C’est fini, ils sont d'accord, elle lui a donné
des arrhes, dit Vascongado triomphant. Monsieur
le marquis va les voir partir. Siffroi amene Bis-
cuit; il le met sous le brancard. Quel honneur
pour cette méchante carriole !

— Allons ! s’écria Nieuselle avec un transport de
joie, allons ! a cheval ! Il faut que je les devance au
logis de I'Esterel. »

L'orfevre n’avait concu aucune défiance ; il se
trouvait au contraire fort heureux d’avoir rencon-
tré si a propos ce grand garcon, qui, pour assez
peu d’argent, lui fournissait un cheval et consen-
tait a conduire son equipage. Mais, d’un autre c6-

— 124 —



té, il n'avait pas la méme sécurité, et la seule pen-
sée qu’il allait tenter le formidable passage ou tant
de voyageurs avaient eté arrétés et détrousses lui
donnait le frisson de la peur. Le pauvre homme
prit ses précautions comme s’il elt été certain de
faire quelgue mauvaise rencontre. Il se sépara de
la grosse montre qui, depuis vingt ans peut-étre,
n'avait pas quitté son gousset, et il la cacha, ainsi
gue tout ce qu’il avait d’argent sur lui, dans le sac
de foin ou misé Brun appuyait ses pieds. Ensuite il
passa bravement dans sa ceinture un grand cou-
teau a gaine, tout frais émoulu, et boutonna du
haut en bas sa veste a la matelotte, ce qui était
chez lui un signe manifeste de parti pris et de réso-
lution.

Au soleil levant, les voyageurs entraient dans les
montagnes de I'Esterel. Un tableau de la plus
sombre magnificence s’offrit alors aux regards de
mise Brun. Le chemin qu’elle allait suivre montait
toujours en serpentant entre les collines confusé-
ment amoncelées autour de la montagne qui est le
point culminant de cette région sauvage. Au-
dessous de cette rampe, les vallées formaient
d’immenses gouffres de verdure au fond desquels
s’écoulaient d’invisibles torrents et surgissaient
des sources dont les ondes glacées arrosaient des
prairies ou aucun patre n’avait jamais conduit son

—125—



troupeau. Ce paysage avait deux teintes uniformes
et pures seulement, I'azur limpide du ciel et le vert
foncé des bois, baignés par la rosée et les froides
ombres du matin. Mais lorsque le soleil s’éleva sur
I’horizon, les monts et les vallées se diaprerent de
plus vives nuances, et de légers nuages, voilant les
profondeurs bleuatres de I'éther, présagerent une
matinée tiéde et nébuleuse. A mesure que les
voyageurs avancaient, de plus fraiches émana-
tions, s'élevaient de la forét et tempéraient
I’haleine enflammeée du vent, qui, apres avoir pas-
sé sur les plages bralantes du golfe de Fréjus, ve-
nait s’éteindre au fond des humides vallées de
I'Esterel. Cette température suave, ces calmes
perspectives, le silence et la paix de ces solitudes,
jetaient I'ame de misé Brun dans un attendrisse-
ment mélancolique. Recueillie dans une muette
contemplation, le cceur gonfle de langueur et
d’amour, elle mélait aux impressions présentes le
souvenir des émotions passées, et amenait a tra-
vers ces poétiques paysages I'image de M. de Gal-
tieres. Pour Bruno Brun, il se souciait peu de re-
garder autour de lui, et restait enfonce dans la car-
riole, les yeux fermés, la téte penchée sur sa poi-
trine, comme un homme décidé a s’endormir bra-
vement au milieu du danger.
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La jeune femme descendit de la carriole et se
mit a gravir légerement I'apre montée tracée dans
la forét. Au-dessus de sa téte, les pins balancaient
avec un doux bruissement leur verte couronne, et
les chénes étendaient d’'un c6té a l'autre du che-
min leur feuillage immobile. Parfois une clairiere
s’ouvrait entre les arbres, semblable a l'agreste
jardin d’'un ermite. La s’épanouissaient dans toute
leur beaute native les fleurs cultivées dans nos
parterres ; les corymbes dorés de I'immortelle, les
croisettes roses de I'ceillet sauvage, s’y mélaient a
la noire scabieuse et livraient aux vents leurs ex-
quises senteurs. Plus loin, dans les ravins, le myrte
mariait ses tiges élégantes et ses bouquets blancs
aux rameaux vigoureux de l'arbousier, dont les
fruits d’'un rouge éclatant ressemblent de loin a
d’énormes perles de corail.

Misé Brun avancait hardiment et explorait du
regard tous les sites. Elle avait tout a fait oublie de
guels événements sinistres ces lieux furent té-
moins, et elle ne se souvenait guére non plus de
Gaspard de Besse et de sa bande. Au lieu d’avoir
peur, comme son mari, a chaque détour de la
route, a chaque massif d’arbres, elle s’écriait ra-
vie . « Que cet endroit est beau! qu’il ferait bon
vivre ici, mon Dieu !
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— QOui, en compagnie des voleurs et des loups,
murmurait l'orfevre en haussant les épaules;
sainte Vierge ! qu’il me tarde d’étre loin de ces af-
freuses montagnes, et de ces arbres, et de ces
fleurs, et de tout ce qu’on voit dans ces parages
maudits ! »

Cependant, apres deux heures de marche envi-
ron, Bruno Brun eut une légere diversion a ses
frayeurs et a ses peénibles réflexions. Au moment
ou la carriole atteignait un des plateaux qui for-
maient comme les degrés du gigantesque escalier
dont le sommet apparaissait dans I'’éloignement,
les voyageurs apercurent deux tétes plantées sur
des poteaux au bord du chemin, devant une de ces
clairieres embaumées ou s’épanouissait une Si
riche moisson de fleurs. Misé Brun, qui allait un
peu en avant, se détourna avec un cri d’horreur et
continua rapidement sa marche, tandis que Bruno
Brun arrétait la carriole et disait d’'un air de satis-
faction : « Je suis bien charmé de voir la-haut ces
deux figures ; cela prouve gu’il y a une justice pour
les malfaiteurs. Ah! ah! ceux-ci font une pietre
grimace maintenant; leurs camarades pourront
les revoir en passant et se dire que leur tour vien-
dra aussi de faire peur aux oiseaux. Mais regarde
donc, mon garcon ; ils ne bougent plus a présent,
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et les honnétes gens passent devant eux en toute
sécurite.

— J'aurais presque autant aimé me trouver face
a face avec quelqu’un de leurs camarades, murmu-
ra Siffroi, qui, bien qu'un déterminé scélérat,
n’était pas exempt de certaines répugnances ; je ne
puis pas voir ces masques-la ; le cceur me tourne...

— Si je les regardais de plus pres, je les recon-
naitrais peut-étre, reprit I'orfevre en clignant les
yeux pour mieux voir ; ils sont certainement de la
bande des six qui furent roués dernierement.
L’arrét portait qu'on en mettrait deux a Bonpas,
deux aux bois des taillades, et deux a I'Esterel.
Aussi le bourreau arrangea les tétes dans un pa-
nier et ne nous remit que les corps.

— On vous a remis les corps ? répéta Siffroi.

— Oui, et j'ai de mes mains aidé a les ensevelir
par charité, répondit I'orféevre d’'un air d’humilité
glorieuse ; je suis de la confrérie des pénitents
bleus qui enterre les suppliciés. Messieurs du par-
lement nous ont taillé beaucoup de besogne cette
année.

— Pouah ! jaimerais mieux tuer un homme que
de mettre la main sur ces corps qu’a maniés le
bourreau, » dit Siffroi en fouettant son cheval avec
un juron énergique.
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Apres six heures d’'une marche interrompue par
de courtes, mais fréquentes haltes, les voyageurs
arriverent au point le plus éeleve du passage. La
route, en cet endroit, devenait presque imprati-
cable, et ressemblait au lit desseche d'un torrent.
Les monts au pied desquels elle tournait étaient
couverts d’'un manteau de verdure que trouait ca
et la quelque roc chauve et dentelé. De minces fi-
lets d’eau murmuraient sur ces pentes rapides,
dont ils entretenaient la fraiche végétation, et
formaient de petites cascades qui bondissaient
dans la mousse et baignaient les touffes de capil-
laires éparses entre les rochers. De tous cotés, la
vue se perdait dans les verts horizons de la forét,
et nul autre bruit que celui du vent et des eaux ne
troublait le silence de ces lieux sauvages. Pourtant
une colonne de fumée qui s'élevait derriere les
arbres annoncait le voisinage de quelque habita-
tion.

« Il y a du monde ici ! s’écria I'orfevre en consi-
dérant avec une satisfaction mélée d’inquiétude la
spirale de fumée que misé Brun venait de lui faire
apercevoir. Mon brave garcon, ajouta-t-il en
s'adressant a Siffroi, sais-tu bien ou nous
sommes ?
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— Certainement ; nous allons arriver au logis de
I’Esterel ; c’est un endroit que je connais comme la
maison de mon pere, et ou je suis slr d’étre bien
recu, repondit froidement I'audacieux coquin.

— Nous y voila, » dit misé Brun en montrant
une assez grande maison que I'on apercevait tout a
coup en tournant un bougquet de chénes verts qui
I’abritaient contre les vents du nord.

Le logis de I'Esterel était un batiment a deux
étages, eleve au bord du chemin, sur un monticule
isolé. Au premier coup d’eeil, cette habitation res-
semblait a celle des paysans de la plaine. La fa-
cade, irrégulierement percée d’étroites fenétres,
n'avait jamais été crepie, et le toit, presque plat,
était couvert de tuiles rouges, grossierement assu-
jetties par des pierres qui menacaient de rouler
sur la téte des passants; de misérables lucarnes
donnaient seules du jour aux chambres de I'étage
supérieur, et le rez-de-chaussée avait tout a fait
I’'aspect extérieur d’une écurie. Mais, en y regar-
dant de plus prés, on s'apercevait que ces gros-
sieres constructions étaient d'une solidité que
n’avaient pas les maisons du bas pays. Les murs
épais, les fenétres garnies de barres de fer, la porte
a doubles vantaux de chéne, témoignaient des pré-
cautions gu’on avait prises contre les gens sus-
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pects qui fréquentaient cette route. La maison
s’élevait isolée entre le chemin et la forét. Un gui-
chet, pratique dans la porte méme, permettait de
reconnaitre sans danger les hotes qui se présen-
taient. D’étroites ouvertures donnaient oblique-
ment sur I'embrasure de la porte et offraient un
moyen commode de faire le coup de fusil contre
les gens qui se seraient annonces d’'une maniere
hostile. A moins d’un siége en régle, il et été im-
possible de pénétrer dans le logis de I'Esterel une
fois que les portes et les fenétres étaient closes.

Siffroi arréta la carriole, et, montrant avec le
manche de son fouet I'écriteau sur lequel on lisait
en grosses lettres noires : A l'auberge de I'Esterel,
on loge a pied et a cheval, il dit a I'orfevre d’un air
de bonhomie :

« Si vous voulez m’en croire, vous entrerez la un
moment pour vous rafraichir, tandis que je donne-
rai I'avoine a mon cheval et que je le laisserai souf-
fler un peu. »

La proposition ne parut pas déraisonnable a
Bruno Brun, bien qu’il eGt été résolu, avant de
partir, qu’on franchirait sans s’arréter ces passages
dangereux.

« Nous n’avons rien pris depuis le coup de
I’étrier, et je ne serais pas faché de déjeuner, dit-il
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a sa femme ; ici nous trouverons peut-étre une
omelette et une tasse de café. Entrons. Qu’en dis-
tu ?

— Mo, je le veux bien, » répondit-elle par com-
plaisance, car elle aurait mieux aime déjeuner en
chemin avec les fruits et le pain bis qu’elle avait
dans son panier.

Siffroi avait deja frappe a la porte, qui restait
fermée a toute heure. Une petite servante noire et
déguenillée se présenta aussitot, et invita d'un
geste assez brusgue les voyageurs a entrer. Il pou-
vait étre alors environ midi.

L’aspect intérieur du logis de I'Esterel rappela
tout a fait a misé Brun I'auberge du Cheval rouge.

La grande chambre du rez-de-chaussée avait la
méme destination et offrait le méme coup d'ceil
gue la salle enfumeée ou elle avait passé la soiréee
pres de M. de Galtieres, tandis que les cavaliers de
la maréchaussée étaient attablés autour d’un broc
de vin cuit, et que le marquis de Nieuselle soupait
seul dans sa chambre. Elle s’assit pensive au coin
de la table, et l'orfévre, tandis qu’on lui servait a
déjeuner, se mit a questionner la servante.

« Est-ce que beaucoup de voyageurs s’arrétent
ici ? lui demanda-t-il.
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— C’est selon le temps, lui répondit-elle d’'un ton
bref et farouche.

— Aujourd’hui vous n’avez personne, ce me
semble ?

— Plus tard il peut nous venir du monde.
— Comment ! sur le soir ?
— Oui, pour la couchée.

— Dieu du ciel il y a des gens qui osent dormir
au milieu du bois de I'Esterel ? s’écria l'orféevre.

— Pourquoi pas ? répliqua la maritorne proven-
cale ; ma maitresse et moi, nous y dormons bien
toutes les nuits de notre vie.

— Ta maitresse et toi, dis-tu ? Vous étes donc
toutes deux seules ici ?

— Tout a fait seules.
— Dieu du ciel ? et vous n’avez pas peur ?

— Non, » répondit laconiquement la servante en
lui tournant le dos.

Un moment apres I’hGtesse entra. C'était une
vieille femme seche et robuste, a l'air peu préve-
nant, au parler rude; elle essaya pourtant de
prendre un visage agréable et d’adoucir le son de
sa voix pour aborder les nouveaux venus, et se mit
a les servir avec empressement.
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Siffroi ne reparaissait pas cependant, et, au bout
de vingt minutes, l'orfevre, impatient de repartir,
sortit pour le chercher. Le dréle était tranquille-
ment assis dehors, sur le brancard de la carriole,
tandis que Biscuit mangeait sa ration dans I'écu-
rie.

« Tu as dételé ! s’écria I'orfevre avec un mouve-
ment de surprise et d’'inquiétude ; ce n’était pas la
peine. Allons, il faut partir.

— Dans un moment, s’il vous plait, repondit
flegmatiquement Siffroi ; je viens de m’apercevoir
d’un accident.

— Un accident qui nous arréte ici ? interrompit
Bruno Brun avec une impatience méléee d’effroi.

— Pour une demi-heure encore, pas davantage ;
mon cheval a laissé deux fers en chemin. Pauvre
béte! C'est, sauf votre respect, comme Ssi vous
aviez perdu vos souliers : vous ne sauriez marcher
ainsi.

— Ah ! mon Dieu! et qui va ferrer cet animal a
present ?

— Moi-méme, des que la petite servante aura
trouve ce qu’il me faut pour cela. »

L'orfevre fut complétement dupe de cette ex-
cuse ; il recommanda a Siffroi de faire diligence, et
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alla retrouver sa femme, laquelle apprit sans dé-
flance et sans inquiétude l'accident qui I'empé-
chait de repartir, et sortit tranquillement pour se
promener aux environs de la maison.

Tandis que ceci se passait en bas, I’hGtesse était
furtivement montée a I'étage supérieur, ou Nieu-
selle I'attendait. Le marquis, arrivé depuis environ
deux heures, s’était installé, avec Vascongado,
dans une espece de grenier dont la lucarne, placée
a un angle du batiment, offrait un moyen com-
mode de faire le guet sans étre apercu. En ce mo-
ment, il observait Bruno Brun, qui rodait autour
de l'auberge d’'un pas inquiet et s’arrétait de temps
en temps devant la facade, pour tacher de voir
I’heure a une montre solaire dont la pluie avait
depuis bien des années effacé le cadran.

L’hbtesse entra familierement, car elle ne savait
ni le nom ni la condition de son hote, et pensait
peut-étre avoir affaire a un roturier.

— Eh bien ! dit-elle avec un sang-froid qui prou-
vait gqu’elle n’était pas femme a embarrasser Nieu-
selle par ses scrupules, ces gens-la sont ici. Que
voulez-vous faire maintenant ?

— Rien, lui répondit-il ; il s’agit seulement de les
retenir jusqu’a ce soir avec des prétextes capables
de les tranquilliser.
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— Et ce soir ? » demanda I'hOtesse.

Nieuselle la regarda avec une espéece de sourire,
et dit en se balancant sur I'escabeau qui lui servait
de siege :

« Ce soir, tu iras te coucher de bonne heure, ain-
si que ta servante, et tu ne bougeras plus, a moins
gue je ne t'appelle.

— C’est entendu, répondit-elle apres un moment
de réflexion et de silence ; mais vous savez ce que
je vous ai dit : s’il vient des voyageurs pour la cou-
chée, je ne veux pas les renvoyer, cela me ferait
une mauvaise affaire.

— Au diable tes chalands ! Mais qui donc peut
venir sans une absolue nécessité prendre gite dans
cette taupiniere ?

— Des gens comme vous, qui ne se soucient pas
gue la justice puisse mettre le nez dans leurs af-
faires, et qui cherchent les endroits ou la maré-
chaussée ne passe pas souvent, » répondit auda-
cieusement la vieille.

Nieuselle fronca le sourcil et réfléchit a son tour.

« Ecoute, dit-il, je vois & peu prés quelle espéce
de gens tu héberges et qui tu attends peut-étre ce
soir. Or, je tavertis gu’il n’y aurait pas le moindre
profit a m’égorger cette nuit. Sauf I'argent que je
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t'ai compté apres nos accords, je n’avais pas pris
sur moi un petit écu, et ma défroque ni celle de
mes gens ne valent la peine qu’on nous tue pour
s’en emparer.

— C’est clair, repondit I'hOtesse, toujours avec le
méme sang-froid ; mais il ne s’agit pas de cela. On
se figure que les gens faisant métier de prendre
par force le bien d’autrui tuent par plaisir ceux qui
tombent entre leurs mains. Point du tout ; ils ne
demandent pas mieux que de laisser aller la béte
apres avoir pris le harnais, et, si parfois il y a
guelgu’un de mort, ce n’est pas leur faute.

— Je n’en doute pas, répliqgua Nieuselle ; mais
ou veux-tu en venir ?

— Dans ce que vous allez faire, il ne s’agit que
d’une amourette, dit I'nGtesse en changeant brus-
guement de propos.

— Parbleu! certainement; ne t'avise pas de
soupconner autre chose, réepondit le marquis avec
une susceptibilité cynique ; je ne suis pas homme
a aller sur les brisées de I'hnonorable compagnie
qui fréquente ta maison.

— Notre homme s’impatiente, dit I’'hOtesse en
observant par la lucarne Bruno Brun, qui courait
ca et la en appelant Siffroi et revenait d'un air dé-
sespéré vers la carriole, dont il soulevait et se-
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couait le brancard comme s'’il elt voulu s’y atteler
lui-méme.

— Descends et tache de le calmer, dit Nieuselle ;
iInvente toutes les excuses possibles pour lui faire
prendre patience. Que Siffroi, afin de le contenter,
fasse semblant de mettre son cheval en état de re-
partir et brise une des roues de la carriole.

— On pourrait au besoin les laisser se remettre
en route et verser la carriole au fond du premier
ravin, a deux pas d’ici, dit I'infernale vieille.

— Il ne sera pas besoin de chercher tant de pre-
textes, dit Vascongado, qui depuis un moment ob-
servait I'état du ciel ; dans une heure peut-étre, il
fera un temps a ne pas risquer un chien sur le
chemin de I'Esterel. »

En effet, une longue barre de nuages montait
rapidement sur I’horizon ; les brumes opaques qui
depuis le matin flottaient aux cimes de la forét se
déchiraient brusquement, et a travers ces trouées
lumineuses passaient d’humides rayons qui s’etei-
gnaient presque aussitdt dans l'immense nueée,
dont les flancs s’abaissaient et semblaient balayer
la croupe des montagnes. Le vent était tout a coup
tombe, et un morne silence enveloppait toute la
creation, qui semblait se préparer par ce moment
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de repos aux assauts furieux de I'orage prét a ecla-
ter.

« Voila un beau temps pour nous, s’écria Nieu-
selle. Au premier coup de tonnerre, notre homme
se résignera a rester ici. Tout vient a point pour
mon entreprise. Dieu me confonde si elle échoue
cette fois ! »

L'hbtesse secoua la téte d'un air soucieux.

« Ce mauvais temps peut vous contrarier plus
gue vous ne pensez, dit-elle ; si quelque voyageur
est maintenant dans la montagne, il ne rebrousse-
ra pas chemin en voyant venir I'orage ; il ne tente-
ra pas non plus de gagner l'autre coté du passage ;
il viendra se remiser ici pour le reste de la journée,
et peut-étre pour la nuit. Que ferez-vous alors ?
Ceux que j'attends ne sont pas gens a se méler
malgré vous de vos affaires. La maison est grande
d’ailleurs, et j’aurai soin de les mettre dans un en-
droit ou ils ne géneront personne ; mais je ne ré-
ponds pas de méme des voyageurs que le hasard
peut amener et que je ne connais pas.

— Diable ! fit Nieuselle entre ses dents, si le
mauvais temps amenait un détachement de la ma-
réchaussée comme a l'auberge du Cheval rouge!
Ecoute, reprit-il en se tournant vers I'’hotesse
apres un moment de réflexion, je ne te demande
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pas I'impossible. En cas d’événement, arrange les
choses de ton mieux ; mais retiens bien ce que je
vais te dire : si rien ne m'empéche d’accomplir le
dessein pour lequel je suis venu chez tol, tu rece-
vras avant huit jours un rouleau de beaux écus de
six francs, pareil a celui que je t'ai déja donneé ; je
t'en donne ma parole, ma parole de gentil-
homme. »

A ce dernier mot, la vieille s'inclina machinale-
ment, un peu éblouie par le ton et les grandes ma-
nieres de Nieuselle.

« Soyez tranquille, monsieur, lui dit-elle avec un
geste solennel ; quoi qu’il arrive, vous serez con-
tent. »

La-dessus elle se retira.

« La vieille masque ! dit Vascongado ; je suis sar
gue sa maison est une caverne de voleurs. Bruno
Brun est tombé dans un double guet-apens : M. le
marquis lui prendra sa femme, et les gens qui
s’hébergent ici, ses bagages.

— Tant mieux, cela m’arrangerait fort, s’écria
Nieuselle ; de cette maniere, tout ce qui arrivera
peut leur étre attribué. Ne serait-il pas plaisant
gue cette aventure-ci passat aussi sur le compte de
Gaspard de Besse ? Dieu me damne ! je rirais bien
en me I'entendant raconter. »
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Pendant ce collogue, misé Brun attendait pa-
tiemment que son mari l'appelat pour repartir.
Apres avoir un peu marcheé, elle était revenue
s'asseoir pres de la maison, dans le jardinet que
cultivait I’'hOtesse, vrai parterre de cabaret, ou le
tournesol et I'ceillet d’'Inde fleurissaient orgueil-
leusement au milieu des salades. La petite ser-
vante l'avait suivie et la regardait de loin a la déro-
bée avec une sorte d’étonnement. La pauvre créa-
ture, accoutumeée a la grossiere laideur de I’hOtes-
se, ainsi qu’aux traits rudes et basanés des gens
qui frequentaient le logis de I'Esterel, contemplait
le gracieux et frais visage de misé Brun avec le
méme étonnement et le méme plaisir qu’elle au-
rait ressenti a l'aspect de quelque fleur miracu-
leuse ou de quelgue oiseau d’'un plumage merveil-
leux. La modeste toilette de la belle voyageuse lui
plaisait beaucoup aussi; elle ne se lassait pas
d’admirer son casaquin a grandes raies et le ruban
rose vif noué sur sa coiffe de linon brodé. Misé
Brun I'apercut et devina peut-étre ses impressions.

« Approche donc, petite ; est-ce que je te fais
peur ? » lui dit-elle en souriant.

La servante vint s’asseoir familierement a ses
pieds, et continua de la regarder en dessous avec
un petit rire qui marquait son contentement.
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Cette enfant, qui pouvait avoir quinze ans envi-
ron, e(t eté jolie, si la plus rude existence n’e(t fle-
tri et détruit sa beauté avant méme qu’elle fat en
sa fleur. L’ardeur du soleil, les intempéries de lair,
avaient donné a sa peau des tons calcinés; son
teint, comme ses cheveux et ses yeux, était d’'un
brun fauve. Son vétement répondait a sa figure :
une jupe de drap, semblable a un lambeau
d’amadou, flottait sur ses hanches gréles, et les
meches rebelles de sa chevelure s’échappaient
d’'un bonnet d’indienne, rattaché sous le menton
par des cordons de fil écru.

« Tu te reposes volontiers un moment, n’est-ce
pas ? lui dit misé Brun ; ici, comme partout, on a
bien du mal a gagner sa vie, ma pauvre petite. Tu
travailles beaucoup ?

— Comme c¢a, repondit-elle avec insouciance. Je
balaye la cuisine, j'aide a I'écurie, et, quand je n’ai
rien a faire dans la maison, je vais au bois. Et
vous ? ajouta-t-elle en regardant les mains fines et
blanches de misé Brun ; vous étes une dame de la
ville, vous ne faites rien ?

— Je ne suis pas une dame, et je travaille du ma-
tin au soir comme toi, mais sans jamais changer
de place, répondit la voyageuse, que son imagina-
tion ramena en ce moment dans I'obscure arriere-
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boutique ou l'attendaient son siege vide et sa que-
nouille, debout entre la fenétre et le mur. Va, tu es
bien heureuse de vivre au grand air dans ces mon-
tagnes, et je voudrais de tout mon cceur étre a ta
place...

— Bah'! fit la jeune fille avec un mouvement
d’incrédulité et en jetant un coup d’ceil dédaigneux
sur sa propre personne, vous voudriez étre comme
moi ? Eh bien ! moi, je voudrais de toute mon ame
étre comme vous.

— Tu ne sais pas ce que tu désires, dit tristement
mise Brun.

— Je serais bien blanche, bien belle, bien habil-
lee, continua la fillette, et je me plairais, tant a
moi-méme, que je ne ferais que me regarder du
matin au soir. »

Ce naif compliment fit sourire la jeune femme ;
elle passa la main sur les cheveux incultes de la
petite paysanne, comme pour les lisser et les ar-
ranger.

« Simplette que tu es! dit-elle ; tu ne te figures
rien de plus beau que mon ajustement. Que serait-
ce, bonté divine! si tu voyais de grandes dames
avec leurs chaines d’or, leurs perles et leurs pierre-
ries !
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— Tout ¢ca ne me plait pas beaucoup, réepondit la
servante avec un sérieux comique et un geste de
dédain qui fit rire misé Brun.

— Ah ! tu n'aimes pas ces belles choses ? dit-elle
d’'un ton d’ironie enjouée ; mais, en fait de joyaux,
tu n'as sans doute jamais vu que les bagues de lai-
ton et les croix d’étain que vendent les colpor-
teurs ? »

La petite servante hocha la téte avec un imper-
ceptible sourire, et dit en regardant le nceud rose
attacheé sur le bonnet de misé Brun :

« Les rubans me semblent bien plus jolis que
I’'or et I'argent.

— Cela se trouve bien, dit la jeune femme avec
une adorable bonne gréce ; je n’ai ni or ni argent a
te donner, mais je puis te faire présent de ce beau
ruban rose qui te plait si fort. »

A ces mots, elle détacha le nceud de sa coiffe et
le placa sur les cheveux de I'enfant, qui la laissa
faire d’un air glorieux et ravi. Cette petite scéne fut
interrompue par l'arrivée de Bruno Brun, lequel,
depuis un moment, observait avec épouvante les
signes précurseurs de lI'orage.
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« Ma femme ! s’écria-t-il, gu’allons-nous faire,
gu’allons-nous devenir ? Voila un mauvais temps
qui se prépare.

— Eh bien ! nous attendrons qu’il soit passé, ré-
pondit-elle avec une calme résignation.

— Mais nous sommes dans le bois de I'Esterel !

— C’est un endroit plus terrible de loin que de
pres.

— Dieu du ciel ! un coupe-gorge ou lI'on ose a
peine passer en plein jour ! Nous sommes mena-
cés d'y rester jusqu’a la nuit tombante, et peut-étre
jusqu’a demain matin.

— Patience ! cela vaudrait mieux que de s’aven-
turer dans des chemins noyés par la pluie, et ou

nous resterions peut-étre au fond de quelque or-
niere. »

La tranquillité de la jeune femme finit par ras-
surer un peu Bruno Brun. Il était d’ailleurs dans
une de ces situations qui donnent de I'énergie aux
plus faibles ; ne pouvant avancer ni reculer, il prit
le parti de rester résolument en place.

« Rentrons, dit-il a sa femme ; s’il plait a Dieu,
nous en serons quittes pour arriver a Grasse tout
juste pour I'ouverture de la foire. »
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En ce moment, le tonnerre gronda, et, bien que
I’air fOt si calme gu’on n’entendait plus fremir le
feuillage sonore des pins, un bruit semblable a ce-
lui des vents en furie s’eélevait des profondeurs de
la forét; de livides éclairs jaillissaient incessam-
ment de I'obscure nuée suspendue au-dessus de la
montagne ; on sentait de toutes parts les forces
aveugles des elements préts a se heurter et a briser
la creation dans leur épouvantable choc. La jeune
femme s’était arrétée. Immobile, le visage tourné
vers les régions d’ou venait la tempéte, il frémis-
sait d’admiration et de terreur en écoutant les voix
formidables qui résonnaient autour d’elle. Le cceur
pénétré d'une émotion religieuse, I'imagination
saisie par la poésie sublime de cette grande scene,
elle ne pouvait trouver des paroles pour formuler
les impressions de son ame, et murmurait, les
yeux levés au ciel : « Mon Dieu! mon Dieu! que
vos ceuvres sont belles ! que vous étes puissant !

— Ma femme ! cria l'orfevre arrété au seuil de
I’'auberge, j’ai senti une goutte d’eau ; dépéche-toi
de rentrer. »

Elle revint lentement vers lui et le suivit en si-
lence dans la chambre ou il avait déja transporte

son bagage. Cette piéece, située au rez-de-chaussée,
ressemblait plutét a une cave gu'a un lieu
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d’habitation. La fenétre, pareille a un soupirail,
s’ouvrait a hauteur d’homme et était défendue par
deux barres de fer en croix. Une couchette sans ri-
deaux, un grand coffre qui pouvait au besoin ser-
vir de siege, une table grossiere, formaient tout
I’'ameublement. L’aspect de cette espece de prison
réjouit pourtant Bruno Brun.

« Nous serons bien ici, dit-il a sa femme. La
piece étant voltee et close de tous cotes, nous
n'entendrons guere le bruit du tonnerre. La porte
est munie en dedans d'un bon verrou, et, quand
elle sera fermée, nous pourrons étre tranquilles. »

Misé Brun s’assit en silence sur le coffre, et, ti-
rant son tricot de sa poche, elle se mit a travailler.
L’'orfevre s’étendit sur la couchette, le visage tour-
né vers la muraille et les yeux fermeés, pour ne pas
voir les éclairs. Au dehors, I'orage éclatait avec fu-
rie : la pluie ne tombait encore que par rares on-
dées ; mais le tonnerre grondait sans intervalle, et
les regions inférieures de I'atmosphere étaient tra-
versees par des tourbillons de vent qui renver-
saient les arbres et s’engouffraient dans les gorges
de la montagne avec un bruit rauque et affreux.

Chaque fois gu’une raie de feu éblouissait les re-
gards de mise Brun, elle faisait le signe de la croix
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en murmurant quelgue priere ; puis elle reprenait
son travail.

Bruno Brun s’agitait, se retournait sur sa cou-
chette, et de temps en temps s’écriait d’'une voix
entrecoupeée de profonds soupirs :

« Sl je pouvais faire un somme ! Qui sait I'heure
gu’il est?... Dieu fasse que le temps se releve!
Bonté du ciel ! je donnerais bien vingt-cing louis,
si je les avais, pour étre maintenant dans la rue
des Orfevres, tranquillement assis a mon établi...
Maudits soient les voyages ! on y perd le repos et
la santé. Que je revienne sain et sauf de celui-ci, et,
par le saint suaire! je promets de ne plus perdre
de vue les remparts de la ville d’Aix. »

Pendant un de ces soliloques, misé Brun crut
entendre dans le chemin le trot d’'un cheval ; elle
préta l'oreille et reconnut que quelgu’'un arrivait
en effet au logis de I'Esterel ; mais la présence de
ce nouvel hoéte n’occasionna aucun tumulte dans la
maison. La jeune femme entendit seulement grin-
cer la porte qui se refermait. Un moment apres, il
lui sembla qu’un bruit de pas retentissait dans le
long corridor, a I'entrée duquel sa chambre était
situee. Cette circonstance ne la frappa point: elle
ne jugea pas a propos de faire part a I'orfevre de
ses remarques, et continua de travailler en écou-
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tant les voix de l'orage, qui s’élevaient toujours
plus lamentables et plus furieuses.

La nuit approchait cependant ; un froid créepus-
cule se repandait dans la chambre, qui s’assombrit
promptement. De rares éclairs déchiraient main-
tenant les nuages, qui fuyaient emportés par le
vent d’ouest. La jeune femme avait laissé tomber
son ouvrage sur ses genoux, et s'abandonnait aux
tristes et cheres pensees qu’elle emportait partout
dans son cceur. Bruno Brun s’était assoupi enfin et
révait probablement gu’il disait les vépres dans la
chapelle des peénitents bleus, car il remuait les
levres par moments, et faisait entendre une sorte
de psalmodie sourde et nasillarde.

Au milieu de ces ténebres et de ce silence, misé
Brun fut tout a coup saisie d’'un mouvement de
puérile frayeur ; elle se leva vivement pour aller
demander de la lumiere : comme elle ouvrait sa
porte, I'hOtesse se présenta une lampe a la main.

« Je venais voir a quelle heure vous voulez sou-
per, lui dit-elle ; car c’est fini, vous passerez la nuit
ici. S’il vous plaisait, en attendant, de passer dans
la salle, vous y trouveriez bon feu: la soirée est
fraiche. »

Misé Brun allait se rendre a cette invitation
lorsqu’elle apercut derriere I’'hGtesse la petite ser-
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vante, qui d’'un geste inquiet et rapide lui dit de re-
fuser. Il y avait dans le visage de I'enfant une ex-
pression d’effroi et de sollicitude si étrange, que
miseé Brun, surprise et troublée, se hata de rentrer
dans sa chambre en disant a I’'hotesse qu’il lui fal-
lait attendre le réveil de son mari. Un instant
apres, on gratta doucement a la porte : c’était la
petite servante qui revenait ; cette fois, elle était
seule. Elle prit misé Brun par la main et 'emmena
dans le corridor.

« Que me veux-tu, mon enfant ? lui dit la jeune
femme étonnée.

— Je veux vous avertir, lui répondit-elle d’'une
voix breve. Vous ne vous doutez de rien, n’est-ce
pas ? Eh bien ! on veut vous enlever a votre mari...
Les gens qui ont ce dessein sont ici depuis ce ma-
tin. lls s’étaient cachés ; mais a présent ils sont la
dedans... Tenez, les voyez-vous ? »

En parlant ainsi, elle avait entrainé misé Brun
jusqu’a I'extremité du corridor, en face d’une porte
entr'ouverte. La jeune femme ne jeta qu’un coup
d'ceil dans la salle et recula; tremblante, stupé-
faite : elle venait de reconnaitre Nieuselle assis
pres de la cheminée, et donnant ses ordres comme
a I'auberge du Cheval rouge.
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« Ce n’est pas tout, reprit la petite servante, ce
soir, dans un moment peut-étre, il viendra encore
du monde, des gens qui prendront votre argent,
vos effets, tout ce que vous possédez, et qui tue-
ront votre mari, s’il veut faire résistance.

— Nous sommes perdus! murmura misé Brun
avec le morne sang-froid que les étres les plus
faibles manifestent parfois dans un péril soudain,
inévitable.

— Je ne vous aurais pas avertie, si je ne savais
un moyen de vous sauver peut-étre, dit I'enfant en
ramenant misé Brun a l'autre extrémite du corri-
dor. Ecoutez-moi bien : 1a-bas, dans une chambre,
au fond de ce passage, il y a quelqu’un qui pourrait
prendre votre defense...

— Le voyageur qui est arrivé cette apres-midi ?
interrompit misé Brun.

— Oui, ceux gue vous avez vus la, dans cette
salle, ignorent qu’il est ici. Allez le trouver, jetez-
VOous a ses pieds, dites-lui ce que veulent ces meé-
chantes gens. Vous étes si belle, gu’il n'aura pas le
cceur de vous voir pleurer. Il vous prendra sous sa
protection, et alors... C’est un lion; il se battra, il
VOUS sauvera, j’en reponds... Venez.
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— Tu connais donc cet homme ? demanda misé
Brun en se laissant conduire au milieu des té-
nebres.

— Oui, je le connais. Vous voici a sa porte : en-
trez... Il n'y a pas un moment a perdre. On
m’appelle en bas : entendez-vous ? »

En effet, la voix de I'hotesse retentissait dans
I’éloignement.

« Ecoutez, reprit la petite servante en serrant
fortement les mains de misé Brun, quoi qu’il ar-
rive, ne dites pas que c’est moi qui vous ai avertie ;
ne le dites pas, on me tuerait. »

Elle s’en alla a ces mots, avec I'agilité prudente
d’'un chat qui cherche sa route dans lI'obscurité. La
jeune femme resta environnee de ténebres. Seu-
lement, une ligne lumineuse tracée sur le sol lui
indiquait la porte ou elle devait frapper. Dans
cette situation extréme, il n'y avait pas a hésiter.
Elle heurta un coup léger contre le panneau, et en-
tra toute tremblante, sans pouvoir articuler un
moi et sans oser lever les yeux. Au bruit gu’elle fit
en s'avancant, ’'homme dont elle venait implorer
le secours se retourna a demi et dit sans la regar-
der :

« Eh bien ! le courrier d’'lItalie et son escorte ont-
ils passé enfin ? »

— 153 —



En entendant cette voix, misé Brun jeta un cri et
se precipita les mains jointes, le visage inondeée de
larmes, devant celui qu’elle venait de reconnaitre.

« C'est vous, c’est vous ! dit-elle ; ah ! béni soit le
ciel ... »

L’exces de son emotion I'empécha de continuer ;
elle s’appuya défaillante contre le siege que
I’étranger venait de quitter, et tendit les mains
vers lui avec un mouvement inexprimable
d’espoir, de confiance et de joie. A I'aspect de misé
Brun, il s’était levé pale d’étonnement, et, debout
en face d’elle, il la considérait dans une silencieuse
stupéfaction, comme ¢s’il elGt douté de ce qu'il
voyait et heésité a croire que c’était bien elle gu'il
retrouvait en ces lieux.

« Quli, c’est bien moi, reprit-elle en souriant au
milieu de ses larmes ; est-ce que vous ne me re-
connaissez pas ? est-ce que vous ne remettez pas
ma figure ? »

Il porta la main sur sa poitrine avec un geste
énergique, comme s’il eGt voulu lui dire, en mon-
trant son cceur, que son image était la ; puis, ta-
chant de dominer la violence de sa propre émo-
tion, il forca doucement miseé Brun a s’asseoir, et
resta devant elle, une main appuyée sur la table ou
il écrivait quelques instants auparavant. Il y avait
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sur cette table des papiers, les restes d’'une légere
collation et des armes.

« Est-il possible que je vous rencontre ici ? dit-il
d’'une voix altérée ; comment y étes-vous venue ?
pourquoi vous y étes-vous arrétee ? »

Cette guestion rappela tout a coup a misé Brun
le danger qu’elle venait d’oublier un moment. Elle
se tourna vers la porte avec un geste de terreur, et
répondit en baissant la voix :

« Mon mari se rend a Grasse pour ses affaires ;
il a voulu m’emmener. Aujourd’hui, un accident
nous a fait entrer ici, et le mauvais temps nous a
forcés d'y rester. Je n’avais ni crainte ni défiance.
Je me croyais en sdreté, lorsque par hasard jai
Su... j’ai vu... Oh! guelle iniquité ! quelle honte'!
On nous a attirés dans un piege. Nous ne sommes
pas seuls ici. Un homme, dont j'ai repousseé les in-
solentes galanteries, est venu m’y attendre. 1l a ga-
gneé I'hdtesse sans doute, et je suis a sa merci dans
ce coupe-gorge. »

Tandis gu’elle parlait, une secréte fureur éclatait
dans le regard de I'étranger et faisait palir sa levre
hautaine ; mais aucun autre signe ne manifesta les
violences intérieures auxquelles il était en proie.
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« Ah! c’est le marquis de Nieuselle qui est la ? »
murmura-t-il comme se parlant a lui-méme et en
saisissant ses armes.

Il allait sortir ; misé Brun se jeta au-devant de
lui, les mains jointes et comme égareée.

« Ou allez-vous ? s’ecria-t-elle ; que voulez-vous
faire ? Cet homme n’est pas seul ; il doit avoir aus-
si des armes. Vous exposeriez votre vie en voulant
me défendre. Non, non, je ne le veux pas! Vous
seul contre tous ! ils vous tueraient peut-étre ! »

Il secoua la téte avec un geste inexprimable de
deéfi, d’assurance, de mépris du danger.

« Ne craignez rien, laissez-moi faire, répondit-
il ; 1l faut que je vous délivre de cet homme.
Qu'importe qu’il ne soit pas seul ? Je viendrai a
bout de lui et des siens. Restez ici tranquille ; bien-
tot tout sera fini. »

A ces mots, il repoussa doucement la jeune
femme, et I'obligea de se rasseoir devant le foyer
ou brdlait un feu clair ; puis il sortit rapidement,
en refermant la porte derriére lui. Misé Brun resta
affaissée sur son siege. Ses forces I'abandonnaient,
une mortelle paleur couvrait son visage, ses
tempes étaient baignées d’'une sueur froide, un
souffle lent et pénible soulevait sa poitrine oppres-
sée. Pourtant elle avait conserveé toute la nettete de
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ses perceptions ; elle entendait battre son cceur au
milieu du silence lugubre qui I'environnait, et elle
distinguait dans leurs moindres détails les objets
sur lesquels son regard errait machinalement. Par
un singulier phénoméne de mémoire locale,
I'tmage de ces lieux, qu’elle parcourait des yeux
sans les voir, resta gravée dans son souvenir, et
elle fut frappée, en se les rappelant plus tard, d'un
étonnement qu’elle n’avait point eprouvé a leur
aspect. Elle ne prit pas garde en ce moment au
contraste étrange que faisait I'ameublement élé-
gant de cette chambre avec le reste du logis ; elle
ne s'apercut pas qu’elle était assise sur un fauteuil
en brocatelle, pres d'une table dont les pieds
sculptés ressortaient entre les franges d’un magni-
fique tapis. Elle ne remarqgua pas non plus que la
cheminée était ornée d’'une pendule, et que deux
medaillons enchassés dans une riche garniture
étaient suspendus aux cotés de la glace. Dans ce
trouble affreux, elle ne pouvait méme plus prier.
Deux ou trois fois elle essaya de se relever, mais
ses genoux fléchirent, elle ne put avancer : elle
n’eut que la force d’attendre.

Heureusement cette situation terrible ne se pro-
longea pas longtemps. Au bout d’un quart d’heure
environ, des pas rapides se firent entendre dans le
corridor : c’était I'etranger qui revenait. Misé Brun
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leva les mains au ciel avec un élan de reconnais-
sance, et s’écria d’'une voix éteinte :

« Eh bien ! M. de Nieuselle ?...

— Vous n’avez plus rien a craindre de lui, » re-
pondit-il du ton le plus calme. Et apres un mo-
ment de silence il ajouta: « Vous n’'avez rien en-
tendu ?

— Rien, » murmura-t-elle en frissonnant.

Un long silence suivit ces paroles; I'étranger
s'assit en face de mise Brun et déposa sur la table
ses pistolets. Il était tres-pale ; mais aucun trouble
dans sa physionomie, aucun désordre dans ses vé-
tements, n’annoncaient une lutte récente. La jeune
femme, pénétrée d'une indéfinissable crainte,
n’'osait l'interroger encore. Son premier mouve-
ment avait été de croire qu’'une catastrophe venait
d’arriver, mais bient6t cette supposition lui parut
absurde. Elle se tranquillisa, convaincue que
Nieuselle, apres s’étre rendu a merci, allait passer
la nuit sous clef dans quelque, cave de l'auberge.
L’étranger paraissait avoir oublié déja ce qui ve-
nait de se passer : accoude sur la table et le front
penché sur sa main, il regardait la jeune femme
avec une joie pensive, et comme recueilli dans une
iImpression de bonheur qu’il savourait lentement.
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La paleur de misé Brun s’effaca sous ce regard ar-
dent ; elle baissa la vue, et dit en soupirant :

« Je ne sais comment vous rendre grace, mon-
sieur, pour le secours que vous m'avez donné. Que
Dieu vous récompense... A présent, je passerai la
nuit ici sans crainte... »

Elle s'interrompit tout a coup, frappée d’un sou-
venir subit, et s’écria en se dressant avec un geste
d’épouvante :

« Mais que dis-je, mon Dieu! il y a un autre
danger plus grand.

— Lequel ? interrompit I'étranger.

— Cette maison est un repaire de bandits, ré-
pondit-elle d’'une voix étouffée ; cette nuit, dans un

moment peut-étre, I’'hOtesse, d’accord avec eux,
nous livrera...

—Vous en avez eté avertie?» demanda
I’étranger sans paraitre ému de cette révelation.

Elle fit un geste affirmatif, et reprit avec vehe-
mence :

« Ne songez pas a résister, ce serait une tenta-
tive folle et inutile. Il ne s’agit plus d’un lache qui
tremble et s’humilie a la premiere menace d’'un
homme de cceur ; il s'agit d’'une troupe de bandits
résolus et accoutumes au meurtre. lls vous tueront
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si vous essayez de nous défendre ; mais vous ne
nous défendrez pas; vous leur laisserez prendre
tout ce que nous possédons. Eh! gu’importe,
pourvu que la vie soit sauve ? »

Tandis qu’elle parlait ainsi, I'étranger la consi-
dérait d’un air calme et attendri qui contrastait
étrangement avec I'effroi qu’elle manifestait.

«Vous ne me croyez pas! dit-elle désolée; il
vous semble que la peur me tourne I'esprit ; pldt a
Dieu que cela fGt ainsi ! Mais vous le verrez : cette
nuit, nous serons dépouillés par la bande de Gas-
pard de Besse.

— Il faudrait alors que je lui ouvrisse moi-méme
la porte de cette maison, répondit I'étranger, car
en voici les clefs, et il N’y a pas moyen d’'y pénétrer
sans mon consentement.

— Ah! nous sommes sauves!» murmura la
jeune femme avec un élan de reconnaissance et de
joie.

Puis ses yeux se remplirent de larmes, et elle
demeura un moment immobile, le visage appuyé
sur ses mains jointes.

« Je vais donc passer ici cette nuit sous votre
sauvegarde, dit-elle enfin; demain je repartirai,
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certaine de ne plus vous revoir, mais je n'oublierai
jamais votre nom dans mes prieres.

— Mon nom ? dit-il étonne.

—Le nom de M. de Galtieres, réepondit misé
Brun.

— Qui vous l'a appris ? » s’écria-t-il en tressail-
lant.

Elle lui raconta alors tout ce que lui avait dit
Madeloun, ainsi que la triste fin de la Monarde. Il

I’écouta, concentré dans une pénible attention, et
apres il lui dit avec un sourire amer :

« Oui, tels ont été les tristes commencements de
ma vie, des fautes et des malheurs !

— Et a présent ? demanda la jeune femme avec
un accent ineffable et en arrétant sur lui son re-
gard pénétrant et doux.

— A présent, répondit-il en baissant la voix,
mon existence est celle d'un homme condamné a
passer et a repasser sans tréve ni repos sur un
abime ou il doit tomber et périr enfin.

— La miséricorde de Dieu ne permettra pas
gu’'un pareil malheur s’accomplisse, murmura mi-
sé Brun en levant les yeux au ciel.

— Une autre existence serait possible, reprit-il
apres un silence; j'y avais songé ; je m'y prépa-
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rais... J'allais quitter pour toujours le royaume
lorsque je vous ai rencontree. »

Elle le regarda fixement a ce mot, et lui dit avec
une altération dans la voix qui démentait le calme
et la fermeté de ses paroles :

« Vous devez accomplir ce projet; si je croyais
avoir quelgque empire sur votre esprit, je vous sup-
plierais de quitter pour toujours ce pays, ou votre
vie n'est pas en slreté, et dans lequel aucun des
motifs qui attachent le cceur de I’hnomme aux lieux
ou il est né ne peut vous retenir.

— Il est vrali, répondit-il ; j’ai perdu tout ce qui
fait le bonheur et I'orgueil des autres hommes : ma
place au foyer paternel, mon rang dans le monde ;
je ne rentrerai plus dans la demeure ou j'ai passé
les tranquilles années de mon enfance et de ma
premiere jeunesse ; mon nom a été rayée du livre
de famille, et je suis mort pour tous les miens.
Pourtant je suis resteé... je suis resté dans lI'espoir
Incertain de vous revoir. »

Elle se leva en palissant et voulut fuir, car elle
sentait que les voix auxquelles elle avait coutume
d’obéir se taisaient en elle, et que la religion, le de-
voir, I’lhonneur, étaient vaincus, sinon trahis. Mais
M. de Galtieres la retint avec une sorte de violence
suppliante :
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« Ecoutez, lui dit-il ; c’est ma vie, mon salut et
votre propre bonheur qui sont entre vos mains...
Sais-tu ce que j'ose te proposer ? de t'abandonner
a moi, de me suivre !... Que laisserais-tu derriere
toi ?... Qui pourrais-tu regretter ? Ta jeunesse se
flétrit et se consume dans un horrible ennui, dans
un cruel isolement... Tu n’as point de famille non
plus, car ton cceur n’a pas adopté celle ou tu es en-
trée. Peut-étre es-tu arrétee par la crainte de lais-
ser apres toi un nom déshonoreé ? Mais si tu dispa-
raissais cette nuit, on croirait que tu as peéri dans
le bois de I'Esterel, et ta mémoire resterait sans
tache. Considere ce gu’a fait le sort en nous réu-
nissant ici. Ne semble-t-il pas qu’il ait voulu nous
donner l'un a l'autre, tant les circonstances qui
nous environnent sont propices ? La nuit com-
mence a peine; demain matin nous pourrions
avoir passeé la frontiere ; une fois a Nice, la mer est
devant nous, et peut nous porter jusgu'a l'autre
extrémité du monde. Veux-tu que je temmene si
loin, que tu n'entendras jamais parler du pays que
tu auras quitté pour me suivre ? Ou bien préferes-
tu rester sur la cote d’ltalie, au bord de quelque
plage d’ou tu puisses encore apercevoir les mon-
tagnes de Provence ? Décide, ordonne ; en quelque
lieu de la terre que je te conduise, va ! nous serons
heureux!... »
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Tandis qu’il parlait ainsi, la jeune femme, droite
devant lui, le regard fixe et les mains serrées
contre sa poitrine, semblait livrée a quelque lutte
intérieure, dans laquelle ses forces s’épuisaient de
moment en moment. Entrainée, vaincue a demi,
elle comprit gu’il fallait fuir, gu’elle était perdue, si
elle écoutait encore une seule de ces paroles qui
subjuguaient sa volonte ; et, faisant un supréme
effort, elle dit, sans ostentation de vertu, de ferme-
té, mais d’une voix suppliante, brisée, et les yeux
baignés de larmes :

« N’essayez pas de me détourner de mon devoir.
Ayez pitié de moi ; au nom du ciel, ne me retenez
plus : car si je restais, je serais perdue, perdue en
cette vie et dans I'éternité !... Il n’y a point de re-
fuge contre les reproches d’une conscience tour-
mentée, ni de bonheur dans une vie coupable...
Quand méme je pourrais cacher ma faute aux yeux
des hommes, Dieu me verrait... Je vous en supplie,
ne me parlez plus, ne me regardez plus, laissez-
moi vous quitter. »

Il se détourna, vaincu par cette humble résis-
tance, et mise Brun, apres lui avoir fait de la main
un signe d’adieu, s’éloigna lentement.

L’'orfevre sommeillait encore. Au bruit que fit sa
femme en rentrant dans la chambre, il se souleva
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sur le coude et promena autour de lui un regard
étonne.

« Oh ! oh! fit-il, jai un peu dormi, je crois... Ma
femme !

— Je suis la, répondit-elle sans s’avancer.
— Quelle heure est-il ?

— Je ne sais pas ; il fait nuit depuis assez long-
temps. »

Bruno Brun se prit a réfléchir ; puis il dit d’'un
air convaincu :

— Mieux vaut passer la nuit ici gu’au milieu des
bois ; nous ferons bien d'y rester jusqu’'a demain
matin. Je ne me sens pas le moindre appétit. Qui
dort dine, dit le proverbe. Ma femme, verrouille
bien la porte et viens te coucher. »

Elle obéit machinalement. Toutes ses facultés
étaient dans une sorte d’engourdissement et de
stupeur. C’était I'anéantissement et non le repos,
qui succédait aux émotions violentes qu’elle venait
d’éprouver ; elle passa la nuit immobile, les yeux
ouverts a cote de son mari, qui de temps en temps
s’eveillait en sursaut pour lui demander si elle
n'avait pas entendu quelque bruit et s’il pleuvait
toujours.
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Un peu avant I'aube, elle ouit marcher le long du
corridor ; il se fit un certain mouvement dans la
maison ; puis le pas d’'un cheval battit le sol au de-
hors. Elle comprit que c’était M. de Galtieres qui
partait, et, cachant son visage sur l'oreiller, elle
pleura silencieusement. Quand le jour parut, Bru-
no Brun se leva et ouvrit la porte en appelant a
haute voix. La petite servante accourut, fatiguée,
défaite et pale sous sa peau bronzee.

« La carriole est attelée ; tout est pres, dit-elle ;
il ne reste plus gu’a charger vos bagages.

— Ou est le drble qui nous conduit ? demanda
I'orfevre.

— Qui le sait ? répondit-elle froidement ; mais
ne vous inquiétez pas : vous avez la un autre che-
val et un autre conducteur.

— Comment ? s’écria-t-il ; quel conducteur ?

— Soyez tranquille; on vous répond de lui.
L’autre est un ivrogne qui a disparu apres le sou-
per, et Dieu sait quand on le retrouvera ! »

En disant ces mots, elle fit un signe d’intelligen-
ce a mise Brun, qui murmura :

« Oui, c’'est un misérable, et nous sommes heu-
reux d’en étre délivreés. »
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L’orfevre était trop presse de partir pour cher-
cher de plus amples explications ; il se contenta de
celle qu’on lui donnait, et se hata de tout disposer
pour se remettre en route. Tandis qu’il arrangeait
les coffres, la servante, qui était restée un peu en
arriere avec mise Brun, dit a voix basse, et en lui
glissant entre les doigts un tres-petit paquet ca-
cheté :

« On m’a chargée de vous remettre ceci. Sainte
Vierge ! quelle nuit terrible nous avons passée ! Je
savais bien ce qui arriverait... Vous pouvez aller
tranquille a présent.

— Ma femme, en route ! » cria l'orfevre.

Misé Brun n’eut que le temps de serrer la main
de la petite servante et de lui dire :

« Que le ciel te recompense du service que tu
m’as rendu hier soir... Mon enfant, quitte au plus
tot cette maison... Crains Dieu, et ne sers que
d’honnétes gens ! »

Un léger vent d’ouest avait balayé les nuages ; la
matinée était fraiche et sereine ; déja le soleil le-
vant dardait ses clartés vermeilles sur la facade du
logis de I'Esterel. Misé Brun avait repris sa place
dans I'humble équipage qui allait 'emmener. Au
moment de partir, elle tourna une derniere fois les
yeux vers ces lieux d'ou elle emportait des souve-
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nirs qui devaient préoccuper et remplir le reste de
sa vie. Alors, son regard plongeant a travers une
des fenétres grillées de I'étage inférieur, elle entre-
vit, dans la pénombre d’un rayon de soleil qui tra-
versait obliqguement la salle obscure, comme une
forme humaine étendue la face contre terre. La
jeune femme frémit, sans étre sOre cependant
gu’elle venait d’apercevoir un cadavre; puis, se
souvenant de ce qu’avait dit la petite servante, elle
pensa gque c’était Siffroi qui peut-étre dormait cou-
ché sur le sol, pres de I'endroit ou M. de Galtieres
avait enfermé le marquis. Cet incident cessa bien-
tot de la préoccuper, et elle demeura plongee dans
la morne agitation de ses souvenirs et de ses ré-
flexions. Elle tenait toujours dans sa main le pa-
guet que lui avait remis la petite servante ; parfois,
effrayée de posséder cette preuve, ce gage d’'amour
gue lui avait laissé M. de Galtieres, elle s'imaginait
gue Bruno Brun allait surprendre son secret, et
elle cachait sa main en frissonnant ; mais l'orfevre
était bien loin de soupconner le trouble, les an-
goisses de sa femme, et joyeux d’avancer rapide-
ment vers le but de son voyage, il disait de temps
en temps a son nouveau conducteur, qui poussait
le cheval au grand trot sur les pentes de la mon-
tagne :
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« Nous allons un train de poste ! Voila comment
on doit voyager ! Tu auras un bon pourboire, mon
garcon. »

Au bas de la derniere descente, apres avoir fran-
chi entierement le passage de I'Esterel, il fallut
pourtant s’arréter un moment. Il y avait en cet en-
droit quelques maisons et un poste de la maré-
chaussée. Tandis que Bruno Brun exhibait ses pa-
piers, la jeune femme s’assit a I’écart sous un bou-
guet de chataigniers qui ombrageait le chemin, et
elle décacheta d’'une main tremblante le mysté-
rieux paquet. L'enveloppe cachait un médaillon
gue la jeune femme se rappela aussitot avoir vu
suspendu a la cheminée de cette chambre ou elle
avait passe, le soir précédent, les moments les plus
terribles et les plus doux de sa vie. Le cercle d’or
guilloché du meédaillon contenait d’'un coté des
lettres initiales tracées délicatement sur vélin, et
de l'autre un portrait en miniature de la plus ad-
mirable ressemblance. Par un mouvement spon-
tané, involontaire, misé Brun pressa ce portrait
sur ses levres, puis elle le cacha dans son sein.
Quelques heures plus tard, les voyageurs arri-
vaient a Grasse. Bruno Brun, en mettant pied a
terre, dit avec satisfaction :
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« Dieu soit loué ! nous avons fait le voyage sans
aucune mauvaise rencontre, et nous arrivons a
temps pour I'ouverture de la foire. »
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VI

Huit jours plus tard, la famille Brun, réunie de
nouveau dans la maison de la rue des Orféevres,
faisait la veillée autour de la table que Madeloun
achevait de desservir. Bientot mise Brun, prétex-
tant une extréme lassitude, monta dans sa
chambre, et I'orfévre resta vis-a-vis de son pére et
de la tante Marianne.

« La foire a été bonne, et j’ai bien mené mes af-
faires la-bas, dit-il d’'un air capable ; de toutes ma-
nieres, j'ai sujet d’étre content.

— Ta femme me parait triste, observa le vieux
Brun.

— Ce n’est rien ; c’est le voyage qui I'a fatiguée.
En partant, elle était ravie ; il lui semblait qu’il n’'y
avait rien au monde de si agréable que de courir
les grands chemins, mais elle a été bientot lasse de
tout cela. Au retour, quand nous avons passé dans
le bois de I'Esterel, elle n'a plus mis pied a terre
pour cueillir des fleurs et s’arréter devant chaque
buisson a entendre chanter les oiseaux ; elle est
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restée tranquillement au fond de la carriole.
Quand nous avons été au logis de I'Esterel, elle a
un peu avancé la téte pourtant, afin de demander
des nouvelles de ce grand coquin de conducteur
gue nous Yy avions laissé ; mais I’hOtesse et la ser-
vante avaient abandonné la maison : il n'y avait
plus personne. Pendant le reste du voyage, elle n’a
plus manifesté la moindre curiosité, et je crois
gu’'elle s’est sentie fort soulagée en se retrouvant
ici ce matin.

— Et a Grasse, comment les choses se sont-elles
passees ? demanda la tante Marianne.

—Eh ! eh! c’est a cette question que je vous at-
tendais, repondit-il en se frottant les mains ; figu-
rez-vous que j'avais la plus belle boutique de la
foire, et que les gens faisaient foule alentour.
Cétait comme une fureur pour voir Rose; le
monde se battait afin d’aborder jusqu’a elle. Cha-
cun la celébrait: on a fait des chansons a sa
louange ; mais je dois declarer qu’elle ne s’est
guere souciée des compliments et des propos ai-
mables de tous les freluquets qui assiégeaient
notre éetalage. Au lieu de les écouter d'un air
agréable, elle semblait toute contristée, et plus
d’une fois elle avait les larmes aux yeux.
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— Il ne faut pas trop se fier a ces apparences,
murmura la tante Marianne en secouant la téte ;
les femmes qui n'ont aucune inclination cachee ne
sont ni gaies ni tristes, et ’hnumeur melancolique
de la tienne me donne beaucoup a penser. »

Le dimanche suivant, l'orféevre, qui était allé
faire ses dévotions a la chapelle des pénitents
bleus, rentra son tricorne avance sur les yeux et les
mains au fond de ses poches, ce qui était chez lui
le signe d’'une grande agitation d’esprit.

«Vous me voyez saisi, dit-il en abordant sa
femme et la tante Marianne ; savez-vous la nou-
velle qui court dans la ville ? Un jeune homme qui
m’avait fait dernierement I’lhonneur d’entrer dans
ma boutique, le marquis de Nieuselle, a été assas-
siné au logis de I'Esterel...

— Il est mort ! s’écria misé Brun en palissant.

— A mauvais sujet mauvaise fin, murmura Ma-
deloun.

— Il s’était apparemment arrété dans ce coupe-
gorge, reprit I'orfevre ; son corps a été retrouve au
fond d’'une salle basse, le visage contre terre. Il
avait une balle dans la téte. On ne met pas en
doute qu’il n'ait été assassiné par Gaspard de
Besse ou par quelgu’'un de sa bande. Grand Dieu
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du ciel ! la nuit que nous étions au logis de I'Este-
rel, nous pouvions avoir le méme sort !

— Tu peux brdler un cierge a l'autel de la sainte
vierge Marie, dit la tante Marianne, frappée de
I'impression profonde que la nouvelle de ce mal-
heur produisait sur misé Brun ; va, Bruno, va, tu
as peut-étre plus de bonheur encore que tu ne
crois!»

Ce fut ainsi que la jeune femme apprit la terrible
preuve de dévouement que lui avait donnée
M. de Galtieres. Elle en ressentit une impression
étrange, mélée de reconnaissance et d’horreur.
Son esprit revenait sans cesse sur toutes les cir-
constances de cette nuit fatale, et les commentait
avec une horrible et involontaire perseverance.
Elle s’expliqua alors pourquoi M. de Galtieres
avait quitté le logis de I'Esterel avant le jour, et elle
comprit les dernieres paroles de la petite servante.
Elle se rappela en frissonnant ce gqu’elle avait vu,
lorsque, préte a partir, elle avait encore une fois
tourné ses regards vers ces lieux funestes. Au mi-
lieu de ces angoisses, elle remerciait pourtant le
ciel, qui permettait qu'on imputat le meurtre de
Nieuselle aux bandits embusques dans les défilés
de I'Esterel.
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Ces affreux souvenirs s'affaiblirent enfin. La
jeune femme tomba dans une sorte d’engourdis-
sement moral qui ressemblait au repos. Un jour
que le P. Theodiste l'interrogeait, inquiet de
I’'anéantissement ou il la voyait, elle lui réepondit
doucement : « Il me semble que je suis tranquille,
mon pére ; mais je n'ose regarder au dedans de
moi-méme, ni réfléechir sur ma situation. J'ai peur
de toucher a mon mal... Pourtant il faudra que
J'aie le courage de vous parler un jour.

— Quand vous le pourrez sans peine et sans ef-
fort, ma chere fille, » répondit le bon moine. »

Mais apres cette période d'affaissement, les fa-
cultés de la jeune femme se réveillerent plus puis-
santes; les passions fougueuses et rebelles re-
commencerent a gronder dans son cceur, et elle
s’abandonna, dans le secret de son ame et de sa
pensée, aux ardeurs qui la dévoraient. Il y avait
une heure dans la journée ou I’'horrible contrainte
qgue lui imposait son entourage cessait pendant
guelques instants ; c’était I’heure a laquelle misé
Marianne passait dans la boutique pour aider
Bruno Brun a arranger I'étalage. Alors elle tirait
furtivement, de I'endroit ou elle le tenait caché, le
medaillon de M. de Galtieres, et le contemplait en
versant des larmes silencieuses. Ce portrait ren-
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dait admirablement les traits frappants de
I'original. Le front haut et léegerement fuyant avait
un caractere singulier de courage et d’audace. Déja
les rides qu’une pensée inquiete semblait y avoir
laissées creusaient entre les sourcils deux traits
ineffacables. Le nez était finement accusé, et les
levres, minces et vermeilles, ressortaient comme
une ligne de carmin sur les tons pales et mats de la
peau. Ce front hautain, ce teint bilieux, cette
bouche dont les commissures s’abaissaient effa-
cées, auraient décelé une nature violente, impi-
toyable, si I'expression n’en e(t été temperée par
un de ces contrastes qui mettent en défaut la phy-
siognomonie et défient la science des plus habiles
disciples de Lavater: les plus beaux yeux
s’ouvraient sous ce front austere, le plus doux re-
gard éclairait ce sombre visage. L’orbite, tres-
saillant, était couronné de blonds sourcils; la
paupiere, large et mollement prononcée, comme
dans le portrait de la Joconde, était bordée de
longs cils, et les yeux, d’'un noir de velours, avaient
I’'expression d’exquise finesse, de riante sérénite,
gu’on trouve aux yeux divins de Mona Lisa.

Misé Brun adora cette image avec les mystiques
transports d'une ame pure et exaltée. Elle
s‘abandonna au vain et dangereux bonheur
d’aimer pour le seul bonheur d’aimer, et bient6t
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elle retomba dans les abimes de I'abattement et du
désespoir. Sa chimere ne lui suffisait plus; elle
avait horreur de l'existence immobile et murée
gu’'elle était venue reprendre pour toujours : elle
faillit intérieurement a toutes ses resolutions : un
jour enfin, elle regretta de n’avoir pas suivi
M. de Galtieres. Quand elle en fut venue la, elle
n’'osa déclarer au P. Théotiste de quels sentiments,
de quelles penseées elle était coupable, et, séduite
peut-étre par quelque espérance éeloignée, elle dis-
simula ses douleurs et attendit vaguement sa déli-
vrance.

Plusieurs mois s’écoulerent ainsi. L’hiver passa,
la belle saison revint, et ramena I'’époque des ce-
rémonies qui attiraient de si loin les étrangers
dans la ville d’Aix. Misé Brun vit approcher la
veille de la Féte-Dieu avec des agitations inexpri-
mables : tantot elle avait le pressentiment que
M. de Galtieres ne manquerait pas a cette espece
de rendez-vous ; tantot elle se figurait gu’il avait
cédé a ses conselils et quitté le royaume. D’abord
elle avait cru fermement qu’il viendrait ; mais, a
mesure que le temps s'avancait, elle sentait sa
conviction et son espérance faiblir. La veille de la
Féte-Dieu, a I’heure ou les trompettes qui préce-
daient la cavalcade se firent entendre, lorsque
Bruno Brun cria a la porte de l'arriere-boutique
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gu’il était temps de sortir, la jeune femme s’avan-
ca, calme, comme impassible, et prit place entre la
tante Marianne et Madeloun. Elle ne comptait
plus que M. de Galtieres vint, comme lI'année pre-
cédente, se méler a la foule qui se pressait dans la
rue des Orfevres. Pourtant, lorsqu’elle leva les
yeux, elle I'apercut a la lueur des torches. Il était
la, debout au méme endroit que l'année preéce-
dente, et les yeux fixés sur elle. Quand leurs re-
gards se rencontrerent, il sourit faiblement et mit
une main sur sa poitrine, comme pour attester
gue, chaque fois gu’elle se montrerait ainsi, elle le
retrouverait a la méme place. Misé Brun imita ma-
chinalement ce geste, cette muette promesse ; puis
elle baissa la téte, et ses mains retomberent inertes
sur ses genoux.

« Qu’'est-ce que vous faites donc, dit brusque-
ment la tante Marianne; vous avez lair de
I'’effarée de Figanieres, qui prenait le chapeau de
saint Christophe pour le clocher de son village.
Tenez-vous tranquille et regardez la cavalcade. »

Dix minutes apres, le cortege disparaissait au
fond de la rue, et Bruno Brun se levait en disant
avec un soupir d’admiration et de regret . « C'est
fini pour jusqu’a l'an prochain; rentrons, ma
femme.
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— Dans un an ! » murmura misé Brun en repas-
sant le seuil de sa maison.

Quelques mois s’écoulerent encore. La jeune
femme, triste, agitée, le cceur dévoré d’amour, sen-
tait passer avec une morne lenteur chaque jour,
chaque heure de sa vie. Pourtant rien dans sa ma-
niere d’étre ne deécelait les secrets désordres de
son ame. Elle était impérieusement gouvernée par
les habitudes de son intérieur, et parcourait, sans
témoigner ni fatigue ni dégodt, le cercle étroit des
occupations domestiques. On la voyait toujours
calme, soumise, assidue au travail, et lorsqu’elle
s'asseyait, le matin, devant la fenétre de l'arriere-
boutique, pour recommencer la tache accoutumeée,
misé Marianne elle-méme lui trouvait un visage
tranquille et ne s’apercevait pas qu’elle avait passeé
la nuit dans I'insomnie et dans les larmes.

Un dimanche, I'orfevre, qui était sorti des le ma-
tin, rentra radieux : « Je vous annonce une grande
nouvelle, s'écria-t-il ; I'assassin du marquis de
Nieuselle est arrété !

— J'en suis bien aise, » dit tranquillement la
tante Marianne.

Misé Brun releva la téte et regarda son mari
fixement, en remuant les levres comme si elle par-
lait, mais sans faire entendre aucun son. Il y avait
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dans ce regard, dans ce mouvement muet de la
bouche, une telle expression de désespoir et
d’horreur, que l'orfevre en fut effrayé.

« Eh bien! eh bien! s'écria-t-il, est-ce que tu
n'‘es pas contente qu'on ait arrété Gaspard de
Besse ? »

A ce mot, qui la rassurait tout a coup si complé-
tement, misé Brun ne put dominer la violence de
son éemotion, et, cachant son visage dans ses
mains, elle fondit en larmes. La tante Marianne
arréta sur elle son regard clignotant, et dit a
I'orfevre, qui se taisait tout étonné de l'effet que
produisaient ses paroles : « Bruno, j'ai dans l'idée
gu’'on regrette ici ce mauvais sujet qui s’appelait
de son vivant le marquis de Nieuselle.

— Je n’ai guere souci d’'un galant qui est a trois
pieds sous terre, » repliqua-t-il en haussant les
épaules.

Misé Brun, revenue déja de son premier mou-
vement, essuya ses yeux, et dit avec douceur a la
vieille fille : « Dieu nous garde de mal parler des
morts !

— Toute la ville est en émoi, reprit Bruno Brun,
les rues sont pleines de monde comme un jour de
grande féte ; c'est cette apres-midi qu’'on amene
Gaspard de Besse et deux scélérats de sa bande qui
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ont été pris avec lui ; je vais les voir arriver, cela
me récreéera.

— Oh ! murmura la jeune femme, des malheu-
reux si chargés de crimes, et qui vont en subir le
chatiment !

— Leur proces ne sera pas long, ajouta l'orféevre,
bientdt nous aurons de la besogne a la confrérie. »

Huit jours plus tard, une certaine agitation re-
gnait dés le matin dans la maison de l'orfevre.
Bruno Brun eétait sorti de bonne heure pour se
rendre a la chapelle des pénitents bleus, et les trois
femmes, réunies dans l'arriére-boutique, prétaient
une morne attention aux clameurs qui, de temps
en temps, s’élevaient au dehors.

« Il est inutile d’arranger I'étalage, dit la tante
Marianne a Madeloun: on ne vendra rien au-
jourd’hui ; entr’ouvre seulement les vantaux, afin
gu’on puisse voir ce qui se passe dans larue. ll y a
foule déja, j'en suis slre. »

Un moment apres, Madeloun revint . « Enten-
dez-vous, entendez-vous les cloches ? Gaspard de
Besse monte a Saint-Sauveur pour faire amende
honorable avant de mourir. Dans un instant il va
passer. Tout le monde court pour le voir, on
s’etouffe dans la rue.
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— Sortons un moment sur la porte, dit la tante
Marianne en se tournant vers miseé Brun.

— Oh ciel ! pour voir ce malheureux ! réepondit
la jeune femme d’'une voix altérée ; non, non, le
cceur me mangue rien que d’entendre les cloches
gui sonnent son agonie. Je vais prier Dieu pour
lui.

— Allons, venez, insista Madeloun, quand ce ne
serait que pour voir le monde qu’il y a la dehors, et
rentrer tout de suite. C’est un coup d’ceil comme la
veille de la Féte-Dieu. »

A ce mot, la pensée que M. de Galtiéres était
peut-étre parmi cette foule s’offrit subitement a
I’esprit de misé Brun, et, par un mouvement spon-
tané, elle suivit la servante qui I'entrainait par le
bras.

Une multitude compacte remplissait la rue, et
précedait le triste cortege qui s'avancait lente-
ment. Un morne silence régnait dans cette foule ;
mais c¢a et la des voix enrouées, qui devaient par-
venir jusqu'a l'oreille du patient, criaient une
complainte sur la mort de Gaspard de Besse.
Lorsque les baionnettes de la maréchaussée paru-
rent au fond de la rue, une rumeur sourde circula
parmi les spectateurs pressés en haie contre les
maisons, et de tous cotés on entendit : « Le voila!
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le voila ! » Le condamné s’avancait d’'un pas ferme,
presque rapide. A sa droite, et le crucifix a la main,
marchait le P. Théotiste ; a sa gauche, un peu en
arriere, était le bourreau. Apres venaient les péni-
tents bleus, qui devaient entourer I'échafaud et
porter sur leurs épaules la biere du supplicié.

Misé Brun cherchait toujours M. de Galtieres
dans un groupe nombreux arrété en face de sa
maison ; mais, lorsque le condamné ne fut plus
gu’a quelques pas, elle tourna involontairement
les yeux sur lui. Ses yeux se fermerent aussitot ;
elle ne le vit pas, et elle le reconnut pourtant, car
ses genoux fléchirent, et elle se retint au bras de
Madeloun, qui, paéle, éperdue, murmura:
« M. de Galtiéeres!... c’est lui ! »

Comme elle disait ces mots, le fatal cortege avait
déja passé. Misé Brun rentra dans la maison, et al-
la machinalement s’asseoir a sa place accoutumée.
La tante Marianne se mit devant 'autre fenétre, et,
ouvrant son livre de messe, commenca les prieres
pour les morts ; ensuite les deux femmes reprirent
leur travail, et la journée s’acheva comme les
autres journees.

L’'orfevre, en rentrant dans I'apres-midi, se hata
d’ouvrir sa boutique et de se remettre a I'ouvrage ;
mais le soir, a la veillée, il eut le temps de raconter
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les bonnes ceuvres auxquelles il avait participé ce
jour-la. « Je puis rendre témoignage des derniers
moments du fameux Gaspard de Besse, dit-il avec
satisfaction ; il est mort tres-courageusement. La
torture ne lui avait rien fait avouer : il n’a déclaré
devant la justice ni son origine ni sa vie ; mais,
avant de se remettre entre les mains du bourreau,
il a fait sa confession au P. Théotiste, qui lui a
donné I'absolution et n’a cessé de le consoler et de
I’exhorter jusqu’a ce qu’il ait rendu le dernier
souffle. ».

Misé Brun écouta ces détails d’'un air triste et
calme ; son mari remarqua seulement gu’elle était
plus pale que de coutume.

Le lendemain matin, elle se sentit tout a coup
malade. La tante Marianne et Madeloun la mirent
au lit. Le soir, elle était a I'agonie ; mais le ciel ne
permit pas qu’elle fat sitdt délivrée : elle vécut
guelques années encore dans les pratiques d’'une
austere dévotion. Ce ne fut que longtemps apres le
supplice de Gaspard de Besse qu’elle recut des
mains du P. Théotiste le missel qu’elle avait donné
dans le cloitre de I'église de Saint-Sauveur, et dans
lequel le condamné avait fait ses dernieres prieres.
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« Ma fille, dit le bon moine en le lui rendant,
Dieu nous appelle a lui par des voies différentes ;
le repentir et la vertu menent également au ciel. »

FIN.
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