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A mon épouse Claudine, qui aime la marche,
mais I'appreécie en doses... humaines !



Cet ouvrage sur la marche ne peut commencer
gue par une citation de notre maitre a marcher :

Rodolphe “Topffer

qui nous a précedes il y a pres de cent huitante
ans.

Faire son sac pour un heureux voyage

Il est tres bon, en voyage, d'emporter, outre son
sac, provision d'entrain, de gaiete, de courage et
8 de bonne humeur. Il

" est tres bon aussi de

. compter, pour I'amu-
sement, sur soi et ses

i camarades, plus que
. sur les curiosités des
— villes ou sur les mer-

veilles des contrées. Il
n'est pas mal non plus de
se fatiguer assez pour
gue tous les grabats pa-
raissent moelleux, et de
s'affamer jusqu’a ce point
ou l'appeétit est un déli-
cieux assaisonnement aux mets de Ieur nature les
moins délicieux.
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Au moyen de ces précautions, on voyage par-
tout agréablement ; tous les pays sont beaux suf-
fisamment, on jouit de tout ce qui se presente, on
ne regrette rien de ce qu'on n'a pas : s'ill fait beau,
c'est merveille, et s'il pleut, cest chose toute
simple.

(Second voyage en zigzag 1838 !)



Personnages

MEMBRES DE L’AMCE: (21 au camp)

Luc Massa, le Chef

Jean, Cadre, adulte

Sandro, Cadre, adulte

Philippe, Cadre, adulte

Joélle, Femme de Luc (absente au camp)

Guillaume, Cadre, 20 ans, responsable carte

Etienne, Cadre, 19 ans, responsable nourriture

Michel, 21 ans

Claire, 19 ans

Anne, 18 ans

Raoul, 18 ans

Peter, 18 ans

Mathieu, 18 ans

Eve, 17 ans (avec Héléne, sa correspondante
Imaginaire)

Thomas, 16 ans

Bob, 15 ans

Justine, 15 ans

1 AMCE Association des Marcheurs du College d’Echallens. A été suivie par
Pieds Sans Frontiére, qui continue dans la méme voie avec, au début, des anciens
membres de ’AMCE comme moniteurs.
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Florence, 15 ans
Steeve, 14 ans
Jacques, 13 ans
Sandra, 14 ans
Catherine, 13 ans

PENSIONNAIRES DES TILLEULS (9 au camp)

Ronald Gerber, Directeur (absent pendant le
camp)

Maria, 18 ans

Christophe, 18 ans

Fabienne, 18 ans

Ruth, 17 ans

Valérien, 17 ans

Gabriel, 17 ans (ne participe pas au camp)
Josué, 16 ans

David, 16 ans

Simon, 15 ans

Barbara, 15 ans

* k) Kk Kk %



CHAPITRE PREMIER

Semer un réve

Ronald Gerber lit son journal, les deux pieds sur
son bureau. Ce n’est pas que le travail manque,
mais une pause ne fait pas de mal, et prendre con-
naissance des nouvelles, c’est sacré : dans un me-
tier comme le sien, avoir une bouffée d’air frais est
essentiel. 1l tourne les pages, lit, survolant un ar-
ticle par-ci, un autre par-la, le corps chauffé par
les rayons du soleil printanier traversant la grande
baie vitréee de son bureau donnant sur I'infini des
champs et des bois.

En nous approchant de la baie vitrée, nous de-
couvrons un paysage moins agreste : les batiments
du nouvel etablissement modele, les Tilleuls, dont
Ronald Gerber est le directeur depuis cing ans. De
petites maisons individuelles, des ateliers, une
impression de village paisible si nous ne regardons
pas les murs qui les entourent, certes au loin et ca-
cheés par un large cordon boisé, mais bien présents
guand méme. Gerber est attiré tout-a-coup par



une annonce qui lui fait tout d’abord hocher la téte
d’un air dubitatif :

Vers une nouvelle thérapie
des cas sociaux difficiles

L'’AMCE est un groupe de marcheurs ayant une
grande pratique des randonnées a pied de longue dis-
tance. Apres plusieurs camps avec des adolescents « sans
problemes », ce groupe, sous I'impulsion de son chef Luc
Massa, propose des camps encadrés pour de jeunes dé-
linquants. Des expériences positives ont été menées il y a
deux ans en ltalie, et derniéerement au Canada. M. Luc
Massa prend en charge avec son equipe la préparation
des jeunes, dans leur cadre d’arréts. Le participant doit
étre volontaire, ne pas se faire d’illusions sur les liber-
tés...

— Eh bien, en voila un qui y croit ! Je devrais di-
rectement lui envoyer Josué ou Fabienne, je les
verrais certainement revenir au bout de deux
heures. Ou plutét non, ils disparaitraient dans la
nature. C'est un farfelu, ce gaillard, ou alors une
blague de ce canard, en mal de sensation ?

Ronald Gerber poursuit cependant sa lecture,
piqué au vif par ce sujet qui le concerne tant. Des
essais, il en a fait dans sa carriere de plus de vingt-
cing ans dans des maisons de redressement. Il a
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connu des succes, qui lui font encore chaud au
coeur, mais aussi une série d’échecs plus ou moins
retentissants, echecs qui, des années apres, lui
lancent encore leurs aiguilles douloureuses. Car
sous son aspect rude et bourru, Gerber espere,
chaque fois qu’'un nouveau cas se présente;
comme un enfant, il est prét a recommencer ; son
experience lui donne simplement un peu de mé-
fiance, de retenue, les premiers instants en tout
cas !

Il est donc en train de lire l'article, cette fois
completement plongé dans le texte, ponctuant sa
lecture d’exclamations ou de coups du plat de la
main sur le bureau de chéne. L’article fini, il plie
son journal et reprend son travail la ou il I'a lais-
sé : 9 h 15, entretien avec Valérien. Le voyant an-
noncant une demande de visite est allumé depuis
un moment, Ronald Gerber le voit enfin et il ap-
puie sur « Entrez ». Valérien arrive, a la fois ti-
mide et arrogant.

— J'sais pas pourquoi je viens vous voir, de
toute facon c’est inutile ! On s’emmerde dans votre
maison. C’est pas parce que c’est neuf et moderne
gu'on est mieux que dans la vieille tGle ou j'étais
avant. On entendait au moins les bruits de la ville,
et avec un peu de chance on voyait les copains
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dans la rue. Vous voulez qu’on s’améliore, mais on
peut pas, on est foutu. Pendant ce temps vous lisez
pépere votre journal, et le soir, le week-end, vous
foutez le camp. Adieu, j't'ai vu. Nous, on croupit
ici, pendant que Monsieur est en ville. Qu’est-ce
gue vous avez a redire a tout ca ? Hein ?

— Si je comprends bien, tu es venu pour me de-
mander quelgue chose, avant de te mettre hors de
toi et de me dire que cela ne va pas !

— Quais ! Mais cela n’sert a rien. Quand je suis
dans ma chambre, les idées sont claires et quand
J'arrive ici je vois ce que je ne suis pas! En bas,
J'peux réver ici c’est pas possible. Vous, vous avez
pas besoin de réve, vous avez la liberté, la bagnole,
une femme et des mioches. Vous en avez rien a
branler de mes réves !

— Oh, je pourrais te parler de mes envies, car
moi non plus je ne peux pas vivre sans réves. J'en
fals méme sur vous, sur toi. Mais je ne crois pas
gue I'important est ce que je pense, mais pourguoi
tuesvenuici!

— Vous tenez a me coincer ! Je vous dis que cela
ne sert a rien ! Deux fois j'ai essaye un truc qui de-
vait me permettre de vivre normalement. Deux
fois cela a foiré. Alors cela sert a rien d’en imagi-
ner un troisieme. Et vous n’allez pas vous emmer-
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der avec un gars qui réve. Vous, c’est tirer vos
heures, et vous retrouver libre !

— Ton désir, c'est donc bien de te retrouver
libre. Mais a quelle condition ?

— J'suis quand méme pas un enfoiré. Je sais
bien qu’on peut pas me lacher comme ¢a dans la
nature, j'suis comme une béte sauvage. Non,
mieux, comme un bateau sans pilote. Pis, c’est la
gue j’suis embéte...

— Tu es embéte parce que tu dois t'appuyer sur
ces imbeéciles d'adultes pour aller un peu plus
loin! Tiens, tu tombes bien, regarde un peu
I’article que je viens de lire, pendant que je me
tournais les pouces en pensant a mon week-end
prochain !

Valérien prend le journal et lit rapidement
I’'article. « Il est guand méme doué, ce gars, pense
Ronald Gerber. Quel gachis. Tout ce désordre
parce qu’il a été abandonné tout petit. Si on es-
sayait avec cette equipe de marcheurs ? Attention
Ronald, tu dérapes de nouveau. Ton coOté Saint-
Bernard optimiste va te mener tout droit a des en-
nuis de premiere ! » Pendant ce temps I'adolescent
finit I'article, perplexe.
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— Y sont fous. Nous, on ne se fait pas confiance,
et eux sont préts a nous prendre en pleine nature.
Completement dingues !

— Alors, leur projet, il te semble comment par
rapport a ton envie de liberté ?

— J'dois réflechir. Y a sGrement un piege. C'est
pas possible autrement. Merci, Monsieur le Direc-
teur, vous étes quand méme sympa !

Gerber reste un long moment sur cet entretien,
a la fois touché par la gentillesse des dernieres
phrases, et préoccupé par la suite a donner au
message de Valérien. Heureusement son pro-
gramme prévoit une visite dans les ateliers, ce qui
va lui changer les idées.

Luc Massa est a son bureau, et il prépare le tracé
de la course de cet été. Il a un peu de retard, cette
année, car généralement fin janvier, tout est prét.
Choisir un parcours reste un des grands moments
d’un camp de marche. Tout d’abord, se trouver un
but. Proche, lointain, dans les Alpes, en plaine.
Ces premieres idées, il les a lors des marches preé-
cédentes. Il réve. « Et si jallais a Strasbourg avec
mes gars ? ou en Islande, voir les volcans et les de-
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serts, ou dans le Sahara ? », avec chaque fois une
estimation des dangers, des joies, des colts et
autres détails pratiques. Cette fois, c’est depuis oc-
tobre gu’il sait ol il va: « A la mer a pied!» Il a
depuis longtemps trace son chemin en ligne droite
sur la carte, puis cherché les passages aux cols les
plus proches de cette ligne droite. Une fois ce
point réglé, il a achete les cartes au 1:25’000 cou-
vrant les regions traversées et c’'est la qu'il en est
aujourd’hui. A I'eeil, il a évalué le trajet a huit cents
kilometres effortsz, et il se réjouit de voir si son es-
timation est juste. Il réve sur ses cartes, voit les
passages difficiles, imagine les panoramas, en-
cadre, au milieu des rochers, de petites zones de
gazon ou il fera bon s’arréter pour camper, bref, il
réve tout eveillé, aidé en cela par une imagination
fertile et une tres bonne connaissance des cartes.
Le teléphone sonne, c’est justement Jean, un des
fideles des camps, qui vient aux nouvelles.

— Salut, Chef! Je parie que tu es parmi tes
cartes. « La mer a pied », cela avance ?

— Je termine, superbe ! Six cents kilometres sur
la carte, au moins seize mille metres de montée...

2 Voir dans Annexes : Kilomeétres-efforts
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et de descente ! J'espere que tu es des notres en-
core une fois.

— J’heésite. Toutes ces montées, cela commence
a me faire peur. En fait c’est surtout les descentes
gue mes genoux centenaires commencent a refu-
ser!... Mais oui, deux fois cinguante, cela fait
cent!

— Je dois dire que je me sentirais un peu orphe-
lin sans toi. Cela ne te fait pas envie, ces escapades
de liberté, ces horizons vides de présence hu-
maine, ces petits bivouacs, les bibines que I'on boit
a I’'arrivée, apres une semaine de privation !!!

— Arréte, je me sens craquer. Tu as un art de
semer le réve dans nos esprits, un vrai drogué ! Je
vais consulter mes genoux et te donnerai réponse.
De toute facon indique-moi la date des entraine-
ments, je viendrai avec vous.

Le récepteur reposé, Luc pense avec tendresse a
ce compagnon d’'une année son aine, qui l'a ac-
compagné dans presque toutes ses courses. Dé-
bonnaire, allant son train souvent solitaire, se dé-
tachant parfois du groupe, se perdant presque par
réverie, il est un des personnages essentiels de
'AMCE. S’il ne vient pas, qui sera la pour dire
« Salut, les jeunes!» a la cantonade. Mais rien
n'est perdu ; au ton, Luc a senti que Jean avait a
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nouveau mordu a I’hamecon! Avec lui, cela fera
une bonne vingtaine de jeunes et moins jeunes,
avec peut-étre dix ou douze pensionnaires a reta-
per, si le projet prenait forme. Un joli groupe une
fois de plus !

Etienne, sur son banc d’Uni, suit un cours de
geographie economique. Il a fait un peu la foire
hier soir, et a du mal a se concentrer. « Comme
vous le savez, les limites nationales ne correspon-
dent souvent en rien aux limites économiques. Par
exemple, prenons la région des Alpes. Elle re-
groupe... » — « Alpes..., montées..., ciel bleu foncé
sur dentelle de granites... Je donnais la main a Ga-
brielle qui n’en pouvait plus... Elle n’est pas reve-
nue a une autre marche, pour ne pas abimer le
souvenir... Arrivés au col, nous étions trempes, un
petit vent frais nous faisait frissonner, on se sen-
tait les maitres du monde, seuls sur cette mon-
tagne. Au loin, le col précédent, passé le matin, a
peine visible dans le bleuté de la brume. Ce n’est
pas possible tout ce que l'on a fait en six
heures!... » — « ... Ainsi, les intéréts des popula-

3 Granite : écriture selon les géologues, préférée a gra-
nit [note de l'auteur]
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tions montagnardes de I'ltalie du Nord sont les
mémes que ceux de la Suisse ou de I'Autriche... » —
« Allez, Etienne, ne te laisse pas détourner, les
Alpes, ce sera cet été, maintenant, boulot ! »

Apres quelques jours de réflexion, Ronald Ger-
ber téléphone a Luc Massa et prend rendez-vous
avec luil pour mieux comprendre sa facon de tra-
vailler, et voir si une coopération est possible. Il a
en téte les noms de quelques-uns de ses pension-
naires pour qui I'expérience serait peut-étre profi-
table. Mais a quelles conditions et a quel prix ?

* k% % %
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CHAPITRE DEUXIEME

Les Tilleuls

Gerber entend arriver son visiteur. C'est tou-
jours intéressant d’attendre quelqu’un et d’avoir le
choc entre la personne imaginée et la reelle.
Quand Massa rentre, il voit au visage du directeur
gue celui-ci est un peu décu, et qu’a la place du
complet-cravate, il aurait bien envisagé les sou-
liers de marche et les pantalons boueux ! Les deux
hommes échangent quelques propos géneraux, se
présentent un peu leur parcours dans la vie, puis
en arrivent a I'objet de leur rencontre.

— Je ne vous cacherai pas, Monsieur Massa,
gue, dans un premier temps, j'ai trouvé votre ar-
ticle farfelu, et en méme temps prétentieux. Nous
qui travaillons sans arrét avec des jeunes a pro-
blemes sommes vite sur le qui-vive quand on
marche sur nos plates-bandes. J'ai qguand méme
voulu vous contacter, car je fais partie des opti-
mistes qui veulent sortir les délinquants débutants
d’un milieu qui ne peut gque les pousser a conti-
nuer dans cette voie. Mais c’est déja un peu tard,
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beaucoup de mauvais plis sont pris. Je reconnais
votre travail de protection primaire avec les jeunes
gui vous accompagnent, par la formation du ca-
ractere que vous leur donnez. J'ai plus de doutes
sur un reésultat semblable avec mes zouaves : un
seul faux pas, une seule odeur de piege, ils se re-
ferment comme des coquilles et on les perd.

— Je crois que vous avez parfaitement bien re-
sume la situation. Je ne me sens pas plus fort que
les autres. Par mon métier, j'al une pratique cons-
tante des adolescents et dans ma vie privee, j'ai eu
affaire a des cas tres difficiles qui m’ont montré
mes limites. Mais je crois en la valeur curative de
nos marches. Un défi fou nous pousse a aller vers
ce qui est impossible. Nous vivons au rythme de la
marche : notre volonté, le sens de notre coucher et
de notre lever, le bienfait de se reposer, les cama-
rades qui discutent avec nous, dépriment en
méme temps, ou nous relevent dans nos moments
de désespoir. Tant que j'ai la santé, nous vivrons
dans ces camps une vie tres dure, ou I'on avance
guels que soient le temps ou I'état du groupe, ou
personne n’'est épargné. Mais en méme temps, vie
riche car chacun se sent solidaire, responsable de
lui-méme et, peu a peu, au cours de sa maturite,
intéressé par la gestion du camp lui-méme.
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— Beaucoup d’expériences avec des gars comme
les notres ?

— lci, je dois avouer que les journalistes ont un
peu deformé la réalité. Les deux essais précedents
portaient sur la prise en charge d’un ou deux cas
difficiles de treize ou quatorze ans. Expérience ré-
ussie les deux fois, mais vu le nombre et I'age de
ces jeunes, c’était relativement facile. J'aimerais
essayer maintenant avec un groupe plus impor-
tant !

— Si je comprends bien, c’est une premiere que
vous tentez. Vous parlez d’expérience dans le sens
connaissance, et on doit comprendre cobaye!
Vous ne trouvez pas que c’est un peu gonfle, de
venir ainsi proposer cet essai au directeur expéri-
menté de la plus grande centrale de la region, de
lui proposer une maison clés en main, alors qu’on
n’'est pas str que le magon sache poser des fonda-
tions !

— C’est risque, je le reconnais. Mais j'aime le
risque. Depuis dix ans, nos camps roulent comme
du papier a musique. Je me dis que cette dyna-
mique sert actuellement des jeunes qui en profi-
tent, qui s’y font du bien, certes, mais qui n’en ont
peut-étre pas fondamentalement besoin pour la
réussite de leur vie. J'aimerais avancer d’un pas de
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plus, et faire profiter d’autres couches sociales de
ce gue j'estime étre les bienfaits de la marche dans
ces conditions !

— Vous avez vraiment besoin d’aider les autres,
tout en vous valorisant. Vos camps marchent, tant
mieux. Pourquoi chercher a vous casser la figure ?
Toujours ce besoin d’aller plus loin dans l'aide, de
vouloir ces jeunes heureux, d’essayer de les tirer
de leur trou. Vous auriez dd étre missionnaire !

— Pardon, mais en ce moment, vous parlez de
moi, ou de vous ?

— D’accord, un a zéro. Je vois que vous avez de-
viné que je luttais contre moi-méme. Votre his-
toire me fait réver depuis quatre ou cing jours.
Une partie de ma personne trouve que c’est de la
folie, mais l'autre, la plus cachée, vous envie et est
préte a marcher dans l'affaire ! Voyons comment
Nnous pourrions nous entendre.

Et dans le bureau inondé de soleil, avec comme
horizon I'infini des champs et des bois, les deux
hommes disparaissent dans le monde du réve, ou-
vert aux imaginatifs et a ceux qui restent toujours
un peu enfants dans la vie. Plus rien n’existe. Les
kilometres défilent, les cols sont durs, les pelouses
douces, la mer déja toute proche et la bande de
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jeunes, braillarde et joyeuse, la plus vivifiante des
compagnies.

Dix heures. Ronald Gerber descend a la salle de
réunion de la section C, celle des délinquants lé-
gers. Une vingtaine de gars et de filles sont I1a, un
peu tendus, car une entrevue générale avec le Di-
recteur n'augure jamais rien de trés bon. A les voir
ainsi, on les trouve sages, presque de bonne fa-
mille, et pour un peu, on se demanderait pourguoi
leur avoir retiré la liberté en les enfermant dans ce
centre. Quand Gerber rentre, les chuchotements
cessent, et a son salut tous s’asseyent.

— Pour une fois, je ne vous réunis pas pour vous
faire un sermon ou pour dénicher l'auteur d’une
bétise. C'est pour quelque chose de plus subtil.
Vous en avez certainement marre de rester enfer-
meés aux Tilleuls ! Pour changer, un mois en plein
air va vous étre offert a certaines conditions. Il
s'agit d’une sorte d’épreuve avec vous-mémes. Si
VOous craquez, c’est le retour ici, ou nous essaye-
rons ensemble un autre moyen de vous réinsérer
dans la sociéte ; si I'expérience réussit, vous avez
une chance de pouvoir disposer d'un tremplin
pour un nouvel essai dans la vie. Réaction
jusqu’ici ?
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— Cela peut étre bien, comme cela peut étre to-
talement bidon, votre affaire. La liberté, bien sar
gu’'on en veut, enfin, la plupart d’entre nous. Mais
les conditions, genre boulot a la campagne sous
surveillance, ou service civil avec assistante sociale
moralisante, merci, j'ai déja donné. Quel os allé-
chant vous nous proposez ?

— Merci, Maria, je vois aux reactions des autres
que tu as un peu résumé votre attente. Alors, ou-
vrez tout grand vos oreilles, car voici le menu :

Une équipe de marcheurs, d’'un groupe nomme
AMCE, qui fait de grandes marches a travers
I’'Europe. lls emportent tout sur le dos: nourri-
ture, tentes, couchage, sans voiture suiveuse, avec
un sac a dos de douze a quinze kilogrammes. Deux
ou trois adultes autour dans la cinquantaine, une
poignée d’ados de seize a vingt ans et une dizaine
de jeunes de douze ans et plus. Garcons et filles.
Raison d’étre : vivre entre copains, marcher pour
atteindre un but voisin de l'idéal, laisser derriere
soi soucis et parents, bref, une vraie facon de voir
gui on est et ce que I'on peut. But de cette année :
Aller a la mer a pied, plus de huit cents kilometres
efforts, a raison de quarante kilometres par jour.
Préparation : deux cents kilométres d’entraine-
ment dans les trois mois qui viennent, ou vous
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n'allez pas étre ménageés, pas plus que les autres
d’ailleurs. Libertés : vous serez considérés comme
normaux par les autres, qui ont une grande capa-
cité a admettre de nouveaux copains dans le
groupe. Une entrave : un émetteur camouflé dans
une montre au bracelet scellée sur vous, pour une
surveillance par satellite, afin de diminuer vos en-
vies de fugue.

Gerber fait une pause, puis il reprend :

— Vous avez deux jours pour venir me donner
votre réponse. Dans une semaine, Monsieur Luc
Massa viendra répondre a vos questions et faire
connaissance avec les candidats. Je vous laisse di-
gerer I'info !

Le directeur parti, un silence de quelques mi-
nutes plane sur I'équipe de jeunes. Chacun fait
I'inventaire de ce gu’il a entendu, et cherche sur-
tout les pieges possibles de I'affaire. Puis les
langues se délient et chacun y va de ses re-
marques. Valérien, qui avait eu un avant-godt de
I’affaire lors de son entrevue, regarde son monde
un peu de cOté. Un sourire sur les levres. Lui, son
choix est fait, il ira certainement. Et pour une fois,
il ne trouve pas I'affaire pourrie, bien qu’il faille
mieux connaitre les cadres de cette entreprise et
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voir s’ils ne sont pas moralisants et redresseurs de
tort. Peu a peu, une dizaine de camarades sortent
de la salle. Déja plus d’espoir, aucune envie de
faire un essai, ou simplement la résignation : au-
tant étre la qu’ailleurs. Ceux qui restent semblent
combler les départs par une augmentation des dé-
cibels. Il y a longtemps qu’un projet n’a pas donné
lieu a un tel débat. Maria, la plus forte en gueule,
s’est assise en tailleur sur une table, et semble di-
riger le débat de sa voix profonde :

— Alors quoi, vous avez envie de marcher des
jours entiers, en vous coltinant un sac pour le seul
plaisir de devenir de petits Saints, genre boy-
scouts ? Tol, Simon, tu te vois te dandinant sur des
kilometres en suant ta graisse, tout cela parce
gu’un fou veut faire une expérience ?

— Je suis peut-étre petit et gros, mais je me dé-
place sans probleme. Et je crois que j'ai envie de
m’inscrire rien que pour te prouver gu’il N’y a pas
que les grandes et belles filles qui peuvent arriver
a leurs fins !

— Merci pour le compliment ! Mais te vexe pas,
je ne voulais pas étre méchante. Je m’étonne que
personne n’ait réagi au coup du bracelet-emetteur.
Moi, cela me révolte, on se croirait au temps ou
I’on marquait les bagnards au fer rouge !
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David, grand adolescent blond, aux yeux brun-
vert, sort de son calme habituel. Il lui en colte
beaucoup de donner une idée devant tout le
monde, mais ce projet lui fait chaud au cceur. Il a
déja opté pour lui, et, comme il aime le groupe, il
cherche a avoir le plus de ses camarades avec lui
dans cette aventure :

— N’oubliez quand méme pas qui nous som-
mes ! Vous savez bien que, mis en liberté, la plu-
part d’entre nous chercherons a nous sauver, pour
ce gue nous jugerons de trés bonnes raisons. C’est
un garde-fous. Gerber nous fera confiance, c’est
sar, mais il doit se couvrir aussi vis-a-vis de
I’'administration !

— Administration mon c... ! on est des humains,
pas des numeéros. Moi, si j'y viens, c’est pour mon-
trer que leur truc, c’est pas valable ! Je vais faire
suer ce Massa qui croit avoir tout trouve...

Gabriel réagit violemment aux paroles de Jo-
Sué :

— T’'es completement naze de penser ca. Tu
coules I'affaire et tu te scies toi-méme. Tu parles
toujours comme si tu voulais te détruire et les
autres avec toi. Tu me fous les boules, rien que de
t'entendre ! Et toi, Valérien, tu as l'air de te marrer
dans ton coin, qu’est-ce que tu en penses ?
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— Moi j'suis pour. J'suis au parfum depuis
guelques jours déja, car j'étais dans I'bureau de
Gerber quand il venait de lire I'article et qu’il me
I’'a montré. Je trouve qu’il faut essayer, et tous les
dix. On se retrouve de nouveau un peu les mémes
gu’a chaque discussion, a part Ruth qui est nou-
velle. Y faut essayer !

Chacun y va de ses pour et de ses contre. Peu a
peu la discussion dévie sur ce que c'est que la
marche, puis sur la nature, qui a fait du camping,
et peu a peu la conversation se meurt, chacun re-
trouvant un petit coin de son jardin secret ou il
était heureux, avant... avant.

Une semaine plus tard, Luc Massa réeunit les dix
volontaires pour répondre a leurs questions. Dé-
but d’'un entretien assez difficile, teinte de me-
fiance et de pieges. Un ado « normal » ne se livre
déja pas facilement, que dire alors des pension-
naires des Tilleuls! Luc, assis sur le coin de la
table de conférence, ne se démonte pas sous les at-
tagques, un sourire au coin de la bouche.

Son souci principal est de ne pas faire de faux
pas. A la moindre parole protectionniste, au pre-
mier sous-entendu vexant, cela peut tourner court.
Avec des filles comme Maria, c’est relativement fa-
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cile, on sait ce gu’elle pense, méme si elle ne
mache pas ses mots. Ruth, au regard profond,
mais qui semble étre un abime de mystere, semble
moins simple a cerner. Christophe, lui, lache des
plaisanteries pour cacher habilement ce qu'il
pense. Ce sera plus difficile a le cerner ! La discus-
sion avance, et Luc se sent d€ja attirée par plusieurs
de ces jeunes. C’est chaque fois comme cela ; tres
vite il investit, comme s’il décelait un enorme po-
tentiel dans son vis-a-vis. Il sent comme un fil le
relier a certains, et en retour, il a I'impression
gu’une bonne partie de son message passe. La pe-
tite rencontre se termine avec la promesse du
premier rendez-vous, quinze jours plus tard.

* k k% %k

Petites baguettes ou gros mollets, tous méneront
aussi bien au but

— 29 —



Le camp, promesse de liberté et de contact avec la
nature !
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CHAPITRE TROISIEME

Premiere marche

Dans les couloirs de son College, ou se trouve le
dépo6t de matériel de 'AMCE, Luc Massa attend
son équipe pour seize heures. Premiere réunion,
pour la distribution du matériel. Chacun regoit son
équipement personnel : un sac a dos, une pelerine,
une bande lumineuse, un sac de couchage et une
natte. Puis en commun, d’apres les forces et les
godts, il faudra se partager les tentes, les rechauds
et petites casseroles, batons de secours et autres
accessoires tries sur le volet de la stricte nécessité
et du poids. Comme chaque année, Luc se sent
tout drole. Il faut redémarrer, renouer des con-
tacts, s'appréter a ne pas s’énerver quand les cir-
culaires ne sont pas lues, les consignes mal suivies
ou les rendez-vous oubliés.

Depuis le temps qu’il pratique ces jeunes, il sait
gu’ils sont positifs, veulent marcher, aident leurs
camarades, mais planent totalement quand il
s'agit de trouver des fonds ou d’assurer les contin-
gences administratives. Il suffit de le savoir, et de
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ne plus ramer a contre-courant: la vie devient
plus facile pour le responsable, et les vrais con-
tacts se réalisent dans d’autres situations ! Etienne
arrive. C’est I'un des plus anciens membres de
I’AMCE. Il est encore tout étonné d’étre peu a peu
passe de I'état de simple marcheur, se moquant un
peu des cadres, a celui de responsable de la nour-
riture. Immuablement en shorts fantaisie, le cha-
peau vissé sur la téte, il avance a grands pas, gal-
bant ses mollets impressionnants: « Bonjour,
Chef en Chef ! Heureux de recommencer ! Il parait
gu’il va y avoir du nouveau cette année, vous
voyez, je lis vos circulaires ! » Derriere lui, Guil-
laume, encore plus ancien, au mollet tout aussi
impressionnant, au short aussi fantastique, et au
pas encore plus ample. A Guillaume, la seule chose
gu’il ne faille pas demander, c’est de courir ! C’est
maintenant le lecteur de carte : magicien merveil-
leux, il fait apparaitre des escaliers au milieu d’'une
grande ville, escaliers menant a un trottoir sus-
pendu, conduisant justement au pont que l'on
cherchait. Autant Etienne a la parole et la plume
faciles, autant Guillaume est peu prolixe. « Salut
Chef ! » Arrivent ensuite les autres, garcons et
filles mélangés au gré des rencontres. La distribu-
tion du matériel commence. A cette notion s'asso-
cie pour beaucoup l'idée d’armeée. Ce n’est pas le
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cas ici. Certes, le Chef essaie de tenir un registre
de qui prend quoi, les tentes, sacs de couchage et
batteries de cuisine sont numérotés, les pelerines
sont personnalisées par un nom dans leur capu-
chon, mais il y a chaque fois des erreurs. Cela le
met en rogne, car il passe pour une personne or-
ganisee, et lors de la reddition du matériel, il
s'apercoit régulierement qu’'un objet ne figure pas
a I'inventaire, ou il oublie de biffer ce qui revient.
Enfin, heureusement que les participants sont
honnétes, et que, parfois six mois apres, un sac de
couchage rentre avec un «j’ai retrouvé ca chez
moi » embarrassé et aux jambes entortillées ! Pour
I'instant chacun cherche du matériel a sa taille, et
surtout veut celui de I'année passée. « Mon sac a
dos ! » Cri de joie, explosion inhabituelle de sen-
timents devant ce compagnon inséparable, objet
de tous les soins du marcheur.

Une partie du matériel a été mise de cOté pour
les nouveaux venus. Par circulaire, les membres de
I’AMCE ont été avertis de I’enjeu de cette année, et
de I'encadrement qu’ils auraient a faire. Accompa-
gneé de ses dix protegés, Ronald Gerber arrive dans
un vaste champ de bataille : pelerines multicolores
étalées, sacs appuyés contre les murs, materiel
personnel, bruit et rires des jeunes, heureux de se
retrouver en préparation de camp. Luc Massa



pousse un cri, puis sort son sifflet et siffle! Le
calme revient enfin, et ceux qui s’équipent se ren-
dent enfin compte de l'arrivée des nouveaux, qui
sont la un peu nerveux devant ce qui les attend.

— Je ne vais pas faire de discours, voila les ca-
marades dont j'ai parlé dans la circulaire, que vous
avez lue avec soin, je sais! Vous aurez l'occasion
de faire connaissance lors des entrainements. Voi-
ci les sacs qui vous sont réservés, ils sont tout
neufs et de tres bonne qualité, et vous cherchez
votre bonheur comme les autres dans ces tas de
matériel ! Au boulot, on part marcher dans une
demi-heure.

Vingt minutes plus tard, chacun est a peu pres
équipé. Les débutants se sont glissés entre les an-
ciens, appuyés comme eux contre le mur, assis
avec entre les jambes leur sac rempli un peu a la
va-vite. Jean, qui finalement s’est decidé a faire
encore un camp, possede ses affaires personnelles,
mais n’est qguand méme pas prét ; il n’est pas satis-
fait de sa pelerine, et la roule a nouveau soigneu-
sement. Joélle, I'épouse de Luc, est également la.
Cette année, elle ne participera pas au camp, mais
elle suivra les entrainements. Quant a Sandro,
I'autre adulte ayant participé a ces marches des
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I’origine, il viendra, mais il est trop pris ces temps-
ci pour venir régulierement aux entrainements.

— Un petit mot avant de partir. Je crois gue
pour que notre entreprise réussisse, il nous faut
étre clairs les uns avec les autres. Les nouveaux
venus sont ici comme participants de plein droit,
et ils vont, et nous avec eux, essayer de se refaire
une santé morale par la marche. Chacun sera libre
de dévoiler ce qu’il veut de sa vie aux autres, mais
dans un premier temps, le but est de lutter contre
soi-méme. Les nouveaux ont pris un engagement
moral avec Monsieur Gerber de ne pas fuguer.
Vous devez tous, non pas vous surveiller, mais ai-
der quelgu’un qui a cette tentation a en parler et a
y resister. Les plus anciens savent que I'’ennemi du
marcheur, ce n’est ni le sac, ni le mauvais temps,
ni méme la clogue, pourtant souvent douloureuse.
Le pire ennemi du marcheur, c’est la perte de mo-
ral ; on n’en peut plus, on se croit a bout, on se
demande ce qu’on fait dans cette galére. A ce mo-
ment-la, pensez aux autres, qui eux ne dépriment
pas forcément en ce moment-la, et vous découvri-
rez la joie de I'amitié. Aujourd’hui, mise en train
de vingt kilométres dans la région, histoire de faire
connaissance et de sentir un peu le terrain. Guil-
laume est devant, je ferme la marche. J'ai une
pharmacie sur moi en cas de besoin. Il est dix-sept
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heures trente. Arrét a dix-neuf heures pour sou-
per. Retour vers les vingt-deux heures trente.
Monsieur Gerber nous accompagne.

Fabienne, celle qu’on pourrait appeler la vamp
blonde de la section C, suit le flot de ses compa-
gnons. Mince a se demander comment elle ne
ploie pas sous son sac, elle détonne parmi cette
équipe de baroudeurs. Fardée avec soin, bien
gu’'un peu outrageusement, elle fait penser au
mannequin enfilant la tenue juste le temps d’'une
photo. « Il a parlé d’'une future perte de moral !
Moi c’est des maintenant. Qu’est-ce que je fais la ?
Je suis un peu folle, ce n'est pas mon genre. Dis,
ma fille, depuis six mois que tu es aux Tilleuls, est-
ce que tu ne te serais pas fait ton petit cocon, est-
ce que tu ne serais plus capable de vivre ailleurs
gue la ou dans les boites de nuit ? »

Apres dix minutes de marche, la colonne s’étire
déja sur plus de cing cents metres. En téte, les
mollets de Guillaume. Puis Joélle. Elle se croche;
de condition physique moyenne, mais tenace, elle
sait qu’il faut rester en téte, sous peine de perdre
du terrain, de montée en montee. Catherine, toute
menue et la plus jeune, voue une adoration pro-
fonde aux grands garcons et leur colle aux trousses
a I'avant.
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Un troupeau de tétes baissées complete ce pelo-
ton ; eux ne voient rien du paysage, ils marchent ;
le lecteur de carte doit annoncer son intention de
s'arréter, s’il ne veut pas recevoir le bloc de leur
téte dans les reins. Puis un vide, et un groupe en
grande discussion sur le dernier match de volley-
ball ou I'ordinateur plus performant qui vient de
sortir. Ensuite quelques solitaires, dont David, qui
se sent tout de suite attiré par cette forme de com-
pagnie. Etre seul avec les autres. On ne lui de-
mande rien, il n'est plus entre quatre murs, il fait
beau et la région est splendide. Un groupe animé
ferme la marche, autour de MM. Massa et Gerber.
Cinguante metres derriere, Jean se promene en
humant l'air et a I'allure bienheureuse d’'un réveur
laché dans la nature. Les nouveaux arrives restent
un peu ensemble, ou du moins ils essayent. Car
assez vite, leurs jambes commandent plus que leur
esprit. Certains se trouvent prendre de l'avance,
d’autres se contentent d'un pas modéré. Assez
vite, Maria va marcher a cété d’Anne, une ado a
peu pres de son age. Pas tres grande, une téte vo-
lontaire, la bouche grande et souriante, Anne est
habituée, par son entrainement familial, a discu-
ter, a tenir compte de I'avis de I'autre, mais aussi a
se battre a mort pour une idée, a argumenter, a
ergoter des heures durant s’il le faut. Le courant
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passe immeédiatement entre les deux filles, sans
gue lI'on sache pourquoi. Et les kilometres de ce
soir vont passer, sans qu’aucune des deux ne s’en
apercoive.

Discutant, jouant ou meditant, la petite troupe a
traversé une région campagnarde de gros villages.
IIs longent des fermes cossues, aux étables et ré-
serves de foin au nord, aux appartements plein
sud, et découvrent quelques villas modernes, une
ou deux fontaines, le tout sépareé par des jardins a
la terre travaillée avec soin. Les plates-bandes sont
garnies de tulipes multicolores, de primeveres dé-
coratives, et les fruitiers sont en plein épanouis-
sement. Les adultes admirent le velouté des pé-
tales, la délicatesse du rosé des premiers pom-
miers ; ils aimeraient faire partager leur décou-
verte aux jeunes. Mais ils savent par expérience
gu'un appel du genre: « Regardez comme c’est
beau !!! » coupe dans le meilleur des cas les con-
versations en cours; quelques tétes se tournent
dans la direction du bras pointé, un ou deux es-
prits spécialement ouverts cherchent le sujet d’'un
tel émoi, les plus polis disent « oui, oui » et la con-
versation reprend de plus belle sur ce qui est
vraiment essentiel pour l'instant! Luc, lors de la
vente des photos du camp, s‘amuse a tester les
golts des marcheurs. En premiere place, la photo
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de Sandra, tombée totalement dans un lit de
boue ; puis le groupe perché sur un pic rocheux ;
enfin, a un seul exemplaire (et encore, n'est-ce pas
une faute de commande ?) une splendide église
devant laquelle le groupe a fait une pause ! Ce qui
ne I'empéche quand méme pas, de temps en
temps, de pousser son cri : « Regardez ce beau... !
Vous avez vu cette... ? Bande de nuls, vous avancez
comme des brutes sans rien voir ! Ouvrez un peu
les yeux ! »

Apres cet éclat qui le soulage, il rit, conscient
gue la vraie vie est ailleurs, pour les jeunes. Un
jour Anne lui a déclaré : « Vous savez, vous orga-
nisez des camps pour aller un peu partout, pour
varier. Moi cela m’est un peu égal. Je viens pour
les copains, alors ici ou ailleurs... ! » Et pourtant,
Luc la classe parmi les filles ouvertes et cultivées !

Il en est la de ses réflexions, quand la téte
s'arréte, Guillaume revient en arriere pour de-
mander si le coin convient pour souper. Il est dix-
neuf heures, et les estomacs crient famine. On est
sur un chemin de gravier, a I'ouest d’'une haie bor-
dant une falaise, et les derniers rayons du soleil
donnent au tout une teinte chaude et accueillante.
« Arrét pour manger! Départ dans une demi-
heure ! » En tres peu de temps, les sacs sont a
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terre, et les machoires vont bon train. Les derniers
arrivent ; certains vont se regrouper avec des co-
pains de téte, mais beaucoup restent dans la for-
mation ou ils étaient pour marcher. Steeve, plai-
santin a la téte de taurillon, raleur de premiére et
calin a ses heures, a tout de suite trouvé son
maitre en Christophe, auréolé de son prestige de
dur en redressement. Gabriel est aussi dans les
parages. Ronald Gerber est content de s’asseoir un
instant. Pendant que Luc Massa va se promener
entre les mangeurs, il s'installe a c6té de Jean.
C’est fou ce que marcher fait vite oublier les sou-
cis : pas de teléphone, plus d’heure, sinon celle de
I'estomac, et assez vite cette impression d’étre
hors du temps.

Il sent bien gu’il n’a encore vu qu’un tout petit
bout de I'iceberg, mais il commence a comprendre
comment vit 'TAMCE : une trés longue pratique,
des connaissances qui s’acquiérent par imitation,
se rationalisant avec le temps. Jean, qui semble
suivre sa pensee, lui dit :

— Quand je pense gu’au début on prenait une
journée pour monter les tentes dans la cour du
College, en exercice préparatoire. L'annee der-
niere, lors d’'un entrainement général de cent ki-
lometres en trois jours, nous n'avons pu établir le
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bivouac gque vers les onze heures du soir, dans un
bois, sous une petite pluie fine. La moitié des par-
ticipants n’avait jamais vu une tente, l'autre
n'avait pas de lampe de poche! Et bien, en une
demi-heure, tout le monde était caseé !

— Vous voulez dire par la gue le niveau monte ?

— QOui, et on ne se I'explique pas autrement. Les
nouveaux admirent assez vite les anciens, et cher-
chent a faire aussi bien. C'est d’ailleurs joli de voir
des grands gaillards comme Etienne ou Peter de-
venir tout doux pour une petite de douze ans qui
ne sait pas monter sa tente. Ce sera intéressant de
Voir ou vont se situer vos pensionnaires. Qui va
étre heureux d’étre petit, de se faire aider, qui va
entrer en concurrence avec les grands et sur quel
plan ?

Dans I’herbe, un peu a I’écart, Josué mache son
sandwich. A la fois il est bien, a la fois il amal. Il a
mal de voir tous ceux qui semblent étre amis, il
remarque Maria et celle qui s’appelle sauf erreur
Anne.

« C’est fou, Maria, ce qu’elle est bien. Pourquoi
a-t-elle été placée avec nous, elle semble équili-
bree. Elle qui parle beaucoup n’a jamais voulu
nous raconter sa blessure. Moi je ne sais pas si je
vais pouvoir me lier. Gabriel a raison, quand il dit
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gue j'ai du suicidaire. Mais je peux pas, je peux
pas » Devant ses yeux noirs passent des souvenirs,
et tout a coup se superpose a la vue de cette prairie
I'image d’'un pique-nique avec son grand-pere.
Gamin heureux, il court autour de lui, lui de-
mande des histoires ; il a dix ans, et se sent bien.
Dans un coin de sa cervelle, une petite tache, un
petit doute sur son origine, mais c’est encore trop
flou. Et pour l'instant Josué est retourné a cette
époque, et flotte entre deux eaux.

— Encore cing minutes !

«Voila, pense Ronald Gerber, la marque de
guelgu’'un qui tient son groupe. Il fait ce qu’il a
annoncé. Il discute avec nous, passe dans les
groupes, mange et s’amuse, mais dans sa téte,
I’norloge trotte. C’est ce dont mes gars ont besoin,
une personnalisation des realités de la vie. Fixer
un cadre de ce genre, en maison d’arrét, a toujours
un air artificiel et c’est recu comme une brimade.
Je trouve drole de voir Barbara, avec son caractere
de raleuse, empaqueter son reste de sandwich et
se préparer a suivre les autres. Elle n’est pourtant
pas du genre mouton ! »

— Sac au dos'!
Luc se met en téte, et compte ses ouailles, qui
défilent devant lui a la suite de Guillaume. Les
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plus lents a se préparer courent, une bretelle en-
core libre et le sac de travers, pour reprendre leur
place de téte. D’autres n’ont pas enlevé le chandail
passe a la pause, et devront deja s’arréter dans
cing minutes, pour alléger la tenue. Ce comptage
du groupe fait toujours rire les participants. Cha-
cun essaie de perturber le Chef: «Cinqg, deux,
trois ! » crie Peter en passant. Mathieu, lui, essaie
de passer derriere, mais une ruade lui montre qu'il
a éeté vu et il réintegre les rangs. « Il en manque
deux ! » Ce sont Anne et Maria qui démarrent
calmement, I'esprit bien au-dessus de la piétaille ;
elles inaugurent une ere de retards chroniques qui
mettront parfois Massa hors de lui.

Au bout d’'une heure de marche, la nuit est
presque tombée, et Guillaume s’arréte devant un
vallon. Au fond coule le ruisseau responsable de
cette entaille. Il n’est deja presque plus visible. Il
est difficile de croire qu’un tel filet d’eau ait pu a
lui seul creuser cette gorge de cinqguante metres de
profondeur, aux parois a plus de quarante-cing
degrés, en perpétuel éboulement. Nous sommes
dans une zone de gres lacustres et marins, qui re-
couvrent toute la région, qu'on appelle ici « Mo-
lasse », de meule, en latin, semble-t-il. A la vue du
vallon, des anciens se réjouissent, piétinent,
crient: «On y va, on y va!» D’autres moins en-
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thousiastes savent déja que le Chef ne saura résis-
ter a un tel vallon. De conviction écologique, il a
soin, dans ses tracés, d’éviter les zones fragiles, de
respecter la nature, de ne pas fouler I’nerbe inuti-
lement. Mais ici, d’apres lui, on peut y aller. Pre-
mierement leur passage a cet endroit va étre le
seul sur plusieurs années ; deuxiemement, pen-
dant ce laps de temps l'eau et le gel auront fait
bien plus de dommages que les pieds de nos trente
marcheurs. Dans tous les cas, voila ce que se force
a croire le Chef pour justifier une envie irrésistible
de passer dans cette profonde dépression. Jean rit
d’avance, car il voit en trente secondes son ami re-
devenir enfant, et reprendre les habitudes ac-
guises dans de longues journées de jeux en forét, il
y a bien longtemps. Guillaume, d’habitude calme
et presque muet, pousse un cri de guerre, et dispa-
rait aux yeux de tous, suivi d’Etienne, de Justine,
Raoul, Peter, Mathieu et Michel. Valérien et Ga-
briel, aux réflexes rapides, sautent derriére eux au
moment ou un sanglier hurlant les déepasse, fait
des bonds entre les arbres accrocheés a la pente et
se retrouve en téte de la course sur I'épaisse
couche de feuilles en putréfaction : le Chef est pas-
sé, quittant sa place de queue de groupe. Par ins-
tant la marche n’est plus possible, ils sautent pieds
joints, avec a chaque bond une rotation du torse,
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comme dans une forte pente a ski. Souvent ils glis-
sent, un genou en terre ou les fesses se noircissant
dans I’hnumus noir. Plus ils disparaissent dans
I’'ombre, plus les cris de plaisir montent fort, pour
se terminer au moment du dernier coup de frein
empéchant les plus habiles de glisser sur la roche
nue et de passer a I'eau.

Le reste du groupe a suivi, chacun a sa maniere.
L’admiration et I'envie ont remplacé l'ahurisse-
ment des premiers instants. Anne et Maria des-
cendent par petits sauts, s’apercevant a peine du
changement de terrain. De quoi parlent-elles ?
Personne ne le sait. Peut-étre de classe ou de
profs ; en les interrompant brusquement, on les
aurait beaucoup surprises en leur rappelant
gu’elles ne se connaissent que depuis deux heures
a peine.

Les premiers attendent de l'autre coté du ruis-
seau, et jouissent du spectacle semi-nocturne de
leurs camarades aux prises avec ce terrain difficile,
mais sans danger. Parfois, une fusée part du mi-
lieu de la pente ; une gerbe de feuilles et de ter-
reau, une jambe desespérément tendue en avant
dans I'espoir de se freiner, et un « merde ! » reten-
tissant quand ce mélange de terre noire, de bras,
de sac et de jambes finit sa course dans le ruis-
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seau. Quand tout le monde est en bas, il faut re-
monter ! Jean a la tache de fermer la marche, car
Luc reste devant. Lors de la montée, chacun a
mieuXx l'occasion de sentir 'odeur de 'humus, de
molasse effritée, de champignon que dégagent ces
vallons typiques. Liée a cette odeur, une impres-
sion de liberté.

— Vous voulez rencontrer un ami que vous
n’avez pas vu depuis longtemps ? Allez en voyage
au Kenya, ou en Chine, vous le trouverez. Vous dé-
sirez étre seuls pendant deux ou trois heures,
croire que le reste du monde a disparu ? Marchez
donc le long d’'un ruisseau de ce genre ! Quand ils
arrivent en haut, la nuit est complétement tombeée.

— Mettez les bandes lumineuses. Rappel pour
les prochaines fois : une taxe a celui ou celle qui
I’oublie, c’est essentiel pour votre sécurite !

Guillaume sort sa frontale, un ou deux autres
leur lampe de poche. Il reste encore plus d'une
heure de marche, et la troupe s’ébranle dans le
calme. L’effet conjugué du violent effort et du
manteau etoilé qui les recouvre de son mystere fait
baisser le ton. Pour beaucoup, habitués aux lu-
mieres de la ville, c’est la premiere fois qu’ils sont
ainsi en contact avec le ciel. Ce dernier donne tout
d’abord une impression de protection familiére,
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mais il prend a I'observation continue une texture
de vide. Qu’y a-t-il entre ces deux étoiles ? Rien. Et
plus loin ? Rien. Et quand ce rien se termine-t-
il 7... De rassurant et couvrant, ce toit devient vide
et absorbant. Celui qui marche ainsi dans la nuit
se sent peu a peu partie de I'Univers, petit objet
pensant au milieu de ces immensités, et il s’envole.
Cette sensation étrange dure un instant, une frac-
tion de seconde, une absence qui vous coupe le
souffle. L’envoltement permet aux souvenirs
d’enfance enfouis de ressortir. Méme David, le so-
litaire, s’est approché de quelqu’un. Il marche avec
Michel, un autre calme. C’est I’'heure de la philo-
sophie, des grands pourquoi. L’heure passe. Au
loin, les lumieres de la ville sont le signe de la fin
de cette soirée. Les pattes se font lourdes, les sacs
dansent d’'une épaule a l'autre, I'écart se creuse
entre ceux qui sentent I'écurie et le groupe des
moins entrainés. Ronald Gerber prie pour
gu'aucun de ses pensionnaires ne se soit enfui, ce
serait la fin précoce de cette expérience. Il fera le
point demain ; car, pour l'instant, il se sent raide,
nettoyé. Il marche pour suivre les autres, avec la
pensée honteuse du bonheur que représenterait
une voiture suiveuse venant le ramasser! Il sait
bien ce qu’il fait, ce gaillard, en n’en voulant pas'!
Il se souvient alors de la citation d'un livre de
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Topffer que Luc Massa lui a fait lire pour com-
prendre I'esprit dans lequel il travaille.

« Il est a remarquer qu’en voyage, lorsqu’on est
loin, bien loin de tout véhicule, nul n'est éclope,
tous ont bons jarrets et cheminent gaiement.
Mais des qu'il y a un char dans le voisinage, ou
chance de char, ou seulement le mot char pronon-
cé par la bouche royale de M. Topffer, aussitot
prennent naissance les éclopés; deux, trois
d'abord, quatre ensuite, jusqu’a ce que, ce compte
fait, il y a vingt-huit eclopés [= toute son équipe,
note de J.-F.R.], qui affirment tous étre hors
d’état de pousser plus loin. Si I'on ne trouve point
de char, aussitdt la vigueur revient, la gaieté
avec, et I'on pousse encore quatre lieues le plus
facilement du monde. Oh'! le bon, le meilleur re-
mede de tous que la nécessité ».

Le lendemain, Ronald Gerber a l'air tout a fait
normal, a condition d’étre assis a son bureau. Le
tableau change totalement quand il doit se mettre
debout ; il veut se lever comme d’habitude, d'un
coup de reins, et s'arréte a mi-chemin, les poings
appuyes sur le bureau, la figure crispée. Il fait
guelques pas, un peu courbé, puis se redresse par
a-coups ; au bout de quelques secondes, il pré-
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sente le visage radieux d’'une personne en bonne
santé ! « Quelle équipe. Je me croyais capable de
faire vingt kilometres a pied, mais les descentes et
montées n’étaient pas comptées dans le total. Il
faut reconnaitre qu’ils ont un joli physique ! » Il se
dirige vers la baie vitrée, et contemple la cour.
Sous la pluie de ce samedi matin, elle est triste et
Ronald projette sur elle les paysages ensoleillés du
soir précedent. Il est revenu ce matin pour avoir
les impressions a chaud de ses marcheurs, et il les
attend d’ici quelgues minutes. Cette fois, la réu-
nion aura lieu autour de la table de conférence, la
position circulaire devant aider chacun a parler. A
I’'appel du voyant il va leur ouvrir, et ils entrent,
Valérien qui connait les lieux en téte. Pour cer-
tains, c’est la premiéere fois que le saint des saints
leur est ouvert, et ils observent la piece avec des
yeux en coulisse. Gerber les fait asseoir autour de
la table, et il se place au siege vide, entre Maria et
Valérien.

Gerber

— Alors, vos impressions ? Avant que je dirige le
débat, s’il le faut, voulez-vous partager directe-
ment le vécu de hier soir ?
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Simon

— Contrairement a ce que croyait Maria j’ai tenu
aussi bien qu’elle !

Maria

— Ecrase, tu ne vas pas ressortir cela des an-
nées ! Mais c’est vrai, j'ai trouvé qu’on s’était de-
passes, pour des zonards. Ces gars semblent dans
leur milieu et on voit gu’ils n’en sont pas a leur
premiere course.

Christophe

— Moi j’ai fait la connaissance de Steeve. Un
drdle de type. Il a a peine quatorze ans, et je ne
pensais pas que j'aurais du plaisir a jaser avec un
moutard si jeune. Mais il a de grandes frangines,
et il est plein d’histoires droles.

Gerber

— Et toi, Ruth, jaimerais bien savoir ce que tu
penses. Tu es toujours un vrai mystere ! Est-ce que
guelque chose t'a frappée ?

Ruth (apres un silence)

— Ce qui m’a frappée, c’est qu’ils ne nous regar-
daient pas comme des animaux spéciaux. lls sem-
blent habitués a tout et, du moment qu’on marche
avec eux, on est des leurs. Eve, une de ceux qui
sont allés a Venise a pied, par les Alpes, m’a dit
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gu’un jour, a une pause, une fille italienne est arri-
vée avec ses parents. lls ont causé cing minutes, et
la fille a déclaré qu’elle voulait terminer avec eux
les trois derniers jours du voyage. Et dix minutes
apres, ils repartaient, avec un membre de plus!

Josué

— Ce qui est sdr, c'est qu'ils nous foutent la
paix !

Gerber
— C’est une pierre dans mon jardin ?
Josué

— Vous le prenez comme vous voulez. Je sais
gu’ici, c’est pas la nature, mais je le redis : j'ai eu la
paix. Ca n’a pas résolu mon probleme, ca ne le reé-
soudra pas, mais j’'ai eu la paix. Je veux retourner
pour voir.

Gerber
— Et les adultes ?
Maria

— Moins collants que je pensais. Jean, on le voit
pas, et Massa est souvent en arriere, sauf quand il
nous dépasse. Dans ce cas-la, il vaut mieux se tirer
et serrer ses lacets, c’est qu’il y a un os a ronger !
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David

— Tu n’as pas vu Jean parce que tu étais au mi-
lieu. D’ailleurs, collée a ta nouvelle copine, Anne je
Crois, je ne sais pas qui ou ce que tu as vu ! Moi j’ai
marché un moment avec Jean ; j'étais comme avec
un pere. Il ne m’a pas tiré les vers du nez, mais on
a causé de moi, de ses fils dont un me ressemble
un peu, parait-il, et le chemin a passé je ne sais
comment. Je lui ai demandé si cela n’était pas trop
pénible de vivre sous la loi de celui qu’ils appellent
(et lui aussi, d'ailleurs!) le Chef. Il m’a dit que
non. Quand il avait quelque chose a dire, il le di-
sait, et que cela le reposait de suivre sans avoir a
se poser de questions. Je lui ai déclaré gqu'ils
étaient tous des mous de suivre comme cela les
ordres. Il a ri, et il m’a dit que je verrais, qu'il
trouvait que Luc avait une patience folle de discu-
tailler des heures durant avec les ados et que lui
les aurait déja envoyes au diable avec leur art de
couper les cheveux en quatre tout en ne voulant
pas prendre de responsabilités !

Valérien

— Bing ! Coup de gong ! Caltez volailles, ramas-
sez vos billes !
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Barbara

— Il ne faut en tous cas pas qu’il compte sur
nous pour nous aligner ! Mais a part cela, moi jai
aimé cette marche dans la nuit. Il m’a semblé que
je renouais avec mes ancétres, la-bas au Canada. Il
doit y avoir en nous des souvenirs ancestraux
gu’on oublie de faire remonter et, tout a coup, ils
nous sautent a la figure. J'ai eu cette impression-la
cette nuit.

Fabienne

— Je vois que comme moi tu es tres pointilleuse
sur la notion de liberté. J'ai eu tres peur, a la dis-
tribution du matériel, que I'on tombe sur un mili-
tariste. Mais j’ai compris que, pour equiper trente
personnes rapidement, il faut un peu d’ordre et
beaucoup de voix ! Je me suis ensuite crue au ci-
néma, dans un film, avec mon physigue étudié au
milieu de ces gros mollets. Quand je me suis cassé
la figure, dans le ravin, et que j'ai glissé de trente
metres sur mes beaux stretchs en imprimé, j’ai cru
gue j'allais me payer une crise de nerfs. Et les
autres qui riaient. Mais je ne sais pourquoi, j'ai su
tout de suite qu’ils riaient de I'evénement, et non
pas de moi...
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Gerber

— Tu as entendu ce que tu as dit, Fabienne ?
C’est la premiere fois que je te vois faire une ana-
lyse publique de ton physique !

Fabienne

— C’est vrai. Dans les milieux que je fréquente,
je suis in. Avec eux je me suis sentie différente.
Leurs regards me I'ont montré. lls souriaient, j'ai
compris apres pourquoi. lls connaissent tres bien
leur Chef, et savent que la course d’introduction
commence toujours par un tout-terrain. Alors, ils
devinaient la suite avec délice, ces gredins !

Gerber
— Et toi, Gabriel, tu n’as rien dit...
Gabriel

— Je ne viens plus ! Vous pouvez reprendre son
mateériel et le lui rendre. Je vais me faire avoir, je
le sens. Ce mec, il a l'autorité naturelle plus le
chantage. Je sens qu’il travaille aussi par le senti-
ment. Michel m’a raconté qu’en Alsace, ils
s’étaient perdus, ou plutét il avait perdu sa femme
et Sandro, partis aux commissions dans une
fausse direction. Y se retrouvent vers cing heures
le soir, en automne. Les deux perdus débarquent a
guatre pattes d’'une deuch fourgonnette, au milieu
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de chiens de chasse, et de bouff que dalle. Heureu-
sement y a un petit village, une sorte d’épicerie, on
fait les achats. Cing heures et demie, la nuit
tombe. Lui veut aller encore cing kilometres, pour
dormir en plein air sous un kiosque qu’un pote lui
a indiqué. Y pleure presque de louper ce coin su-
per. Les autres veulent pas trop. Sa femme Joélle
se fache presque, surtout quand elle voit qu’il ar-
rive a retourner le groupe grace a une ou deux de
ses admiratrices qui lui disent: « On va vy aller,
pour pas vous priver ! » lls marchent encore plus
d’'une heure dans la nuit, et ils arrivent sur un
plancher salle de bal, couvert d’'un toit et fermé sur
deux cotés. Bref, dormir en plein air en étant pro-
téges.

Le lendemain, le soleil se leve sur la plaine
d’Alsace, a leurs pieds. Le chateau du je ne sais
plus quoi est a coté d’eux, pas un bruit que les oi-
seaux. Et le Michel termine en disant : « Le Chef
avait raison ! »... Mo, je veux pas de c¢a. Je coupe.

Gerber

— Je pense que tu as bien réfléchi, et chacun sait
gu’il faut étre volontaire pour cette expérience. Si
c’est vraiment ta décision, et que tes camarades ne
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te sont d’aucun secours, tu peux rester avec nous,
ou déja descendre vers les chambres.

Gabriel s’en va. Suit un moment de silence.
Gerber

— Je regrette beaucoup pour Gabriel, je pense
gu’il faudra un long long travail pour qu’il ne se
sente plus menacé par l'affection des autres. Je
continue par la présentation de I'objet qui vous a
le plus révoltés lors de notre derniére discussion :
I’émetteur-montre.

Il pose sur la table une série variée de grosses
montres fantaisie, qui ont I'air anodines. A les re-
garder de plus pres, on voit que le bracelet tra-
verse le boitier, et que la fermeture a I'air spéciale.

— Voila vos gardiennes. Ne sont-elles pas jolies !
Vous avez compris que c’est le minimum que nous
vous demandons, mais que, pour beaucoup d’en-
tre vous, cela demande un grand sacrifice. Au pro-
chain entrainement, je viens encore avec Vvous,
mais vous serez seuls ensuite. Des que vous vous
sentirez préts, mais au plus tard dans trois se-
maines, il faut vous faire poser ces bijoux par
M. Dubreuil. Courage ! Je coupe ici la discussion,
car je ne veux pas avoir a justifier cet objet.
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Le débat serait faux et stérile, puisque vous
n'‘avez pas prise sur cette décision, et moi tres
peu !

Ronald Gerber se leve, oubliant ses courbatures.
Serrant les levres, il se redresse en espérant que
les autres n’ont rien vu, et il leur montre la porte
d’'un geste aimable. Dans les yeux de David et de
Ruth, il voit un petit rire moqueur. Rien ne leur
échappe, a ces deux-la !

Dans la semaine, il sera appelé a affermir ses
muscles ! En effet, une délégation composée des
neuf marcheurs viendra lui demander un entrai-
nement supplémentaire, sous prétexte que si ony
va, 1l faut au moins étre a la hauteur des autres.
Occasion unique de découvrir les environs immé-
diats et lointains des Tilleuls.

Leur pérégrination sera de plus de trente kilo-
metres ce jour-la, promenade qu’il espérait faire
depuis cing ans et que son emploi chargé ne per-
mettait jamais. Moment béni d’'un vrai contact
avec neuf de ses pensionnaires partis pour une
aventure folle qui les marquera pour la vie !

* k% %
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Sacs de deux responsables et leur contenu

Consigne toilette pour ne pas étre oublié en forét !
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CHAPITRE QUATRIEME

Le départ approche

Cing heures de I'apres-midi. Le soleil de mi-juin
tape dur, les mollets sont douloureux et la petite
cloque a l'orteil gauche se rappelle au souvenir du
marcheur a chaque pas. Etil y en a, des pas. La pe-
tite troupe traverse une zone de campagne avec
des preés, de grosses fermes, et de temps en temps
un parc ou gambadent des pouliches et leur pou-
lain de I'année, tout heureux de faire un brin de
chemin avec ce groupe coloré: des habits loin
d’étre ternes, des sacs jaunes, rouges, violets, gris
ou bleus, rehaussés du jaune et de I'orange des
nattes ou des pelerines roulées sur le haut. Cette
course des chevaux, a leur coté, leur fait envie. lls
aimeraient se sentir légers comme eux, alors que
pour le moment c’est plutdt le contraire. Partis a
sept heures ce matin pour leur deuxieme jour
d’entrainement, ils ont déja parcouru pres de
trente kilometres. C'est le moment d’une vague de
démoralisation. Le rythme baisse, il faut attendre
régulierement les derniers. Justine, une végeéta-

— 59 —



rienne éternellement affamée, longue comme un
jour sans pain, ne sait plus depuis longtemps ce
gue c’est de ne pas avoir faim. Elle a pourtant
mille provisions supplémentaires pour faire des
en-cas, mais rien n’y fait, c’est un boyau droit! A
part cela, Justine est endurante et performante ;
simplement, on sait qu’il ne faut pas la prendre
comme référence pour I'heure des repas! Simon,
lui, en a vraiment marre.

Il se demande bien pourquoi il a été d’accord de
marcher dans cette combine. Il aurait mieux fait
de mettre son amour-propre dans sa poche quand
Maria l'avait provoqué, et admettre que c’etait
trop pour lui. Il a affaire a une vraie bande de fous.
Mathieu et Etienne courent devant, en se donnant
la main, sortes de poupées grotesques qui dansent
dans le soleil, avec leur gros sac rebondissant et
leurs godillots claguant sur le béton du chemin.
Comment peuvent-ils encore ? Simon s’approche
de Peter, en plein débat avec Eve sur les mythes de
la nativité.

— Ca ne va pas, Simon, tu as l'air a bout ?

— Je suis raide. Quand est-ce qu’on mange ? Je
vais demander au Chef.

— Tu seras bien avancé. Il te dira peut-étre :
« On s’arréte dans une heure!» et, dans une
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heure, ce ne sera pas le bon endroit, ou il N’y aura
pas d’eau, ou il ne restera plus que vingt minutes
pour arriver a un endroit sympathique ! Alors, on
te dit de marcher, tu marches, on te dit de
t'arréter, tu tarrétes. Pour l'instant, serre les
dents!

Et voila, c’est tout simple | Eve et Peter, eux, ont
déja eu leur dose de démoralisation, au cours de
nombreux camps et entrainements précedents. IIs
se souviennent bien des premieres fois, et la re-
margue de Simon les fait sourire intérieurement :
ils ont commencé comme lui ! lls savent gu’ils ne
sont pas a l'abri d’'une autre attague, mais leur
gros avantage, c’est le recul, c’est de savoir qu’ils
finiront toujours par en sortir victorieux.

Pour l'instant, Simon va un peu a la dérive, il
traine la patte et se retrouve a la hauteur de Luc et
de ses satellites, en pleine séance de charades.

— Mon premier est un animal domestique ;
mon deuxiéme est bu par mon premier dans mon
tout ;
mon tout abrite mon premier ; il est visible d’ici
(une bonne facon de faire regarder le paysage !)

— Chat — Lait, Chalet!

Divers commentaires désabusés suivent I'énon-
cé de la réponse, et Simon a presque oublié son
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désespoir, pris malgré lui par la devinette. Tout en
marchant, les derniers ont rattrapé la téte du
groupe, arrétée dans un vallon creux ou il fait
frais. Un regard interrogateur d’Etienne, et la
phrase tant attendue : « Halte d’'une heure et de-
mie pour le souper!» Un gros « Plouf! » se fait
entendre, c’est le choc au sol d'une vingtaine de
participants se laissant tomber avec leur barda,
alors que les autres continuent a discuter, leur sac
de quinze kilos faisant partie intégrante de leur
corps ! Etienne a posé le sien de cété, choisi un
endroit pour faire la cuisine et il crie :

— Sortez les braleurs, sortez les casseroles, ap-
portez les gourdes! Vous vous reposerez plus
tard !

Puis aprées cing minutes :

— Il mangue encore deux braleurs, et je n’ai pas
toutes les gourdes. N° 6 : Anne, ¢a vient ?

Ce que Valérien a trouvé de plus dur, dans les
entrainements précedents, c’est, a peine arrives,
de devoir se mettre a la popote. Et avec quoi ! Un
petit brhleur a gaz et une casserole de deux litres,
un fouet, une spatule, une pince et un couvercle, et
un sachet de sel ! Voila de quoi préparer a manger
pour guatre a cing personnes. Autant dire que ce
n’'est pas de la grande cuisine : un jour des pates,
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le lendemain du riz, et on recommence! Les lé-
gumes sont pris sous forme vivante et croquante,
et si la chance leur sourit et que la halte a lieu dans
un village, il y aura yaourts, jus de fruit, et méme
plats cuisinés en conserve. Valérien s’étonne lui-
méme ; lui qui est le roi des réleurs a l'internat,
mange ici tout jusqu’a la derniere miette. Il faut
dire que quand on cuisine soi-méme, on ne sait
plus contre qui raler. Justement, aujourd’hui c’est
lui qui prépare le riz pour son groupe. Les six brQ-
leurs sont alignés, avec un ou deux serveurs cha-
cun. Etienne distribue les paquets, partage les
soldes en fonction du nombre par groupe, et San-
dro, prof d’italien de son état, et cuisinier par pas-
sion, donne ses conseils assaisonnés d’herbes en
poudre, de sauce tomate et de piment. Sur une pe-
lerine s’étalent les provisions portées par chacun,
et Eve, Ruth, Etienne et son admiratrice Catherine
coupent le pain, le saucisson, partagent les ca-
rottes. Mathieu, Fabienne et Michel, les mains or-
nées d’une batterie de gourdes, retournent vers la
derniere ferme entrevue pour chercher du lait.

Coucheés sur le ventre ou sur le dos, protegés du
sol par leur pelerine ou leur natte, les souliers dé-
lacés ou enlevés, les participants supportent mieux
leur faim. A I'ombre des sapins, il fait presque
frais, les oiseaux, sentant le soir approcher, se re-
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mettent a chanter. David, la téte appuyeée sur le ta-
lus, les yeux suivant les quelques cumulus blancs
se détachant sur un ciel bleu foncé, se laisse aller a
la réverie. |l revoit cette scene qui revient régulie-
rement, et qui a marqué il y a trois ans, le début
du chemin le menant aux Tilleuls. Il est dans sa
chambre avec Richard, un copain d’école. Avec lui,
Il se sent bien, en confiance. Depuis longtemps, il
a besoin d’amitié ; il ne I'a pas trouvée dans les
jeux de petite guerre, dans les rudes empoignades
des garcons de son age. Il n’a pas pu non plus par-
tager avec les filles, a la couture ou aux travaux ar-
tistiques ou il excelle. Elles lui font un peu peur. Il
a découvert Richard, un peu comme lui, mais plus
fin d’allure, d’aspect plus céalin. lls ont passé par
une phase de grand amour du théatre, se drapant
avec des tissus oubliés au galetas, se taillant des
tenues a la fois somptueuses et rocambolesques.
Puis ils se sont réfugiés dans la lecture, pleurant
ensemble sur les malheurs de leurs héros. Et un
jour, roulés en boule sur son lit, se consolant I'un
I'autre, il a vu la porte de sa chambre s’ouvrir, et
son pere rentrer. Une apparition gigantesque, en-
tourée de feu, une voix de tonnerre lui vouant sa
malédiction et chassant Richard pour toujours.
David essaye d’effacer de son souvenir les scenes
pénibles qui suivirent, la morale constante d'un

— 64—



pere décu, le placement dans un institut, sa revolte
a lui s’étant terminée par le début d’incendie de
son internat, et, en fin de compte, son placement
aux Tilleuls. Depuis gu’il y est, cela va mieux;
Monsieur Gerber et les assistants sociaux l'aident
a se situer, et son pere suit également une theéra-
pie. David prend a nouveau conscience du bleu du
ciel, du chant des oiseaux, des camarades qui
I’entourent et des glouglous odorants du riz qui fi-
nit de cuire. Les chercheurs de lait reviennent avec
des gourdes pleines, les assiettes et couverts sor-
tent des sacs, les participants s’apprétent au rite
primitif de remplir leur ventre d’'une nourriture
chaude et solide, assis en rond autour des casse-
roles.

Vers dix-neuf heures, le riz a fait son effet, cha-
cun se sent regonflé a bloc. Cette renaissance par
les calories est une impression extraordinaire. On
le concoit facilement pour une automobile: un
moteur sans carburant tombe en panne. Mais cela
semble moins évident sur des humains. Et pour-
tant ! A voir ces jeunes et leurs cadres faire le pa-
guetage, mettre les sacs au dos avant I'ordre (cou-
pant ainsi au Chef sa joie sadique d'extirper sa
troupe de son bien-étre) et piaffer d'impatience,
on ne peut presque pas croire qu’il s’agit de
I’équipe de tout a I'heure, pieds et moral trainant
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au sol ! Nouveau départ, a I'heure ou les honnétes
gens s’arrétent, contents de leur journée. Le
rythme est rapide, il reste environ huit kilometres
a parcourir avant de s’arréter vers les vingt-deux
heures. Apres une heure de marche, le chemin de
terre, agréable au pied, débouche sur une espla-
nade, laissant voir un lac artificiel. Quelgues ro-
seaux, le clapotis de lI'eau et les couleurs pastel
d’un paysage que le soleil vient de quitter, mo-
ment de romantisme : les sacs tombent et chacun
se repait du spectacle. Mais le riz brdle encore
dans le ventre, et certains se retournent.

Dans le dos, une falaise a soixante degrés au
moins, surmontée d'une terrasse, offre sa pente
sableuse de dix metres a qui veut la gravir.

— On se la paie ?

Pas besoin d’en dire plus. Une dizaine de gar-
cons, ainsi que Sandro et Luc, partent en courant,
et grimpent a quatre pattes cet éboulis de sable et
de terre. Sandro, mince et tres bon coureur, est en
haut le premier. Luc, soufflant et eétouffant
presque, arrive dans le bloc de téte, ne voulant pas
se laisser semer par ses jeunes poulains. A I'appel
des garcons triomphants, un groupe de filles, Jus-
tine en téte, essaie de faire aussi bien. Et c’est un
bal de montées et descentes (genre ski!), sous les



yeux de Luc et de Sandro, émerveillés une fois de
plus par les capacités physiques et le besoin de se
dépenser de ces jeunes. Luc surveille les pension-
naires des Tilleuls, non par méfiance, mais pour
voir comme ils réagissent. Josué est le plus achar-
né, on dirait qu’il regle son compte a quelgu’un.
Valérien et Christophe se donnent, avec de puis-
sants jurons. Simon va arriver a sa premiere mon-
tée, il combat contre son physique. David est restée
en bas, il discute avec Eve et Joélle.

Fabienne, avec son corps de mannequin, ne se
débrouille pas mal. «Je suis étonné qu’elle se
donne dans ce jeu somme toute puéril ! », songe
Luc. Maria et Anne, montées a mi pente, rient
comme des bossues a je ne sais quelle histoire, et
regardent le lac a travers les feuillages. Ruth et
Barbara sont sur la plate-forme. « C’est fou, pense
Luc, ce que la présence de Barbara me plait. J'ai
I'impression de retourner a I'adolescence quand je
la vois. Mais le probleme, c’est qu’a I'adolescence,
les filles, je ne les regardais pas beaucoup ! » Ce
petit exercice physique a fait diversion, et c’est
d’'un bon pas que s’effectue la derniere heure de
marche. Bienfait des soirées de juin, et seul cas ou
I’heure d'été est appreciee: on peut marcher
jusqu’a vingt et une heures sans crainte d’étre pris
par la nuit. Ce soir, une hétraie va servir de refuge.
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Certains montent les tentes, d’autres se creusent
un lit dans les feuilles seches, tous, une fois leur
couche préte, se retrouvent autour d'un feu de
camp. Un peu de thé se prépare dans les casse-
roles, les provisions pour le déjeuner sont a I'abri
sous une pelerine. Plus rien a penser, juste se lais-
ser griller devant le feu. Tout le corps est chaud de
par la marche, il faudra plusieurs heures pour qu'il
soit au repos complet. Chacun éprouve une sensa-
tion bienfaisante, sans douleur, sans muscle forceé.
Le groupe est prét pour le grand départ.

Peu a peu, les participants se retirent pour aller
dormir. Quelques noctambules, dont Mathieu,
continuent a discuter et rechargent le feu. Beau-
coup s’endorment en regardant le jeu des flammes
sur le tronc des hétres. Au loin, les lumieres de la
ville gqu’on atteindra demain demeurent bientot les
seules traces visibles de vie.

Une semaine plus tard, Luc Massa et Ronald
Gerber font le point avec les neuf participants des
Tilleuls.

Il s’agit, pour Luc, de savoir ce qui va et ce qui
ne va pas, et aussi a quoi il doit faire spécialement
attention avec ces adolescents a la sensibilité sou-
vent a fleur de peau. Dans le nombre, on peut si



souvent en oublier un! Toute I'équipe se retrouve
autour de la grande table circulaire.

— Je ne vais pas vous demander si votre vie a
changé parce que vous avez marché pres de trois
cents kilometres avec une bande de fous! Mais
peut-étre avez-vous vu un debut d’évolution dans
votre facon d’étre, dans vos relations avec vos ca-
marades.

Un long silence s’en suit, puis Christophe se
lance :

— Vous savez, avec nous, c’est difficile. En mi-
lieu protégé, a part quand on gueule, cela va rela-
tivement bien. Pour nous tester, il faut nous re-
trouver ou nous vivons d’habitude, la ou nos pro-
bléemes nous sautent tellement a la gorge qu’on ne
les domine plus!

— Si Je comprends bien, tu t'es senti en milieu
protegé ?

— Un peu, oui. Quelgu’'un devant, quelqu’un
derriere, pas a réfléchir sur ce qu’il faut faire, le
corps occupée douze heures par jour. Un peu
comme cela doit étre a I'armée, mais en plus sym-
pa. Autant ici, je pense souvent a me faire la malle,
autant, une fois dans le groupe, je me vois mal
m’enfuir, je ne sais pas pourquoi !...



Maria intervient, de sa voix basse et un peu
rauque :

— On n’a pas envie de quitter le groupe, parce
c’'est ce qu’'on recherche tous, je crois, depuis
gu’on a eu des ennuis. Mais a la place de glander
en ville, on marche. Et qui dit groupe, dit honneur.
On m’aurait annoncé il y a six mois gue j'aurais a
cceur d’étre une marcheuse de pointe, jaurais ri-
golé. Je suis méme en train de diminuer ma ration
de clopes pour donner de l'air a mes poumons !
C’est tout dire! Il y a juste cette maudite montre
gui me fait mal aux tripes !

— Je ne pense pas que vous ayez dit cela pour
me faire plaisir, vous étes trop francs et trop di-
rects pour avoir besoin de passer de la pommade
aux adultes ! C’est un peu ce que j'espérais quand
j'ai présenté mon programme a M. Gerber, il y a
guatre mois déja. Vous avez parlé de vous. Et vos
copains marcheurs ? Oui, Fabienne ?

— Avant, j'aimerais encore parler de nous ; j’en
ai déja appris beaucoup plus que pendant presque
une année dans la maison. Déja sur moi; je ne
pensais pas avoir ce physique. Et sur les autres.
Par exemple, je ne savais pas que Simon avait des
chevaux a la maison. « Comment avoir des che-
vaux a la maison et étre aux Tilleuls ? » me suis-je
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demandé. Moi la plus ancienne ici, j'ai découvert
Barbara, la plus jeune et j'ai été étonnée de sa reé-
sistance. Quand je la vois avancer de son air vo-
lontaire, tapant presque du pied par terre, je
pense, tu m’excuses Barbara, je pense a la chevre
de Monsieur Seguin! Et j’ai I'impression que Bar-
bara a aussi beaucoup déecouvert en peu de temps.

Barbara rougit et pousse un petit cri.

« C’est vrai, se dit Ronald Gerber, cette décou-
verte de l'autre en marchant. En me demandant de
les accompagner pour trois entrainements sup-
plémentaires, les organisateurs m’ont rendu un
grand service. Tout d’abord ils m’ont sorti de mon
bureau et derouillé (je marchais quand méme
mieux, les lendemains, qu’apres la premiere sor-
tie 1) et surtout je les ai découverts bien différents.
Ruth et David, par exemple, qui ne disent rien, ex-
priment beaucoup, simplement en marchant a co-
té de nous ».

Le temps de ces réflexions lui a fait sauter le de-
but de I'intervention de Valérien :

— ... ces mecs sont un peu cinglés. Y marchent
comme des bétes, comme s’y z'étaient nés pour ¢a.
Moi, le pied, c’est ma moto. J'ai pas envie de
changer de véhicule. Mais quand j’suis avec, j’suis
piqué aux fesses et j'voudrais pas étre le dernier !
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Deux trois phrases s’échangent encore, puis Luc
veut clore et passer la parole a Ronald Gerber,
guand Josué se leve et jette un froid :

— J'ai eu beaucoup de temps pour réfléchir. Ce
gue vous dites, c’est bien beau, mais moi cela n’a
rien changé, et rien ne changera. Mais je partirai
guand méme !

Il quitte la salle. Apres un instant, Gerber prend
la parole :

— C’est un peu ce que je crains, pour Josueé, et le
constat que vous aviez fait lors de notre premiere
réunion semble juste. Je crois que nous ne pou-
vons que I'entourer et I'empécher de faire une bé-
tise. M. Massa doit encore vous donner des preci-
sions sur le départ, samedi dans dix jours.

Mais laissons nos marcheurs a leurs problemes
d’intendance...

Dans sa petite maison, Jean prépare son sac. Il
sifflote joyeusement, prend ses affaires un peu au
hasard, les met dans le sac, de temps en temps
fouille pour étre sdr de les avoir bien mises, et ré-
cite a haute voix la liste donnée par le Chef : « Une
paire de pantalons au maximum en plus de celle
gue vous portez (survétement y compris) ; deux
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chemises... » C’est vrai gu’il faut de la discipline. 1l
se souvient du premier camp : le troisieme jour, ils
avaient renvoye a la maison trente, oui trente, ki-
los de marchandise apres une inspection serrée.
Lui, pour trois semaines dans les solitudes des
Alpes, avait emporté un rasoir électrique, et San-
dro une paire de jumelles, cadeau de son épouse
pour regarder le gibier en route! Le poids, leur
ennemi. Et Jean en sait quelque chose. En dix ans,
les cadres ont bien prospéré, a part Sandro, tou-
jours aussi sec. Il continue a courir dans les mon-
tagnes comme un chat maigre, quitte a revenir pe-
le et croltée pour s’étre ramassé sur un sentier a
deux mille metres d’altitude, alors qu’il profitait
d’'une belle journée pour faire une « petite ba-
lade » en solitaire ! Le sac bleu pale de Jean est
prét, pas trop boursouflé. Il le regarde avec satis-
faction, et contemple les taches qui le décorent...
Les taches. Ces maudites taches qui I'accompa-
gnent a chaque voyage ! Au grand amusement de
Joélle, il s’arrange chaque fois pour baptiser le
premier jour déja son unique chandail, avec un
produit du genre sardines ou sauce tomate. Cela
fait partie du décor, comme lui fait partie du décor
AMCE. Pourtant, il sent que son écart se creuse
avec ces jeunes pleins de fougue. Il avait plus ou
moins juré de ne pas repartir. Finalement, il rem-
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pile avec plaisir, content d’avoir été forcé, riant
des astuces de Luc pour l'attirer, juste un peu in-
quiet de ne pas retarder le groupe dans son
avance. Son seul regret, c’est que sa chere fifille,
aux études a I'Université, ne puisse pas participer
une fois a un camp, apres sa joie aux entraine-
ments gu’elle a eu le temps de suivre.

Il pleut, en cette veille de départ. Luc se souvient
de la premiere fois, il y a dix ans. Il avait fait le
méme pari de fou, d’aller a la mer a pied, par un
autre chemin que celui de cette année. C'était
vraiment un depart vers lI'inconnu. Et il pleuvait a
seauX. Lui, devant la fenétre du salon, se deman-
dait quelle folie l'avait pris, qu’est-ce qui l'avait
poussé a engager un tel pari. Devant ce ciel gris
toutes ses certitudes s’écroulaient : les entraine-
ments intensifs devenaient insuffisants, le mate-
riel choisi avec soin n’allait pas étre fiable, il tom-
berait malade, le groupe se perdrait, a la risée des
journalistes qui annoncaient déja le départ...
Pourquoi, mais pourquoi une telle folie. Et en ef-
fet, le raid avait été tres dur, principalement par
manque d’expérience. Depuis, il a pris confiance,
et méme des voyages plus longs lui font moins
peur que ce premier départ dans I'inconnu. Mais
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une pointe d’inquiétude lui reste car il veut que,
malgré le nombre de camps accomplis, toute nou-
velle marche garde une part de fraicheur et de
nouveauté. Il ne va jamais reconnaitre les lieux, et
il est presque heureux quand le groupe se perd
une ou deux fois, pas trop mais assez pour que
chacun éprouve (et lui aussi) l'angoisse de
I’explorateur. Dans un monde ou presque tout est
servi sur un plat, ce genre d’expérience représente
pour lui un des meilleurs remedes contre les
« boof ! » désabusés. Mais il pleut quand méme, et
Il faut faire le pas !

Quitter Joélle. D’une part, c’est salutaire pour
un couple d’avoir des moments de séparation,
permettant a chacun d’étre soi-méme ; d’autre
part ils ont plaisir de vivre des expériences com-
munes. Mais il est vrai que, dans ces camps, la po-
sition de Joélle n’est pas facile.

Son mari devient « le Chef », ils ne se voient que
de pause en pause, et encore quand Luc ne court
pas d’un groupe a un autre ; le soir, il joue avec les
participants, se roule par terre avec eux ou elles,
alors que Joélle n’a pas ce contact ludique. Apres
chaque serie d’entrainements, souvent a la limite
de ce qu’elle peut supporter, mais ou elle s’est liee
avec de nouveaux participants et en a retrouvé
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d’anciens, c’est un choix difficile pour elle de sa-
voir si elle participera ou non au camp. Cette an-
née, c’est non, principalement pour des raisons de
dénivellation. Elle espere un été dans les Alpes en
couple, le soir en hoétel pour ne pas avoir le poids
du sac, et avec des étapes humaines... Luc le sait, il
y pense, il promet sincérement, mais jusqu’'a
maintenant, le nombre limité d’étés par année n’a
pas permis d’accomplir ce veeu ! Quitter aussi son
confort, s’engager dans un mois de nomadisme,
sans lieu fixe ou dormir. Luc se connait: il lui
colte un peu de se lancer, de se décarcasser ; il ne
le ferait pas pour lui tout seul. Mais il entraine ses
jeunes avec lui et, par la, se tire lui-méme en
avant. Cette vie sans toit lui plait finalement beau-
coup, et il deprime ensuite quand il faut arréter.
Long a mettre en route, mais encore plus long a
stopper!

Luc vient de recevoir un coup de téléphone de
Peter : il lui annonce gu’il part quand méme. Il y a
guinze jours, Peter s’est dechiré des ligaments. In-
terdiction de la Faculté de marcher sans cannes
pendant plus de trois semaines. Mais il ne s’est
pas entrainé depuis si longtemps pour rester sur la
ligne du départ !
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Apres une grande discussion, ou Peter lui res-
sort la liste des braves de 'AMCE ayant fait des
centaines de kilometres dans des conditions pires,
« et, ajoute-t-il, s’étant soignes par la marche »,
Luc lui permet de venir, a condition d’utiliser les
batons télescopiques, matériel de groupe de toute
facon emporteé pour les defaillances temporaires, a
la place des béquilles. « Que ferais-tu de ces en-
gins encombrants, en pleine nature, une fois gué-
ri ? Exerce-toi avec les batons ! » Joélle sourit, et
pense a son troisieme fils, participant a la pre-
miere expedition. Lui s'était luxe I'épaule au foot,
une semaine avant le départ, et pas question de ne
pas partir. Elle se souvient de la descente chez le
medecin, des essais de fabrication d’'une coque en
plastique englobant I'épaule, avec courroie pour
étre dépendante du sac. Elle revoit son plus jeune
enfant partant ainsi, serrant les dents sous son sac
tres lourd.

Luc Massa passe la derniere soirée a la maison,
une bande dessinée sur les genoux. Il essaie
d’'oublier la peur du télephone lui annoncant
gu’'un de ses poulains ne vient plus, ou que son
experience est refusée en haut-lieu au tout dernier
moment. Il refuse également a son cerveau d’évo-
guer le graphique sous forme d’'un grand ruban de
plus d’'un metre de long, orné d’'une dentelle de
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pics et de creux représentant les quelque huit
cents kilometres efforts permettant d’arriver au
but.

* *k k% *

Dans ces entrainements on a appris que, seul, on
traine a l'arriére...

e

mais qu’'a plusieurs on se stimule et on
s’encourage !



CHAPITRE CINQUIEME

C’est parti !

Eve, assise a I'arriére du bateau, regarde la rive
s’éloigner. Puis elle sort d’'une poche latérale de
son sac un petit cahier recouvert d’'une couverture
noire, a la fois souple et solide. Un crayon y est in-
Séré, retenu par une gaine en deux parties servant
de fermoir. Eve a une formation scientifique, mais
elle aime écrire. Lors des premiers camps, Luc de-
vait se battre avec les participants pour obtenir
des textes. A quoi bon noter des souvenirs ? Mais
une fois I'hiver venu, et les diverses productions
des participants polycopiées, Eve a dO convenir
gu’elles accompagnaient agréablement le souvenir
déja un peu flou du camp. Elle a donc decidé
d’écrire au fur et a mesure, en sachant bien qu’elle
en serait empéchée certains jours. Fixant la rive,
ses pentes escarpéees garnies de vignes la ou les
maisons leur laissent encore de la place, elle
cherche le nom de la correspondante imaginaire
pour qui elle va composer ces lignes. Puis elle
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ouvre son cahier, suce un peu son crayon, et
commence.

Samedi 2 juillet )
A 800 km efforts du but

Ma chere Héléne,

Le bateau est déja loin du bord, les derniers
mouchoirs familiaux ont disparu. Cette traversée
du lac est un moment de transition : embarqués,
nous ne risquons plus d'étre laissés sur la rive,
mais l'aventure n'a pas vraiment commence. Ce
matin, on a pourtant frisé le drame et on a cru
gue le grand Chef en Chef allait avoir une at-
taque. Je t'ai déja raconté de vive voix combien
nous pesons tout, pour avoir un paguetage mini-
mum, et d’autant plus pour une telle expédition.
Eh bien, figure-toi que Mathieu débarque... avec
une guitare. Philippe, l'adulte accompagnateur
musicien, avait déja parlé d’emporter un vieux
violoncelle ; aprés le premier grand entraine-
ment, il ne parlait plus que d’harmonica, et il est
venu les mains vides, laissant ses doigts se repo-
ser pendant un mois. Alors, tu penses, une gui-
tare ! Elle a mis moins d’'une minute pour retour-
ner dans la voiture d'ou elle venait. En allant
prendre le bateau, le Chef a discuté avec Mathieu,
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lui montrant les risques pour linstrument, le
poids supplémentaire. Mais tétu, le Mathieu. Au
moment d'embarquer qui réapparait? La gui-
tare! avec l'acceptation de Luc, a condition que
Mathieu porte quand méme sa ration supplémen-
taire de nourriture ; ce qu'il fera, je suis sdre,
connaissant ce genre de sportif hors norme. C'est
pourquol, sur le pont, les camarades chantent en
musique ou regardent la rive voisine, encore
noire dans le matin mouillé.

Heureusement, il ne pleut plus, mais des amas
de nuages et des vapeurs se dégageant du sol ne
nous engagent pas vraiment a poser le pied a
terre.

Mais il suffira de partir, de quitter les dernieres
maisons, symboles de bien-étre, de confort, de se-
curité, pour que le voyage soit engagé, et que nos
yeux se tournent vers le but. Plus que huit cents
kilometres ! C’est un phénomene curieux : une fois
partis, nous regardons uniquement en avant. Il y
a si longtemps que nous courrons les chemins
pour nous preparer, les jambes sont tellement
dressées a avancer, que nous ressemblons a des
levriers auxquels on a ouvert la cage.
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Mais la berge approche, certains ont déja le sac
au dos, et je te quitte la pour je ne sais combien
d’heures !

Ton Eve

Luc compte son monde sur le quai, fait un petit
laius d’encouragement, reprécise que personne ne
dépasse la téte, que toute personne partant dans
les buissons pour des besoins urgents laisse son
sac visible au bord de la route, et donne le départ
par un long roulement de sifflet.

Sandro marche en téte, a c6té de Guillaume. Il
se sent bien. C’est une libération de pouvoir partir
ainsi en quittant tout, et sans avoir, comme lors
des premiers camps, la responsabilité de la cui-
sine. Il donnera un coup de main, certes, sortant
son sachet rempli de mille épices et permettant
aux pates et riz journaliers d’avoir chaque fois un
autre goat. Il a hésité a répondre présent cette fois
comme les autres. Sa passion, a lui, ce sont les
courses solitaires en équipement léger. Il n'a pas la
stature lourde de Luc, mais est tout en finesse et
en longueur, assemblage d’os et de muscles igno-
rant ce que le mot méme de graisse veut dire! 1l
aime courir comme un lapin. Mais c’est vrai qu'il
faut étre plusieurs pour entreprendre un tel raid,
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et le contact extra-scolaire avec ses éleves le pas-
sionne. Luc et lui font partie de ces maitres pour
qui I'enseignement n’est qu’une partie du travail
aupres des jeunes, qu’ils aiment a compléter par
beaucoup d’activités en dehors de la classe. Pour
I'instant, il rit de voir, devant lui, la montagne que
représente le sac de Mathieu couronné de la gui-
tare. Son oreille de musicien a déja décelé I'écart
entre le registre de I'instrument et la tonalité des
chants de marche. « Mathieu, pense-t-il, jai
I'impression que tu aurais mieux fait d’écouter nos
conseils et de laisser la guitare chez toi! » Mais
pour I'instant le manche recouvert de son étui de
toile brune se dresse fierement vers le ciel, véri-
table accroche-branches dans le premier fourré
venu. Heureusement, aujourd’hui, on ne marche
gue sur la route...

A midi, nouvel éclat de rire. Raoul sort de son
sac un magnifique jeu de pétanque (en plastique,
guand méme), avec ses boules multicolores, son
étui en crépine et son cochonnet blanc.

« Pour se divertir ! » crient les grands farceurs.
Et la partie s’engage, la bouche pleine de saucisson
et une tranche de pain dans la main, sous les
rayons du soleil traversant la brume d’évapora-
tion. Les adultes rient et une fois de plus conside-
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rent comme une béneéediction, comme un bain de
Jouvence, de pouvoir vivre ces moments avec des
jeunes en pleine santé. Le soir, ce sera une bou-
teille de mousseux, chaude a souhait, qui sortira
du sac de Michel, dernier élement de la farce dont
la finalité profonde est d’ébranler le mythe du
Chef et de piétiner ses consignes sacrees : « Mes
enfants, pensez au poids, pensez au poids, pas
seulement a vos affaires, mais a celles de la Collec-
tivité... »

Le seul a ne pas rire de ces jeux est Josué. Ce
n’est pas qu’'il fasse la mauvaise téte, non. La joie
des autres semble I'enfoncer. Il s’accroche a
I’espoir de cette marche, tout en ne pouvant pas
recevoir tout ce que le groupe et les cadres of-
frent : amitié, participation, discussions. Tout lui
semble faux, puéril. Il ne comprend pas ce gu’il y a
de drole le rire des autres lui fait mal ; il se sent a
coté d’'un monde parallele qui aurait d’autres lois
gue les siennes. « Si je disparaissais maintenant,
qgui, dans le groupe s’en apercevrait? » Il serait
bien etonné de savoir que Jean et Philippe le re-
gardent du coin de I'eeil, tout en riant du cirque
des joueurs de pétanque.
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— Je trouve que Luc a pris un gros risque avec
cette équipe! Il nous a certes consultés sur le
principe, mais il faut reconnaitre qu’il endosse le
tout en cas de pépin. Toli, Philippe, cela ne te fait-il
pas peur ?

— Tu sais qu’avec ma sensibilité d’artiste, je
m’enthousiasme facilement sur les inventions du
Chef. Je trouve formidable de faire cet essai. Mais
j'observe ce Josué depuis un moment. Il cache
bien son jeu sous ses yeux noir de charbon. Mais
j'ai I'impression que c’est le seul de I'équipe a ne
pas étre preneur. Tu sais quelque chose de lui ?

— Ronald Gerber nous a juste dit que Josué était
suicidaire et avait annoncé la couleur : il participe-
rait au camp mais ne se ferait pas prendre par le
groupe, bref il venait sans venir ! Mais a part cela,
Luc ne sait rien de chacun des adolescents des Til-
leuls, a part ce gu’ils ont dit dans les entretiens. 1l
ne veut pas les enfermer dans I'image donnée par
leur dossier.

Le départ est donné, et cet apres-midi la pre-
miere forte grimpée attend le groupe, ou plutodt le
groupe attend cette premiere montée en se frot-
tant les mains ! Le soleil tape maintenant tres dur,
et les deux heures de marche pour atteindre le col
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vont étre pour tous le souvenir le plus cuisant du
raid, c’est le cas de dire. Heureusement, les cas-
guettes et chapeaux sont munis a l'arriere d'un
carré de drap tenu par un velcro, protegeant d’une
insolation fatale les nuques encore bien blanches
et tendues au soleil par la courbure de I'effort. i
est cing heures quand, le col franchi et son flanc le
plus abrupt descendu, les marcheurs s’arrétent
une heure pour souper sur un alpage. Le berger de
soixante-cing ans vient les trouver, il leur raconte
un peu sa vie ici en haut, chaque été dans ce méme
chalet depuis I'age de treize ans. Il fait bon, le so-
leil est moins mordant, les jeux commencent a
s'organiser quand le sinistre : « Départ dans dix
minutes, soignez vos pieds, faites vos sacs! » re-
tentit. Il reste deux grandes heures de marche
pour atteindre le but fixé. Pour un premier jour,
pas d’exces, ils s’arréteront vers vingt et une
heures, un vrai luxe !

Le lendemain, dimanche 3 juillet, se passe entie-
rement en montagne. Une belle et chaude journée
ou la troupe avance a bon pas, passant plusieurs
cols, vivant sur les réserves emportées. En fin de
journée, la montée est rude. C’est bizarre comme
les fortes montées surviennent toujours avant le



repas de midi, ou dans les dernieres heures du
jour, au moment de la plus grande fatigue! Ici,
entre dix-huit heures et vingt heures, il s’agit de
grimper plus de six cents metres dans un chemin
creux, sous le couvert des arbres. L’avant-garde
part au trot et arrive en haut en pres d’une heure.
Le reste monte plus ou moins péniblement, tres
difficilement méme pour certains. C’est le moment
ou Luc demande a Jean de fermer la marche, pour
se donner lui-méme a fond physiquement au
moins une fois par jour. La pente est raide, et les
pieds roulent curieusement sur le tas de feuilles
seches tapissant le fond du chemin creux. Du pied,
David dégage les feuilles et déecouvre un lit de
vingt centimetres de grélons, tombés lors de
I'orage de vendredi soir, et conserves en armoire
frigorifique sous le couvert des arbres par la
couche de verdure hachées ce soir-la ! A mi-pente,
ils entendent des cris en téte. Ce sont les premiers
qui redescendent a nu (c’est-a-dire sans le sac,
pour un marcheur) pour porter le paquetage des
plus fatigues. Philippe en a les larmes aux yeux.
Ces gaillards qui ne craignent rien sont en méme
temps de grands tendres et des copains attention-
nés. Luc note avec satisfaction que Ruth, Chris-
tophe et Valérien font partie de I'escouade des
Saint-Bernard. Il se passe quelque chose ! Le pari
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n’'est pas gagne, mais cela avance. Accompagnant
cette équipe, des bruits les plus divers se mettent a
circuler: il y a un camping en haut, avec des
douches... Ce mot agit miraculeusement les pre-
miers jours du raid. La douche, signe de civilisa-
tion, de confort, de bonne odeur. Puis, au cours du
temps, il perd de son attrait. Se laver, bien, mais
ensuite, il faut remettre les mémes vétements, qui
eux ont garde I'odeur. Dans la liste du matériel, il
y a quatre pinces a linge pour sécher apres lavage
le deuxieme T-shirt ou ses culottes sur le dos du
sac. Mais souvent on oublie, et une équipe bleu,
blanc, rouge au départ finit souvent son peériple
dans les gris bleuté, gris souris et gris tomate, ce
gue l'on désigne pudiquement par le terme
d’Isabelle!

Aujourd’hui, le mot « douche » agit encore mi-
raculeusement sur les plus deprimés. lls repren-
nent vie et trouvent on ne sait ou la force d’arriver
au sommet. Le tableau qui s’offre a eux ne corres-
pond en rien a I'annonce faite en cours de route,
grossie par les fabulations personnelles : un pré en
pente, avec une merveilleuse vue sur les hautes
montagnes des Alpes, un seul endroit horizontal,
occupé par un cabanon venu ici on ne sait com-
ment, et rien d’autre. Rien. Pas de camping, pas de
douches, pas de douche ! Rien. Les derniers venus



s'asseyent, préts a pleurer. Les premiers les regar-
dent, amusés. Luc cherchera a savoir comment
s'est créé le faux bruit, il ne le saura jamais. Une
dame sort du cabanon, salue avec chaleur ces
trente sympathiques sportifs. Son accueil se fait
plus froid quand elle apprend qu’ils vont passer la
nuit pres d’'un refuge qu’elle croyait solitaire ! Dé-
ja, ceux qui se sont remis du choc montent les
tentes dans la partie la moins en pente. Le temps
n’'est pas assez sdr pour dormir dans le bois, en-
core plus accidenté, et plus loin la créte semble al-
ler en s"amincissant : il faut donc dormir ici. Cha-
cun prépare sa couche le mieux possible pendant
gue les brileurs font entendre un bruit qui fait a
I’avance du bien a I'estomac.

Ce soir, pas de feu de camp possible. Il est dix
heures quand ils ont fini de manger, et le réveil est
a six heures demain matin. D’ailleurs, personne
n’a besoin de se faire bercer, et le seul souci de la
nuit va étre de se ripper régulierement de
guelques centimeétres vers le haut de la tente. Luc,
en vieux renard, n'a pas monte la sienne. Il dort
contre le tronc d’'un arbre au haut de la pente, un
peu plié en deux, mais str au moins de ne pas aller
plus bas !
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CHAPITRE SIXIEME

Premieres fatigues

Lundi 4 juillet, quelque part dans les Alpes, six
heures du matin
740 km du but

Chére Hélene,

Comme prévu, je n‘ali pu me confier a toi aussi
regulierement que voulu. Hier jétais si fatiguée
gue je n'ai songé qu’'a une chose : a mon lit, par-
don a ma natte. Pourtant, ce n'est pas mon pre-
mier camp, mais je trouve que celui-ci demarre
fort. Ce matin, cela va mieux, et j'ai réussi a me
lever tot pour venir t'écrire. C'est un exploit, car je
suis plutot du genre a étre une des derniéeres de-
bout. Je suis recompenseée de cet effort, car ce ma-
tin est merveilleux. Plus une seule ombre au ciel.
Le soleil levant éclaire la Montagne, grosse masse
a l'ouest de nous : il nous semble pouvoir le tou-
cher de la main. Et personne en vue, aucune trace
de vie humaine, si ce n'est nous. Le chef est ap-
puyé contre un tronc d’'arbre, un peu en contre-
bas, il range ses cartes et son plan de route qu'il

—91 —



vient de consulter. Sandro est assis sur sa natte,
un bonnet sur la téte, en petite tenue, et il se
masse avec je ne sais quel onguent qui sent bon
jusqu’ici. Mon Dieu ce gu'’il est mince. On dirait
une planche anatomique des muscles seuls ! Tout
le monde n'a pas di prendre soin de remonter ré-
gulierement dans sa tente, car elles présentent un
aspect curieux. Elles sont boursouflées du coté
vallée, les structures voilées a en craquer, et leur
hauteur a diminué de moitié. Certaines de ces
tentes-igloo ressemblent plus a un ceuf qu'au
prisme du départ. Oh, je viens d'assister a une
opération qui me trouble dans le fond de moi-
méme : une naissance. Encore une ! Luc tire déli-
catement la fermeture-éclair d'une tente, et un
corps encore endormi glisse sans peine sur le ga-
zon humide, suivi bient6t de son jumeau dans son
enveloppe bleue. Une fois une dizaine de ces nou-
veau-nés mis au monde, Luc prend son appareil
de photo, et se régale. A défaut de fessée pour leur
faire prendre la premiere bouffée d’air, il plonge
dans la masse, et comme par hasard tombe sur
Barbara gu'il entreprend de faire vivre. Quel cri,
guelle hurlée. Je ne pensais pas que d'un humain
pouvait sortir un son pareil, évoquant la perte
d'un membre arrache vif, une téte coupée qui
pourrait crier son effroi au monde ou une vision
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de la fin des temps ! Toute la nurserie a vite ap-
pris a respirer, les tentes s'ouvrent, des tétes ha-
gardes se trouvent assises elles ne savent com-
ment, et Luc, ravi, demande : « Bonjour, c'est
I'heure, il fait merveilleusement beau. Qui dort
encore ? » en cherchant une autre victime. Mais
pour ce matin, plus d'amateur a la naissance ra-
pide. Barbara le regarde en dessous, l'air bou-
deur, et fait celle qui va se recoucher pendant que
ses camarades rient autour d'elle.

Je vais déja te quitter ici, Chere Hélene, car le
déjeuner se prépare, et je suis du genre lente a me
préparer. Je deteste particulierement étre celle
gue vingt-neuf paires d'yeux attendent, quand je
rentre des toilettes forestieres mon rouleau de
papier a la main ! Bien a toi.

~

Eve

Pendant que les braleurs tiedissent I'eau pour le
lait au chocolat et essaient d’en chauffer pour le
the, le camp s’active. Tres vite, chacun a empaque-
té ses affaires, dans un ordre précis: au fond, le
sac de couchage. Par-dessus les cornets avec ha-
bits de rechange. Tout en haut viendront les af-
faires du repas, le chandail pour les pauses. Dans
les poches latérales, le papier de toilette, le sachet
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faisant office de trousse de toilette, et divers objets
personnels. Poche du haut, bande lumineuse et
lampe de poche. Ah oul, ne pas oublier la lampe de
poche dans la tente, sous peine de devoir tout de-
faire. Voila. Rouler la natte et I'attacher sur le bas
du sac, bien serrer, et faire de méme avec la péle-
rine sur la poche du haut! Le marcheur organiseé
sort ainsi de sa tente le sac équipé et prét a la dé-
monter. Pour d’autres c’est une valse, dont les pre-
ludes ont été le besoin de tout mélanger dans le
sac ou de tout en sortir. Alors que les tentes com-
mencent a étre au sol, celle des désordonnés fait
des bonds, aux sons de jurons plus ou moins so-
nores et des appels du chef du genre : «La n° 3,
cela se bouge un peu!» Finalement habitants et
matériel giclent hors de la tente, et les sacs se font
en plein air, alors que les autres participants
commencent a avaler leurs tartines. Le temps du
déjeuner permet de sécher un peu les toiles, et une
fois le repas fini, elles sont roulées finement pour
pouvoir entrer dans un étui solide, mais de taille
un peu juste. Nouvelles crises de nerfs pour cer-
tains, dont le boudin ventripotent n’arrive pas a se
glisser dans la housse, et qui s’obstinent. Il faudra
gu’'un aineé les aide, déroule le tout, et leur pré-
sente un rouleau obtenu par ils ne savent quel tour
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de passe-passe! Par ce beau jour ensoleille, la
troupe s’ébranle a sept heures trente.

Les anciens savent que c’est aujourd’hui le troi-
sieme jour. Jour genéralement plus dur que les
autres. Les muscles aguerris par les entrainements
ne donnent pas encore leur maximum, le corps ne
récupere pas assez la nuit, le grand air saoule et fa-
tigue et les toxines de la vie civilisée ne sont pas
encore toutes éliminées ! Pour améliorer la situa-
tion, le tracé d’'aujourd’hui passe par une longue
pente sur un flanc sud, sans un replat, sans une
ombre, certainement une piste de ski pendant
I’niver. Les premiers ne seront en haut que vers
onze heures, apres presque deux heures de grim-
pée continue. Derriere, une sélection implacable
mais heureusement momentanee trie les cama-
rades en un long ruban transpirant. A dix métres
du col, une pelure de pasteque.

Vision de bord de mer et de farniente, bruit du
couteau crissant sur l'écorce vert-foncé du fruit
gu’il va entamer, découverte enfin des cellules ju-
teuses et colorées. Dans les bouches seches, on dé-
glutit par réflexe la rare salive produite par cette
image de paradis... Une simple pelure seche,
abandonnée par quelgue touriste ignorant le dé-
sastre moral que son déchet va occasionner !
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Fort heureusement, le spectacle qui s’offre en
haut fait vite oublier la montée. La Montagne,
dans toute sa splendeur est la, on dirait a coté.
Une vallée et de nombreux kilometres la separent
du groupe, mais on ne s’en rend pas compte. En
plus, tout le plateau est couvert d'une épaisse
couche de neige crodtée qu’il faudra traverser tout
a I’neure ; cette étendue complete I'tllusion d’étre a
la base méme de la montagne. Et de nouveau cette
impression d'étre sur le toit du monde, libres et
seuls.

L heure qui suit va se poursuivre dans cet en-
- | chantement, sauf pour Luc qui
ferme la marche. Car, au bout
! d’'un moment, le beau plateau
s’est réduit a un passage de cin-
guante centimetres de large,
heureusement sans glace, borde
de part et d’'autres de flancs a
guarante-cing degreés, eux gelés
et glissants, menant on ne sait
. ou. Il se met alors, dans son an-
goisse, a maudire les traces conseillés, leurs aver-
tissements pour des endroits qui n’en valent pas la
peine, et leur mutisme sur des passages obligés
comme celui-la. Il n'ose méme pas imaginer cette
traversée par forte pluie ou par legere neige.

tﬁ’" D,




Mais devant lui I'’équipe chante, rit et discute
sans souci. « Peut-étre qu’une planche posée sur le
vide arriverait a les émouvoir ! se dit-il. Il reprend
le moral en voyant le chemin descendre en une
belle glissade de neige vers une route plus prati-
cable. Un concours de ski sur deux pieds
s’organise instantanément et les descendeurs glis-
sent, souvent entrainés en arriere par le poids du
sac.

Simon effectue un parcours correct, aidé par son
centre de gravité assez bas! Bob le hockeyeur
risque de verser, retrouve son équilibre et réussit
I’'ahurissante prouesse de descendre sur un seul
pied. Pour Catherine, c’est un jeu d’enfant, et la
mascotte du groupe arrive en bas sous les vivats.
Mathieu et Fabienne font un duo presque réussi
en se donnant la main, mais le désequilibre sou-
dain de I'une les jette tous deux a terre, et ils finis-
sent la piste en essayant désesperement de se frei-
ner des mains. Peter a l'avantage des batons et,
malgré ses pattes a meénager, effectue une impres-
sionnante descente par sauts successifs. Ruth,
glissant sur le dos et téte en bas pour mauvais dé-
part, décourage les velléités des moins téméraires,
qui préeferent descendre en se taillant dans la neige
de petites marches prudentes.
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Le repas de midi est frugal. Une erreur d’inter-
prétation de cartes (la premiere mais pas la der-
niere !) laissait croire au depart gqu’'on serait dans
un lieu civilisé avant midi. D’ici, on voit nettement
le but de la journée : une bourgade a environ deux
ou trois heures de marche. Donc, ceinture ! Plus
de pain, un peu de fromage et une plaque de cho-
colat. Heureusement, un ruisseau permet de rem-
plir les gourdes, et du moment gu’ils sont bientot
arrivés, tout va bien! Jean essaye de modérer
I’enthousiasme en rappelant que les chemins, par-
fois, peuvent nous réserver des surprises, mais
personne ne veut I'entendre.

L'apres-midi débute donc joyeusement, sur un
chemin d’aiguilles de mélezes et avec de temps en
temps la vue rassurante du but a atteindre. David
chemine avec Jean. Ces trois jours lui ont déja
plus apporté que de nombreuses semaines aux Til-
leuls. Il sent qu’il doit parler de ce jour funeste.

— C’est beau, ce paysage, bleu du ciel, vert et
brun des mélezes, blanc de la neige au loin, gris
des rochers!

— Je suis content que tu le voies, car les autres,
je ne sais méme pas s'ils le regardent !

— C’est que je suis un peu différent des autres,
vous avez di le remarquer !



— J’ai bien vu que tu ne te liais pas beaucoup,
sauf ce matin ou tu as marché avec Catherine.
Mais en quoi te trouves-tu difféerent, tu peux le
dire ?

— Est-ce que vous vous sentiez trés garcon,
guand vous étiez jeune ?

— Oh, je crois. Je jouais aux indiens, ma mere
me faisait quelques faveurs parce que jétais le
male de la famille, mais je me souviens aussi avoir
joueé a la poupée !

— Et vous avez des enfants ?

— Oul, trois. Une fille, que tu aurais pu traiter
de garcon manqué quand elle tapait sur ses freres
ou quand elle jouait dehors, mais qui est une fille
tres douce et tres céline quand elle veut. Quant
aux garcons, ils sont plus difficiles a comprendre.
Ils essayent de s’affirmer en etant un peu macho.
Mais sous cet air se cache une grande sensibilité
gu’'on pourrait appeler une sensibilité de fille.
Heureusement, on n’est plus a I'’époque ou un gar-
¢con ne doit pas pleurer et ou une fille doit étre
douce, bien élevée et au service de ’'homme !

— Et moi, vous me qualifiez comment ?

— Tu désires que je te mette une étiquette, alors
gue je te connais encore tres mal. Il semble que tu



te poses des problemes d’identification. Tu ne
Veux pas me raconter ?

David et Jean s’arrétent un instant pour laisser
passer Luc et sa petite cour riante et bruyante,
puis David se jette a I'eau, et raconte son aventure
avec Richard d’'une voix saccadee et souvent en-
trecoupée de sanglots...

— Et alors ce salaud (il parle de son pere) m'a
traité de tapette, en disant gqu’il ne voulait plus
d’un fumier pareil dans la maison, et que je n’avais
gu’a aller gagner ma vie en jouant les travestis. Et
ma mere qui ne disait rien, me couvrant de honte
de son regard. Et pourtant je...

David ne peut aller plus loin dans sa phrase.
Jean le laisse pleurer un moment, il est emu par
cette douleur devant laquelle il se sent gauche et
impuissant. Quand David s’est un peu calmé, il lui
demande s’il désire qu’ils continuent a causer. Da-
vid approuve de la téte.

— SI on essaie d'y voir clair, je crois gqu’il y a
deux partenaires dans ton histoire. Toi et ta fa-
mille. Quand ton pere parle de fumier, de qui
penses-tu qu’il a honte ?

— Ben, de moi !
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— Il se met en colere si fort parce qu’il a honte
pour toi ? Pourquoi penses-tu qu’il ait été si vio-
lent ?

Un moment de silence.

— Vous voulez dire qu’il a honte de lui, d’avoir
fait un enfant dégenere ?

— Deégenére, c’est toi qui parles, ou ton pere ?

— Si les adultes étaient assez honnétes pour tout
dire, beaucoup te raconteraient qu’il n’a pas été
évident de se situer pour eux non plus. Beaucoup
d’hommes ont eu avant la puberté des jeux avec
les copains, des attouchements sexuels, ne sachant
pas bien comment s’y prendre avec l'autre sexe.

Chez les filles, cela se manifeste autrement, par
une passion pas forcement sexuelle, mais sous la
forme d’'une paire inséparable, comme un peu
Anne et Maria. Et il peut y avoir les deux a la fois :
un amoureux ou une amoureuse, idéalise, intou-
chable, et le ou la partenaire du méme sexe, plus
facile d’acces. Donc, moi je ne pense pas que tu
sois dégéenere. Tu n’es pas encore arrive a faire ton
choix.

— Et si je suis homosexuel ?
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— Heureusement, la société ne te condamnerait
plus comme I'a fait ton pere. Mais je pense gu’une
relation entre personnes d’'un méme sexe est
moins riche. Tu peux aussi imaginer qu’avec les
godlts de couture et de cuisine dont tu m’as parlé
hier, tu rencontres une fille bricoleuse, réparant
les voitures et tapant sur la table! Tu aurais les
golts «fille», elle aurait les godts «garcon »
mais, au lit, toi tu auras le sexe garcon et elle le
sexe fille. Tout est possible.

Ces derniers mots doivent évoquer quelque
chose de précis pour David, car il sourit. Il semble
plus detendu.

— Je pense qu’il te faut sérier ce que tu as a
faire. Profiter de ce mois pour penser uniguement
a toi, a te laisser vivre avec les autres, a choisir les
« partenaires » filles ou garcons qui te plaisent,
pour voir ceux qui te conviennent, et sans idée de
bien ou de mal. Pour cela, et c’est le deuxieme
point, oublier ton pere.

Je sais que ce n'est pas bien possible, mais en
voyant gu’il y a d’autres adultes ici qui pensent
comme moi, tu pourras nuancer son jugement.
Plus tard, tu seras capable d’aller le trouver et de
lui expliquer, s’il veut entendre, qu’il n’a pas de
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raison d’avoir honte de toi. S’il ne veut pas en-
tendre, ce ne sera plus ton probleme !

— Merci, je veux arréter la parce que cela fait un
paquet a réefléchir ! Je crois que vous m’avez bien
aide. Déja d’avoir pu en parler. Si vous jugez né-
cessaire, vous pouvez en parler a Luc, mais seule-
ment a lui... Comme c’est beau, ce paysage, bleu
du ciel, vert et brun des mélezes, blanc de la neige
au loin, gris des rochers.

Et il part en courant vers les autres, boule de
boucles blondes éclairées par les rayons du soleil
traversant la sombre masse des sapins bordant le
chemin.

Alors que le moral de David est plus haut que
jamais, celui de la troupe est en-dessous de tout.
L’heure d’arrivée prévue est largement dépassée,
la bourgade semble toujours aussi loin. Faute de
lecture de carte ou sentier plus pratiqué, disparu
sous les ronces ? On ne le saura jamais. Mais ce
qui est sdr, c’est que prendre un chemin forestier
carrossable double la longueur du parcours. C'est
I’occasion pour les anciens d’évoquer une pareille
situation en Corse (histoire de remonter le moral),
ou, surpris par la nuit, ils avaient da dormir
n'importe ou, ne sachant absolument plus ou ils
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étaient. Une telle route rampe sur elle-méme afin
d’avoir une pente raisonnable pour les voitures, se
perd a gauche, revient a droite, alors gqu’en deux
coups de jambes on parcourt dix lacets a la verti-
cale. Mais pas guestion de c¢a ici. lls sont dans une
falaise, et il faut bien suivre la route a défaut de
sentiers tout traceés.

Vers dix-huit heures trente, ils arrivent a la fin
de ce maudit chemin. Ce serait le moment de sou-
per pour retrouver des forces et donc le moral!
Mais plus rien dans les sacs, a part la ration de se-
cours de cing cents grammes de hautes calories
sous sachet scellé, pour un cas extréme. Il reste
encore plusieurs jours en montagne, loin de tout,
il vaut mieux ne pas y toucher. La téte du groupe
s'est arrétée d'elle-méme, et les membres de la
vaillante troupe gisent plus ou moins épars sur les
bas-cotés de la route.

— Voila le deuxieme moment d’épreuve de la
journée. Quand je citais le moral bas comme
I’ennemi numéro un du marcheur, avant de partir,
je voyais bien que certains ne comprenaient pas de
guoi je parlais. Maintenant, vous étes tous au par-
fum ! Courage. Vous avez vu ce matin qu’apres la
pluie vient le beau temps. Sachez aussi que votre
déprime est en grande partie physiologique.
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— Moi j’m’en fous d’'ton physiologique, j'aime-
rais becqueter !

— Moi aussi, Valérien, mais on n’a plus rien, a
part les rations gu’on ne touche pas. Qui a un reste
de quelgque chose ? Faites un partage, surtout aux
affamés qui versent facilement.

Quelgues morceaux difformes sortent des sacs,
miettes de biscuits, bonbons, carrés de chocolat,
dixieme de sandwich oublié, mais rien qui puisse
tenir valablement au ventre. Luc poursuit :

— Il reste une heure et demie jusqu’au village.
Ca, je peux vous le promettre ! Peut-étre une de-
mi-heure ensuite afin de trouver un endroit pour
dormir. Sandro est déja en avant avec Etienne
pour trouver de la nourriture avant que les maga-
sins ferment. C’est un pays béni pour cela, ils res-
tent ouverts plus longtemps que chez nous ! Nous
marcherons exceptionnellement en troupe : Guil-
laume devant, puis les plus fatiguées, encadrés par
ceux qui ont garde le moral, les bons marcheurs
derriere. Les plus faibles, vous ne quittez pas
d’'une semelle celui qui vous précede, compris ?
Sac au dos!
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Vers vingt heures quinze, toute I'équipe se re-
pose dans un camping, a la sortie opposée du vil-
lage, bien sGr. Une montagne de nourriture git sur
une natte : pate, poulets et rotis chauds, salades
diverses, jus de fruit et vin rouge pour les plus
grands. Sandro a déniché un traiteur, fait la razzia
de tout ce qu’il trouvait dans le magasin, pendant
gue la femme du commercant frappait a la porte
arriere de la boulangerie pour trouver un reste de
pain. lls ont cherché un lieu pour dormir, ce sera
le camping, tant pis, on ne va pas faire les diffi-
ciles! le traiteur y a porté la nourriture dans un
premier voyage, et au retour a rencontre les restes
de ce qui était une fiere troupe le matin. Pris de
compassion, il a fait une deuxieme fois le trajet
avec des sacs, personne n’allant jusqu’au déshon-
neur supréme d’étre transporté pour le dernier Ki-
lometre !

Luc fait le bilan ! Fabienne, dans sa tente, s’est
payée une crise de nerf ; elle dort apres des pleurs
et des cris que Mathieu, désespéré, n'a pu endi-
guer ; elle ira mieux apres ! Barbara, Steeve, Anne,
Eve et Simon pleurent & chaudes larmes assis de-
vant la nourriture, réaction a la dure journee et
bonheur devant tant de bonnes choses alimentant
alternativement ces déluges ; pas grave ! Bob, Pe-
ter et Maria sous la douche ; pratiques! Simon
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étale soigneusement ses affaires pour préparer sa
nuit ; maniague au possible ! Il N’y a que Josué qui
I'inquiete, parce rien de ce qui se passe en lui ne se
voit. Un mur. Il a marché avec les autres, a un peu
discuté, n’a surtout pas donné son sac a porter et il
attend maintenant le moment de manger, ses yeux
noirs appelant au secours, mais tout son étre refu-
sant I'aide qu’on aimerait lui apporter. Luc en est
la de son observation quand Anne et Maria vien-
nent lui demander de la monnaie pour téléphoner
a leurs parents. Il bondit :

— Qu’est-ce que vous voulez leur dire? Que
vous étes crevées, que rien ne va plus. A la voix du
petit frere vous allez pleurer au télephone. Dans
une heure, tous les parents des marcheurs seront
inquiets, alors que vous, repus et bienheureux,
dormirez a poings fermés! Ensuite, il faudra leur
reteléphoner pour dire que tout va bien! Mais
guand ? Pendant deux jours on va étre loin de
tout !I...

Fatigué lui aussi, il ne se rend pas compte que le
ton de sa voix monte, et toute I'’équipe écoute, ra-
vie, une grande envolée du Chef en Chef.

— ... A part cela, et c’est beaucoup plus profond,
pourquoi vous étes parties ? Pour telephoner tous
les soirs a papa-maman-petit-frere-canigou-
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ronron ? Vous serez comme ces touristes cher-
chant l'aventure le plus loin possible et qui, des
confins de la Patagonie, téléphonent réguliere-
ment pour savoir le temps qu’il fait chez nous'!
Mais coupez, tonnerre, coupez ce cordon ombili-
cal. Ce sera aussi salutaire a vos parents qu’a vous-
meémes...

Sandro juge que le moment est tout a fait oppor-
tun de crier « a table ! » Cet appel aux biens char-
nels coupe net Luc dans son lyrisme et met fin a
toute urgence téléphonique, jusqu’a la fin du camp
d’ailleurs!

Josué, tout en mangeant de bon appétit, a en ef-
fet plongé ses yeux noirs dans son passé. Il revoit
intensément le soir ou son pere, pardon, son beau-
pere, s’était montré sous son vrai jour: un sale
faux-jeton !

Il devait approcher des douze ans, et avait gagné
un voyage en avion de plaisance a la suite d’'un
concours dans le journal.

— Donne ce papier. Ce sera Judith qui ira. C'est
fini d’avoir tous ces privileges. Tu dois déja
t'estimer heureux gue je te loge et nourris depuis
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ta naissance, sans gqu’en plus tu aies plein de fa-
veurs que mes enfants n'ont pas...

— Claude !...

— C’est vrai cela, c’est ton fils, mais pas le mien,
finalement. Je n'ai jamais fait de difféerence, mais
tu dois avouer que... Josué n’entendait plus rien.
Cet homme pas son pere... Dans son esprit,
I’évidence de ces paroles faisait son chemin sous
forme d’'un lourd marteau écrasant toute affection,
le liberant en méme temps de cette angoisse in-
connue qui l'occupait depuis longtemps. « Pour-
guoi ne pas l'avoir dit tout de suite ? Sale hypo-
crite ! Des menteurs, tous des menteurs... ».

— Josué, ne nous regarde pas comme cela, tu
me fais peur !

Lui, I'eeil sec, était sorti de table, vidé pour long-
temps de tout sentiment.

Le lendemain matin Luc, ayant décide de les
laisser dormir jusqu’a huit heures, prépare sa
journée. « Tant pis, on perdra encore dix Kkilo-
metres, ce qui va faire vingt de retard au bout de
trois jours ! » Il y a dix ans, le méme genre de si-
tuation lui aurait fait se poser la question de la
suite possible de l'opéeration. Aujourd’hui, il sait
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gue ce retard se rattrapera. Il donne ses instruc-
tions a Jean et Guillaume, puis part en avance
avec Sandro, Florence et Etienne pour étre sdr
d’arriver assez tot a la ville voisine. Il faut prévoir
de la nourriture pour deux jours, et les magasins
sont généralement fermés de midi trente a passé
trois heures. C'est ce genre d’horloge que le chef
doit avoir dans sa téte : faire correspondre haltes
et achats pour ne pas étre bloqué inutilement deux
ou trois heures au milieu d’une journée.

C’est un vrai plaisir de faire les courses sans étre
pressés ; partis deux heures avant les autres, et
ayant bien gagné une demi-heure sur le trajet par
leur marche effrenée, ils disposent presque trois
heures de « liberté ». lls posent les sacs au lieu de
rendez-vous, un kiosque a musique au milieu d’'un
parc ombrage. Luc reste en vue, sur un banc, San-
dro s’occupe des petits achats du genre complé-
ments a la pharmacie et les deux autres font les
courses avec de fréquents retours, les bras débor-
dant de victuailles. Assez vite, Sandro a termine et
il va s’asseoir a la table d’'un petit troquet, au so-
leil, allume sa pipe devant un petit café serre,
ouvre le journal qu’il s’est acheté, et se plonge
dans une demi-heure de vraie liberté, sans camp,
sans horaire, sans chef. Il le fait sans remords, sa-
chant que celui-ci a horreur de quitter son poste,
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mais gu’il n’interdit pas de tels plaisirs aux cadres.
Il doit d’ailleurs étre en train d’écrire un article
pour le journal local, gu’il va faxer avant la ferme-
ture de la poste. Donc loin les soucis, loin le camp,
Sandro est au soleil, en vacances, sur une terrasse
de café...

Sans nous en rendre compte, nous avons aban-
donné nos héros tout un apres-midi. Depuis, le
ciel s’est couvert, la nuit est presque tombée, il fait
froid. Apres avoir attendu le souper accroupi dans
sa pelerine pour garder le peu de chaleur qui lui
reste, chacun a avalé sa ration de riz, nettoyé plus
ou moins bien sa gamelle et s’est calfeutré dans sa
tente. Le haut du corps sorti de son sac de cou-
chage, mais couvert d’'une polaire, Eve essaie
d’écrire, les doigts gourds et la main tremblante.

Mardi 5 juillet, haut dans les montagnes.
A 680 km du but

Bienheureuse Héléene,

Je t'appelle bienheureuse parce que tu dois étre
au chaud, bien tranquillement a la maison, a re-
garder le ciel couvert et les nuages gris filant ra-
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pidement vers l'est. Pendant ce temps, moi
j'entends le vent qui hurle sur la tente et je
m’attends incessamment a une chute de pluie.
Transie et grelottante dans mon sac de couchage,
je n'ose pas penser au lever demain matin, s'il
pleut et fait froid comme c’est possible a plus de
deux mille métres d'altitude. Je continue donc le
rapport de nos activitées, interrompu, sous le
kiosque, par I'neure du départ. J'en suis restée a
I'abandon de la guitare a un touriste véhiculé de
notre région. Je ne vais pas te raconter chaque
fois nos kilometres en détail, simplement dire que
la forme est maintenant la, et que malgré le dé-
part tardif nous avons effectué une étape de plus
de trente kilometres efforts. Aprés-midi calme,
avec lente montée dans une vallée menant a un
col. La réelle difficulté n'est apparue que vers les
cing heures : pour atteindre le passage, il a fallu
grimper un néveé tres en pente, vierge de tout
chemin. Le temps d’'une pause pour grignoter (il
n'était pas question de souper et de partir apres,
le ciel devenait trop menacant) permit a Sandro,
Mathieu et Michel, alpinistes chevronnés, de tail-
ler des débuts de marches, et fixer la corde fine,
gue nous emportons toujours par sécurité. San-
dro est resté en haut, les autres a mi pente, on
sentait Luc assez tendu. Chacun a grimpé a tour
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de role. On a da aider Justine et Catherine qui
avaient le vertige, et Mathieu les a poussées
jusqu’en haut. C’est vrai que c’est impressionnant,
ce néve. Collée a la glace de ce flanc nord, le sac te
tirant en arriere, tu sens que tu ne tiens que par
les marches fragiles sous tes pieds. Il ne faut donc
penser a rien d’autre que de monter !

Arrivés en haut, nous n'étions pas au bout de
nos peines. Le col nous contenait a peine tous, son
sol etait constitué de terre a moitié gelée, un vent
violent nous glacait et la descente se présentait
sous la forme d’'une créte recouverte de boue glis-
sante. Justine, de plus en plus paniquée, se sou-
venant d'un accident de ski a un col assez sem-
blable, refusait d'avancer, grand torse essayant
de se lancer mais jambes vissées au sol, long cou
tendu en avant, mais yeux remplis d'effroi. Fina-
lement Sandro lui a donné une paire de claques,
I’a prise par la main, et est descendu en une lente
glissade ces cent metres dangereux. Le groupe
put enfin suivre, le passage bloqué par Justine
étant libéré.

Je ne te dirai pas, Chere Hélene, que nous en
sommes tous sortis sans boue sur les pantalons.
Si je claque des dents a I'heure ou je t'écris, c'est
gue je suis mouillée jusqu'aux os! Apres une
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heure de marche, nous sommes arrivés a une alti-
tude raisonnable, sur un petit plateau dominant
la plaine, a un abri relatif du vent.

Je te quitte la pour m’enfouir completement
dans mes plumes et trouver, dans le pays des
réves, le soleil nécessaire pour me réchauffer.

Un glacon boueux : Eve

* *k k% %
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CHAPITRE SEPTIEME

Radio — Zinzin

Ce mercredi 6 juillet, Luc se réveille a son habi-
tude vers les cing heures du matin, et il refléchit a
la journée qui va venir. « On a passé un col assez
haut hier soir, maintenant c’est la descente vers la
plaine. Pas forcément facile, la descente. Une ville
en bas, donc des courses possibles en fin d’'apres-
midi ; on n’est ni dimanche, ni lundi ? non. Donc
pas de probleme. Personne de blesse, sinon Peter
et Raoul. Il faut que je fasse attention a Valérien,
je me demande s’il n’est pas jaloux, ou plutot, s'il
ne demande pas qu’on s’occupe de lui, comme un
petit, malgré son age ». Au bout d’'un moment, il
se rend compte que le silence est anormal. Il met
ses souliers, a I'abri sous I'abside, et ouvre celle-
ci : cinquante centimetres de neige recouvrent la
petite plaine ou ils campent. Plus trace de nuages,
gue le blanc de la neige, le gris des rochers et le
bleu soutenu du ciel. Pas encore de soleil pour
faire chanter ces couleurs plates, mais assez de
lumiere pour prendre une photo. C'est la premiere
fois gu’ils sont ainsi pris dans la neige. « Heureu-
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sement qu’elle est venue apres notre passage du
col, sinon nous étions bons pour attendre une de-
mi-journée de l'autre cote!» Il prend quelques
photos, cherche les brileurs. Par chance, Etienne
les avait comme chaque soir couverts avec les cas-
seroles. Les provisions ont l'air a I'abri sous une
pelerine rouge qui dépasse en partie du lit blanc
de la neige. Donc rien de grave. A six heures, il
procede a I'appel, sans secouer les tentes comme il
le fait d’habitude, ni entrer dans certaines pour ré-
veiller les récalcitrants. Le spectacle de I'ahurisse-
ment de certains, de I'air catastrophé d’autres vont
lui suffire pour aujourd’hui et le faire rire un bon
moment. Assez vite, de petits plaisantins voient ce
gu’'on peut faire avec d'une part de la neige, et
d’autre part des personnes encore endormies
pointant innocemment leur nez...

Au bout d’'un moment, lI'ordre est revenu, et les
tentes sont pliées a peu pres dans les temps pré-
vus. Il est passé sept heures trente, et chacun at-
tend, le sac sur le dos, ne pouvant pas s’asseoir
dans la neige se transformant en ruisseaux. Tous
sont préts ? Non ! Sandro est assis sur sa tente en-
core déployée, et, tranquillement, il allume sa pipe
journaliere. Luc attend un peu, et comme manifes-
tement son ami ne semble pas vouloir se presser,
il décide de lui demander s’il ne voit pas que tout
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le monde l'attend. Alors Sandro éclate. Il est en
vacances, et en vacances il ne prend pas de
montre. Il a eu a s’occuper de plusieurs tentes en
panne, et maintenant il prend du bon temps ! Luc
se calme en se souvenant a temps de la définition
gue Sandro s’est donnée de lui-méme : «un au-
tiste extraverti ! » L’orage passe et, a huit heures
moins dix, les souliers peuvent enfin entrainer
leur propriétaire dans des chemins transformes en
rivieres.

Vers les dix heures, un promontoire permet un
merveilleux coup d’ceil sur une vallée alpestre
dont le fond est encore dans I'ombre. Seul un gros
serpent argente semble vivant sur cette plaine,
avec des méandres en petits deltas. Un tres grand
nombre de ruisseaux lui livrent en hommage I'eau
du jour, résultat de la fonte de la neige de cette
nuit. Sandro s’approche de Luc. Toute cette eau
I'inspire et il suggere discretement de mener ses
ouailles en bateau en leur faisant croire qu’on aura
des marais a traverser dans la soirée. Il s’est rendu
compte qu’il y a toujours des oreilles qui trainent
du cOté des cadres, et que c’est le moment de dé-
sinformer les dites oreilles. lls se mettent ainsi a
causer, le plus naturellement du monde :
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Luc

— Tu vois les marais, la-bas ou c’est vert foncé.
Tu n’'oublies pas qu’on doit les traverser, ce soir.
Ils me préoccupent !

Sandro

— Non, je n’oublie pas. Jirai verifier avec
Etienne gu’on prenne assez de nourriture pour
gue, si on est coincé au milieu d’eux, on passe la
nuit sans avoir faim.

Luc

— Il ne faudra pas oublier, non plus, de faire
mettre les nattes sur le dessus des sacs. Si I'eau
monte trop, qu’'on puisse se coucher dessus pour
flotter !

Et rien de plus! Une oreille devait étre totale-
ment déployée, car peu a peu des questions vien-
nent au sujet de ces marais.

Sont-ils si dangereux, est-on obligé de passer
par la ? Tout au long de la journée les deux com-
peres répondront avec le plus grand sérieux, mais
sans se regarder, de peur d’éclater de rire. Et peu a
peu les plus anciens, habitués aux farces des
cadres, entreront dans le jeu, ajoutant parfois des
détails si gros que Jean aura peur gu’ils fassent
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tout échouer, mais avalés gloutonnement par de
jeunes appétits innocents !

A chaque course, Sandro proméne avec lui un
micro. Cet appareil fait souvent taire les groupes
les plus excites, car les adolescents n'aiment géné-
ralement ni leur voix, ni leur portrait. Sandro les
amadoue avec des émissions radio en italien de
cuisine, et finalement piqués au jeu, ils se donnent
en plein. Dans la longue descente vers la plaine, il
est entouré d’'une équipe bruyante qui a du mal a
retenir son rire au milieu d’'une émission.

Sandro

— lci Radio-Zinzin, en plein voyage avec les va-
leureux marcheurs de ’'AMCE. Je me tourne vers
une valeureuse marcheuse. Mademoiselle Maria,
guelles sont vos impressions sur cette course ?

Maria
(voix de présentatrice de périphérique)
— La route est longue, les godillots font mal, le
soleil tape, les profs sont chiants.

Sandro

— Qui, bref, enfin, Monsieur Etienne, vos im-
pressions !
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Etienne
— Nous descendons un flanc sud de montagne,
donc nous sommes au nord de la vallée qui s’étend
a nos pieds. Les rhododendrons gazouillent, les oi-

seaux fleurissent, et notre esprit est en pleine va-
drouille!

Sandro

— Chers auditeurs de Radio-Zinzin, vous pouvez
apprécier le haut niveau de philosophie que nous
atteignons sur ces cimes enneigées. Mais je vois
Monsieur Bob qui nous dépasse. Monsieur Bob est
un spécialiste du hockey sur glace. Il en garde
I’allure : cing minutes de pas de course, puis repos
sur le bord de la route. N'importe qui creverait a
un tel rythme, mais Monsieur Bob, lui, fait des
centaines de kilometres ainsi.

— Monsieur Bob, vos impressions pour nos au-
diteurs ?

Bob (Bruit de haletement trées fort)
— Hehehehehe'!
Sandro

— C’est le moment de notre concours journalier.
Nous vous présentons le petit Steeve, cheveux fri-
sés, yeux brun foncé et malicieux. C’est un cham-
pion poids-plume dans sa catégorie. Apres des
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heures et des heures de travail assidu, le jeune
Steeve est a méme de vous émerveiller par le rot le
plus fabuleux que vous aurez, je pense, Chers Au-
diteurs, jamais entendu. Monsieur Steeve, a vous.
Notre chronomeétre est prét. Vous recevrez un
metre de chocolat Toblerone par seconde
bruyante. Allez-y !

Steeve, qui avalait le plus possible d’air pendant
la fin de ce commentaire, produit un rot long, mo-
dulé, résonnant dans la vallée, et déeclenchant des
rires et des cris de dégodt :

IIIIIIIII

Sandro

— Bravo, Monsieur Steeve. Vous avez gagné
exactement quatre metres et demi de chocolat.
Mais je vois que notre présentatrice Anne me fait
signe derriere la vitre du studio. Je lui passe im-
médiatement la parole. A vous I'antenne, Anne !

Anne

— Mes chers auditeurs, Radio-Zinzin connait de
graves difficultés financieres. Nous avons di nous
résoudre a introduire des plages de publicité dans
nos émissions.

Donc, réclame !
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Maria

— Les fromages « le Capucin» sont les meil-
leurs, ils vous présentent ce soir leur nouveau-né...

Tous (un air de messe)
— ... les tomm’ a Mas-sa-aa — Amen — Baaahhh !

Arrivés a ce point de I'’émission, ils éeclatent de
rire, empéchant toute suite dans I'immeédiat. Pris
par leur jeu, ils n‘ont pas vu qu’ils sont les der-
niers, et leurs hurlements font s’arréter les mar-
cheurs de téte, inquiets pour la santé morale de
leurs ainés !

Les tommesa...

... aquidailleurs ???
Sandro, rejoint par Luc, commente :
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— C’est fou comme loin de la téle, ce vrai che-
wing-gum pour I'eeil, et des baladeurs, ils doivent
creer. Ce n’est pas toujours d'un niveau supréme,
mais c’est souvent dréle. lls en sont vraiment au
stade ou les jambes fonctionnent toutes seules, et
ou ils ont tout leur temps pour causer et inventer.

Le repas de midi, pris a l'altitude des premiers
melezes, est déja loin, et nous approchons du
moment tant attendu des quatre heures (c’est-a-
dire qu’il en est cing) quand la troupe arrive dans
une bourgade. Une heure de pause, le temps de
faire les commissions. Sandro part en avant, soit
disant pour se renseigner sur les marais. Réelle-
ment il part a la recherche d’'une ferme-restaurant
gu’on lui a signalée deux ou trois villages plus loin.
Etienne a recu la consigne de ne rien acheter pour
le souper ; il sait ce que cela veut dire ! Les courses
faites, on repart pour marcher encore deux bonnes
heures.

Le soleil a déja disparu derriere le col passé hier
soir, quand nous retrouvons Sandro sans son sac.
Il est revenu en arriere nous faire part, la mine ca-
tastrophée, de tout ce qu’il a appris sur les marais.
Il nous montre le haut de la plaine, ou les brumes
du soir peuvent étre prises par un esprit crédule
pour de sinistres vapeurs. Luc arréte son equipe a
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trois cents metres de la ferme-auberge dénichée
par Sandro. Il fait le point, découvre que, erreur
incompréhensible, I'équipe des courses a oublié
d’acheter le souper, croyant que... Croyant que...

Luc explose. Traverser les marais sans souper,
est-ce possible ? Une discussion s’engage, perfi-
dement alimentée par ceux qui sont dans le coup.

Certains sont pour, d’autres aimeraient attendre
le lendemain. Finalement, on charge Steeve, David
et Fabienne, qui malgré son age marche candide-
ment dans la combine, d’aller acheter deux kilo-
grammes de riz a ce paysan, la-bas au coin de sa
ferme. lls y vont, suivis des autres.

— Quais, du riz, pour aller ou ?... Aux marais ?...
Ah, mon Dieu, c’est impossible a traverser sans un
guide... Oh oui, je peux vous y conduire. Mais at-
tention a I'eau ferrugineuse. Oui, mais avez-vous
acheté des lunettes vertes ?... Non ?... Et ainsi de
suite jusqu’au moment ou les cadres, mourant de
faim, annoncent la bonne nouvelle du restaurant.
La plaisanterie est vite pardonnée devant une telle
perspective ! Cela fait cing jours que I'on marche,
guel plaisir d’aller s’asseoir au chaud et de manger
un plat cuisiné en n’ayant que les pieds a se mettre
sous la table !
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Le cadre de si beaux rires !l
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CHAPITRE HUITIEME

Premiere veillée ;: la Déesse Stella

Ce soir, Jean commence a raconter.

— Comme vous l'avez vu avec les marais, les
cadres aiment faire des farces, souvent bien mon-
tées. Nous etions en République tcheque, un camp
touristique qui m’a beaucoup plu. Pas trop de ki-
lometres, de jolis petits hotels d’ou nous rayon-
nions 2-3 jours de suite. Puis nous allions au sui-
vant, 50 km plus loin... (Ia Jean baisse la voix par
pudeur)... en autocar !

Cris horrifiés de I'assemblée devant une telle dé-
chéance (mais teintés aussi d’un peu d’envie) !

Jean

— Par le hasard du programme préparé cette
année par une amie tcheque du Chef, il était prévu
gue nous passerions deux fois au sommet du
Snézka, gros bloc en forme de téte chauve sépa-
rant la république tchéque de la Pologne. Passer
deux fois au méme endroit, quelle aubaine pour
Luc, a condition de taire la chose ! Nous avions dé-
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ja des plaquettes de chocolat au papier rouge
comme celles que vous avez mangeées aux pauses,
de la marque Stella. Rien de tel pour débrider
I'tmagination fertile de notre chef.

Donc, au premier passage, avant de redescendre
du cbté par ou nous étions montes, il s’isole dis-
crétement avec Guillaume et Etienne, repére le
chemin sur l'autre face, par ou ils allaient arriver
trois jours plus tard, vise une murette de pierres
seches le bordant, en face d’'une maison de colo-
nies, enleve deux pierres a la base, y glisse quatre
plaquettes de chocolat Stella et replace soigneu-
sement les pierres. Ni vu ni connu. Les trois lar-
rons rejoignent la troupe cachant une grande
jouissance devant la farce se préparant.

Le lendemain, on change d’hétel, et le surlen-
demain, Luc informe un ou deux autres anciens de
ce qu’il prévoit. Départ pour une montagne que les
participants ne reconnaissent pas vu gqu’ils ne I'ont
pas encore apercue de cette face. Apres deux
heures de montée, Etienne signale de droles de vi-
brations dans le sol. Peu apres Guillaume con-
firme. Se voulant rassurant, Luc leur dit que c’est
normal, que depuis l'antiquité des phénomenes
étranges se passent par ici, attribués a la Déesse
Stella. Vous pensez bien que ces paroles rassu-
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rantes sement plutot I'inquiétude. Il s’en suit des
guestions sur lesquelles notre Chef bien aimé
brode abondamment, avec I'adresse d'y méler des
événements arrives dans d’autres camps. Les plus
mefiants, dont mon fils Jacques, s’éloignent de lui
et vont habilement questionner les anciens. Et
c’est la que la tactique s’avere payante : sans rien
savoir de ce qui se trame, les anciens racontent
des verités, qui recoupent la fable en construction.
Bref, les rangs se serrent autour du Chef, et on fait
une pause pour parler des ondes telluriques, des
lieux de cultes sacres.

Sandra
— Vous arriviez a ne pas rire ?
Justine

— Il faut dire que ce n'était pas évident mais
méme nous, au courant mais qui ne savions rien
de la suite et du chocolat caché, nous commen-
cions a entendre des craguements bizarres.

Jean

— Je continue. Nous sortons de la forét, et a 200
m se profile le batiment de la colonie de vacances.
A ce moment, le groupe s'arréte et Luc décréte
gu’il va nous montrer gque cette déesse est toujours
tres active, malgré notre monde moderne qui ne
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croit plus en rien. Il commence a faire une sorte de
priére ou il remercie Stella de nous avoir sortis de
la faim en plusieurs circonstances. Puis il déclare
gu’il lui faut une prétresse jeune et vierge, comme
cela se passait autrefois pour les incantations. Ca-
therine, la plus jeune a I'’époque, est choisie. Mais
je crois que je laisse la parole a Luc pour conti-
nuer, cela me permettra de revoir la scene comme
Si 'y etais.

Il cede la place a Luc, qui appelle Catherine en
lui demandant si elle est d’accord de venir devant.
Luc a mis dans sa poche 4-5 cailloux de taille dif-
férente.

Luc

— Jean a fort bien raconté. L’'incantation termi-
née, j'explique que nous allons manger quatre
plaques de chocolat Stella, mettre les papiers et
emballages ici sous une pierre et que la déesse
Stella va nous rendre ces quatre plaques pleines,
dans un lieu qu’elle indiquera par la prétresse.
Nous mangeons les plaques, je mets les papiers
bien pliés sous une grosse pierre et jindigue le
lieu ou se rendre...

Jacques (assis dans le groupe)

— Je te surveillais car je savais que c’était un gag
mais, tout en le sachant, je n’arrivais pas a trouver
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le défaut. J'ai juste eu I'impression que tu repre-
nais les papiers, mais avec tous les participants
qui couraient, ce n’était pas facile a vérifier !

Luc

— J'ai senti que c’était limite car certains se re-
tournaient ! Mais d’'une part je ne voulais pas lais-
ser des dechets sur la route, et surtout je me me-
fiais d’'un mécréant qui viendrait voir si la Déesse
avait bien utilisé les papiers. Puis Etienne a géré
spontanément une mise en scene : tous, assis en
trois rangs sur la plate-forme de la colonie, se sont
mis a osciller ; Etienne, les yeux fermés, disait ce
gu’il voyait : les plaques de chocolat qui arrivaient,
traversant un ruisseau (il avait plu la nuit passée,
on craignait que les plaques soient mouillées) et il
a continué avec presque un simulacre
d’accouchement pour faire arriver les plaques.
Puis est arrivé le moment crucial, ou j'ai eu une
chance folle. Tu te souviens, Catherine ? (Il pose
les cailloux par terre).

Catherine

— Qui et non ! Tu m’as dit de prendre un caillou,
non pas celui-la, mais cet autre la, il sera plus fa-
cile a lancer. Puis avec des paroles tu m’'as guidee,
je crois gque tu m’as dit de lancer autrement, que
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cela irait mieux, mais j'ai été aussi apeurée que les
autres par la suite...

Luc

— C’était le moment supréme de la manipula-
tion, que j'ai expliquée vingt minutes plus tard au
groupe assis a un kilometre de la, pour le rassurer.
Je leur ai montré comment on pouvait étre mani-
pulé, en démontant toute la mécanique comme je
le fais maintenant avec vous.

Il prend Catherine par les épaules :

— Sous preétexte de choisir un plus beau caillou,
je ten ai fait prendre un qui, au juger de ta force,
irait jusqu’au muret de l'autre c6té du chemin ; en
plus, en te le faisant jeter avec la paume ouverte
vers le haut, la trajectoire était plus contrélable, il
ne fallait pas qu’il aille plus loin que la murette. Et
en parlant je t'ai orientée vers les plaques. La
chance (Merci Déesse Stella) a fait que le caillou
est tombe pile a I'endroit voulu. Et...

Jacques

— ... et nous avons été six a nous précipiter et a
enlever les pierres (Etienne devait étre avec nous)
pour trouver les plagues humides. Je gueulais
“C’est pas possible, il yaun truc! il y a un truc!”
et les gars ont ouvert les plaques pour veérifier et je
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vous promets que beaucoup avaient le trac! Et
heureusement que, comme a dit Luc, on nous a
éclaires par la suite ! Maintenant encore, quand je
dis Snézka, je vois cette masse grise et dénudée et
J'ai une impression de géne !

Un silence suit la fin de cette histoire (vraie!),
puis les groupes se mettent a discuter a voix basse,
comme si sur ce haut plateau régnait aussi lI'esprit
du Snézka et de la Déesse Stella.

* k% % %

Sous le regard de Snézka un culte se prépare.

Lavierge a la main innocente. Le grand prétre.
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CHAPITRE NEUVIEME

Fées et amours

Florence marche sur la route toute droite qui
borde la riviere. Apres les jolis chemins de ce ma-
tin, zigzaguant entre les bosquets d’aulnes et de
bouleaux, bordés de mares, ancien lit mort de la
géante endiguée, le tracé rectiligne des cing kilo-
metres restant a faire avant midi est rude. La cha-
leur est torride, il N’y a pas un souffle, et le soleil
est de plomb sur cette petite plaine a mille metres
d’altitude. Florence avance de son pas régulier et
saccadé, ses cheveux noirs sautillant a chaque
mouvement. Elle est aussi raide et boutonnée que
la route est droite. Elevée avec une grande rigueur,
elle a decouvert a ’AMCE un lieu de fantaisie, de
camaraderie, ou elle apprend peu a peu a se laisser
aller. Cette nouvelle activite a été l'occasion de
guelques scenes pénibles a la maison. Sa mere
trouvait que sa fille de quinze ans commencait a
sortir un peu trop du calque tracé une fois pour
toute il y a quelgues années. Apres une lutte
sourde ou sonore, Florence a enfin pu faire ad-
mettre son droit a une certaine liberté de pensée et
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d’action, et elle vient a chaque camp. Aujourd’hui
elle avance toute seule. Non pas par sauvagerie :
souvent elle est dans le groupe, parfois en specta-
trice seulement ; mais aujourd’hui elle doit se cau-
ser a elle seule, a la suite du drole de réve de cette
nuit. Les pommes de terres roties et le lard de-
vaient étre un peu lourds sur son estomac. Un gar-
con venait vers elle, alors qu’elle était étendue
presque nue au soleil. Il la caressait vers la téte,
puis de plus en plus bas. Puis elle se retournait, et
il recommencait. Et elle se retournait a nouveau,
beaucoup de fois de suite, devenant comme folle
de plaisir. Si Luc savait cela, il rirait bien. Mais elle
ne lui racontera surtout pas son réve, et a per-
sonne d’ailleurs! L’air farouche, elle donne un
coup d'ceil circulaire, s’assurant que personne ne
s'approche d’elle pour lire dans ses pensees. C'est
aussi a cause du Chef gu’elle a fait ce réve. Il sait
gu’elle n'aime pas étre touchée, qu’elle n’a pas éeté
habituée a étre calinée. Et il fait expres de lui ca-
resser les cheveux, de faire semblant de vouloir lui
faire la bise, de lui souhaiter un mari tendre ! Elle
rougit violemment en souriant intérieurement.
Pendant ce temps, les kilométres défilent, et la-
bas, a I'ombre d’un gros chéne planté a un carre-
four, les premiers préparent le repas. lls ne ver-
ront pas de difféerence, car ils regardent mal. Mais
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un tout petit coin de Florence s’est arrondi, une
minuscule parcelle s’est adoucie aujourd’hui. Ne la
brusquez pas, de peur gu’elle ne recouvre vite
cette nouvelle peau d’'une double carapace !

Au moment du départ, Peter rend les batons:
« C’est bien ce que je disais, rien de tel qu’un camp
de marche pour se remettre!» Il a réussi son
coup ! Mince et brun, de grandes lunettes, tou-
jours souriant, prét a rendre service et a faire une
farce, Peter a eté surnommé par Luc «le roi des
papillons ». En effet, les filles sont pour lui comme
des fleurs. Elles ont toutes un parfum merveilleux
et, pour pouvoir comparer, il faut y goQter succes-
sivement, systématiquement ou dans le plus grand
désordre. Bien que ses cannes ne l'aient pas géné
pour courir, il va se sentir maintenant les mains
libres pour causer et assurer ses folles conquétes.

A l'inverse, Raoul doit prendre les cannes, qu'il
ne quittera plus jusqu’a la fin du camp. Pour lui,
participer au camp est un deéfi constant. Depuis
toujours chacun remarquait sa facon penchée de
marcher ou de jouer au foot, une épaule plus basse
et légerement en avant. Maintenant Raoul sait
gu’il doit se faire opérer dans trois mois, et il pro-
fite encore vite de cette grande marche avant
d’étre en convalescence pour il ne sait combien de
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temps. Mais sa patte lui tire sous le pied. Il est
parti avec une tendinite, et seule une volonté fé-
roce lui permet de continuer. Ses parents, inquiets
devant la souffrance gu’ils devinent, ont essaye de
le freiner, tout en sachant que c’est peine perdue !
Il est dur et avance, les dents serrées pour ne pas
crier.

La déprime de Valérien continue. Personne ne
s’occupe de lui, personne ne I'aime. « Le Chef joue
avec tout I'monde, vous auriez da I'voir se pencher
comme une mere sur Raoul et sur Peter. Bien sar
gu’ils ont mal aux jambes, mais ils sont pas seuls.
Et cette Barbara qui lui tourne autour. Elle cherch’
les ennuis, c'te fille ! » Peu a peu, il sent que lui
aussi a mal a la jambe gauche, au niveau du genou,
et de plus en plus au fil des kilometres. Cette dou-
leur le laisse en queue du convoi, tellement en ar-
riere que Luc s’arréte et le secoue un peu. Il a bien
senti que cela n'allait pas depuis hier, a essaye de
causer ou de faire causer, mais rien de positif. Il a
remarqué que Valérien présente les symptdémes du
« marcheur a douleur tournante, le seul vrai four
autonettoyant » comme l'annonce Radio-Zinzin,
mais dans quel but, en dehors de la fatigue ? A ce
stade, seule une attitude ferme de sa part peut
obliger Valérien a se situer. Il I'attend au bord du
chemin.
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— Il me semble que cela n’aille pas mieux. Tu ne
peux toujours pas dire ce qui t'assombrit ainsi ?

— Je t'avoue que je ne peux plus t'attendre. Tu
sais que tu peux rentrer si tu décides
d’abandonner. Mais, soit tu es dans le groupe, soit
tu retournes aux Tilleuls. Il n’y a pas de solution
intermeédiaire. Je ne veux pas gacher le camp de
tous les autres pour toi. Que décides-tu ?

— J’en al marre d’votre foutu camp! Y'a per-
sonne d'sympa. J'suis I'seul avec Josuée de ne pas
essayer de singer vos gars. Les filles, on n’en parle
pas, elles ont des yeux que pour ’AMCE. Ca valait
pas la peine de v'nir, si c'est pour perdre le
groupe !

— SI je comprends bien...

— Ca sert a rien de me m'faire des phrases a la
Gerber : « Tu es conscient que tu es jaloux, que tu
crois que personne ne t'aime ? » Et r'voila qu’c’est
parce que ma mere m’a abandonné. Y a qu’a
m’laisser. J’sais bien ou on va ce soir, vous l'avez
dit. J'vous suis de loin !

Luc le laisse, sentant les limites de I'intervention
possible. Parfois Valérien le hérisse, mais souvent
il lui fait mal au cceur. Comment arriver a le tou-
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cher ? Qu’est-ce que cette expérience va lui appor-
ter ? Il remarque aussi la justesse des remarques
de cet esprit aiguisé par sa douleur : « Fabienne ne
quitte pas Mathieu, Ruth, c’est vrai, est souvent
dans les environs de Sandro, Christophe et Steeve
ainsi que Maria et Anne sont de vraies paires, Da-
vid marche avec Jean. Je ne vois pas Simon, mais
Il doit étre dans le groupe de téte. Josué est dans
un groupe, mais absent, et Barbara, c’est vrali,
Barbara est souvent a mes cotés. On plaisante et
on s'amuse bien avec elle. Elle a une facon de ra-
conter les aventures de classe ! » Luc se retourne
pour s’assurer que Valérien n’a pas fait demi-tour
et, rassuré, lui permet de mener son expeérience
solitaire jusqu’au soir.

Pendant ce temps, a I'avant, Radio-Zinzin pour-
suit ses émissions. Thomas, rigolo de service, a
propose de créer un conte radiophonique pour
ado. Au fil des kilometres, les acteurs ont discuté
pour se partager les roles et mettre au point un fil
conducteur. Tache pas facile, car chacun veut en
rajouter. IlIs en sont justement au moment ou
I’émission debute.
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Etienne
— Radio-Zinzin vous présente « Les épreuves de
I’'amour ». Sortez vos mouchoirs et écoutez !

Thomas

— Gregoire n'aimait pas son physique. Il avait la
peau trop douce et trop rose pour un gargon, des
cheveux trop bouclés. Mais il aimait Anne-Laure.
Quelle fille sympa. Il en révait a chaque moment
de la journée...

Claire

— Anne-Laure n'aimait pas son physique. Ses
cheveux raides, son nez trop accentué, ses cuisses
déja molles, cette graisse qu’elle voyait partout.
Mais elle aimait Grégoire. Qu’il etait beau ! Depuis
toujours elle 'aimait...

Steeve

— La fée Annabelle vient vers Grégoire et lui
dit : « Tu auras trois épreuves pour avoir droit a ta
belle. Voici trois bonbons : un rouge, un bleu, un
vert » et elle disparait.

Sandro

— A ce moment Anne-Laure lui apparait et lui
dit : « Je sais que tu m’aimes, sois vainqueur dans
ces trois épreuves, et je serai a toi ! »

— 140 —



Maria

— Le magicien Radha vient vers Anne-Laure :
« Je sais que tu aimes Grégoire. Tu auras trois
épreuves. Voici trois sucettes: une rouge, une
bleue, une verte » et il disparait.

Anne

— A ce moment Grégoire lui apparait et lui dit :
« Je t‘accompagnerai en penseée, sois la meilleure,
belle de mon coeur ! »

Christophe

— Mais aucun des deux ne sait que lI'autre a une
semblable épreuve !

Thomas

— Grégoire avale la pastille rouge... 1l se trouve
en lecon de langue avec une répétitrice. Elle sent
bon, et porte un chandail en mohair, qui a l'air
doux, doux. Il a envie de se fondre dans sa mai-
tresse, et son corps est plein de désir...

Etienne
— Dong ! Radio-Zinzin prie les auditeurs de re-

tirer du poste toutes les jeunes oreilles non aver-
ties ! Dong ! La suite de notre conte de fee.
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Thomas

— La fille a I'air consentante, elle prend la main
de Grégoire, commence a la glisser sous la laine si
douce. « A I'aide, a I'aide ! » crie ce malheureux.

Sandro

— Dans la téle, restée allumée, une fille toute
semblable a Anne-Laure vante un produit pour la
douceur de la peau : « Mol aussi j'ai la peau tres
douce ! »

Thomas
— Alors il retire sa main, gifle lafille...
Steeve

— Qui se transforme en la fée Annabelle. « Aie !
Quelle brute! Je sais que tu aimes Anne-Laure,
mais quand méme, un peu de respect! Et, dis-
moi, je suis si moche que cela, mon gentil petit
Greégoire... ? »

Christophe

— Heureusement, Grégoire sentant arriver une
épreuve non prévue au programme avale le bon-
bon bleu.

Thomas

— Il est dans un grand magasin. 1l doit voler une
radio a la suite d’un pari avec des copains. Il prend
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le poste qui lui plait. Personne en vue. Il le met
dans un carton vide, prend une ou deux barres de
chocolat, les declare a la caisse, en envoyant du
pied le carton vers la sortie et en jurant que, dans
ce magasin, c’est plein de saletés par terre. 1l a ré-
ussi et s’appréte a sortir vers les copains quand il
entend, dans le carton, la radio qui s’est enclen-
chée et une voix semblable a Anne-Laure qui
chante...

Diverses voix font un bruit de radio.
Christophe

— Laissons Grégoire et son cas de conscience. Et
voyons un peu Anne-Laure.

Claire

— Anne-Laure s’est sentie tellement forte qu’elle
avale d’un coup, en les croquant, deux de ses su-
cettes...

Etienne
— On vient d’avoir un teléphone de Messieurs
Grimm. lls trouvent honteux, oui honteux, de con-

centrer deux épreuves en une. « Quelle époque »
disent-ils.

Radio-Zinzin ne se sent pas responsable des
malfacons de ce genre !
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Claire

— Le choc est brutal, Anne-Laure est partagee
en deux personnes qui vivent deux vies. Anne se
trouve devant un panier plein de billets de banque
gu’une dame allait verser a son compte. La dame a
une alerte cardiaque. Elle ne s’occupe pour
I'instant que de son cher coeur. Laure est dans la
rue, avec un beau gars qui exige d’elle de belles
toilettes. Il lui faut absolument de l'argent. Elle
entre dans un magasin chic, achete des vétements
tres colteux, le beau gars est avec elle, il com-
mence a vraiment 'admirer. Anne est désespéreée.
Elle prend une poignée de billets et court au ma-
gasin... Arrivee la, elle regarde le vendeur, voit son
sourire moqueur et elle comprend qu’elle perd
Grégoire. Laure déchire ses habits neufs et gifle le
beau garcon...

Maria

— Alie ! Quel métier dangereux je fais-la! crie le
magicien Radha. Tu as bien risqué de tout perdre,
a vouloir faire deux épreuves d’'un coup. Les freres
Grimm...

Claire
— Oui, je sais, j'écoute aussi Radio-Zinzin !
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Anne

— Elle entend la voix de Grégoire : « Ah ! Anne-
Laure. J'espere que tu réussis ! »

Christophe

— Laissons Anne-Laure sucer sa troisieme su-
cette, car cela prend du temps...

Thomas

— Apres avoir avalé son troisieme bonbon, Gre-
goire se trouve dans une salle pleine de connais-
sances. Peu a peu. Anne-Laure lui apparait comme
elle se voit elle-méme. Et la, devant tout le monde,
il doit avouer son amour, dont il n’est plus tout a
fait sar. Et il ne voit que des gens beaux, propres,
bien dans leur peau. Il commence a transpirer de
honte, sent sa langue devenir comme du carton. I
pourrait peut-étre changer de fille ?...

Claire

— A mesure guelle avale sa sucette, elle aussi
découvre Grégoire comme il se voit: blond, effé-
miné, manquant de dureté. Quelle horreur, devoir
dire a tout ce monde que c’est celui-la qu’elle
aime. Jamais, plutot mourir de honte...

Etienne
— Bouhouhou ! Que c’est triste. On ne peut finir
comme cela. Fée Annabelle, Magicien Radha, il
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faut faire quelque chose ! Radio-Zinzin est la radio
du bonheur.

Steeve et Maria

— Patience, on n’a pas encore...
— ... dit notre dernier mot !

Thomas et Claire

— Alors Gregoire, fermant les yeux pour avoir la
vision de la vraie Anne-Laure...

— Alors Anne-Laure, fermant les yeux pour re-
trouver I'image du Grégoire réel...

— ... Ccrient...
Tous

— Mon amour, mon amour, mon amour ! Tu as
éte fidele, courageux et courageuse, sobre dans tes
envies.

Christophe

— Alors apparaissent la fée et le mage. Anna-
belle et Radha s’aimerent et eurent beaucoup
d’enfants !

Impossible de savoir le sort des deux amoureux,
car l'assemblée devient si bruyante que Radio-
Zinzin doit interrompre ses émissions pour au-
jourd’hui !
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Radio Zinzin envoie son reporter en mission d’info.

Contact avec les locaux
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CHAPITRE DIXIEME

Forme et fugue

Maintenant, c’est la grande forme ! Marcher est
devenu une habitude, et chacun a appris a mieux
connaitre les autres. Aux arréts, les brileurs et
casseroles apparaissent (presque) tout seuls et
chacun accomplit sa tache sans qu'on ait (ou
presque) a le rappeler a l'ordre. Les pieds se soi-
gnent le plus naturellement du monde...

Les pieds, c’est vrai. Parler d'un camp de
marche sans evoquer leur ennemie, la cloque, quel
oubli! La clogue n’est pas un mythe, mais bien
une réalité douloureuse dont ’AMCE a répertorié
les diverses formes. Nous connaissons la cloque
simple, rougeur couvrant un peu de jus ; la cloque
« Big-Mac », entourant compléetement un ou plu-
sieurs orteils et se déversant en une flaque d’eau
guand on la perce ; la clogue mobile, une spéciali-
té pour pied doux et tendre, a la peau mal fixée sur
la chair ; vous croyez la tenir au talon, et elle se
promene jusqu’au milieu de la plante du pied ; la
cloque récidiviste, s’étalant en couches successives
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sur le pied entier; enfin, la cloque « hollan-
daise »+, ou clogue gratte-ciel, totalement indes-
criptible.

Comment la soigner ? La plus mauvaise facon
est de I'ignorer. La meilleure de la percer ou de la
découper.

Deux chapelles, avec leurs grands maitres,
s'affrontent depuis longtemps a I'AMCE pour
prouver la supériorité d’'une des deux méthodes, la
leur. lls chronometrent la durée de guérison de
leurs poulains, font de la propagande dans les
rangs des boiteux, mais ne sont encore arrivées a
aucune verité démontrée. Dans les deux cas, ce qui
est sdr, c’est I'efficacité des pommade et feutrine,
toujours dans le sac de Luc, bases certaines, elles,
d’une guérison en deux a trois jours.

Pourquoi alors ne pas les prévenir, ces clogues ?
Tout a été essayé, de la pratique aux conseils des
profanes, voire de colonels a la retraite. En vrac : —
durcir les pieds avec une poudre militaire ; —
mettre I'une sur l'autre deux chaussettes de deux
textures différentes ; — ne changer de chaussettes
gu'apres une heure de marche le lendemain,

4 Suite a une cloque en 3 étages d’'un participant hol-
landais pas préparé, mais courageux !
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guand les humeurs dites acides de la nuit ont pu
sortir du pied ; — marcher pieds nus ou en san-
dales ; — acheter la chaussette idéale Adidani-
kopumaplouc ; — utiliser de vieilles chaussettes de
nylon, archi-fines et trouées. C'est la meilleure
methode, puisque c’est celle du Chef et qu’il n'a
jamais de cloques! Drailleurs, pour neutraliser
I’ennemi, il récite a mi-voix :

Une cloque
Se développe
Elle me tracasse
Dans ma godasse.

Reine des pieds
Le jour entier !
Tu te dégonfles, le soir,
Sac pretentieux et couard !
Avec des ciseaux j'approche

Et sadique je t‘amoche.

Un trou coulant et rouge,
Deux peaux blanches qui bougent,
Finie ta grandeur.
Cloque, ou est ta splendeur ?
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Outragée par tant de mépris, I'ennemie fuit et va
se refugier chez une victime plus sensible, moins
avertie. Tiens, par exemple, si c’était Bob, au-
jourd’hui...

Les kilometres passent. Le groupe va bon pas,
rythmé par I’harmonica de Ruth et entrainé par les
premieres chansons créées aux arréts ou en mar-
chant. Ces chants ont souvent des melodies con-
nues et faciles, et ne sont pas toujours respec-
tueuses de l'autorité ! Celle d’aujourd’hui, avec son
rythme de canon, dure depuis plusieurs kilo-
metres :

Marcheurs, Marcheu-ses, qui marchez tres vi-
te,
Marcheurs, Marcheu-ses qui marchez beau-
coup.
C'est a cause du Chef que vous
gue vous marchez tres vi-te,
C'est a cause du Chef que vous
gue vous marchez beaucoup.
C'est le Chef, Mort au Chef !

Marcheurs, Marcheu-ses, qui marchez tres vi-
te,
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Marcheurs, Marcheu-ses qui marchez beau-
coup.
C'est a cause du Chef que...

Au moment ou Luc arrive vers le groupe de téte,
arrété au centre d’'un village, Fabienne sort du
magasin, de son pas chaloupé, balancant son
corps de mannequin, une glace dans chaque main.
Elle se réjouit a I'avance d’en défaire 'emballage et
de les manger yeux dans les yeux avec Mathieu.
Eve et sa pomme n'auraient pas rendu celui-ci
plus confus, qui voit non Dieu le Pere, mais le Chef
s’approcher ; il sait ce qui va se passer, et il branle
la main en signe d’avertissement. L’assemblée,
flairant un grand moment, s’assemble et fait:
« Ah, la 1a,... I » mais innocente, Fabienne ne de-
vine rien! Luc ne veut pas d’achats personnels,
sauf en cas de jour faste, pour deux raisons : em-
pécher les participants d'étre sans arrét tentés, de
céder et de ne plus manger la cuisine du camp ;
établir une certaine égalité entre les nantis et ceux
gui ont moins d’argent de poche. Il fait non de la
téte et s’appréte a prendre les glaces pour les jeter
dans le fossé, quand Fabienne, saisissant
I'ampleur du crime que ce bourreau va operer,
crie: « Non! Attendez! » fait demi-tour dans le
magasin et revend ses glaces deux pour une a la
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marchande tellement estomaquée qu’elle lui rend
I’'argent demandé. Longtemps apres, elle se sou-
viendra de cet obscur négoce, et cherchera vaine-
ment a en expliquer les mobiles !

Au début de I'apres-midi, ils passent devant une
décharge publigue. Mathieu et Etienne s’y arré-
tent, farfouillent et dénichent deux splendides fau-
teuils de jardin pliables, comme neufs, si I'on ne
voit pas qu’il y manque le placet! Qu’a cela ne
tienne, on aura enfin des WC assis, confortables,
homme et femme séparés. lls déposent les sacs et
y fixent ces précieux auxiliaires au moyen de cour-
roies. lls vont transporter ce supplément de poids
pendant deux jours, sans que le progrés de ce
nouveau confort sanitaire soit reconnu. En effet,
guand vous allez faire vos besoins dans la nature,
un petit coin au pied d’'un arbre vous suffit, méme
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en pente. Avec cette installation, il faut un terrain
plat, assez grand, et surtout caché de tous, qualité
rare pour une terrasse. Il paraitrait que certains
s’y sont risqueés, mais la chronique reste muette a
ce sujet. Toujours est-il que nos deux porteurs se-
ront contents de retrouver une décharge, dy
abandonner ces précieux instruments que d’autres
marcheurs, un jour passant par la, en mal de con-
fort...

Justement, ce soir, le bivouac va étre a nouveau
en pente. Comme aujourd’hui le temps est au beau
fixe, les arbres suffiront a protéger de la rosée.
Etienne donne ses ordres pour I'emplacement de
la cuisine, Luc pour les lieux d’aisance, d’'un geste
large : « Les filles a gauche, les garcons a droite ! »
Malheur a celui qui écoute ces conselils, tourné a
I’envers ! Philippe, se reposant de la montée, le re-
garde et declare a Jean :

— C’est fou cette accumulation d’expeériences.
Méme pour dormir, il y a plusieurs cas de figures !
Sans tente, il ne faut rien perdre dans la nuit, en
cas d’'orage, ou simplement en bougeant dans son
sommeil. Alors, a part la pelerine, tout dans le sac,
méme les souliers ! C'est un tel ordre qui nous a
permis, sur plus de trois semaines de voyage vers
Venise, de ne pour ainsi dire rien perdre !
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Comme il le fait chaque fois que c’est possible,
Luc montre le trajet de la journée. Aujourd’hui il
est bien visible du balcon ou ils ont dormi. Une
descente en vallée, des achats possibles en fin
d’apres-midi, et une remontée le long de la route
menant a un col. lls dormiront dans un des nom-
breux villages au bord de cette route, encore dans
I’ombre du matin.

Les préparatifs se terminent, quand éclate
I'orage qui couvait entre Etienne et Valérien. Ce
dernier, jaloux de la place prépondérante des an-
ciens passés au rang de cadres, lui cherche noise
depuis plusieurs jours. Etienne, répartissant les
charges, enleve deux boites de tomates a Simon
pour les donner a Valérien, qui refuse. Le ton
monte, Etienne lui déclare que c’est comme cela et
pas autrement et Valérien est pris tout entier par
une colere gqu’il ne domine plus :

— J’en ai marre d'vous tous ! C’est pas une vie,
c’est I'bagne par ici. Faut fair’ sa bouff’, s’coltiner
les bagages, s’fair'engueuler quand on veut une
glace, tout ¢a pour quoi, a la fin du film ? Pour
r'tourner en tole. Gabriel a bien fait d’'rester! Tes
boites, tu peux te les mettre ou j'pense !
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Il lance les boites aux pieds d’Etienne, qui danse
un entrechat pour les éviter, prend son sac, et
s'enfuit dans la forét. Etienne vient vers Luc.

— Je suis deésolé, c'est un peu de ma faute s'il
fugue, mais je n’en pouvais plus. Il me cherche
vraiment depuis deux ou trois jours, et il fallait
gue cela éclate ! Qu’est-ce qu’il edt fallu faire ?

— Je comprends bien, j’étais sdr que cela devait
forcément arriver un jour ou l'autre. Vous allez
partir, et je vais attendre un moment ici que sa co-
lere soit tombeée. S’il ne revient pas, je m’en irai ; je
Vous aurai rejoints a la pause, dans deux heures,
J'ai le deuxieme jeu de cartes sur moi. Je télephone
a Gerber au premier poste trouve, pour I'informer
et prendre ses conseils.

Ronald Gerber regarde la grande carte des Alpes
suspendue au mur de son bureau. De nombreuses
épingles marquent l'avance des marcheurs, elles
ont été reportées a partir du tracé automatique de
son ordinateur ; le trajet en solitaire de Valérien
dans la plaine est, lui, marqué par des épingles
bleues. « Une terrible précision, pense Gerber.
Notre etablissement n’aurait jamais eu l'argent
pour se procurer ces montres-balises ! » En effet,
méme un satellite fait partie de I'opération ; il les
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repere toutes les deux heures, et le Centre
d’Observation de I’Armee Suisse (COAS) transmet
les informations sur un canal privé. Une alarme
automatique est donnée pour tout éloignement
individuel de plus de cing cents metres du groupe
avec numeéro de la balise. C’est bien parce que le
chef de tous les établissements pénitentiaires est
colonel a I'armée que cette expérience de surveil-
lance a été possible ; c’était I'occasion révee de tes-
ter ces nouvelles balises dans la plus grande dis-
créetion! Gerber choisit soigneusement ses
épingles, et les pique a coté d’'une étiquette indi-
guant « Vendredi 8 juillet », quand le télephone
sonne.

— Ici le COAS. Vous avez remarque le départ du
n° 34697...

— Oui, Valérien, une fois de plus !
— Une fugue définitive ?

— S’il réagit comme je le pense, il va suivre son
chemin tout seul, et les rejoindre dans la soirée. A
une prochaine !

Ronald Gerber finit de placer ses aiguilles
rouges, puis il en choisit une grosse bleue gu’il
pique au lieu du bivouac. « Ce Valérien, qu’est-ce
qui I'a encore mis en I'air ? Il est d’'une sensibilité a
fleur de peau et, la fatigue aidant, ne doit pas étre
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facile a manipuler. Luc Massa ne m’a pas appelé
avant-hier, je pense gu’il avait résolu le probleme
lui-méme, mais aujourd’hui peut-étre que c’est
plus grave! » Il regarde attentivement la carte.
« lls sont vers un col ; pas de maison dans les trois
heures qui viennent. Puis ils longeront une route
carrossable qui franchit le col. Attendons ! »

Le télephone sonnera a nouveau, trois heures
plus tard.

— Ici Luc Massa, je vous téléphone pour vous
informer...

— ... que Valérien vous a fausse compagnie !

— Je vois que les balises fonctionnent bien. Je
vous entends tres mal, car je suis sur la radio
d’une voiture de police qui passait par la...

Il lui raconte ce qui est arrivé. Gerber le con-
firme dans son idée que Valérien retrouvera le
groupe d’ici ce soir, vu qu’il connait le but de la
journée. lls conviennent de ne pas se téléphoner si
tout rentre dans l'ordre.

— Votre voyage n’est pas trop gaché par mes
zouaves ?

— Pas du tout! Cela nous occupe, et ils sont
dans I'ensemble tres positifs. La plupart semblent
avoir adopté le groupe et beaucoup sont tres
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droéles et tres attachants. Seul Josué me cause du
soucl, je ne sais comment le prendre. J'arréte ici,
car je ne vois bientot plus mon équipe. A plus'!

— Des salauds, tous des salauds ! Y partent sans
moi. Y'm’laissent dans la nature sans s’occuper de
moi !

Valérien s’est logé entre deux gros rochers, sur
un petit promontoire dominant le chemin par ou
s’en vont ses camarades. Dans son désespoir, il ne
s’est pas apercu que Luc mangue a l'arriere du
groupe.

— Simon, y pouvait quand méme bien porter ses
boites. C'est vrai que moi, j'avais en moins les af-
faires du déjeuner, mais pourguoi toujours me
tomber dessus ? Vraiment, on ne s’intéresse pas
beaucoup a moi. On m’envoie soi-disant pour me
soigner, et personne ne s’occupe de moi !

Les larmes aux yeux, il fait I'inventaire des
abandons qu’il a vécus :

— Ma mere, tout d’abord, c'te salope qui m’a
abandonné tout petit. Je lui réglerai son compte a
celle-1a, si je la retrouve ! Les Dubois, ces profi-
teurs, qui touchaient une pension pour m’garder.
J'étais assez copain avec Daniel, leur fils aine,
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mais a la fin j’ai dQ partir. Sous prétexte que j'étais
depuis longtemps chez eux, ils commencaient a
vouloir avoir des droits sur moi. Puis la maison
d’accueil, c’te prison déguisée, ou j'ai di tout cas-
ser pour partir. Enfin les Tilleuls, ou j'suis arrivé
aprés ma casse sur une voiture a un richtaud qui
n'a pas vu de différence ; on n'y est pas mal, Ger-
ber est plutdét sympa, mais il nous lache pour aller
voir ses momes a lui ! Partout des gens qui m’ont
laissé tomber.

Dans sa révolte, Valérien ne se rend pas compte
gu’il admet implicitement sa responsabilité dans
une partie de ces ruptures. Il coupe lui-méme les
relations d’affection au moment ou elles risquent
de devenir vraies. C’est le propre des enfants souf-
frant d’abandonnite: la peur d’étre a nouveau
trompés est si forte qu’ils font échouer tout con-
tact avant gqu'il devienne profond. lls pensent dé-
montrer ainsi leur incapacité a étre aimes. Valeé-
rien n’est pour I'instant pas prét de reconnaitre ces
faits, mais une petite voix chemine quand méme
dans sa téte.

— Parce que, si on veut que j'aille mieux, il fau-
drait arréter de me laisser tomber, il faudrait
vraiment s’occuper de moi. On m’envoie pas dans
un camp ou on doit s’débrouiller tout seul !
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— Valérien, je sais que tu m’entends. Tu es seul
par ce que c’est toi qui t'es isolé! C’est toi egale-
ment qui doit te remettre dans le groupe. On
t'attend d’ici ce soir !

Un instant, il se demande s'’il ne devient pas fou,
il entend la voix de Luc. Puis il le voit s’éloigner,
apres avoir attendu et crié ce qui lui semblait le
plus approprie. Alors Valérien fond en larmes, a
plat sur le sol qu’il martele de ses poings.

— Merde, merde, merde! Il était encore la.
Pourquoi il m’attendait, j'ai pas besoin de lui. Je
m’débrouille tout seul, tout seul... tout seul !

A ce moment, remonte & son esprit leur dernier
entretien avec Gerber, juste avant de partir : « Va-
lerien, en relisant ton dossier et tes depositions, je
vois que chaque fois que les choses sont mal allées
pour toi, tu as accusé les autres de t’'avoir blessé.
C’est ce que tu ressens. Moil, je pense que tu es en
grande partie responsable de ces echecs. Je suis
content de cette expérience de marche pour toi.
Les cadres vont étre comme une barriere, mieux,
comme une simple limite rassurante, rien de plus.
Vous jouirez d’'une grande autonomie. Tache d’en
profiter pour mieux te connaitre et te coltiner a
toi-méme ! »
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Sa crise passant peu a peu, Valérien retrouve
son esprit critique et le plein usage de son intelli-
gence, qu’il a tres vive.

— M’coltiner avec moi-méme ! J'y suis en plein.
IIs voient juste, Massa et Gerber, et c’est ce qui est
insupportable. Les salauds, y me tiennent !

Mais déja, il sourit un peu. Pour la premiere fois
de sa vie, il se trouve vraiment face a lui méme. Il
connait ses problemes, et il sait que chacun dans
le camp essaie également de relever un défi per-
sonnel : venir a bout de ces huit cents kilometres
efforts. Et contrairement a son passage plus ou
moins eéphémere dans des familles ou des institu-
tions, ou il se sentait comme une béte qu’'on ob-
serve et qu’on voulait aider, ici, il est dans la
méme barque que les autres : lutter ou échouer. 1l
revoit la peur de Justine, les douleurs de Raoul,
réelles celles-1a, les pleurs de certains grands, le
troisieme jour, les cloques horribles de Bob. Cha-
cun se bat ici pour soi, mais aussi tous ensemble,
et, surtout, il n'y a pas de faiseur de morale !

Sans s’en rendre compte, il est peu a peu redes-
cendu. Les deux boites de tomates sont la, au mi-
lieu du chemin. « Ces mecs, y connaissent la chan-
son ! » Il reste longtemps perplexe devant les deux
bocaux, taches rouges sur le vert tendre du sentier
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parsemé d’aiguilles de meéleze. Cest la premiére
fois que Valérien a un contact conscient avec un
symbole : les prendre, c’est I'acceptation librement
consentie d’une autorité, les laisser, c’est le refus,
c’est I'aveu de sa maladie. Il se rend bien compte
gue prendre ou laisser ces boites n’a qu’une con-
séquence minime sur la qualité du repas de ce
soir. Elles ne sont que pur symbole !

Il se redresse, rajuste son habit, serre la ceinture
gu’il avait relachée, et les yeux pleins de larmes,
ramasse les bocaux avec cérémonie et les dispose
soigneusement dans une poche latéerale de son sac
a dos. Alors Valérien, libre pour la premiere fois
de sa vie, part en courant a la recherche de ses
pairs.

Une heure plus tard, a un passage obligé, un T-
shirt AMCE Ilui fait signe. Retenu par quatre
pierres, il porte un petit message accroche avec
une pince a linge :

On t'attend. Sans toi on est un de moins, et
notre réussite ne serait pas compléete. Viens vite !

9 h 30 Peter, Justine, Fabienne
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Il regarde sa montre, 11 h 30! « J'arrive ! » Une
autre feuille, tenue par la méme pince, est glissée
sous la premiere :

Comme je sais que tu es intelligent, je te mets
donc une pensée un peu difficile, pour taider
dans ta méditation. Je t'attends aussi ! Luc

Et au dos :

Pour aider quelgu’'un a changer, il ne convient
pas de le pousser dans la direction du change-
ment, ni méme d’éclairer la voie, de le guider par
I'intelligence. Mais il s’agit d’accepter de donner
une valeur a ses craintes, a ses angoisses, a ses
reticences, a tout ce qui le retient de changer.

Apres deux heures de marche, il franchit le col
par la route et engage la descente sans oser quitter
I’asphalte, de peur de ne pas retrouver la ville en-
trevue ce matin. Une voiture de police monte, Va-
lerien hesite a se cacher, mais il ne sait ou, et il
n'‘aimerait pas avoir l'air de fuir. La voiture
s'arréte :

— Salut, t'as besoin d’aide ?
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— C’est I'Chef qui vous envoie ?

Il court, il vole, pour les rejoindre...

— Non, c¢a n’a pas l'air son genre, nous on re-
tournait de l'autre cote. Simplement, il a utilise la
radio pour une urgence, ce matin, et on a appris
ainsi que tu t’étais un peu perdu !

— lls ont combien d’avance ?

— Je pense plus de trois heures, si je compte que
c’est exclu que tu coupes dans le ravin, sans carte.

Et s’il faut que tu te tapes tous les lacets de la
route...

— J’connais, J’ai déja donné !
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— Tu veux gu’on te pousse un bout ? Si tu n’as
pas honte d’étre en bagnole avec des poulets !

— J'crois qu’aujourd’hut, j'en suis plus a ce cha-
pitre, et j'veux absolument pas les perdre. C'est
con de manguer un bout de la marche, mais y
faut!

L’auto fait demi-tour, et trente minutes plus
tard elle dépose Valérien sur la place pavée d’'une
petite ville, en face du pont que doit forcement
franchir la bande de marcheurs.

— Merci. Vous étes srs qu’y sont pas passes ?

— Sar ! Ton Chef m’a bien dit que vous soupiez
ici, pour le cas ou on te verrait. Il n’en a pas l'air,
mais il était en souci pour toi. Salut !

Il s’assied a une terrasse de café, presque seul au
milieu de cette place, au soleil. Devant lui, une
boisson. Il la fixe, et peu a peu, elle est remplacéee
dans son esprit par deux bocaux de tomates.

— Etr’ en souci et m’ laisser seul. Avoir peur de
m’perdre et en méme temps prendre le risque de
pas m’revoir. Avoir assez confiance pour laisser un
precieux T-shirt et des messages, savoir intuiti-
vement qu’j'allais revenir! C’est vrai, ce papier.
Jusqu’a maintenant, on a cherché a m’montrer ce
qui n’allait pas, a m’convaincre que mes peurs
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étaient fausses. Ou alors, des psychologues m’ont
fait parler pour m'faire du bien, mais c’est des
éponges a sentiments, ces gars la, y vont s’presser
pour se vider apres la séance pour pouvoir pomper
les confessions du client suivant... Aujourd’hui, j’ai
enfin I'impression de m’étre rencontré.

Sur cette terrasse de café d’une bourgade des
Alpes, au chaud soleil de I'apres-midi de juillet,
Valérien fait un pas timide vers une lente guéri-
son !

* k% %k

Malgré les km, il leur reste beaucoup dénergie a
dépenser.

Ici, simulacre de retour a la maison d’'un partici-
pant !
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CHAPITRE ONZIEME

Deuxieme veillée : des durs

Nous allons abandonner la notre équipe, pour
plus d’un jour. lls ont retrouvé Valérien, le repas
avancé a 17 h a été pantagruéligue, comme tou-
jours quand on est en ville: on peut se payer la
nourriture la plus lourde (boite de conserve, bou-
teille de vin ou de coca) et la plus intransportable
(genre yaourt, tomates ou, pourguoi pas, patisse-
rie). Retapes, les provisions pour deux jours repar-
ties dans leur sac, il vont une fois de plus redémar-
rer. Demain il faudra grimper et passer une chaine
de montagnes, certainement sous un soleil de
plomb, car la météo annonce des canicules. Au vu
ce qui les attend, ils se sont pour une fois arrétés
vers les 19 h! Soufflons un peu avec eux dans un
endroit de réve: une ancienne carriere dont le
fond bien plat est recouvert d’herbe moussue et ou
ils seront protegés de la rosee par de superbes
pins. Passons la soirée avec eux avant de les lais-
ser. Mais nous les retrouverons sans peine, c’est
promis !
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A la veillée, Maria et Fabienne interpellent Luc :

— Luc, on a une question a vous poser. Depuis
qgu'on vous fréquente, nous nous demandons ou
VOUS avez appris a manceuvrer avec des numeros
comme nous... !

— On sait que Gerber est licencié en psychologie
et a fait des stages, méme dans des prisons.
Comme enseignant, avez-vous aussi une part de
formation de ce genre ? Mais vous n’étes pas force
de répondre a notre question...

Luc
(se levant, face a tout le groupe qui fait silence)

— Question pleine d'actualité (il regarde Valé-
rien en souriant) ! Je dois dire que je me suis for-
me sur le tas. Il y a vingt ans, j’étais plutot abrupt
et cassant. Puis nous avons adopté une fille, en
plus de nos enfants, avec qui nous avons eu de
graves problemes relationnels. Grace a mon
épouse, j'ai suivi des cours a d’écoute active qui
m’ont un peu ouvert les yeux et arrondi les angles.

Il y a quelgues années, j’ai fait un échange d’une
année au Québec, et tenu une classe de durs de 14

a 16 ans, des gars souvent intelligents mais per-
turbés et refusant en partie I'ecole. Ayant eu con-
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naissance de mes activités de marcheurs, ils ont
désiré risquer un camp. Aprés entrainement, nous
avons eté 4 adultes pour parcourir 200 km a pied
avec 10 jeunes. Nous voyant partir le lundi matin,
les profs de sport du lieu avaient parié que le lundi
apres-midi je revenais avec eux en pleurant !...

Finalement, les 10 jours se sont bien passés,
nous sommes arrivés au but, mais en les tenant
d’une main ferme. Et c’est la que j’ai aussi beau-
coup appris,... ou mis en pratique !

Il se rassied, mais I'assemblée en veut plus :
— Racontez, raconte !

Luc
Il y en aurait pour des heures... Tiens, une fois
ou la chance a été avec moi. — Il prend un peu

I’accent québécois de la région — On avait dormi
dans une cabane de hockey-club, et une gang de
trois gars m’avait déja fait suer en fin de journée,
mais j'avais eu le dessus. lls avaient bien sar pris
leur camp dans la chambre de I'arbitre, juste
grande pour eux seuls. Avec Joélle mon épouse, on
vérifie les lieux avant de partir et elle me montre
trois sacs vides de biscuits nutritifs : les rations de
secours. Maudit ! lls avaient mangeé trois des cing
rations a garder précieusement jusqu’a la fin!
Joélle me demande: « On essaie de savoir qui
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c’est ?» Je lui réponds qu’a mon avis c’est peine
perdue, attendons I'occasion !

Nous partons par un bon brouillard a travers
une forét de bouleaux, désirant atteindre a environ
10 km un village ou une épicerie a une commande
de nourriture pour le repas de midi et les jours
suivants. Je préte la boussole a un des gars de la
gang qui nous dirige bien, jusqu’au moment ou la
boussole refuse ses services : nous devons étre sur
une zone de magnétite, frequentes dans ces re-
gions du Nord. Quand j'ai I'impression que nous
commencons a tourner en rond, j'arréte le groupe.
Nous avons la carte, je suis str de ma direction
générale, nous devons couper un « rang », chemin
parallele au fleuve Saint-Laurent; mais ce rang
n’est pas continu et il ne faut pas que je passe plus
loin. Je sais aussi qu’il y a une colline dans cette
forét. Pour faire le point, jJordonne la pause, et je
sens gque sonne I'heure de vérité pour les cou-
pables! lls sont fumeurs et l'autre accompagna-
trice dispense cing cigarettes par jour et par fu-
meur, et pas une de plus: apres le déjeuner, la
pause de 10 h, midi, la pause de 16 h, et le repas
du soir!

— Pause ! Nous sommes un peu perdus. Nous
n’avons plus de nourriture, sauf pour les 10 h et
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les cing rations de secours (ce qui était vrai).
Comme nous ne sommes pas sdrs d'atteindre le
village avant midi, contrGle des denrées. Sortez les
rations de secours ! » Bien sir seules deux rations
apparaissent ! Et voila les coupables disant que
non, il N’y en a jamais eu que deux, en prenant les
autres comme témoins. C’est la qu’il ne faut pas se
faire piéger et entrer en discussion. « Il y a un
probleme en effet! Alors, comme nous risquons
de manquer de vivres, rentrez tout, pas de 10 h et
pas de cigarettes, nous repartons ! » — « Luc ! J’en
al mangé un, mais je ne suis pas seul!» —
J'attends sans rien dire. Les deux autres finissent
par craguer aussi. — « Merci! Donc pause ciga-
rettes, mais gardons la nourriture en réeserve ! »

Le brouillard s’élevant, je fais grimper un parti-
cipant a un arbre pour localiser la colline au loin.
Puis j'entends un chien dans la direction que
J'estimais voulue ; un chien égale une maison et
certainement un village ! Nous partons, les mar-
cheurs serrés ; Joélle doit rassurer certains en di-
sant que je ne m’'étais jamais perdu. Nous trou-
vons le rang, arrivons a la lisiere de la forét et nous
voila au village. Le chien sauveur est la, une sorte
de gros bouvier aboyant devant sa niche. Et, épi-
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logue comique, ces grands garcons de 14 ans et
plus, qui se veulent des durs, galopent vers la
niche pour embrasser leur sauveur qui, lui, se
cache, terroriseé.

Voila comment s’est résolu ce qui aurait pu étre
un conflit sans issue...

Plusieurs se sont un peu reconnus dans cette
histoire, quelques conversations a voix basse
s’engagent, mais assez vite c’est le silence.
L’avantage de dormir dans la nature : on écoute
les conférences les pieds dans son sac de cou-
chage ; le chemin au sommeil n’est pas loin, il suf-
fit de s’y glisser !

* k% %

Fin du camp Rimouski — Campbellton
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Petit feu a entretenir la nuit dans une forét a ours !
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CHAPITRE DOUZIEME

Faire du sport en route

Lundi 11 juillet, vers les midi,
470 km du but

Cheéere Hélene,

Une fois de plus, je t'écris de quelque part dans
les montagnes. Nous avons passé la nuit dans un
chalet. Enfin, un chalet..., un hangar a foin a de-
mi ouvert sur le ciel, découvert vers les dix heures
du soir au moment ou l'on doit vraiment
s'arréter, faute de lumiere. Je dis cela pour les
physiquement fous. Moi, je suis bien contente que
nous ne soyons pas en Islande avec ses jours qui
n'en finissent plus.

Prendre possession d’'une telle cabane pour la
nuit est toute une aventure. C'est la ruée, chacun
cherchant son petit coin idéal, seul ou pres de ses
amis. Alors que lorsque nous dormons dehors, le
silence vient assez vite (est-ce la dispersion du
bruit, ou la plus grande intimité, perdus que nous
sommes sous le grand ciel étoilé ?), dans un en-
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droit fermeé l'esprit de dortoir domine assez vite.
Chacun y va de sa plaisanterie, de son bruit in-
congru, remue assez pour pousser son voisin ou
dégager un nuage de poussiere de vieux foin. Les
allergiques sont d’'ailleurs restés prudemment de-
hors, sous la tente. Je ne sais si leur cirque a duré
longtemps, car assez vite je me suis endormie,
avec au-dessus de moi des lambeaux de cette
chere couverture étoilée dont j'ai peine a me pas-
ser.

Nous sommes partis le matin de bonne heure.
La région est de granite pur. Plus un arbre, et, a
part quelques pelouses, que du minéral. Des ro-
chers massifs, pointés vers le ciel tels des méga-
lithes taillés et déposés la par des geants
d’autrefois, bordaient notre chemin, éboulis de
granite lui-méme. Le soleil a mis longtemps pour
nous atteindre au pied de ces monstres, et nous
avons profité de plusieurs heures de marche au
frais et dans I'admiration du gris noir et du bleu
presque foncé jouant avec le blanc des restes de
neige la-bas, sur le col.
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La seule vie de ces pierriers : les ruisseaux !
Tout d’'abord un bruit cristallin, comme la pré-
sence de quelgu’un qui chuchoterait au loin ; puis
un son plus distinct, et le tracé apparait entre les
pierres, trahi par une cascade lointaine et
guelques plantes suicidaires dans un tel milieu
hostile. Enfin le ruisseau lui-méme, et qui dit ruis-
seau, dit boire! Nous devenons de vrais spécia-
listes de I'eau : nous en faisons une telle consom-
mation journaliere que nous avons tout le temps
nécessaire a en apprécier les caractéristiques. As-
tu déja, Chere Heélene, golté de I'eau granitique,
comme tu le ferais pour un vin? Cest une mer-
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veille ! Elle est tellement privée de substances mi-
nérales gqu'elle en parait sucrée. Certains sortent
le gobelet d'étain offert par des commercants de
notre ville, gobelet logé dans un étui en plas-
tique ; d’'autres comme Sandro ont une tasse te-
nue a la bretelle de leur sac par un cordonnet, et
boivent doucement, savourant, déegustant en con-
naisseurs. De plus sauvages, dont je suis, plon-
gent la téte et boivent gouliment, s'imbibant de
I'intérieur et par I'extérieur, pratiquant une sorte
de sauna inverse et bénéfique.

A midi, le col était loin derriére nous, et nous
sommes arrives au bord du charmant lac d'ou je
t'écris, lac perché sur un haut plateau et décor
merveilleux a notre repas. Tout dans ce cadre
respire la paix et I'ame trouve en le contemplant
le repos nécessaire pour oublier les douleurs phy-
siques. Nous avons pris un peu plus de temps que
d’habitude a préparer la nourriture, le Chef ayant
estimé l'avance de la matinée remarquable. Jai
donc disposé d'une pause plus longue que
d’habitude pour parler avec toi. Mais j'arréte ici
ma missive, car je sens que les sacs se preparent,
on pourrait croire tout seuls. Je ne sais par quel
signe imperceptible Luc transmet parfois ses
ordres, mais il se met a y avoir comme une agita-
tion, comme un signe que les temps sont proches.
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Michel avale la tisane de thym et serpolet sau-
vages qu'il s’est confectionnée, Simon revient de
sa recherche de l'aire des aigles vus en arrivant
au col et Jean sort de sa sieste courte mais béné-
fique. Je sens que je vais me mettre en retard et
devoir courir.

Ton Eve

C’est en effet le moment du départ. Quoi qu’en
dise Eve, beaucoup n’ont pas ressenti ce souffle, ce
murmure impalpable du Chef, invite a rompre
avec la beatitude. Pour eux, c’est un moment dou-
loureux, réveillés qu’ils sont par ces cris : « Départ
dans cing minutes!... Sacs au dos! » Le corps a
nouveau froid, ils se laisseraient presque aller a
une légere dépression, avec vision de plage, de
chaise-longue dans leur jardin et de glace a lécher.
Pernicieusement le mot «vacances» vient a
I’esprit. « Mais oui, on est en vacances, quand
méme, il ne faudrait pas l'oublier! On a bien le
temps !... » Luc sait depuis longtemps gu’il ne faut
pas écouter ces sirenes, et que, pour arriver au
but, il fauty aller.

Guillaume est deja en grande discussion avec
Peter et Christophe au sujet du chemin a suivre.
Le guide indique une descente tres dangereuse et
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conseille un long détour par des paturages pour
arriver au bas des deux cents métres de descente
gu’ils voient a leurs pieds. Guillaume est allé en
reconnaissance pendant le repas :

—Je ne comprendrali jamais comment a été
écrit ce guide. Le troisieme jour, on est passé par
un endroit scabreux au possible, avec des ardoises
risquant de nous tomber sur la figure. Je n’y serais
pas passe par temps de pluie. Ici, c’est trés en
pente, mais il y a un bon cable comme main-
courante : il suffit de ne pas le lacher!

Le meilleur chemin semble en effet étre une
sorte de semi-cheminée, au sol presque lisse, avec,
en son centre, un bon cable, amarré tous les vingt
metres environ. L’équipe s’'organise en fonction de
sa passion ou de sa hantise d’un tel sport : les fon-
ceurs, montagnards, descendeurs de cables par
glissade, puis les prudents, peureux ou atteints de
vertige, encadrés de quelgues Saint Bernard, enfin
Luc. Les derniers sont encore a se demander s'il
faut attaquer la descente de face ou de dos, que
Sandro, Ruth, Mathieu, Florence, Philippe, Valé-
rien et Christophe terminent leur course dans le
pierrier au bas de la pente et arrivent sur le patu-
rage, petits points colorés et gesticulants. Luc, le
dernier sur le plateau, a regardé avec admiration
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ses jeunes concurrencer les bouquetins, et main-
tenant c’est I'’émotion qui le gagne en voyant les
garcons laisser leur sac a la garde des filles et, l1é-
gers comme l'air, remonter au pas de course pour
soulager leurs camarades en peine. Quelle forme !
Quelle jeunesse saine ! Et toute cette énergie dé-
pensée pour se dépasser, sans forcément écraser
I’autre, pour remplir son contrat, mais dans le
groupe.

Un moment plus tard, une dépense physique en
entrainant une autre, quelgu’'un fait cette re-
marque :

— On devrait se mettre a faire un peu de sport !
Nous marchons, et rien d’autre ! 1l faudrait quand
méme voir a ne pas s’'ankyloser completement !
On risque de perdre toute forme physique ! 1l faut
réagir !

Mathieu propose alors une partie de saute-
mouton, avec équipement complet, bien sir. Le
chemin, en pente douce maintenant, s’y préte
bien ; et a nouveau des rires, des cris, des bruits de
grosses godasses crissant sur le gravier accompa-
gnent la cohorte, allant parfois jusqu’au hurlement
de deux masses s’écrasant l'une sur l'autre, pour
un saut manqué.
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Le spectacle dure bien dix minutes, juste le
temps de prendre cing cents metres de retard que
les acrobates vont rattraper au pas de course.

Pendant ce temps, Philippe avance en les regar-
dant. Ces jeux et ces rires lui font penser a
I’'orchestre . « Le public ne pense jamais que de
telles farces se passent parfois lors des concerts.
C’est si drdle de glisser un papier dans une parti-
tion ! Au moment ou elle tourne la page, la victime
découvre a la place des lignes sérieuses de Bach
une femme nue, alanguie, tendant les bras vers ce
camarade qu’on sait timide et aux mceurs chastes.
Il nous le rend bien, en interchangeant deux parti-
tions. Ce sont aussi les jeux de mots fins ou gras,
bref, toute une série de plaisanteries de collégiens
gue le public n’arrive pas a imaginer en voyant ces
tétes graves surmontant leur habit de cérémo-
nie ». Et il continue a marcher, intégrant a ce mer-

— 182 —



veilleux paysage de montagne les variations de
Brahms sur un theme de Haydn dont il fredonne
sa partition, étant le seul, bien sdr, a entendre
dans sa téte I'accompagnement de ses collegues !

Une heure plus tard, beaucoup trainent la patte,
les quatre heures se rappellent a I'estomac (donc il
est bientét cing heures), et la route goudronnée
chauffe sous maints pieds. Afin de remonter le
moral déefaillant, nouvel appel au jeu. Raoul, mal-
gré ses cannes, sort de sa poche une balle d’une
taille inférieure a celle d’'une balle de tennis, et les
voila partis pour une superbe partie de foot, com-
mentée par Sandro et son micro, et traduite par
Mathieu, tout en jouant :

— Ici Radio-Zinzin, toujours a la pointe de
I’actualité...

— In diretta da una stradina provinciale...
— ... en direct d’'une petite route de province...

— Cari ascoltatori tifosi! Ecco cominciata
un’insolita ma fantastica partita di calcio su asfal-
foz...

— ... chers auditeurs enragés de foot! Et voila
commencée une inhabituelle mais prodigieuse...
partie de foot sur goudron...
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La traduction se fera de plus en plus lente, le re-
porter-joueur s’essoufflant un peu !

— Matteo passa a Bobbolino, Bobbolino control-
la, passa indietro a Cristoforo che tira svelto verso
Eva... Porca miseria ! La poveretta manca e la pal-
la finisce nelle zucche vicine !

— ... Mathieu passe a Bobbo, Bobbo contréle,
passe en arriere pour Christophe qui tire pour
Eve...

« Nom de Djiou ! » La malheureuse loupe, et la
balle finit dans les courges voisines !

— Ma Sandro reagisce e ricupera nei giardini, la
da a Gugliemo, ma ad un tratto Luca fischia forte
perché una macchina che evidentemente non se-
gue la partita appare dietro a noi ; bisogna inter-
rompere per qualche secondo.

— ... mais Sandro réagit et réecupere la balle dans
les jardins, il la donne a Guillaume, mais soudain
Luc siffle, car une voiture qui visiblement ne suit

— 184 —



pas le match apparait derriere nous ; il faut inter-
rompre quelques instants.

— Mamma mia! che sport eccitante, che bella
gioventu, che entusiasmo, che passione... !

— ... Ah, la la! quel sport excitant, quelle belle
jeunesse, quel enthousiasme, quelle passion... !

Cette fois, leur jeu ne les met pas en retard, bien
gue la balle les entraine en avant et en arriere. Une
photo instantanée des joueurs, regardée par un
étranger, le laisserait fort perplexe sur leur direc-
tion de marche tant ils vont dans tous les sens !

En cette fin de journée, Barbara marche péni-
blement. Plus elle avance, plus son moral recule.
Le sac lui fait horriblement mal. Elle essaie de
soulager la douleur de ses épaules pas trop rem-
bourrées en variant les positions. Ecarter les bre-
telles du sac, les poser sur la téte de I'os : soulage-
ment de quelques minutes; joindre ses deux
mains sous le sac et le soulever pour qu’il n’appuie
plus par le haut : quel bien-étre, avant d’avoir des
crampes dans tout le bras; tendre les bretelles
presque a bout de bras: insoutenable plus de
trente secondes ; placer ses mains comme coussi-
nets entre la charge et les épaules: un réel con-
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fort... jusqu’a l'engourdissement complet des
doigts ; porter son sac a I'envers : peu pratique a la
longue. Finalement, retour a la position initiale,
c’est la « moins pire » ! Cette ronde du sac, avec
ses douleurs tournantes, occupe un instant Barba-
ra, mais elle n’est pas loin de s’arréter au bord du
chemin, pour pleurer, en se demandant si le
groupe de téte, la-bas, la verrait et s’arréterait. Elle
pense a Luc, qui marche pas loin derriere elle, et
sa présence la réconforte un peu « Heureusement
gue Damiens est derriere ! »

Josué pense a l'accueil fait a Valérien, il y a deux
jours. « Il s’est fait avoir, ce gars. Gabriel avait rai-
son. Ou alors, il menait tout ce cinéma pour se
faire mieux intégrer au groupe, gu’il aime finale-
ment beaucoup. Moi, je commence a trouver cette
équipe insupportable. Il faut que je leur montre
gui je suis, sinon je vais arriver au bout avec eux,
ils vont croire que je suis un des leurs et je vais me
faire piéger. 1l faut que je trouve quelque
chose... ».

* k% %k
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Savoir maitriser, dans certain cas dompter, les cartes !

Le sac, notre fidele ami !

... mais il faut savoir refaire son sac !
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CHAPITRE TREIZIEME

Troisieme veillée : raconte encore !

Le bivouac aura lieu dans un preé d’altitude par-
semeé de gros trous, un peu sous la route, et au
bord d’'un ruisseau. On commence a douter serieu-
sement de l'utilité des tentes, et Luc a dans la téte
de les abandonner aux visiteurs, dans deux jours.
Mais comme personne n’est au courant de cette
surprise, il ne peut pas en parler.

Une fois le repas terming, et un petit feu allume,
les garcons demandent une autre histoire sur le
camp du Québec.

Luc

— Toujours au méme camp. Toujours les méme
trois durs. On dort dans un college apres avoir
mangeé des pizza en ville. La ville est toujours dan-
gereuse pour les guérisons... et nos trois gaillards
ne manquent pas d’arriver une heure apres I’heure
de rentrée demandée, un peu éméchés. lls me
provoguent en demandant quelle sera leur puni-
tion, mais sur les conseils de Joélle, je ne réeponds
pas.

— 188 —



Le lendemain, apres le départ, nouvelles ques-
tions a ce sujet, avec en plus des propositions allé-
chantes . « Je sais que tu vas nous faire faire la
vaisselle / nous priver de cigarettes / nous empé-
cher de sortir a la prochaine ville / etc. », bref,
plein de suggestions intéressantes. Toujours mu-
tisme de ma part. Je sais qu’une heure de retard
(donc une heure de sommeil de moins pour moi)
va se payer d'une heure supplémentaire de
marche, mais je ne dis rien. Vers 15 heures, c’est le
moment. Une bifurcation, la route a gauche des-
cend vers un village ou nous dormirons, a droite
elle grimpe une colline, bordée de poteaux élec-
triques. Avant de grimper, elle passe sur un pont
et un gros ruisseau. J'arréte le groupe, donne les
instructions pour la suite, et informe mes réfrac-
taires qu’ils vont avoir a aller au haut de cette col-
line avant de descendre au village. Les autres par-
tent, les trois m’injurient en disant qu’il ne faut
pas compter sur ce supplément et ils se couchent
dans I'herbe. Je me mets dans un bosquet de
I’autre cote de la route. Vingt minutes passent avec
guelques échanges oraux. Sentant qu’il faut agir,
et sachant que la nourriture a une grande impor-
tance dans la vie de ces gars, jJannonce (ce qui est
vrai) que du poulet et frites est commandé pour
18 h et que s’ils continuent ainsi, ils risquent d’en
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étre privés ou en tous cas de les manger froids. Un
crague assez vite, mais ne veut pas bouger sans les
autres. Nouveau quart d’heure d’attente, je sens
gue la situation m’échappe et que je dois prendre
une mesure énergique. Je me mets au centre de la
route, les bras en croix et annonce . « Messieurs,
par ici [la colline] c’est la suite du camp, par la [di-
rection village] c’est retour a la maison ! »

Ils sont ébranlés, se levent et a ce moment...

Je m’arréte pour vous jurer que c'est vrai, et
gue je mets cela dans le domaine du miracle...

... @ ce moment, un char arrive et breake sous
mon bras! « Bonjour ! Je t'améne enfin mon fils
gue je t'avais promis pour ce matin!» C'est le
pere d’'un marcheur s’etant inscrit pour la deu-
xieme semaine seulement, a cause d'un cours a
suivre lors de la premiere. Et avec ces soucis, je
I’'avais completement oublié. Le miracle a disposi-
tion. « Tu rentres a Rimouski ? Tu peux prendre 1-
2 de ces gaillards dans ta voiture ? » — « Pas de
probleme ! » J'ouvre la porte arriere et refais mon
geste, le deuxieme bras indiquant la porte de la
voiture : « Messieurs, par la avec moi ! Par ici re-
tour a la case de depart ! »

IlIs se levent et prennent le chemin de la colline.
Le pere s’en va rejoindre le gros de la troupe apres
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guelgues mots avec moi. Je retrouve deux des
marcheurs couchés en croix sur la route pour se
faire écraser (ou me le faire croire) ; je leur dis que
je les attends en haut. Au troisieme, prét a avan-
cer, je montre jusqu’ou il doit aller. Pour ne pas
me faire avoir avec un genre : « Ah, je croyais que
c’était a ce poteau la... » j'indique le poteau, je lui
donne I'ordre de me regarder pour savoir si c’'est le
bon ou pas et quel code je vais utiliser pour valider
I'arrét, et que je le revoie en haut s’il ne va pas
jusqu’ou moi je veux. Quand c’est bon, il peut re-
venir au ruisseau et se baigner (gros risque dans
un pays aussi sécuritaire que le Québec!).

Puis je monte, croise celui qui est déja monté et
attends presque une heure assis a I'ombre les deux
autres qui finissent par se lever et monter au ra-
lenti. La rentrée se fait dans la bonne humeur,
mais avec des estomacs vides car ce sont les autres
qui avaient le pique-nique. Au camp, il reste du
poulet chips, mais déja un peu refroidi...

La nuit ne sera troublée que par le cri de Tho-
mas, qui, croyant repousser un compagnon un peu
encombrant, lui trouve le poil un peu réche, et réa-
lise tout a coup gu’il est attaqué par une béte
monstrueuse. La marmotte, qui recherchait déja la
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cause de l'occupation soudaine de son terrain,
s’enfuit sans demander son reste devant des cris si
barbares. Réve ou realité ? Personne ne I'a jamais
su!

* k k% %
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CHAPITRE QUATORZIEME

Pierre-Paul

La journée du 12 juillet va étre tranquille. Il y a
dix jours que les jambes remplissent bien leur of-
fice, et les épaules commencent a moins necessiter
ces incessants changements de position des bre-
telles. Apres avoir traversé une bourgade, les mar-
cheurs vont remonter un flanc de vallée par une
route paisible, laissant voir un beau panorama sur
des villages a toits de lauzes entoures de mou-
choirs de poche colorés par les diverses cultures.
Puis deux chiens de chasse, échappés de quelque
cage étroite et grillagée, vont participer a la joie de
la découverte de leur région. A la pause, leurs
langues vont faire soigneusement le ménage : de la
route, des figures, voire du chandail de Jean, véri-
table carte touristique pour ces nez avertis! Pen-
dant ces moments d’arrét, les chiens ont été bapti-
sés Luc et Massa. Allez savoir pourquoi ?

En fin de journée I'équipe arrive pres d'un
groupe de maisons et hangars, entourées d’une bar-
riere de perches de bois. Pour une fois l'eau a
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manqué dans lI'aprés-midi, et il faut se ravitailler
avant la nuit. Luc passe la porte, en chassant Luc
et Massa pour qu’ils ne I'accompagnent pas, et il
lutte pour que deux autres animaux donnant de la
voix ne s’enfuient pas du parc pour aller trouver
les nouveaux venus. Sous un arbre, un homme,
I’air noir et sauvage, tient un cheval par la bride et
lui donne a boire avec un tuyau d’arrosage. Il ne
dira rien pendant que Luc essaie d’entrer en con-
fact :

— Bonjour ! Je me permets d’entrer chez vous
pour vous demander si vous avez un peu d’ead...
Je suis avec une trentaine de jeunes, et nous tra-
versons les Alpes a pied... Il a fait diablement
chaud, aujourd’hui... Et, puisque vous étes du
pays, vous savez ou il y aurait un terrain plat pour
dormir ?...

L’homme fait un large geste circulaire du bras.

— Vous dites qu’il y a des places par la, aux alen-
tours ! —...

Le geste, encore ample, se fait plus précis.
— Vous voulez dire... ici ?

Enfin Pierre-Paul fait sortir une grosse Vvoix
grave de son petit corps noueux : « La..., la..., la...,
la ».

—194 —



Il désigne un pré a cinguante metres, le tour de
son habitation, le chemin sous un grand tilleul, un
abri méme, un peu plus loin.

— Installez-vous. Je dois soigner le cheval !

Luc retourne au portail, fait entrer la bande qui
a suivi ce curieux monologue, et chacun s’installe a
son aise. Premierement, savoir ou le chef montera
sa tente, afin de ne pas étre trop pres de lui. Qui
vient sous le tilleul ? Les nattes s’y déploient déja
en une grande etoile ; les pieds seront au large, et
les tétes proches, pour la confidence ; il faut donc
choisir a coté de qui se mettre. Les cuisines ont dé-
ja demarré quand leur hote sort de sa maison, une
sorte de bergerie de pierres nues, basse de toit, et
aux rares fenétres. Il se dirige vers Luc :

— Tol, tu manges avec moi, ce soir. Et les
autres ?

Luc lui explique que les autres cadres restent
pour surveiller le repas, mais gu’ils viendront
boire un verre plus tard. Puis tous les deux entrent
dans la maison. La porte se ferme, malgreé la dou-
ceur du soir, et ce n'est que grace aux bribes re-
cueillies par les fenétres grillagées que la saga de
I’AMCE ne sera pas muette au sujet de cette ren-
contre mystérieuse. La maison est pleine de fusils,
dont certains sont chargeés ; des guirlandes de car-
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touchiéres sont déposeées sur le lit. Au milieu, le
maitre de ces lieux parle avec Luc, I'ceil noir, le
sourcil broussailleux et I'air farouche. lls appren-
nent alors que Pierre-Paul est Corse. Il ne raconte-
ra pas son arrivée dans le pays ; il levera juste un
peu le voile en expliquant, apres le troisieme pas-
tis, qu’en plus du domaine gu’il exploite pour son
patron, il organise des tours a cheval en éte. En hi-
ver, il est moniteur de ski de fond, initié par le
propriétaire qu’il promet de présenter apres le
souper.

— Tu m’as plu, toi, car tu es venu demander de
I’eau. On donne toujours a celui qui ne prend pas
de force.

Et il se met a raconter une histoire de touristes
s'installant dans la salle ou il stocke la paille, et se
mettant a y faire du feu ; ou de deux cyclistes vou-
lant lui casser la figure parce qu’il leur interdisait
de camper chez lui.

— La, j'ai vu rouge ! Et c’est grace a ma mere,
paix a I'ame de cette sainte, que je ne suis pas en
prison a I’heure qu’il est. Je suis rentré prendre un
de mes fusils, et je leur ai foncé dessus. Elle s’est
heureusement mise entre eux et moi, et m’a laisse
le temps de me calmer un peu. Eux étaient verts
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de peur et déja loin sur la route quand ma mere
s’est retirée !

A l'extérieur, les jeunes écoutent le mieux pos-
sible, appuyés contre le mur et la gamelle de riz en
main. lls regardent furtivement, avec envie et res-
pect, leur Chef, représentant de 'AMCE aupres de
ce qu’ils prennent de plus en plus pour le Roi des
Brigands de la Montagne, manger a table dans de
la vaisselle, de I'agneau mitonné et des pommes
vapeur, et boire de nombreux verres d’un gros
rouge refletant la lumiere tremblante des lan-
ternes.

Les fauves nourris, et les dispositions prises
pour le déjeuner, les cadres viennent prendre le
verre de I'amitié. Puis ce méme verre va se boire
chez le propriétaire de l'exploitation, en méme
temps ami de Pierre-Paul. Nos marcheurs vont
tout d’abord se sentir comme des pauvres en visite
chez le riche : ne pas étre de premiere fraicheur, se
trouver un peu gauches et étrangers sur des fau-
teuils moelleux, devoir surveiller leurs pieds sur
de si beaux tapis et étre presque intimidés par la
presence d’'une femme en tenue d’été, fraiche avec
ses Imprimés de fleurs. Mais rassurez-vous,
I'impression ne sera que furtive: le verre de
I'amitié ayant de nombreux freres, les barrieres
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sociales tomberont vite, et une merveilleuse soiréee
sera passee en compagnie de ces vrais connais-
seurs de la region, amis d’un soir.

Apres cette digne celébration du mi-parcours,
les cadres tordus et branlants enjamberont péni-
blement leurs troupes endormies pour atteindre le
lieu d’'un sommeil doublement réparateur !

Le lendemain matin un drame aura lieu. Luc et
Massa, heureux de leur liberté, ont décidé de con-
tinuer de marcher avec cette joyeuse troupe. Mais
le sort, sous la forme de Pierre-Paul, en a décidé
autrement. Il va héler un chasseur passant par la
avec sa voiture, et les deux malheureux clébards,
la ficelle au cou, vont retrouver leur triste cabane.
C’est le risque de la liberteé : une fois qu’on y a god-
té, il est encore plus dur de la perdre !

* k% %k

— 198 —



Quand on dort dehors, de l'ordre (ici cuisines cou-
vertes de couvercles).

N

Mais quand on dort dedans, chacun s'étale au maxi-
mum !!!

—199 —



CHAPITRE QUINZIEME

Sous lI'influence de la féte

Imaginons, en ce matin du mercredi 13 juillet,
un observateur caché au bord du sentier descen-
dant vers la plaine. Il entend, s’approchant, un
bruit de pas sur le gravier, des rires au milieu d'un
brouhaha, et les bribes d’'une mélodie connue. Les
premiers marcheurs déebouchent du tournant.

— ... clic, clac, clic, clac !

Un groupe de garcons passe, silencieux, au
rythme des cannes.

— ... alors Fatzer, gu’est libéro, fonce, dribble
Amaldi, va marquer, quand l'arbitre y siffle! Tu
Vises un peu ces cris dans I'stade...

Et mon cceur, dans la nuit,
Est une fleur, qui s'enfuit...

Des chanteurs avancent en shootant les cailloux
gu’ils ne voient pas, les yeux rivés sur un épais re-
cueil de chansons a la mode.
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Deux filles se font entendre de loin, et arrivent
apres un instant de vide.

— ... ce prof, il s’est mis a gueuler, en secouant
mon livre qui perdait ses pages. « Ce n’est pas du
boulot, qui est-ce qui paie votre matériel ? » Il en
bavait de rage. Tu aurais vu cette téte...

— Tu vois, dans le ravioli acheté, la viande, on
ne sait pas bien ce que c’est. Mais si tu prépares
toi-méme la farce de tes pates, c’est tout autre
chose. Moi je n'oublie jamais la creme et le thym.
Cette association de goats, doux et parfumeés...

— ... sOr, au clavecin, j’ai une note plus dure que
celle avec vibrato que tu peux obtenir de ton vio-
loncelle. Mais c’est justement en cela que ce com-
positeur est merveilleux. La série d’accords...

— ... tu n'as qu’a faire un copier-coller. Ensuite
tu fignoles ton image en supprimant les defauts
genre fils électriques !...

— ... un cheval, c’est bien, mais mon chien, c’est
super. Je peux le prendre dans ma chambre, lui.
Quand ma mere m’a engueulé, je m’'enferme avec
lui...

— ... tu le dis a personne, mais je crois que je
I’'aime vraiment. C'est la premiére fois que cela
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m’arrive ! Chaque fois qu’il passe a c6té de moi, je
sens comme une chaleur...

— ... et ensuite ? Tu arrives a imaginer ce qu’il y
a apres les dernieres étoiles ? De toute facon, Dieu,
tu n’as pas besoin d’aller a I'infini dans le ciel pour
le trouver. Pour moi, c’est tout a fait facile de
I'imaginer et d’étre émerveillé...

— Emerveillé me fait penser a cette pensée de
Gilbert Keith Chesterton :

Le monde ne mourra jamais par manque de
merveilles,
Mais uniqguement par mangue d’émerveillement.

— ... moment, la princesse Eléonore sort du fond
de la mer. « Tu as été bon et fidele, je vais te ré-
compenser ! » Elle sort de sa manche une noisette
d’or qu’elle tend au pauvre gargon...

— J'aime aussi beaucoup le velo. Souvent, je
donne un coup d’ceil en me levant. Grand beau.
Alors vite, je m’équipe et je pars pour un but qui
me fait envie depuis quelgues temps...

Et notre observateur entend, s’éloignant, un
bruit de pas sur le gravier, des rires au milieu d'un

brouhaha, et les bribes d’'une mélodie connue. Les
derniers marcheurs disparaissent dans le tour-
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nant. Puis plus rien, que le silence vivant de la fo-
rét.

Luc est de plus en plus en souci au sujet de Jo-
sué. Discretement, il demande a ses grands gar-
cons d’avoir un ceil sur lui, pour éviter le pire, gu’il
pressent. Car Josué, ce n’est pas Valérien. Chez ce
dernier, la fugue tient un peu du grand théatre,
c’est une facon tapageuse d’appeler au secours. La
force du groupe a été suffisante jusqu’a mainte-
nant pour le ramener et lui permettre de progres-
ser. Josue, lui, c’est different. Sombre et détermi-
né, il n’a pour ainsi dire pas desserré les dents de-
puis le départ. Pas de haine visible, pas d’éclats de
VOiX ; mais on ressent, a ses cOtes, une presence
volontaire tendue vers un but connu de lui seul.
Présent sans étre la, a coté tout en étant tres loin.

Et Luc est a la fois désempareé de ne pouvoir lui
venir en aide et un peu vexe de ne pas avoir sur lui
plus d’influence que les sapins environnants !

Dans I'apres-midi, I’équipe démarre fort. Radio-
Zinzin émet a nouveau tous azimuts. Sandro et
Maria sont les commentateurs, Anne s’occupe de
la régie et lance les disques (un checeur digne des
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tragédies grecques), Christophe et Steeve tiennent
le crachoir publicitaire.

— Aujourd’hui, chers auditeurs, nous allons
spéecialement parler de la propreté de I'enfant avec
le docteur Octave. Il va nous entretenir de « Vive
la marche, a bas les meres-poules » Docteur Oc-
tave, a vous lI'antenne !

— Voici la premiere phrase dite par une mere-
poule a son poussin, qui lui annonce son désir de
faire la marche : « Eh! mon Dieu, tu es gaga. Tu
vas étre crevé depuis le deuxieme jour. T'auras
plein de cloques, mal aux pieds. Non, écoute, ne
fais pas cette marche. Et puis, tu sais, Massa, il fait
tout plein de conférences, c’est sGrement pour se
remplir toutes ses poches de sous, c’est un peu
louche, petit chéri a moi ! »

— Mais, cher Docteur, cela ne semble pas le su-
jet de la conférence. En plus, nous allons avoir des
ennuis avec ce Monsieur Massa au pied dange-
reux. Et votre langage, Docteur Octave, votre lan-
gage !

— Attendez, attendez, vous allez voir les vrais
motifs de la mere! Suit un deuxieme essai, tout
aussi vain, de la poule. Le poussin devient tout de
méme un peu sceptique. La mere hausse la voix :
« Mais alors, tu sais, si tu y vas, a cette marche de
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follos, faudra pas me téléphoner tous les jours
pour me dire tous tes petits malheurs. Et puis, tu
prendras soin de te laver, tu ne profiteras pas de
faire le petit cochon, car au retour je ne veux pas
user mes doigts et mes mains en nettoyant la bai-
gnoire. En plus tu te changeras de culottes tous les
jours ! » Nous y sommes : la propreté. Voila le mo-
tif profond du refus de cette mere...

— Bong, la lessive Ledong laddaave tout plus
gris que tou-ou-out !

— Et si le petit poussin était moi, je répondrais :
« Tu sais, maman, Massa, je crois pas qu’il veuille
se remplir les poches de fric : si tu voyais le chan-
dail gqu’il met tous les jours! Il dit qu'on ne re-
trouve plus la laine ! Mais c’est joli de marcher, de
voir d'autres horizons, de chanter, de rire, de se
baigner. D’ailleurs, ca te ferait pas de mal de mar-
cher ; a ton age, c’est encore possible ! Mettre des
habits sales, quand on est propre (parce qu’il ne
faut pas croire, on se lave quand méme un brin),
c’est rigolo, cela fait aigre-doux. Etre tout sale, cela
a son charme. Les gens nous regardent comme si
on était des revenants! C’est bien vrai que c'est
dur de se décider d'y aller. On se dit : “On y va, on
n’y va pas ?” Mais une fois parti, on est bien con-
tent, on ne quitterait pas ! »
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— Merci Docteur pour cette intéressante confé-
rence psycholingesalique. Radio-Zinzin laisse ses
auditrices mediter un instant en écoutant un chant
publicitaire.

L'odeur, ce n'est rien, il suffit de lutter contre !

O sublime odeur,
Lorsque tu meurs,
On ressent une subite douleur.
Tu nous aides a ne pas avoir peur
Lorsqu’il nous arrive malheur.

Et quand on n’'a pas de sceur,
Tu es notre amie de cceur.
Lorsqu’on ne s'éveille pas a I'heure
On ouvre I'ceil par ta senteur.

— Radio-Zinzin laisse l'antenne pour un mo-
ment. Nous sommes ecolo: pas de gaspillage
d’énergie, pas trop de salive perdue, ni pour par-
ler, ni pour se laver. Radio-Zinzin, c’est LA radio !

Heureusement que les auditeurs de cette chaine
si dynamique ne peuvent percevoir le fort fumet

qui se dégage des animateurs de cette emission. Il
fait chaud depuis plusieurs jours, les occasions de
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se laver ont tres sérieusement manqué, et I'exis-
tence méme des déodorants, pourtant si souvent
sortis les premiers jours, est completement en-
fouie dans un recoin obscur du sac et du subcons-
cient.

Vers les dix-huit heures, alors qu’ils sont enga-
gés dans un petit chemin creux, une bonne partie
de la troupe se met a réver de poulets. lls les
voient, dorés, gresillant de graisse fondante. Les
plus imaginatifs vont méme jusqu'a les parer
d’accompagnement mirifique du genre frites, ket-
chup, voire salade verte, rafraichissante et cra-
guant sous la dent. Et, phénomene curieux, ce
réve collectif s’accompagne des odeurs les plus
prometteuses. Débouchant dans une clairiere, ils
trouvent la cause d’'une vision si alléchante. Des
touristes ont dressé une broche a cinqg étages ; ils
attendent certainement un rallye, vu la grandeur
des préparatifs. Sur cette broche, plus de vingt
poulets, bien réels ceux-1a, finissent de « marir » !
Des plats d’accompagnement sont disposés par
terre, ainsi que des boissons. Mais nos marcheurs
ne regardent pas. lls ont appris, dans les moments
ou la civilisation se rappelle trop a leur souvenir, a
marcher la téte droite, l'air decidé, I'ceil rivé sur un
horizon ou tous les bienfaits terrestres sont super-
flus.
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Fort heureusement, le groupe a dépassé cette
zone perturbée. Les estomacs sont en train de re-
trouver une assiette ascétique quand un des tou-
ristes pousse un cri :

— Mais c’est pas vrai! Catherine! Eh, Cathe-
rine !

La mascotte du groupe se retourne :
— ... 2?2117, Papa, qu’est-ce que tu fais la ?
— Mais y’a aussi Gerber !...

Le groupe, ahuri, met un instant a comprendre
que ces visions chassées dans un imaginaire relatif
sont reéelles, tangibles et pour eux. Alors ces
laches, abandonnant toute idée de privation, re-
niant toute la grandeur d’ame que laissait deviner
leur défilé exemplaire, font demi-tour en hurlant
vers ce paradis, lui bien terrestre.

Luc avait eu du mal a déguiser les coups de téle-
phone d’hier et d’aujourd’hui; ces appels ont
permis au Lion’s Club de leur ville de préparer la
marchandise, puis de localiser un point de ren-
contre avec eux en fonction de leur avance. Et
cette fois, méme ses collaborateurs les plus
proches n’en savaient rien.

Le lieu est agréable: une clairiere bordée
d’arbrisseaux, en contrebas une riviere assez pro-
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fonde pour se laver, pas de bruit, loin de toute
maison. Les quatre visiteurs ont fort bien choisi.
Ajoutée a ce tableau, I'idée de dévorer ce que I'on
mange déja des yeux rend la vie merveilleuse aux
plus déprimés (y en avait-il dailleurs au-
jourd’hui ?). Mais j'oublie une chose importante,
vitale ! Des habits propres! C'est le sommet du
luxe. Parce que se laver, et renfiler de la crasse sur
soi, remettre cette odeur qui n’est plus la sienne
décourage les plus méticuleux. Ce soir, chacun se-
ra propre, gave, rehydraté, bref comme neuf.
Méme mieux, il est neuf et r6dé a la fois !

Depuis plusieurs soirs, Maria, aidée par Anne,
essaie de scier le bracelet de ce qui lui semble la
marque la plus honteuse de I'esclavage. Avant de
partir, un camarade lui a fourni une série de limes
usagees, fines et souples, en déchets de diamant,
utilisées pour la finition des pieces d’horlogerie.
Les limes ne sont pas encore tout a fait usées, te-
moins en sont les poignets de Maria.

Mais le bracelet ne lache pas, le plastique de
haute qualité résistant en effet a tout !

Maria pleure de rage ; elle se rend compte qu’a
la fin du camp elle aura a peine entaillé celui qui
fait d’elle un objet a disposition de Gerber. En se
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décoiffant, ce soir, elle a une autre idée : essayer
de déverrouiller le mécanisme de fixation avec une
épingle a cheveux. Et avec détermination, chaque
soir, elle va chercher a trouver la clef de sa liberté.

Le lendemain, les sacs sont a nouveau gonflés
des provisions apportées par les visiteurs. Simon a
méme, dans son sac, trois douzaines d’ceufs (cuits
dur heureusement), qu’il emballe soigneusement
dans son sachet de linge propre. Pas question
d’acheter des provisions aujourd’hui : c’est jour de
féte nationale, et ils ne traverseront que de petits
villages. En compensation, les amis ont emporteé
les tentes, le temps étant juge suffisamment beau
pour risquer le coup : encore deux ou trois jours
d’assez hautes montagnes avant d’étre sur le flanc
meridional et d’avoir le beau assure, a part peut-
étre quelques orages.

Josué continue a préparer son plan. Surtout, ne
pas attirer I'attention sur soi. Cette fois, il sait qu’il
veut quitter le groupe, aujourd’hui, avant de pas-
ser la frontiere. Alors adieu! Impermeéable a
I’'amitie, aux perches tendues, au charme de la ré-
gion, il n’a qu’'un but : se sauver. Il savait au dé-
part que ce camp serait un échec, avec lui cela ne
peut pas marcher. Trompé une fois, il ne peut faire
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confiance aux adultes. Quant aux jeunes, cela au-
rait pu aller, mais quand il voit des gars virer de
bord, comme Valérien, il en a mal aux tripes...

Parfois, apres avoir eu du mal a s’intégrer a un
groupe ou a un lieu, la peur nous prend au mo-
ment de tout quitter: un mal vécu familier ne
vaut-il pas mieux que I'inconnu ? Mais pour Josue,
pas de place pour de telles pensées. Une vague de
fond le pousse vers la liberté. Ce mot de liberté ne
recouvre pas le méme sens pour lui et pour ses
camarades. Pour eux, c’est étre relativement indé-
pendants, dans ce cadre merveilleux et sauvage
des montagnes. Pour lui libre veut dire seul. Un
point c’est tout. Au risque de se casser la figure, au
risque de se perdre. Le moindre lien 'emprisonne,
la seule idée d’un adulte pensant a lui est un escla-
vage...

— Chef, Josué a disparu !

Michel arrive en courant vers Luc, qui marche
pour une fois en téte du groupe.

— Il faut faire quelque chose, essayer de le trou-
ver, vite !

— Je sentais que cela allait arriver, je ne pensais
pas si tot. Arrétons-nous la pour le repas de midi.
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Vous pouvez aller a sa recherche, mais je ne pense
gue ce soit tres utile. Restez deux par deux, et sur-
tout ne vous perdez pas !

Luc attend, avec Jean, le retour de ceux qui sont
allés a la recherche de Josué. Philippe, tres emu,
est parti le premier, et Sandro, qui est un tres bon
trotteur, court avec Michel, le plus loin possible.
Mais, dans ce coin de montagne, couvert de foréts
aux gros blocs de granite, offrant de nombreuses
caches, avec beaucoup de sentiers bien baliseés, re-
trouver quelgu’'un qui se sauve tient du miracle.
Qui plus est, Josué a certainement une heure
d’avance sur ses poursuivants. Luc sait (et il s’y est
préparé depuis plusieurs jours) qu’il faudra partir
dans un peu plus de deux heures, et rester plu-
sieurs jours avec l'angoisse de cette brebis perdue.
Peut-étre Gerber pourra le soulager, grace au sa-
tellite, mais avec Josué, il s’attend a quelque coup
fourré. Et s’il s'agissait d’un accident, d’'un ma-
laise ? Comment étre sdr qu’'on ne le laisse pas
évanoui au bord de la route, et que, parce que c’est
Josué, on imagine forcement la fuite ? Luc de-
mande a un autre groupe de refaire la derniere
heure de marche au pas de course, en visitant tous
les fourrés possibles. Son sac rouge devrait étre
bien visible.
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Deux heures plus tard, les différents groupes
sont rentrés ; mangquent encore Sandro et Michel.
Ce dernier arrive, porteur d'un sac rouge. Luc
blanchit, qu’est-ce que Sandro va apporter, lui, sur
son dos ?

— Il a abandonné son sac, ses gros souliers, a di
se remplir les poches de nourriture et filer leger
comme l'air. Sandro cherche encore quelque
chose...

Luc et beaucoup de ceux qui attendaient avec
angoisse sentent comme une bouffée de vie re-
monter en eux. On a évité le pire. La donne est
faite et Josué joue maintenant ses cartes tout seul.
Sandro arrive :

— Chef ! Ouvre la main et ferme les yeux! Tu
vas avolr une petite surprise !

Luc s’exécute, et sent un objet froid sur sa
paume ; il ouvre les yeux et a de la peine a recon-
naitre un fragment de montre dans ce déchet tor-
du.

— Comment as-tu trouveé cela ?

— Tu vois, j'al remarqué une grosse pierre ta-
chée de sang, presque au milieu du chemin.
Comme c’était vers le sac, j'ai regardé d'un peu
plus pres ; j'ai découvert un déchet tout petit qui
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m’a mis la puce a l'oreille, et en tournant en rond,
Jj’'ai fini par mettre la main sur ce que je cherchais,
une partie en tous cas.

Il informe tout le monde sur les montres que
portent les pensionnaires des Tilleuls, ce qui inte-
resse immeédiatement les techniciens de I'équipe !
Puis, prenant la voix de Radio-Zinzin :

— Ici la centrale de surveillance de Radio-
Zinzin-Satellite. Qu’est-ce qui se passe, etoiles des
étoiles, un de nos emetteurs ne fonctionne plus'!
Général Grossnouil, venez vite, le numero 34691
ne répond plus !

La vie du groupe est ainsi faite. Josué est parti, il
ne lui est rien arrivé, personne ne sait ce qui va se
passer pour lui, mais cela ne sert a rien de se faire
du mauvais sang, on en a vu d’autres. Le soulage-
ment exprimeé par Sandro sous forme de boutade
ayant détendu l'atmosphere, immeédiatement les
autres entrent en jeu. Le général Etienne
Grossnouil se présente :

— Comment, quelle horreur, oser endommager
du matériel militaire. S’il était mort, pas de pro-
bleme, on lui couperait la main et on récupérerait
notre bien. Mais oser vivre et tuer un émetteur.
Quel crime, quelle horreur ! A moi I'armée, vengez
cet outrage, retrouvez le coupable !
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Bruit d’avions, de tanks, de gamelles frappées
par ceux qui s’étaient mis a manger avant l'arrivee
de Michel et Sandro. Bob apparait, pilote de
pointe.

— Mon Général Superlazagn, je l'ai vu, il cueil-
lait des rhododendrons. Et, sauf votre respect mon
Général, avait écrit avec ces fleurs « M... aux gra-
dées!»

L'apoplexie risque d’emporter le général
Grossnouil quand, heureusement un publiciste de
Radio-Zinzin apporte une plaque de chocolat mili-
taire (faisant partie des vivres apporteés le soir pré-
cédent), la tend au général qui devient tout miel,
et Anne, Maria et Claire entonnent d’'une voix an-
gelique :

Le choco militaire, A conquis tout’ la terre.
Mangez-en, Général, Il n'a pas son égal.

La bonne humeur est revenue, chacun a pu libe-
rer son angoisse, et ces rires, qui auraient pu cho-
guer un spectateur non averti, ne signifient pas
gu’ils sont contents de ne plus voir Josué. Non.
Tous vont y penser souvent, se demander ou il est
et beaucoup vont prier pour que leur compagnon
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de quelques jours arrive une fois a un havre de
paix.

Enfin libre ! Pour la premiere fois peut-étre, de-
puis deux ans, Josué sourit. Son poignet emballé
dans une grosse feuille de pétasite le fait souffrir,
mais il court d’'un pas léger, laissant a sa droite la
vallée ou doivent marcher ses compagnons. Liber-
té, liberté! Il a profité de ce que le Chef était en
avant et que tout le monde regardait Sandro faire
une démonstration de clown pour filer. La zone lui
semblait bonne, mais il lui fallait étre rapide. Tout
d’abord s’éloigner le plus vite possible, donc par
un sentier couvert.

Au bout d'une demi-heure, I'éloignement lui
semble suffisant pour se défaire de ses attributs de
marche. Pour fuir vite, il faut étre léger, mais il ne
veut pas laisser des traces trop visibles. Arrété sur
une petite éminence, ou il peut voir sans étre vu, il
dispose de dix bonnes minutes d’avance en cas
d’alerte. Une fois privé de son sac et chaussé léger,
il va repartir quand il pense a sa montre. Avant
tout s’en débarrasser. Son plan est prét depuis
plusieurs jours, et rien ne peut plus l'arréter.

Il a trouvé une pierre plate, une lame de roche
fine et un gros morceau de granite qu’il tient fer-
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mement. La main repliée pour que la montre re-
pose sur la pierre par la tranche, la lame de pierre
entre le poignet et le bracelet pour se protéger un
peu des chocs, il s’est mis a frapper de son maillet
improvisé I'objet de sa haine, ne prenant aucune
garde aux coups manqués qui le blessent mé-
chamment. La montre tenant le coup, il est alors
pris d’'une vraie furie, assénant un coup qui, mal
porté, aurait pu lui casser les articulations. Sous le
choc, I'espionne a enfin lacheé prise. Tant pis pour
le bracelet, celui-1a, il le gardera. Bien que faisant
partie du méme ensemble, il est moins un symbole
de soumission. Heureux et libérée, Josué reprend
alors sa course, apres avoir lancé les deux mor-
ceaux dans les broussailles.

Maintenant, il court. BientGt trois heures gu'il
est loin, il doit avoir passé la frontiere. Le chemin
descend vers la vallée, et il devine au loin une ville
importante d’ou il pourra prendre un moyen de
transport pour se rendre chez ses cousins. La pen-
sée du groupe arrété pour le chercher, l'idée du
souci dont il est la source, la tristesse possible de
ses ex-camarades ne l'effleurent méme pas. Il
court comme un mulet débridé n’ayant qu’une
seule idée en téte : la liberté.
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Fin de journee...
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CHAPITRE SEIZIEME

Les engoulevents

Barbara prend ses affaires et les tire dans la di-
rection du Chef. Luc s’établit généralement un peu
a I'écart. Dans la mesure du possible, il s’endort
vers les vingt et une heures trente et jouit d'un
premier sommeil profond pendant que Philippe
veille et discute avec les noctambules. Puis il se ré-
veille vers vingt trois heures et surveille si néces-
saire jusqu’au retour complet du calme. Il en est la
guand il voit arriver Barbara, le sac pendu par une
bretelle, trainant son sac de couchage rempli de
ses affaires.

— Luc, je viens te, enfin vous, bref, je, tu, vous,
ils... (elle tape rageusement du pied sur le sol)...
vous me troublez, je mélange en vous le péere et le
copain ! Je disais donc, enfin bref, je viens passer
la nuit a c6té de vous ! Ouf, c’est dit !

— Je suis toucheé de I'hnonneur que tu fais a ma
vieille crolte. Tu feras attention de ne pas te faire
agresser pendant la nuit ! Blague a part, pourquoi
tu viens ici ? Avec tous les garcons du camp, je ne
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comprends pas ce qui te donne envie de dormir
vers moi !

— Je te, ah! crotte! je vous trouve rassurant.
Quand je vois vos cheveux gris, je pense un peu a
mon grand-pere. Puis nous parlons, nous jouons,
nous nous roulons par terre en faisant les fous, et
vos yeux deviennent si rieurs que je te prends
presque pour un grand frere, enfin, pour mon
grand frere, Damiens... Je ne t'en ai jamais parlé ?

— Non ! Tu l'as perdu ?

Autour d'eux, le vaste prée de gazon est occupeé
par de petits groupes dispersés, certains dormant
déja, d’autres en grande conversation. Pas un
nuage, pas de rosée. Au loin, un engoulevent fait
entendre son bruit de crecelle.

— Ecoute I'engoulevent! C'est la premiére fois
gue je I'identifie dans la nature !

Chaque fois gu’il entend un nouvel oiseau pour
la premiere fois, il éprouve la méme émotion. 1l
pense au premier rossignol, une nuit dans une
maison du vignoble. Joélle doit aussi s’en souve-
nir, car il se levait a tout moment pour se mettre a
la fenétre, et la réveillant par des « Ecoute, le Ros-
signol ! »

— Excuse-moi. Alors, ton frére...
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— J'avais quatre ans, je m’en souviens bien. Lui
en avait sept, ce qui pour moi représentait presque
I’adulte, en tous cas la protection, I'amour. Puis il
y a eu l'accident... Apres, je I'ai cherché partout.
J’ai couru les garcons pour obtenir des caresses, a
tel point que mes parents m’ont placée pour
guelque temps aux Tilleuls, pour me protéger.
Mais c’était inconscient, je ne savais pas ce que je
cherchais. C’est seulement depuis quelques jours
gue j'ai compris. Nous marchions (bien sdr,
pauvre sotte. Que faisais-je donc d’autre ?), j'étais
raide de fatigue, et dans ce demi sommeil de la
marcheuse epuisee, je me suis dit: « Heureuse-
ment que Damiens est derriere moi... »

Je n'ai pas réalisé tout de suite le sens de mes
paroles, puis j'ai été comme foudroyée, et je me
suis mise a pleurer comme une bécasse. Damiens,
c’'est Damiens que je cherchais si maladroite-
ment... Alors c’est pour cela que je suis vers vous
ce soir, mais rassurez-vous, je ne viens pas pour
vous draguer !

— Je sais bien! De toutes facons, je me suis fait
prendre une fois par le déemon de midi, comme on
I'appelle, je ne suis pas prét a recommencer ; j'ai
eu un tel mal a me resituer que déja rien que pour
cela je ferais attention ! Tu te rends compte que tu
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m’as tutoyé durant la partie sur ton frére, le tout
entoure de « vous » superbes !

— Bon, eh bien, je ne viens pas pour te draguer !

— A part cela, tu me plais beaucoup ; dés que je
t'al vue, cela a fait un petit tilt en moi. Une an-
cienne gravure musulmane montre le Paradis
plein de femmes, qui attendent le défunt pour lui
charmer les sens. Pour moi, une femme sur dix
gue je rencontre est une image de paradis. Cha-
cune a son style, son mystere, sa beauté, son es-
prit, ses douceurs et évoque I'inaccessible. Parfois
en classe, je regarde mes éleves, j'essaie de les
imaginer plus grandes, et je me dis: « Seul sur
une ile déserte, qui choisirais-tu, pour quelle rai-
son ? »

— Et tu m’aurais choisie ?

— A I'instant présent, je te dirais oui, et je serais
sincere, tu m’attires beaucoup ! Mais j'aurais pu
dire la méme chose il y a quelgues temps a Anne
gue j’aime bien et avec qui j'al eu de longues con-
versations, ou a Maria qui reste dans mon cceur le
symbole de I'orage et de I'éclair. Et puis beaucoup
d’autres... Et au milieu de tous ce chaos féminin,
Joélle est mon vrai amour, réel et non mythique.
Je crois en effet que le Paradis du Musulman re-
flete bien les fantasmes constants de I’hnomme : il
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croit sans arrét pouvoir aimer chaque femme qui
lui plait, et il est sGr gu’elles vont étre heureuses
toutes ensemble autour de lui. Et cette image pa-
radisiaque pour I'nomme est la vision de l'enfer
pour la femme !

— Je ne pensais pas qu’'un adulte pouvait étre
enfant comme toi ! A la fois cela fait peur et con-
sole! C'est aussi pourquoi, peut-étre, on oublie
ton age a tes cotés! Tu rassures par ta presence
physique, mais parfois tu es le plus gamin de
tous !

Depuis un moment, ils sont couchés cote a cote,
chacun bien enfoncé dans son sac de couchage. lls
continuent a discuter un peu, sous les étoiles.

— Bonne nuit, petite sceur que je n’ai pas eue !
— Bonne nuit, grand frere !

Et il n'y a plus que les étoiles, le vent chaud et le
chant doux et lointain de I'’engoulevent.

Depuis la visite des amis, ils n'ont pas pu faire
de provisions. Etienne leur avait passé une com-
mande calculée au plus juste, et aujourd’hui elle
arrive au bout. Josué ayant fait un prélevement un
peu au hasard, il y a léger déséquilibre avec le plan
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prévu ! Et, a la fin du repas de midi de ce samedi
16, la troupe a encore sérieusement faim !

— Je suis sOr d’avoir commandé des ceufs ! Ou
se trouvent ces ceufs ? Cherchez dans vos sacs,
tous, et comme il faut !

Rendus un peu grognons par leur estomac a
moitié vide, les participants s’executent de mau-
vaise grace, se demandant bien qui est I'ahuri ca-
chant ces ceufs. Ils brassent vaguement dans leurs
affaires, sans conviction, et, bien sdr, ne trouvent
rien ! Luc refuse d’ouvrir les rations de secours, et
propose de manger des kilometres pour remplacer
la nourriture. Plaisanterie, on ne sait pourquoi,
fort mal appréciée. Radio-Zinzin elle-méme
n'obtient gu’'un morne succes, sur le theme de
I’ceuf : Sandro devient si caustique gue personne
n’y comprend plus rien, et Maria est horriblement
grincante. Finalement Claire sauve I'’émission avec
une composition d’un jour précédent qu’elle sort
d’une poche de son sac :

Accroche-toi et marche

Si tu te réveilles tout courbaturé
Accroche-toi et marche,
Si tu as une claque au mauvais endroit

—224—



Accroche-toi et marche,

Si la tendinite te fait mal

Accroche-toi et marche,

Si tu as soif et que ta gourde est vide
Accroche-toi et marche,
Si tu marches a la treizieme heure
Accroche-toi et marche.
Si tu penses qu'il y aura un souper
Accroche-toi et marche.
Si tu crois que ce soir on t'offrira le restau
Accroche-toi et marche.
Mais Si Luc me fait decouvrir le chant d'un oiseau
Heureuse je marche,
Si Sandro me fait rire aux éclats
Heureuse je marche,
Si Philippe me raconte ses voyages merveilleux
Heureuse je marche,
Si I'odeur de la lavande m'enivre
Heureuse je marche
Et si apres tant de bonheur je vois la mer
Heureuse je suis.

Luc se dit qu’il faut mettre un peu d’animation
dans cette troupe morose. Il est pres de quatre
heures, et il N’y aura pas de quatre heures. Il faut
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compter encore trois lieues (comme dirait
M. Topffer) pour atteindre le premier village et un
éventuel point de ravitaillement. La troupe a at-
teint I'étage des foréts, et de nombreux arbres sont
morts, par pollution certainement. Luc a une idée.
Il remonte en téte pour étre bien vu de tous et de
toutes. Il vise un peu plus loin un tronc de la gros-
seur de sa cuisse et de pres de six metres de haut
et entre en fureur :

— Saleté de camp, on n’a méme pas a bouffer, et
tout le monde tire la gueule. J'en ai marre, Marre !
Grrrr!

Il court vers le tronc choisi, le secoue violem-
ment. «Pourvu que les racines soient aussi
mortes », pense-t-il. 1l sent avec soulagement l'ar-
bre céder sous la poussée de sa force colérigue,
puis il le voit s’abattre avec fracas, et il se frotte les
mains d'un air soulagé! Dans le groupe, c’est la
consternation : le Chef, I'écologiste, le protecteur
de la nature, se met a arracher des arbres ?!? Il
n’est pas donné a chaque marcheur d’avoir un ceil
biologiguement exercé, et un arbre, c’est un arbre,
mort ou pas! Nous devons vraiment vivre un
moment important, une heure des annales de
I’AMCE comme en content les anciens. Luc attend
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un peu, retourné vers sa victime pour ne pas rire a
la face de son équipe, puis se retourne et déclare :

— Voila ce qui attend les grognons, les morts-
vivants et ceux qui vivent uniguement pour leur
estomac !

Puis, devant I'air consterné qui perdure, il éclate
de rire :

— Vous allez encore faire longtemps ces mines
déconfites ? C’était un gag. L’arbre était déja mort.
Pigeons, pigeons !

Pigeons, ce mot-clé de toute farce ayant abouti,
rompt I'enchantement et réveille les esprits trau-
matisées. Pour un long moment, chacun va oublier
sa faim et commenter généreusement l'événe-
ment.

Avec soulagement, ils arrivent en vue du village
espéré. Leur halte dans un tel lieu est chaque fois
une source de prospeérité pour l'unique bar-cafe-
épicerie, et un sujet de désolation pour les habi-
tants désirant acheter, le lendemain, un petit rien
gui leur manque.

Le passage des sauterelles, en comparaison,
n'‘est qu'un amusement gastronomique! Il faut
acheter pour rattraper ce midi, manger ce soir,

— 227 —



demain matin et essayer de faire le plein pour au
moins le jour suivant ! Rafle des yaourts, boites de
conserves, saucissons, fromages, biscuits, choco-
lat. Rayons vides apres le premier passage. Préle-
vements sérieux de riz et de pates. Ponction non
négligeable de jus de fruit et vin rouge. Comme
certains produits ne se trouvaient gu’en un unique
exemplaire de collection, il a fallu panacher, et le
repas de ce soir, avec ses seize boites de conserve
dépareillees, offrira la variété suivante : goulache
(2 boites), choucroute, lentilles, raviolis (4 sortes),
lasagnes, scorsoneres, pieds-paquets, petits-pois-
carottes (3 boites), cassoulet toulousain, cardons.
Quel hotel trois étoiles offre une carte aussi variée
gue ce modeste buffet campagnard ?
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Au moment de se coucher, il découvre, emballés
dans ses affaires les ceufs tant attendus a midi.
Que faire ? Simon a toute une serie de souvenirs
cuisants de ce genre d’erreur. Depuis tout petit, ce
qui lui tombe sous les mains se casse, se salit. Si-
mon-le-maladroit, Simon-le-souillon, Simon-le-
manchot... et autres sobriquets qui l'accom-
pagnent ou qu’il aille, et qui lui ont rendu la vie
impossible a la maison. Ici il se croyait a I'abri, et il
sent qu’on va lui coller a nouveau une étiguette :
Simon-les-ceufs. Et bien non. Tout mais pas cela.
Il se dirige discretement vers une haie, comme
pour faire un petit besoin, et y dépose le sac de
plastique contenant les trente-six ceufs durs. Il re-
vient vers son sac de couchage, et est en train de
s'y introduire quand une ombre s’approche, tenant
a la main le sac blanc bien visible dans la nuit.
C’est Guillaume.

— C’était donc toi ! Il me semblait bien que je te
t'avais donné ce sachet, en aidant Etienne lors de
la distribution. Qu’est-ce qui se passe, pourguoi tu
les jettes ?

— Je croyais qu’ils n’étaient plus bons, et main-
tenant on a assez de nourriture.
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— lls étaient bons a midi, et ne le seraient plus
ce soir ! J'ai I'impression que tu avais une sacrée
peur d’étre pigeon ! Les autres auraient ri, et puis
c’est tout. Et tol, en dehors de ce que pensent les
autres, tu ne peux pas te respecter tant que tu n’es
pas droit, tant que tu louvoies. Je ne connais pas
ta vie, je ne sais quel effort cela représente pour
toi, mais tache d'acquérir ton honneur! Bonne
nuit !

Et il part avec les ceufs.

Le lendemain, lors de la distribution des vivres,
Guillaume avoue un peu confus que c’est lui le
coupable. Tous rient, a la fois heureux que ce vété-
ran semi-légendaire de '’AMCE se soit fait prendre
et etonnés qu’une chose pareille puisse lui arriver.
Chacun peut avoir son moment de faiblesse!
L’affaire semble reglée, quand on entend une voix
sourde, a peine audible :

— C’est pas vrali, c’est moi. lls étaient dans mon
sac et j'ai voulu les jeter ! Voila!

Pas besoin d’explications supplémentaires. Jus-
tine entoure Simon d’'un de ses grands bras, et lui
chuchote : « Bravo ! »
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Dimanche 17, 14 heures )
A 230 km du but

Ma chere Hélene,

J'essaie de t'écrire malgre l'obscurité qui regne
dans I'étable ou nous nous sommes réfugies. Ce
matin, le ciel était encore clair, mais de gros
nuages ont pris de plus en plus de place dans le
ciel. A midi, alors que nous attendions le reste du
groupe sur un petit chemin dans la forét, pres
d’'une ligne a haute tension, Luc est arrivé comme
affolé, et a presque crié a Sandro, assis calme-
ment vers nous :

— As-tu regardeé s'il y a de la place la-dedans ?
Il faut se ranger, vite !

Sandro ne comprenait pas de quoi il parlait,
nous non plus. Nous avons regardé derriere nous,
et une grande batisse de plus de cinquante metres
nous est apparue comme par enchantement, dou-
blée d’'une maison d’habitation pour les bergers.
Luc a posé son sac, a entrainé Sandro pour es-
sayer d'ouvrir la porte de la maison. Tout etait
fermé. Heureusement, la clenche de I'étable glis-
sée, ils ont pu ouvrir. « Dépéchez-vous, entrez ! »
A ce moment, les premiers coups de tonnerre
éclaterent et de curieux vrombissements se sont
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fait entendre dans la ligne a haute tension, dus
certainement a la foudre tombant sur les fils. Je
commencai a avoir sérieusement peur. Luc harce-
lait les derniers arrivants, et quand il a mis le
pied dans le refuge, les éléments se sont déchai-
nés, comme jamais je ne l'ai vu ni ne pouvais
I'imaginer. Ma chére Hélene, ouvre tout grand le
robinet de ta baignoire, mets ta téte dessous, et tu
auras, en réduction, une image de ce qui tom-
bait ! Et cela a duré plus de trois heures, non stop.
Assez vite, une discussion théologique s’est enga-
gée, sur la notion de miracle. Moi je trouvais que
cela faisait beaucoup de hasards en quelques
jours'!

Et Luc s’est mis a énumérer les nombreux cas
ou le « hasard » nous a souri : passage de col un
jour, fermeé derriere nous le lendemain, accident
bénin qui aurait pu tres mal tourner... Tu connais
ma foi, chere Hélene, et j'étais émerveillée de voir
gu’'il sentait les choses comme moi. Il a poursuivi
en disant a peu pres ceci :

— Je pense que c’est le moment de rappeler ce
gue c'est qu'un miracle. Contrairement a ce que
I'on pense généralement, le miracle, ce n'est pas
avant tout I'’événement, mais c'est le fait d'avoir
assez de foi pour y croire. Cest mettre Dieu
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comme intervenant dans notre vie. Par exemple,
nous sommes ici a plus d’'une heure en amont et
en aval de tout abri. Pourquoi ai-je eu cette op-
pression me poussant a m'arréter, alors que rien
ne semblait menacer et que d’habitude on ne
mange pas avant treize heures ? Vous imaginez la
téte gu’on aurait, sous cette douche ?

Par contre, je n'ai pas résolu la question qui se
pose, s'il y a miracle: pourguoi nous et pas
d'autres ?

C'est la premiere fois qu'on avait une discussion
de ce niveau a 'AMCE. Les sceptiques attaquaient
(Mathieu, Fabienne, Etienne, Valérien, Maria) et
d'autres défendaient (moi-méme, Guillaume, Pe-
ter, Ruth, Claire et Anne), le tout sous le vacarme
de tambours des six cents metres carres de toles
frappés par la trombe d'eau et dans lI'obscurité
presque totale.

La pluie continuant apres le repas, on s'est cou-
ché et un sommeil réparateur de pres de deux
heures nous a fait le plus grand bien. La pluie a
cessé, et je me demande quand on va partir. Luc
doit avoir une bonne dose de sommeil en retard,
car il est presque le dernier a dormir encore.
Tiens, il s'assied d’'un coup, comme pigue par une
aiguille. Philippe se morfond en excuses ; en par-
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lant avec Jean, il a prononcé un peu fort le mot de
«Le Chef», qui a agit comme une siréene
d’alarme. Je crois que j'ai juste le temps de ranger
mes affaires, car il est déja debout et trouve qu'il
fait beau. Adieu l'espoir de rester ici jusqu'a de-
main !

Eve qui n'aime pas les douches naturelles !
S

En effet, le ciel s’est dégage tres vite, comme ce-
la n’est possible que dans le sud. Au bout d'une
heure le ciel est a nouveau bleu intense et, mis a
part les champs inondés et les flagues sur le che-
min de gravier, on aurait pu croire que cet orage
avait éte une illusion collective !

Nos marcheurs, repus et bien reposés, avalent

les kilometres. Devant, avec encore plus d’entrain,
Philippe galope. Il s’arréte devant des indigenes
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medusés, et leur commente dans une langue com-
prise de lui seul les merveilles de 'AMCE :

— Ecco il grando capo ! C’est uno grando grando
marcheur. A fa plous de quindici mille kilometri a
piede ! Sisi!

Les auditeurs sont autant emerveillés par la
langue exotique du promoteur zélé que par les
prouesses devinées. Il flotte autour de la troupe
qui défile une odeur de mystere, d’'Orient peut-
étre et, a la suite de cette clique poussiéreuse, on
dit méme que certains ont cru voir avancer des
éléphants...

Le soir, ils sont sur la place pavée d’'un petit vil-
lage. Une grande église, et, en face, un petit bati-
ment orné d’un balcon, la Mairie ; tout le décor est
posé pour une scene de Don Camilo. Il est vingt
heure trente, heure du souper. Les cuisines se de-
ballent quand sonne la fin de I'office du soir. San-
dro, bien rdde, cherche le curé pour trouver éven-
tuellement un abri et tombe sur des paroissiens
intéressés par cette animation inattendue ; des
matrones se disputent les pates prévues pour ce
repas, déclarant que c’est honteux de les faire
cuire dans de si vilaines casseroles. Elles dispa-
raissent dans leur cuisine, entrainant dans leur sil-
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lage quelques marcheurs médusés. Des hommes
se battent presque pour avoir I’'nonneur d’héber-
ger des membres du groupe, qui finalement dor-
mira dans le galetas d’une seule famille. Certains
participants auraient préféré la place du village et
son ciel étoile, mais comment refuser une hospita-
lité naturelle qui vient de cceurs si chaleureux.
Certains pays, a vocation touristique, ont perdu
(ou n'ont jamais eu ?) un si bel élan! Le lende-
main matin, a six heures, les hotes seront déja de-
bout, avec eau chaude, thé pour les gourdes et café
pour se reveiller. Merci, chers amis d'un bref pas-
sage !

Pendant ces preparatifs, un peu a l'écart du
groupe, Fabienne et Mathieu ont une explication
orageuse. Fabienne surtout semble hors d’elle.
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— Tu me dis sans arrét que tu m’aimes, et
chaque fois tes copains passent avant moi. Tu
pourrais tout de méme dormir une fois avec moi.
On serait bien, cette nuit, tous les deux dans un
coin, un peu loin du groupe !

— Bien sar, bien sdr... Mais tu vois, si je suis ve-
nu au camp, c’est pour étre avec les autres. On fait
une bande, tu dois connaitre cela. Etienne, Guil-
laume, Justine, ils comptent autant que toi, pour
moi. Je ne peux pas comparer. Et dans le groupe,
nous sommes quand méme ensemble !

— Le groupe, la bande ! Moi je n’en veux plus, je
sais assez ou cela mene. Je t’ai et je ne veux pas te
partager avec ces gros mollets et ces faiseurs de
plaisanteries que tu admires tant. Tu n’y com-
prends rien, tu n’es qu’un plouc ! Va les retrouver,
moi je me tire. J’en ai assez, de toi, de vous, de ce
camp !...

— C’est ¢a, va voir si c’est mieux ailleurs!

Fabienne prend son sac (elle a acquis de bons
réflexes !) et arrive vers Luc :

— Je pars. Je ne supporte plus cette équipe, ces
mecs qui ne peuvent choisir. Téléphone a Gerber
de venir me chercher!

— Non ! Tu le fais toi-méme !

— 237 —



Et, tres froid, Luc sort sa carte de téléphone et la
lui tend.

— Et sois precise sur le lieu de rendez-vous.
Quand il arrivera, demain, nous, nous serons déja
bien loin. Je trouve dommage que tu partes sur un
coup de téte, mais c’est toi qui décides !

Et pas un soupir de plus! Il retourne a ses af-
faires, et la laisse prendre ses responsabilites.
Pour Fabienne, c’est comme une douche froide.
Elle s’attendait plus ou moins a ce qu’il la retienne,
la prie de rester, la supplie peut-étre... Mais non.
Mathieu, un mufle, Luc un glacon. Elle se sent
presque une envie de pleurer en descendant la
ruelle menant au téléphone public, et plus elle ap-
proche de la cabine, plus sa détermination dimi-
nue. « Qu’'est-ce Gerber va penser ? Il va se foutre
de moi ! Il va rigoler quand il saura que je rentre
par deéepit amoureux. Mais, je ne veux plus voir
Mathieu ! »

Luc, de la place, la regarde du coin de I'ceil, et
cherche comment la faire revenir sans qu’elle
perde la face. Justement, Sandra passe, et son
épaisse tignasse fait plus penser a une botte de
paille qu’aux belles nattes du depart.

— Sandra, viens par la. J'ai I'impression qu’un
coup de peigne ne serait pas de trop!... Dans la
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ruelle, Fabienne est un peu seule. Tu devrais aller
lui demander de t’aider ; cela lui ferait du bien, et
a tes cheveux aussi ! Mais surtout, ne lui dis pas
gue l'idée vient de moi !

La jeune fille, heureuse d’aider une camarade
gu’elle aime bien et de penser qu’on va s’occuper
specialement d’elle, descend la ruelle le plus inno-
cemment du monde.

Une demi-heure plus tard, Fabienne mange ses
pates tout en se battant avec des nceuds ef-
froyables, la téte de Sandra posée sur son bas-
ventre.

* k k% %k
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CHAPITRE DIX-SEPTIEME

De falaises en orgues

A dix heures, aprés une merveilleuse montée
dans les rhododendrons et les mélezes, le groupe
est assis, radieux, sur un piton rocheux, prét pour
la photo immortalisant le deuxiéme passage de
frontiere. Pour un marcheur, cette notion de limite
de pays ne signifie rien, ou mieux, elle lui donne
une impression supplémentaire de liberté. Il
quitte un village d’'un pays, grimpe une serie de
montagnes, fait une photo sur la créte, et redes-
cend. Il arrive alors a un autre village, souvent tres
semblable au premier, et il doit se forcer pour
croire qu’il est maintenant a I'étranger. Nulle
douane, aucun tracas administratif. Eventuelle-
ment, une grosse borne numérotée marque le pas-
sage et permet de vérifier sa position sur la carte.

La photo faite, ils repartent. Aprés un passage
scabreux sur des échelles verticales, a demi ecra-
sées par des éboulements de rochers, ils arrivent
sur un plateau occupé par quelgues batiments:
une colonie, un bar-épicerie, quelques maisons
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habitées, et beaucoup de ruines, restes de ce qui a
dd étre un grand et beau village autrefois.
Quelques vieux fauchent leur pré manuellement,
mais a part cela une impression de mort et de de-
solation. Ce plateau est perché au haut d’'une fa-
laise qu’il faut descendre pour atteindre la plaine.

Le chemin est pendu a la paroi verticale avec de
nombreux lacets qui profitent des gros blocs en re-
lief pour s’y accrocher. Pendant plus d’'une heure
de descente, le groupe va marcher sur une mer-
veille architecturale, parfois sans s’en rendre
compte. Le chemin est une « calade », comme on
dit dans le Midi, c’est-a-dire un pavage de petites
pierres posées sur la tranche, assemblées avec pa-
tience une a une, avec par moment une grande
bande transversale de cailloux plus gros, servant a
retenir le tout. Sur le coté, de gros blocs de granite
taillés, scellés, troués et traverses d’'une perche de
bois servant de main courante.




De surface unie, d’une pente réguliere, de cou-
leur intégrée au paysage, ce chemin rend Jean
meditatif.

« Combien d’hommes ont travaille ici, pendant
combien d’années, pour arriver au bout de ce chef-
d’ceuvre ? » Et il imagine l'intense activité des
temps d’autrefois, avec passages de troupeaux, de
personnes se rendant exceptionnellement au chef-
lieu ou de camelots remontant de la plaine. Main-
tenant, plus rien. Un téléphérique voisin a monteé
des touristes pendant quelque temps, puis I'aban-
don est venu pour lui aussi et le village s’est trouveé
encore plus isolé. Jean a le cceur gros en pensant a
tous ces travaux, a toutes ces souffrances peut-
étre, a cette recherche de beauté qui ont permis
cette calade, aujourd’hui abandonnée. Signe de la
mort d’une région qui ne pouvait vivre qu’en har-
monie avec des habitants pauvres, rudes et labo-
rieux. Plus loin encore, des chemins creux paves,
des maisons de pierre, avec de nombreuses dé-
pendances s’ouvrant sur un patio ombragé, lui
donnent encore plus cette impression de région
privée de vie. Et, tout en étant malheureux, Jean
se montre reconnaissant d’étre a pied. En voiture,
Il naurait rien vu, mais la, il a I'impression de
rendre un dernier hommage a tous ceux qui l'ont
precéde sur ce chemin.
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Ce lundi 18 juillet, Gerber est de bonne heure a
son bureau. Il est revenu tard d’'une nuit de noces,
mais un billet glissé sous sa porte lui indiguait que
sa présence était souhaitée des que possible aux
Tilleuls.

— Impossible de s’absenter ! Nous sommes par-
tis jeudi soir pour I'étranger, et on dirait que le
monde a cessé de tourner ! Je veux quand méme
dormir une ou deux heures; ils m'ont attendu
trois jours, alors un peu plus ou un peu moins !

Il ne s’est pas encore assis a son bureau, devant
la pile de courrier que simultanément, il voit
I'ordinateur qui clignote et entend le téléphone
sonner.

— Ici le COAS. Bonjour, Monsieur Gerber, vous
voila enfin rentrés ! Je sais que vous n’y étes pour
rien, mais il y a du grabuge. Encore un de vos pen-
sionnaires ! Oui, le troisieme. Et il, elle plutét,
nous mene en bateau depuis jeudi soir. N° 34696,
Maria, oui ! Jeudi soir, elle a quitté le groupe, je
pense en se cachant dans une maison toute une
nuit. Ou peut-étre une salle d'attente. Vendredi,
elle a circulé toute la journée et une partie de la
nuit certainement en chemin de fer, d’apres les re-
levés, avec par moment des émissions tres faibles
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de sa montre. Et c’est la que cela devient incom-
préhensible : arrivée dans votre ville, elle s’y cache
le reste de la nuit, a la place de se sauver. Et, sauf
erreur de notre part, elle s’est planquée depuis
samedi en fin de matinée dans votre maison. Oui,
oui, chez vous, terrée on ne sait ou. Méme que cela
nous inquiete. Nous avons demandé une déviation
de votre télephone en cas d’appel de M. Massa,
mais rien durant ce week-end. Je vous laisse cher-
cher, en espérant que votre trouvaille ne sera pas
macabre ! Téléphonez-nous des gu’il y a du neuf.

Nous gardons l'alerte sur ce numéro 34696,
mais nous ne I'obtenons que tres faiblement.

Gerber est atterre, la fatigue accumulée ne
I'aidant pas a assumer le choc. « Maria, Maria
peut-étre blessée a mort. Pourquoi quitter le
groupe pour venir aux Tilleuls? On quitte le
groupe pour se sauver, comme Josué, mais pas
pour venir ici. Et Luc, pourquoi pas de nouvelles,
et comment l'atteindre ? » Se ressaisissant, il or-
donne une fouille du batiment et entreprend de
placer ses épingles pour voir ou il pourrait at-
teindre les marcheurs. La police certes, mais la po-
lice d’ou ? Mieux vaut perdre dix minutes a suivre
I'itinéraire de ces quatre jours gque de révolution-
ner toute la région. En prenant les données sur
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I'ordinateur, il voit un petit paquet a cote de
I'appareil, auquel il n'avait pas prété attention. 1l
le pousse de co6té, quand il voit le nom de
I’expeditrice . « Maria Grasset — En promenade
dans les Alpes ! » 1l ouvre fébrilement, et éclate de
rire, détente merveilleuse apreés I'angoisse. Dans le
paquet, un petit mot :

Cher Monsieur Gerber,

Voici un petit cadeau pour vous. J'ai reussi a
me libérer, apres de longs efforts avec la scie et
finalement avec I'épingle a cheveux. Je vous rends
votre panoplie du parfait espion.

Libre je suis libre, vous vous rendez compte.
Méme doublement libre, car je n'ai pas envie de
me sauver. Cette marche, c’est super !

Enfin, c’est surtout Anne qui est super et les
autres aussi.

Gardez donc votre collier pour toutou ou faites-
en cadeau a votre général de chef. Moi, je marche
libre comme l'air. Et les 15 kilos de mon sac sem-
blent me porter.

A bientot, je vous aime quand méme bien !
Excusez la qualité du papier.
Maria
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— Un paquet postal, voila ce que le COAS a suivi
pendant quatre jours, et Dieu sait a quel prix. Une
fois de plus, comme pour Josué, j'aurais dd m’en
douter. Elle avait bien annoncé ses intentions!
Dans le fond, c’est une bonne nouvelle. Je me de-
mande si je ne vais pas manguer de pensionnaires
d’ici quelques jours ! Bon, prenons un air un peu
contrit, pour ne pas facher ces messieurs de
Berne!

Une demi-heure plus tard, les recherches
s'arrétaient aux Tilleuls, avec un bilan assez
maigre : un rat desséché, le bonnet de bain du
surveillant général, et un exemplaire des Pensées
de Pascal. Qui a utilisé quoi ? Quant au satellite de
surveillance, personne n’a su s'il avait piqué la
méme colere que le correspondant de Ronald Ger-
ber, quand il lui a dit d’annuler le N° 34696. Il a
continué d’envoyer, en tout cas, les relevés de po-
sition des autres marcheurs !

Revenons a nos marcheurs. Vers les quatre
heures, ils atteignent une bourgade permettant
d’associer ravitaillement et repos momentané.
Etienne, Mathieu et Fabienne vont aux courses.
Pour comprendre ce qui va se passer, il faut racon-
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ter qu'a un entrainement Justine et Bob s’étaient
disputés sur la réalité de I'existence de lI'eau en
poudre vantée par Luc et ses acolytes. Bob n'y
croyait pas, au contraire de Justine. Apres de
nombreuses explications sur I'impossibilité de la
chose, ils pensaient avoir convaincu cette fille par
ailleurs intelligente que cette eau n’existait pas.
Voila donc Mathieu qui arrive au grand galop.

— Chef, chef, j'ai trouvé de I'eau en poudre ! Re-
garde !

Et il lui tend des sachets de lithinées soudés par
deux. Luc entre tout de suite dans le jeu.

— Formidable ! lls ont mis les deux ingrédients
ensemble! Mais ces anes n'ont pas dit laquelle
était la poudre de base et laquelle le réactif. Enfin,
comme on lit de gauche a droite, voici comme on
doit tenir I'ensemble. Justine, apporte ta gourde,
tu vas enfin voir de I'eau en poudre !

Justine arrive, candide jusgu’au bout des ongles
et, triomphante, interpelle Bob en lui disant qu’il
n’avait pas raison et que I'eau en poudre existait
bel et bien. Devant tant de naturel, Luc a une
peine extréme a se contenir et, dans les rangs ar-
rieres, ce sont déja les gros rires.

— Vide ta gourde, Justine. Bien. Maintenant,
déchire soigneusement le premier sachet, celui de
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gauche. Ne te trompe pas! Bien, maintenant fais
attention. Ouvre le deuxieme sachet, et tu ne le
verses que quand je te le dis. Florence, il te faudra
tenir la gourde avec Justine. Voila. Verse deélica-
tement le sachet. Doucement... doucement. Ferme
la gourde... agite un peu et attendez en tenant
bien. Voila, c’est bon. Justine tu peux prendre ta
gourde ! Justine souleve le récipient avec la force
gu’il faut pour enlever un kilo, et son bras gicle
vers le haut : dix grammes de poudre, ce n’est pas
un kilo d’eau (d’ou l'avantage de I'eau en poudre,
pour le transport!). Elle se rend compte enfin
mais un peu tard quon la mene en bateau,
d’autant plus que le chceur entonne le tres cé-
lebre :

— Pigeon, pigeon !
A

Ce soir, c’est la féte. lls se sont arrétes relative-
ment tot, sur un terrain plat, au bord d’une riviere,
et de gros tas de bois mort vont permettre un feu
de camp. Le souper expédié, les affaires prétes
pour la nuit, tout le groupe se réunit autour du feu
dont la chaleur n’est pas nécessaire par ce beau
temps, mais qui fait bien plaisir guand méme. As-
sez vite I'animation s’organise : des gags, le rappel
de certains moments forts de ce camp ou d’autres.
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Ils se racontent leurs pensées lorsqu’ils marchent.
A ce moment, Etienne et Mathieu déclarent vou-
loir donner une petite représentation sur une
composition faite ce jour méme. Leur but, disent-
ils, est de montrer le niveau de fantaisie auquel on
arrive quand on marche. lls se levent, chacun un
papier a la main, et commencent :

Les Massa-Marcheurs

Bonjour, je suis le Massa-Marcheur de gauche !

Bonjour, je suis le Massa-Marcheur de droite !

Nous sommes les Massa-Marcheurs. Nous
sommes fantastiques, beaux, intelligents, mus-
clés, bref des hommes a marier. Nous allons vous
parler du Massa-Marcheur type. Il a en géeneéral
deux oreilles, une bouche, un nez, et surtout deux
jambes au bout desquelles se trouvent deux pieds.
Ceux-ci sont recouverts de nos armes favorites :
les souliers ; a savoir, soit un Merchle, soit deux
Kike, car un Merchle vaut deux Kike. Nous
sommes les représentants d'une grande lignée qui
poursuit sa mission a travers l'univers. Il n'y a
gue deux représentants de notre lignée dans le
pays : Nous! Comme vous le savez, il n'y a plus
d’'essence dans le monde, et les enfants ne peuvent
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plus étre ravitaillés en bonbons. Or comment un
enfant pourrait-il vivre sans bonbons ?...

Toutes les tétes sont tournées vers ces deux
jeunes, déeja anciens par leur expérience. Il est fa-
cile a chacun d’entrer dans le monde imaginaire
de ces deux geants marchant a travers le monde
pour le changer en bien!

Nous marchons tout le temps, excepté dix
minutes de pause par jour (trois minutes pour le
déjeuner, deux pour les dix heures, deux pour les
guatre heures, trois pour le souper) et deux mi-
nutes pour dormir. En dehors de cela, nous avons
droit a trois semaines de vacances par millénaire,
et une semaine par centenaire.

Profitant de ces trois semaines de vacances,
nous sommes partis nous reposer avec notre
grand Chef en chef Massa pour la furieuse petite
promenade vers la mer. Ah quelle nostalgie de re-
trouver ces petits chemins mille fois parcourus,
car les Massa-Marcheurs connaissent tous les
chemins de la planete. En dehors de ces pauses
fastidieuses auxquelles nous nous astreignons,
non sans peine, notre vie demeure tres reglée...
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Et les voila partis sur une série d'ustensiles
gu’ils transportent pour leur confort, jusqu’a une
ferme modele pour leur approvisionnement. Les
deétails sont croustillants, et I'assemblée en ra-
joute !

Les Massa-Marcheurs ont relativement peu
dennemis. Le principal est [l'aumotobiliste.
L'aumotobiliste, désemparé par la disparition de
I'essence sur la terre, a néanmoins décidé de gar-
der sa voiture. Il la pousse a la montée et au plat,
et s'installe dans son engin pour profiter des des-
centes. Nos rencontres sanglantes avec les aumo-
tobilistes, notre épopée heroique a travers
l'univers sont déecrites en détail dans notre livre
« Les Massa-Marcheurs en vacances », que vous
pouvez facilement obtenir aupres de votre li-
braire le plus proche, ou pour une valeur corres-
pondante en bonbons. Vous pouvez aussi nous en-
tendre sur les ondes de Radio-Zinzin, AMCE La
Premiere, tous les dimanche matin a huit heures
et recevoir de tres nombreux prix en bonbons.

M-M de droite et M-M de gauche.

Pas besoin de vous brosser un tableau des rires
et applaudissements qui ont accompagné cette
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production ! Peu a peu, chacune et chacun va se
coucher selon son envie, et beaucoup s’endorment
en s'imaginant les deux bons géants vagabondant
sur les routes pour servir les enfants. Luc analyse
plus en profondeur ; pour lui ce conte représente
I'envie ancrée de marcher, de partir. Etienne, un
jour, lui a dit que la marche représentait I’évasion,
dans un monde toujours plus technique et fermé.
C’etait devenu une vraie drogue.

— Si mes études n’'allaient plus, je prendrais
mon sac et je partirais loin vers l'infini !

Mardi 19, Ronald Gerber est une fois de plus a
son bureau, contemplant la carte ou les épingles
rouges font une impressionnante et longue chaine.
La météo lui a annoncé qu’il fait beau au sud des
Alpes, il en est tres content pour ses marcheurs!
Mais il ferait le méme temps ici gu'il n’en serait
pas malheureux !

Il est tiré de sa contemplation par le téléphone
de service du planton de garde, qui lui annonce la
présence a la grille de Monsieur et Madame Tes-
sier.
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— Tessier ? Ah oui, les parents de Fabienne, j'ai
rendez-vous avec eux. Conduisiez-les et faites-les
entrer dans mon bureau !

Il pose le recepteur et sent que son matin pai-
sible est termine. Les parents de Fabienne en-
trent : Monsieur, assez grand, le visage et le corps
importants de I'hnomme d’affaires, Madame, noi-
raude et un peu boulotte, qui semble tres agitée.
Les salutations sont a peine terminées, que
I’attaque se déclenche :

— Nous ne comprenons pas, Monsieur, que vous
ayez envoyé notre fille avec cette bande d’aventu-
riers. Nous rentrons de trois mois de voyage
d’affaires a I'étranger, pour apprendre par la
bande la fuite d'un des participants. Aucune
adresse ou la contacter, pas de numero de télé-
phone, et surtout, aucune lettre d’elle, une vague
carte ou elle dit étre amoureuse. Nous ne l'avons
pas confiée a votre établissement pour la laisser
ainsi courir les grands chemins avec des je-ne-
sais-quoi... !

— Mon mari a raison. En plus, Fabienne est tres
influencable, je suis sre qu'un de ces aventuriers
abuse d’elle, qu’il la sequestre par la peur, qu'elle
n'est méme plus protégée par le cadre accueillant
de votre maison.
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— Mais, si je me souviens bien, je vous ai fait si-
gner une autorisation, avant d’engager Fabienne
dans ce périple ?

— Bien sdr, mais nous étions sur le depart pour
un important voyage de mon mari. Vous compre-
nez, il est a 'age ou se joue sa carriere, et il ne peut
s’arréter sur tous les détails de la vie. Quant a moi,
VOUS savez ce que c'est de préparer des toilettes
pour un si long temps loin de la maison. On a si-
gné, sans bien savoir ce que vous vouliez faire de
notre Fabienne, mais nous sommes tres tres décus
du mangue de sérieux de votre maison. En plus,
ma fille est si mince, si fragile, j'ai toujours da la
protéger. La lancer dans une telle aventure !

Gerber sent que la moutarde lui monte lente-
ment, mais tres sGrement au nez! Il se retient
pour ne pas éclater :

— Vous voyez, ces épingles rouges. Elles repre-
sentent les quatre cents kilometres au moins que
votre fille a parcourus avec des camarades, et non
pas des sauvages, et avec un sac a dos volontaire-
ment chargé a quinze kilos. Elle a depuis long-
temps trogué ses pantalons de mode contre des
shorts de marche et avait, mercredi il y a une se-
maine, le teint halé, le mollet en plein développe-
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ment, et une santé psychique que vous n’avez ja-
mais eu le temps de lui donner!

— Mais Monsieur Gerber, si je comprends bien,
vous mettez sur nos épaules la responsabilité des
actes deélictueux de Fabienne, entre autres les vols
a la tire dans les grands magasins qui I'ont con-
duite chez vous !

Gerber, se radoucissant :

— Mais non! Nous en avons déja longuement
discuté ensemble. Je sais qu’il y a un monde entre
ce que nous essayons de donner a nos enfants, et
ce qu’ils en font.

Tant de facteurs étrangers entrent dans la vie
d’'un adolescent qu’il est difficile de déterminer la
vraie cause de ses agissements. Il n’en reste pas
moins vrai que je pense qu’un probleme de gestion
de votre temps a disposition de votre fille a accélé-
ré le mouvement !

— Je sais, mon métier me prend beaucoup de
temps, et je pensais que mon épouse suffisait a la
tache. Et c’est vrai aussi que le samedi, quand je
rentrais de voyage et que Fabienne me harcelait de
guestions et me demandait beaucoup de présence
pour, je I'ai compris plus tard, compenser mon ab-
sence, j'esquivais les vraies réponses sous pretexte
d’'un repos nécessaire. Je disais: «Plus tard, je
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prendrai une fois du temps, plus tard ! » Et main-
tenant, je me sens a la fois coupable et anxieux de
la savoir ainsi courant les montagnes je ne sais ou
et je ne sais avec qui !

— Et, si je comprends bien, votre sentiment de
culpabilité vous pousserait, en ce moment, a aller
la chercher, la faire revenir a la maison, pour rat-
traper ce qui a éte perdu. Et puis apres ? Que va-t-
il se passer quand vous serez de nouveau chez
vous ?

— Tu sais bien, Eric, que cela recommencera
comme avant, le téléphone, le rendez-vous urgent
et non prévu, Fabienne qui crie parce que per-
sonne ne I'ecoute.

En plus, je crois que je suis un peu jalouse de ma
fille quand elle fait du charme a mon mari pour se
I’'approprier. Avec mon plus jeune fils, le probleme
ne se pose pas. Mais souvent je me sens en con-
currence avec elle, et elle a des armes que je n’ali
pas...

Moi aussi, Eric, je ne t’ail pas de la semaine, et
j'ai du mal a I'avouer, je crois que je respire mieux
depuis que Fabienne est loin de la maison... Et je
crois que je lui ai trop fait sentir que sa place
n’était pas la le samedi matin... Et c’est une situa-
tion qui va se répéter. C'est insoluble...
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Ses sanglots I'empéchent de continuer. Ronald
Gerber laisse durer le bienfaisant moment des
larmes. Pendant ce temps, Eric Tessier plonge
dans un abime de réflexions, ou intervient le
terme de concurrence, familier a sa profession.
Dans les problemes de cceur, I'esprit de 'homme
est souvent d’'une naiveté touchante, frisant sou-
vent I'indigence. Une femme vous aime, c’est bien.
S’il y en a plus, cela ne pose aucun probleme, c’est
simplement une preuve de vraie masculinité. 1l
suffit d’'un sourire par ici, d’'une caresse par la,
d’'un coup de gueule éventuel, et la harde peut
vivre heureuse sous l'autorité de son male. Le pere
de Fabienne en est au stade de l'effritement total
de ce tableau idyllique quand Gerber reprend :

— Je vous le répete encore une fois : je crois que
votre fille a trouvé une voie pour sinon guérir, du
moins avancer dans ce qui est essentiel pour elle :
faire de I'ordre au sujet de sa situation. J'ai été tres
touché par vos paroles. Mais on ne peut pas reve-
nir en arriere, ce qui est fait est fait, et il nous faut
regarder vers l'avenir! Nous devons faire con-
filance en sa capacité de régenération, au milieu
d’'une équipe saine qui I'a accueillie mieux que
pourrait le faire n’importe quelle famille. 1l leur
présente les documents, photos et autres qu’il pos-
sede, dossier que Luc a composeé sur 'AMCE. lls
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tombent au bout d’'un moment sur une lettre de
parents, concernant I'absence de I'enfant.

— Voila qui va répondre a votre angoisse sur le
mangue de téléphone !

L’aventure cOté parents

Vite, papa nous conduit a un endroit, vite ma-
man vient marcher quelques 25 km. Va et dé-
couvre ta région, qui est magnifique, méme sous
la pluie. Entrainements individuels, entraine-
ments en groupe. Les semaines passent vite.

L'enfant prépare son sac pour le grand départ,
maman aimerait controéler. « Mais enfin, c’est toi
qui pars ou c’est moi ? » Maman se réesigne.

« Camp Lausanne — Strasbourg, dernieres in-
formations aux parents. Départ mercredi
30 septembre. Des ce moment votre enfant est en
camp, en aventure. Je vous demande de ne pas lui
dire de téléphoner régulierement, il ne pourra pas
le faire! Qui dit aventure dit couper les ponts.
Nous téeléphonerons déja si quelque chose ne va
pas. De méme, pas de visites en voiture en cours
de route, qui rompraient le charme de I'éloigne-
ment. C'est certainement aussi une aventure pour
guelques parents ! »
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Ce sont les dernieres consignes des organisa-
teurs, ils ont tout prévu. 30 septembre a 12 h 30,
I'enfant avoue une petite crainte de ce grand dé-
part.

Nous, on a vécu Lausanne-Strasbourg, pro-
gramme des journées et cartes Suisse-France a la
main, on suit les marcheurs, on ne manque pas la
meteéo, on s'imagine, on se rassure, on discute de
la prochaine étape, on réve.

Des le premier lundi, pourquoi pas, on guette le
facteur pour une toute petite carte postale, on
écoute le téléephone qui ne sonne pas... Les jours
passent, mais, c'est merveilleux au méme rang
que les nombreux lecteurs de plusieurs quoti-
diens, on a des nouvelles des marcheurs (par
chance I'enfant se trouve sur les photos). Discre-
tement maman essuie une petite larme, la voix de
papa est trahie par I'emotion. On a lu et relu tous
ces articles de presse ; les cartes postales sont
aussi absentes que I'enfant.

Mardi 13 octobre au matin, Jour J, ils revien-
nent ce soir. Le téléphone, que I'on n'espérait plus,
sonne : « Bonjour maman, j'ai pas beaucoup de
temps, c'est super. Ce soir tu m’apportes des
chaussettes et des chaussures ? Seches si pos-
sible ! » — « Ah, bonjour, oui et un grand merci
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pour les cartes postales ! A ce soir ! » On est ras-
sureé, c'est super ! Qui dit aventure, dit couper les
ponts, nous on dirait méme plus, couper ce fa-
meux cordon ombilical.

Merci aux organisateurs pour tout ce qu’ils ont
apporté a nos enfants, mille mercis pour l'aven-
ture enrichissante que nous en avons retiré. Lau-
sanne-Strasbourg, nous, nous n'étions pas sur la
scene, nous étions placés au dernier rang du pou-
lailler, mais aujourd’hui encore, nous ne le re-
grettons pas. Joélle, Luc, Sandro et Jean, nous ne
pourrons jamais assez vous remercier.

Papa et Maman

Les parents de Fabienne restent un moment si-
lencieux. Eux aussi essuient discretement une
larme : cette mere (ils sentent que c’est une femme
qui écrit) a exactement décrit ce qu’ils ressentent,
la culpabilité en moins. Au fond d’eux-mémes ils
sont un peu rassures, et de retrouver une fille ma-
rie qui pourra leur pardonner et avancer dans la
vie leur redonne espoir et courage. lls se rensei-
gnent enfin aupres de Gerber sur le camp, ce qui
S’y est passé et comment la fin en est prévue, cons-
cients qu’ils ne s’en etaient pas du tout préoccupés
jusqu’a maintenant. Puis ils s’en vont courir a
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leurs affaires, le cceur un peu plus léger et peut-
étre un tout petit peu changés...

Le temps de ce long entretien, I'équipe a bien
avancé. Depuis hier, elle a quitte les granites pour
les calcaires. Finis les ruisseaux, I'eau en abon-
dance. Il faut faire le plein des gourdes quand
I’occasion se présente, et surtout apprendre a éco-
nomiser I'’eau. Nos marcheurs avancent présente-
ment sur un grand plateau. Le temps est brumeux,
et les cartes ne sont plus de la qualité de celles du
départ. lls approchent d’'une zone de falaises qu'il
faudra descendre, mais, curieusement, le chemin
quitte le plateau pour monter. Un vrai brouillard
se met de la partie, les rangs se serrent, et Luc
passe devant, ayant confié la queue du convoi a
Sandro. Combinant les donneées de la boussole, de
la carte et de l'altimétre, il déclare tout a coup que
c’est ici ou jamais qu’il faut descendre, des falaises
encore plus importantes s’annoncant plus loin.
Dans le brouillard, il voit passer deux chamois.
Qui dit chamois dit passage ! Il donne I'ordre de
s'arréter, et part chercher un chemin praticable, se
glissant sur le gazon tres en pente, entre de gros
blocs d’éboulis. Jusqu’ici, pas de probleme, a part
I’herbe mouillée. Attention de toujours pouvoir
remonter. Il voit quelques sapins. Bon signe, dé-
but de la forét veut dire pente plus douce ! Arrivé
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pres d'eux, il déchante. Ces arbres maigrichons
garnissent le sommet d’'une falaise ! Luc s’assied,
les pieds dans le vide et un pin entre les jambes.
Le brouillard se leve un peu et, sous lui, cent
metres plus bas, s’étire le gros bourg recherché.

— Cent metres ce n’est rien du tout a plat, mais
ici !

Luc remarque alors un passage horizontal le
long de la falaise, descendant en cascade sur la
droite jusqu’a un grand pré d’alpage. C’est bon, on
peut y aller, mais prudence !

Vous pouvez descendre, mais doucement... dou-
cement ! Interdiction de dépasser Philippe. Sur la
pente, assis, plantez les talons. Il y a une falaise,
ici !

Prét a rattraper un marcheur dérapant, il attend
I’arrivée du groupe au complet avant d’aller plus
loin. En regardant dans le vide, il pense a
I'lIslande, aux éleves contemplant I'eau de chutes
gigantesques, aussi profondes que cette falaise,
sans plus de protection. Ou a un petit sentier lon-
geant un gouffre ; il en avait des sueurs froides, et
avait poussé un profond soupir quand toute
I’équipe était passee. Il avait ensuite totalement
déprimé car, le chemin prévu étant ferme, il avait
fallu a nouveau vivre le passage de quarante ga-
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zelles sautant sur ce chemin dominant le vide.
Surtout, pas de bavure !

Tout le monde étant descendu, il part a nouveau
en avant, tres rapidement. Tiens, les restes d’une
échelle de bouleau. Il y avait donc bien un pas-
sage ! Il arrive sur le pré, crie aux accompagnants
de continuer, verifie que tout le monde est bien en
sécurité sur le plat de la corniche, d’'un metre de
large. Il prononce a mi-voix une breve priere de
louange et de reconnaissance, et se laisse dévaler
jusqu’a un chalet. Un chien qui aboie, un volet qui
clague au bout de deux minutes, et un vieux ber-
ger sort, a moitié endormi, completement ahuri a
la vue du groupe sur la falaise. Il rentre précipi-
tamment et revient avec une bouteille de grappa.

— Il faut arroser cela. Il y a trente-cing ans que
je n’ai vu personne descendre cet ancien sentier.
C’est pas possible ! Il y a longtemps que le chemin
est détourné par la-bas !

Et il montre le fond de la vallée ; il aurait fallu
partir a gauche, et non a droite, sur le plateau.
Guillaume se souvient maintenant de l'air étonné
des deux ou trois touristes, eux sur le bon chemin.
Lui faisait confiance a la carte, eux au sentier
gu’ils avaient pris pour monter ! Le berger a recti-
fié son pantalon, qui était en position de sieste,
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mis ses souliers, et il les précede au village, leur
faisant une tres belle publicitée. Chacun les re-
garde, puis la falaise, et hoche la téte. C’est vrai
gue d’en bas, c’est encore plus impressionnant : on
n'arrive vraiment pas a croire gu’'un passage
existe ! Il n’est que trois heures, mais les émotions
ont été assez fortes pour justifier un grand arrét.
Une belle riviere coule au fond du vallon, les ma-
gasins n'ouvrent que vers dix-sept heures, donc
bain et repos.

Plusieurs marcheurs s'étant plaints de leur
épaule, Sandro demande s’'il y a un rebouteux.
Dans leur campagne, il y en a plusieurs, qui ont un
«don» inné leur permettant de remettre des
muscles en place. Beaucoup de medecins y en-
voient leurs patients, et certains de ces rebouteux
sont appelés de tres loin pour soigner des chevaux
de course. On donne I'adresse de la mere Augusta,
et rendez-vous est pris pour dix personnes. Apres
le bain, les voila donc en file indienne devant une
maison en bois. Une servante les introduit, les dix
a la fois. Luc paie pour tous, pensant passer le
premier et sortir. Mais Madame Augusta ne tra-
vaille pas dans l'intimité des rebouteux connus.
Gros tas de graisse sur un siege, elle fait asseoir
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tour a tour les marcheurs sur une chaise qui lui
fait face, dos contre elle et les bras sur le dossier.
Elle passe un coup de pouce, un seul, de bas en
haut, et elle appelle le suivant. Luc pense crier de
douleur : il croit sentir un morceau de bois, ou un
bec de tortue, lui labourer I'épaule, et il n'est pas
prét de demander un second passage pour parfaire
I'ouvrage ! Il sent qu’il aurait mieux fait de ne pas
venir, et regrette déja le trop généreux cachet dis-
paru avec rapidité dans un vaste giron. Son travail
fini, et visiblement contente d’elle, la mere Augus-
ta donne un conseil a la cantonade :

— Allez acheter de l'alcool au magasin, pour
VOus masser !

Les passants voient sortir de cette salle de tor-
ture une troupe toute tordue, qui essaie de se con-
vaincre que chacun va mieux. Bien qu’ayant des
pommades de massage dans la pharmacie, ils vont
se renseigner sur l'alcool conseillé.

— C’est pour avant ou pour apres ?
Comme ils n’ont pas l'air de comprendre :

— Pour avant, c’est pour elle, ce sont les grosses
bouteilles de whisky. Pour apres, c’est pour vous,
ce sont les petits flacons d’alcool camphré !
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Le repas se prépare. Des matrones du village
viennent soulever les couvercles des casseroles
pour s’assurer de la qualité de ce qui sera mange
ce soir. Elles profitent de faire la causette, traduite
par Mathieu, Fabienne et Maria.

— Vous venez de loin ?

— On vient de faire sept cents kilometres efforts
apied!

Aucune réaction.

— Et vous allez loin comme cela ?

— Plus trés loin, dans moins de cent kilomeétres
on arrive a la mer !

— Mamma mia! A la mer. Mais vous étes fous,
aller si loin, jamais vous n’arriverez !

Un homme s’approche :
— Et vous allez par ou, a la mer ?

Thomas, innocemment, montre la montagne
devant lui, plein sud. Cris effrayés de I'interlocu-
teur :

— Mais, malheureux, ce n’est pas par la, la mer.
Il faut aller vingt kilometres dans par la (il montre
I’est), et puis apres, c’est tout droit ! Pour ce brave
homme, il n’y a plus gu’une seule facon d’aller a la
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mer : en voiture, et par l'autoroute, a vingt kilo-
metres de la !

Au moment du souper, Sandro et Ruth man-
guent a l'appel. Inquiétude, rappel du dernier
moment ou on les a vus. Heureusement, Claire
leur a parlé apres le bain, pendant que les autres
étaient chez la mere Augusta. Jean laisse le groupe
souper et part a la recherche de son ami. « Qu’est-
ce que peut bien faire Sandro, avec Ruth en
plus ? »

L’autre soir, c’était Barbara qui ne décollait plus
de Luc, maintenant Ruth. « A croire que les filles
sont attirées par les vieux boucaniers! » Il déam-
bule dans le village, et, passant devant I'église, il
entend les orgues jouer une petite mélodie con-
nue, reprise en fugue a beaucoup de mains
semble-t-il ! « lls ont un rudement bon organiste
ici ! » et il continue sa recherche. Tout d’'un coup,
il reconnait le petit air : celui de I’harmonica de
Ruth. Il fait demi-tour, et il trouve Sandro accom-
pagnant une Ruth débutante mais tout a fait a
I'aise.

7 |
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Sandro et Ruth se séchaient sur une grande
dalle. Lui ne saurait dire comment ils avaient
commencé a parler musique. Ah, oui ! I’'harmonica
de Ruth était posé vers ses affaires, sur la berge. Il
I’'avait complimentée sur ce qu’elle arrivait a tirer
de ce modeste instrument.

— Oh, tu sais, ce n’est pas difficile, et j'ai tou-
jours aime la musique !

— Tu as joue d’'un autre instrument ?

— Oui, et c’est lui qui m’a menée aux Tilleuls!
C'est toute une histoire. A la maison, pas beau-
coup d’argent, et peu de temps pour l'art. Je joue
de la musigue a bouche depuis toute petite, mais
pas question d’'un instrument plus gros, ni de le-
cons privees. Heureusement, mon maitre d’école a
deviné ce que je pouvais faire, et grace a lui un
couple m’a donné le piano qui les encombrait;
plus personne n’en jouait. On a trouve un petit lo-
cal a I'école, dont j'avais la clé. Tu te rends compte,
enfin un instrument a moi. J'ai travaillé dur, toute
seule, surtout d'oreille. Au moins six mois. Re-
garde !

Elle s’était mise en tailleur, et avait placé ses
mains pour jouer sur le rocher.

— Début de Aida !
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— Bravo, tu es doué ! Un jour, peut-étre un an
plus tard, le cagibi est ouvert, le piano est loin.
Soit disant qu’ils me l'avaient seulement prété, ils
étaient venus le reprendre pour leur fils qui le vou-
lait dans son salon, pour faire chic. D’abord j’ai cru
a un vol, mais ils me I'ont expligué, une fois que je
suis allée sonner a leur porte, pour avoir des expli-
cations. Tu vois, je n'y serais pas allée, personne
ne m’aurait rien dit. Alors la, je suis devenue
comme folle. Je suis entrée chez eux, j'ai fait des-
cendre de leur étagere tous les bibelots a portée de
main, tu aurais vu ce carton! En plein dans le
mille. Une tornade, la Ruth. Bref, il parait que je
les ai menacés de mort avec un couteau.

Apres, j’avais un dossier, je ne pouvais plus rien
faire de bien, et quelgues mois plus tard, jétais
aux Tilleuls... ou il y a un piano et un synthéti-
seur ! Gerber m’a forcée a prendre des lecons de
solfege : j'ai ralé au déebut, lui disant que cela cou-
perait tout mon « génie », mais je crois que fina-
lement il avait raison.

— Tu as déja joué de l'orgue ?... Non, alors
viens !...

IIs s’étaient habillés et étaient partis vers I'église
dans laquelle Sandro avait vu entrer le curé. Bref
conciliabule pour avoir l'autorisation de jouer,
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deuxieme conciliabule pour savoir ou était la clé
de la console, et une demi-heure plus tard, Sandro
jouait une seéerie de morceaux, religieux tout
d’abord, pour apprivoiser l'oreille du curé, plus
laiques ensuite, pour finir par des arrangements
franchement paillards. Ruth, collée contre le buf-
fet, sentait en elle des bouffées de sons, de vibra-
tions, lui donnant envie de hurler avec les tubes ou
de pleurer d’emotion. Puis Sandro l'a priee
d’essayer, et il était en train de découvrir avec
émerveillement le don de cette fille, capable de
jouer a deux voix un air entendu il y a peu, quand
le visage de Jean le fait sursauter. Le camp, la
marche, tout avait été oublié. Il n’y avait eu que
cette artiste en herbe, méconnue, et belle fille en
plus, que cette communion par la musique, ou les
mains, les jambes des deux personnes appartien-
nent peu a peu a un seul corps, a un seul esprit,
répondant aux ordres de ce seul maitre : le petit
air entendu il y a peu !

Au bout d’'un moment, Sandro revient a lui.
Ruth, elle, n’a pas encore reconnu forme humaine
dans cette téte devant elle. A la fin de sa piéce, elle
regarde Jean sans le voir, un sourire angélique la
transfigurant.

— C’était beau, hein !
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Méme avec des gros souliers, Sandro ne résiste pas a la
vue d'orgues ...

— Merci, Maestro !

Et elle embrasse Sandro avec légereté sur la
nugue en lui faisant une caresse sur la téte.

— Je sais que je fais un sacrilege en vous arra-
chant a votre instrument, mais il faudrait songer a
nous rejoindre. Le souper va étre bientot fini !

Le repas est terminé, les sacs avalent eux aussi
leurs dernieres provisions. Etienne avait com-
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mandé des ceufs frais, en pensant les transporter
soigneusement emballés dans les bols personnels.
En fin de souper, il avait vu le marchand sortir
avec un gigantesque panier metallique, rempli
d’on ne sait quol, et le tremper dans la fontaine
villageoise. La femme du marchand avait cuit les
soixante ceufs commandeés pour gu’ils ne se cas-
sent pas en route. Petit geste touchant a un client
gu’'on sert pour le plaisir, en sachant pertinem-
ment gu’on ne le reverra jamais !

Le départ se fait en rangs de deux, en poussant
une chanson bien connue, accompagnée de
I’narmonica. Ceux qui partent agitent les bras, fai-
sant écho aux habitants qui disent au revoir de la
place et des fenétres. Et pendant dix minutes en-
core, ces derniers entendront les accents des
jeunes marcheurs, grimpant vers ce qui va étre
leur dernier col. Ils contemplent la place du village
vide de jeunesse. A I'accoudoir d’'un banc, seul
flotte un ruban de laine rouge attaché la comme
souvenir...

* k% %k
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CHAPITRE DIX-HUITIEME

Sous le signe de I'eau

Mercredi 20, jour du dernier col que lI'équipe
passe vers neuf heures du matin. Tout au long de
la montée, chacun discute des probabilités de voir
la mer du sommet ; beaucoup sont sdrs de l'avoir
presque a leurs pieds. Arrivés en haut, ils sont dé-
cus : une grande plaine s’étend au dela de la zone
de collines, mais de mer, pas de trace. Peut-étre,
la-bas, sous la brume de beau temps... Chacun
avait un peu oublié qu’il reste encore a parcourir
une bonne centaine de kilometres a vol d’oiseau.
La premiere déception passée, le moral leur re-
vient : le but n’est pas visible, mais ils réalisent
pour la premiere fois la proximité de la victoire.
Cent kilometres a pied, pour beaucoup de non
marcheurs, est une distance effrayante. Pour eux,
c’est presque la porte d’'a coté, a peine I'entraine-
ment général de trois jours ! Leur volonté d’arriver
se raffermit et la conviction de réussir s'impose a
tous.

|
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Christophe marche depuis un moment avec Phi-
lippe.
— C’est vrai Philippe que t'es fils de pasteur ?

— Qui, pourquoi ?

— Salut, tope la, collegue. Cela a I'air de t'avoir
moins marqué que moi ! Moi j’ai mal supportée. Au
début, par exemple, la priere a table était un
moyen de rigoler. Avec ma frangine, on devinait
I’'hnumeur du pere d’apres la longueur du bénédici-
té. Rapide : attention, mauvaise humeur. Long,
plein de louanges a avoir trois fois le temps
d’entendre les gargouillis de notre ventre : c’est le
jour de demander une faveur! Ce qui était mar-
rant, c’etait aussi qu’il refusait de bénir un plat re-
chauffé. Pour moi, le Ciel a été assez vite lié a des
notions culinaires ! Puis, a I'adolescence, cela s’est
gaté. Je n'ai plus pu supporter la notion du mal, de
la mort, de la souffrance. J’ai demandé a mon pere
pourquoi son Dieu ne pouvait rien contre cela ? Il
m’a répondu par des histoires de liberté person-
nelle qui ne m’'ont pas du tout satisfait. Alors j'ai
tout lache.

Philippe sourit, car I'épisode du repas lui en
rappelle plusieurs du méme genre.

— Tu vois, Christophe, c’est une des grandes
guestions que se posent les gens de toute la pla-
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nete, quelle que soit leur religion. Certains y re-
pondent par le fait que la vie ne peut exister que
s'il y a mort, que si nous ne connaissions I'ombre,
nous ne pourrions apprécier la lumiere. Radio-
Zinzin te dirait que l'arrét au sommet du col est
spéecialement doux et agréable parce que tu t'es
coltiné la montée ! Juste avant de partir, j'ai en-
tendu raconter un conte sur ce sujet. Il disait a peu
pres ceci . « Dans un pays était planté un arbre,
tres grand, tres beau. Chaque année, il était chargeé
de fruits agréables a voir, et toute la population
venait les admirer. Mais personne n’en mangeait,
car un oracle avait annoncé gu’'une moitié de
I’'arbre donnait des fruits mortels, et l'autre des
fruits merveilleusement nourrissants. Personne ne
se risquait a y toucher, de peur de mourir. Survint
une grande famine. Les gens tombaient comme
des mouches, ils en étaient réduits a manger les
écorces, et I'arbre portait toujours ses fruits rouges
et tentateurs. Finalement, un vieux, a deux doigts
de mourir d’'inanition, prend le risque de se servir.
Il choisit soigneusement une des deux parties de
I'arbre, détache un fruit, le consomme, et immeé-
diatement retrouve une forme et une santé mer-
veilleuses. La foule venue assister a I'expérience se
rue sur cette manne, et la population est sauvée.
Le lendemain, les fruits ont repoussé. Maintenant
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gu’ils savent le bon et le mauvais c6té de l'arbre,
ils décident de couper les branches dangereuses.
Le lendemain matin I'arbre git, mort. Le reste des
beaux fruits est au sol, en voie de putréfaction, les
feuilles sont seches, et la population ne pourra
plus jamais profiter des dons de cet arbre merveil-
leux, qui ne pouvait vivre sans sa partie mau-
vaise ! »

G

Au début de I'aprés-midi, ils arrivent au bord
d’'un ruisseau. Il descend, bleu et blanc d’écume,
sur une roche lisse, légerement concave, et se jette
avec fougue dans une grande vasque naturelle.
L’'ordre est a peine donné de s'arréter que Luc, Pe-
ter, Claire et Jean trempent déja comme des gla-
cons dans cette eau limpide mais ne faisant certai-
nement pas plus de douze degrés. Appuyé le dos a
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la chute, Luc sent sur ses épaules meurtries par le
sac mille picotements d’aiguilles, dues a l'eau
froide ou a des grains de sable le bombardant.
C’est a la fois douloureux et délicieux.

Et il reste la, entre deux mondes, contemplant le
ciel, les arbres, son équipe dont les voix lui par-
viennent a peine dans le tumulte du torrent,
I'intérieur du corps encore chaud par la marche et
I’extérieur completement congelé ! D’autres veu-
lent les rejoindre, mais ils ne font qu'une trem-
pette hygiénique. Guillaume touche I'eau d’un or-
teil prudent et le retire vite. Etienne, lui, fuit car-
rément ce liquide ; il se repose sur un tas de sacs, a
I'ombre d’'un grand érable. Sandro, Christophe et
Ruth ont continué, soit disant pour des commis-
sions, en réalité pour réserver un restaurant dans
le prochain village, a dix kilometres de la.

La baignade termineée, ils suivent ce cours d’eau
dans un bois frais, sur un chemin de terre battue,
doux aux pieds et absorbant totalement le bruit de
la marche. Par intervalles, une passerelle de bois
enjambe le ruisseau et les conduit sur la rive op-
posée. Il fait bon ; la luminosité, dans les verts, est
parfaite et Luc se sent en état de grace. Les dan-
gers de rester pris en montagne sont passés, et il
n’'a pas eu a utiliser le jour supplémentaire mis en
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réserve pour un tel cas. Il pense que c’est le lieu et
le moment de le convertir en jour de pause, évé-
nement nouveau dans un camp AMCE'! Il avait
prevu d’utiliser ce jour a visiter une vallée voisine,
tres sauvage, et décrite dans un livre dont Sandro
leur avait lu des extraits lors d’une veillée. Mais il
faut se rendre a I'évidence: par les hasards de
leurs déambulations, ils ont pénétré au Paradis, et
ce serait vexer le Ciel que de refuser une telle offre.
Pendant que le groupe attend quelques occupants
des toilettes-broussailles, il prend discretement
I’avis de son état-major, ravi de cette idée, indique
gu’on ira manger a trois kilometres d’ici, suggere
une idée de farce et donne une consigne formelle
de silence sur l'opération! Guillaume repart en
téte, l'air de rien. Au bout de quelques centaines
de metres, Luc le rejoint, I'air inquiet.

— Tu n’as pas l'impression que Nous sommes
sur le mauvais chemin ? Cela ne me semble pas
tres juste !

— C’est pourtant bien le tracé de la carte, mais
tu as raison, cela devrait partir a gauche. Qu’est-ce
gu’on fait ?

— Oh, il faut de toute facon continuer et retrou-
ver les autres et les commissions, au village. Puis
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on verra. Ces cartes, c’est vraiment de la cochon-
nerie !

Cette derniere phrase est juste. Depuis plusieurs
jours les incidents dus aux mauvaises indications
sont nombreux, heureusement vite corrigés. Mais
dans la plaine qui vient, il va falloir compter sur
plus de route goudronnée que prévu, sous peine
de se perdre.

IIs arrivent dans un petit village, planté au mi-
lieu des chataigniers, entouré de prées pentus fau-
chés a la main. Des ruelles étroites, quelques murs
rehaussés de blanc, un ou deux tres beaux fers
forgeés, et ils débouchent sur la place du village ou
regne une grande paix, rythmeée par les glouglous
saccadées de la fontaine. Assez vite, le bruit d'un
piano jouant une de leurs rengaines les attire vers
une petite auberge. « Par I3, il y a de la Ruth dans
I’air ! », pense Jean.

Sur une terrasse abritée par quelques platanes,
des ouvriers en maillot de corps boivent I'apéritif.
D’'une grande fenétre ouverte, vient la musique,
maintenant endiablée, et assez vite Ruth est en-
tourée de tout le groupe admiratif, faisant cercle
dans une grande salle ou le couvert est mis a leur
intention. Anne confie a Maria :
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— Je subodorais bien une farce, avec cette his-
toire de cartes. Luc ne peut s’en empécher les
jours de repas au restaurant !

Le repas se déroule dans la joie. Les estomacs,
rendus spécialement réceptifs par la baignade gla-
cée, sont de vrais gouffres. Avant le dessert, Luc
annonce, la mine un peu déconfite, que rensei-
gnements pris il faut remonter a la recherche du
chemin non trouve, peut-étre jusqu’au lieu de la
baignade. Il leur conseille de faire un plein spécial
pour cet effort supplémentaire et nocturne. A une
telle annonce, tout groupe « normal » aurait crie,
discuté, cherché un moyen de transport pour évi-
ter ce calvaire démoralisant : revenir en arriere sur
dix kilometres. Mais ici, pas un ne bouge, pas de
protestation des syndicats concernant une inter-
diction des heures supplémentaires. Pour
I'instant, on mange bien, c’est pas souvent qu'on a
du dessert... Apres, on verra, et on marchera! Au
moment des cafés Jacques, continuant a se meéfier,
vient voler la carte de Guillaume. Dix minutes
apres, il arrive triomphant vers Luc :

— Nous sommes sur le bon chemin, Chef, jali
regardé attentivement le tracé. On ne s’est pas
trompé !
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Pris de revers entre la fin du vin rouge et le café,
il faut réagir vite et bien !

— Mais ce que tu ne sais pas, c’est que nous
avons changeé d’itinéraire, sur le conseil de Peter et
de Valéerien. Pour ne pas nous perdre complete-
ment, nous devons passer dans cette vallée, la, par
un chemin qu’on n’arrive pas a trouver !

Le départ s’effectue vers les vingt heures, dans
la joie. Certains flairent le piege dans ce demi-
tour, mais ne peuvent le cerner. D’autres y entrent
a pieds joints: ils ont sorti leur équipement de
nuit, orné le mollet de la bande lumineuse, pris la
lampe de poche a la main. Le ventre plein, ils sont
préts a marcher toute la nuit. Cela va étre marrant
de refaire le chemin en sens inverse, va-t-on le re-
connaitre ?

Au bout de deux kilometres, pas loin du coin
prevu pour le jour de repos, Luc arréte la téte du
groupe, cherche désespérement des yeux un sen-
tier qui devrait grimper, ici a droite, a la verticale,
ou se trouve une falaise (une limite de commune
mal dessinée fait tres bien I'affaire sur la carte). Il
montre la carte a Michel, qui doute : c’est évident,
la carte est fausse, il faut remonter jusqu’au lieu de
baignade. lls repartent. Luc se met a souffler, I'air
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épuisé. Finalement il crie gréce, et siffle pour arré-
ter le groupe. Assis sur une grosse pierre lisse, il a
I'air vraiment en piteux état. Quelle aubaine, le
Chef en mauvaise posture, I'Invulnérable abattu.
Et les rires fusent :

— Voila ce que c’est de trop boire ! On fait la féte
et on ne peut plus suivre !

Immédiatement, c’est la curée. Pas méchants,
non, si vraiment c’etait grave, ils compatiraient.
Mais pour I'instant, comment résister au besoin de
se défouler, de détruire l'idole qu'on charge in-
consciemment de sept cents kilometres de dou-
leurs, de vingt matins de réveils sadiques, d'une
guantité folle de montées deprimantes et d'on ne
sait combien de « Sac au dos ! » Justine entonne
un canon composeé il y a peu, bientot suivie de
toute I'équipe, en rond autour de Luc qui reprend
son souffle peniblement :

Le Chef est mort, le Chef est mort !
Le Chef est mort, le Chef est mort !
Il ne dira plus sac au dos, levez-vous ;
Il ne dira plus sac au dos, tous debout.
Sac au dos-co-dos, sac-co-da-co-da ;
Sac au dos-co-dos, sac-co-da-co-da.

— 282 —



Le Chef est mort, le Chef est mort!
Le Chef est mort...

Le chant semble ressusciter Luc. Il se leve, se
met a chanter avec les autres, qui ne réalisent pas
tout de suite le miracle (ou la supercherie). Steeve,
lui, vif comme il est, a saisi. Il trouve un petit coin
d’estomac ou il peut encore loger de l'air, et dans
un magnifique rot modulé fait sortir le mot :

— Pi-ge-ons ! oh yeé!
Luc annonce alors cette nouvelle fabuleuse, que
certains prennent pour un nouveau canular :

— Un jour d’arrét dans cet endroit idyllique.
Vous l'avez bien mérite !

Je laisse a chacun imaginer une fin personnelle
a cette charmante soiree !




Parler d’un jour de repos ? C’est evoguer le bruit
des cascades, qui a bercé les dormeurs toute la
nuit, et qui continue a l'aube, un peu masqué par
le chant des oiseaux. C’est décrire les rayons du
soleil, traversant dans la fraicheur du matin la
voUte verte des grands arbres, et venant frapper
d’'un éclat lumineux I'eau qui vire du vert fonceé au
bleu turquoise. C’est planer sur le camp épars, sur
les nattes jaunes souvent veuves de leur proprié-
taire qui a roulé dans la mousse, sur les sacs de
couchage rouges ou bleus, sur les sacs a dos tout
aussi colorés. C'est rencontrer le regard heureux
de ceux qui sont déja réveillés a une heure aussi
matinale, le cheveu en broussaille, victimes d’'une
habitude de réveil personnelle : ils regardent amu-
sés, attendris, leurs camarades retournés dans le
sommeil de I'enfance. lls sont Ia, assis, n’ayant be-
soin de rien, ayant oublié tout stress, en plein
bonheur.

Luc fait partie de ces matinaux. Il apprécie ce
moment de paix au dela de toute expression. Un
petit signe de la téte a ceux qui sont reveillés, sur-
tout pas de paroles, tout le charme serait rompu.
Et il passe en revue chacune et chacun de ses pro-
tégeés, ses enfants en cet instant. Ici une téte deve-
nue I'innocence méme dans le sommeil. La seule-
ment deux boucles qui dépassent, plus loin un
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dormeur paisible, sur le dos, les deux mains
jointes sur le ventre. Une joue tachée par un coup
de main terreuse donne a cet autre un air de clown
au repos. Et par-dessus tout cela, un grand calme,
tres difféerent du silence, une paix conduite par le
rayon de lumiere avec, sous ses ordres, les dor-
meurs, le ruisseau, les oiseaux et le bruissement
leger des feuilles.

Le déjeuner est prét, et chacun, pour une fois
réveillée sans contrainte, vient se servir. Légere-
ment pour certains et pour d’autres comme si le
gros repas d’hier soir n'avait pas existé. Puis des
menus travaux s’organisent : lessives qui enlevent
le gros de la crasse, I'odeur, mais pas le gris des
habits ; nettoyages personnels, raccommodages en
tous genres. Puis Luc apporte plus de cent cartes
postales, avec des adresses autocollantes, pour
remercier les donateurs qui financent une partie
du camp. Il leur impose ensuite une heure de
composition de textes ; il est essentiel de disposer
d’'un réservoir d'impressions diverses, pour les
conférences de I'hiver, pour les journaux. Lors des
premiers camps, Luc demandait des articles, les
participants promettaient, et loin de la vue, loin de
la plume ! Sur le conseil de Jean, dans un refuge
en Islande, il avait institué ce moment d’écritures
obligatoires. Depuis, bon an mal an, sur la tren-
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taine d’essais produits chaque fois, il peut conser-
ver trois ou quatre réussites.

Thomas, bien que réveillé en douceur ce matin,
prepare un petit article dans lequel il dénonce
toute I'horreur du réveil d'un marcheur de
I’AMCE :

Le réveil

On a coutume dentendre des plaintes du
genre : « Marcher c'est dur, on a mal aux pieds,
on a soif, on veut s'arréter ! »... fadaises que tout
cela! Le plus pénible c'est le Réveil. Imaginez que
vous dormez paisiblement, du sommeil du juste,
sur vos deux oreilles, quand, dans une semi-
conscience, vers cing heures du matin, vous ap-
préhendez deja le dur et inexorable moment du
reveil en essayant de vous y préparer mentale-
ment. Mais, la fatigue étant plus forte que
I’'angoisse, vous vous rendormez en profitant du
bref sursis de soixante précieuses minutes avant
qgue le pas alerte de M. Massa ne resonne dans
vos oreilles en guise de prologue a la fatalité...

Alors, a 6hO00, vos oreilles ne peuvent
gu’entendre (malgré les tympans instantanément
déchirés) « Allez-debout-c’est-I'neure-on-se-leve-
apportez-les-braleurs-les-casseroles-dépéchez-
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vous-rangez-les-sacs-de-couchage-pliez-les-
nattes-allez-hop-debout ! » Evidemment, lors-
gu'on a I'habitude de se reéveiller gentiment et
progressivement au doux son de la radio ou en
profitant de l'agréable sensation que procure
I'état de semi-somnolence qui accompagne les re-
veils normaux... ca change !

Jusque-la, vous n'étiez qu'une victime parmi la
masse, mais si vous avez I'imprudence de rester
« pose » dans votre sac de couchage en regardant
d'un air incrédule les autres s'activer, la chasse
aux dormeurs pourrait bien se personnaliser... Je
m’explique : en fait, tant que la majorité baille et
S'étire vous ne risquez rien : mais si vous faites
partie de la minorité des ex-dormeurs et des fu-
turs-réveillés contemplatifs (étant donné que
dans toute bonne démocratie la minorité a tort),
vous apercevrez M. Massa se dirigeant vers vous
I'ceil malicieux avec un petit sourire qui-veut-
tout-dire au coin des levres (comme il sait si bien
le faire), sachez que vous avez atteint le point de
non retour... Notre grand chef adoré va bondir
sur vous et votre sac de couchage et vous rouer de
coups en essayant tout de méme de ne pas vous
estourbir (méthode scientifique censée rechauffer
et stimuler le patient) jusqu'a ce que vous clai-
ronniez que vous étes réveillé (e). Apres quoi il
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s'en ira «soigner » un autre marcheur ou mar-
cheuse (y va s’géner tiens!) victime d’ un sommeil
trop lourd ou d’'une oisiveté néfaste.

N.B. A part quelques petites exagérations, ce
texte est une authentique tranche de vie quoti-
dienne plus vraie que n'importe quel «reality
show ».,

Une fois ces corvées accomplies, beaucoup vont
descendre au village, en touristes, histoire de voir
si ce matin, il est aussi charmant que hier soir. lls
laissent le camp, transformé en damier de culottes
et chemises séchant au soleil, a la garde des plus
mordus de la baignade ou du repos integral. Puis
le repas de midi arrive assez vite. Pendant la sieste
qui suit ou lors du dernier bain, une maladie sous
forme de démangeaison atteint sauvagement la
plupart de nos marcheurs. Luc et Sandro en sont
atteints les premiers, eux pourtant si résistants
grace a l'essence de sarriette gu’ils prennent a
chaque alerte ; puis Guillaume, Etienne, Justine,
Ruth... Il s’agit d’'une sorte de prurit du dos et de la
plante des pieds, qui ne laisse pas ses victimes te-
nir en place ; elles rangent leurs affaires, embal-
lent tout, s’habillent, et vers gquatre heures, sont
prétes a partir pour se détendre, histoire de ne pas
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passer une journée sans marcher. Vous avez com-
pris que toute I'équipe a eu une poussée
« d’amcéite », ou fievre de la marche, contre la-
guelle seuls trente kilometres a pied sont efficaces.
Et en effet, ils vont tous partir comme soulages,
gardant dans leurs bagages un souvenir léger,
chantant et doux a leur cceur : un jour de repos.
Encore quelques petits chemins dans les bois, le
temps de rencontrer un groupe d’idéalistes re-
construisant un mas en ruines hors de toute route
carrossable, et ils arrivent a vingt-deux heures au
bord d’une riviere. Dans ce pays un orage est vite
arrivé et les adultes pensent a la possibilité d’une
crue. Tous montent donc sur la digue qui sépare la
riviere de la plaine, et chacun se couche sur sa lar-
geur d'exactement deux metres. Guillaume fait
I'inventaire des lieux ou ils ont eu dormi : « ... un
pont, un abri antiatomique, un escalier. Non,
digue, cela ne figure pas encore au catalogue. A
inscrire ! » Et il sourit en voyant la rangée de sar-
dines multicolores, vrais montants humains d’'une
échelle de pierre, posée entre les graviers de la rive
et la forét sauvage de I'ancien lit.
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Vers quatre heures du matin, Sandro et Luc se
réveillent en méme temps aux premieres gouttes
de pluie.

— Debout, il pleut, equipez-vous pour marcher,
ne perdez rien !

Heureusement, ce n’'est pas un orage violent,
mais une dépression s’approchant lentement ; il y
a une bonne heure que Luc écoute, ne dormant
plus que d’'une oreille. Assez vite, les sacs sont
préts, chacun est en shorts, et les pelerines recou-
vrent tout ce qui est précieux, mis a part les sou-
liers, qui, eux, vont déguster.

Donc départ, sans déjeuner bien sar, vu I’heure
et surtout les conditions météo. La troupe se ré-
sume a un défilé de capuchons, encadrés par les
chapeaux de Guillaume, d’Etienne et de Luc. En
effet, pour lire la carte, voir autour de soi et en-
tendre les dangers (voitures par exemple), il est
bon d’avoir les yeux et les oreilles dégagés. Une
heure passe. Les pelerines sont bien eétudiées;
elles ont été spécialement créées pour eux, sont to-
talement imperméables et suffisamment vastes
pour gu’ils ne transpirent pas trop dessous. Mais
elles conservent malgré tout agréablement la cha-
leur du corps, avec un peu d’humidite, juste ce
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gu’il faut pour continuer a se croire dans son sac
de couchage et finir de dormir en marchant !

Une deuxieme heure a passé. Le groupe ap-
proche d’un village. Il faudrait songer a manger a
I’abri, car maintenant la pluie tombe bien, pas
forte, mais réguliere. Philippe déniche on ne saura
jamais comment une salle de commune, ou de ca-
téchisme, et bientét tout le groupe est a I'abri, de-
vant un poéle chauffé a rouge par une vieille dame
compatissante, assez large d’esprit pour allumer
un feu en plein été ! Etienne et Fabienne surgis-
sent tout a coup avec du pain frais, du beurre, du
lait, de la confiture, et des croissants, petits pains
fourrés et autres délices tres mauvais pour le creux
énergétique que leurs sucres rapides risquent de
créer, mais delicieux pour les @mes en peine !

Le reste de la matinée se passera le long d’'un
canal, a plat. Les kilometres vont défiler tres rapi-
dement, le paysage n’étant vu gu’'a travers le hu-
blot que forme I'ouverture du capuchon. Les sou-
liers deviennent aussi intéressants : ils recueillent
une bonne partie de I'eau que la pelerine laisse
couler le long des mollets, sans parler de celle qui
remonte naturellement par les coutures. Nous
nous abstiendrons pudiguement d’évoquer ceux
dont les propriétaires sautent a pieds joints et vo-
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lontairement dans les flaques. Ces appendices de
la marche deviennent de veéritables aquariums
dans lesquels les pieds flottent le plus naturelle-
ment du monde. Au début, les premieres infiltra-
tions font frissonner par leur fraicheur, puis I'eau
est chauffée par le corps, et, tant qu’'on n’enleve
pas le soulier, la sensation est fort agréable, pour
certains en tous cas. Mais gare aux cloques. Il
semble que celle-la a été oubliée dans la liste du
début de cet ouvrage : la clogue — mouillasse. Le
pied, devenu mou en surface, s’'use fort facile-
ment ; c’est ce que recherchent les belles dans leur
baignoire avec une pierre ponce. Mais quand la
pierre ponce frotte pendant huit heures d’affilée,
le résultat dépasse tous les espoirs. Ce soir, Steeve
montrera un pied flétri, aux peaux blanches se dé-
tachant de toutes parts, et il l'utilisera comme
arme pour degouter les filles.

A midi, nouveau refuge dans une grande salle
villageoise, toute neuve. C'est chaque fois une
grande émotion, pour Luc, de decouvrir combien
les gens peuvent étre gentils et accueillants a la
vue des jeunes, aujourd’hui vraiment attendris-
sants avec leurs meches dégoulinantes collées au
front. La salle est vaste, avec une cuisine équipée,
et Sandro n’est pas arrivé qu’il prépare déja une
soupe. Dans une autre casserole cuit une immense
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guantité de pates. Les pelerines s’égouttent, on
sort méme les sacs de couchage pour se mettre au
chaud, et chacun attend avec béatitude le moment
de manger.

Sandro engage la conversation sur la pluie :

— Eh, Chef, tu t'es racheté, question metéo. Tu
nous as sauve de la pluie, et tu ne t'es pas trompé
comme en Corse !

— Qu’est-ce qu’il y a eu ? Racontez ! demandent
immediatement dix voix, nouvelles a TAMCE.

Sandro sort le petit cahier des recueils de textes
choisis, et commence la lecture :

— On était en Corse, un jour de repos au bord
de la mer :

Waterloo maritime

On est la pour passer une super journée bai-
gnade et rigolade, sans Grand-Chef qui se met a
voit que tout le monde a réussi a s'installer con-
fortablement pour une pause bien méritée. Et
c'est parti pour les jeux d'eau et de sable, dans le
décor carte postale d'une crigue immaculée, pis-
cine naturelle aux flots émeraude — turguoise —
indigo et tout ce que vous voudrez ; les plages
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dans « James Bond », en comparaison, font fi-
gure de gadoues. Bref, le paradis instantané ou
on recoit les fruits du purgatoire vécu sur le gou-
dron, les cloques, arréts d’'urgence dans les buis-
sons et autres joies de la marche vivifiante !

Il y a bien ce ciel bleu foncé avec de gros et
splendides cumulus, mais c¢ca n’est certainement
pas pour nous, puisqu’on a commence a se bai-
gner, et de toute facon, avec nos belles pelerines,
on n'a peur de rien, et surtout pas d'une petite
pissouillette de rien du tout. Et puis notre grand
chef Massa n’est pas un imbecile ; il sait lire dans
les cieux et les nuées et les épais livres de sciences,
et surtout il a la FOI : « Non, non, vous verrez, ce-
la ne sera rien, nous sommes sur la frange, la
bordure, continuez a vous amuser dans l'eau, on
risque a peine quelques gouttelettes, la queue d’'un
orage, oui, oui, ¢ca va passer plus loin, c'est
d'ailleurs scientifique, puisque le greco vient
heurter le ponente qui, soumis a l'influence du si-
rocco, repousse la tramontane vers les cotes de
Madagascar ! » (Il n’est pas question ici d'un
combat naval, mais des vents de la grande bleue).

Bref si vous avez suivi la demonstration, le ciel
bleu est entretemps devenu bleu-noir, bleu-noir-
noir, puis tres noir plus du tout bleu : inutile de
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dire que ces fantaisies picturales s'accompagnent
de gouttes de pluies toujours plus grosses et nom-
breuses. Alarme générale !

s T omt T kit

Mais non ! aucun orage ne se prépare...

Branle-bas de combat, tout le monde sort de la
flotte, ramasse ses effets en pagaille et pique une
fuite éperdue en direction du phare, seule cons-
truction de I'lle. Tout le monde... sauf quelques
ames romantiques et attardées encore confiantes
dans le dernier bulletin de la marine nationale.
Les appareils de photo dissimulés a la fureur des
éléements n‘ont pas pu immortaliser Serge : au
moment ou la tourmente se déchaine, au lieu de
maudire Neptune, Eole, Jupiter et leurs com-
parses enragés, ce héros digne des époques my-
thologiques, ce jeune dieu stoique au visage de
bronze s'assied sur un rocher avec la plus grande
dignité et se met en peine, meéthodiquement,
d’'enfiler ses chaussettes, sans bien slr gu’aucun
grain de sable, éléement particulierement répu-

— 295 —



gnant, ne vienne s'infiltrer entre ses orteils déli-
cats et immaculés... quelle belle lecon de déta-
chement devant I'adversité mesquine de la nature
en fureur!

Plus loin, on lutte toujours pour tenter de ga-
gner le phare ou l'on trouvera peut-étre de quoi
s'abriter : c'est la Bérézina, la tempéte dans un
aquarium en folie, I'apocalypse hydrologique ; la
prochaine fois que votre voiture empruntera un
tunnel de lavage, essayez d'ouvrir tout grand les
fenétres et le toit, ca vous donnera une petite idée
de nos sensations... Arrivée, tout de méme, sur
I'esplanade ou on trouve une baraque déglinguée,
et une fois que nos quarante pingouins déegouli-
nants et transis ont réussi a tous s'introduire
dans un local de quatre metres sur quatre ou ca
cocotte ferme le vieux poisson crevé, les celestes
arbitres, qui ont assez rigoleé, sifflent la fin des
hostilités tempetueuses, la pluie cesse, quelques
timides rayons de soleil réapparaissent, et on re-
prend confiance dans les possibilités de survie sur
cette Tle abandonnée. Les effets rescapés étalés
maintenant sur la terrasse evoquent dans un si-
lence marmoréen ces terribles drames de la na-
ture bouleversée par quelque raz de marée ou
avalanche poudreuse...
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Voila donc comment, apres avoir échappé aux
perfidies du maquis, des ronces venimeuses, des
cochons sauvages, de I'eau frelatée, des menaces
activistes, du goudron en fusion, notre expédition
connut les transes des passagers du Titanic;
mais grace a notre bonne étoile permanente, cette
saga maritime s'acheva dans le plus heureux des
dénouements, et I'expédition aux iles Lavezzi nous
laissera le souvenir d’'une balade rocambolesque
ou I'on ne pensa méme pas a s’ennuyer de ne plus
avoir a marcher...

— Super, Sandro, quelle belle envolée ! Mais, il
N’y a pas d’autres textes sur la pluie ? Maintenant
gu’'on est a l'abri, c’est agréable de parler d’eau.
Chef, que proposes-tu ?

— J'aime beaucoup celui d’Anne, sur I'lslande.
C’était un peu comme ici, mais en plus froid, et a
I’étage d’'une petite cabane. Vas y, Anne, ne te fais
pas prier. Pour moi on a la un de nos tout beaux
textes.

Anne commence, de sa voix douce et un peu
chantante :
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Un havre de paix

Nous voila donc dans une bergerie servant
d'abri aux marcheurs de passage. Il y fait bon.
Les pelerines sechent, et chaque goutte qui tombe
égrene un souvenir. Dans la chaleur de cet flot
perdu dans ce déesert de cailloux et ces demesures,
tel un phare au milieu de la mer, les images défi-
lent :

des mots, des vies, des regards portés sur
I'Islande,

des heures de marche rythmées par les seuls
poteaux balises tremblant sous les rafales.

Cette cabane est comme un rivage ou les ra-
pides rivieres laisseraient le cours de nos souve-
nirs s'égarer vers d'autres rivages. Dans cet abri,
nous sommes loin de ces montagnes qui nous
agressent par leur vent, leur froid, leurs nuages.
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Nous évoquons cette paisible prairie de verdure
claire, parsemée de petites fleurs d’'un rose si
tendre...

Un long silence accompagne cette deuxieme lec-
ture. lls ne sont pas en Islande, mais dans le Midi.
Leurs pas ne les ont pas conduits dans des terres
aussi sauvages, mais I'évocation les touche ; ils en-
tendent le vent rugir, ils sentent le froid les
mordre et chacun poursuit le texte dans sa téte en
regardant les pelerines s’égoutter, égrenant deja
les souvenirs de ce camp bientot fini...

IIs ont continué a marcher sous la pluie, tout
I’'apres-midi. On dirait que Luc a du plaisir a étre
mouillé. Il rayonne, chante, secoue les plus dépri-
mes, dit a qui veut I'entendre que cette pluie est
bonne, que dans notre civilisation on n’a plus
I’occasion de se mouiller, qu’a la moindre occasion
on s’abrite ou on prend sa voiture. Les kilomeétres
continuent a défiler, sur le goudron. Tous les par-
ticipants ne partagent pas cette joie de l'eau, et
Simon, pour qui ce camp est dur, ne trouve pas
gue la pluie en améliore les conditions. Il s’appro-
che de Philippe et lui adresse la parole :

— J'aimerais te raconter ce que ce camp a été
pour moi. Oh, je partais bien avec des doutes,
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J'avais peur des le départ de ne pouvoir suivre. Je
vais y arriver, mais cela a été dur. Je savais que je
n’'étais pas un specialiste de I'’endurance, et c’est ce
dont javais peur. Mais lattaque est venue
d’ailleurs. J'ai eu mal aux pieds, aux muscles, mais
pas plus que d’autres. Non, c’est la téte qui n’a pas
suivi, le moral. Mon meilleur copain, Valérien,
court devant, comme un lapin, et moi je me traine
derriere. Je ne sais plus pourquoi je suis la: a
peine assis, il faut repartir, a peine endormi, je
dois me relever.

Et M. Massa qui me demande ce qui ne va pas.
Et moi qui ne sais que répondre, n‘ayant qu’'une
envie : rentrer en moi pour dormir, dormir. Heu-
reusement, Ruth m’a pris un peu en charge ces
derniers jours ; alors j'ai mieux suivi, un peu en
automate, mais accompagné. Le but approche:
dans deux jours, ce sera fini! Alors, loin le sac,
loin le goudron, a moi les joies du repos et de la
mer !

Philippe accompagne cette confidence en posant
la main sur I'épaule de Simon, qui le regarde en
retour avec un demi-sourire :

— Moi je trouve que c’est déja une sacrée avance
dans la connaissance de toi-méme que cette dé-
couverte de tes limites. Tu partais avec la peur du
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physique, tu rentres vainqueur a ce niveau, mais
avec un nouveau plan de bataille sur toi-méme : le
moral ! Et, par rapport a I'expérience telle que tu
I'tmaginais au départ, quel bilan ?

— Je crois que j'ai un peu retrouve confiance en
moi. L’histoire des ceufs m’a aidé. Et aussi d’étre
entre jeunes. Les adultes, vous étes la, mais vous
nous laissez vivre ; et en discutant un peu, je me
suis rendu compte que chacun, ou en tous cas
beaucoup, ont un bagage aussi lourd que le mien.
Seulement, certains le supportent mieux que
d’autres...

Ils sont arrivés a la hauteur d’'un groupe de mai-
sons, une series de villas jumelles a deux étages,
récemment construites dans un centre de va-
cances. La pluie a cessé, mais inutile d’essayer de
dormir dans un bois. Depuis une bonne heure, Luc
et Sandro inspectent les lieux, préparant une re-
traite abritee s’ils ne trouvent rien en avant. lls
s'arrétent devant un de ces petits locatifs, pare de
fort beaux balcons sous lesquels le béton est sec.
Sandro va en parlementaire aupres des habitants
qui regardent arriver cette troupe éclairee par la
lumiere rasante d'un gros soleil rouge guignant
sous les nuages. Sandro fait signe de la main. C’est
bon, et la perspective d’'une belle soirée s’offre aux
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yeux de tous: un abri, au sec, des gens avec qui
causer, bref le pied !

Assez vite un garage est libéré de sa voiture par
un propriétaire sympathique, pour mettre le mate-
riel en securité : des bouteilles descendent, le café
se prépare, et un merveilleux apéritif improvisé
s'organise. En échange, les vieux conteurs de
I’AMCE, traduits par Sandro et Mathieu, dévident
la saga par petites doses, pour le plus grand bon-
heur des locataires... et des participants qui ai-
ment entendre souvent ces hauts faits.

Philippe, sous prétexte de faire la vaisselle des
casseroles dans un appartement, sera séquestré et
ne devra sa liberté qu'a Sandro monté a son se-
cours et devant comme lui payer pour leur libéra-
tion une rancon lourde en verres de grappa.

* k% %k
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CHAPITRE DIX-NEUVIEME

Plus qu’un jour

Samedi 23, huit heures du matin. Ronald Ger-
ber est assis a la table de... son bureau ? [Non ! At-
trapé !]... de son salon, lui aussi en plein soleil. 1l
savoure un déjeuner tranquille et il est en train de
jouir des délices d’'un croissant beurré a peine
trempé dans son thé, quand le téléphone sonne.
Cela doit étre Luc Massa. Il prend le récepteur, et,
tout en répondant, contemple les cercles faits par
le beurre dans son the.

— Bonjour... Oh oui, il fait beau... Comme preévu,
je prends le train ce soir, et serai au bord de mer a
quatre heures du matin. A cing heures je vous at-
tendrai au point convenu... Attendez, je prends la
carte... Oul, a cette croisée, aux coordonnées que
vous m’indiquez. Cela va, pour tous ?... Ah, une
nouvelle qui vous soulagera : nous avons retrouve
la trace de Josue. Il n’a pu s’empécher d’écrire a sa
demi-sceur pour triompher de son coup. Il lui en a
fait voir de toutes les couleurs, mais je crois qu’'elle
est le point d’ancrage de sa vie. Le service de la
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jeunesse de la-bas le suit discretement. lls essaient
de le laisser organiser sa vie, voir ce qui peut en
sortir. Il n'est pas franchement mauvais et, qui
sait, cette expérience sans coups ni heurts a peut-
étre été positive ? Il semble en tous cas en étre tres
fier. A demain. Profitez bien de ce dernier jour !

Aujourd’hui, toute I'equipe fonce en avant. De-
main, a cette heure, ils seront arrivés ! Et tout en
marchant, ils font le compte a rebours. Arrivée dit
penser a la maison. C’est quand méme confor-
table, la maison. On peut s’asseoir a table, la nour-
riture arrive, on mange ; éventuellement il faut
faire la vaisselle. Alors ces ados, souvent un peu en
bagarre avec leurs parents, se mettent a voir la
famille sous un angle plus positif, ils ont méme
envie de la revoir. Valérien aussi pense a sa
chambre, aux Tilleuls, aux posters qu’il voit de son
lit en écoutant un disque a pleine puissance. Et qui
dit maison, confort, pense repas.

— 304 —



Chacun prepare soigneusement ce qu’il va dire
au téléephone pour annoncer la réussite du groupe
et son succes personnel. Ce coup de fil sera du
genre :

— Salut Papa, nous sommes arriveés. Je suis sale,
mais pas crevé. C’est tres beau. On rentre demain
soir. Tu diras a maman que j'aimerais bien man-
ger du riz aux champignons, avec beaucoup de
sauce et un peu de viande, de la salade verte et du
soleil d’Hawai. Oui, oui, tout le monde va bien. A
bientot !

La composition du menu va prendre quelques
kilometres, avec des discussions entre groupes de
marcheurs sur ce gu'ils aiment le mieux. Puis la
conversation dévie sur ce gu’ils vont faire des
jours de vacances qu'il leur reste. Barbara déclare :

— Ce qui est sdr, c’est que je vais dormir long-
temps le matin, et étre bien, toute seule dans mon
lit, sans agression, sans devoir marcher !
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Luc, qui est dans les parages, a entendu. Il
avance un peu plus vite pour la rejoindre et lui ré-
pondre :

— Tu te fais des illusions ! Tu penses que quatre
semaines ensemble ne laissent pas plus de traces
gue cela ! Tu vas premierement te réveiller tous les
jours a six heures précises, regarder autour de toi,
et pleurer comme une Madeleine parce que tu te
retrouves seule dans ta chambre !

— Jamais ! Ne pense surtout pas que je vais te
regretter ! fait-elle, un peu provocatrice.

Et le plus drble, cest qu’elle lui avouera,
guelques mois plus tard, qu’en effet elle s’était ré-
veilléee comme prévu, avait déprimé d’étre seule,
et, assise sur son lit, avait presque trépigné en ta-
pant des deux poings sur son duvet, vexée de voir
gue Luc avait une fois de plus raison et la connais-
sait bien mieux qu’elle ne voulait se I'avouer.

Assise un peu a I'écart du groupe, sur un tronc
calciné, Eve suce son crayon en cherchant
I'inspiration pour sa derniere lettre a Hélene. Son
cahier commence a étre bien rempli et elle sourit
en feuilletant les pages. Ses shorts, autrefois
blancs, commencent a étre innommables. Comme
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elle écrase les moustiques avec des mains tout
aussi douteuses, le haut de sa personne commence
a étre fort joliment machuré. Ayant trouve par
qguoi elle va commencer, elle se met au travail avec
application.

Samedi 23,
environ 40 kilomeétres du but

Chere et fidele compagne de voyage,

C'est une fois de plus a la pause de midi que je
t'écris, et certainement pour la derniere fois
avant l'arrivée, car les événements se precipitent,
I'ambiance change, chacun sent I'odeur de la mer
toute proche !

Nous sommes présentement arrétes devant une
petite fontaine débitant un filet d’eau. Luc a failli
avoir une crise de nerf. Plusieurs marcheurs ont
jeté leur eau sous prétexte qu’elle était chloreée (ce
qui est vrai, c'est infect, surtout si tu mets du ci-
tron dedans, cela produit une de ces réactions!),
et le Chef regardant le débit de la fontaine, a bien
vite réalisé gu'il était insuffisant pour remplir en
une heure et demie la dizaine de gourdes videées.
Si je ne texplique pas que nous sommes en plein
désert, tu ne comprendras rien !
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Depuis dix heures, nous sommes dans une zone
totalement bralée. Accident ou incendie volon-
taire, pour avoir le droit de construire plus tard
la ou il y avait une forét, personne ne le sait. Nous
avons marché pendant trois heures entre des
troncs calcinés, sous les rayons d’'un soleil rede-
venu de plomb. Cette région de collines est main-
tenant morte, avec juste par endroit de petites re-
pousses vert tendre contrastant avec le noir des
troncs. Un léger gazon recouvre le sol par en-
droit, suite peut-étre aux pluies d’hier.

Et comme, d’'apres la carte, il reste deux bonnes
heures avant le prochain village ou trouver de
I'eau, tu comprends un peu mieux les cris de Luc.
Pour moi, je me cite une parole de la Bible, que je
ne croyais pas savoir par cceur, mais qui m’'est
revenue spontanément :

Je ferai jaillir des fleuves sur les coteaux pelés
et des sources au milieu des ravines,
je transformerai le désert en étang
et la terre aride en fontaines.

C'est fou ce qu'un texte mis en situation parle
beaucoup plus ! Dans un tel paysage, sous une si
grande chaleur, ayant soif et la langue en carton,
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nous ne plaisantons pas comme d’habitude. Nous
ne parlons que pour dire le nécessaire. Le reste de
I'energie est utilisé pour lutter contre I'envie de
prendre la gourde dont l'eau secouée par la
marche fait un bruit tentateur dans la poche late-
rale du sac, juste a portée de main! Dans le si-
lence, chacun commence a faire le bilan du
camp : ai-je bien fait de venir, irai-je au pro-
chain ? — Oul, oul, tu as bien entendu, les plus
fous, pensent déja a la suite — et chacun est un
peu triste de voir cette grande marche a lI'agonie,
pour laquelle nous nous préparions depuis six
mois. Les anciens, nous nous posons aussi la
guestion des « invités » des Tilleuls. lls sont deve-
nus des notres, quel sera leur avenir ? David et
Christophe en ont un peu causé avec moil, je les ai
trouvés sereins, comme lavés intérieurement. lls
veulent retourner aux Tilleuls, pour un certain
temps, en tous cas pour y dormir. lls disent que
cette marche restera pour eux comme un grand
pan de ciel bleu gu’ils verront en cas de besoin,
simplement en fermant les yeux. J'ai trouve tres
beau. Pour les autres, je ne sais pas.

J'espere qu’'on pourra les inviter lors de nos re-
unions mensuelles des membres de I'AMCE, les
samedis, lors d’'une grande bouffe.
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Je te quitte ici, Chére Hélene. Tu m’'as beaucoup
aidée, car je suis un peu solitaire. J'ai apprécié ta
discretion, et surtout ta disponibilité. Chaque fois
gue j'avais besoin de toi, tu étais la. Merci, et sois
alarrivee!

Eve qui te doit beaucoup

Fabienne, elle n’a pas eu besoin de causer avec
Eve. Elle a Mathieu. Leur brouille n'a été que
d’une nuit, et encore, et depuis, ils ne se quittent
pour ainsi dire plus. Mais I'angoisse de la fin du
camp la submerge peu a peul.

— Et apres, Mathieu, que va-t-il se passer. Ici,
nous sommes ensemble, nous vivons dans un
monde fermé, finalement assez artificiel. Apres...
Je sais que le bonheur existe, je crois que je l'ai
appris a ce camp, et j'aimerais te garder. Mais qui
vas-tu étre, a I'extérieur. Comment vis-tu, en fa-
mille, a I'école, avec les copains. Et moi, m'ima-
gines-tu avec mes godts de disco, mes tenues ex-
centriques que j'aime malgré tout ?

— Ben, on se verra, je m’habituerai, cela ira
bien !

— J'ai I'impression que tu ne réalises pas bien.
Je me sens dans la situation de cette femme qui
épouse un homme d’une autre civilisation ; dans
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son pays a elle, tout va bien, il a l'air dans la
norme ; mais si elle va vivre avec lui, dans sa fa-
mille a lui, elle découvre un étranger, qui n’est
plus celui gu’elle aime, qui méme lui fait horreur.
J’ai peur de te perdre ainsi !

— C’est vrai, je n'avais pas pensé a tout cela. Si
on veut se revoir, il faudra recréer un domaine
commun, puis en sortir, prudemment. D’apres ce
gue tu m’as dit tous ces jours, je pense qu’on pour-
rait se revoir pour faire de l'alpinisme. Je te guide-
rais, au début, et apres on ferait une equipe. C'est
un idéal aussi beau que celui de la marche !...

Apres quelgues heures de route, ils vont se re-
poser dans un parc public, du golter au souper. lls
pensaient dormir un peu, mais les fourmis, inté-
ressées par cette viande odorante, ont empéché la
plupart de fermer I'eil. Pour cette derniere partie
du trajet, chacun fait I'inventaire de son sac, se
change s’il lui reste encore un vétement propre,
histoire de ne pas lI'avoir porté pour rien, et jette a
la poubelle les habits crasseux. Puis ils vont a nou-
veau marcher de dix-neuf heures a vingt-deux
heures et prendre un peu de repos. Le lever est
prévu a deux heures du matin. Pourquoi si tot ?
D’une part pour échapper a la chaleur et surtout
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pour arriver au bord de mer au lever du soleil. Luc
pensait pouvoir arriver a une demi-heure de la
plage, dans un bois de bord de cOte, mais cela n'a
pas été possible.

Par petits groupes, les marcheurs s’organisent
pour la nuit, enfin, pour le bref repos. Luc va
s’endormir assez rapidement, ayant eliminé men-
talement le bruit de bavardages et surtout celui
des moustiques.

Un peu plus loin, Anne et Maria sont couchees
I’'une pres de l'autre.

— Demain matin, c'est la fin! Si tu savais
comme j'ai apprécié que tu ne me poses pas de
guestions sur moi. Je crois que c’est a cette discré-
tion gque j’ai reconnu en toi une vraie amie. Mais
NOUS Ne pouvons pas nous quitter sans que je t'aie
parlé. Parce que, méme si nous nNous revoyons, et
je I'espere de tout mon ceceur, cela ne sera plus la
méme chose, et la confidence ne sera pas plus fa-
cile...

— Mais tu n’es pas obligée de te confier a moi !

— SI, J’en ai besoin. Car je veux que tu saches ce
gue tu m’as apportée. Je suis en manque total
d’amour. J'ai aimé un homme marié, comme une
folle, puis il a fallu arréter...
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— Un salaud qui a profité de ta jeunesse !

— Je ne crois pas qu’on puisse dire cela. Dans
son genre il était aussi paumé que moi ! Des que je
I’ai vu, a douze ans, j'en ai été amoureuse. Il m'a
aidée a avancer pendant plusieurs anneées, une
sorte de bouée de sauvetage, puis il s’est laissé
prendre au jeu. Le tuteur qui devait soutenir la
jeune plante s’est mis a bourgeonner et a fleurir !

— Mais tu ne voyais pas la difference d'age, cela
ne te dégodtait pas ?

— Pas au début, et notre amour a été de toute
facon platonique. Puis je me suis rendu compte
gue cela ne menait a rien. Entre sa femme et moi,
il I'a choisie, elle, je crois qu’il avait été clair des le
début a ce sujet. Alors je me suis effacée, en deve-
nant presque folle a me repasser ces années dans
la téte. Depuis, je n’ai plus voulu aimer un autre
homme. Je suis entrée plus ou moins volontaire-
ment aux Tilleuls, c’était la ou la maison psychia-
trique, car mes jours étaient en danger. A coté de
tol, j'al retrouve la joie de vivre, de rire, j'ai cessé
de tourner en rond, j’ai de nouveau un projet. Je le
dois a Gerber, aussi, qui a pris le risque de nous
laisser partir, ce qui n’était pas forcement évident !

— Et apres, comment vois-tu la suite ?
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— Cette relation m’avait vieillie. J'ai retrouve
mon vrai age, avec toi, avec les autres. Je suis
préte a m’assumer, a nouveau, a reprendre mes
études. Je crois que je n'aurai plus besoin des Til-
leuls. Et surtout, je veux que nous restions amies,
et j’ai aussi envie de revoir les autres, les garcons y
compris, cela c’est nouveau, et bon signe! Allez,
dormons un peu si hous pouvons, j'aimerais profi-
ter pleinement de I'arrivée.

* k% %k
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CHAPITRE VINGTIEME
Dé¢ja la fin

Sandro n’arrive pas a dormir. Ces maudits
moustiques ! Il n’en a pas trop envie non plus! La
presence des jeunes, autour de lui, le stimule, et
lui fait penser a ces camps de ski, dans sa jeu-
nesse, ou une bonne partie de la nuit était utilisée
non a dormir, mais a refaire le monde. Demain, ce
sera presque fini : la plage, les magasins, puis lun-
di le train, ou chacun dormira sans rien regarder,
occupé a récuperer la fatigue accumulée pendant
le raid. Il regarde autour de lui ; comme par ha-
sard, le groupe qui l'entoure est le plus agite.
Christophe lui fait signe, et sous le clair de lune,
son sourire malicieux est encore plus comique :

— Onseleve ?

Sandro aime beaucoup Christophe. lls ont de
nombreux points communs, dont celui de cacher
la tristesse ou une angoisse par des calembours ou
des boutades. lls se mettent a discuter de ce qu’ils
feront a l'arrivée, au retour, plus tard. lls pensent
gue les autres ne les entendrons pas, car ils se sont
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mis un peu a I'écart du groupe. Enfin, ils ne vont
pas le croire longtemps car, comme par enchan-
tement, arrivent Guillaume, Philippe, Peter,
Etienne, Florence, Ruth, Jacques, Raoul et Steeve.
Et quand Peter et Steeve sont quelque part, diffi-
cile de garder I'incognito. De sérieuse, la conversa-
tion devient légere, puis les plaisanteries éclatent,
et bientdt c’est une bande de lutins hilares que
ceux gqui dormaient croient voir un peu plus loin,
dans le clair de lune. Luc se réveille, peigné de tra-
vers. Il s’approche de la bande en veritable
trouble-féte :

— Vous étes pas fous ! Vous pouvez pas dormir
comme tout le monde, a la place de faire un bou-
can pareil ! J'ai da faire un effort mental pour éli-
miner de ma pensée les moustiques, les problemes
d’arrivée, et voila que je suis réveillé par les bruits
du camp. C’est le comble !...

— Chef, premierement : ton effort mental, que
Nous reconnaissons tous avec respect, a certaine-
ment duré au moins trente secondes, temps
maximum gu’il te faut pour t'endormir ; deuxie-
mement : tu sens tellement fort et tu as la peau
tellement épaisse que les moustiques, décourages,
ont assez vite compris ou était leur avenir, sur nos
peaux propres et tendres. Troisiemement, écoute :
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(et il entonne, accompagné du choeur et de
I’hnarmonica de Ruth) :

Eh oui ce soir on sortira, Dalilalala,
Et un pastis-se I'on boira, Dalilalala,
En rgardant passer les nanas, Dalilalala,
Longtemps a la terras’on restera, Dalilalala
C'est tout...

Mais un autre reprend :

C'est plus Massa qui command’ra, Dalilalala,
Et on sera-a trés contents, Dalilalala,

La rime nocturne n’est pas tres bonne, mais Luc
ne peut résister a la boutade et se déride. De toute
facon il est bientOt deux heures, et tout le camp est
réveille, sauf quelques enragés du sommeil. Pour
la derniere fois, Luc crie, pour la forme, avec un
peu de tristesse et de melancolie :

— Debout, rangez le matériel, on part dans un
guart d’heure, déjeuner a six heures, au bord de la
mer !
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La mer, il faudrait quand méme en parler ! Pour
les habitants des montagnes qu’ils sont, riches en
possibilitées d’évasion a la verticale, mais singulie-
rement limités dans le plan horizontal, la mer est
plus qu'une vaste étendue d’eau ou il fait bon se
tremper. Elle représente I'infini, le lieu d’ou partir
découvrir des pays encore vierges, des Tles ou dé-
barquer, avec celui ou celle gu’ils aiment. lls y pro-
jettent un monde nouveau, beau et a leur mesure.
Valérien, malgré ses dix-sept ans, n’a encore ja-
mais vu la mer. Cela semble impossible a notre
époque, mais ses parents sont des amoureux de la
montagne et ils y ont passé toutes leurs vacances :
puis, a I'age qui lui aurait permis de naviguer seul,
les problemes sont arrivés, et I'occasion ne s’est
pas présentée. A la fois il se réjouit et il est un peu
inquiet. Il pense a cette arrivee depuis le depart et
se demande s’il ne sera pas decu. Perdu dans sa
meditation, il rétrograde et se trouve bientot a co-
té de Jean qui flane avec persévérance sur ces der-
niers kilometres.

— C’est comment, la mer ?

— Cela peut étre, tout d’abord, un bruit dans les
branches des pins, un vent doux qui chante au-
dessus de ta téte ; ou une plaine sans horizon, avec
de petites maisons, une lumiéere douce, un ciel
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bleu délavé et une forte odeur de sel dans l'air ;
c’est aussi un phare que I'on voit de loin ; ou une
falaise sur laquelle on débouche, sous un ciel bleu
foncé; ce sont des nuages, a l'infini, que lI'on
prend pour de hautes montagnes enneigées ; ce
sont enfin des goélands et des mouettes qui crient
sur nos tétes depuis un long moment. Puis elle est
la. Bleu fonce, verte ou grise, écumante ou calme,
ne faisant qu’'un avec le ciel ou partageant I'hori-
zon en deux secteurs bien distincts. Mais toujours,
pour moi, la mer est un choc, une envie d’évasion,
et j'ai besoin de communier avec elle en m’y trem-
pant, quelle que soit la température de I'eau !

— J'ai peur d'étre décu, parc’qu’elle représente
pour moi I’'espoir. L’espoir d’la fin d’'une époque de
révolte, la sortie d’un long tunnel ou je m’sens
coincé, sans avenir. J'réve souvent, la nuit, d'un
boyau ou j'étouffe, luttant désespérément pour
sortir ! Tu vois, si ¢a reussit, ce camp, ben la mer,
ce s’ra I’endroit ou j’irai en pel’rinage, pour voir
I'’cadavre de celui gu’j'étais, comm’le gars Pinoc-
chio regardait la marionnette qu’il était avant de
devenir quelgu’un de bien!

— Tu sais, le réve du tunnel, c’est le signe du
passage, du changement. Moi je pense, Valérien,
gue tu es enfin en train de naitre pour de bon!
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Ruth marche a c6té de Sandro. Elle a envie de
découvrir la mer a ses cotés. lls ne disent rien, et
parfois, elle accompagne le cheminement de sa
pensée d’'un petit coup d’harmonica, juste une ou
deux notes ponctuant leur réflexion. Elle est re-
connaissante a Sandro de lui avoir révélé sa vraie
nature de musicienne. Elle savait ce qu’elle aimait,
mais ne croyait pas pouvoir en faire quelque
chose. Tout au long des discussions, il lui avait
montré quel chemin elle pouvait prendre. Et au
lieu d’en rester stérilement a I'instant de la perte
du piano, elle sent gqu’elle avance enfin dans le
temps. Pour elle, cette marche physique est le dé-
roulement de son univers intérieur. Le piano, c’est
la-bas, dans I'église. Elle a pu en faire le deuil et
chaque pas vers l'arrivee I'éloigne de cet instant
maudit. A la mer, elle va se rencontrer, toute
neuve et pleine d’avenir.

— Tu te souviendras de moi, apres le camp ?

— Bien sdr! La vie va nous separer, il ne faut
pas se faire d’illusions, mais je me souviendrai de
toi. Tu m’inviteras a ton premier concert! Et
chaque fois que je penserai au camp, je me sou-
viendrai forcement de toi. Ruth, « Amitié », tu sais
gue c’est le sens de ton nom ?
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Ronald Gerber est au rendez-vous. Et avec une
surprise : Gabriel a tenu absolument a assister a
I'arrivée. Il est fété par toute I'équipe, comme le
serait un petit frére encore trop jeune pour se me-
surer a I'épreuve. Les salutations terminées, il est
accaparé par Valérien et Christophe, qui ne le Ia-
cheront pas avant le terminus. lls ont tant de
choses a se dire. Gerber va marcher en compagnie
de Philippe, Jean et Sandro, pour apprendre de
leur bouche les événements qui manquaient au
puzzle de ses informations.

Au sortir de la forét de pins maritimes, qui
chantent dans la brise matinale, Luc apercoit la
mer, encore loin. Toute I'égquipe a couru en avant,
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pour aller s’asseoir a cinquante metres de la fa-
laise, et assister au lever du soleil. Lui freine, il es-
saie de faire arréter le temps. La fin d’'un raid. Une
fois de plus. Certes il est content d'étre arrivé,
d’avoir a nouveau gagné son pari. Mais il est aussi
affreusement triste. Un réve n’est pas fait pour
s'arréter, et pourtant il en voit le bout, 1a, a six
cents metres. Fini « La mer a pied ». Assez vite,
ses jeunes marcheurs vont se transformer a nou-
veau en citadins, ils vont retrouver leurs habitudes
et leur liberté, et I'illusion d’étre un seul corps va
s’envoler, dans cing cents metres. Il se retrouvera
affreusement seul, pendant quelques heures, puis
il s’en sortira, un peu orphelin mais enrichi
d’amitiés supplémentaires.

« Dans quatre cents metres, la rupture. Qu’il est
beau, ce soleil. Qu’est-ce que tu cherches, Luc ? La
jeunesse, I'éternite, I'impossible ? Tu les as frolés
tout au long du camp, au cours de ces treize ans de
guéte. Mais le temps, tu ne peux lI'arréter. Méme si
tu ne marchais plus, ce gros soleil continuerait a
monter. Regarde, il est déja completement sorti de
I’horizon. Trois cents metres. Le bruit du ressac
couvre la voix des marcheurs, mais tu les vois se
lever et gesticuler pour t'accueillir. Avance, Luc,
avance, tu ne peux revenir en arriere ! »
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Deux cent cinquante meétres. A travers ses
larmes, il plonge une fois de plus dans le néant. Il
n’est plus le Chef, mais redevient enfant, presque
foetus, a la limite de la vie et de la mort, flottant
sur cette lueur rouge du soleil, dans l'odeur de
I'iode et des pins. Deux cents metres, cent metres,
cinquante metres.

— Hourra! Vive le Chef, vive nous ! Nous avons
réussi !

Ce n'est qu'arrosé d’'un champagne transporteé
en cachette depuis des kilometres par les grands
gue Luc revient a la vie. Il sourit faiblement, se se-
coue, retrouve lentement sa peau de Chef. Un dis-
cours, une rengaine, chacun s’embrasse, se féelicite.
Puis en ligne, tous ensemble, ils font les quelques
pas qui les séparent de la falaise.

Connaissant Luc et ses moments de grande tris-
tesse, toute I'équipe I'entoure avec tendresse. lls
regardent avec lui I'immensité de la mer, plombée
sous le soleil levant et d’'un bleu profond partout
ailleurs. Etienne et Guillaume s’approchent de lui
et lui posent la main sur I'épaule :

— Chef, nous avons fait un trés bel entraine-
ment,...

— ... un peu plus long que les autres...
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— ... mais, quand y aura-t-il un vrai camp de
marche...

— ... pour aller loin vers l'infini ?
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POSTFACE

Contexte

Ce livre parle d’'une expédition a pied imaginaire
entre la Suisse romande et la Méditerranée, avec
passage en ltalie, pas loin de la frontiere francaise.
Le récit est base sur des situations réelles. Les par-
ticipants sont d’une part des membres d’'une asso-
ciation (réelle) de jeunes marcheurs créée par
I'auteur et d’autre part des jeunes en danger so-
cial, pensionnaires (fictifs) des Tilleuls. Cette par-
tie fictive du roman, a eté expérimentée par
I’auteur avec des jeunes un peu «durs». Toute
ressemblance avec des personnages réels est due
au fait que rien n’est plus semblable a un mar-
cheur gu’'un autre marcheur. Chague acteur est
une recomposition a partir des deux cents partici-
pants aux divers camps.

L’auteur croit trés fort en la valeur salvatrice de
la marche, ou chacun(e) est responsable de soi-
méme, de ses affaires, de son sommeil ; elle est
auto-correctrice : toute « infraction » est pénalisée
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de suite par de la fatigue ou des disfonctionne-
ments ; assez vite on fait le lien entre ses actes et
sa possibilité de reussir le défi! Mais, pour vrai-
ment mettre sur de nouveaux rails certains jeunes
en danger, il faudrait une marche d’au moins 6
mois, genre Bari — Oslo, ou la traversée est-ouest
du continent ameéricain! Ce roman montre que,
guelle gu’en soit la forme ou la durée, il faut un
Chef coordinateur de toutes les énergies et ges-
tionnaire du temps.

Il faut encore noter qu’en 1993 l'usage des télé-
phones portables n’était pas courant et que
I'utilisation de deétecteurs de déplacements, en
usage de nos jours pour les prisonniers en liberté
surveillée, était inconnue du grand public, donc de
I’auteur. Les montres-émetteurs du roman se vou-
laient une création !
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Déja le femps des sotvenirs
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Ah, si j’avais participé !

J'essaie d’'imaginer qui tu peux bien étre, 0 lec-
teur inconnu. Ah'! j’y suis ! Tu aurais pu faire par-
tie de la méme classe ou de la méme équipe de
foot, et lorsque tu aurais vu ton meilleur copain
céder a la publicité envoltante du Chef, tu te se-
rais longuement esclaffée : « Mon pauvre ! Plus de
vingt jours, huit cents bornes a pinces, faut étre
compléetement cintré ! Et en plus tu vas te coltiner
comme accompagnants des Profs !!! pendant les
Vacances !!! Et aussi, t'as pas visé ton allure lors-
gue tu viens a pied au college avec un sac de Mon-
tagne sur le dos, dans lequel tu as ajouté trois bot-
tins de téléphone et 2 blches de chéne pour faire
le bon poids ? Woaw ! le look. C’est pas triste ! » Et
puis tu serais parti en vacances « normales », si tu
Vvois ce que je veux dire, pendant que I'Autre
s’obstinait dans son égarement mental... et puis tu
serais tombé sur des articles de journaux, pas seu-
lement locaux ; tu aurais ricaneé a la lecture de tous
les détails sur les cloques, la pluie interminable, la
bouffe chiche ou monotone et puis tu aurais vu ton
pote sur une photo du groupe, tout en haut d’'un
col ; ils avaient l'air de rigoler comme des bossus,
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et tu aurais commenceé a avoir des doutes. Tu te
serais secretement demandé : « Et si, moi, j'avais
été avec eux, je me demande bien SlI... ».

Puisse ce livre éclairer ta lanterne sur le sens de
certaines vocations, méme ephémeres, et t'aider a
monter un jour dans le bateau d'une telle aven-
ture. Apres tout, peu importe ton identité, hono-
rable lecteur, méme si tu n’as pas connu directe-
ment un de ces excentriques randonneurs ou de
leurs accompagnants de profs qui, un jour, ont eu
I'idée saugrenue de régénérer leurs vacances de-
sespérément vides en compagnie d’écoliers tout
aussi désceuvres, quitte a remettre en question des
valeurs pédagogiques fondamentales a la suite de
remarques du genre: « Ben, M’sieu, quand on
Vous Vvoit en classe, on n'aurait pas pensé que vous
étes « comme ca ! »

Nous vous souhaitons du plaisir et du dépayse-
ment en suivant nos aventures. Mais au fait, ce
gue raconte ce livre, c’est vrai ou c’est invente ? En
voila une question farfelue. La vie est souvent fic-
tion, la fiction ne fait que raconter la vie.

SANDRO (enfin, presque lui)
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Sandro

Jean
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Que faisais-je dans cette galere ?

Mais que fait donc dans cette galere un quin-
guagénaire a la silhouette un peu confortable ? La
guestion prend une acuité toute particuliere lors-
gue la marche se prolonge dans le crépuscule, qu'il
faut monter les tentes sous la pluie qui menace et
faire cuire la pitance sur de faibles brdleurs. Il
avait juré gu’apres Thonon-Nice on ne I'y repren-
drait plus. Pourtant, deux ans apres, le voila parti
pour Strasbourg, puis pour I'lslande, puis pour...

Méme seul, le marcheur n’est jamais isolé ; le
soleil, le vent, le chaud, le froid, le paysage, le re-
vétement du chemin qu’il parcourt, la montée qui
n’en finit pas, la descente sur la pente caillouteuse,
les inconnus avec lesquels il échange quelques
mots au passage, tous ces élements lui tiennent
compagnie, nourrissent ses réflexions et ses réve-
ries.

Marcher en compagnie d’'une bande joyeuse et
rigolarde d’adolescents sous l'autorité de leur chef
Luc Massa ajoute a I'exercice une richesse sup-
pléementaire. Année apres année, le quinquage-
naire gque je suis observe avec sympathie la troupe,
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initialement disparate, se constituer en un en-
semble homogene et se modeler une identité
propre. Au fil des entrainements, et culminant
dans le camp, se tissent des liens d’amitié, se forge
le sens de la solidarité et se trempent dans I'effort
les volontés autrefois vacillantes.

Pour assurer la réussite de ces aventures il faut
un organisateur compétent qui planifie longtemps
a l'avance. Il faut aussi, et surtout, une autorité.
Une autorité, contre laquelle les jeunes gens peu-
vent se mesurer et qui S'Impose a eux, parce
gu’elle ne doit rien a l'arbitraire et tout a la com-
pétence et a la personnalité entrainante du chef.

Commander c'est convaincre. A ses qualités
d’organisateur et de chef, Luc Massa ajoute un
sens aigu de la communication. Quelle patience
faut-il parfois déployer pour qu'un(e) adoles-
cent(e) arrive a se convaincre de I'inanité de ses
revendications libertaires ! Ce don de la communi-
cation, Jean-Francois Reber le possede aussi. Il le
concrétise aujourd’hui sous la forme d'un récit
alerte qui permettra au lecteur de vivre de
I'intérieur un camp de 'AMCE. L’amitié et la soli-
darité qui s’y cultivent, I'effort que I'on fournit
pour se dépasser soi-méme repréesentent des ac-
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guis dans lesquels I'adolescent pourra puiser pour
former sa personnalité d’adulte.

JEAN (ou son semblable)

Ecriture : Bercher, janvier — mars 1993
Compléments : Echallens, janvier 2014
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Annexes

Kilometres-effort

C’est une facon de calculer tenant compte des
déclivites.

On part de l'idéee qu'on grimpe en moyenne
400 m a I’heure et qu’on descend 600 m a I’heure.
En 1 heure, on parcourt 4 km a I’horizontale (tous
ces calculs sont des moyennes générales pour un
groupe charge).

Distance horizontale totale + equivalent de la

montée et descente — partie horizontale sous la
déclivité = km/eff.

Par 100 m : 15 min. de montée + 10 min de des-
cente = 25 minutes, qui seraient faites a
I’horizontale (env. 2 km), moins 1 km a
I’horizontale déja comptés dans les km totaux,
donnent en finale + 1 km. Donc on rajoute 1 km
par 100 m de montés et descendus.

Ex : 450 km, 16'000 m donnent 450 + 160 = 610
km/eff. (Thonon-Nice) (retour au texte)
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Marches

Les camps (13 avec des jeunes)
(Année, Trajet, Temps, Km, Km/eff, Nb. Part).

1985

1986 :
1987 :
1988 :

40

1989 :
1990 :
1991 :
1992 :
1993 :
1994 :
1995 :
1996 :

12

1997 :

: Thonon-Nice, 16 j, 450, 610, 30.
Scuol-Schwyz, 10 j, 195, 290, 21.
Lausanne-Strasbourg, 12 j, 320, 340, 33.
Islande (Touristique) , 21 j, 3 j. désert,

Echallens-Locarno, 13 j, 290, 390, 30.
Corse, 13 j, 230, 250, 40.
Lausanne-Venise, 21 j, 700, 865, 15.
Républigue. tchéque, 15 j, 210, 230, 36.
Echallens-Bourges, 15 j, 400, 420, 35.
Geneve-Bordeaux, 21 j, 650, 700, 25.
Désert Marocain, 12 j, 170, 170, 40.
Rimouski-Campbellton, 10 j, 200, 210,

Montreux-Rorschach, 12 j, 300, 350, 18.

Marches en couple ou seul (les dernieres
par jours séparés selon les disponibilités)

(Année, Trajet, Temps, Km/eff).

1999

: Chiasso-Bale, 10 j, 400.

2004-2005 : Remontée de la Loire, 30 j, 1200.
2006-2009 : Tour du canton Vaud, 25 jours,

800.
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2011-2013 :Rhin (Bale-Source), 16 jours, 480.

Trajets principaux de J.-F. Reber

Carte des trajets faits par JF REBER




Ce livre numeérique

a eté édite par
I’Association Les Bourlapapey,
bibliotheque numeérique romande
http://www.ebooks-bnr.com/
en février 2014.
— Elaboration :

Les membres de I'association qui ont participé a
I’édition, aux corrections, aux conversions et a la
publication de ce livre numeérigue sont: Jean-
Francois, Anne C., Francoise.

— Sources:

Ce roman a fait I'objet de plusieurs éditions :

— une édition originale hors commerce publiée
en 2003 par l'auteur, © J.-F. Reber 2003.

— une seconde edition.

— la présente edition numérique publiée en feé-
vrier 2014 par Les Bourlapapey, Bibliotheque nu-
meérique romande, www.ebooks-bnr.com, sous li-
cence CC BY-NC-ND/2.5/ch (Attribution-Pas
d'utilisation commerciale-Pas de modification) J.-
F. Reber, 2014.



http://www.ebooks-bnr.com/
http://www.ebooks-bnr.com/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ch/deed.fr
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ch/deed.fr

La maquette de premiere page a été réalisée en
janvier 2014 par Laura Barr-Wells en utilisant une
photo de J.-F. Reber, En marche vers l'infini,
prise en 1991. Les photographies et illustrations de
ce recuell a été faites par J.-F. Reber. Les citations
en italiques (poemes, textes plus ou moins ly-
riques, etc.) sont extraits de textes écrits par des
participants lors de chaque camp.

— Dispositions:

Ce livre numérique est a votre disposition. Vous
pouvez l'utiliser librement, sans le modifier, mais
uniquement a des fins non commerciales et non
professionnelles, dans le respect de sa licence.
Vous étes tenus d’en indiquer la source en cas de

reproduction. Tout lien vers notre site est bienve-
nu...

— Qualité:

Nous sommes des bénévoles, passionnés de lit-
térature. Nous faisons de notre mieux mais cette
édition peut toutefois étre entachee d’erreurs et
I'intégrité parfaite du texte par rapport a I'original
n'‘est pas garantie. Nos moyens sont limités et
votre aide nous est indispensable! Aidez-

nous a réaliser ces livres et a les faire con-
naitre...

— Autres sites de livres numeériques :
— 338 —




La bibliothéeque numeérique romande est parte-
naire d’'autres groupes qui réalisent des livres nu-
meériques gratuits. Ces sites partagent un cata-
logue commun qui répertorie un ensemble
d’ebooks et en donne le lien d’acces. Vous pouvez
consulter ce catalogue a I'adresse :

www.noslivres.net.

Vous pouvez aussi consulter directement les
sites répertoriées dans ce catalogue :

http://wwwebooksgratuits.com,

http://beq.ebooksgratuits.com,

http://efele.net,

http://bibliotheque-russe-et-slave.com,

http://livres.gloubik.info/,

http://www.rousseauonline.ch/,

Mobile Read Roger 64,

http.//fr.wikisource.org

http://qgallica.bnf.fr/ebooks,

http://www.gutenberg.org.

Vous trouverez aussi des livres numeriques gra-
tuits aupres de :

http.//www.echosdumaquis.com,

http://www.alexandredumasetcompagnie.com/

http://fr.feedbooks.com/publicdomain, et

https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienve
nue

— 339 —


http://www.noslivres.net/
http://wwwebooksgratuits.com/
http://beq.ebooksgratuits.com/
http://bibliotheque-russe-et-slave.com/
http://livres.gloubik.info/
http://www.rousseauonline.ch/
http://www.mobileread.com/forums/showthread.php?p=2446592%23post2446592
http://fr.wikisource.org/
http://gallica.bnf.fr/ebooks
http://www.gutenberg.org/
http://www.echosdumaquis.com/
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain
https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienvenue
https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienvenue

L'’AUTEUR

La jeunesse de J.-F. Reber s’est
~ passee, jusqu'a 13 ans, a Bulle, une
‘W"”’ petite ville au pied des Alpes Fri-
' bourgeoises (& quelque kilométres

f de Gruyére): «avec belles ran-
@  données pédestres familiales, car
_~"\w on n‘avait pas de voiture ». Etabli
L a Payerne, il fait ses études a Lau-
sanne. Marié, en 1965, a 23 ans en Nouvelle-
Calédonie (Pacifique), il y passe trois ans et tra-
vaille comme enseignant et co-directeur respon-
sable d'un internat de 180 éléeves. Professeur au
College secondaire d’Echallens (dans le Canton de
Vaud) durant 34 ans, il enseigne mathématiques,
sciences et informatique. Il a passé une année a
I'école de Rimouski (Québec) a titre d’enseignant
détaché et a aussi été formateur de maitres a
Kinshasa, au Mali et au Zanskar. Il a 6 enfants
dont 3 adoptés, (« ou du méme genre », precise-t-
i) dont une adulte au Burundi.

« J'ai eu envie d'aller a la mer a pied (1984). Ce
gui m'a mene a 13 expéditions avec des éleves vo-
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lontaires, entre 1985 et 1997. A la retraite depuis
2003, je marche toujours avec plaisir. »

Pour les 20 ans de I'écriture de ce roman, il vous
propose une réédition enrichie de I'édition 1993
par l'ajout de quelques chapitres, suite aux
marches ultérieures a la création de cet ouvrage.

Contacts et Conférences : J.-F. REBER — Ch. Du
Marais 14 — CH 1040 ECHALLENS jfrgar-
min@agmail.com

—341—


mailto:jfrgarmin@gmail.com
mailto:jfrgarmin@gmail.com

	Personnages
	CHAPITRE PREMIER  Semer un rêve
	CHAPITRE DEUXIÈME  Les Tilleuls
	CHAPITRE TROISIÈME  Première marche
	CHAPITRE QUATRIÈME  Le départ approche
	CHAPITRE CINQUIÈME  C’est parti !
	CHAPITRE SIXIÈME  Premières fatigues
	CHAPITRE SEPTIÈME  Radio – Zinzin
	CHAPITRE HUITIÈME  Première veillée : la Déesse Stella
	CHAPITRE NEUVIÈME  Fées et amours
	CHAPITRE DIXIÈME  Forme et fugue
	CHAPITRE ONZIÈME  Deuxième veillée : des durs
	CHAPITRE DOUZIÈME  Faire du sport en route
	CHAPITRE TREIZIÈME  Troisième veillée : raconte encore !
	CHAPITRE QUATORZIÈME  Pierre-Paul
	CHAPITRE QUINZIÈME  Sous l’influence de la fête
	CHAPITRE SEIZIÈME  Les engoulevents
	CHAPITRE DIX-SEPTIÈME  De falaises en orgues
	CHAPITRE DIX-HUITIÈME  Sous le signe de l’eau
	CHAPITRE DIX-NEUVIÈME  Plus qu’un jour
	CHAPITRE VINGTIÈME  Déjà la fin
	POSTFACE
	Contexte
	Ah, si j’avais participé !
	Que faisais-je dans cette galère ?
	Annexes
	Kilomètres-effort
	Marches
	Trajets principaux de J.-F. Reber


	Ce livre numérique
	L’AUTEUR

