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[Péface]

J’'ai formé un dessein peut-étre ambitieux, celui
de décrire les Alpes de mon pays. Ce volume n’est
gu'un commencement. Le premier des morceaux
dont il se compose, peut servir d’introduction : on
y a fait ressortir quelques-uns des traits de la na-
ture alpestre ; le second est consacré a un district
particulier de nos Alpes, au groupe que couronne
le Toedi; le troisieme est une nouvelle, dont le
cadre a été fourni par le plus rude de tous les mé-
tiers qu’exercent les montagnards, le métier de
flotteur ; enfin le quatrieme touche a I'histoire na-
turelle, il traite de la flore des Alpes. Un second
volume, écrit en partie, comprendra de méme un
certain nombre de morceaux détachés: d’abord
guelques pages sur le genre particulier d’affection
gu’un pays montagneux, comme le notre, inspire a
ses enfants; puis un récit d’ascension, qui fera
connaitre une autre partie des chaines alpines;
ensuite deux récits, I'un vrali, I'autre fictif, entrant
tous deux dans la vie des montagnards ; enfin une
étude intitulée le Voyage du glacier. Si I'on sup-
pose plusieurs volumes du méme genre, c’est-a-
dire toute une série de morceaux plus ou moins
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longs, abordant tour a tour non seulement les di-
verses contrées de nos Alpes, mais encore tout ce
qui se rattache a leur histoire naturelle et a leurs
habitants, on aura une véritable bibliotheque al-
pestre.

Quand je songe a I'infinie variéte des sujets qu'’il
faudrait aborder pour que cette bibliotheque fit
complete, je crains de m’étre engagé dans une
route qui n'ait pas de fin. Je la suivrai aussi loin
gue je le pourrai.

Zurich, le 10 décembre 1865.



Les lignes qui précedent ont paru en téte de la pre-
miéere édition de la premiere série de cet ouvragel. Nous
les avions crues suffisantes pour expliquer notre dessein.
L’expérience nous a prouve notre erreur, et nous a force
a entrer dans plus de détails dans un avant-propos placé
en téte de la seconde série. Cet avant-propos n’étant que
le développement des lignes qu’on vient de lire, nous
croyons devoir en reproduire ici la partie essentielle.

Cet ouvrage comprendra un grand nombre de
morceaux, plus ou moins étendus, et portant sur
des sujets fort divers, que I'on peut ranger sous
guatre chefs principaux.

I. La montagne, reéalité pittoresque. — Le récit
d’une course a permis de tracer dans le premier
volume une rapide esquisse des Alpes glaron-
naises. Une de nos plus belles sommiteés, la Dent
du Midi, a fourni pour le second le sujet d’'une
étude plus spéciale et plus complete. D’autres
montagnes, d’autres sites, d’autres contrées al-

1 Ajouté lors de la seconde édition de cette premiére série en
1869. [BNR.]
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pestres, viendront plus tard : Interlaken, le Lac
des Quatre-Cantons, I'Appenzell, la Haute-
Engadine, le groupe du Mont-Rose, etc., etc. De
ces vues detachées il se formera petit a petit une
vue d’ensemble.

Il y a un inconvénient a de telles descriptions. 1l
est impossible d’éviter complétement les détails
topographiques. Or, il faut un don particulier, et
un don qui n’est pas commun, pour se figurer la
topographie d’'un pays en en lisant une descrip-
tion. Nous avons fait de véritables efforts pour étre
clair dans I'étude consacree a la Dent du Midi, et
cependant nous ne nous dissimulons pas que
guelques lecteurs auront de la peine a nous suivre,
surtout dans la premiere partie. Ce morceau
n'aura tout I'intérét qu’il peut avoir que pour les
personnes qui connaissent déja assez bien nos
montagnes. C’est un inconvénient qu’il faut subir2,

2 Peut-étre devrions-nous chercher a le diminuer par des
cartes. Si nous ne I'avons pas fait jusqu’a présent, c’est que nous
doutons de l'utilité d’une carte insérée dans un volume et desti-
née a faciliter I'intelligence d’'une description essentiellement pit-
toresque. Il est fort ennuyeux de tourner sans cesse dix ou vingt
feuillets pour chercher sa carte, et de les retourner pour re-
prendre sa lecture. Mieux vaut une carte détacheée. Mais parmi
les personnes que ces volumes intéresseront, il en est probable-
ment bien peu qui n'en aient pas une sous la main. Toutefois
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Si grave que soit cet inconvénient, il reste un
public étendu pour lequel il n’existe pas. Il n’em-
péche pas, d'ailleurs, de rendre d’'une maniere vi-
vante la physionomie propre de chaque contrée. Si
ce résultat était obtenu, il importerait assez peu
gue quelques détails eussent echappé a un certain
nombre de lecteurs. La plupart des descriptions de
montagnes se ressemblent, dit-on. Cela vient de ce
gu’elles sont vagues. Il n'est point rare que l'on
parle du Mont-Rose, du Mont-Blanc, de la Jung-
frau, d’'une maniere qui pourrait s’appliquer ega-
lement a chacune de ces montagnes et a beaucoup
d’autres encore. Si I'on s’attachait plus strictement
a la réalité, si I'on s’efforcait d’en saisir le cachet
special dans chaque cas particulier, peut-étre re-
ussirait-on a faire pénétrer jusque dans la littéra-
ture alpestre l'intérét qui nait de la variéte.
L’espoir d’'y parvenir nous fait attacher du prix a
cette partie de notre tache. Notre modeste littéra-
ture nationale pourrait étre par la I'occasion d’'un
enrichissement pour I'ensemble de la littérature
francaise, si étrangere, en général, au sentiment de
la nature alpestre, et elle y gagnerait pour elle-

nous sommes prét a nous conformer en ce point a ce que les lec-
teurs paraitront désirer.
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méme ce qu’on gagne toujours en s’exercant a re-
garder.

II. La montagne, phénomeéne scientifique. —
Quand une contrée est riche en accidents pitto-
resques, cela tient toujours a quelque fait géolo-
gique ou autres, du ressort de la science. L’effet
extérieur et qui frappe I'ceil, est bien réellement un
effet. 11 a une cause profonde. Les descriptions pu-
rement scientifiques sont incompletes, parce
gu’elles ne s’attachent gqu’a la cause ; les descrip-
tions purement pittoresques ne le sont pas moins
parce qu’elles ne connaissent que l'effet. Aussi
convient-il de ne pas séparer ces deux manieres de
décrire, ainsi qu’on le fait trop souvent. On pourra
déja trouver soit dans ce volume, soit dans le pré-
cédent, plus d’une page ou I'on a essayé de les ré-
unir. Cependant il est difficile de les associer assez
étroitement pour que la balance ne penche pas
d’'un coté. On ne saurait tout faire a la fois. 1l faut
bien choisir un point de vue. Aussi, a coté des des-
criptions qui, sans s’interdire absolument les
perspectives de la science, s’attacheront plutét a
I’effet, y en aura-t-il d’autres, dans la suite de cet
ouvrage, qui, tout en laissant entrevoir ['effet,
chercheront a saisir la cause.
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On pourra nous reprocher d’avoir jusqu'a pré-
sent surabondé dans le premier sens. Il n’y a qu’un
seul morceau, dans ces deux volumes, dont le titre
puisse faire espérer un travail scientifique, celui
sur les Plantes alpines, et les personnes qui I'ont
lu dans cette espérance ont été décues. L’équilibre
devait étre rétabli par une étude intitulee: le
Voyage du Glacier, étude annoncée pour ce se-
cond volume ; mais diverses circonstances en ont
exigé le renvoi au troisieme. Toutefois ce qui est
renvoye n’est pas perdu, et nous ferons ce qui de-
pendra de nous pour remplir aussi cette partie du
programme.

Il est clair qu’il ne s’agit pas ici d’études a l'usage
des hommes spéciaux. Nous n’avons pas en vue les
savants, mais le public cultive, et notre seule am-
bition est d’expliquer d’'une maniere accessible a
tous, exacte et simple, les principaux phénomenes
de la nature alpestre.

A vrai dire, c’est de ce coté que I'ouvrage sera le
moins complet. Le monde alpestre comprend des
sujets d’observation trop nombreux pour gu’il soit
possible de les étudier tous. La faune des Alpes,
par exemple, ne sera guere representée que par
des études de mceurs, comme celles qu’on trouve-
ra plus loin sur le chamois et sur la chevre. C'est
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la, sans doute, une lacune, mais dont on peut se
consoler depuis que le bel ouvrage de M. Tschudi a
été traduit en francais. D'ailleurs, il reste des su-
jets riches et nombreux, qui seront abordés tour a
tour, et dans le nombre figurent, en premiere
ligne, ceux dont la connaissance est indispensable
pour se faire une idée des causes qui ont détermi-
né le relief des Alpes, ainsi que les traits les plus
frappants de leur physionomie.

I11. Le montagnard. — Ce n’est pas tout que la
nature ; il y a ’'hnomme. On rencontre deux especes
d’hommes en parcourant les Alpes : ceux qui y vi-
vent et ceux qui les visitent. Les premiers sont nos
montagnards. Nous voudrions pouvoir reproduire
sous ses aspects divers leur vie de tous les jours. Si
peu de place que la Suisse occupe sur la carte, elle
offre des types infiniment variés. Les aborder tous
serait une tache au-dessus des forces d'un
homme ; mais on peut chercher a en dessiner au
moins quelques-uns des plus généraux. De ce
nombre sont ceux qui déependent moins de I'esprit
local et d'influences particulieres que du genre
d’occupations. Dans le premier volume, le rude
meétier du flotteur a été longuement décrit ; dans
celui-ci, on trouvera un morceau étendu consacré
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a la vie solitaire du chevrier. C’est encore un récit,
une histoire, qui fait pendant a celle de Rose-
Tonie. D’autres essais suivront ces deux-la ; mais
il se pourrait que la forme n’en flt pas toujours la
méme. Un critique de beaucoup de jugement a
émis des doutes sur la convenance de récits pareils
dans un ouvrage dont le sujet n’a rien de roma-
nesque. Il est vrai gu’'une nouvelle, n’ayant de va-
leur que comme nouvelle, N’y serait pas a sa place.
Mais pourquoi s’interdire le récit dans les cas ou il
se présente de lui-méme, comme la forme la plus
appropriée, et ou il peut contribuer a la peinture
de la réalité vivante ? Il suffit de ne I'employer
gu’a propos.

A coté de leur vie de tous les jours, nos monta-
gnards ont une histoire, déja ancienne, qui se con-
tinue et s’enrichit, et se confond presque avec celle
de la Suisse. Nous comptons en user avec elle
comme avec la description de la nature, c’est-a-
dire en détacher quelques traits plus saillants,
guelques fragments plus caractéristiques, dans des
études, qui, rapprochées les unes des autres, fe-
ront entrevoir I'ensemble. Le morceau par lequel
s’ouvre ce volume, doit leur servir d’introduction
générale.
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IV. L’habitant de la plaine a la montagne. — Les
étrangers qui nous font visite sont devenus une
partie si considérable de la vie des Alpes dans la
belle saison, qu’il est impossible de les passer sous
silence. On peut les distribuer en diverses catégo-
ries : — Les uns viennent a nous parce que la mode
le veut ainsi, et parce qu’il est convenable de
s’ennuyer en éte ailleurs qu’en hiver. Il est peu
probable que ce soient ceux qui nous occuperont
le plus. — D’autres sont attirés par un godt réel
pour les beautés de notre nature. Pourquoi sont-ils
si nombreux aujourd’hui, tandis qu'ils étaient si
rares il y a cinquante ans ? Qu’emportent-ils de la
Suisse et que lui apportent-ils? Voila matiere,
sans doute, a bien des réflexions. — D’autres sont
comme fascinés par le charme dangereux des plus
hautes sommités. Pourquoi cet attrait ? Il en a été
dit quelque chose déja dans les pages intitulées :
les Plaisirs des Grimpeurs, et dont le vrai titre elt
été : les Plaisirs d’'un Grimpeurs3. Le sujet est loin
d’étre epuisé. — D’autres vont planter leur tente au
milieu des plus apres deéserts, dans [I'espoir
d’arracher a la nature des Alpes le secret de son

3 C’est le titre que nous avons adopté pour cette seconde édi-
tion.
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histoire. Vaillants pionniers de la science, leurs
travaux méritent d’étre racontés. — A coté des sa-
vants, il y a les artistes, Calame, ses émules et ses
disciples. L’art se mesurant a la nature des Alpes :
beau sujet, qui nous tente et nous effraie. — Enfin,
il y a les poétes et les écrivains de toute sorte,
Goethe, Schiller, Rousseau, Byron, G. Sand, Topf-
fer et tant d’autres, sans oublier notre bon doyen
Bridel, ni l'aimable Gessner. Que de questions
éveillent ces seuls noms jetés au hasard !

On le voit, I’habitant de la plaine qui vient a la
montagne, y apporte le monde avec lui.

Telles sont les principales faces du sujet. Il em-
brasse la nature des Alpes et ’'homme au sein de
cette nature. Ou bien, pour éviter cette distinction,
toujours factice, entre I’'hnomme et la nature, il em-
brasse, d’'un coté le vrai montagnard, naif et subis-
sant sans en avoir conscience I'influence de la na-
ture qui I'entoure, et, de l'autre, ’'homme civilisé
en présence de cette méme nature, en tirant parti
pour enrichir son existence, et s’efforcant de la
conquérir pour la science, pour la poésie et pour
I’'art.
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LES PLAISIRS D'UN GRIMPEUR

Figure 1 Glaciers du Roseg vers 1890-1900 (Photochrome)
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Depuis plusieurs jours la chance nous était con-
traire ; nous étions a deux pas des plus belles
montagnes de I'Engadine sans pouvoir les explo-
rer. Nous avions débute par la pluie et la neige ;
puis a peine le ciel s’était-il éclairci, que I'un de
nous avait éte forcé de garder le lit, tandis que
I’autre voyageait de I’hGtel a la pharmacie et de la
pharmacie a I’hotel. Enfin le malade se rétablit, et
nous pumes, un soir, aller coucher au chalet de
Misaun, au pied des glaciers du Roseg. Nous ca-
ressions de fort beaux projets. Mais le lendemain
le ciel se couvrit de nouveau ; un dais de nuages
s'abaissa sur les sommités, et nous n’avions pas
cheminé deux heures, que nous devions aller cher-
cher un refuge contre la pluie sous quelgue rocher
surplombant. La pluie dura longtemps, et quand
elle daigna cesser, il n'y avait plus a songer a nos
projets de la veille ; il était trop tard. Cependant
nous nous étions remis en route, et quoique plu-
sieurs fois enveloppés par le brouillard, nous
avions réussi a atteindre le sommet du Ca-
putschin, ou le rayon de notre vue ne mesura pas
un seul instant plus de vingt ou trente pas.

La journée avait donc éeté malheureuse. Cepen-
dant, en regagnant notre gite, nous n’étions mo-
roses ni 'un ni l'autre, et comme nous suivions,
entre huit et dix heures du soir, sous un ciel de
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plus en plus sombre, le joli chemin du val Roseg,
nous nous demandions d’'ou nous venait ce con-
tentement, et quelle sorte de plaisir nous avions
trouvé a grimper pendant de longues heures sur la
neige et dans les nuages. Ce n’était pas la science
gui nous avait attirés; a peine avions-nous, en
passant, donné un coup d’'ceil a la botanique ; ce
n’'était pas la vue, puisque, a partir de notre pre-
miere halte forcée, le temps nous avait, de ce cote,
interdit tout espoir ; ce n’était pas une puérile va-
nite, I'amour de la gloriole, car le Caputschin,
malgré sa hauteur (3 400 metres), est trop facile
pour que l'on puisse se vanter de l'avoir gravi,
méme sans guide et par le brouillard. Qu’était-ce
donc ? Puis, tout en causant, nous en vinmes a une
guestion plus générale, et nous nous demandames
guel est I'attrait qu’exerce sur certaines natures la
vue des sommités. Les plus belles cimes ne sont
gue des entassements confus de calcaire ou de
granit, et pourtant elles ont des adorateurs, qui les
aiment jusqu’a la folie. Il est peu de passions plus
puissantes. Au printemps, quand la terre bour-
geonne, on en sent deja les premieres atteintes ;
en mai, en juin, le charme opére ; on suit de I'celil
la fonte des neiges; on compte les mois, les se-
maines, les jours ; en juillet, le mal s’aggrave ; la
plaine devient un séjour énervant, et il est impos-

—16 —



sible de regarder longtemps ces cimes aux épaules
blanches sans qu’elles vous appellent et vous invi-
tent : celle-ci vous défie, celle-la vous sourit,
toutes vous font des signes muets, et pour peu que
I’on reste quelque temps sans pouvoir y répondre,
on en vient a souffrir d’'une véritable nostalgie.

Les questions que nous nous posions ainsi, il
n'est pas de touriste qui ne se les soit faites sou-
vent. En pareille matiere, sans doute, chacun n’est
juge que pour soi; aussi la réeponse qu’'il nous a
paru que lI'on pourrait faire ne sera pas celle de
tout le monde. Mais peu importe : il y a toujours
de l'utilité a revenir sur ses impressions et a s'en
rendre compte.

Figure 2 Ancien sentier vers Klosters
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« J'ai toujours trouvé, disais-je a mon compa-
gnon, une grande analogie entre le plaisir que pro-
curent les ascensions et celui que donne le jeu. »

Je le disais dans la candeur de mon ame, comme
une chose toute simple, et non comme un para-
doxe. Mon ami se récria. Il nourrit un godt clan-
destin pour je ne sais quel jeu de cartes, le piquet,
je crois, de sorte qu’a ce mot de jeu il ne vit qu’as,
trefle et carreau. Volontiers il m’edt accusé de
blaspheme, car il met une grande différence entre
sa passion pour la montagne et sa passion pour le
jeu. La premiere lui parait une noble faiblesse et il
s’en vante, tandis qu’il se cache de la seconde
comme d'une faiblesse roturiere et peu digne de
lui.

Toutes les explications furent inutiles. Jamais
véritable ami des montagnes ne se rendit coupable
d’'un rapprochement pareil. Cependant plus j'y ré-
fléchissais, plus je le trouvais fondé et pur de toute
profanation. Est-ce donc chose si simple et si peu
digne de considération que le plaisir que vous
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trouvez a ce jeu du piquet, dont vous avez tort de
rougir ? Le jeu en lui-méme peut étre indifférent ;
mais ce qui ne I'est pas, c’est la disposition d’esprit
gue vous y apportez et le branle gu’il donne a votre
ame. Selon les moralistes chrétiens il n'y a pas
d’ceuvres indifférentes, attendu que toute ceuvre
peut étre religieusement accomplie ; ils ont raison,
et il faut reconnaitre avec eux que l'esprit releve
les occupations les plus insignifiantes, les amuse-
ments les plus futiles. Il Ny a de petites actions
gue celles qui sont faites dans un petit esprit.

Certes I'ouvrier qui tient les cornes de la charrue
fait une ceuvre plus profitable et plus méritoire
gue le joueur qui tient des cartes ou une queue de
billard ; toutefois le génie de I’hnumanité se donne
a connaitre dans I'un comme dans l'autre, et d’'une
maniere en un sens plus éclatante dans le second
gue dans le premier. Par le travail, la volonté ma-
nifeste sa puissance, et ’'homme prend possession
d’une partie de l'univers. Cependant tous nos ef-
forts ne vont pas au-dela de certaines limites, et si
grandes gue soient nos ceuvres, encore ne le sont-
elles que mesurées a notre taille. Mais I'esprit, qui
a bien plus d’étendue que la volonte, I'esprit voit
ces limites et les nie. Par le jeu, il fait grand ce qui
est petit et petit ce qui est grand : il attache du prix
a la maniere dont une bille tournera, et se rit des
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révolutions qui agitent les empires. Que lui im-
porte un degré de plus ou de moins dans l'uni-
verselle vanité ? Lui seul est grand ; lui seul me-
sure tout. C’est en jouant que I'esprit sent son in-
finité.

Il est des gens qui jouent pour s’étourdir et
s’échapper a eux-mémes. Pauvre et triste jeu, plein
d’angoisses secretes, inutile et funebre diversion!
D’autres jouent comme on se repose, dans le but
de se délasser. Passe-temps respectable, amuse-
ment de fatigue ! C’est pour eux que I'on a inventé
le jeu de l'oie. Est-ce la jouer ? Non, le jeu véri-
table est mouvement, verve, serénite, création;
c’est I'action débarrassée de ce qui I'assujettit et la
resserre. Dans le jeu, I'action n’a pas de but, ou, si
elle en a un, au moins n’est-il ni proposé par
I'intérét ni imposeé par la nécessité ; c’est un but de
fantaisie, et 'on n’éprouve aucune contrainte a ac-
cepter les conditions auxquelles il doit étre atteint,
ou les regles du jeu, parce que ces regles ne sont
gue fantaisie comme le but. La vie avec ses fatali-
tés ne pese pas sur le jeu ; il est I'action libre et se
complaisant en elle-méme.

Pourquoi trouve-t-on tant de plaisir a patiner,
sinon parce que le poli de la glace fait disparaitre
un des obstacles qui s’opposent a notre liberté
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physique, et nous donne I'illusion du mouvement
sans frottement ? 1l y aurait un plaisir double a vo-
ler : on se croirait affranchi a la fois du frottement
et de la pesanteur. Le jeu n’est pas autre chose,
I’action sans servitude.

Aussi le jeu se retrouve-t-il dans tous les réves
de I'humanité. La poésie est un jeu : c’est I'esprit
prenant son vol. Les beaux-arts sont autant de
jeux, et la langue a eu raison d'associer I'idée du
jeu au plus idéal de tous, la musique. La religion
place le jeu a l'origine et au terme de toutes
choses ; elle en fait le commencement et la fin de
I’'hnomme : dans le paradis jouait I'innocence, dans
le ciel joueront les ames glorifiées. La création
elle-méme est un jeu de la divinité. La vie divine
est le jeu parfait, le maximum d’action dans le
maximum de liberté. Si le jeu parfait lui était pos-
sible, I'hnomme serait Dieu, et le ciel serait sur la
terre.

Mais le jeu parfait n'est qu'un réve ideal. Il
n’existe pas de jeu qui ne soit né des souvenirs du
monde réel. La poésie n’a jamais été qu’une image
de la vie ; pour peu gqu’elle s’en éloigne, elle se dé-
colore aussitot. Et quant a ces petits jeux, auxquels
on donne une heure par jour ou quelques jours par
année, le billard, les échecs, la chasse et, si I'on
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veut, les ascensions, tous supposent une lutte, une
difficulté vaincue. Ainsi nous n’échappons a la réa-
lité que pour la reproduire par la fantaisie, et rien
ne prouve mieux combien nous sommes assujettis
gue 'usage méme gue nous faisons de la liberté.

Il y a trois espéces de petits jeux.

Plusieurs ne sont, sous des formes et a des de-
grés divers, qu’une lutte avec le hasard, et ce sont
la, sans aucun doute, ceux dont l'attrait devient le
plus facilement irrésistible. Il y a pour I'imagi-
nation une certaine grandeur, mélée de vertige et
d’effroi, a s’attaquer a cette puissance que I'on ne
peut ni deviner, ni conjurer, ni séduire, et dont les
arréts sont sans appel. Dans cette lutte, le joueur
vit a double ; les émotions se succedent avec une
rapidité telle qu’il ne peut en épuiser aucune ; son
cerveau ebranlé parcourt en une seconde toute la
série des possibles, et I'on a peine a concevoir un
temps plus rempli que celui qui s’écoule entre
deux coups de dé.

Les jeux de hasard deviennent terribles lorsque
le sérieux s’en méle, et que I'on y engage son pain,
son avenir, sa vie. Néanmoins, les jeux ou le ha-
sard n’entre pour rien, les échecs, par exemple,
ont une sorte de secheresse ; ils passionnent a
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froid ; il leur manque l'attrait du mystere ; tout s’y
explique, et ce sont des amusements de philo-
sophes. Les jeux de hasard donnent la sensation
de I'infini : ils en appellent, non pas a ces dieux
transparents et raisonnables, nos confreres en
I’hnumanité, Jupiter, Apollon, Mercure, mais a la
plus lointaine et a la plus mystérieuse des divini-
tés, a ce Destin, qui n’est que I'obscur fantbme de
I'inconnu, la grande ombre de notre ignorance
projetée sur le ciel.

La lutte avec le hasard ne fait pas défaut au jeu
des ascensions. Elle s’y présente méme sous sa
forme la plus sérieuse : on peut y jouer sa vie et
celle d’autrui. Bien des exemples en font foi. Le
glacier ensevelit chaque année quelque victime;
plus d’'un touriste est resté pris sous l'avalanche ;
plusieurs ont glissé dans les preécipices au-dessus
desquels ils cherchaient un passage. S'’il fallait me-
surer le danger réel au nombre des accidents, il y
aurait lieu a réflechir avant de s’engager dans de
semblables parties ; mais le nombre des accidents
ne donne guere que la mesure de I'étourderie de
beaucoup de touristes, et quelquefois aussi des
guides et des porteurs. On resterait au-dessous de
la juste proportion, si I'on disait que sur dix mal-
heurs neuf au moins ont été provogués par la vic-
time elle-méme. Les ascensions de haute mon-
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tagne constituent le plus redoutable des jeux de
hasard pour le grimpeur sans expeérience, a téte
éventée et légere ; mais pour celui qui en a la pra-
tique, et qui y porte un esprit observateur et sage,
elles lui procurent bien plutét le plaisir de domi-
ner le hasard et de I'enchainer. Pourvu que l'on
prenne soin d’assurer tous ses mouvements, on
peut se hisser sans crainte sur des arétes singulie-
rement étroites et vertigineuses, et il ne faut pas
une tres longue habitude pour que, dans lI'espéece
de combat qui s’engage alors entre I'imagination
toujours facile a ébranler et la raison, froidement
confiante, la victoire soit assurée a la raison. Le
sentiment de la sécurité au milieu d’'une nature
faite pour susciter les fantdbmes de la peur, est une
jouissance d'un ordre supérieur, une sorte de vo-
lupté stoicienne qu’il vaut la peine d’aller chercher
sur les Alpes. Il reste bien sans doute quelques
dangers réels que la prudence la plus consommeée
ne saurait toujours prévenir. Pour peu que I'on ait
parcouru les hauteurs, on a da voir de pres des
avalanches, des éboulements de rocher, ou bien la
chute de I'un de ces formidables séracs qui cou-
ronnent si souvent les arétes glacées ; mais ici en-
core il y a moyen de diminuer a tel point les
chances périlleuses, qu’on peut ne pas s’en preoc-
cuper beaucoup plus qu'on ne se préoccupe du
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danger en montant a cheval. Une exacte statis-
tique des accidents survenus aux touristes expé-
rimentes et aux écuyers habiles, démontrerait que
ceux-ci ne courent pas beaucoup moins de risques.

Les changements du temps, voila dans les as-
censions la véritable part du hasard. On sait avec
guelle rapidité naissent sur les montagnes les
nuages et les rafales ; celui qui est a huit heures au
pied d’un col ou d’'un sommet parfaitement décou-
vert, et qui compte en atteindre le point culminant
a neuf ou a dix, peut bien rarement se flatter avec
guelque certitude de n'y étre pas devancé par le
brouillard. On part par un ciel pur, et I'on a fait a
peine deux ou trois lieues gu’il faut se tapir sous
une pierre et laisser tomber la pluie ; le plus sou-
vent les nuages attendent pour vous courir sus le
moment précis ou vous allez toucher au but, et
une fois enveloppé, pour peu que l'espace soit ou-
vert, le pays vague, la chance contraire, on n’est
pas sdr d’en sortir aussitdot qu’on le voudrait. On
perd a errer de longues heures, le jour s’écoule, la
nuit s’approche, la pluie s’en méle, peut-étre la
neige, peut-étre la gréle et I'orage, et I'on cherche
toujours. Il n'est pas de touriste qui, une fois ou
I'autre, n’ait vu le moment ou il allait étre con-
damné a passer la nuit dehors, sous un abri quel-
congue et par un temps quelconqgue. Par-la, les as-
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censions sont et demeurent un jeu de hasard ; il y
faut de la reussite, et elles ont toujours le piquant
de I'aventure. Comme a tout autre jeu, chacuny a
ses moments, ses saisons de veine et de deveine. Il
est telle cime qui, du premier coup, se livrera dé-
voilée, tandis qu’a telle autre il semble qu’'un sort
soit attacheé : dix fois on I'entreprendra, et dix fois
elle profitera, pour se dérober dans les nuages, du
moment méme ou I'on en gravit les flancs.

D’autres jeux ne sont que mouvement, libre de-
ploiement de vie, joyeux exercices de force, de
promptitude, de legereté, de coup d’ceil slr et ra-
pide. En général, on les abandonne aux enfants, et
Il nN'est pas commun de voir, en plein air, des
hommes qui jouent. Mais le monde n’en irait pas
plus mal si les hommes étaient un peu plus en-
fants, et autant il est difficile de comprendre ce
gue gagne la dignité a la raideur de la vie mo-
derne, autant il est facile de sentir ce que nous y
perdons en jouissances réelles, en souplesse de
corps et en santé. Le corps n’est pas seulement un
fardeau que traine I'esprit ; il est I'organe de la vo-
lonté, I'instrument de la pensée, et puisque nous
devons compter avec lui, mieux vaut I'assouplir
gue le mépriser. Les limites du cercle fatal ou est
emprisonneée la puissance humaine, ne sont, il est
vrai, nulle part plus resserrées. Nous ne pouvons
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rien ajouter a notre taille, et il faut bien gque nous
nous contentions des membres que nous avons re-
cus, lesquels n'ont été calculés ni pour le vol, ni
pour la nage, ni pour la rapidité de la course;
néanmoins, méme dans ces étroites limites, les
degrés sont infinis, et c’est une jouissance inesti-
mable gu’'un sang qui circule librement dans les
veines, des jointures sans raideur, des muscles
dispos, un corps en éveil. Il y a de la joie a vivre et
a s’en donner la sensation plus distincte par une
action plus intense et un mouvement plus rapide.
Marcher est un travail, courir est une volupteé.

Figure 3 Piz Bernina dans les nuages

Les ascensions, les grimperies, comme disait un
homme d’esprit qui les adore et qui s’en moque,
sont peut-étre de tous les jeux celui qui fait le
mieux savourer le plaisir de se sentir vivre. Une
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préparation cependant est nécessaire : il faut étre
rompu a la fatigue. On s’y fait, les jeunes gens le
plus souvent du premier coup, les hommes d’age
mar beaucoup plus vite qu’on ne le pense ; il suffit
de le vouloir avec quelque fermeté. Cette difficulté,
suffisante pour rebuter les natures paresseuses,
molles, ou dont le ressort s’est détendu dans une
existence trop facile, empéche que le plus noble
des jeux ne devienne un plaisir tout a fait banal ;
c’est l'initiation ou échouent les profanes. Il faut
en outre que I'eeil se soit habitué a la montagne, et
en ait pris I’échelle. Au commencement, chacun s’y
trompe. On se flatte de faire en une heure ce qui
en demande trois ou quatre. L’erreur ne porte pas
sur la distance, comme on le croit communément,
mais sur la depense de force et, par conséquent, de
temps, qu’exige le mouvement ascensionnel. Si
I’on demande au premier venu d’évaluer en lieues
la hauteur dont le sommet de la Bernina domine
Pontrésina, il y a cent a parier qu’il indiquera un
chiffre fort supérieur au chiffre reel, qui n’est pas
d’une demi-lieue. Toutes les montagnes font une
illusion semblable. En revanche, si I'on demande
combien il faut de temps pour gravir cette demi-
lieue, le premier venu répondra cing, six, méme
guatre heures, tandis qu’il en faut en réalité douze
et méme plus, ce qui donne sur la verticale un
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mouvement vingt fois moins rapide que celui d’'un
marcheur tres ordinaire sur une route plate. De la,
dans les courses de montagne, une illusion de len-
teur qui impatiente et désespere les novices ; mais,
petit a petit, I';eil se défait d’'impressions qui ne
sont nées que de la facilité du mouvement hori-
zontal ; il apprend a appliquer a la montagne la
mesure de la montagne, et I'on perd le sentiment
de cette lenteur apparente pour étre tout au plaisir
du plus vivifiant des exercices.

C’est que plus on monte, plus on se sent capable
de monter4. A I'air des Alpes, vif, tonique, limpide,
a la fois sec et frais, surtout moins dense, le corps
s'allege, et il semble que la vie trouve a circuler
dans les membres moins d’obstacle et de frotte-
ment. L’organisme tout entier en devient plus
élastique ; un repos d’'une minute en vaut un de
dix dans la plaine. Le corps étant plus leger, I'es-
prit est plus libre ; tout ce qui pouvait I'assombrir
se dissipe comme par enchantement: plus de

4 Ceci n’est vrai qu’autant que I'on n’atteint pas la limite ou se
fait sentir le malaise que donne le manque d’air, le mal des mon-
tagnes. M. le docteur Piachaud pense que cette limite varie sui-
vant les individus (Bibl. univ., mai 1865, p. 96). Cela est incon-
testable ; mais il faudrait ajouter que, pour le méme individu, elle
varie beaucoup selon la disposition du moment.

— 29 —



vaines préoccupations, plus de soucis, plus de ten-
sion, plus d’effort, et quel que soit le vent qui
regne, qu’il amene ou qu’il chasse les nuages, le
ciel intérieur est serein. Oh! que Rousseau le sa-
vait bien, et qu’il faut plaindre Chateaubriand de
s’y étre mepris jusqu’a signaler comme un fruit de
doctrines perverses les joies les plus innocentes du
pauvre philosophe genevois ! Cela s’explique pour-
tant. A les prendre par leurs défauts, il y a entre
Rousseau et Chateaubriand la différence de l'or-
gueil a la vanite, et si les souffrances de I'orgueil
sont plus cuisantes, les ennuis de la vanité sont
plus incessants et plus desséchants. On peut ou-
blier son orgueil ; on ne se sépare pas de sa vanite.
Elle est sans apaisement ; elle résiste a tous les
charmes, méme a ces douces influences du dehors
qui s’insinuent dans I'dme sans qu’on y prenne
garde, et y font pénétrer la grande serénité de la
nature et de ses lois éternelles. Rousseau a réelle-
ment aimeé la nature ; sur son sein il a du moins
dormi quelques heures, tandis que Chateaubriand
y a cherché sa propre image. Le cceur de Rousseau
était une de ces mers ou, aux plus furieuses tem-
pétes, succedent parfois un calme profond et une
transparence parfaite ; celui de Chateaubriand ne
fut qu’un lac trouble et sans cesse agiteé.



Figure 4 Les Diablerets, Glacier de Tsanfleuron, Sex Rouge and Oldenhorn

Ce plaisir de légereté sentie et savourée, les
jeunes gens le trouveront partout, non seulement
dans de faciles glissades sur les gazons ou sur les
neiges, mais aussi dans ces folles parties de des-
cente ou l'on est porté par une couche de débris
entassés s’ébranlant et cheminant avec vous, et
méme a la montee, en grimpant aux rochers. Les
hommes d’age mar y auront plus de peine ; mais
une fois les dessus atteints, ils le goGteront aussi.
J’en ai vu rajeunir comme par enchantement, et
ne plus rien comprendre a I'élasticité nouvelle de
leurs jointures enraidies. C'est sur les hautes
glaces éeternelles, ou peut-étre on ne la chercherait
pas, que cette vive jouissance se trouve dans sa
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plénitude. La premiere fois qu’on met le pied sur
un glacier, on éprouve toujours un secret effroi.
On se rappelle de tragiques histoires, et il n’est
point rare que des hachures béantes contribuent a
en raviver le souvenir. D’autres fois aussi, le gla-
cier est si uni, si charmant, qu’on oublie bient6t
jusqu’a la possibilité du péril et qu'on se prend a
jouer avec le monstre, comme les grenouilles de la
fable avec la poutre benévole qui nageait dans leur
étang. Avec I'habitude disparaissent les terreurs
superstitieuses et la confiance témeéraire ; on dis-
tingue au premier coup d’ceil les champs perfides
de ceux ou il y a sdrete, et I'on prend ses mesures
en conséquence. Quand une fois on est la, on peut
jouir des parties de glacier aussi librement que
d’une promenade en pleine pelouse. Elles varient
infiniment selon les lieux et les circonstances;
mais les plus belles sont peut-étre certaines tra-
versées sur de vastes esplanades glaciaires a
guelques mille metres au-dessus de la mer et
comme en plein espace ! Les Alpes bernoises of-
frent deux ou trois massifs qui semblent avoir été
taillés expres. Ce sont de larges pyramides tron-
guées, dont le dessus est un plateau en pente
douce, atteignant ou dépassant trois mille metres,
et ou l'on peut cheminer en liberté quelques
heures durant : ainsi les Diablerets avec le glacier
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de Sanfleuron, qui s’étend jusqu’au Sanetsch, et,
plus a l'orient, les vastes champs de la Plaine-
morte, entre le Weisshorn et le Stribel. Se perdre
sur une de ces magnifiques terrasses un jour ou
I’éclat du soleil soit lIégerement voilé, et ou il n’y
ait pas de neige fraiche et molle pour embarrasser
la marche, est peut-étre la plus parfaite de toutes
les jouissances que puissent donner les courses de
montagne. La vue est immense ; on est peu domi-
ne, et il est facile de gravir en passant telle des
cimes qui se dressent sur les bords du plateau. Les
mille accidents du glacier, ses ruisseaux de cristal
glissant sur un lit d’azur, ses jets d’eau, ses puits,
ses entonnoirs avec leurs cascades mystérieuses,
ses tables de pierre, ses aiguilles en formation, ses
crevasses et leurs ponts suspendus, ses grandes
rimayes aux teintes bleues et diaphanes, offrent a
la curiosité mille objets toujours nouveaux, en
sorte qu’il y a partout quelque chose a observer. Et
puis, on est porté par I'air ; on ne marche plus, on
joue, on se donne toutes les sortes de mouvement,
on court, on saute, on glisse, on gambade, surtout
on flane. Parfois, il est vrai, on rencontre un obs-
tacle qui demande a étre franchi avec quelque pré-
caution ; mais on ne s’étonne plus pour si peu, et
aussitot apres on court de plus belle, ne s’arrétant
gue comme se posent les papillons, pour jouir non



d’une fleur, mais de quelque merveille de cette na-
ture des hautes Alpes, si imposante par l'en-
semble, si captivante par le détail. Il est dans ces
vives flaneries tel moment ou I'on croit sentir qu’il
existe une parenté lointaine entre 'homme et
I'oiseau, et ou lI'on se surprend a gazouiller. Et
pourquoi ne pas gazouiller ? On chercherait en
vain dans nos pauvres dictionnaires des mots pour
rendre tout ce qu’il y a de charme dans ce mouve-
ment sans but, dans cette indépendance de la fan-
taisie, dans la liberté de ces promenades aé-
riennes, non loin des confins du ciel. Les langues
ont éte faites par les habitants de la plaine.

Il est une troisieme classe de jeux, celle dont les
échecs, une des inventions les plus parfaites de
I’esprit humain, sont le type accompli. Tout y est
stratégie, et ils tirent leur plus vif intérét du mou-
vement qu’ils donnent a l'esprit, en I'engageant
dans un dédale de combinaisons et de calculs gra-
tuits. Les ascensions ont aussi leur interét straté-
gique. Toute montagne est une citadelle plus ou
moins bien défendue. Il en est d'imprenables, ou
dont on n’a pas encore trouve le point faible, ainsi
la fameuse pyramide du Cervin : le premier qui la
gravira aura réellement quelque droit a étre fier. Il
en est qui, avant de se rendre, ont résisté a une
longue série d’assauts : on sait ce qu’il a fallu d’ef-
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forts pour atteindre les sommets du Mont-Blanc et
du Mont-Rose. D’autres ont été moins rebelles ;
mais toujours faut-il lutter contre des obstacles
nombreux, et ce n'est pas une des moindres par-
ties du plaisir d’une ascension que de la combiner.
Beaucoup de grimpeurs s’en rapportent a leurs
guides ; ils se font conduire et ils suivent. Ainsi en-
tendu, le jeu est manque ; il y perd la moitie de
son attrait. Les ascensions que I'on mene a bien
par soi-méme procurent un plaisir bien autrement
complet. Il est vrai gu’il faut chercher, étudier sa
montagne, multiplier les essais, refaire pour son
propre compte tout ou partie des tentatives déja
faites par d'autres ; mais c’est en cela méme que
consiste l'intérét. Gravir une cime sur les pas d’'un
guide qui I'a déja gravie vingt fois, c’est faire mat
avec toutes ses pieces un adversaire qui en est au
roi dépouillé ; mais en observer soi-méme les pas-
sages, evaluer a distance, sans autre secours que
celui d’un télescope, les obstacles que I'on rencon-
trera, combiner son chemin la-dessus, se faire un
plan dans sa téte et en tenter résoliment I'exécu-
tion, sauf, si les circonstances I'exigent, a le chan-
ger sur place ; puis, si I'on ne réussit pas, profiter
au moins de ce premier essai pour étudier la mon-
tagne de plus preés, et revenir a la charge mieux
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instruit, jusqu’a ce que la victoire soit remportée :
voila le grand jeu et les belles parties.

Figure 5 Grande Mythen

On connait la pyramide du Mythen, au-dessus
de Schwytz. Depuis quelques mois on y a pratiqué
un chemin, et il est possible que dans peu
d’années elle ne soit pas beaucoup moins visitée
gue le Rigi ; mais auparavant c’était un charmant
petit probleme que d’en tenter I'escalade guidé par
de simples observations. Il suffisait d’en faire le
tour, ce qui demandait une demi-journée de
course dans une contrée des plus pittoresques et
par de faciles sentiers, pour se convaincre que la
base n’en peut étre attaquée que par les minces
gazons du flanc sud-est, tandis que, dans sa partie
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supérieure, elle n’offre de pentes accessibles que
du coté nord, en face d’Einsiedeln. On avait ainsi
les données du probleme, et il restait, pour le re-
soudre, a chercher un passage communiquant du
versant sud-est au versant nord. En étudiant les
formidables parois qui les séparent, on était con-
duit d’abord a examiner une sorte de route gazon-
née, assez large, qui, a mi-hauteur, prend le préci-
pice en écharpe ; mais on s’'assurait bientot qu’elle
aboutit a une impasse ; puis on dirigeait la lunette
sur une raie située beaucoup plus haut, indiguée
par quelques touffes vertes, et I'on ne tardait pas a
reconnaitre que partant préeciseément du haut des
parties accessibles du versant sud-est, elle vient,
avec la méme précision, aboutir au bas des pentes
herbeuses, qui, du sommet, descendent du coté
d’Einsiedeln. Comme il n’y a pas dans les environs
de station d’ou I'on puisse la dominer, on était ré-
duit a I'observer den bas, et elle semblait bien
étroite, bien impraticable. Mais de telles appa-
rences sont trompeuses, et, apres un examen at-
tentif, on arrivait a la conclusion forcée que la, ou
nulle part, devait étre le passage. On essayait le
jour méme ou le lendemain ; on montait jusqu’a la
raie en question, et I'on trouvait un rebord de deux
ou trois metres de largeur, parfois moins, presque
coupé sur un point par un couloir, ailleurs creuseé
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en caverne sous le roc qui surplombe, et c’était en
effet le passage, formé par la ligne de démarcation
de deux assises rocheuses differentes. Moitié ram-
pant, moitié marchant, mais sans danger, on arri-
vait a l'autre bout, d’ou I'on voyait a peu de dis-
tance se dresser la croix du Mythen. Il restait bien
encore quelques difficultés a surmonter, mais peu
sérieuses : le probleme était résolu, la partie ga-
gnees.

Ce n’est la qu’'un exemple, dont chacun peut
maintenant juger par ses propres yeux; mais le
Mythen est une montagne de quatrieme ordre, et
il est clair que l'intérét grandit lorsqu’il s'agit
d’une de ces masses colossales, deux ou trois fois
plus éleveées au-dessus de la plaine, perdues au
fond de vastes solitudes, chargées de glaciers, et
dont l'acces est défendu par toute une garde de
pics avances. Alors le champ devient vaste ; la sa-
gacité du touriste a de quoi s’exercer, et c’est bien
d’un jeu stratégique qu’il s’agit, riche en combinai-
sons varieées.

> Le chemin actuel doit avoir été taillé en plein roc et plus
haut. On m’assure que les travaux que I'on a faits pour I'établir
ont rendu a peu prés impraticable la raie dont je parle ici. Si cela
est vrai, c’'est dommage. Elle méritait d’étre visitée, et plus d’'un
touriste I'elt préférée a la route.
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Figure 6 Le Mont-Blanc vu du Jardin vers 1890-1900 (Photochrome)

Il va sans dire que pour avoir quelques chances
de réussite, un apprentissage est nécessaire. Mais
il faut un commencement a toute chose, et, avec
leurs sommites et leurs cols innombrables, les
Alpes offrent un choix si grand qu’il y en a pour
chacun et pour tous les degres de force. On peut
s’essayer d’abord a des courses faciles et dans des
contrees assez visitées pour que l'on soit shr de
trouver des traces ; on peut, par exemple, débuter
par quelgue promenade dans le genre de celle du
Jardin, a Chamounix, moins encore, si I'on veut,
et de degrés en degrés passer a des expéditions
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plus sérieuses. Si I'on a l'esprit observateur et si
I’'on sait utiliser I'expérience, on ne tardera pas a
devenir bon joueur.

Quelques touristes en sont arrivés au point de
tenter seuls des parties vraiment difficiles. Pour
un Tyndall ou un Weilenmann, cela n’est pas im-
possible ; toutefois, il ne faut le conseiller a per-
sonne, et dans la plupart des cas I'imprudence se-
rait extrémesé. Mais deux ou trois amateurs deéja
exerces s’y risqueront sans péril, surtout s’ils ont
I’nabitude de voyager ensemble. On peut aussi
prendre, ou que ce soit, un montagnard de con-
fiance, d’agreable sociéeté, au pied solide, aux
fortes épaules, s’en faire un compagnon, non un
guide, et se mettre en route avec lui. Ce moyen est
le plus sdr, et il n'est guere de course qu’'un tou-
riste, son apprentissage achevé, ne puisse essayer
ainsi avec beaucoup de chances de succes. Il re-
trouvera pour son propre compte des passages dé-
ja trouveés par d’autres ; il aura le plaisir, sinon de
faire des découvertes originales, au moins d’en
faire pour lui ; dans tous les cas, il inventera, et si

6 On me pardonnera de souligner ces mots ; je voudrais ne
contribuer en rien a certaines témeérités qui semblent devenir a la
mode. Il est fort a craindre gu’elles n'amenent de tristes acci-
dents.
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par hasard il réussit a ouvrir un chemin comple-
tement nouveau, s'il foule un sol réellement
vierge, ce sera une jouissance en plus, le bouquet
de la féte, la couronne du jeu. Il se peut que, du
fond de son cabinet, un censeur morose blame,
comme un fruit d’orgueil ou de vanité, la joie du
grimpeur qui, le premier, marque la trace de ses
pas sur les neiges immaculées d'une cime jus-
gu’alors invaincue, et il est vrai que cette joie dé-
rive de la plus haute de toutes les ambitions hu-
maines. Une cime, sans doute, n’est qu’une cime,
c’est-a-dire une pointe sterile de glace ou de roc, et
les prouesses des touristes sont fort indifferentes a
I’agriculture, a I'industrie, a la politique, et méme,
le plus souvent, a la science, qui ne saurait se pro-
poser de parcourir en détail tous les couloirs,
toutes les chemineées, toutes les corniches, tous les
casse-cou de toutes les montagnes du globe. Il
n’en reste pas moins qu’'une cime vierge est un defi
a cette ambition de royaute, véritable instinct de
I’espece, qui a déja produit tant d’aventures har-
dies, tant de conquétes fécondes, et qui attache du
prix méme aux triomphes d’agrément et aux ex-
ploits de fantaisie. Les humbles pyramides qui
couronnent aujourd’hui la plupart des sommités
des Alpes, ne se bornent pas a porter au ciel le
témoignage de notre neant ; elles y portent aussi
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le temoignage de notre persévérance dans l'ceuvre
éternelle ; elles vont lui apprendre que I'étre pen-
sant n’a pas encore abdiqué. Ces pyramides sont a
la fois des trophées et des autels; ce sont des
Mannli, comme I'on dit en allemand suisse ; elles
témoignent que ’homme a éteé la, et ceux qui ont
eu la chance heureuse d’en batir une de leurs
mains, n’en ont pas posé la premiere pierre sans
avoir le sentiment plus net de ce que vaut le titre
d’homme, et sans étre, dans le secret de leur cceur,
émus de reconnaissance de ce qu’il leur a été don-
né de le porter. Tels travaux, tels jeux. La plupart
des jeux renferment un symbole. Les echecs simu-
lent une bataille ; les ascensions figurent une con-
guéte, et de tous les jeux c’est le seul qui donne
I'tllusion de ce qu’a da ressentir Colomb en pre-
nant possession d’'un monde.

Figure 7 Alpes vaudoises en ballon au-dessus de Chateau-d'Ex
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Ainsi les jeux les plus divers, chacun avec le
charme qui lui est propre, appel au hasard, dé-
ploiement de vie, combinaisons nouvelles, inge-
nieuses, hardies, se trouvent réunis dans les as-
censions alpestres. Elles comportent juste assez de
danger pour en rendre l'attrait plus piquant ; elles
font vivre a double, et sont pour I'esprit et la vo-
lonté le plus généreux des excitants. D’autres jeux
nous offrent des exemples d’associations pareilles,
ainsi le billard et la chasse ; mais au billard le
mouvement que se donne le corps est trop acces-
soire ; on n’agit qu’autant qu’il le faut pour pro-
duire un certain effet sur une bille emprisonnee
entre quatre bandes, et, quoique merveilleuse-
ment variées, surtout si I'on tient compte de la
simplicité des moyens, les combinaisons qui y sont
possibles n'offrent pas d’intérét d’'un ordre supé-
rieur ; c’est un jeu d’adresse et de coup d’ceil, non
de caractere ; il laisse en dehors tout ce qui est
courage, énergie, fermeté. Quant a la chasse, il est
peu de plaisirs plus animés et plus passionnants,
et cependant la chasse dans nos plaines est, en
comparaison, bien terne et bien monotone ; c’est
aussi un exercice d’adresse et de sagacité plutét
gu’'un exercice de courage, et puis il faut surmon-
ter la répulsion gu’on éprouve a donner la mort a
de pauvres animaux innocents, cailles, lievres,
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perdrix et chevreuils. La chasse au lion, voila, sans
doute, la grande chasse ; mais, outre qu’il n’est pas
facile de chasser partout au lion, I'entreprise est
trop au-dessus du commun des mortels, et elle
échappe a toute comparaison. Moins périlleuses,
moins effrayantes, les ascensions ne sont ni un
plaisir banal, ni un exercice exceptionnel, a la por-
tée seulement de quelques natures heroiques;
elles sont un jeu accessible a tout homme bien
portant, le plus complet et le plus beau des jeux.

7 Les pages précédentes, comme il est facile de le voir, ont été
écrites avant le fatal accident arrivé au Cervin. Je n’ai pas cru de-
voir les modifier. Voir I'appendice, a la fin du volume.
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Le jeu des ascensions ne donne pas lieu a une
lutte entre I'homme et I'hnomme, mais entre
I’'nomme et la nature. Il y perd quelque chose de
cette vivacite, de cet emportement d’eémulation
gue produit le choc incessant de deux intelligences
et de deux volontés, et peut-étre est-ce la raison
pour laquelle les Francais, race avant tout so-
ciable, s’y plaisent beaucoup moins que les An-
glais ; mais il s’embellit, en revanche, de toutes les
jouissances poetiques que la nature peut procurer,
et par la il se rapproche des grands jeux dont nous
parlions au commencement : il est poésie.

Mais la nature des hautes Alpes justifie-t-elle
I’'amour passionné, l'espece de culte que lui ont
voué tant de personnes ? Des hommes de golt ont
soutenu que le paysage alpestre n’est pas beau, et
gu’il ne faut voir les montagnes que de loin. Cha-
teaubriand, par exemple, a longuement développé
cette these dans la relation de son voyage a Cha-
mounix. A vrai dire, Chateaubriand serait récu-
sable. Juger les Alpes parce gu'on a passé
guelques instants a Montanvert, c’est traiter trop
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legérement et le sujet et le public. Un provincial se
permettrait-il d’avoir une opinion sur Paris pour
avoir penétré jusqu’aux faubourgs et diné un jour
a la barriere. Aussi que de méprises ! Néanmoins,
puisgu’il y a contradiction, et méme indépen-
damment de toute contradiction, il vaut la peine
de chercher quel est I'intérét poétique spécial aux
hautes Alpes.

Figure 8 Le Mont-Blanc : la Dent du Géant, la Mer de Glace, les Aiguilles de
Chamonix, le D6me et I’Aiguille du GoGter

La nature nous entoure de tableaux tres divers,
de paysages dont les lignes et les couleurs varient
a I'infini, et qui produisent sur la sensibilité des
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impressions fort différentes. A vrai dire, ce qu’on
appelle la ligne d’'un paysage n’est qu’'un effet de
perspective, et dépend de la position occupée par
I’ceil dans lequel il se dessine ; il est de méme par-
faitement arbitraire d’associer a une couleur une
idée morale, de dire, par exemple, un vert gai. Si
notre ceil était organisé de facon a mieux soutenir
I’éclat de la lumiere, le vert nous paraitrait terne,
et nous trouverions le symbole de la gaité dans les
tons rouge-vif, peut-étre. Lors donc que nous par-
lons de la poésie de la nature, nous ne sortons pas
de nous-mémes. La nature n’est poétique qu’en se
réflechissant en nous. Aussi n’est-il pas difficile, a
la maniere dont les hommes la sentent, de deviner
leurs pensées intimes, le secret de leur cceur. Les
esprits tout entiers aux méditations religieuses ne
goltent la nature que comme une révélation de la
puissance et de la bonte divines ; ils ne la sentent
pas directement ; ils la voient en Dieu, et I'impres-
sion gu’ils en éprouvent est beaucoup moins dé-
terminée par elle que par I'idée qu'’ils se font de ce-
lui qui I'a créee. Les peintres, de leur c6te, ne la
voient le plus souvent qu’au travers de I'art. Qu’un
paysage fasse tableau, ils ne savent pas s’en déta-
cher ; que le tableau manque, il ne leur dit plus
rien. Juges excellents pour un certain ordre de
beautés naturelles, ils peuvent pour le reste étre
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les plus incapables de tous les juges. Ce méme
Chateaubriand nous en offre un exemple frappant.
Il était peintre aussi, peintre par la parole, et il
avait sa maniere a lui. Malheureusement, elle s’est
trouvée en contradiction avec ce qu’il a pu voir a
Chamounix et a Montanvert, et le paysage alpestre
en a été sur le champ condamné. Au premier plan
de ses tableaux, Chateaubriand aime a dessiner
guelque objet saillant, pittoresque, vigoureuse-
ment accentué, par-dela lequel s’ouvrent, sans in-
termédiaire, de vastes profondeurs. Tantot c’est la
petite lumiere a la fenétre d’Amélie qui se détache
sur I'immensité des flots, tantdt c’est un animal
guelconque qui enroule sa queue autour d’une
branche flexible, et se suspend sur les tourbillons
du Niagara. Ainsi I'infini est rendu sensible par la
présence d’'un objet aux contours nettement accu-
sés, placés sous I'eeil. Ce type de peinture est né
sur les greves, il vient de I'Océan. Mais dans les
vallées des Alpes, et Chateaubriand n’est pas sorti
des vallées, il n'est pas commun de rencontrer une
perspective qui s’y préte. Partout abondent les
premiers plans, riches en détails pittoresques, cha-
lets, groupes de sapins ou de mélezes, troupeaux,
torrents ; mais la montagne se dresse a quelques
pas et le lointain fait defaut. On raconte qu’'un An-
glais, assis a Chamounix, au balcon de son hotel,
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se prit a dire, apres avoir suivi consciencieusement
les péripéties d’'un coucher de soleil : « Fort beau,
fort beau ! mais c’est dommage que le Mont-Blanc
cache la vue.» Ce mot naif aurait fait plaisir a
Chateaubriand. Pour lui aussi, le Mont-Blanc fut
un obstacle a la vue ; il lui cacha I’horizon, douce
patrie des réves, et I'importuna comme une bar-
riere, comme une muraille trop haute pour s’y ac-
couder et regarder par-dela.

Bien loin de demander aux peintres et a leurs
tableaux, ainsi que le veut Chateaubriand, ce gu'il
faut penser de la beauté des Alpes, il convient, au
contraire, de séparer absolument la cause du pay-
sage alpestre réel de celle du paysage alpestre re-
produit sur la toile. L’art a, sans doute, une ample
moisson a faire dans nos montagnes ; les belles li-
thographies de Calame suffiraient a le prouver.
Cependant les Alpes, dans ce qu’elles ont de plus
original, éechappent a la peinture. Elles sont trop
grandes. L’artiste qui ira s’asseoir au Gornergrat,
en face du Mont-Rose, et en essaiera le portrait, ne
réussira guere qu’'a le diminuer; il lui arrivera
presque inéevitablement ce qui arrive a la photo-
graphie, c’est-a-dire qu'on se demandera, a voir
son tableau, si I'on a sous les yeux une colline en
hiver, ou la seconde cime de I'Europe. La dégrada-
tion des teintes permet de faire sentir sur la toile
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la profondeur horizontale ; mais il est malaisé de
faire sentir la hauteur, quand rien ne peut servir a
la mesurer, et quand la transparence de l'air laisse
voir tous les deétails, jusqu’aux moindres ciselures
de la pierre, a mille metres d’élévation aussi bien
gu’a cent. En peinture, les montagnes sont hautes
lorsque, rejetees a I'arriere-plan, elles levent la téte
par-dessus les collines prochaines ; mais attaqueéees
directement, vues en plein et de pres, elles défient
I’art, lui 6tent toute liberté et I'écrasent. Or I'art ne
peut donner la mesure que des choses qui sont de
son ressort. Quoi de plus beau qu’'un ciel étoilé ?
qguoi de plus inaccessible a la peinture ? Quelle
couleur peut valoir les teintes enflammeées de la
braise incandescente, et quel est le peintre qui
trouvera sur sa palette de quoi les imiter ? Il en est
de méme pour les Alpes. Si I'art en reproduit im-
parfaitement les merveilles, il n'’en faut rien con-
clure, sinon que l'art a ses limites.

Le trait caractéeristique du paysage des Alpes est
facile a indiquer : c’est la puissance de la projec-
tion verticale, c’est la ligne ascendante. La est le
secret de sa poésie. Quand la ligne horizontale
n’'est pas belle, elle n'est que plate ; mais la ligne
ascendante n’est jamais sans signifier quelque
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chose : elle peut étre rude, elle peut manquer de
flexibilité et de grace ; n’importe, elle s’éleve, elle
invite I'esprit a la suivre, elle semble lui montrer
un but au-dessus de la vie commune et des réalités
mesquines. Elle s’éleve, elle veut donc ce que veut
le génie, ce que demandent I'amour, la religion, la
poésie ; elle est le symbole naturel de toutes les
hautes aspirations ; elle est la negation de la meé-
diocrité satisfaite, la negation de la pesanteur.

Mais, pour en bien jouir, il convient d’étre bien
placé. Du fond des vallées, il est rare qu’on la voie
se déployer. Les premiéeres pentes sont souvent les
plus abruptes ; les cimes sont en arriere, et il suffit
pour les effacer de quelque sommité de second
ordre. Vu de Chamounix, le dome du Mont-Blanc
ne ressort pas, et le massif manque d’'une cime qui
le couronne. Il faut étre en face, et assez haut pour
juger du développement des pentes superieures,
au Brévent, par exemple. Cela importe d’'autant
plus que les parties élevees sont les plus brillantes,
et que I'éclat des hautes neiges immaculées ajoute
a la beauté de la ligne, lui donne tout son sens,
toute sa valeur poeétique. Le monde vers lequel
s’élancent ces arétes est un monde de lumiere et
de pureté. Non seulement il n’y a pas dans la
plaine de blanc qui approche de celui de ces dia-
demes de neige se profilant sur I'azur ; mais, a la
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montagne méme, plus on monte plus les neiges
ont d’éclat, en sorte gu’en s’élevant le regard passe
par une séerie de teintes de plus en plus lumi-
neuses, de plus en plus idéales.

Figure 9 Grand Combin vu de la Cabane de Panossiére

Mais I'imagination peut seule continuer sans fin
la ligne ascendante. Dans la réalité, elle a néces-
sairement un terme, et a la ligne ascendante cor-
respond toujours une ligne descendante. Quelques
montagnes semblent faire de vains efforts pour
échapper a cette fatalité et se soulever au-dessus
d’elles-mémes ; elles ont aussi leur beauté ; mais il

—52 —



s’y joint je ne sais quelle vague impression de souf-
france. D’autres fois la ligne ascendante monte
sans labeur, et se joue librement dans I'espace ;
alors il semble que rien ne I'et empéchee d’aller
plus haut encore, et on la suit comme on suit les
courbes que les oiseaux décrivent dans leur vol.
Celle de certaines montagnes est a elle seule tout
un poeme, et quand I'ceil I'a saisie, il ne peut plus
s'en détacher : telle est celle du Combin, vu non de
profil, comme on le voit du St-Bernard, mais de
face, comme on le voit de Pierre-a-Voie ou de la
Dent-de-Morcles ; telle est aussi, pour choisir un
exemple en dehors des colosses des Alpes, celle du
Rigi, mais du Rigi pris du sommet du Mythen. i
n'en est pas de plus svelte, de plus légere, et dont
les mouvements soient plus faciles en méme
temps que plus hardis. Elle se dégage vivement de
la plaine, s’élance et débute par des fleches aigués,
des dentelures coquettes ; puis elle s’abaisse un
instant pour remonter bientbt, et s’élever d'un
mouvement flexible et soutenu jusqu'a la cime
reine, la plus fiere dans sa beauté tranquille;
apres quoi, comme si elle avait acheve son ceuvre,
elle s’incline tout a coup, plonge d’'un bond jusque
bien pres de la plaine, et s’infléchit de nouveau
pour aller mourir doucement dans les eaux bleues
du lac de Zug.
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Figure 10 Hochflue depuis I'ouest avec le Lac des Quatre-Cantons et le Pilate

Avec ses reprises soudaines, son inclinaison qui
change a chaque instant, ses ondulations, ses ca-
prices, ses retours, ses brisures, la ligne du pay-
sage alpestre est inépuisable en ressources ; les
combinaisons en sont infinies. Aussi n’y a-t-il pas
deux montagnes semblables. Chaque cime a son
individualité particuliere, son caractere, et il n’en
est pas une qui, prise a part, ne puisse suffire a des
semaines, a des mois d’étude et d’exploration. Ce
ne sont pas seulement les Alpes, dans leur en-
semble, qui sont un monde ; c’est encore chacun
de leurs districts et chacune de leurs sommités.
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Figure 11 Grand-Muveran

J’en parle par expérience. Voici bientbét vingt
ans que, chaque été, j'ai passeé quelgues jours, sou-
vent plusieurs semaines, au pied du Grand-
Muveran, dans les Alpes vaudoises. Le Muveran
est un massif de rochers, aux contours séveres,
dont le sommet dépasse trois mille metres. Le
flanc principal, du c6té nord et nord-ouest, ne pré-
sente qu’une immense ravine, sillonnée du haut en
bas de fissures et de gorges, que separent des
arétes etroites, dont les dentelures accumulées
d’étage en etage, fouillis étrange de pics a moitié
démolis, semblent les restes d'un entassement
monstrueux, calculé pour I'escalade du ciel. Cette
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ruine date, sans doute, de I'épogue des Titans. Une
pierre détachée du sommet roule de gorge en
gorge, et n'est déja plus que poussiere avant
d’avoir atteint la moitié de I'abime ; au printemps,
les avalanches s’y precipitent d’'une hauteur de
deux mille metres, entrainant avec elles tous les
blocs préts a tomber, approfondissant leurs sil-
lons, et de leurs secousses répétées hatant la des-
truction de la montagne. Peut-étre ne se fait-on
pas une idée complete de ce que les Alpes peuvent
offrir d’énergiques horreurs, si I'on n’a pas par-
couru ces flancs bouleversés. Et pourtant le Muve-
ran est une de ces montagnes auxquelles on s’at-
tache. La facon dont il dresse sa téte chauve n’est
pas d’'une cime vulgaire ; il la porte haute et fiere,
mais sans morgue ni ostentation ; le profil en est
pur autant que sauvage, et il y a dans cette masse
décharnée je ne sais quelle noblesse native, quelle
grace hardie, qui attire et retient. Depuis vingt
ans, j'ai pu I'étudier a fond ; j'en ai pratiqué tous
les sentiers ; j’en ai fait le tour maintes fois ; j’en ai
souvent atteint le sommet ; je I'ai vu sous tous les
angles, par tous les temps, sous tous les coups de
soleil et dans toutes les saisons, tard en automne,
de fort bonne heure au printemps, et méme au
cceur de I'hiver ; je puis avec exactitude en dessi-
ner le contour de mémoire ; peut-étre n’est-il pas
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de sommité qui soit devenue plus familiere a un
touriste, et cependant je ne le revois jamais sans y
trouver encore quelque chose de nouveau, en sorte
gue I'image que j'en ai dans l'esprit s’enrichit a
chaque visite.

- = I

Figure 12 Bouquetins

Peu de montagnes changent d’aspect d’'une ma-
niere aussi etonnante et rapide ; bien peu surtout
se prétent a des jeux de lumiere aussi varies. Il
tourne le dos a l'aurore qui n’en effleure que les
plus hautes arétes, et les frange d’'une bordure de
pourpre ; mais bientot, entre les déchirures du
sommet, le soleil darde des rayons obliques, qui se
déploient en éventail, glissent sur la couche
d’'ombre ou se dérobent les flancs de la montagne,
et vont verser leur lumiere sur les paturages de la
vallée ; d’heure en heure ils rasent la pente de plus
pres ; une pointe brille, puis une autre, jusqu’a ce
gue toutes les arétes, vivement illumineées, déta-
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chent sur lI'obscurité des gorges le relief de leurs
escarpements. Cependant le soleil continue a
monter ; ses rayons plus perpendiculaires péne-
trent graduellement dans les profondeurs des ra-
vines ; les parties encore ombrées ne forment plus
gue des bandes étroites, irrégulieres, coupees, qui
indiquent le fond des fissures, et quand il arrive au
zénith, il acheve a peu pres de se lever pour le Mu-
veran. Ce n’est qu'apres midi qu’il le regarde de
face : alors il y a un moment ou, de la base au
sommet, avec ses hachures innombrables, ses en-
foncements et ses saillies, toute la ravine étale en
plein soleil le désordre de ses flancs. La pierre en
devient tiede, et il est difficile d’'imaginer une mu-
raille de précipices plus haute et plus tourmentée,
chauffée de rayons plus directs. C’est I’heure ou les
chamois font leur méridienne dans les cavernes, et
ou la sueur ruisselle sur le front du chasseur qui
les guette. Puis le jour baisse ; une ombre nouvelle
monte de la vallée et vient dessiner sur cette
blanche paroi la silhouette des montagnes situees
en face ; a mesure gqu’elle s’éleve, les rochers supé-
rieurs se colorent d’'un eclat plus vif, et bient6ot on
dirait un immense feu de forge, qui projette sur le
Muveran ses reflets incandescents. L’'aurore
n'avait fait que le toucher de l'aile au passage ;
mais le soleil du soir I'embrase tout entier, et re-
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serve le plus brillant de ses rayons pour en saluer
la plus haute cime ; souvent méme, comme s'il re-
grettait de l'avoir quitté trop tot, et lorsque déja il
a disparu derriere la ligne du Jura, il I'éclaire en-
core une fois du reflet de nuages lointains, et lui
renouvelle ses adieux. Cette seconde coloration,
gue les Allemands appellent d’'un nom qui préte
trop a l'equivoque, I'Alpenglihn, et que I'on ne
voit guere que de pres, n'est nulle part plus fré-
quente, ni plus intense. A I'inverse de la premiére,
qui, refoulée par I'ombre, gagnait de proche en
proche les arétes les plus élevees, elle commence
par les sommets et se propage de haut en bas,
pour remonter plus tard en s’affaiblissant ; ce n’est
plus une lumiere directe, ce n’est gu’une lueur, le
reflet d’'un reflet, dont les teintes violacees sont
aussi fantastiques que celles que projette la
flamme de I'esprit de vin. Parfois la nuit est déja
tombée ; les avant-monts sont plongés dans
I’'obscurite, et la cime du Muveran continue a bril-
ler de ces clartés étranges, que du fond de son ho-
rizon, plus vaste, plus reculé, lui envoient encore
les rougeurs de I'occident. Enfin il s’éteint pour ne
plus s’éclairer jusqu’a I'aube, a moins que la lune
ne I'inonde a son tour d'une autre lumiere, pale,
tendre, ethérée, un reflet aussi, mais qui vient des
astres : troisieme et derniere illumination, d'au-
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tant plus vive et plus mystérieuse que la lune reste
cachée pour la vallée, et ne se leve que pour la
montagne.

Figure 13 Alpenglihn sur le Massif des Diablerets

Telle est, si 'on peut le dire, la journée normale
du Muveran par un ciel pur et en plein été ; mais il
y a les jours ou de petits nuages se promenent ca-
pricieusement autour de lui, se posent sur sa téte
comme un panache, I'enlacent comme une cein-
ture, ou flottent sur ses flancs comme une écharpe
de gaze; ceux ou de gros et noirs brouillards,
chassés par le vent d’ouest, se déchirent en sif-
flant, a toutes les dentelures de ses arétes; les
nuits d’'orage ou la foudre le sillonne, et ou cha-
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cune de ses gorges devient le lit d’'un torrent, qui
tombe de cataracte en cataracte avec le fracas
d’une montagne qui s’écroule ; les lendemains de
jours de pluie ou le précipice se dévoile tout a
coup, lavé de la veille et encore ruisselant ; I'au-
tomne ou les pentes inférieures, ca et la revétues
d’'un gazon ras, prennent une teinte rousse et
fauve, tandis que les premieres neiges argentent
les sommets et glissent le long des rochers en gra-
cieuses et fugitives cascades ; I'hiver, le rude hiver,
ou le soleil, pendant huit semaines, disparait der-
riere la cime, et ou, dans toutes les fissures et sur
tous les rebords abrités, la neige s’amoncelle en
entassements prodigieux ; le printemps enfin, ou,
sous le souffle du feehn, se détachent les grandes
avalanches, et ou le soleil, déja plus haut sur
I’horizon, répete, mais en les prolongeant sur des
mois entiers, les scenes changeantes des matinées
de juillet, gagnant un jour une saillie que la veille
il n'atteignait pas encore, le lendemain une autre
saillie, puis une gorge et une autre gorge, et ainsi
de suite a mesure qu’il chemine vers le nord. Il est,
je le répete, peu de sommités qui changent d’as-
pect autant que le Muveran ; néanmoins la diffe-
rence n’est que dans le degré, et toutes sont su-
jettes a des accidents si variés qu’elles n'ont jamais
deux jours identiques l'un a l'autre. De la le
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charme le plus puissant de la nature alpestre. Les
paysages de la plaine sont pour I’'hnomme un cadre,
un theéatre ; tandis que l'on s’attache aux mon-
tagnes comme on s’attache a I'Océan; on leur
suppose une force vivante, un génie cache, et elles
deviennent une sociétés.

Aussi de combien de jouissances ne se prive-t-
on pas, lorsqu’on se borne, comme tant de voya-

8 A propos du Muveran, je recommanderai aux amateurs le
passage dit des Grandes-Ancrenaz. Partant du vallon des Plans,
on gagne d’abord le pied du petit glacier de Plan-Névé, puis on
s’éleve sur I'aréte méme du Muveran jusqu’a la coupure dite des
Ancrenaz (2700 métres). De la on s’engage dans les ravines, que
I’on traverse dans toute leur largeur (une heure), et 'on descend
a la fréte de Sailles, entre les deux Muveran, d’ou I'on peut a vo-
lonté, passer en Valais, revenir au vallon des Plans par un autre
chemin, gravir le Grand Muveran, ou, si on le préfére, le Petit, et,
dans ce dernier cas, pousser jusqu’a la Dent aux Favres, et méme
jusqu’a la Dent de Morcles, pour revenir par la Grand-vire. On ne
fera pas cette excursion sans éprouver mieux, peut-étre, que par-
tout ailleurs I'impression de grandeur et d’effroi que donne le
spectacle de la démolition par le temps des sommités alpines.
L’intérét n’en serait pas diminué si, au lieu de faire le détour du
glacier de Plan-Névé, on montait directement par le trés curieux
passage des Petites-Ancrenaz ; mais il n’est pas facile, et I'on au-
rait tort de I'essayer sans étre parfaitement sdr de son pied et de
sa téte. Je donnerai plus de détails sur ce groupe de montagnes
dans un volume subséquent.
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geurs, a des tournées superficielles, qui vous font
passer en quelques jours de Chamounix a Zermatt,
de Zermatt dans I'Oberland, etc., etc. ! Les voyages
en zigzag sont excellents pour amuser une troupe
d’écoliers en vacances, ou pour prendre une pre-
miere idée genérale des grandes chaines alpines;
mais, de méme que ce n’est pas le moyen d’acqué-
rir I'expérience de la montagne et de devenir fort
au jeu des ascensions, ce n’est pas non plus celui
de jouir de cette splendide nature et d’en bien sen-
tir la beauté. Il faut vivre avec les Alpes ; celui qui
est né montagnard voudra les voir souvent, lon-
guement et de pres. Il choisira pour ses courses
rapides, pour ses échappées d'un jour ou deux,
guelque contrée plus rapprochée, et il les combi-
nera de maniére a I'explorer a fond et a la posseé-
der entierement. Partant, je suppose, de Zurich, il
pourra se faire un centre du lac des Quatre-
Cantons, et gravir successivement toutes les
pointes qui ont vue directe sur I'un ou l'autre de
ses golfes, la Frohnalp, les Mythen, tous les Rigi,
sans oublier la Hoh-Fluh, les divers sommets du
Pilate, et ainsi de suite, en passant par I'Uri-
Rothstock et le Bristenstock, jusqu’a ce que le
cercle soit fermé. Mille combinaisons de ce genre
sont possibles. Et si I'on a la bonne fortune de dis-
poser de plusieurs jours ou de quelques semaines,
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on n’ira pas courir d’un bout de la Suisse a l'autre ;
on jettera son dévolu sur quelque groupe plus im-
portant ; on élira domicile a sa portee, afin dy
multiplier les courses, et de ne lacher prise
gu’apres en avoir fouillé tous les vallons, escaladé
toutes les hauteurs. Celui qui n’a jamais voyageé
ainsi ne connait pas la richesse du paysage al-
pestre ; il ne peut se faire qu’'une faible idée de la
succession de ses aspects changeants et de la mo-
bilité de sa physionomie.

Sur les flancs de chaque cime le temps écrit un
poeme sans fin ; chaque heure I'enrichit et lui ap-
porte son événement: rayon de soleil, coup de
vent, nuage, tempéte, pierre qui tombe, avalanche,
crevasse qui s’élargit, cheminement du glacier,
craquement intérieur. A ne faire que passer, on ne
peut que surprendre au hasard un vers de I'épo-
pée ; mais a y venir et y revenir pendant une série
de jours et de saisons, on en déchiffre des épi-
sodes ; parfois il suffit d’'un accident quelconque,
d’une observation rencontrée par hasard, pour de-
viner mieux que des épisodes ; on voit le temps a
I'ceuvre, et I'imagination, remontant le cours des
ages, réve des révolutions accomplies et s’essaie a
recomposer le poeme tout entier.
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Mais la ligne ascendante n’a plus de significa-
tion dés qu’'on en domine sérieusement le point
supérieur. Elle ne peut donc caractériser le pay-
sage alpestre que pour le voyageur qui a devant les
yeux des montagnes plus élevées que le point ou il
se trouve lui-méme. La scene change pour celui
qui est placé de maniere a n’étre plus dominég, ou a
ne I'étre que de tres loin, a une distance suffisante
pour effacer les hauteurs.

Ces vues a vol d’oiseau ont la réputation d'étre
moins belles que les autres. Les pics les plus har-
dis, les sommets les plus brillants en sont étran-
gement diminueés. On a peine a imaginer la petite
figure que fait la Dent du Midi, la montagne royale
pour Vevey et Montreux, quand du haut de la
grande chaine pennine, on la voit a mille metres
au-dessous de soi. Aussi donne-t-on volontiers la
palme a des montagnes qui, sans étre tres élevées,
jouissent d’'un vaste horizon en méme temps que
d’une vue directe et rapprochée sur quelque mas-
sif de premier ordre, et il est vrai que c’est un
spectacle incomparable que celui qui s'offre du
Buet, par exemple, du Faulhorn ou de I’'Eggishorn,
lorsque le ciel est découvert: a voir toutes ces
cimes qui assiegent a I'envi les zones éthérées, la
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pensée se sent prise d’'une sorte d’émulation géne-
reuse. Néanmoins, si I'on veut jouir de toute la
poésie des Alpes, il faut aller plus haut, beaucoup
plus haut. Ce que I'on y perdra en pittoresque, on
le regagnera en grandeur. Plus on dépasse la li-
mite de ce qui peut, ne fut-ce que de tres loin, rap-
peler la peinture, plus on s’éleve au-dessus de ce
qui fait tableau, plus aussi I'’émotion est puissante.

En géneral, les grandes cimes ne se dressent pas
comme un clocher sur la plaine ; elles sont cachées
au fond des vallées, souvent par-dela de vastes
plateaux glacés, dont les abords sont défendus par
une armée de pics tributaires. Pour en atteindre la
base, il faut tout un voyage. A mesure qu’on s’en
approche et que, montant de terrasse en terrasse,
on voit s'abaisser les pointes avancees, l'espace
s’élargit, I’horizon s’ouvre, et il y a de moins en
moins lieu a ce sentiment de malaise qu’éprouvait
Chateaubriand dans sa prison de Chamounix. Ce-
lui qui n'a vu que le pied des Alpes, ne se figure
pas les vallons spacieux, les larges esplanades, les
champs solitaires, qui s’etendent entre leurs arétes
innombrables. Elles font I'effet d’'une muraille ; en
réalité, elles sont un pays. On continue a monter,
et toujours la vue se dégage, les échappées se mul-
tiplient, le regard plane plus libre. Quelques mo-
ments encore, et a trente, quarante, soixante



lieues a la ronde, il n’y aura plus rien qui fasse
barriere. Aussi est-ce une émotion toujours nou-
velle, lorsqu’on touche enfin au sommet désire,
lorsqu’on ne mesure plus que par minutes I'espace
qui reste a franchir, et il faut des difficultés bien
grandes pour gque les derniers pas se fassent au-
trement gqu'a la course. Heureux alors celui qui,
favorisé par le ciel et sGr du retour, peut s’asseoir
pour des heures !

La poésie de ces grandes vues circulaires, prises
de tres haut, ne réside plus dans la beauté de tel
massif souverain, dans la hardiesse des lignes as-
cendantes ; ce n’est plus un tableau, c’est le dérou-
lement de I'immensite.

Elles ont aussi leur premier plan ; mais au lieu
d’étre formé par une ou plusieurs sommités de-
bout a peu de distance, ce premier plan n’est que
le commencement de la vaste enceinte qui va
s’élargissant et s’abaissant tout autour, un premier
cercle par-dela lequel il s’en développe une infinité
d’autres, au rayon toujours plus étendu. Il est, a
I'ordinaire, le plus éclatant; c’est le monde des
neiges accumulées, des hautes neiges pures en-
core, des grands réservoirs d’'ou naissent les gla-
ciers. Du fond des vallées, on ne peut guere que les
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soupconner ; on en voit les bords, les tranches
azurées ; mais du haut des cimes le regard em-
brasse tous les vallons qu’elles remplissent, il les
voit déeborder de tous les plateaux et presser sur
les pentes leurs flots étincelants. Plus loin regne
I'océan des chaines alpines, dont les unes fuient
vers I’horizon en lignes régulieres, tandis que les
autres se soulevent en désordre, décrivent des
courbes bizarres ou se brisent en masses incohé-
rentes. Il est impossible de compter les plans de la
perspective ; ils sont si nombreux qu’on s’y perd
avant d’en avoir atteint la moitié. Il est également
iImpossible d’en distinguer le dernier: on le
cherche ; on voudrait découvrir la cime la plus
lointaine ; on croit la reconnaitre. Ce doit étre, dit-
on, cette pointe grise qui leve la téte par derriere
toutes les autres, si loin que la ligne de sa sil-
houette tremble indécise sur le fond bleu de
I’étendue ; puis on regarde mieux, et I'on en voit
une autre plus éloignée encore, puis une seconde,
puis une troisieme, puis tout un groupe qui se de-
tache, et quoi que I'on fasse, on n’est jamais sar
d’arriver au terme : chaque regard attentif fait
surgir un horizon nouveau. Enfin, partout ou le
permet la moindre hauteur des chaines avanceées,
par-dessus les cols et les dépressions, souvent par-
dessus les cimes elles-mémes, se montre la plaine,



faisant bordure au grand soulevement alpin et
I’entamant a tous les debouchés des vallées. Par
un temps clair elle est sans limites ; le Jura lui-
méme n'y forme qu’une longue vague ondulée, et
I’on entrevoit du coté de France de vastes contrées
avec des ondulations plus lointaines et de plus en
plus confuses. On est a la source des fleuves, au
point de départ des vallées et des arétes qui les en-
serrent ; on surprend a leur origine les grandes
lignes du relief terrestre, et on les suit ou on les
devine aussi loin que le permet la courbe du globe.
A les voir rayonner de toutes parts, on croit étre au
centre d’'un continent, a I'un de ses noyaux de
formation, et I'imagination dépassant les bornes
de la vue, évoque I'Océan au fond des brumes de la
plaine. Plus l'air est transparent, plus cette pers-
pective est saisissante, parce qu'elle n'a pas de
bornes, et gu’'au lieu de cette apparence d’infini
gue créent les vapeurs de I'atmospheére, on a la
sensation distincte d’un infini plus reéel.

Telle est la disposition générale de ces vues a
large horizon circulaire. Les deétails en varient
beaucoup ; mais c’est toujours par I'immensité
gu’elles sont imposantes. Peut-étre les impres-
sions different-elles ; mais la mer, en comparai-
son, m’a toujours paru petite.



Figure 14 Le Plateau suisse et, au fond, la ligne du Jura, vus en ballon au-
dessus des sommets de Chateau-d’EXx

Il faut dire que ce n’est pas la terre seulement
qui en est agrandie, c’est aussi le ciel. La courbe en
plonge plus bas ; a ses extremités elle est manifes-
tement au-dessous de I’'horizontale ; on en soup-
conne la continuation, et I'on sent qu’a monter en-
core on ne tarderait pas a voir la terre prendre sa
forme réelle, celle d’'une sphére dans I'espace. Et
puis, la couleur du firmament est d’une limpidité
si parfaite qu’elle ouvre au regard des profondeurs
plus insondables que jamais. Mais comment la de-
crire ? quel nom lui donner ? Oui, ce sont bien les
hommes de la plaine qui ont inventé les langues.
Le francais, du moins, n'a pas de terme qui puisse
rappeler la nuance du ciel a ces hauteurs. C’est en-
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core du bleu; si I'on veut, un bleu sombre, et
pourtant d’'une douceur a I'eeil et d’une transpa-
rence qui seduit et fascine. Ce ne sont pas les
teintes d’une substance, si éthérée qu’on la sup-
pose ; c’est le bleu sans fond, le bleu de I'espace. Il
faudrait le voir de nuit, surtout par une nuit sans
lune. Malheureusement, il n’est pas facile d’aller
coucher a pareille altitude ; mais a 2 800 metres,
une nuit étoilée est déja le plus saisissant des spec-
tacles que 'homme puisse réver. A force de s’as-
sombrir, le bleu du ciel devient presque noir ; mais
d’un noir qui n’a rien d’'opaque, qui n’'est pas un
rideau d’obscurité, qui n’est que I'abime du vide,
seme d'astres par myriades et traverseé par la voie
lactée, comme par un fleuve de lumiére. Vues de la
plaine, les étoiles paraissent fixées au firmament.
Vues de la montagne, elles étincellent de feux bien
plus vifs ; le regard passe a coté ; il plonge, il voit
plus loin ; il mesure des distances infinies entre les
zones ou elles se meuvent, et I'on se persuade que
s'il est des étoiles qui ne soient visibles que des
étoiles, encore devrait-on les découvrir du haut
des cimes des Alpes.

L’effet moral de ces vues de haute montagne re-
sulte du caractere méme de la vue ; il est agran-
dissant. Il porte la pensée vers ses poles extrémes,
et lui permet d’embrasser I'entre-deux. D’une part,
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on est écrasé, perdu, et I’'on voit combien est petite
la place d'un homme dans l'univers; d’un autre
coté, au milieu de ces solitudes et de ce vaste si-
lence, la pensée a plus que jamais conscience de sa
force ; elle est libre, elle le sent, et elle en éprouve
des tressaillements intérieurs. Peut-étre la fantai-
sie n'est-elle jamais plus active que dans ces
heures de repos passées sur la créte aigué de
guelque sommité souveraine. Elle a I'etendue pour
théatre, et de tout I'essor de son aile, joyeuse, elle
s’y lance. Elle joue, et rarement elle approche da-
vantage du jeu parfait. Elle ne distingue plus entre
le mal et le bien, entre le petit et le grand : en elle
se rejoignent I'enthousiasme et I'ironie. Qu’est-ce
gue toutes ces montagnes, dont les flots se rangent
humiliés devant elle, et se courbent comme les
vagues sous le vent? D’insensibles nervures qui
s’effaceraient les unes apres les autres pour peu
gu’on s’élevat de quelques metres encore. Qu’est-
ce que ces abimes a donner le frisson ? Des dé-
pressions qui ne se remargquent pas plus sur la
courbe du globe que les lignes de la peau sur la
main potelée d’'un enfant. Qu’est-ce que ce monde
a nos pieds? Un atome, un grain de poussiére,
étroite prison pour l'avidité de l'esprit. Vanité!
Vanite ! Et pourtant, a toutes ces vanités, la pen-
sée donne une valeur infinie ; elle les releve en s’y
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intéressant ; elle les ennoblit par I'amour. Aimer,
sentir, comprendre, voila les réalités éternelles, et
rien n’'est petit de ce qui peut étre aimeé, senti,
compris.

Novembre 1864.
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LINTHTHAL ET LES CLARIDES

TROIS JOURS D’EXCURSION

Si I'on a passé quelques jours a Zurich, et que
I’on ait eu la chance d’y voir un coucher de soleil
par un temps pur, on doit avoir gardé le souvenir
des montagnes blanches qui ferment I’horizon du
coté de l'est et du sud-est. Il y a la des sommets
gu’'on n’oublie pas : le Glarnisch aux flancs larges
et déchires, le Bifertenstock, le haut Tcedi, les Cla-
rides, le Scheerhorn, les deux Windgalle, d’autres
encore. Depuis quelques années déja, je les voyais
chaque jour de ma fenétre, et je n’'avais pas encore
eu I'occasion d’en visiter le groupe principal, celui
gue couronne le Tcedi. Souvent j’en avais formé le
projet ; mais toujours quelque obstacle était sur-
venu. Enfin, le 10 aolt 1863, je pus me mettre en
route, ayant quelque temps a leur donner, et sans
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autre dessein que de I'employer le mieux possible.
Il était cing heures apres midi; mais, grace au
chemin de fer et aux diligences fédérales, j'arrivai
dans la nuit a Linththal, dernier village de la vallée
de la Linth, que j’avais choisi pour mon quartier
général. Le temps était affreux ; il pleuvait a tor-
rents ; les éeclairs et les tonnerres se succédaient
sans relache ; mais tout faisait croire a un de ces
orages du soir qui rasserenent I'atmosphere.

Der ., Trilt* am Weg zum Mulfenser

Figure 15 Sur le chemin du Muttensee (carte postale)
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Le lendemain, de gros nuages sombres, débris
de l'orage, se trainaient pesamment sur les cimes ;
toutefois il ne pleuvait pas, et I'on pouvait, a tout
hasard, essayer quelque excursion préliminaire.
Mais ou ? Le choix est grand autour de Linththal.
On peut faire de charmantes courses a l'est, sur la
chaine qui sépare les deux grandes vallées glaron-
naises de la Sernft et de la Linth, entre autres au
Krapf, sommet bien dégagé, d’'ou la vue doit étre
fort belle. Les montagnes opposées, celles d’'oc-
cident, ne sont pas moins intéressantes. Vues de
Linththal, elles forment deux masses séparees par
une dépression profonde, qui indigue le débouché
d’une jolie vallée latérale, I'Urnerboden, d’'ou I'on
passe dans le canton d’Uri par le col du Klausen. Il
y a enfin les cimes du sud, les hautes cimes, telles
gue le Bifertenstock et le Tcedi. Rangées sur une
ligne oblique, qui ne ferme pas carrement la val-
lee, mais la coupe en biseau, elles s’appuient sur
de longues arétes projetées en avant, entre les-
quelles se dissimulent plusieurs vallons.

La premiere chose a faire était de gravir une
pointe bien placée pour juger de I'ensemble. Je
choisis dans ce but l'un des contreforts sur les-
guels s’appuie la chaine du sud. Il y en a deux
principaux. L'un, la Selbsanft, n’est qu’une épaisse
muraille qui, du sud au nord, pénetre dans la val-
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lee de la Linth, et la coupe en deux vallons conver-
gents. L’autre, plus allongé, vient tomber immé-
diatement au-dessus de Linththal ; il cache entre
ses arétes un lac trop peu visité, le Muttensee, et il
porte quelgues sommets tres avantageusement si-
tues. Je me décidai pour une promenade au Mut-
tensee, avec ascension d'une des cimes qui
I’entourent.

Figure 16 Col du Klausen

Je pris avec moi un brave homme, nommé Ga-
briel Stissi, que j'avais vu, la veille, a I'auberge ; je
le chargeai de mon sac, et nous nous mimes en
route. La journee s’annonca mal. Trois fois nous
ddmes chercher un refuge contre la pluie. Enfin le
ciel se montra plus clément, et quand nous arri-
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vames au Muttensee, un beau soleil percait et dis-
sipait les nuages.

Ce Muttensee est un lac du bleu le plus intense,
perdu dans un vallon sans issue, a deux mille cing
cents metres d’altitude, ou peu s’en faut. Une mi-
niature de glacier qui s’avance jusqu'au bord de
I'eau et s’y baigne, a du jadis en occuper tout le
bassin. Quelques bancs de rocher qui descendent
vers le rivage par une pente douce et réguliere, ont
évidemment été menuisés et faconnes par lui.
Nulle part on n’apercoit un commencement de pe-
louse ; mais de fraiches Androsaces insinuent
leurs longues racines dans toutes les fissures ou il
s’est glissé un peu de terre végétale, et viennent
étaler sur la pierre la richesse de leurs touffes fleu-
ries. Les cimes qui dominent le lac n’offrent de
tous cOtés que ravines décharnées, noires parois,
pyramides chancelantes; c’est la nature des
hautes Alpes dans sa désolation la plus sauvage ;
mais le lac n’en est pas moins bleu, I'’Androsace
pas moins souriante et gracieuse.

La pluie nous ayant fait perdre beaucoup de
temps, il etait un peu tard pour songer aux cimes.
Nous nous bornames donc a chercher dans les en-
virons une station favorable pour la vue. Une
croupe rocheuse, située a vingt minutes du lac, au
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col par ou s’en déverserait le glacier, s’il venait a
grandir suffisamment, nous parut répondre a
notre but. Notre attente ne fut pas trompée, et
nous eimes le plaisir d’y trouver un véritable jar-
din botanique. Outre quelques graminées, cing
espéeces de Saxifrages s’y blottissaient dans toutes
les anfractuosités, et y vivaient si bien en famille
gue deux d'entre elles avaient contracté un ma-
riage scientifiqguement illégitime, et donné nais-
sance a des touffes batardes. Le lieu était propice a
une halte. Une perspective fort belle et des plantes
rares sous la main : que pouvait-on demander de
plus ? Nous nous assimes donc, et tout en faisant
nos etudes sur les montagnes environnantes, nous
dinames du meilleur appétit.

Au nord du Tcedi se promenaient encore des
nuages, qui rivalisaient de blancheur avec les
neiges : de ce coté aucune étude n’était possible,
on ne pouvait que deviner les Clarides et le
Scheerhorn ; mais quelgues-unes des sommités
plus rapprocheées, le Bifertenstock surtout, étaient
parfaitement découvertes. Ce Bifertenstock est
massif comme son nom; il a les formes com-
pactes, anguleuses, carrées ; ce n'est ni une cime,
ni un dome ; c’est un faite. Pas d’aiguilles, pas de
tours, pas de dentelures, pas de fantaisies; rien
qui rappelle les montagnes de I'Oberland ou de
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Chamounix ; il n’est que solide et bien posé ! C’est
du style bernois en architecture alpine. Et pour-
tant il a aussi son genre de beauté. Les lignes en
sont simples et frustes, mais d’'une franche vi-
gueur ; les glaciers ne s’en accumulent pas en un
féerique désordre, mais ils sont larges, riches et
purs, et il y a dans ce dédain de tous les ornements
fragiles quelque chose qui inspire le respect. Bien
des cimes plus hautes et plus fierement coquettes
auront disparu, emportées pierre a pierre que le
Bifertenstock sera toujours debout, défiant les
siecles. Les Alpes n'ont pas de plus robuste cham-
pion.

Figure 17 Le Bifertenstock dans les Alpes glaronnaises vu depuis Braunwald
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Impossible de le regarder longtemps sans étre
pris d’une grande envie de le gravir. Je croyais sa-
Voir qu’on n’y était pas encore monte, et il sem-
blait qu’en en suivant l'aréte principale, sauf a
prendre le flanc dans certains endroits plus escar-
pés, il ne serait pas tres difficile d’atteindre le
sommet. Nous étions justement sur la route, et si
nous avions eu les provisions nécessaires, Nous
aurions, sans aucun doute, été chercher un gite
dans le chalet le plus rapproché, afin d’essayer le
lendemain®. Ce ne fut pas sans regrets que je re-
pris le chemin de Linththal, et je me dis plus d'une
fois, en voyant le ciel toujours plus pur: «Si
Jjavaissu ! »

Comme nous étions a souper, il arriva trois
membres du Club alpin. Ils avaient tenté lI'ascen-
sion des Clarides, en les abordant par le sud ; mais
la pluie et le brouillard les ayant fort déranges, ils
n'avaient pas reussi. lls se proposaient d’aller le
lendemain coucher dans un chalet, et de recom-
mencer le surlendemain, mais par le versant nord.
L'idée de reprendre leur tentative manquée et
d’atteindre le sommet par un cote, tandis gu’ils y

9 C'est, en effet, par la que le docteur Roth en a fait I'ascension
guelques semaines plus tard.
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arriveraient par l'autre, devait tout naturellement
venir a l'esprit. Peut-étre n’a-t-on pas d’exemple
d’une cime jusque-la vierge ou deux caravanes se
rencontrent un beau matin. L’étude de la carte
rendit la tentation plus grande. Je soupconnai que
ces Messieurs avaient tort, et que le point d’at-
taque le plus favorable était justement celui qu’ils
abandonnaient. D’ailleurs les Clarides ne sont-
elles pas le nceud par lequel se relient au Tcedi et a
la grande chaine glaronnaise toutes les ramifica-
tions qui s’en détachent vers le nord, pour aller
remplir le vaste espace compris entre la vallée de
la Reuss et celle de la Linth ? Ne dominent-elles
pas immédiatement le grand plateau glaciaire qui
semble le foyer principal du soulevement de tout
le réseau ? De quelle autre cime pourrait-on em-
brasser une plus vaste étendue de glaciers ? Plus
J'y regardais, plus le Bifertenstock m’apparaissait
comme un massif solitaire, écarte, et les Clarides
comme un centre. A vrai dire, elles sont sensible-
ment moins hautes ; mais il me souvenait de les
avoir vues un soir, de la Frohnalp, au-dessus de
Brunnen, merveilleusement éclairées au coucher
du soleil, et j’en voyais encore les formes sveltes,
nobles hardies. Et puis, comment résister a ce
nom de Clarides, vrai nom grec, tant il est pur et
lumineux ? Il n’en fallut pas davantage pour faire
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pencher la balance en leur faveur. La force ne tient
pas contre les séductions de la gréace : le Bifertens-
tock fut oublié.

Figure 18 Massif des Clarides vu du Col du Klausen

Le difficile était de trouver un guide. Trois déta-
chements du Club alpin s’étaient partagé les Alpes
glaronnaises, et ces Messieurs avaient tout pris. Je
m’étais fait indiquer quelgques adresses ; mais ce-
lui-ci était a la Selbsanft avec le docteur H..., celui-
la au Taedi avec le docteur G..., et ainsi de suite. A
la rigueur, Gabriel Stussi, dont le caractere sem-
blait digne de toute confiance, aurait pu suffire ;
mais il n’avait jamais visité les glaciers que nous
avions a parcourir, et si I'on ne voulait pas étre
trop devanceé par la caravane des clubistes, il fallait
ne pas perdre plusieurs heures en études prelimi-
naires. Je I'’engageai a titre de porteur, et le priai
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de m’amener un chasseur de chamois qui conn(t
les glaciers des Clarides.
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Figure 19 La Vallée de la Linth et le Todi vers 1890-1900 (Photochrome)

Le lendemain, Stissi vint de bonne heure, ac-
compagné d’'un homme encore jeune, fort, bien
taillé, sauf un peu d’embonpoint, nommé Emma-
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nuel Streiff. On causa ; mais ils parurent trouver
autant d’énigmes dans mon allemand, riche de
constructions francaises et de solécismes de tout
genre, que j’en trouvais dans leur rude patois gla-
ronnais. Des deux cOtés, cependant, on fit de son
mieux pour s’entendre ; apres quoi, tout parais-
sant en regle, je me mis en route pour le chalet ou
nous comptions coucher, et ou nous devions nous
rejoindre le soir.

Ce chalet, dit de la Sandalp (alpe de sable ou
d’alluvion), est situé aux sources de la Linth, a
cing lieues environ de Linththal. Le chemin est
riche en contrastes pittoresques. Linththal lui-
méme est un village populeux et prospere, anime
par le voisinage des bains de Stackelberg et par
plusieurs grandes fabriques; mais c’est le point
extréme des conquétes de I'industrie glaronnaise,
et a peine I'a-t-on dépassé qu’on ne rencontre plus
gue des habitations montagnardes, des granges et
de beaux prés verts. On chemine ainsi pendant
une petite heure, dans une contrée encore large et
riante, jusqu’a une derniere prairie, ou I'on a bati
un hotel, et qui semble étre la fin du monde. Les
rochers qui se dressent sur les flancs de la vallée
s’y rapprochent tout a coup, et la ferment par un
amphithéatre coupé d’'une gorge étroite, ou l'on
devine bien que la Linth se fraie un passage, mais
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ou I'on ne comprend guere gu’il puisse y en avoir
un pour les hommes. Nul doute que le Thierfeld,
ainsi s’appelle cette derniere prairie, n'ait eté reel-
lement la fin du monde pour les premiers pion-
niers qui ont conquis a l'agriculture le pays de Gla-
ris, et qui sait combien il a fallu de genérations et
d’efforts répétés pour atteindre aux foréts et aux
paturages que I'on pouvait soupconner par-dela!
Quel dommage que I'on n’ait pas I'histoire exacte
et minutieuse de I'une au moins des grandes val-
lees alpines, et que I'on ne puisse pas suivre le flot
civilisateur, le flot humain, la remontant de déefilé
en défilé ! Que d’eémigrations pénibles ! que
d’établissements précaires ! que de Colombs obs-
curs allant a la recherche non d’'un monde, mais
d’une pelouse pour nourrir un homme de plus! Le
trop-plein de la population des Alpes se déverse
maintenant sur I'étranger ; jadis on se faisait place
sur les lieux mémes, en poussant plus avant. Peut-
étre n’'a-t-on pas l'idée de tout ce que les décou-
vertes de fantaisie des modernes grimpeurs sup-
posent de conquétes laborieuses, accumulées de
siecle en siecle.

Aujourd’hui rien n’est facile comme de pénétrer
dans la gorge qui a da si longtemps étre une bar-
riere infranchissable aux populations de la vallée,
et I'on y rencontre chaque jour des baigneuses de
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Stackelberg en toilette élégante. Le sentier passe la
Linth, s’éleve sur les pentes a main droite, d’abord
moins abruptes, puis, arrivé a une paroi perpendi-
culaire, il se jette sur l'autre rive au moyen d’'un
pont en maconnerie, le Pantenbricke, muni de so-
lides parapets, et ou les deux chevres de la fable
auraient pu passer de front. Les rochers sur les-
guels repose la volte sont tres rapproches ; mais
en dessous le gouffre s’elargit, et tout au fond
roule la Linth, qui remplit de son eau trouble de
vastes excavations toujours humides et téné-
breuses. L’'imagination populaire a placé Ila
guelques-unes de ces légendes alpines dont le
diable est le héros; elle ne pouvait pas mieux
choisir. On chemine quelque temps dans cette
sauvage fissure, ou de vieux sapins vivent de frai-
cheur et d’obscurité; puis l'on arrive a l'issue
d’'une autre crevasse, plus étroite, plus terrible,
aux parois plus hautes encore, qui vient y débou-
cher tout a coup. A leur point de jonction et d’'une
hauteur de 1800 metres, tombe l'aréte de la
Selbsanft. Ce confluent de deux gouffres fait
I’'originalité des gorges du Pantenbrlcke. En s’en-
gageant dans la crevasse latérale, on arriverait en
face du Bifertenstock, dans le vallon du Limmern-
boden, que nous avions la veille a nos pieds, et il
parait qu'en automne, quand le glacier ne fond



plus, il n'est pas impossible de la remonter dans le
lit méme du torrent qui I'a creusée : ce doit étre
une promenade bien curieuse. En continuant a
suivre celle de la Linth, on arrive en face du Teedi,
dans le vallon de la Sandalp, séparé du Limmern-
boden par toute I'épaisseur et toute la hauteur de
la Selbsanft, qui pénétre entre ces deux gorges,
comme le coin du blcheron dans la fente du tronc
gu’il veut faire sauter. C’est cette seconde fissure
gue suit le sentier, et bientot elle s’élargit et laisse
voir a distance les paturages et les chalets de la
premiere Sandalp (untere Sandalp). L'ceil se re-
pose avec delices sur cette fraiche oasis, et il est
bien difficile de ne pas s’y arréter un instant pour
contempler sur la gauche les aiguilles d'un glacier,
qui débouche brusquement d’'une haute vallée,
prise entre les bases du Tcedi et les parois de cette
redoutable Selbsanft, dont le rble est de tout res-
serrer autour d’elle. On voudrait que le sentier se
dirigeat de ce coté ; mais il reste fidele au cours
d’eau principal, et se jette sur le flanc droit du
Teedi, de méme qu’au confluent des gorges il avait
pris la droite de la Selbsanft. Bientot il aborde, en
multipliant les zigzags, une longue cOte ardue qui
sépare les deux Sandalp. On a tout loisir de souf-
fler en la gravissant : pour peu gqu’il fasse chaud, il
y faut presque deux heures. La Linth met moins de



temps a la descendre. Elle s’est creusé dans le ro-
cher un couloir, tortueux, et elle se jette du haut
en bas, se brisant a tous les angles des parois. Sur
un point le couloir est obstrué, et le torrent rebon-
dit avec tant de rage qu’il en sort un instant, mais
pour y retomber aussitot. Il faut qu’il roule dans
cette fente étroite, et toute sa fougue se consume a
se jeter éternellement contre les murs de sa pri-
son. Vue d’en bas, cette cascade est d’'un grand ef-
fet ; mais quand on suit le sentier qui monte en
serpentant non loin de la crevasse ou elle est en-
caissée, et qu’'on I'entend gronder sous soli, sans la
voir, broyant les blocs qu’elle entraine, elle est
d’'un effet bien plus grand encore. On dirait le
bruit sourd d’'une révolte souterraine, les convul-
sions d'un Génie enchaine; on sent trembler le
sol, et I'on hate le pas, saisi d'une vague terreur.

Les enfants ont raison, et leurs impressions
naives nous ramenent souvent aux sentiments les
plus vrais : c’est par le feu et par I'eau, par ce qui
brille et par ce qui coule, que la nature les inté-
resse d’abord. Un enfant de dix-huit mois, que I'on
portait a la montagne, eut pendant plus d'une
heure les yeux fixes sur le torrent qui coulait a coté
du chemin. Toujours il le montrait de son petit
doigt, et a tous les bouillonnements plus vifs
c’étaient des éclats de joie et des cris sans cesse
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répétés: «La! La! La!» Comme il aurait dit:
« La! » devant les tourbillons de la Linth au saut
de la Sandalp !

Le torrent est I'ame de la vallée. Non seulement
il en est la Providence ou le fléau, souvent les deux
a la fois; mais il lui donne une physionomie : il
I’égaie ou lattriste ; il lui préte une voix; il lui
communique la vie. Une vallée sans torrent n’est
gu’'un creux. Celui dont nous remontons le cours
est severe comme les sommets d'ou il descend.
L’'eau en est rousse, epaisse, terreuse, et par la
chute de la Sandalp il prélude dignement a ses co-
leres inutiles, au fond des gorges du Panten-
briicke, a son cours impétueux et aux ravages qu’il
exercait dans la plaine, avant que la main de
I’'homme I'eqt forcé a prendre la route du Wallen-
see, ce beau lac a coté duquel il avait soin de pas-
ser. Son caractere ne se dément pas ; toujours on
reconnait en lui I'enfant de la Sandalp, et il a fallu
le dompter. Mais (et ce n’est pas un des moindres
contrastes de ce pays ou ils abondent) autant le
torrent principal est sauvage, autant les eaux tri-
butaires sont claires, lumineuses, fraiches, jaillis-
santes. Ce prince farouche a toute une cour de
Naiades. En face de Linththal, par exemple, les
chutes répétées du ruisseau qui tombe de
I’lUrnerboden sont bien pures et jaillissantes ; plus
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bas, a deux pas de Glaris, accourent par un défilé
romantique les belles eaux du Klonsee, ce lac chéri
de Gessner, vert, profond, transparent, qui dort
tranquille a I'ombre des froides parois du
Glarnisch ; et plus bas encore, a I'issue méme de la
vallée, quelle nappe admirable que celle du Wal-
lensee, et que de grace dans cette cascade du Ser-
renbach, qui, du haut de la montagne, y plonge en
guelques sauts! Les voyageurs qui ont suivi le
chemin de fer de Coire, auront sans doute remar-
gué un filet blanc sur les rochers de l'autre rive.
C’est le Serrenbach. Mais quand la saison des tou-
ristes commence, la sienne finit. Humble cascade,
les chaleurs de I'été I'épuisent, et elle n’est riche
gu'au printemps, lorsque fondent les grandes
neiges. Elle tombe de plus haut que le Staubbach.
D’abord elle glisse et se berce de gradins en gra-
dins ; puis arrivée au-dessus d’une paroi perpen-
diculaire, presque surplombante, elle se détache et
s’élance en fusées d’écume, qui se poursuivent, se
pressent, se devancent, se déforment, se refor-
ment, se defient encore et renouvellent vingt fois
ce jeu de gréace et d’agilité, jusqu'a ce gu’'elles se
brisent sur les blocs accumulés dans I'abime. Elle
est si léegere que le vent du nord en est le maitre
absolu. Sur les hauteurs, ce sont des assauts sans
fin entre cette sylphide coquette et le lutin qui la
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poursuit. Tantot il la saisit a l'improviste et
I’enleve d’'un souffle pour la laisser retomber tout
d’'un coup ; tantoét il I'agace, lui fait mille niches,
mille espiegleries ; puis il s’enhardit, il 'embrasse,
il la fait pirouetter sur elle-méme avec une rapidité
toujours plus folle, et souvent il la prend si bien
sur son aile, que, semblable a une volée de petits
nuages flottants, elle blanchit au loin dans I'es-
pace. Mais bient6t le ruisseau se reforme, et dans
sa derniere chute, la mieux protégee, il ondoie et
se balance comme une écharpe mobile, pendant
gue tout autour mille sources, si merveilleusement
limpides qu’'on en sent a I'eeil la fraicheur, jaillis-
sent des moindres fissures du roc, et ne cessent de
faire a la cascade reine une joyeuse cour de casca-
telles.

En montant la céte de la Sandalp, étourdi du
fracas de la Linth et de la fureur de ses emporte-
ments, le souvenir me revint de la sylphide du
Wallensee, et je me disais que la nature est un
bien grand poete, capable de produire des effets
infiniment variés avec des moyens infiniment
simples. Quelques gouttes d'eau de plus ou de
moins, mélangées d'un peu plus ou d'un peu
moins de particules terreuses, voila tout : il ne lui
en faut pas davantage pour passer de la cascade
aerienne a la sombre fureur du torrent qui
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s’engouffre. Comme je philosophais ainsi, un vent,
dont la fraicheur indiquait assez l'origine, le vent
du glacier, vint m’annoncer que la cote était gra-
vie, et je me trouvai transporte, comme par en-
chantement, dans un monde nouveau. Ces coups
de théatre sont chose commune dans les courses
alpestres ; mais il en est peu de plus frappants.

Que I'on se figure un cirque dont les parois, tan-
tot perpendiculaires, tantét tres inclinées, sont re-
couvertes en face et sur la droite de larges pans de
glaciers, violemment tourmentés. Tout ce qui n’est
pas glace est rocher, éboulis, ravins, grands éecor-
chés rougeatres, moraines arides sillonnées de
torrents boueux. Dans le fond cependant les eaux
ont déposé une mince couche de terre végétale ; le
gazon s’en est emparé, et il s’y est formé un patu-
rage, sans le moindre arbuste, mais parseme de
quartiers de roc tombés des hauteurs et groupés a
I’aventure. Les vaches circulent entre les blocs,
passant d’une touffe a l'autre et agitant doucement
leurs clochettes argentines. Au bord d’une pelouse
plus unie, fume le toit du chalet, et le chien du
berger, couché sur le seuil, surveille du regard
I’entrée du vallon.

La Sandalp est imposante ; mais, comme la plu-
part des montagnes de ce fond de vallée, elle I'est
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avec severité. Bifertenstock, Selbsanft, Teedi,
Linth, Sandalp : tout s’harmonise. On ne concoit
pas la Sandalp donnant naissance a un autre tor-
rent que la Linth, et I'imagination se refuse a la
placer au pied d’autres parois que celles du Tcedi.
C’est partout le méme caractere de grandeur mas-
sive et de rude solidité ; partout les mémes lignes
aux mouvements plus énergiques que flexibles, le
méme souci de la force, le méme dédain de la
grace.

La nuit tombait lorsque les guides arriverent ; ils
étaient trois au lieu de deux : un volontaire s’était
mis de la partie. Ils me parurent assez bizarrement
équipés. Le volontaire portait une carabine plus
longue que lui, appartenant a Streiff, et un sac a
munitions ; de sa main libre il jouait avec une ba-
dine de jonc, mince comme le petit doigt, et sur-
montée d’'une corne de chamois agréeablement ci-
selée. Streiff prenait au sérieux sa dignité de
guide-chef, il ne portait que sa personne ; il est
vrai gu’'elle n’était pas légere, et il avait di en sen-
tir tout le poids, car il avait 6te veste et gilet, et sa
chemise entr’ouverte laissait voir une poitrine
ronde et brdlée, ruisselante de sueur ; seul il avait
jugé convenable de s’armer d’'une pique de mon-
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tagne. Quant a Stussi, il avait coupé une branche
d’érable qui lui servait de baton; mais il aurait
tout aussi bien pu s’en passer, car ses larges et vi-
goureuses épaules ne pliaient pas sous la hotte aux
provisions, qui ne pesait pas moins de soixante
livres, quoiqu’elle elt été quelque peu allégée en
faveur d’'une caravane de clubistes arrivant du
Toedi affames et rendusto. Nous étions abondam-
ment pourvus. Il ne nous manquait que l'outil le
plus important apres la corde, une hache.

Streiff profita d’'une derniere clarté crépuscu-
laire, pour m’indiquer la route par ou il comptait
nous faire gravir le lendemain les parois du cirque
de la Sandalp. Il s’agissait de s’élever tout a fait sur
la droite, entre deux contreforts, dont I'un s’ap-
pelle le Zutreibistock et dont l'autre porte un nom
tel qu’il vaut mieux le passer sous silence, les
rudes populations des Alpes ne s’étant pas tou-
jours piquées de délicatesse en baptisant leurs
montagnes. Ce chemin prétait a de sérieuses ob-

10 Ces messieurs avaient fait la veille, si je ne me trompe, un
passage assez difficile, au moins a en juger a distance. lls étaient
descendus directement de la Selbsanft sur le glacier du Tcedi. En
montant a la Sandalp, on voit fort bien le chemin qu’ils ont pris ;
les amateurs pourront s’amuser a le chercher.



jections. Mais qu’on me permette d’entrer d’abord
dans quelques détails de géographie, que je tache-
rai de rendre clairs.

On sait que la principale aréte des Alpes dites
glaronnaises court sans interruption du Gothard
au Tecedi et du Teedi au Galanda, au-dessus de
Coire, dans la direction de I'ouest a I'est, avec in-
clinaison vers le nord. De méme que la chaine
bernoise, avec laquelle elle offre de grandes analo-
gies, elle ne s’appuie au sud que sur de courts
chainons ; mais du céte nord elle donne naissance
a tout un vaste réseau de chaines secondaires.
Dans la partie orientale, c’est-a-dire du Toedi au
Galanda, le systeme de ces ramifications est relati-
vement simple. Ce sont des arétes latérales proje-
tées en avant, et qui se prolongent en s’abaissant
vers la plaine. Les unes sont plus régulieres, les
autres plus brisées; celles-ci plus perpendicu-
laires, celles-la plus obliques ; mais au milieu de
tous ces accidents, on retrouve le type ordinaire de
I’architecture alpine : a savoir une chaine centrale
avec des sous-chaines, qui s’en détachent a angle
plus ou moins droit et qui, a leur tour, se ramifient
de la méme maniere. Il en est tout autrement de la
partie occidentale, du Tcedi au Gothard, entre la
vallée de la Linth et celle de la Reuss. La se ren-
contre une disposition beaucoup plus rare dans les
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Alpes. Couchons du sud au nord une éechelle a
guatre échelons ; mais au lieu de deux montants,
ne lui en donnons qu’un, et ajustons les échelons
de telle maniere qu’ils ressortent inégalement de
droite et de gauche ; construisons-la avec les pre-
mieres branches venues, en nous gardant d’en cor-
riger les nceuds, les coudes, les aspérités, et nous
aurons a peu pres le dessin genéral des grandes
arteres montagneuses situées en avant du Teoedi
entre la Linth et la Reuss. Il ne restera qu’'a en
prendre les proportions, a savoir (mesures a vol
d’oiseau) : neuf lieues pour le montant, des envi-
rons du Tcedi jusqu’a la plaine qui sépare les deux
lacs de Wallenstadt et de Zurich; cing pour le
premier échelon, la chaine des Clarides ; sept pour
le second, la chaine du Silberenstock, qui court au
nord du Klausen ; quatre pour le troisieme, celui
du Glarnisch, échelon brisé, qui, a l'inverse des
autres, ressort surtout du coté de Glaris ; huit pour
le quatrieme, de Neafels a Schwytz, ou du Rautis-
pitz au Mythen. lls sont tous formés d’arétes ar-
dues, tandis que le montant, la piece la plus irré-
guliere, consiste en plateaux plus ou moins abais-
sés, plus ou moins larges, plus ou moins coupes,
en sorte que, pour suivre a notre image, ce ne sont
pas les échelons qui percent le montant, mais le
montant qui perce des échelons plus forts que lui.



Il nait de cette disposition un systeme de chaines
paralléles, qui se reconnait fort bien de Zurich,
lorsqu’elles sont inégalement éclairées. La struc-
ture a ramifications perpendiculaires ne se re-
trouve qu’en avant du quatrieme échelon ; encore
est-il facile d’'y distinguer des traces évidentes de
parallélisme : la longue ligne de I'Hohe-Rhone et
de I'Albis, par exemple, pourrait étre envisagee
comme un cinquieme et dernier échelon, fort
abaissé et déjeté vers I'occident.

L’originalité de la vallée de la Linth et la diversi-
té des courses gu’on peut y faire en tout sens, ré-
sultent en grande partie du fait qu’elle est prise
ainsi entre un systeme de montagnes a chaines pa-
ralleles et un autre systeme a ramifications per-
pendiculaires. La variété en est encore augmentée
par les transitions qui ménagent le passage d'un
systeme a l'autre : le type perpendiculaire ne se
produit pas brusquement; il s’annonce d’abord
par quelques ramifications massives, comme celle
de la Selbsanft, et ne se prononce que plus a l'est,
par I'aréte qui separe le bassin de la Linth de celui
de la Sernft.

Il serait trop long et parfaitement inutile pour
notre but, de décrire toutes ces chaines avancées ;
rapprochons-nous de la Sandalp; revenons au



premier échelon, la chaine des Clarides. Elle est
formée d’'une muraille que ne coupe aucun col
praticable et qui, a ses deux extrémités, se ramifie
en étoile. En montant de Linththal a la Sandalp,
on passe devant plusieurs arétes qui, de la droite,
tombent dans la vallée et contribuent a resserrer
les gorges du Pantenbriicke ; ce sont les rayons de
I’étoile orientale, une patte d'oie plus encore
gu’une étoile. lls se rejoignent un peu en arriere,
et des lors la chaine est constituée. La hauteur
moyenne en est de trois mille metres, avec des deé-
pressions (non des cols) de deux a trois cents
metres en moins et des sommets de deux a trois
cents metres en plus. Elle suit trés régulierement
la ligne du plus court chemin de Linththal a la
Reuss. Les premiers sommets n’en sont que des
bastions rocheux, debout au bord d’'une large ter-
rasse glaciaire et bientot surpassés par une belle
cime blanche, les Clarides (3264 m.); puis de
nouvelles masses rocheuses, celles du Kammlis-
tock, semblent se ranger aussi sous la garde des
Clarides ; plus loin, vient le Scheerhorn (3296
m.), faite large et de pose hardie, le plus haut de
tous ; ensuite les deux Ruchi, tétes noires, carreées,
sourcilleuses, enfin les deux Windgalle, ou les pa-
rois du vent ; apres quoi la chaine tombe d’'une
maniere abrupte dans la vallée de la Reuss, a hau-

— 100 —



teur d’Amstag, non, toutefois, sans s’appuyer sur
une masse bizarre, projetée en avant, le Hohe-
Faulen, dont les nombreuses arétes s’étalent dans
tous les sens comme les longues pattes d’une arai-
gnée.

Telle est cette fiere muraille, qui n’est franchis-
sable que sur quelques points, et seulement pour
les chasseurs de chamois et les grimpeurs de pro-
fession. A mesure qu’elle se prolonge vers la vallée
de la Reuss, elle s’éloigne de la chaine centrale, qui
s'incline vers le St-Gotthard ; mais en face des Cla-
rides et du Scheerhorn, la distance qui les sépare
n’'est guere que d’une lieue. C'est la qu’il faut cher-
cher le montant de I'échelle : il se présente sous la
forme d’'un vaste plateau glaciaire, a deux ver-
sants, qui communique d’'une chaine a l'autre et
dont la ligne de plus haut niveau (environ 2 900
m) vient férir contre les Clarides. Si de ce plateau
on regarde du coté de la Reuss, les deux chaines
semblent rivaliser de puissance, et I'on voit se
creuser entre elles une vallée considérable, le Ma-
deranerthal, vers laquelle s’incline lentement toute
une mer de glace ; si, au contraire, on regarde du
coté de la Linth, on voit la muraille des Clarides
s'abaisser rapidement vers les gorges du Pan-
tenbricke ; tandis que la grande chaine se souleve,
redouble de hardiesse et atteint a ses plus hauts
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sommets, le Tcedi, le Bifertenstock, etc. ; de ce c6-
té, elles ne sont séparées que par un vallon court,
étroit, serré contre le Toedi, ou tombent des gla-
ciers abrupts, et d'ou la Linth ne tarde pas a
s’échapper par les gorges, s'ouvrant un chemin
vers d’autres réegions. Ce vallon, c’est la Sandalp.

't

S o Tl ¥ = .8

Figure 20 Massif du Todi vu de I'ouest

Lorsgu'on entre a la Sandalp, en venant de
Linththal, on a a main droite, c’est-a-dire au nord,
les derniéeres terrasses de la chaine des Clarides ;
au fond, c’est-a-dire a l'ouest, le plateau qui com-
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munique d’une chaine a 'autre, et plus en arriere,
en prenant une direction moyenne entre les deux
precédentes, les Clarides elles-mémes. Enfin, a
main gauche, c’est-a-dire au sud, s’éleve immédia-
tement de Tcedi.

Il nous fallait, par conséquent (du moins je le
pensais ainsi), remonter le glacier qui porte plus
spéecialement le nom de glacier de la Sandalp, celui
qui occupe le fond du cirque, en suivre les mo-
raines et arriver sur le plateau qui fait montant
aussi pres que possible de la base des Clarides.
Cette route devait étre la plus courte ; elle avait
d’ailleurs le grand avantage de nous conduire im-
mediatement au cceur de tout ce systeme de mon-
tagnes, en sorte que si les Clarides nous parais-
saient inabordables, nous avions I'espoir de nous
rejeter sur quelque autre ascension, sur celle du
Scheerhorn, par exemple. En prenant par la
droite, comme le voulait Streiff, on arrivait sans
doute sur la premiere terrasse de la chaine des
Clarides, mais fort loin de leur base et sur un pro-
longement sans intérét, d’ou, vu les distances, on
perdait la chance de toute autre ascension. Si nous
avions pu voir les cimes elles-mémes, la chose elt
éte claire ; mais la Sandalp est un creux d’ou I'on
ne voit pas les sommets. Si nous avions pu consul-
ter la carte Dufour, ces arguments auraient eu
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toute la rigueur d’'une démonstration mathéma-
tique ; mais le moyen d’étudier une carte a la lueur
d'un feu de chalet ? Privé de ces ressources, je fis
de longs efforts pour étre clair et convainquant ;
J'y employai mon meilleur allemand ; mais Streiff
trouva réponse a tout, et j’éprouvai que lI'allemand
glaronnais a une singuliere vertu démonstrative
pour ceux qui ne I'entendent pas.

On devisa longtemps, assis en cercle autour du
foyer ; puis on alla se coucher dans une espéece de
case en pierre, a vingt pas du chalet. On y entrait
en rampant par une ouverture haute de moins
d’un metre. Du foin était étendu sur la terre. Cha-
cun s’y fit un nid de son mieux, et, vive l'air de la
montagne ! nous dormimes comme des rois dans
ce misérable réduit.

Ainsi partis d’'un village dont les fabrigues sont
en relation avec I'Orient et I'Occident, nous nous
trouvions, eu quelques heures, transportés dans
I’'une des plus sauvages solitudes des Alpes, avec
un peu de foin pour tout lit, et pour abri des mu-
railles si primitives que les pierres menacaient de
nous en dégringoler sur la téte. Ce n’était pas seu-
lement le brusque passage du confort des hotels a
la simplicité des huttes des bergers, comme on le
rencontre dans I’'Oberland et partout ou les étran-
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gers affluent ; c’était le contraste bien plus intéres-
sant et plus rare de la véritable vie moderne avec
sa fievre de travail, de spéculation, de concur-
rence, et de I'antique vie pastorale, calme, placide,
toujours la méme depuis six mille ans. Le patre
gui nous a recus avait peut-étre un fils a Smyrne,
un autre a New-York, un autre au Brésil ; s’il nous
avait donneé I'hospitalite dans sa maison d’hiver,
peut-étre nous aurait-il servi, comme dans une pe-
tite auberge perdue aussi dans ces montagnes, un
dessert de pistaches et de dattes arrivées la veille
et en droite ligne d’Alep. Heureux ce peuple, s'il
unit réellement les vertus des deux ages, l'activité
moderne et I'antique honnétete, et si, au milieu de
nos plaisirs plus excitants et de notre vie plus raf-
finée, il n'a pas perdu le bon sommeil d’autrefois !
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Nous fimes debout de grand matin, et les pre-
paratifs ne furent pas longs. Un peu apres trois
heures, nous primes congé des patres, et nous par-
times joyeusement. A peine y voyait-on assez, non
pour savoir, mais pour deviner ou on posait le
pied.

Du c6te ou nous les abordions, a droite, comme
I’avait voulu Streiff, les parois de I'hémicycle de la
Sandalp ont pres de sept cents metres d’élévation ;
mais nous etions lestes et dispos ; la matinée était
piquante et les sentiers faciles, si tant est que I'on
puisse parler de sentiers. En une heure et demie
ces sept cents metres etaient gravis, et nous nous
trouvions sur une terrasse occupée par un vaste
glacier.

Le soleil se levait justement; il se levait au-
dessous de nous, et ses rayons obliques rasaient la
surface montante des neiges. Toutes les aspérités
de la glace étincelaient. Mille cristaux suspendus
dans les airs voltigeaient, comme de petites étoiles
mobiles, dans une lumiere adorable. Ce n’était ni

— 106 —



du rose, ni du violet ; mais une teinte plus bril-
lante que le violet, plus tendre que le rose, une
sorte de lumiéere idéale, comme on ne la concoit
gu'au haut des airs, et dont les neiges les plus
pures ne semblent pas dignes d’étre touchées. De
la plaine on ne voit qu’un reflet de l'aurore ; ici
c’était I'aurore elle-méme, surprise chez elle, dans
toute sa pompe naissante et toute la fraicheur de
sa gloire.

Au lever du soleil I'imagination redevient
paienne, et il se trouve encore au fond du cceur
guelque reste oublié du culte que la jeunesse du
monde rendit a I'astre éternel. Ignorant ou savant,
enfant ou vieillard, on ne résiste pas a ce premier
rayon, qui vient a nous de I'immensite, et I'ame,
comme le regard, se porte au-devant de lui. Je vois
encore la figure de Stussi, méle figure basaneée,
aux traits energiques, s'illuminer comme les
neiges voisines sous I'éclat de ce rayon divin. Il ne
dit pas un mot, peut-étre ne pensa-t-il a rien;
mais, sous sa paupiere halée, son ceil souriait, et si
guelque vieux barde et été la pour entonner un
hymne en I’honneur du dieu, sans doute il elt
compris.
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Mais il s’agissait de s’'orienter. La terrasse sur
laquelle nous étions alimente les glaciers qui tom-
bent sur le flanc de la Sandalp, et s’allonge en
s’elevant a I'ouest pour aller rejoindre le plateau
par ou j'aurais voulu tenter I'ascension. C’est le
dessus de la chaine, I'étage supérieur, et nous
n’étions plus dominés que par les cimes propre-
ment dites, qui se dressaient et s’alignaient a
I’autre bord. Nous pouvions en compter cing. La
premiere, fort éloignée, fermait la vue du coéte de
I’'ouest ; c’était de beaucoup la plus haute et la plus
belle, la seule qui fat blanche ; les autres plus rap-
prochées, plus immeédiatement en face de nous,
n'étaient que des masses de rochers noirs,
d’apparence peu redoutable ; d’autres encore se
succedaient a l'est, de moins en moins hautes.
Pour qui ne les avait jamais vues que de loin et
d’'un tout autre cOté, il n’était pas facile de s’y re-
connaitre. Je demandai donc a Streiff ou étaient
les Clarides. Il répondit sans hésitation, mais avec
un geste un peu vague : « La. » Je crus qu’il mon-
trait la plus haute des masses rocheuses, et je ré-
pétai la question en ajoutant que les Clarides de-
vaient étre plus reculées a gauche ; mais il affirma
de nouveau qu’elles étaient la.

« Et la sommité blanche, lui dis-je, serait-ce le
Scheerhorn ? »
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— « Oul. »

Décidément la géographie n’y était plus. C'elt
été le cas de procéder a une vérification, carte en
main ; mais il faisait froid, et nous cheminions les
mains dans les poches ; d’ailleurs, je savais qu'’il y
avait incompatibilité absolue entre le systeme de
Streiff et les données de la carte. Sur ces entre-
faites, nous trouvames les pas de ces Messieurs du
club, encore parfaitement visibles sur la neige, et
ils confirmaient le dire de Streiff, en se dirigeant
vers le massif qu’il avait indiqué. Des cet instant, il
se fit un vide dans mes notions geographiques ; je
commencai a douter de la carte ou de la maniere
dont je l'interprétais, et n‘ayant plus dans I'esprit
gue des points d’interrogation, je dis a mes com-
pagnons que, puisqu’il en était ainsi, nous irions
sur le Scheerhorn. Streiff se le fit dire deux fois;
puis il prit la téte de la colonne et nous partimes.
De cette maniere, le plaisir d’'une rencontre avec
ces Messieurs du club était perdu ; mais nous au-
rions celui de les hucher a distance et de les domi-
ner de beaucoup. D’ailleurs les Clarides, depuis
gu’elles n’étaient plus que ce petit bastion de ro-
chers noirs, avaient fort baissé dans mon estime ;
le Scheerhorn avait grandi d’autant, et, comme le
Bifertenstock, elles furent sacrifiées a leur tour.
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Le glacier que nous avions a remonter pour at-
teindre le pied de notre Scheerhorn est long, mais
tres facile. Le trajet se fit sans encombre. Il n’y eut
gue le volontaire qui, transporté pour la premiere
fois sur un glacier et regardant partout ailleurs
gue sur son chemin, nous fit une émotion. Il ne vit
pas une crevasse que nous venions de sauter a coté
de lui, et il y mit le pied. Heureusement, elle était
fort étroite. L'impulsion de la marche le jeta en
avant, et il tomba de maniere a faire de son corps
un pont sur le vide, une jambe pendante. On le tira
promptement de cette situation désagréable, et on
lui fit sur place un petit chapitre de morale.

Avant sept heures, nous étions au pied du
Scheerhorn.

Quand les montagnards vont sur les hauteurs,
ils tiennent a voir la plaine, le bon pays. Aussi les
guides firent-ils un détour pour gagner le bord de
notre terrasse sur un point d’'ou elle n’est pas do-
minée, et d’ou, disaient-ils, on voit Zurich.

Pendant qu’ils regardaient Zurich, ou plut6t
gu’ils le cherchaient dans la plaine brumeuse,
j’étudiai soigneusement le Scheerhorn. Il était évi-
dent que nous rencontrerions des difficultes.
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Figure 21 Grande Scharhorn vue du Col du Klausen

La ligne calligraphigue que I'on appelle accolade
peut donner I'idée de la silhouette de la montagne,
telle qu’elle se présentait a nous ; seulement il faut
en supposer la pointe large et bien dégagée, et les
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deux branches tracées dans des plans différents,
se coupant sous un angle assez ouvert. La pointe
de I'accolade, c’est le sommet ; les branches sont
les arétes qui y montent, et nous sommes dans
I'angle qu’elles forment entre elles, mais trois
cents metres plus bas. Il descend du sommet un
couloir glaciaire, dont les pentes sont telles vers le
haut gu’il ne faut pas songer a le gravir, surtout
sans hache, et qui, dans toute sa largeur, est coupé
au bas par deux grandes crevasses courant paralle-
lement a quelques metres l'une au-dessus de
l'autre. A sa droite et a sa gauche sort le rocher
nu ; plus loin, sur les ailes, ce ne sont que parois
verticales, escarpements inabordables, flancs dé-
chirés, glaces tourmentées. Si I'ascension est pos-
sible, ce doit étre par les Tlots rocheux qui longent
le grand couloir central. Celui que nous avions a
main gauche nous aurait conduits directement a
I’aréte la plus large et la moins montante ; mais il
surgissait du glacier justement entre les deux cre-
vasses qui coupent le couloir, de sorte que celle
d’en bas se prolongeait au-dessous. Il était donc
probable que I'acces n’en serait pas facile ; ensuite
il était tres abrupt, et sur plusieurs de ses saillies
on voyait de gros blocs de neige juchés d’'une facon
bizarre et menacante. Celui de droite descendait
jusque tres pres de nous et se prolongeait moins
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haut. Il n’était pas, a beaucoup pres, aussi incling ;
mais il avait pour notre but trois inconvénients se-
rieux : d’abord l'aréte qui le domine et qui, de la
droite, conduit a la cime, ne semblait pas tres en-
gageante ; en second lieu, il n'y atteignait pas, en
sorte que, le rocher gravi, il restait, pour gagner
I’aréte, une pente de glace assez longue et raide ;
enfin, on ne savait pas ou l'attaquer. Les crevasses
allant férir contre lui, il nous aurait donne le
moyen de les éviter si on avait pu I'aborder en des-
sous sur un point quelcongue ; mais partout il se
terminait par une muraille a pic, plongeant sous le
glacier, et il ne devenait accessible qu’a partir de la
premiere crevasse.

Tels étaient les deux chemins entre lesquels
nous avions a choisir. Je penchais pour la droite ;
mais Streiff, apres avoir étudié a son tour la ques-
tion, désira essayer d’abord par la gauche; il re-
doutait l'aréte. Comme il était facile, en cas
d’insucces, de revenir d’un passage a l'autre, il n'y
avait pas lieu a insister.

Chacun mit un morceau de pain dans sa poche.
Stussi se chargea, en outre, d’une bouteille de vin.
Tout ce qui n’était pas necessaire, carabine, sac a
munitions, boite a botanique, fut laissé sur le gla-
cier.
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Nous gagnames d’abord un épaulement voisin
du point critique ou nous devions aborder les dif-
ficultés. Il nous cachait une créte rocheuse et dé-
chirée. Au moment ou elle se démasqua, nous vy
vimes six chamois se dessiner sur I’horizon, le cou
tendu et nous regardant de tous leurs yeux.
C’etaient des lanciers, comme disent les chasseurs
vaudois, c’est-a-dire des chamois de cime, race dé-
liée, au poil plus ras, a la téte plus étroite et plus
fine. On distinguait fort bien a I'ceil leurs membres
gréles et souples : tous leurs mouvements trahis-
saient une vive inquiétude.

Que craignez-vous, gentilles gazelles des ro-
chers ? Continuez vos jeux du matin, batifolez
dans les précipices : on ne chasse pas aujourd’hui.

Mais Streiff ! Quel tourment! D’'un cOté, six
beaux chamois, presque a portée, et de l'autre, a la
méme distance, sa carabine sur le glacier ! On s’ac-
corda a louer la maniere dont il 'avait posée sur
deux sacs, de peur que la neige ne la touchat.

« Sois tranquille, lui disait Stussi, elle ne se
rouillera pas. »

Mais le pauvre homme avait peine ay tenir.

« Une demi-heure, répétait-il, rien gu’'une demi-
heure ! Si vous restez la tous les trois, ils continue-
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ront a vous épier, et ne bougeront guere. Mo, je
les tourne ; ce sera fait en une demi-heure. »

Il m’offrit la moitié du plus gras; puis, me
voyant sourd a toutes les seductions, il voulut au
Mmoins s’asseoir et les couver des yeux un moment.
Amer plaisir ! 1l les visa avec sa lunette, et les pas-
sa en revue avec toutes sortes de reflexions
cruelles ou consolantes.

« En voila un, disait-il, dont les cornes ne sont
pas plus fortes que celles de la badine du volon-
taire. Il peut avoir dix-huit mois... Voici la senti-
nelle!... Comme elle nous regarde!... Vieille
chevre expérimentée, on peut te laisser la vie
sauve !... Mais celui-la!... Un bouc!... Voila-t-il un
gaillard !... Une demi-heure! Rien qu’'une demi-
heure ! »

— « Que pese-t-il ? demanda Stissi, quarante
livres ? »

— « Davantage. »
— « Cinquante ? »
— « Davantage. »
— « Soixante ? »
— « Davantage. »

La tentation devenait trop forte ; je donnai le si-
gnal du départ.
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Nous abordames la crevasse. Une avalanche
I’avait comblée a moitié, et elle était franchissable.
Le rocher aussi était accessible, quoique sur un
point seulement. Mais comment éviter ces blocs
de neige durcie, dont plusieurs avaient deux ou
trois metres d’épaisseur, et que l'avalanche avait
laissés en arriere dans le but évident de barrer la
seule cheminée praticable ? lls étaient la debout,
accrochés aux saillies du roc, dans un équilibre qui
donnait fort a penser. Il semblait bien difficile de
ne pas les faire tomber, parce qu’ils obstruaient le
passage, et I'on courait grand risque d’étre entrai-
né dans leur chute ou de les recevoir sur la téte. Il
aurait fallu d’abord pouvoir les preécipiter dans la
crevasse ; mais une perche de vingt metres n’y au-
rait pas suffi.

Nous tournames et retournames la question,
apres quoi il fut décidé d’'un commun accord qu'il
fallait d’abord chercher ailleurs, et nous nous
mimes en route pour I'Tlot de droite.

Chemin faisant, nous essayames, a diverses re-
prises, de franchir les crevasses. On attachait le
volontaire, le plus léger, et on le lancait en éeclai-
reur. La premiere se montra d’assez bonne com-
position : elle était tres irréguliere, ici large, plus
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loin resserrée, avec des étranglements et des
ponts. Mais il y avait peu d'utilité a n’en passer
gu’une, parce gu'il n’était guere possible de faire
un long trajet de flanc sur la tranche qui les sépa-
rait, et la seconde était partout béante, profonde,
un vaste gouffre azuré.

En arrivant au rocher, nous edmes un moment
de cruelle deception. Il n’'offrait partout qu'une
tranche polie, rebelle aux plus adroits grimpeurs,
sauf entre les deux abimes, ou il s’abaissait en
charmants gradins. Mais comment y atteindre ?
La crevasse inférieure s’élargissait a son extrémité
en un entonnoir de quatre a cinq metres de rayon ;
I'autre était plus formidable que jamais, et il ne
restait entre elles qu’une véritable lame de glace. 1l
semblait que la montagne e(t pris plaisir a
s’entourer d’'une ligne de défense tres habilement
combinée, et dont le point faible n’était pas facile a
trouver.

Cependant, apres une étude attentive des lieux,
nous nous avisames d’'un moyen qui réussit.

Nous rebroussames chemin jusqu’au premier
pont qui permit de franchir la premiere crevasse
(il était assez rapproche, trente pas environ).
Streiff passa, attaché et tenu par Stissi; puis,
s'armant de mon baton, qui, surmonté d’'une es-
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pece de pioche a déraciner les plantes, pouvait a la
rigueur remplacer une hache, il s’éleva jusqu’au
bord de la seconde crevasse, en taillant marche
apres marche. Arrivé la, il fit venir Stussi et
I’établit dans une position s(re, les pieds dans un
grand trou, creusé ad hoc, et le bras gauche passé
dans l'intérieur méme de la crevasse, dont la paroi
servait de point d’appui. Alors, il se mit a cheval
sur la lame de glace intermédiaire et pendant que
Stussi lui lachait la corde a mesure, il se poussa si
bien des mains et des genoux, qu’il finit par at-
teindre le rocher. Il s’y posta de maniere a nous
tendre le baton d’aussi pres que possible ; puis,
I’exemple donneé, chacun le suivit a son tour. Cette
singuliere chevauchée était, en realité, plus ef-
frayante que difficile, peut-étre méme plus désa-
gréable qu’effrayante ; il n'y a pas de cheval de
fiacre dont I'’échine soit assez aigué et ressortante
pour donner l'idée des inconvénients qu’elle pré-
sentait. Heureusement le trajet n’était pas long,
une quinzaine de pas; s'il en avait eu le triple, on
n’'y edt pas tenu.

L'Tlot de rochers fut promptement escaladé, et il
ne nous resta, pour gagner l'aréte, qu’a gravir une
pente glaciaire, qui pouvait mesurer cent metres
de hauteur absolue. Nous en montames le tiers
sans trop de peine ; puis, I'inclinaison devenant de
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plus en plus forte, il fallut de nouveau tailler la
glace, ce qui prit beaucoup de temps. Le volontaire
marchait en téte, maniant bravement la pioche ;
Stussi suivait ; Streiff montait meélancoliquement
le dernier, songeant a ses chamois.

Nous étions impatients d’arriver sur lI'aréte, ne
sachant trop ce qui nous y attendait. Mais Streiff
avait eu raison de la redouter : elle était presque
tranchante, en méme temps que fort inclinée, et
sur l'autre versant ce n’étaient plus des pentes,
mais des précipices de glace. A cette vue, le volon-
taire eut le vertige et refusa d’aller plus loin. Stlssi
me montra l'aréte et me demanda, en hochant la
téte, si nous voulions continuer. Il n’était pas dé-
courageé, et ce n’était pas pour lui qu’il avait peur ;
il le prouva bien par la maniere dont il saisit la
pioche, lorsque je lui proposai de tailler a mon
tour quelques marches, ce qui n'edt été que jus-
tice. Nous passames donc devant le volontaire,
non sans des manceuvres compliquées, tant nous
étions a I'étroit, et, le laissant a la garde de Streiff,
nous attaquames l'aréte. Elle était mauvaise et
partout en glace dure; aussi ne pouvions-nous
avancer que tres lentement, en creusant a droite et
a gauche des trous, ou nous entrions jusqu’a la
cheville.
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Cependant, a la description, le péril parait plus
grand gu’en réalité. Des passages de ce genre ne
sont redoutables que pour I'imagination et il suffit
de ne faire aucun pas sans lI'avoir assuré pour que
le danger n’existe plus. Il faut prendre exemple
des chamois ; ils ne sont hardis que dans la me-
sure de leurs forces, et la prudence est leur pre-
miere vertu. Ce fut aussi la notre. Le temps que
nous employames en est la meilleure preuve ; car
nous n’étions pas encore au sommet, et, depuis
I’épaulement aux chamois, nous avions déja mis
pres de trois heures a gravir moins de trois cents
metres.

Enfin notre persévérance fut recompensée. Au
point ou nous l'avions atteinte, I'aréte se redressait
pour former le dernier escarpement de la cime;
mais un peu plus haut, elle s’élargissait en s’apla-
nissant, et les neiges de I'’hiver n’en avaient pas
completement disparu. On pouvait marcher, on
pouvait courir ; la victoire était remportée, et bien-
tot, en nous voyant cheminer si lestement, le vo-
lontaire oublia son vertige et vint nous rejoindre,
accompagné de Streiff.

Mais ou étions-nous, et que signifiait cette haute
montagne qui venait de se demasquer a lI'ouest et
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de surgir dans notre alignement ? Elle signifiait
gue la géographie doit finir par avoir raison méme
des chasseurs de chamois et de I'allemand glaron-
nais. Le Scheerhorn de Streiff n’était que les Cla-
rides elles-mémes, et le veritable Scheerhorn se
dressait devant nous, nous dominant de quelques
metres, comme il convient.

La plupart des montagnards qui n’ont pas éte
formes par les touristes, connaissent leurs mon-
tagnes au point de vue des chamois beaucoup plus
gu’a celui des geographes. Rien de moins rare que
les erreurs a la Streiff. Dans le cas particulier, les
meprises étaient d’autant plus faciles et pardon-
nables que nous n’étions pas d’accord sur les
noms, comme je le compris enfin, apres une der-
niere explication, qui fut plus heureuse que les
autres. On appelle dans le pays Claridengrat ou
Claridenfirn le plateau glaciaire qui se déroulait
Sous Nnos yeux, et plus spécialement la terrasse que
nous venions de parcourir, et I'on réserve pour la
pointe sur laquelle nous étions le nom de Cla-
ridenstock. N’attachant pas a ces distinctions un
sens tres precis, je m’étais borné a traduire le mot
francais, et je disais toujours die Clariden.
J'entendais le Claridenstock ou le sommet, et
Streiff comprenait le Claridenfirn ou le plateau.
De la une série de malentendus. Une hache e(t été

—121 -



bien inutile pour une plaine de neige aussi unie;
une carabine, en revanche, ne génait nullement. Il
e(t été avantageux pour la cime de sortir du cirque
de la Sandalp par les parois du fond ; mais pour le
plateau, nous avions pris le meilleur chemin.
Quand j’avais demandé ou étaient die Clariden, et
gue, avec un geste un peu vague, Streiff avait ré-
pondu: «La,» il avait montre le Claridenfirn,
c’est-a-dire tout ce qui nous entourait. Quand il
avait paru surpris de ce gue je voulais gravir son
Scheerhorn, c’est qu’il nous croyait au but de
I’'ascension, le reste ne devant plus étre qu’une fla-
nerie. Sa seule erreur eétait donc ce nom de
Scheerhorn donné a notre cime ; mais les chas-
seurs de chamois n’en font pas d’autres, parce
gu’ils ont beaucoup moins étudié les cimes que les
passages hantés par le gibier. Il ne restait qu’'une
énigme, et celle-la ne devait s’expliquer que plus
tard, les pas des clubistes sur le glacier.

Mais eux-mémes, ou étaient-ils? A supposer
gue l'avant-veille ils se fussent trompés comme
nous, ce qui, avec leurs guides et leur connais-
sance des lieux, n’était guere admissible, ils ne
pouvaient pas étre retombés dans la méme er-
reur : du Klausen on ne se méprend pas sur les
vraies Clarides. Nous regardames de tous coOtés
sans rien voir ; nous poussames des cris a ebranler
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la montagne, et un écho lointain nous fit croire un
instant a une réponse. Ou donc étaient-ils ? Bien-
tot nous soupgonnames que nous avions de
grandes chances de les attendre en vain. L’ascen-
sion de la cime proprement dite est impossible par
le nord ; ils devaient, pour réussir, trouver un pas-
sage qui leur permit de déboucher sur le plateau et
de tourner le sommet, afin de venir I'attaquer par
des pentes moins inabordables. Mais Streiff affir-
mait que du coté de l'est il n’en existe aucun, et
I’'aspect des lieux semblait confirmer son dire. En
existe-t-il un a l'ouest, entre le Scheerhorn et
nous ? Nous ne pouvions pas en juger avec certi-
tude ; mais, d’apres ce qu’'il nous était possible de
voir, nous en doutions. En tout cas, pendant qu’ils
le cherchaient, quatre voyageurs qui ne méritaient
pas cette fortune — un volontaire avec une badine
de jonc, un porteur, homme excellent, mais novice
en fait de glacier, un chasseur de chamois qui em-
brouille les pointes les unes avec les autres, et un
touriste qui s’y laisse prendre — avaient, sans le
savoir, gravi les Clarides, et en foulaient les neiges
virginales, plus pures que le ciel qui les avoisine.
Oh'! la chance ! Ces Messieurs avaient tout pour
réussir : ils avaient des guides en renom ; depuis
plusieurs jours déja ils étudiaient leur montagne ;
la gravir était pour eux une espece de devoir;
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c’était la part qu’ils avaient choisie dans la tache
commune, et ils se laissaient enlever leur conquéte
par des flaneurs en veine d’école buissonniere. Le
hasard est ainsi : c’est aux habiles qu’il joue les
mauvais tours:t,

En vérité, nous n’avions pas sujet de nous enor-
gueillir. Cette cime vaincue nous défiait encore
dans sa deéfaite ; elle nous disait a sa maniere :
«Venez, si vous l'osez. » Aussi longtemps qu’elle
n'aura pas changeé, on pourra toucher de la main le
point préecis qui marque le sommet ; mais le pied
de ’homme ne s’y posera guere. Nous avions re-
margué en montant que les pentes du nord, de
plus en plus verticales devaient finir par surplom-

11 On trouvera dans le premier volume publié par le Club alpin
suisse (Jahrbuch des Schweizer Alpenclub, Berne 1864) le récit
de leur course, en méme temps que I'explication de leurs pas sur
le glacier. Voyez l'article : die Clariden, signe E. Frey-Gessner. —
C’est par erreur que dans le rapport général (p. 45) M. le docteur
Simmler met un jour d’intervalle entre la tentative de ces Mes-
sieurs et notre ascension ; elles eurent lieu le méme jour, le
13 aolt. Dans le méme rapport, M. Simmler affirme la possibilité
de gagner le sommet des Clarides en partant du Klausen, et il in-
dique clairement un passage qui permettrait de déboucher entre
le Scheerhorn et les Clarides et d’attaquer la cime par derriére
(méme page). Si cette indication est juste, et je n’ai pas de raison
d’en douter, ce serait une belle partie que de monter du Klausen
pour descendre sur la Sandalp ou vice versa.
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ber. Aussi, quand nous elmes gagné le dessus,
nous tinmes-nous prudemment a distance. Un de
nos premiers soins fut de courir a certains rochers
sur l'aréte opposée a celle ou nous arrivions, d’ou
il était possible de constater le fait sans peril. Le
sommet surplombait, en effet, et d’'une maniére ef-
frayante ; ce n’était qu’une crodte de neige aventu-
rée sur I'abime. Rien de plus facile que de la percer
ou d’en déeterminer la chute. Se faire attacher, se
coucher a plat ventre et s’avancer en rampant
jusqu’au bord, ce fut tout ce que nous osames.

La vue était immense, et du coté des Alpes
I’horizon parfaitement pur. Pour la contempler a
notre aise, nous allames nous asseoir a quelques
pas du sommet, sur les premiers rochers. Nous y
étions garantis du vent, et au plaisir de nous gra-
ver dans I'eeil un tableau unique, nous pouvions
ajouter celui de nous reposer. Chacun choisit une
dalle qui lui servit de siege ; les plus sybarites en
dressérent une seconde pour avoir un dossier. A
pareille hauteur, c’était bien du confort.

S’il était possible d’établir une classification des
vues alpines (je ne parle que des grandes vues
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d’ensemble), on distinguerait peut-étre trois types
essentiels.

Parfois le soulevement alpin forme a I'horizon
un vaste panorama, et les diverses chaines appa-
raissent les unes derriere les autres. De ce nombre
sont la plupart des vues que I'on a du Jura.

Le second type est celui des vues a une ligne
formée par une chaine gque rien ne masque et der-
riere laquelle on ne voit rien: ainsi la vue des
Alpes pennines prise de la Dent de Morcles.

Une troisieme disposition, dont le Piz Languard,
en Engadine, offre un exemple célebre, est celle
des vues a groupes : en face, un premier massif ;
un second a quelque distance, sur la droite ou sur
la gauche ; entre les deux, mais plus loin, un troi-
sieme ; puis de nouvelles pointes plus reculées
entre le troisieme et les précédents, et ainsi de
suite sur tout le cercle de I’'horizon jusqu’aux der-
nieres limites du possible.

La plaine ne joue pas le méme rdle dans ces di-
verses especes de vue. Dans les premieres, elle
s’étend entre vous et les Alpes ; dans les secondes,
il faut pour la voir tourner le dos aux Alpes ; dans
les troisiemes, il arrive souvent gqu’elle ne parait
pas, et que les vallees mémes se laissent deviner
plutdt qu’elles ne se montrent.
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Il va sans dire que cette classification est fort
hasardée. Le type pur est rare; il y a toujours,
méme dans les exemples que nous avons indiqués,
des deviations nombreuses qui rompent la mono-
tonie du dessin.

Du c6té du sud et du sud-ouest (ceux que nous
avions sous les yeux, assis sur nos rochers), la vue
des Clarides offre plutét la disposition par
groupes ; mais avec un premier plan d’'une ex-
tréme originalité et dont je voudrais, si possible,
donner quelque idée.

Supposons un fer a cheval aux branches tres
inégales, et nous en aurons a peu pres le contour.
Nous sommes placés a I'angle arrondi ou finit la
courbe du fer et ou commence la petite branche.
Celle-ci se dirige a l'ouest, et est formée d’abord
par le prolongement de I'aréte méme des Clarides,
par les rochers irréguliers du Kammlistock et en-
fin par le Scheerhorn. On entrevoit bien encore
plus loin quelqgues sommités appartenant a la
méme chaine, entre autres la Windgalle, un vrai
feuillet d’ardoise, debout sur I'une de ses tranches
et découpant contre le ciel les déchirures de ses
bords ; toutefois le Scheerhorn se présente réelle-
ment comme un point d’'arrét dans la vue, et I'on
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peut dire qu’il ferme de ce coté la ligne du premier
plan. Cela tient a la facon dont il est tourné. Tan-
dis que toutes les autres cimes ont leurs princi-
pales arétes dans le sens de la chaine, lui, au con-
traire, il la prend en travers, il la coupe, et sa posi-
tion est celle d’'un sergent de bataille ayant fait un
quart de tour, afin de mieux surveiller I'aligne-
ment de sa troupe. Il montre I'épaule a la plaine et
se présente de face aux Clarides ; aussi est-ce de
leur sommet qu’il faut le voir : ce n’est plus cette
corne dédaigneuse que l'on voit de Zurich ; c’est
une montagne large, puissante, ayant de la base, et
dont les flancs sont recouverts d’'un manteau gla-
ciaire, aux plis richement accidentés ; s’il n'avait
pas le sommet de coté, ce serait un des doémes les
plus majestueux des Alpes. La courbe du fer a che-
val est indiquée par une aréte latérale, tres décou-
pée, partant des Clarides et s’avancant sur le haut
plateau qui les relie a la grande chaine ; elle con-
duit I'eeil non pas au Teedi méme, mais immeédia-
tement sur sa droite, a un bloc bizarre, une vraie
caricature, le petit Tcedi, un nain aupres d'un
géant. De la part la longue branche, formée par la
ligne sans fin de la chaine du sud, qui s’incline
vers le Gothard. Ce sont d’abord des sommités aux
formes triangulaires, des ébauches pyramidales,
qui, par une série de transitions, passent du petit
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Tecedi, la pyramide garde-fou, au Dussistock, la
grande pyramide, svelte, elancée, hardie, cime aé-
rienne sur les flancs de laquelle tombent les cata-
ractes féeriques du plus éblouissant des glaciers:
le soleil donnait en plein sur ses crevasses entre-
croisées, et toutes ses aiguilles, tous ses prismes
étincelaient comme des cristaux. Plus loin, I'Ober-
alpstock avec ses contreforts, ses noires murailles,
ses bastions, ses créneaux, ses vieilles tours, si-
mule les ruines de quelque citadelle fabuleuse dé-
mantelée par les Titans; puis d'autres cimes de
plus en plus éloignées continuent la file, et vont se
perdre dans I'océan des vagues alpines accumulées
tout autour. Quant au Tcedi, il semble que sa fierté
ne lui ait pas permis de tendre la main a des som-
mets d’'un rang inférieur et de prendre place dans
leur cercle ; il reste en dehors, les regardant de
toute sa hauteur, dressant au-dessus d’eux sa
masse fierement assise, coulée d’'un jet, formée
d’'un bloc, et dont les sombres escarpements sont
couronnés d’'un bandeau de neiges immaculees ;
derriere lui se presse tout un cortege de sauvages
courtisans, la Selbsanft et le Bifertenstock en téte.
L’'intérieur de ce cirque merveilleux, ainsi dominé
du dehors par le Teedi, n'est qu’une mer de glace
d’une incomparable pureté, qui recoit toutes les
neiges des sommets et extravase par tous les cols;
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elle s’incline vers la vallée de Maderan, a I'entrée
de laguelle on la voit réunir ses flots bleus pour s’y
precipiter comme un fleuve.

Tel est I'amphithéatre qui forme le centre de la
vue. Du cOté du Teedi, la muraille en est assez
haute pour fermer la perspective ; mais les autres
cimes attirent le regard sans le géner. En face de
nous et par-dessus la corne du petit Tcedi, se mon-
traient dans leur pittoresque désordre une partie
des Alpes rhétiennes. En suivant la direction de la
plus longue branche du fer a cheval, nous arri-
vions a une forét de pics et de domes, aux grandes
Alpes pennines, vraies montagnes royales, faite
d’un continent ; on les voyait si nombreuses et les
rangs en étaient si presses, qu’il était bien difficile
de les distinguer toutes et de les determiner exac-
tement ; mais plusieurs étaient reconnaissables au
premier coup d'eeil, le Fletschhorn, les Mischabel,
le Weisshorn ; puis, plus a droite et a peu pres
dans la direction de la vallée de Maderan, se grou-
pait la plus brillante de toutes ces familles alpines,
les cimes bernoises, fleches coquettes et hardies,
qui vont se défiant dans les airs.

Ce n’était pas un tableau, c’était une épopée. On
e(t dit une autre lliade, gigantesque et resplendis-
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sante. Tous les sommets se déetachaient sur un ciel
lumineux ; on sentait par-dela le jour doré du mi-
di, et I'on croyait voir les flots innombrables de ces
batailles du vieil Homere, se présentant en de-
sordre, chaque héros ne comptant que sur lui-
méme et n'obéissant qu’a sa fierté.

Mais gquand nous nous levions et que, gagnant
I’aréte, nous regardions ce qui se passait derriere
nous, le spectacle éetait bien différent. De ce cote,
tout s’abaissait et se voilait ; les cimes souveraines
étaient plus rares, plus espaceées ; le pied s’en per-
dait dans une brume bleuatre, et I'on devinait au
loin la pensive Allemagne, avec toutes les muses
du Nord, révant sous ces brouillards.

Ici la vue manque de premier plan; I'abime se
creuse, et le regard ne s’arréte qu’a deux mille
metres de profondeur, sur les prairies de I'Urner-
boden et leur gentille chapelle blanche, qui sort
d’un groupe de sapins noirs ; puis de cette oasis de
verdure, perdue au fond du précipice, il remonte
sur les flancs abrupts d’'une paroi taillée a pic, ap-
partenant a la plus rapprochée des chaines paral-
leles qui courent entre la Linth et la Reuss. On la
voit tout entiere avec ses arétes si artistement, si
minutieusement ciselées et ses rochers d’un blanc
si pur qu’ils mériteraient de porter tous le nom
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d’un de leurs sommets, le Silberenstock (dent d’ar-
gent). En arriere de cette muraille s’en montre une
seconde, puis une troisieme ; toutes nous présen-
tent leurs escarpements, et se rangent sous la
garde du Glarnisch, debout comme un chef, sur la
droite de leurs lignes.

De ce cOté, les Clarides n’ont point de rivales ;
aucune cime n'ose leur disputer la préséance, pas
méme le Glarnisch, comme les autres humilié de-
vant nous ; aussi les deux systemes de ramifica-
tions entre lesquels s’allonge la vallée de la Linth,
se distinguent-ils clairement. A ces murailles qui
nous regardent de face, correspondent celles qui,
de I'est, viennent a angle droit rencontrer leurs ex-
tréemites. Celles-ci paraissent plus vertes, et a me-
sure qu’elles s’éloignent, elles se coupent, se bri-
sent, et bientot c’est un fouillis de pics et d’arétes,
ou I'eeil ne découvre gu’'un petit nombre de som-
mets assez saillants pour lui servir de points de
repere. Cependant, plus a I'est encore, du coté du
Preettigau, du Vorarlberg, du Tyrol, quelque régu-
larité reparait, et le Piz Linard, sombre pyramide,
commande toute une legion de montagnes, dont
les lignes fuyantes et de plus en plus effacées
s’enfoncent vers un horizon qui recule devant
elles. Au nord de toutes ces chaines, s’étend la
plaine sans fin. Si I'air était plus transparent, on la
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verrait, sans doute, se déroulant a perte de vue;
mais elle ne tarde pas a se dérober sous un voile
de vapeurs, que percent seulement les plus hautes
collines ; Zurich déja est a demi caché ; on a peine
a distinguer les eaux de son lac derriere les ondu-
lations de I'Albis ; puis toutes les formes devien-
nent indécises, et seul sur cet océan brumeux,
trone en pleine lumiere le pittoresque Sentis, sen-
tinelle perdue de la grande armée des Alpes.

Figure 22 Glarnisch depuis Etzel Kulm

Entre la perspective du sud et celle du nord le
contraste était donc frappant, et, quoique plus at-
tirées par la premiere, nous allions de l'une a
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I'autre, passant tour a tour un quart d’heure sur
I’aréte et un quart d’heure sur nos sieéges Improvi-
sés. A l'est, les deux vues étaient franchement sé-
pareées ; le Toedi faisait barriere, et il se présentait
trop fierement pour gu’'on oséat lui reprocher de
masquer les plus belles cimes des Grisons, I'ad-
mirable Bernina; mais a lI'ouest, une ravissante
échappée, une idylle entre deux épopeées, nous les
fit plus d’une fois oublier I'une et I'autre. Lorsque
nous étions sur l'aréte, nous avions devant nous,
mais un peu sur la gauche, entre la chaine des Cla-
rides et les rochers d'argent, le col du Klausen.
Les eaux qui s’en écoulent vers la Linth, s’échap-
pent par I'Urnerboden, tandis que celles qui se di-
rigent vers la Reuss, parcourent une longue vallée,
le Schachenthal, dont les versants nous mon-
traient de riches paturages, semes de petits bois
ou de foréts plus étendues. Quoique le fond en fit
presque partout masqué, nous pouvions la suivre
d’un bout a l'autre, et elle nous conduisait au cceur
méme de la vieille Suisse, dans le magnifique bas-
sin de verdure ou le bourg d’Altdorf se cache entre
mille vergers ; puis, a quelque distance, s’ouvrait
une seconde vallée, que nous enfilions également
dans sa longueur, et au fond de laquelle dormait le
plus beau de nos lacs, ou Lucerne, la ville co-
guette, se mirait joyeusement. De toutes les par-
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ties de la vue il n’y en avait point de plus nette. Les
brumes du nord ne s’avancaient pas jusque-la, et
le soleil, un vrai soleil d’ltalie, qui inondait les
glaces de ses feux, ne laissait pénétrer dans ces re-
traites cachées que des rayons adoucis. Il y régnait
un jour clair, mais tempéré, qui permettait de dis-
tinguer a plusieurs lieues jusgu’aux moindres dé-
tails : les hameaux groupés autour de leurs églises,
les maisons éparses au penchant des coteaux, les
champs, les bouquets d’'arbres et méme les trou-
peaux dans les paturages. Que d’asiles charmants !
gue de nids ou I'on voudrait abriter sa vieillesse !
Au nord ; et au sud, les grandes lignes du paysage
portaient le regard vers des régions lointaines,
hors des limites de la patrie ; mais ici, tout I'in-
vitait a se fixer et a se reposer. Oh! c’était bien la
Suisse, avec ses vallons, ses contours, ses plis et
ses replis, et dans chacun quelque souvenir!
C’etait le berceau de sa liberté, le sol natal de sa
poésie, et cette terre sacrée semblait heureuse et
désirable entre toutes.

Nous restames trois heures sur le sommet des
Clarides, attendant toujours nos clubistes, qui per-
sistaient a ne pas venir. Apres nous étre divertis a
I'idée que nous les avions devancés, nous elimes
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un vrai regret de ne pas les voir arriver. Un spec-
tacle tel que celui qui était sous nos yeux, dissipe
bientot les petites penseées de I'amour-propre.
Nous ne recimes aucune autre visite. Le soleil au-
rait dd, semble-t-il, inviter les chamois, les oi-
seaux, les papillons, a quelque promenade sur les
hauteurs ; mais ils se dirigerent, sans doute, vers
d’autres cimes, et sans les lichens jaunes et leurs
arabesques sur les pierres, nous n’aurions pas
apercu trace de vie autour de nous. Les jours, dit
le proverbe, se suivent et ne se ressemblent pas ;
cette solitude, sous un ciel pur, contrastait singu-
lierement avec un autre séjour gue nous avions
fait peu de temps auparavant sur le sommet du Ti-
tlis, occupés a nourrir deux corneilles, en atten-
dant que le brouillard et mis a bout notre pa-
tience.

Nous elimes le loisir de bien étudier le sommet
méme des Clarides. Il est forme par la rencontre
de trois arétes. Celle de I'est et celle de I'ouest sont
tracées dans le méme plan et dans la ligne de la
chaine ; la troisieme, celle qui indique la courbe du
fer a cheval, monte du sud et fait I'office de contre-
fort. Ayant trois arétes, la montagne a aussi trois
faces. On connait celle par ou nous sommes mon-
tés ; elle est de beaucoup la moins large ; c’est une
tranche, une coupe de profil. La grande face re-
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garde le nord, et tombe sur le Klausen et sur
I’'Urnerboden. On la voit de partout, de Zurich, du
Rigi, du Mythen, de la Frohnalp, et c’est elle qui a
valu aux Clarides leur juste réputation de beaute.
Elle ne mesure pas beaucoup moins de deux mille
metres en hauteur et d’'une lieue en largeur. Grace
a un épaulement, sur lequel elle s’appuie a I'ouest,
elle se developpe en demi-cirque ; la muraille en
est abrupte et en pleine voie de démolition ; des
glaciers s’y suspendent on ne sait comment, et de
tous les débris qui en tombent, il s’est formé un
champ de ruines, dont le nom vaut mieux qu’une
description, le cimetiere du diable (Teufels-
Friedhof) ; mais le sommet est d’'une admirable
pureté de teintes et de contours, les neiges en sur-
plombent, en sorte que, immédiatement au-
dessous, regne une ombre éternelle, qui fait res-
sortir a double I'éclat de la ligne supérieure, la
blanche silhouette, de la montagne. La face qui re-
garde le sud n’est guere moins large ; mais elle est
beaucoup moins haute, parce qu’elle s’appuie sur
le plateau qui s’étend entre la chaine des Clarides
et celle du Tcedi. Elle ne doit pas mesurer plus de
guatre cents metres, et ce n'est qu'un vaste sys-
téme a ravines, coupées de parois a pic et de nom-
breux couloirs glaciaires, dont le plus grand des-
cend directement de la cime.
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Apres avoir fait quelques reconnaissances, dans
le but de m’assurer s’il n’y avait nulle part, a por-
tée du sommet, trace de vegétation phanerogame,
je soupconnai qu’il serait peut-étre possible de
descendre les ravines du versant sud, malgré leur
aspect redoutable, et je proposai d’essayer. En cas
de succes, nous devions y gagner, outre le plaisir
d’'une route nouvelle, celui d’éviter I'aréte vertigi-
neuse ou le volontaire avait pris peur ; dans le cas
contraire, Nnous en aurions été quittes pour remon-
ter et reprendre nos pas du matin. L’idée fut bien
accueillie, et nous nous mimes en route, non sans
avoir jeté un dernier regard sur toutes les parties
de la vue. Il était une heure apres midi.

La descente fut possible en effet. Sur quelques
points cependant, nous edmes un moment d’em-
barras. Le rocher a beau n’étre pas glissant;
guand il depasse une certaine inclinaison et que
les saillies manquent, on n’y chemine pas comme
on voudrait. Dans certains endroits, le roc était
couvert d’'une épaisse couche de pierres détachées,
qui n'attendaient qu’un prétexte pour se mettre en
mouvement, et nous nous laissions porter par
elles. Ailleurs, la roche était nue, et nous devions
nous aider des mains autant que des pieds. Par-
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fois, grace a la chaleur du jour, qui avait amolli les
neiges, nous pames utiliser les couloirs glaciaires
qui se prolongeaient dans les creux des ravines.
Enfin, nous arrivames au bas, point critique, ou
nous redoutions l'obstacle de la crevasse, qui se
forme a l'ordinaire le long des rochers. Partout ou
ils tombalient a pic, elle était large et bien ouverte ;
mais au pied des couloirs, des restes d’avalanche
facilitaient le passage. Moyennant quelques pré-
cautions, nous pdmes la franchir:2,

12 On peut se faire une idée approximative du flanc sud des
Clarides d’apres le panorama qu’on trouvera a la fin du Jahrbuch
du Club alpin (Berne 1864). Seulement il faut se figurer que
I’aréte qui porte sur une de ses dentelures I'indication de 3104 m
(I'aréte contrefort) est vue en raccourci, et qu’elle se détache en
avant du sommet d’un bon kilométre et demi ; en outre, le dessi-
nateur a singulierement multiplié les neiges. Nous sommes des-
cendus perpendiculairement de la cime sur le glacier, et I'on ne
se figurerait pas d’aprées le dessin, que nous aurions pu exécuter
cette descente, sans mettre le pied sur la neige. Enfin, vue de ce
coté, la partie supérieure de l'aréte qui vient du Kammlistock,
n’est pas glaciaire, mais rocheuse. La calotte de glace qui occupe
le sommet, ne déborde que de quelques pas, et nous avons pu ba-
tir sur cette aréte une petite pyramide, trés prés du point culmi-
nant. On ne verra pas la une critique. Pour un dessin, dont
I’ébauche sur place a di étre exécutée en peu d’heures, il est bien
fait. Je regrette, pour I'intelligence de ce récit, qu’il ne donne pas
une idée plus exacte de la vue de premier plan, dont on jouit du
sommet des Clarides. Mais entre le point ou le dessinateur s’est
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placé et leur sommet, la distance est d’une lieue et la différence
en hauteur de trois cents metres. Cela change beaucoup de
choses. Vus des Clarides, le Scheerhorn, le Dussistock et tout le
plateau glaciaire se présentent fort differemment et bien mieux.
— Dans le méme volume, on trouvera en outre (p. 124), une note
essentiellement géographique, dans laquelle j'ai décrit le relief
du massif des Clarides et relevé quelques inexactitudes des
cartes. J'y touche aussi la question de savoir quel chemin mérite
la préférence. Sur l'arriere-saison, lorsque les pentes glaciaires
de l'est sont completement dégarnies de neige, il n'y a pas de
doute que ce ne soit celui par lequel nous sommes descendus. Il a
d’ailleurs l'avantage d’étre le plus court. Voici la direction a
suivre : descendre du chalet de la Sandalp vers la Linth ; la pas-
ser sur une espéce de pont gu’on voit du chalet ; la remonter sur
I'autre bord jusque tres pres du glacier de la Sandalp, ou on la
repassera sur d’épais névés ; attaquer les moraines nord du gla-
cier, et les suivre jusqu’a ce qu’on soit engagé tres profond dans
la vallée-crevasse qui tourne autour de I'Hintere Spitzli ; profiter
alors des premiers couloirs accessibles pour gagner le dessus de
I’'Hintere Spitzli; de la se diriger contre la puissante aréte ro-
cheuse qui des Clarides s’avance en promontoire sur le grand
plateau glaciaire que I'on a sous les yeux, tout autour de soi ; la
laisser a main droite ; pousser jusqu’au fond de I'angle rentrant
formé par cette aréte-promontoire et celle qui relie les Clarides
au Kammlistock, ce qui oblige a perdre un peu de niveau ; atta-
quer le rocher immédiatement au-dessous du sommet, et escala-
der directement les ravines, sauf les nombreux zigzags qu’exige
la nature des lieux. Si on ne se laisse pas effrayer par des difficul-
tés beaucoup moins grandes en réalité qu’en apparence, et si I'on
se donne le temps nécessaire pour chercher les meilleurs pas-
sages au milieu de ce dédale de corniches, de fissures, de gorges,
de roches bizarrement rongeées, on arrivera sGrement. Le danger
le plus sérieux est celui des pierres qui glissent dans les couloirs
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De la nous traversames le glacier dans sa lar-
geur, nous retournant plus d’une fois pour regar-
der les parois que nous venions de descendre et
qui, vues d’en bas, paraissent inabordables. Notre
but était d’arriver a un Tlot de terre ferme, que I'on
voit de loin et qui s’appelle I'Hintere Spitzli (la pe-
tite pointe de derriere). Mais, avant tout, il fallait
aller chercher nos effets, y compris la longue cara-
bine. Stlssi et le volontaire s’en chargerent, et
nous dimes les attendre. Ce fut le seul moment
pénible de la journée. Le soleil tombait d’aplomb
sur le glacier, et la réverbération en était insuppor-
table. Aussi courions-nous comme des enfants
apres I'ombre de quelques petits nuages, qui pas-

de glace. Nous en avons vu filer quelques-unes gu’il n'aurait pas
été agréable de recevoir en pleine cheville ; mais on les voit venir,
et I'on peut s’en garer. Avec ces indications, deux ou trois tou-
ristes expérimentés pourront facilement faire cette course sans
guide. L’ascension ne doit pas exiger plus de cing heures. On
pourrait aussi monter directement au-dessus du chalet par la
vallécule du Beckibach, jusqu’a la terrasse glaciaire qui domine
au nord tout le cirque de la Sandalp, puis rejoindre la route pré-
cédente en filant sur cette terrasse jusqu’a ce qu’on ait doublé
I'aréte-promontoire dont il a été question plus haut. Ce chemin
serait le plus facile de tous, mais le détour est assez grand. Quant
a attaquer la cime par les pentes de l'est, je crois que, dans tous
les cas, on aurait tort de le faire sans avoir avec soi un monta-
gnard de confiance.
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saient de temps en temps ; mais ces malheureuses
ombres couraient toujours plus vite que nous. En-
fin, apres une grande heure, Stlssi et le volontaire
nous rejoignirent, et nous pdmes continuer notre
route.

L’Hintere Spitzli est vraiment tres curieux ; mais
je ne sais si je réussirai a en donner quelque idée.
Il nous apparaissait de loin comme un écueil de
peu d’intérét, que la mer de glace aurait mis a nu
en se retirant ; mais quand nous fames plus pres,
il changea d’aspect. Il marque le point de bifurca-
tion entre le glacier qui descend brusquement au
fond du cirque de la Sandalp et celui que nous
avions parcouru le matin, lequel, on s’en souvient,
se prolonge latéralement sur une haute esplanade.
Ces deux glaciers sont séparés par une muraille
rocheuse, qui devient de plus en plus puissante a
mesure qu’on s’approche de la Sandalp et gu’il y a
entre eux une plus grande difféerence de niveau.
L'Hintere Spitzli n'est que la derniere dalle de
cette muraille émergeant a leur surface, au point
méme ou ils se séparent. En venant des Clarides,
on croit pouvoir passer de plain-pied de la glace
sur I'écueil, et I'on est tout surpris de se trouver
arrété par une vallécule, qu’a distance on ne soup-
connait pas, laquelle tourne autour du rocher en
s’eélargissant et s'approfondissant a chaque pas, et
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dont la muraille rocheuse, plongeant a une pro-
fondeur de plus en plus considérable, constitue un
des flancs, tandis que l'autre est formé par la
tranche méme du glacier précipitueux de la San-
dalp, bientdt mise a nu dans toute son épaisseur.
Ce n’est pas une vallée, mais une véritable cre-
vasse latérale, creusée par la réverbération du so-
leil sur le roc ; seulement c’est une crevasse a la
dixieme puissance : il y a bien d’'un bord a l'autre
une portée de carabine, et je crois rester au-
dessous de la vérité en lui donnant cent metres de
profondeur maximum.

Nous fimes une derniere halte au sommet de
I’'Hintere Spitzli. Puis nous engageant dans un des
couloirs du rocher, nous descendimes au fond de
cette vallée-crevasse. Je ne saurais dire combien
de quintaux de pierres firent la route en notre
compagnie, et sauterent plus légerement que nous
guelques gradins, un, entre autres, qui mesurait
deux fois la hauteur d’'un homme. Il faudrait les
compter par centaines ; c’étaient des cascades sans
fin. Notre passage devait avoir apporté un grand
trouble dans l'equilibre de cette couche de frag-
ments désagreges, qui s'appuyaient les uns les
autres et reposaient sur une pente de plus de cin-
guante degrés, car le mouvement se propageait de
tous les cotes a la fois, et il ne cessait sur un point
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gue pour commencer sur un autre. Il suffisait d'un
caillou qui s’ébranlat pour gu’il en vint des multi-
tudes a la suite. Evidemment tous ces débris
étaient solidaires, et c’était le cas d'appliquer la
vieille devise : « Qui touche I'un, touche l'autre. »

Nous restames pendant un quart d’heure, peut-
étre, les yeux ouverts, et suivant toutes les péripé-
ties de cette dégringolade universelle. Le couloir
était étranglé au milieu par une cheminée étroite,
coupée d'une série de sauts a pic; au-dessus, il
s’élargissait en éventail et formait une ravine avec
un réseau fort compliqué de chemins creux, de
rainures, de rigoles, qui convergeaient vers le défi-
le de la cheminée ; au-dessous, s’étalait un cone
d’éboulement, bien bombé et qui descendait
jusqu’au glacier. Or, c’était une grande question
gue celle de savoir si de toutes ces pierres rou-
lantes, il N’y en aurait point qui edt la force de
franchir ce cOne, a la surface herissée, et de venir
bondir sur la glace. En voila une qui s’ébranle!
Que va-t-elle devenir ? Elle tourne sur elle-méme,
une fois, deux fois ; elle hésite, elle s’arréte ; elle
est suspendue au bord d’'un précipice haut comme
la main. Si seulement elle pouvait y basculer. La
est le probleme. Si oui, gare la trombe et
I’avalanche ; sinon, ce sera une carriere interrom-
pue ; des jours, des semaines, peut-étre des mois
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d’'un prosaique repos, et il lui faudra attendre la-
haut, tristement perchée, une seconde occasion.
Moment critique, ou se décide une destinee!
Vient-elle ? Ne vient-elle pas ? Elle vient ; elle s'in-
cline, elle tombe. Le sort en est jeté ; elle a I'élan
premier, 'impulsion qui mene a tout. Des lors plus
d’incertitudes, plus d’'arréts ni d’obstacles. Ce sont
des sauts et des bonds, des paraboles décrites dans
les airs avec une grace rapide et une fougue tou-
jours plus brillante, puis de magnifiques carambo-
lages, et toute une nuée d'imitateurs, vulgaire
troupeau, qui se preécipite sur ses pas. Mais elle ne
regarde pas en arriere ; elle va toujours, devancant
le cortege qui la suit ; elle bondit, rase le sol, bon-
dit encore et soudain — la fortune a de ces coups
Imprévus — se brise en poussiére contre les ro-
chers de la gorge. Elle et mieux mérité. Mais au
moins a-t-elle donné le branle, et mis en mouve-
ment tout un tourbillon. Le voici qui arrive. Quelle
contagion ! quelle émulation et que de chances di-
verses! Le menu peuple, terre, sable, gravier,
grains et petits morceaux, s'arréte a la naissance
méme du cone et s’y perd au milieu des cailloux
entassés. Mais les gros blocs! C'est a qui ira le
plus vite et le plus loin. En voila un qui fait rage
entre les parois de la cheminée. Comme il se rue
d’'une corniche a l'autre ! On n’a pas des airs plus
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conguérants ; on ne fait pas plus de fracas ; mais
bon!... il tombe a plat sur I'’éboulis et d’'une facon
si lourde gu'il s’y ensevelit a moitié et reste la pi-
teusement. Un autre arrive de champ, et se met a
courir et a tourner sur lui-méme avec une merveil-
leuse vitesse ; il irait loin, mais il se laisse séduire
par une pente latérale, et s’épuise a décrire une
courbe qui ne mene a rien. Un autre prend mieux
sa direction et s’y tient sagement ; il ne lui manque
qgue le souffle. Celui-ci aurait tout pour réussir,
force et direction ; mais il s'assomme en chemin
contre un bloc plus gros que lui. Celui-la promet
plus encore ; mais il oublie de prendre un dernier
élan, et va se perdre dans la fissure ouverte entre
le sol et le glacier, I'écueil du port, le plus perfide
de tous. N'y en aura-t-il donc point qui réussisse ?
Oui, quand il en aura passe cent peut-étre, peut-
étre deux cents, et qu’ils auront épuisé toutes les
chances contraires, il en viendra un qui profitera
de tant d’exemples, choisira sa route, calculera ses
bonds, et qui, la fortune aidant, terminera sa car-
riere, aux applaudissements de la galerie, par une
brillante partie de traineau sur le glacier poli.

Au fait, il y avait un spectacle digne de quelque
attention dans ce jeu, auquel des enfants de six
ans n’auraient pas pris plus de plaisir. C’'était un
détail infiniment petit d'un drame infiniment
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grand, la démolition des Alpes. La nature n'y em-
ploie que des agents dont la faiblesse semble déri-
soire en préesence de I'immensité de I'ceuvre ; mais
elle les emploie sans reléache, les fait agir sur tous
les points a la fois, multiplie leurs attaques, et ré-
ussit a force de petits moyens additionnés a pro-
duire de grands effets. Il aurait fallu a I’'hnomme
bien des charges de poudre pour détacher du roc
en place une masse équivalente a ce qui tombait
sous nos yeux ; a elle, il lui a suffi d’'un printemps,
et elle ne s’est servie que des gouttes d’eau, tour a
tour gelées et degelées, qui s'infiltraient dans les
fissures de la pierre et jusque dans les fentes les
plus imperceptibles. Elle ronge, elle lime, elle
creuse, et fait sauter a petits coups la surface de
tous les rochers ; il N’y en a pas un qui résiste. Elle
s'attaque aux assises mémes de la montagne, et ce
gui semble le plus indestructible est justement ce
qui lui donne le plus de prise. Toute cime dont la
charpente se montre sur un point, est une cime ou
sa dent a mordu et qu’elle ne lachera pas. Ce n'est
plus gu’une question d’années ou de siecles. Elle y
va d’ailleurs plus vite qu’il ne semble. Les pierres
gue nous venons de voir tomber, ne représentent
pas seulement une masse de tant de quintaux, en-
levée a I'Hintere Spitzli ; elles viennent en majori-
té de rigoles profondes, ou I'action corrosive
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s'accélere et se concentre; or, si nous calculons
I’effet produit par le travail de ce printemps et ce-
lui de cent autres printemps, au lieu de rigoles,
nous aurons des crevasses et entre elles des ai-
guilles mal assurées, qui s’écrouleront en une fois.
Il se combine ici quelque grand coup, et il faut
ajouter au poids de la chute actuelle I'avance pour
cette chute future, préparée a la sourdine. Mais ce
n’est pas le tout que de ronger la pierre ; il faut en-
core que cette limaille rocheuse, cette poussiere
encombrante ne reste pas entasséee sur les lieux, et
gue le roc vif soit sans cesse remis a nu pour étre
sans cesse entamé plus avant. C’est a quoi la na-
ture a pourvu surabondamment. Nous-mémes,
touristes de passage, nous sommes un des instru-
ments gu’elle emploie ; il a suffi de nos pas pour
déblayer plus d'une corniche et plus d’une rigole
de ce ravin. Si, au lieu de quatre hommes, il elt
passe quatre chamois, c’elt été bien pis encore : il
faut voir comme ils font bondir les cailloux dans
les précipices, et quel remue-ménage sous leurs
pieds d'acier ! Si c’e(t été une bonne ondee, un de
ces nuages courant si vite qui se fat dechargé sur
ce point il y aurait eu en quelques minutes plus de
travail accompli que n’en pourraient faire bien des
caravanes de grimpeurs et bien des troupeaux de
chamois. Et combien plus encore, si c'elt été
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I’avalanche, si toutes les neiges de I'hiver, serrées
dans la ravine, se fussent ebranlées sous le FOhn et
I’eussent evacuée en une fois! Les blocs qui ont
mangué le but n'auront pas longtemps a attendre
une occasion nouvelle, et celui qui a gagné le prix
n'est pas méme certain de I'avance d’'une saison.
Un peu plus tot ou un peu plus tard, avec quelgques
étapes de plus ou de moins, ils finiront tous par
arriver. Voyez la-bas, a I'issue de I'étrange vallee
ou nous descendons, combien déja montrent la
voie, et quel rendez-vous de debris sur le large dos
du glacier, ouvrier silencieux, qui les emporte len-
tement et les decharge au-devant de lui en colos-
sales moraines ! Ceux qui se sont engagés dessous,
dans la fissure entr'ouverte, ne resteront pas plus
en repos. Pris sous le poids du glacier, ils glisse-
ront avec lui, rayant et polissant le roc sur leur
passage, et par une route inconnue, ténébreuse, ils
arriveront a leur tour a ces moraines, ou les at-
tend, pour les emporter plus loin, I'irrésistible tor-
rent.

lIs vont, ils vont, et ce sont les Alpes qui s’en
vont avec eux. On a coutume de dire que sur ces
hauteurs les siecles passent sans se faire sentir ;
cela signifie qu'une imagination aussi prompte
gue celle de 'homme mesure tout a I'instant pré-
sent, et qu’une action plus lente est pour elle le re-
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pos. Mais gu’'importe I'imagination, fée agréable, a
la vue courte et a ’humeur impatiente ? Les irré-
cusables témoignages de I'action du temps sur les
montagnes, sont accumulés autour de nous, et tels
gu’ils donnent le vertige a I'esprit. Que sont toutes
ces ravines, toutes ces gorges, tous ces sillons ?
Des gercures plus ou moins récentes. Tout cela
était plein et tout cela a été creuseé. Il n'y a pas un
seul pic qui ne porte sur ses flancs les marques vi-
sibles de la pioche des siecles, et I'annonce écrite
en grands caracteres de sa ruine totale et certaine.
Qui sait combien déja se sont écroulés sans qu'il
en reste de traces ? Les plus fieres cimes ne sont
gue les plus ébranlées, et leur hardiesse méme est
le signe d’'une destruction plus avancée. Les Alpes
passeront comme un accident. Bien avant que les
hommes se fatiguassent a les percer, le Temps, qui
a de plus longues pensées, a entrepris de les
anéantir.

Cependant ce travail s'accomplit au profit de la
vie. Cette ceuvre, qui ne semble due qu’au génie de
la destruction, est une ceuvre de fécondité ; cette
ruine est création. Les Alpes ne se bornent pas a
arroser les plaines ; elles les forment de leur subs-
tance et livrent au laboureur les richesses de leur
limon. Ou vous arréterez-vous, cailloux sonores,
rudes fragments de rocher, que nous entrainons
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sous nos pas ? Nous voyons le commencement de
votre voyage; mais ou faut-il en chercher le
terme ? Ou serez-vous dans vingt ans, dans cent,
dans mille ? Une fois pris par la Linth, votre sort
sera le sien, rouler encore, rouler sans cesse et
sans repos. Les gros blocs, qui sautaient si cavalie-
rement les rochers, voyageront plus lentement;
mais tout ce qui n’est que boue et sable ou frag-
ments d’'un transport facile, ne mettra pas long-
temps a parcourir la longue vallée de Glaris. Peut-
étre, dans quelgues années, la plupart d’entre vous
seront-ils des galets arrondis, jouets des vagues
sur les bords du Wallensee. De la vous descendrez
dans la profondeur de ses eaux, et vous servirez a
le remplir. Mais vous n’y resterez pas éternelle-
ment oubliés; apres y avoir dormi quelques
siecles, vous serez repris par les torrents, quand ils
fouilleront leurs propres dépots, dans ce bassin
gu’ils auront comblé. Ou irez-vous alors ? S’il reste
encore quelque trace de ce gracieux lac de Zurich,
qui vous attend plus loin, vous y ferez un nouveau
séjour ; puis la route vous sera ouverte, et des
sommités des Clarides vous irez semant votre
poussiére jusque sur les plages lointaines ou re-
pose la vaste mer. Et qui sait combien de vos par-
celles entreront un jour dans le pain que mange-
ront nos arriere-neveux ?
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Cependant, engagés dans notre vallée-crevasse,
nous glissions sur les neiges, ou nous nous lais-
sions dégringoler avec les pierres des moraines.
Bient6t nous atteignimes les plus hauts gazons de
la Sandalp. Course folle et charmante ! Quand dé-
finitivement nous primes pied sur la terre ferme, il
était passé cing heures.

Une heure apres, nous étions au chalet, ou nous
attendaient du vin et des vivres réserves pour le
retour. Apres une journée pareille, le souper est
une jouissance morale. Nous mangeames du meil-
leur appétit, pendant que les patres, race curieuse,
interrogeaient les guides, qui, fiers du succes, ne
se faisaient point prier pour raconter nos exploits.

Coucherions-nous a la Sandalp ? La nuit, pres
de tomber, nous y invitait ; mais j'avais a Linththal
une récolte de plantes en pleine dessication, qui
exigeait des soins sans retard. Comment laisser
dans du papier humide les jolies Saxifrages hy-
brides du Muttensee ?

En route donc, braves guides. Il est a peine sept
heures, et Linththal n’est qu’a cing lieues. A la
descente, cing lieues en font trois.

Déja nous avons franchi le seuil de ce paturage
écarté ; déja nous saluons la cascade, vieille con-
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naissance d’'un jour. Voici les premiers buissons ;
voici les premiers sapins ; voici de vertes prairies,
ou I’'herbe croit pour le retour des troupeaux ; voi-
ci les gorges profondes ou regne I'obscurité, tandis
gue les hauts sommets brillent encore des der-
nieres lueurs du crépuscule.

Mais les heures de la nuit appartiennent au si-
lence. Endormez-vous, belles Alpes, vastes plaines
de glace, pics sourcilleux et cimes blanches. Re-
prenez vos entretiens de chaque soir avec le ciel et
ses étoiles. Personne ne les troublera. Les patres
ont cessé de deviser a la porte du chalet ; le voya-
geur regagne son gite ; les vents se taisent, et sauf
le bruit de la Linth, qui roule toujours ses flots
épais, on peut ecouter longtemps sans qu’il sorte
le moindre murmure de toutes les foréts de la val-
lee.

Janvier 1864.
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LES CERISES

DU VALLON DE GUEUROZ

La journée avait été longue, le soleil ardent, et
malgré la souplesse naturelle a des jambes de seize
ans, nous commencions a songer aux plaisirs de
I’arrivée et aux molles délices du repos. Enfin nous
atteignimes les prairies du vallon de Gueuroz. La
plaine n’etait pas loin : encore vingt ou trente mi-
nutes, et nous devions étre a l'auberge ou nous
comptions passer la nuit. Nous avions faim, et de-
puis quelque temps déja la perspective du souper
nous faisait doubler le pas ; mais ces fraiches pe-
louses étaient trop séduisantes pour des genoux
rompus. L'un de nous donna I'exemple, et nous
voila tous sur I’'herbette.

Ce vallon de Gueuroz, qui, il y a quelques an-
nées, était completement inconnu des touristes,
est moins solitaire aujourd’hui. On visite la gorge
du Trient ; puis, au retour, on est pris du deésir de
la voir d’en haut. De l'autre coté de la riviere s’of-
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fre justement un sentier ; on le suit, on monte, et,
de zigzag en zigzag, on arrive sur une terrasse lé-
gerement creusee, qui coupe la pente de la mon-
tagne. Alentour, tout est sauvage ; mais la terrasse
elle-méme est riante ; c’est une de ces jolies re-
traites, comme la nature en ménage dans les lieux
les plus déshérités. Quelques maisons rustiques,
ombrageées de beaux arbres, des champs, des prai-
ries vertes, et tout aupres I'abime, la gorge terrible,
ceuvre des eaux et des siecles: voila le vallon de
Gueuroz.

F

Figure 23 Vallon et Pont de Gueuroz

Nous étions assis au bord du sentier, respirant,
avec l'air du soir, I'enivrante senteur des foins
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coupeés, et guettant du coin de I'ceil de petites ce-
rises rouges, qui pendaient en grappes serrées aux
branches de I'arbre voisin. Elles sont bien ten-
tantes, surtout pour des écoliers en vacances, les
cerises de la montagne. Il est vrai qu’il en faudrait
trois pour faire une cerise de la plaine, mais la
chair en est plus ferme, le golt plus piquant, le
parfum plus fin, et les vers n’y touchent pas. Il se-
rait difficile de dire qui de nous montra le che-
min ; mais cing minutes s’étaient a peine écoulées,
gue déja nous ne songions plus a la fatigue, et que,
juchés sur l'arbre, nous le devalisions a plaisir.
Nous étions quatre, et il avait quatre branches
principales : chacun eut la sienne.

Cependant une femme travaillait dans un
champ a peu de distance ; un enfant jouait aupres
d’elle. Elle le prit par la main, s’approcha, et nous
dit que ce cerisier appartenait a M. le Président,
gue M. le Président était venu a Gueuroz pour
faire ses foins, et que s’il nous voyait, il nous gron-
derait. Nous lui répondimes que nous avions
beaucoup marche, et que nous avions soif : — « Eh
bien, reprit-elle, venez avec moi. » — Nous fimes
comme elle voulait, heureux de nous régaler en
sdreté de conscience. Elle nous conduisit dans un
verger attenant a une maison en bois, bien vieille,
bien noire, aux petites fenétres obscures, et nous
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montrant une demi-douzaine de cerisiers, elle
nous laissa choisir ; apres quoi, sans abandonner
I’enfant, qu’elle tenait toujours par la main, elle re-
tourna a son travail. Quand nous flmes rassasiés,
on me dépécha aupres d’elle pour lui payer ses ce-
rises. Je demandai le prix; elle dit gu’elle n’ac-
cepterait rien. Je lui offris quatre bats, mince ré-
munération, calculée beaucoup moins sur le degat
gue nous avions fait que sur la legereté de nos
bourses d'écoliers. Elle refusa, s’excusant de ce
gue ses cerises ne valaient pas celles de M. le Pré-
sident ; mais, répétait-elle, il vous aurait bien fait
payer I'amende, guand méme vous étes des Mes-
sieurs. Cependant, comme j'insistais, elle avisa
deux enfants qui arrivaient dans le vallon, pieds
nus et déguenillés : « Ce que vous voulez me don-
ner, dit-elle, donnez-le a ces pauvres petits ; ils en
ont plus besoin que moi. »

Cette simple aventure nous laissa un vif souve-
nir. Avec son jupon court et encore relevé pour fa-
ciliter le travail, avec ses gros souliers chargés de
terre, avec sa coiffe valaisanne, ornée de rubans
fanés, cette femme avait pourtant quelque chose
de noble et de distingué. Nul doute qu’elle n’elt
éte belle dans le temps, et il était facile de voir que
si elle avait perdu toute fraicheur de jeunesse,
c’était moins le fait de I'age que celui des soucis et
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de la peine. Elle n’était pas vieille ; elle n’était que
ridée, maigre, halée. Elle avait encore de beaux
yeux noirs, grands et candides. Au reste, elle parut
s'inquiéter fort peu de nous. La plupart des mon-
tagnardes auraient profité de I'occasion pour nous
demander mille choses, ou nous allions, d’ou nous
venions, ce que nous faisions, qui nous étions;
d’elle, au contraire, pas une parole inutile, pas un
mot de curiosite ; elle n’avait quitté I'ouvrage que
pour nous rendre service, et quand je fus lui parler
au champ, elle ne laissa reposer sa béche qu’au-
tant que la politesse I'exigeait. A peine avais-je dit
adieu gu’elle I'enfoncait de nouveau dans le sol, et
labourait de toutes ses forces.

Dix ans plus tard, je revis le vallon de Gueuroz.
C'était a la méme époque de lI'année ; les cerises
rouges brillaient encore au bout des branches, et
les foins embaumaient l'air. Je voulus renouer
connaissance, et j'allai heurter a la porte de la pe-
tite maison noire. Je heurtai trois fois sans ré-
ponse ; la porte était fermeée. Enfin, comme je par-
tais, une fenétre s’ouvrit, non pas une fenétre, seu-
lement un guichet, et une figure se montra. C'etait
une vieille femme, la téte nue, les cheveux gris et
rases, le regard effare ; c’était la folie en personne.
Je ne sais trop ce que je lui dis; mais je n’en ob-
tins d’autre réponse que ce regard effrayant, a la
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fois fixe et vague, qui semblait chercher dans le
vide. A la fin, elle balbutia quelques paroles con-
fuses, dont je ne compris rien, sinon qu’elle parlait
de quelgu’'un qui attendait. Je m’eloignai rapide-
ment. A quelques minutes de 13, un vieillard dres-
sait une échelle justement contre le cerisier du
Président. Je m’approchai sous prétexte de lui
demander a acheter du fruit, mais au fond dans le
but de lier conversation. Les vieillards sont cau-
seurs, et je sus bientdt tout ce que je voulais sa-
voir. Hélas! quelle tragique histoire! Elle est
courte et simple; elle n’en est que plus triste. La
folle que je venais de trouver enfermée chez elle,
était bien la robuste paysanne que nous avions vue
dix ans auparavant bécher avec tant d’ardeur.
Mais voici ce qui s’était passe.

Les quelques habitants du vallon de Gueuroz
sont presque tous blcherons et flotteurs. Dans la
famille de Rose-Tonie (c’est ainsi gu’on appelait la
femme aux cerises, par corruption, pour Rose-
Antoinette) on I'était de pere en fils. Son beau-
pere et son mari avaient acquis a ce metier une
sorte de réputation. Nul ne connaissait les gorges
comme eux ; ils en avaient sondé tous les enton-
noirs, ils savaient toutes les corniches praticables.
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Une longue expérience les avait instruits de tous
les accidents possibles, en sorte qu’aucune diffi-
culté ne les prenait au dépourvu. lls possédaient a
fond, et jusque dans les plus minimes deétails, les
annales de leur torrent. Depuis 1820, ils avaient
été I'un et l'autre de toutes les flottées ; le pere
avait débute a I'age de dix-sept ans, en 1789, et les
souvenirs de l'aieul, mille fois répéetés dans les
longues veillées d’hiver, remontaient jusqu’a 1750
environ. lls pouvaient indiquer, en preéecisant les
dates et les noms propres, les flottées qui avaient
presenté quelque circonstance remarquable, les
victimes gqu’avait faites le torrent, les niveaux qu'il
avait atteints, les changements qui s’étaient opéres
dans son lit, ce qu’avait payé tel entrepreneur par
toise de bois transportée au Rhone, ce que celui-ci
y avait gagné, ce que celui-la y avait perdu, et
toutes les cavernes de la gorge ou lI'on avait vai-
nement cherché des trésors, toutes celles aussi qui
restaient a fouiller, et comment tel paysan avait
passe sa vie et dépense son petit avoir dans ces
vaines recherches, toujours renouvelées. C'etait
leur histoire, leur histoire universelle, car le
monde, pour eux, était le Trient. Ces minutieuses
annales se conservaient dans la famille par tradi-
tion, et néanmoins a I'abri de toute altération, sans
autre monument que quelques coups de ciseau
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contre un rocher, marquant les plus hauts ni-
veaux. La mémoire des montagnards est comme le
granit, ce qui y est gravé ne s’en efface pas.

On ne gagne pas grand’chose au metier de flot-
teur. Cependant, a force de travailler, le mari de
Rose-Tonie reussit a mettre de coté quelques sous,
gu’il employa sagement a arrondir I’'héritage pa-
ternel. Ce n’était auparavant qu’un chalet, avec un
plantage de quelques toises, et un champ que I'on
cultivait en pommes de terre ; il s‘Taugmenta d’'un
pre, pouvant suffire a I'entretien d’'une des petites
vaches du pays, et sur lequel se trouvaient plu-
sieurs arbres fruitiers, entre autres des cerisiers en
bon état. Cette acquisition se fit le 6 juillet 1835, et
la date n’en fut point oubliée, car c’était pour la
famille un événement plus rare et plus considé-
rable que les crues du torrent. Depuis plusieurs
genérations, elle n'avait pas eu pareil bonheur.
Elle sortait par la d'un état bien voisin de la mi-
sere, puisqu’il edt suffi d’'une maladie ou d’'un ac-
cident, et de quelques semaines de chomage forcé,
pour jeter toute la maison dans un grand embar-
ras. Maintenant, en cas pareil, on aurait au moins
du lait pour se nourrir ; encore un pré pareil, de
guoi entretenir une seconde vache, et c’était
presque la richesse. En continuant a travailler
comme par le passeé et a vivre avec une Scrupu-
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leuse économie, on pouvait, Dieu aidant, en arri-
ver la en dix années. Rose-Tonie et son mari en fi-
rent un jour le calcul, et des lors ce fut le dernier
terme de leur ambition, leur réve favori et sans
cesse caresse, leur pensée de tous les instants. lls
travaillaient donc avec une ardeur toujours crois-
sante, lorsqu’'un double malheur vint changer la
face des choses. En octobre 1835, a quinze jours de
distance, le beau-pére et le mari peérirent dans le
Trient.

Rose-Tonie aimait tendrement son mari. Néan-
moins elle ne plia pas sous le coup. Elle avait un
fils, agé de cing ans, portrait vivant du déefunt, et il
s'agissait de le nourrir et de I'élever. La femme est
faible ; mais la mere est forte et difficile a abattre.
Apres quelques jours donnés aux larmes et a la
douleur, elle examina sa situation, et prit coura-
geusement son parti. Avec son chalet, elle etait
stire de ne pas manquer d’abri. A la vérité, il avait
un besoin urgent de réparations ; le mari s’était
promis de les faire lui-méme, en profitant des
heures de loisir ; mais, pour le moment, il n’y avait
plus a y songer. La vache, le jardin, le champ de
pommes de terre étaient de précieuses ressources ;
I’enfant serait garanti de la faim. 1l restait a ache-
ter du pain et des vétements. Mais Rose-Tonie
était habile fileuse ; elle passerait a filer le temps
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gue lui laisseraient les soins a donner a son mé-
nage et a son petit domaine, elle prendrait au be-
soin sur son sommeil, et avec ce gqu’elle gagnerait
ainsi elle ferait face a tout. Elle entrevoyait méme
la possibilité de réaliser encore quelques écono-
mies. On distille dans le vallon de Gueuroz une
eau de cerises parfaite, aussi distinguée que celle
de Salvan; elle valait dans ce temps-la environ
dix-huit batz le pot, ce qui fait a peu pres deux
francs cinquante centimes de notre monnaie ac-
tuelle. Année commune, Rose-Tonie pouvait
compter sur huit a dix pots d’eau de cerises. Sans
doute, le cerisier est un arbre capricieux ; mais les
siens passaient pour n’avoir jamais manqué.
C'était donc un revenu presque sdr de vingt a
vingt-cing francs. Rose-Tonie se flatta de le mettre
chaque année de cote.

La premiere année, quoique les récoltes eussent
souffert, et que Rose-Tonie elt passé plus d’'une
soirée a pleurer, au lieu de filer, le résultat dépassa
ses espeérances. Au 31 décembre 1836, la maison
étant fournie de pain pour un grand mois, le petit
Joseph vétu et chaussé pour I'hiver, il lui restait,
outre quelque monnaie, deux pieces de cing francs
et un beau napoléon d’or, presque neuf, sans tare
et sonnant bien. Elle s’était, sans doute, interdit
toute dépense en dehors du strict nécessaire, mais
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sans s'étre imposé, ni a elle ni a son fils, surtout
pas a lui, des privations réellement dures. Ne sa-
chant rien de ces louables institutions qu’on ap-
pelle des caisses d’épargne, elle fit comme on fai-
sait alors au vallon de Gueuroz et comme on y fait
encore aujourd’hui, elle serra son trésor dans un
vieux pied de bas, gu’elle enfouit au plus profond
d’'une armoire, derriere une pile de linge, ou il alla
rejoindre un autre pied de bas, le frere, peut-étre,
qui contenait, outre les titres relatifs a I'achat du
pre, tout ce que le mari avait laissé d’argent a sa
mort, quelques francs. Ces deux trésors devaient
rester soigneusement séepares : le second eétait la
fortune du défunt, a laquelle on n’avait touché que
pour les frais de I'ensevelissement, et Rose-Tonie y
attachait une sorte de respect religieux ; c'était
pour elle une relique, ces derniers sous gagnés par
le chef de famille, et leur présence au fond de ce
vieux meuble devait étre une bénédiction sur la
maison.

Avant de serrer sa fortune, Rose-Tonie la comp-
ta et la recompta : plaisir bien légitime. Le fruit de
I’épargne n’est-il pas doublement sacré lorsqu’il
represente les veilles d’'une mere travaillant seule
pour son enfant ? Cet or, c’était du pain pour les
années de disette ; c’était la vie de Joseph.

— 164 —



Il était donc démontré que Rose-Tonie pouvait,
sans contracter de dettes, sans toucher au patri-
moine, sans vendre ni le champ, ni le pré, ni le
jardin, ni la vache, ni le chalet, ni les hardes, ni les
meubles, suffire a son entretien et a celui de son
fils. Mais n'y avait-il pas moyen de faire plus en-
core. En y réflechissant, elle entrevit la possibilité
de reéaliser seule le grand projet de son mari. Si
elle travaillait une heure de plus par jour, si elle
refoulait ces larmes, toujours prétes a couler lors-
gue, Joseph endormi, elle prolongeait seule la soi-
rée, ne pourrait-elle pas doubler ses economies ?
Elle se disait bien que Joseph grandissait et colte-
rait toujours davantage a nourrir et a vétir, mais le
temps n’était pas éloigné ou il gagnerait quelque
chose, de son coté, soit en allant cueillir des fraises
dans la forét pour les vendre aux voyageurs, tou-
jours nombreux sur la route de Martigny, soit en
s’engageant a la montagne comme boubo pour
I’éte, c’est-a-dire comme garcon pour garder les
vaches. A sept ans, on est assez grand pour cueillir
des fraises ; a dix, on peut étre boubo. Pour peu
gue les recoltes fussent favorables, Rose-Tonie
pourrait bien épargner la valeur de quatre pieces
d’or par an, en sorte gu’il y en aurait quarante
dans le pied de bas lorsque Joseph atteindrait sa
seizieme année.
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Et Rose-Tonie s’enflammait a cette idée.

Une chose surtout lui tenait au cceur, elle voulait
a tout prix que Joseph ne flottat pas.

Cest en effet un terrible meétier, métier de
pauvres gens, que celui des blcherons et flotteurs
des Alpes. Un spéculateur achete une forét et la
fait abattre. On y emploie I'hiver. Les ouvriers de-
meurent trop loin pour retourner chez eux chaque
soir ; ils s’établissent dans les granges ou dans les
chalets les plus rapproches, et font eux-mémes
leur cuisine, essentiellement composée d’'une es-
pece de polenta. Qu’il y ait sur le sol quelques
pieds de neige ou que le thermometre tombe a
moins 20, ce qui Nn’est pas rare sur ces hauteurs,
peu importe, ils sont debout des l'aube et travail-
lent jusqu’au soir. Le bois coupé, il reste a I'ame-
ner a portée d’'une route carrossable. Parfois la
pente est assez réguliere pour que, la neige aidant,
on puisse le faire glisser sur le sol jusqu’au lit du
ruisseau le plus voisin; mais sur les pentes
abruptes, ou il rebondirait et se briserait en mille
éclats, il faut construire ce qu’on appelle une rize,
c’est-a-dire un couloir formé de longues tiges de
sapin, reposant sur des pieux solides, et rangées
trois par trois, celles des bords plus relevees et fai-
sant barriere. La rize établie, on y lance le bois.
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Les premiers troncs descendent lourdement, enle-
vant I’écorce et les nceuds, polissant le chemin, ou
le bois glisse bientot avec une rapidité qui donne
le vertige. C’est plaisir de le voir. On peut de cette
maniere le lancer, sans trop de perte, dans les ra-
vines les plus profondes. Mais le ruisseau que I'on
atteint ainsi n’est souvent qu’'un mince filet, ou de
petites bldches pourraient a peine flotter. On éta-
blit alors une écluse au-dessus du point ou aboutit
la rize ; on l'ouvre, et il s’en échappe un torrent
momentané, auquel rien ne résiste. J'ai vu I'un de
ces torrents artificiels faisant rouler avec lui, et
précipitant de cascade en cascade plusieurs cen-
taines de troncs énormes, qui se heurtaient dans
leur course folle, bondissaient et se ruaient les uns
contre les autres, emportés avec un fracas horrible
par la fougue des eaux ; puis tout a coup le flot
passait, et il ne restait de ce déchainement que de
petites vagues paresseuses dont I'écume blanchis-
sait sur le rocher.

Enfin I'on arrive a un véritable torrent, capable
de transporter le bois. 1l faut alors suivre la flottee,
en remettant a I'’eau les troncs qui ont été jetés au
bord, ou qui sont restés acculés contre un bloc. Ce
n’'est pas la partie la plus facile de la tache. On ne
peut guere cheminer commodément dans le lit des
torrents alpins. La plupart se sont creusé leur
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route au fond de gorges redoutables, ou I'on ne
descend que par des dévaloirs, souvent méme en
se faisant suspendre a une corde, et qui sont cou-
pées d'étranglements si étroits qu’il suffit d’'une
bille prise en travers pour arréter toutes celles qui
viennent ensuite. Il se forme ainsi des entasse-
ments fabuleux, des montagnes de bois. Si I'on
peut reconnaitre et dégager le tronc qui fait clef,
tout I'édifice est emporté d’'un coup ; autrement il
faut se résigner a les prendre I'un apres l'autre et a
les jeter en avant du tas. Il est des cours d’eau dont
le lit est si encaissé que, sur une distance de moins
d’une demi-lieue, cette operation est a recommen-
cer huit ou dix fois.

Le flotteur est muni d’'un instrument nomme le
grespil. C’est une longue et forte perche, armée au
bas de deux pointes de fer, I'une terminale, I'autre
fixée latéralement, un peu au-dessus de la pre-
miere. Le grespil sert a harponner a distance les
troncs qui ne marchent pas. Avec la pointe termi-
nale on les pousse, avec la pointe latérale on les
tire a soi. On l'utilise aussi pour passer d'un bord a
I’autre, ce qu’il faut faire quelquefois et ce qui n’est
pas toujours facile. Dans ce but, on I'enfonce au
milieu du lit de la riviere, en aval, puis on pivote
en s'appuyant et se couchant si bien contre la
hampe du grespil que I'eau vous glisse jusqu’aux
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épaules, et n'a guere de prise. On peut franchir
ainsi des torrents tres impétueux.

Malgré les services que rend le grespil, le flot-
tage est toujours pénible et dangereux. La chasse
au chamois fait moins de victimes, et n’est pas
aussi rude. Le chasseur ne compte pas avec la fa-
tigue ; i1l est entrainé par la passion. Aucun attrait
de ce genre, aucune espérance passionnée ne sou-
tient le flotteur. Son travail n’est que son gagne-
pain, et sa seule récompense est de rapporter le
samedi soir quelques francs a sa famille. Et que de
peine pour les gagner ! que de journées passées au
fond de gorges ou le soleil ne pénetre jamais, et ou
Il faut sans cesse se plonger jusqu’a la ceinture
dans une eau glacee ! Parce qu’on est jeune et ro-
buste, on croit pouvoir le faire impunément ; mais
tout se retrouve plus tard, et la vieillesse arrive
avant le temps avec ses infirmites et ses douleurs.
Heureux encore celui qui ne fait que prodiguer sa
sante, car les accidents ne sont pas rares, et le tor-
rent ou il va gagner sa vie est souvent le tombeau
du flotteur. Lorsqu’on fait jouer I'écluse, on établit
de distance en distance des travailleurs chargés de
rejeter a I'’eau tous les troncs qui, dans leur course
désordonnée, ont été lancés hors du courant. Sitot
gu’il voit venir le flot, le premier ouvrier avertit le
second, et ainsi de suite, de maniére a ce que cha-
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cun puisse se réfugier en lieu sdr; mais chaque
distraction peut étre payée par une victime ; et
puis le torrent ronge ses bords avec assez de vio-
lence pour y déterminer des éboulements considé-
rables : tant pis pour le flotteur qui n’a pas su
choisir son abri. Mais c’est dans les gorges, lors-
gu’il s’agit de remettre a flot les tas de bois arrétés,
gue le danger est le plus grand. Il est souvent im-
possible de travailler du bord ; il faut donc monter
sur le tas, et rien n’est plus incertain que I'équi-
libre de ces échafaudages amoncelés au hasard.
Malheur a l'ouvrier qui n’est pas sur ses gardes !
Un tronc n’a pas besoin de rouler de bien haut
pour lui fracasser un membre, et si la masse d’eau
retenue derriere le barrage vient a se faire jour et a
tout emporter d'un coup, il n'y a point de salut
pour quiconque n’a pas eu le temps de sauter sur
terre ferme : le torrent est impitoyable, il entraine
tout péleméle.

Toujours dangereux, le flottage I'est doublement
pour les habitants du vallon de Gueuroz et des en-
virons. lls flottent sur le Trient, et I'on sait par
guelle gorge il débouche dans la plaine ou coule le
Rhone. Elle n’a pas beaucoup moins de trois lieues
de longueur ; la profondeur en est effrayante, et
dans certaines parties, a I'issue surtout, les parois
en sont si rapprochées et si étrangement contour-
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nées que du fond on ne soupconne pas méme le
ciel. On ne peut que I'aborder a I’'endroit ou elle
débouche et la remonter. C’est ce que les touristes
font maintenant tous les jours, grace a la galerie
gue l'on a construite, il y a quelgues années, pour
satisfaire et exploiter leur curiosité. Mais aupara-
vant, il n’y avait que quelques mauvaises planches,
tant bien que mal fixées au roc, et que le Trient
emportait chague année. C'était le chemin des
flotteurs, chemin étroit et glissant, ou plus d’'un a
perdu la vie.

Tel est le métier gu’avait fait le mari de Rose-
Tonie apres l'avoir appris de son pere, lequel
I’avait appris de I'aieul et ainsi de suite, aussi loin
gue les souvenirs permettaient de remonter.

L’idée qu’un jour Joseph descendrait aussi dans
la gorge était insupportable a Rose-Tonie. La seule
vue d’'un grespil lui causait une secousse involon-
taire. Aussi les avait-elle relegués a la grange et ca-
chés dans un coin obscur. Il y en avait un surtout
dont elle avait une peur superstitieuse ; c’était le
plus ancien, le grespil de famille, que son beau-
pere et son mari portaient I'un et l'autre quand ils
furent pris par le torrent. Rose-Tonie était con-
vaincue gu’un sort y était attache, et qu’il serait fa-
tal a quiconque s’en servirait. Aussi lorsque les
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voisins, ce qui arrivait quelquefois au plus fort de
la saison, quand les ouvriers étaient nombreux,
venaient en emprunter un pour quelques jours,
avait-elle grand soin de leur recommander de ne
pas prendre le mauvais.
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Mais il n’est pas facile a un habitant du vallon de
Gueuroz de ne pas étre flotteur. C'est la grande
ressource, c'est presque une nécessite. Cette ne-
cessité toutefois n’existe que pour les pauvres, et
avec ses quarante pieces d’or, Joseph y échappe-
rait. Que ne fait-on pas avec quarante pieces d’or ?
On peut acheter char et cheval et devenir charre-
tier sur la grande route du Valais, la route du Sim-
plon, ou le transit est toujours considérable ; on
peut apprendre un bon meétier et s’établir ; on peut
méme affermer quelque paturage et tenir mon-
tagne pour son compte.

B
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Telles étaient les espérances de Rose-Tonie. Elle
se mit donc a travailler avec une ardeur renouve-
lee de zele et de bon courage. Elle faisait tout elle-
méme : elle allait chercher le bois a la forét; elle
béchait, elle fauchait, elle fanait, elle gouvernait,
elle cueillait ses cerises, elle distillait dans le vieil
alambic d’'un voisin, puis, quand elle en avait fini
avec les travaux de la campagne, elle filait. Sa
lampe ne s’eteignait qu’a onze heures, et jusque-la
on entendait du sentier son rouet tourner sans re-
lache. Le matin, elle était debout avant l'aube,
méme dans les plus longs jours d’éte. Jamais, pour
aucun travail, si pénible fat-il, elle ne prit un ou-
vrier. Il est vrai que les gens du hameau, ayant pi-
tie d’elle et touchés de son honnéteté, lui don-
naient volontiers un coup de main au temps de la
fenaison et de la cueillette des cerises. Jamais, non
plus, elle ne s’accorda une heure de repos, sauf le
dimanche, ou, apres avoir mis en ordre son petit
menage, parfois un peu négligé les jours ordi-
naires, elle habillait I'enfant d’'un bon tricot, et le
menait entendre la messe avec elle, au village pa-
roissial ; puis elle allait dire une priere sur la
tombe de son mari, pendant que Joseph en arra-
chait les mauvaises herbes.

Rose-Tonie fit si bien que, pendant plusieurs
années, le succes atteignit et méme quelquefois
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surpassa ses espérances. Le pied de bas s’enflait a
vue d’ceil sous le poids des rouleaux de monnaie,
des pieces de cent sous, des vieux écus de Brabant
et des beaux napoléons reluisants. Rose-Tonie,
sans le regret de son pauvre mari, qui n’était ja-
mais bien loin de sa pensée, et qui revenait sou-
vent la serrer au cceur et lui arracher de gros sou-
pirs, elt été vraiment heureuse.

C'etait dans une de ces années prosperes que
nous avions passé au vallon de Gueuroz, et que
nous nous étions régalés des cerises de Rose-
Tonie. Ah! si nous avions soupconné ce gu’'elles
valaient pour cette digne femme, elles auraient étée
pour nous mille fois sacrées. Plutdt que d'y tou-
cher, nous aurions volontiers payé I'amende entre
les mains du Président. Mais ce trait — et le vieil-
lard qui me racontait cette histoire m’assura qu’on
en pourrait citer bien d’autres — montre que Rose-
Tonie, quoique ardente a amasser pour son fils, ne
négligeait point les devoirs de I’'hospitalité, tou-
jours chers aux montagnards, et qu’elle savait, au
besoin, faire I'aumo6ne sur ce fruit de son épargne,
gui n'était pourtant pas du superflu.

Cependant le moment vint de songer a élever
Joseph, autant gu’a lui ménager pour plus tard des
ressources en argent. Rose-Tonie ne sut pas ac-
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complir le premier de ces devoirs aussi bien que le
second. On ne sentait guere au vallon de Gueuroz
le besoin d’une autre instruction que celle qui
s'acquiert a la montagne, par le seul fait de
I’expérience et d’'une observation de tous les jours.
On y mettait plus de prix a connaitre la qualité des
bois qu’a savoir lire et écrire. A quoi bon ap-
prendre a lire dans un pays ou il n'y a pas de
livres, et ou, s'il arrive une lettre, ce qui alors
n’avait pas lieu une fois par an, on attend pour la
faire lire une tournée de M. le Président, a moins
gue, si on la suppose pressante, on ne descende a
la plaine le dimanche et on n’aille chez le curé ?
Drailleurs, il n'y a pas d’école pour ces quelques
maisons, qui forment a peine un hameau. Il elt
fallu envoyer les enfants jusque dans un village
éloigné, ce qui était praticable en éteé, c’est-a-dire
au moment des vacances, et ce qui ne I'était guere
en hiver, c’est-a-dire au moment des lecons. Aussi
les enfants du vallon de Gueuroz ignoraient-ils ab-
solument ce que c’est que ce bienfait ennuyeux
gu’on appelle I'école : ils jouaient tout le jour, et ne
s’en portaient pas plus mal. Si Rose-Tonie ne fit
rien pour procurer a Joseph une instruction quel-
congue, ce ne fut donc ni par négligence ni par
économie, mais uniquement parce que Ses ré-
flexions n’avaient jamais été au-dela du cercle tra-
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cé autour d'elle par la simplicité d’'une vie toute
patriarcale. Elle savait ce qu’avaient su sa mere et
sa grand-mere ; Joseph saurait ce qu’avaient su
son pere et son grand-pere. Que pouvait-on de-
mander de plus ?

A défaut d’instruction, Rose-Tonie aurait pu
donner a Joseph I'habitude du travail, et 'on a vu
gue dans ses calculs d’économie, elle avait fait ren-
trer le produit des fraises qu'’il irait cueillir a la fo-
rét, et ce que plus tard il pourrait gagner en gar-
dant les vaches a la montagne. Mais ici la ten-
dresse de Rose-Tonie pour son fils, tendresse su-
rexcitée par tant de sacrifices, lui fut un piege. Elle
n'‘eut jamais la force de se séparer de Joseph,
méme pour une journée. Elle était heureuse de se
dévouer pour lui, mais a condition qu’il fat Ia,
gu’'elle I'entendit, qu’elle le vit, qu’elle sentit conti-
nuellement sa présence. Le fatal accident qui
I’avait rendue veuve si jeune, revenait sans cesse a
sa mémoire, et quand elle n’avait pas vu Joseph
depuis une heure, elle commencait a étre prise
d’'une inquiétude fiévreuse, qu’il ne lui était pas
possible de vaincre. Son imagination, trop forte-
ment ébranlée, etait restée malade, et ces exces de
travail, tant de nuits sans sommeil, ne contri-
buaient pas a la calmer. Elle avait des visions, qui
se transformaient parfois en véritables cauche-
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mars : on la voyait alors se passer la main sur les
yeux, comme pour en chasser une image qui la
poursuivait. Tantot c’était le couloir qui, a peu de
distance du vallon, coupe le sentier de la forét, ce-
lui des fraises, ou elle voyait Joseph accroché a
guelque touffe de gazon qui se déracinait lente-
ment sous le poids ; tantbt c’était I'affreux préci-
pice de la gorge, et le Trient, ce froid Trient, tom-
beau glacé, toujours prét a se refermer sur ses vic-
times, avec un bruit sourd, avec un retentissement
lugubre, qu’elle entendait distinctement et qui la
saisissait comme un frisson. Alors il n’y avait pas
de force humaine qui elt pu I'a retenir ; elle cou-
rait, elle appelait, et il fallait a tout prix qu’elle re-
vit Joseph. Il ne lui suffisait pas de le savoir en lieu
sdr, a la grange, a I'étable, chez le voisin ; il fallait
gu’elle le vit de ses yeux et qu’elle le touchat de ses
mains. Un certain entonnoir de la gorge, celui-la
méme ou I'on avait retrouvé le corps inanimé de
son mari, jouait un grand role dans ces visions.
Rose-Tonie se le figurait d'autant plus terrible
gu’elle n'avait jamais pénetré dans la gorge. Elle
lui supposait une sorte d’attraction magique, elle
le croyait hanté par un esprit ennemi de sa famille,
qui, apres avoir tué le pere, guettait encore I'en-
fant.
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Il en résulta que Joseph n’alla ni cuelillir les
fraises a sept ans, ni garder les vaches a dix. Il res-
ta aupres de sa mere, et ne grandit pas d’'un che-
veu ailleurs que sous ses yeux.

Cependant Joseph était un beau garcon, bien
taillé, bien membré, leste, fort, adroit aux jeux de
son age, et I'on commencait a dire dans le vallon
gue Rose-Tonie le gatait, qu’elle ne serait pas tou-
jours la pour le nourrir, et que, au lieu de le tenir
collé a ses jupes, elle ferait bien mieux de lui ap-
prendre a gagner aussi son pain. Ce ne furent
d’abord que propos en l'air, gu’'on retenait avec
soin en présence de Rose ; mais avec le temps ils
prirent plus de consistance, et un jour (c’etait au
moment de la fenaison) un voisin voyant ce grand
garcon de douze ans jouer avec le foin, que Rose-
Tonie se fatiguait a tourner et a épancher, leur fit
a tous deux, a la mere et au fils, une verte repri-
mande. Il le fit a bonne intention, mais a sa ma-
niere. Or c’était un vieux grognard, bonhomme au
fond, mais le plus agé de tous les flotteurs de la
contrée, Marc-Antoine, surnommé I'Ancien. Il
avait acquis dans le pays, grace a son front grison-
nant et a son parler sentencieux, une sorte de droit
de censure, gu’'il exercait avec un redoublement
d’activité depuis un certain soir que la jeunesse
avait fété le cinquantieme anniversaire de sa pre-
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miere flottée, sa noce d’or avec le torrent. Il avait
toujours provision de proverbes a l'adresse du
monde, et quand il disait aux gens leur fait, il n’y
allait pas par deux chemins. Depuis longtemps dé-
ja, il guettait ce paresseux de Joseph, et plus d’'une
fois il s’était contenté, par respect pour Rose-
Tonie, de grommeler quelque apophtegme en pas-
sant ; enfin, il n’y tint pas, et la lecon fut d’autant
plus dure gu’elle avait tardé davantage. Joseph ne
s’en corrigea guere, et Rose-Tonie en fut blesseée ;
il lui semblait que chacun aurait dG sentir comme
elle, et des ce jour, elle évita, tant qu’elle put, la
rencontre de Marc-Antoine.

Néanmoins elle fit des réflexions nouvelles, et sa
conscience lui disant en secret a peu pres les
mémes choses gu’elle venait d’entendre, elle se
mit a chercher un moyen de donner de I'ouvrage a
Joseph sans I'éloigner. Toutes réflexions faites,
elle se décida a lui apprendre a traire, a faucher, a
bécher, a sarcler, a distiller : apres quoi, elle lui
remettrait tous ces soins et, enfermée a la maison,
elle filerait du matin au soir, ne se réservant que la
surveillance, la direction genérale. Ainsi elle ver-
rait tous les jours son Joseph, et elle le suivrait des
yeux en filant : quand il serait au champ, elle éta-
blirait son rouet aupreés de la fenétre qui regarde le
champ ; quand il serait au pre, elle se transporte-
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rait a celle qui regarde le pré, et, sans se perdre de
vue, ils travailleraient tous deux. Qu’est-ce que le
monde pouvait exiger de plus ?

Joseph fut donc associé aux travaux de la cam-
pagne, et comme il était intelligent et adroit, il sut
bient6t tout ce que sa mere lui apprit. Des le prin-
temps suivant, quoiqu’il n’elGt pas encore treize
ans, il fut charge de la vache, du champ, du pré, du
jardin, et Rose-Tonie ne s’occupa plus gu’a filer.

Ce nouveau genre de vie eut des suites facheuses
et que l'on n’avait pas prévues. Rose-Tonie était
habituée au grand air ; sa santé souffrit de la re-
clusion, son imagination devint plus irritable et les
fantbmes se multiplierent. Et puis, la chambre
était sombre, avec de petites fenétres et un long
avant-toit qui leur masquait le jour ; aussi les yeux
de Rose-Tonie furent-ils promptement fatigues. Il
est a peine besoin de dire qu’elle ne songea pas a
les ménager. Comme si elle avait eu le pressenti-
ment qu’elle ne pourrait pas travailler toujours,
elle redoublait d’ardeur, et prolongeait ses veilles
au-dela de toute mesure. Elle aurait voulu conqué-
rir sur le présent le temps perdu qu’elle entre-
voyait dans l'avenir ; mais la maladie la gagna de
vitesse. Apres une année de ce regime, Rose-
Tonie, les yeux enflés et rouges, y voyait a peine, et
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force lui fut de renoncer tout a fait au travail du
soir.

Il en résulta que Rose-Tonie fila moins bien, et
ne fila guere plus que dans le temps ou elle s’oc-
cupait aussi des travaux du dehors : les ressources
du ménage ne furent donc point augmenteées. I
n'en fut pas de méme des dépenses. Joseph, qui
grandissait rapidement, avait besoin d’une nourri-
ture, sans doute aussi frugale que par le passe,
mais plus abondante. On consommait plus de fa-
rine. Les pommes de terre commencaient a ne pas
suffire ; autrefois, il y en avait eu chague année
guelques mesures a vendre ; maintenant, a moins
d’'une récolte abondante, il fallait en acheter ; il
fallait aussi plus de cuir pour les souliers, plus de
laine pour les vétements, et de toutes ces dépenses
accumulées, il advint qu’au bout de I'an I'épargne
fut étrangement reduite.

Rose-Tonie accepta ces mecomptes comme une
épreuve que lui envoyait la Providence, et elle at-
tendit patiemment des jours meilleurs, continuant
a suivre des yeux tous les pas de Joseph. Il deve-
nait de plus en plus fort et vigoureux. En éte, le
travail ne lui manquait pas ; mais en hiver, et les
hivers sont longs au vallon de Gueuroz, il n’avait
guere gu’'a soigner la vache a I'étable, a gouverner,
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ce qui lui prenait une bonne heure le matin et au-
tant le soir: dans l'intervalle, il tuait le temps
comme il pouvait. Les voisins en murmurerent de
nouveau ; Marc-Antoine se faisait redire I'age pre-
cis de Joseph, et comptait combien a cet age-la il
gagnait déja, journée commune. Il en revint plus
d’'un écho aux oreilles de Rose-Tonie ; mais elle
avait moins que jamais le courage d’éloigner Jo-
seph.

Les choses allerent ainsi jusqu’a la fin de 1846.
C’était le terme que Rose Tonie s’était en quelque
sorte fixé, non pour se reposer (le repos ne devant
commencer pour elle que quand la vieillesse le
rendrait forcé), mais pour parfaire la somme qui,
pensait-elle, devait assurer a son fils un autre mé-
tier que celui de flotteur. Or le but était loin d’étre
atteint. L’année avait été mauvaise ; la maladie des
pommes de terre sévissait cruellement ; les ceri-
siers avaient donné si peu qu’on n’avait pas pris la
peine de cueillir les quelques fruits qui pendaient
tristement au bout des branches, et Rose-Tonie,
guand vint le mois de décembre, dut toucher a ses
économies. Les deux annees precédentes ayant éte
loin de fournir leur contingent, le pied de bas, au
lieu de gquarante napoléons, n’en contenait que la
valeur de vingt-neuf, tant en menue monnaie
qu’en piéces d’'or ou d’argent. A vrai dire, c’était
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déja beaucoup, et les voisins, si prompts a criti-
guer, auraient été bien surpris si Rose-Tonie leur
et compté sa fortune. Mais I'année 1847 fut dé-
sastreuse. Durant les mois d’hiver et de prin-
temps, toutes les denrées atteignirent un prix
exorbitant, et les récoltes s’annoncérent mal. Im-
possible de trouver a filer : la disette était géne-
rale, et partout le travail manquait. Il fallut que
Rose-Tonie recourdt encore a son pied de bas. Les
rouleaux de petite monnaie y avaient déja passe,
lorsque, pour comble de malheur, la guerre civile
connue sous le nom de guerre du Sonderbund,
éclata en Suisse. Quoique Joseph ne flt pas encore
incorporé dans la milice de son canton, il dut se
tenir prét a marcher avec le landsturm, ce qui oc-
casionna des dépenses nouvelles, sans compter les
angoisses de Rose-Tonie. Puis le Valais ayant fait
sa soumission, les troupes fédérales I'occuperent,
et la contrée montagneuse qui s’étend entre le lac
Léman et Martigny fut d’autant moins épargnée
gu’on en savait les habitants mieux disposeés en fa-
veur de la cause vaincue. Un peloton de soldats
ennemis parut au vallon de Gueuroz, et Rose-
Tonie en eut deux, pour sa part, a nourrir et a lo-
ger. Ce fut le coup de grace. Le peu de provisions
gue contenait le grenier furent bientdét consom-
mees, et les pieces d’argent s’en allerent l'une
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apres l'autre. De vingt-neuf napoléons, le trésor de
Rose-Tonie se trouva réduit a la valeur de vingt-
trois.

Quand les soldats furent partis, et que Rose-
Tonie se vit seule avec Joseph dans sa maison
vide, le rouet silencieux, sans autre ressource que
cette épargne a ses yeux sacree et deja tant dimi-
nuée, elle ne sut plus contenir son désespoir, et
elle éclata en sanglots. Joseph, qui aimait tendre-
ment sa mere, pleura parce qu’elle pleurait, et
bientot celle-ci, le voyant grand garcon, capable de
comprendre, lui raconta ses espérances, et com-
ment la fortune les avait traversees, et le peu qu’il
en restait. Joseph écoutait. Il avait vécu d’insou-
ciance, s'en remettant de tout a sa mere, n‘ayant
jamais soupconné ce qu’elle faisait pour lui,
n'ayant vu dans ses exces de travail qu’une vieille
habitude devenue un besoin, et voila que tout a
coup la réealité se dévoilait a ses yeux, triste, sé-
vere, mais relevée de toute la beauté d’'une affec-
tion sans limites, et d’'un long sacrifice accompli
avec simplicité et constance. Le premier moment
fut un moment de trouble. Il s’y perdait ; il était
désorienté, comme un voyageur qui, arrive la nuit,
s'éveille le matin dans une ville inconnue. Mais
bientét I'émotion de la reconnaissance s’empara
de tout son cceur, et pleurant non plus en enfant
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qui voit pleurer sa mere, mais en homme, il se jeta
au cou de Rose-Tonie et la tint longtemps embras-
sée.

La paresse que lI'on reprochait a Joseph n’était
pas I'effet d’'une nature réellement molle, mais ce-
lui de I'’eéducation. C’était une enfance prolongée.
Mais Joseph était de bonne race, et il suffit de
cette secousse pour gu’il fat un autre homme, ou
plutdt pour qu’il fat lui-méme.

Le sommeil lui vint tard dans la nuit qui suivit
ces confidences. Il repassa dans sa mémoire tout
ce que lui avait dit sa mere, et il eut bientét pris sa
décision. Désormais, ce ne devait plus étre a Rose-
Tonie a travailler pour lui, mais a lui a la nourrir.
Il irait chercher de lI'ouvrage, et il faudrait bien
gu’il en trouvat ; il ferait tout son possible pour
gue ce fOt a portée du vallon, de maniere gu’il pat
y rentrer chaque soir, et il ne deviendrait blche-
ron et flotteur que s’il n'y avait absolument pas
moyen de trouver autre chose. Quant a Rose-
Tonie, elle se reposerait, se bornant a donner a la
vache les soins nécessaires et tout au plus, si elle
en avait la force, a cultiver le jardin. De cette ma-
niere, elle reprendrait sa vie au grand air, et laisse-
rait en repos ce maudit rouet. Il ne se demanda
pas si le trésor de I'armoire pourrait ainsi se re-
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faire et sTaugmenter : ces longues pensées d’avenir
étaient bonnes pour la sollicitude maternelle;
mais que lui importait, a lui ? Il se sentait fort et
robuste ; il n’avait qu’a le vouloir pour devenir un
des meilleurs ouvriers du pays, et il savait qu'un
bon ouvrier peut vivre et faire vivre sa mere.

Le lendemain, il fut debout le premier, ce qui ne
s’etait jamais vu, et s’approchant du lit de Rose-
Tonie, il lui dit ses intentions. Elle ne fit point
d’objections. Joseph parlait d’un air trop decidé.
D’ailleurs, elle sentait bien la justesse de ce gu'il
disait. Mais quand, apres le déjeuner, elle le vit se
lever et s’appréter a partir, son cceur se serra.
L’heure critique était venue ; il fallait se résigner a
ne plus vivre toujours 'un a coéteé de l'autre.

Le moment était mal choisi pour chercher de
I'ouvrage. Le pays n’était pas encore remis du
trouble causé par la disette et I'occupation mili-
taire. La confiance manquait, I'argent aussi : par-
tout on demandait du travail ; nulle part on n'en
offrait. Pendant huit jours Joseph parcourut la
plaine, de St-Maurice a Martigny, frappant a
chaque porte, et rencontrant toujours la méme ré-
ponse : Rien. Il fut obligé de se tourner du céte de
la montagne. 1l alla d’abord a Salvan, puis a Fin-
haut, grands villages, situés dans la vallée du
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Trient, mais non pas sur la méme rive que le ha-
meau de Gueuroz, et plus en arriere, dans la direc-
tion de Valorsine et de Chamounix. Il aurait pu, a
la rigueur, se placer comme domestique chez un
riche paysan, qui, en été, ne conduisait pas moins
de vingt vaches dans les paturages supérieurs;
mais c’elt été se séparer absolument de Rose-
Tonie, et il ne fallait pas y songer. Cette ressource
a part, il n'y avait pas plus d’'ouvrage a la mon-
tagne gu’a la plaine, a moins toujours de s’engager
comme bdcheron. Des spéculateurs vaudois ve-
naient justement de profiter de l'occasion, pour
acheter des foréts a bon marche, et I'on allait faire
de grandes razzias du cOté des défilés de la Téte-
Noire. Las de tant de courses inutiles, Joseph of-
frit ses services a l'entrepreneur. Peu s’en fallut
gu’ils ne fussent pas acceptés. Les ouvriers af-
fluaient, et sa réputation de faineantise avait péné-
tré jusqu’'a Finhaut. Sans le souvenir de son pere
encore vivant dans la contrée, il et éprouvé un re-
fus humiliant. 1l ne fut admis gu’a titre provisoire.
C’etait beaucoup trop pour Rose-Tonie ; mais Jo-
seph lui fit tant de promesses de prudence gu’'elle
se laissa convaincre a demi. Il y avait d’ailleurs de
fortes raisons pour ceder. L'impossibilité de trou-
ver quelgque autre travail était evidente ; les flot-
tées ne commenceraient guere avant le mois de
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mai : les circonstances avaient donc le temps de
changer, et Joseph pourrait se retirer apres les
coupes. Enfin, sa réputation y était grandement
intéressée. Que dirait-on dans le voisinage, que di-
rait Marc-Antoine, quand on saurait qu’ayant
trouvé et accepté de lI'ouvrage, il y avait renonceé
pour continuer a ne rien faire ? Quant a se créer
des a présent une industrie quelconque avec les
vingt-trois napoléons qui restaient, Joseph pensait
gu’il était bien jeune, que le moment serait mal
choisi, et que, d’abord, il fallait réflechir. Ainsi, de
toute maniere, on était ramené a cette conclusion,
gu’il avait pris le seul parti possible : Rose-Tonie
dut en convenir elle-méme et céder tout a fait.

Voila donc Joseph bicheron, et il n’est pas be-
soin de dire gqu’il travailla de maniere a rendre
bientdt son engagement définitif. Quoique les fo-
réts de la Téte-Noire fussent si loin du hameau de
Gueuroz qu’il ne pouvait y revenir que le samedi
soir, Rose-Tonie supporta la séparation mieux
gu’elle ne l'aurait cru. Elle avait reporté toutes ses
inquiétudes sur le moment ou I'on commencerait
a flotter, et ou, pensait-elle, Joseph ne saurait pas
se retirer. En attendant, elle s’attachait de toutes
ses forces au présent, détournant les yeux de ce
gros point noir dans lI'avenir. Et puis, son fils de-
venu un homme, lui inspirait des sentiments nou-
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veaux. A sa tendresse se mélait du respect : elle
avait pris confiance.

Les coupes furent longues, et comme il était
tombeé peu de neige, les crues du Trient se firent
attendre. Ce ne fut qu’a la fin de juin, lorsque
commenca la fonte des glaciers, que I'on put flot-
ter. Le parti de Joseph était pris : il voulait flotter.
Abandonner la campagne a ce moment, lui sem-
blait une désertion, et il tenait a prouver a tout le
monde, spécialement a Marc-Antoine, qui ne ces-
sait de le surveiller de son petit ceil gris et clair,
gu’il ne craignait aucune espece de travail, méme
pénible et dangereux. On l'avait blamée, il devait
donner un démenti complet aux mauvais bruits
qui avaient couru. Seulement il s’ingénia plusieurs
semaines a l'avance, pour trouver un moyen quel-
conque propre a tranquilliser sa mere. Mais son
esprit n’était pas fécond pour l'invention, et il ne
savait que parler, en exagérant quelque peu, des
réparations faites au chemin des flotteurs, des
planches pourries qui avaient été remplacées,
lorsque, tout a coup, une idée superbe lui vint : il
apprendrait a nager. Chose curieuse, les flotteurs
ne savent pas nager. Il est vrai que cela leur serait
rarement utile, parce qu’on ne lutte guéere contre
la fougue des torrents des Alpes. Mais le Trient est
un torrent a part. Sur une grande partie de son
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cours, justement ou la gorge est le plus étroite, il
forme une longue série d’entonnoirs, presque tou-
jours profonds, souvent assez vastes, ou I'eau dort
tranquille, et qui sont séparés par des rapides ou
des chutes. Celui qui tombe dans un de ces enton-
noirs et qui ne sait pas nager, est infailliblement
perdu, @a moins qu’on ne puisse lui tendre aussitot
une perche ou une corde ; mais Joseph estimait
gue le nageur devait pouvoir gagner le bord,
s’accrocher a une des saillies du roc, et, s'il n'y
avait point de corniche par ou s’échapper, attendre
au moins du secours. Il communiqua son idée a un
camarade, qui la redit a un autre, et bientot ce fut
une pluie de quolibets. Marc-Antoine s’y distin-
gua ; son répertoire de proverbes et de sages dic-
tons n’était en rien plus riche que sur le chapitre
des jeunes gens qui veulent en remontrer aux
vieux. Néanmoins Joseph persévéra. A supposer
gu’il se trompat et qu'’il n’y edt, en réalite, pour les
flotteurs du Trient, aucun avantage a savoir nager,
Il pourrait, en tout cas, en faire parade devant sa
mere, et il espeérait, par ce moyen, la rassurer
grandement. En conséquence, des le milieu de mai
et pendant tout le mois de juin, il descendit
chaque soir vers le torrent pour s’exercer dans une
anse tranquille, spacieuse et peu profonde. Biento6t
guelques-uns des railleurs se laisserent convertir,
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et vinrent, en dépit des apophtegmes de Marc-
Antoine, se baigner avec Joseph. Quand la flottée
dut commencer, deux ou trois savaient assez bien
nager ; mais aucun n’y avait réussi autant que Jo-
seph, le plus jeune, le plus souple, le plus adroit de
beaucoup.

Cette mesure de précaution ne rassura pas
Rose-Tonie autant gu’il I'avait espere. Mais elle ne
put obtenir de lui que de nouvelles promesses de
prudence, et le serment de ne jamais se servir du
grespil fatal. Ce fut un moment terrible pour la
pauvre femme, lorsqu’elle vit Joseph quitter la
maison, armé d’'un grespil, que, malgré son aver-
sion pour ces instruments de malheur, elle consi-
déra vingt fois, afin d’étre bien slre que ce n’était
pas le mauvais. Cétait un lundi, avant l'aube.
Quand elle eut donné a la vache les soins néces-
saires, elle se rendit au pré, ou un voisin fauchait
pour elle, prit un rateau et essaya de travailler.
Mais bientdt tous les fantdmes de la peur et de
I’amour inquiet vinrent I'assaillir, et songeant que
jusqu’au samedi elle n'aurait point de nouvelles de
Joseph, elle sentit qu’il lui était impossible
d’attendre. Elle partit pour la Téte-Noire, sans en
rien dire a personne. Elle mit moins de temps a
arriver qu’il n’en aurait fallu au plus vaillant mar-
cheur ; puis, s’étant assurée du point ou se trou-
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vaient les ouvriers, elle descendit jusqu’au torrent
par un dévaloir si affreux gu’elle fGt morte de
frayeur si elle y avait vu descendre Joseph. Mais
elle était trop surexcitée pour prendre garde au
danger. Le premier qui I'apercut fut encore Marc-
Antoine : il n'avait pas coutume d’étre le second a
découvrir ce qui se passait dans le voisinage. Sans
faire un geste, sauf un haussement d’épaules im-
perceptible, et tournant a peine la téte, il I'indiqua
de I'ceil, plutét qu’il ne la montra, a son voisin le
plus rapproché. En méme temps il grommelait
dans son patois quelques mots goguenards sur la
mere au nageur. Il n’'y mit pas précisément de
malveillance ; mais les innovations n’étaient pas
son fait ; il entendait que les choses marchassent
comme elles avaient toujours marché, et depuis
gue Joseph, un jeune homme qui n’avait pas en-
core de barbe au menton, avait reussi a introduire
parmi les flotteurs un usage nouveau, il n'en par-
lait plus que sur ce ton-la. Rose-Tonie se trouvait
trop loin pour l'entendre; mais leurs yeux
s'étaient rencontres, et elle s’arréta brusquement.
Cet homme lui causait une impression indéfinis-
sable. Non seulement il I'avait blessée par la dure-
té de ses réeprimandes ; mais il lui faisait peur. Le
mauvais génie de I'entonnoir, quand elle le voyait
dans ses cauchemars, avait un regard tout sem-
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blable, un petit ceil clair, pétillant, qui surveillait
tout a I’entour sans avoir l'air de regarder, et dont
il N’y avait pas moyen de se cacher. Elle restait Ia,
clouée sur place, et elle y serait restée longtemps si
Joseph n’était pas accouru. Le flotteur en chef vint
a eux. Cétait un brave homme, et il eut pitié de
Rose-Tonie ; il promit que Joseph serait toujours
aupres de lui, qu’il le surveillerait comme son en-
fant, et ne I'emploierait jamais ou il y aurait du pé-
ril. Puis, voyant les larmes de Rose-Tonie, qui di-
sait qu’elle ne pouvait pas attendre jusqu'au sa-
medi et qu’elle reviendrait tous les jours, il se lais-
sa toucher tout de bon, et de lui-méme il offrit a
Joseph de quitter I'ouvrage chaque soir a cing
heures, pour ne le reprendre que le lendemain a
six, ce qui lui permettrait d’aller coucher au vallon.
A demi calmée, Rose-Tonie passa le reste de la
journée dans la compagnie des flotteurs, mais en
ayant soin de se tenir aussi loin que possible de
Marc-Antoine. Elle voulait voir de ses yeux com-
ment on s’y prenait ; surtout elle voulait emmener
Joseph. Comme le Trient n’avait pas encore grossi,
et gu’'au point ou l'on travaillait, c’est-a-dire a la
naissance des gorges, le lit en est moins encaisse,
ce genre de travail ne lui parut pas aussi terrible
gu’elle se I'était imaginé. Le soir, quand elle reprit
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le chemin du vallon de Gueuroz elle était presque
tranquille : il est vrai que Joseph la suivait.

Le mardi, elle fut sensiblement plus calme, et les
voising, que son absence de la veille avait fort
alarmés, firent de leur mieux pour l'entretenir
dans ces bonnes dispositions. Vers le soir pour-
tant, sept heures sonnées, et Joseph n’arrivant pas
encore, elle retomba dans ses noires pensées. Elle
partit de nouveau ; mais elle était a peine au de-
tour du sentier, que Joseph accourait.

Pendant quinze jours, Joseph revint réguliere-
ment un peu apres le soleil couché, et repartit
chaque matin avant quatre heures. Encore un
jour, deux au plus, et toute la flottée serait au
Rhone. Il elt eté malade a la mort que Rose-Tonie
n'‘edt pas prié avec plus d'ardeur pour hater
I’heure de sa guérison. Ce serait sa premiéere et sa
derniere flottée. Les affaires avaient un peu repris
en Valais, et tout faisait espérer qu’il n’aurait plus
besoin de descendre dans la gorge.

Mais c’est au port qu’échouent les navires. On
n'avait plus qu’une petite journée de travail. Un
tas de bois était resté pris entre deux rocs, un peu
au-dessus du point ou s’arréte aujourd’hui la gale-
rie destinée aux touristes. Une matinée devait suf-
fire pour le remettre a I'eau, et en disposant plus
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bas une file d’ouvriers, pour empécher tout entas-
sement nouveau, on devait avoir fini de bonne
heure dans I'apres-midi. Il fut décidé, d’'un com-
mun accord, qu’on ne dinerait qu’apres la besogne
terminée, et lorsqu’on en aurait le coeur net. Ce
diner, comme il arrive parfois apres une flottée ré-
ussie, devait étre une espece de festival. Il est en-
tendu que ce jour-la I'entrepreneur paie a boire et
régale son monde : cela rentre dans les frais géene-
raux. Or la flottée ayant été des plus fortes,
puisgu’on avait, en quinze jours, lancé au Rhone
plus de deux mille toises de bois, on pouvait espe-
rer que le festival serait brillant. L’'entrepreneur
I’avait compris, et un jambon de taille, du pain
blanc, du fromage gras, plusieurs barils de vin, de
deux ou trois pots chacun, attendaient, cachés
dans un trou du rocher, que les ouvriers vinssent
leur faire honneur. Toutefois la coutume exigeait
gue I'on commencat par la polenta, et que toutes
ces richesses ne parussent qu’ensuite, comme un
second repas tombé du ciel.

On se mit a I'ceuvre de grand matin, et les plus
paresseux se montrerent pleins de zele et de
bonne volonté. Sur les midi, ou un peu plus tard,
le tas de bois que I'on dégageait tirant a sa fin, le
flotteur en chef songea a faire préparer la polenta,
et comme le travail commencait a exiger quelque
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prudence, il se souvint de sa promesse a Rose-
Tonie, et nomma Joseph cuisinier. Il pleuvait, de
sorte que I'on choisit pour salle a manger une ex-
cavation profonde, dont le sol sablonneux s’élevait
au-dessus de I'eau, et qui avait I'avantage d’étre at-
tenante a la cachette aux provisions. Il faisait froid
pour la saison ; le courant d’air de la gorge était vif
et péneéetrant; aussi Joseph alluma-t-il un grand
feu, au moyen de quelques sapins rabougris qui
végétaient contre les rochers, et la polenta se trou-
va bouillante, lorsque, le dernier tronc mis en
route, les flotteurs vinrent s’établir autour du bra-
sier et y former leur joyeux cercle.

Jamais repas ne fut plus animé. Au second ser-
vice, tous les fronts se déridérent, et les échos de
cette sombre caverne retentirent de bruyants
éclats de joie. L’Ancien fut admirable. Pauvre
comme il I'était, il ne buvait en temps ordinaire ni
vin ni liqueurs ; mais il se rattrapait ces jours-la :
c’étaient ses grands jours. La perspective d’avoir a
suivre encore le chemin de planches, était le
moindre de ses soucis. Depuis plus de cinquante
ans qu’il descendait dans la gorge, il n’avait jamais
bronché ; quand la téte n’y était plus, les pieds se
tiraient d’affaire par routine, et il prétendait que
les ivrognes ne font de zigzag que la ou il y a de la
place pour en faire. Chacun fit de son mieux pour
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I’exciter : on savait gqu’apres un certain nombre de
verres, il devenait tout a fait bon enfant, et que
c’étaient alors des reécits sans fin, de longues his-
toires du temps jadis et des merveilleuses flottées
d’autrefois. A vrai dire, on les avait entendues cent
fois ; mais c’étaient les histoires de circonstance,
et on les redemandait toujours: d’ailleurs, a la
montagne, les esprits sont naifs; on n'y a pas,
comme a la plaine, un éternel besoin de change-
ment, et les histoires y mettent du temps a s’user.
Ce jour-la, Marc-Antoine se surpassa. Il épuisa
son répertoire ; tous ses proverbes trouverent a se
placer dans ses récits, et puis, comme il avait le vin
bon, il eut regret aux mots piquants qu’il avait lan-
cés a Joseph, et il trinqua avec lui en toute amitié.
« Bah ! disait-il, je veux boire un coup a la sante de
notre maitre-nageur ! il chasse de race, et, s’il ne
se noie pas a la prochaine flottée, ce qui lui pend
au nez, car apprendre a nager, c’est apprendre a se
noyer — tous nos anciens seront d’'accord la-dessus
— ce sera un jour un brave, comme son pere. » Ce
fut tout un petit discours débité d’abondance et re-
levé par I'énergie pittoresque du patois du pays, la
seule langue que conndt Marc-Antoine. On ap-
plaudit beaucoup, et toute la compagnie, ou Jo-
seph comptait plusieurs amis, but de plus belle
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pour féter la paix rétablie entre le patriarche et le
Benjamin des flotteurs du Trient.

Cependant les barils finirent par se vider, et I'on
se mit en devoir de descendre. Il n’y avait plus que
guelques troncs qui dansaient encore dans les
tournants, sans en trouver l'issue, et on les har-
ponnait au passage. L’Ancien marcha d’abord d’un
pas presque assure ; puis, soit qu’il edt par trop
dépassé la mesure, soit que depuis un an, I'age se
faisant sentir, il fGt devenu plus faible, soit qu'il
n’edt fait qu’un faux pas ordinaire, comme il peut
arriver a chacun, on le vit tout a coup chanceler,
perdre I'équilibre et tomber dans un de ces ter-
ribles entonnoirs, ou il disparut aussitét. L'eau
était si trouble qu'a une main de profondeur,
méme a moins, il devenait impossible de rien voir.
Les premiers efforts que I'on fit, en sondant avec
les grespils, ne donnerent aucun reésultat. Cepen-
dant les secondes, les minutes s’écoulaient, et il
fallait a tout prix un secours immédiat et plus effi-
cace. On avait une corde : rien de plus facile que
de plonger en se la nouant sous les bras, pendant
gue deux camarades la tiendraient a l'autre bout,
toujours préts a la retirer. Joseph s’offrit aussitot ;
mais la corde avait été mal enroulée, et, comme il
arrive toujours quand il y a urgence, on 'emmélait
davantage en voulant la déméler. Joseph n’y tint
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pas, et d'un bond il s’élanca dans le torrent.
Comme il était I'avant-dernier, a quelque distance
du point précis ou Marc-Antoine était tombg, il ne
sauta pas directement dans lI'entonnoir, mais au
milieu du rapide qui s’y déversait et se terminait
par une chute de la hauteur d’'un homme. Avec
une sreté et une promptitude de mouvements qui
tenaient du prodige, il se laissa glisser sur la roche
polie, s’appuyant en arriere sur son grespil, abso-
lument comme font les montagnards qui descen-
dent une forte pente de neige; puis, arrivé a la
chute, il rejeta vivement son grespil loin de lui et
plongea. Le hasard lui vint en aide : du premier
coup il rencontra juste, et quelques secondes
s’étaient a peine écoulées qu’il reparaissait a la
surface, soulevant vigoureusement Marc-Antoine,
qui, a demi étouffe, se debattait entre la vie et la
mort. Pendant ce temps, on avait demélé un bout
de corde. En deux nagées, il I'atteignit, et déja la
victime arrachée au torrent s’y cramponnait des
deux mains, quand tout a coup Joseph poussa un
cri percant. Le malheureux grespil, rejeté sur le
rapide, avait degringolé sans que personne n'y prit
garde, et plongé aussi dans le gouffre. Lance par la
violence de la chute, il était revenu, on ne sait
comment, férir contre Joseph, et de bas en haut
lui avait déchiré la poitrine. Sans doute il avait re-
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bondi, aprées s’étre heurté contre quelque saillie de
rocher. La blessure était profonde ; le sang jaillit a
flots. Joseph saisit la corde a son tour, avec un
mouvement convulsif ; mais il n'eut pas le temps
de s’attacher, et pendant qu'on les hissait tous
deux, il perdit connaissance et se laissa tomber :
on ne ramena que Marc-Antoine. Un flotteur se fit
aussitot descendre dans le torrent; mais ses ef-
forts furent inutiles, et quelques minutes plus
tard, on vit le cadavre de Joseph franchir un se-
cond rapide, pour aller rouler dans un autre en-
tonnoir.

Pauvre mere ! Elle lui avait tant recommande la
prudence, et elle avait oublié de lui interdire le dé-
vouement !

Ce ne fut qu’'un peu avant la chute du jour, et au
débouché méme de la gorge, qu’on réussit a retirer
le cadavre. On I'étendit sur le sable, et pendant
gue I'Ancien, depuis longtemps déegrisé, mais tou-
jours loquace, jurait par tous les saints du calen-
drier qu’on avait été bien fou de ne pas le laisser se
noyer tranquillement, et que sa vieille peau ne va-
lait pas celle de ce jeune gars, les autres flotteurs
se mirent a laver le corps de leur camarade, tout
souillé de sang et de limon. lls étaient muets ; ils
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pensaient a Rose-Tonie, et a la nouvelle qu’ils
avaient a lui apporter.

Or, dans ce moment méme, Rose-Tonie descen-
dait rapidement le sentier qui, du vallon de Gueu-
roz, conduit a l'issue de la gorge. Ce n'était pas
I'inquiétude, c’était plutdt la joie qui cette fois
I’'amenait au-devant de Joseph. Elle savait qu’on
devait finir, et elle accourait pour le recevoir. Bien-
tot elle arriva. D'un regard elle comprit tout. On
dit qu’elle ne pleura pas, qu’elle ne demanda rien,
gu’elle ne poussa pas méme un cri ; mais gu’elle se
jeta sur ce corps inanime, et le tint serré jusque
bien avant dans la nuit. Il fallut 'emmener de
force. Le lendemain, elle ne proféra pas une pa-
role ; mais vers le soir elle se mit a sourire et a
chanter. La pauvre femme était folle. Elle I'est en-
core, et il n’y a pas d’espoir de guérison.

Quelques jours apres, un neveu, seul héritier de
Rose-Tonie, vint s’établir chez elle, avec toute sa
famille. Chacun s’applique a la bien soigner, et
tous les voisins ont pour elle une singuliere véné-
ration. On l'envisage comme un étre a part; on
soupconne dans sa folie quelgue mystere reli-
gieux ; mais on ne la laisse jamais sortir, parce
gu’'elle est rusée pour s’échapper, et qu’elle veut
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toujours aller a I'entrée de la gorge, ou « Joseph
I'attend. »

Telle est I'histoire qui me fut racontée sous le ce-
risier du vallon de Gueuroz. Le vieillard était de-
bout, la main appuyée a I'échelle qu’il venait de
dresser, et prét a y monter ; mais les souvenirs lui
revenaient les uns apres les autres, et il recom-
mencait toujours. Bientét d’autres montagnards
s'approcherent, pousseés par la curiosité, et tout un
cercle se forma. Chacun ajoutait quelque détail a
ceux que donnait le vieillard, et tous furent d’ac-
cord pour dire que I'entonnoir ou Joseph périt, en
sauvant la vie a Marc-Antoine, est celui-la méme
ou son pere était mort, treize ans auparavant.
Quant au grespil, on ne I'a pas retrouvé ; mais |l
parait certain que c’était le mauvais, auquel Rose-
Tonie croyait un sort attache, car c’est le seul qui
ait manquée. Comment se fait-il que Joseph l'ait eu
ce jour-la ? c’est ce qu’on n’a pas pu s’expliquer.

Quand je quittai ces bonnes gens, ce fut, pour
suivre le sentier qui conduit a la plaine, celui par
ou Rose-Tonie était descendue le jour de la catas-
trophe, et pour aller visiter encore une fois ces
gorges terribles, qui venaient de prendre a mes
yeux un intérét si poignant. Dieu ! quels caveaux
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funébres ! quels gouffres ! quels tombeaux ! quelle
eau froide, grise, pesante, sinistre! Les ames des
trépassés ne reviennent-elles pas dans la nuit gé-
mir sous ces voltes humides ? Je reconnus, sur la
description qui m’en avait été faite, le lieu précis
ou I'on avait retiré le corps de Joseph, et comme
j'étais la, songeant a cette lugubre histoire, il me
vint a I'esprit que Rose-Tonie n'était peut-étre pas
folle. Sans doute, sa raison s’est abimée dans une
seule et unique pensée, mais dans une pensée qui
doit étre juste, car si le Dieu qu’elle prie a reelle-
ment pitié des malheureux, il faut bien que Joseph
I'attende. Rose-Tonie ne se trompe que de lieu.

Octobre 1864.

e e
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LES PLANTES ALPINES

A Madame E... K.

Ou commence la flore de la montagne ? Parfois
la limite en est si claire qu’on pourrait la dessiner
sur la carte ; d’autres fois elle est partout et nulle
part, et il faut traverser de longues regions dou-
teuses avant d’étre assuré que lI'on est sorti de la
végétation de la plaine. Si I'on aborde la montagne
du c6te nord, en choisissant un point ou elle ne
s'appuie sur aucune colline avanceée, on rencontre
aussitot quelques especes alpines, et la ligne pré-
cise ou commence la pente, est une limite pour la
botanique aussi bien que pour la géographie. Le
pied de la Dent de Morcles, a quelques pas du
beau village de Bex, on est un exemple frappant. A
peine a-t-on laissé derriere soi les prairies et pené-
tré dans les taillis montueux, que I'on voit fleurir
sous chaqgue buisson la jolie Anémone Heépatique,
et que la Bruyere incarnat empourpre au loin les
pentes boisées et pierreuses. Si, au contraire, on
s’éleve d'abord sur des plateaux en gradins, si on
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monte de Rorschach a St-Gall et de St-Gall sur les
hauteurs de I’Appenzell, la transition est difficile a
saisir, tant elle est bien ménagee, et le botaniste
qui ne voudrait ouvrir sa boite qu’au moment ou
se ferait sentir le passage, risquerait fort de ne pas
I'ouvrir du tout. Il en est de méme lorsqu’on pé-
netre dans l'intérieur des Alpes par une de leurs
vallées. On peut aller de Martigny au glacier du
Rhone, sans savoir ou l'on a rencontré la mon-
tagne et, avec elle, sa flore. Sur les versants méri-
dionaux, les espéeces alpines descendent en général
beaucoup moins, et la vegétation de la plaine
monte d’autant. Si, par exemple, on aborde par le
Valais cette Dent de Morcles qui, du c6te de Bex,
abrite de son ombre la Bruyere incarnat jusqu’a
guelques pas du village ; si on l'attaque par l'aréte
gu’elle envoie mourir au coude du Rhone, en face
de Martigny, la différence paraitra bien frappante.
Sitét qu’'on a traversé le fleuve, on se trouve au
pied d’'une rampe interminable, qui, d’'une traite,
s'éleve de 1500 a 2000 metres ; mais au lieu dy
glisser, comme sur les pentes qui regardent le
nord, les rayons du soleil la frappent perpendicu-
lairement, en sorte que la montagne s’annonce par
un redoublement de chaleur. En hiver, les froids
intenses N’y sont pas rares ; mais en eté, la séche-
resse y est continue et le soleil brdlant. C'est un
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climat espagnol plutdt que suisse. Les talus formeés
par les éboulements ou les anciens dépots des tor-
rents, y sont couverts de moissons déja dorées des
les premiers jours de juin, et de pampres qui
croissent un peu au hasard, mais qui n’en produi-
sent que des vins plus violents. Dans les lieux in-
cultes, le figuier, I'amandier, le chevrefeuille
d’Etrurie croissent en buissons sauvages ; sur les
rochers, les pins élancent en hautes colonnes leurs
troncs résineux ; tous les brins d’herbe sont dessé-
chés, et il faut gravir plusieurs centaines de metres
pour sentir le premier souffle d'un air rafraichis-
sant, et pour rencontrer la premiere plante qui soit
réellement fille des hauteurs.

Cependant, de quelque facon gu’'on aborde les
Alpes, on se trouve, un peu plus tdt ou un peu plus
tard, transporté au milieu d’'une végétation nou-
velle, qui vient on ne sait d’ou, mais qui est tout
autre que celle des contréees environnantes. Cette
végétation elle-méme change de caractere et d’as-
pect a mesure gque lI'on s’éleve. On peut la diviser
en deux zones, celle des foréts et celle des gazons,
qgu’il serait facile de subdiviser, et qui ne different
pas beaucoup moins l'une de l'autre que, prises
ensemble, elles ne different de celle de la plaine.
Les limites en varient beaucoup, selon les con-
tréees. Dans I’Appenzell, les foréts ne vont guere
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au-dela de 1500 metres, tandis qu’en Engadine
elles dépassent 2000 metres. D’ailleurs, mille ac-
cidents locaux font sentir leur influence. Dans les
bassins occupeés par un glacier, les especes supeé-
rieures s’emparent des moraines et descendent
avec elles ; les torrents en transportent les graines
et les déposent sur leurs rives; les rochers per-
pendiculaires leur offrent aussi des refuges dans
leurs précipices ; elles s’y sement, et ne tardent
pas a s’y etablir bien au-dessous de leur étage na-
turel. La ligne de démarcation n’est donc pas une
ligne reguliere; elle va festonnant autour de
chaque massif, changeant de niveau selon mille
circonstances, surtout selon les versants. Tous les
fonds de ravine, tous les angles saillants formés
par les arétes, la font dévier de I’horizontale. Ce
n'est pas non plus une ligne mathématique, pre-
cise et bien tranchée, comme celles que dessine
sur les cartes de géographie la rencontre des cou-
leurs qui indiquent les différents Etats. 1l y a des
régions intermédiaires, et nombre d’especes ap-
partiennent aux deux zones, ce qui fait que les
transitions s’adoucissent sur un fonds commun.
C’est de ces régions superposees de la flore al-
pine gque j'ai essayé de donner quelque idée dans
les pages qui suivent, beaucoup moins au point de
vue de la science qu’a celui du pittoresque. Peut-
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étre I'entreprise est-elle téméraire ? A quoi bon
décrire des fleurs ? Les personnes qui les ont vues,
en ont une image bien plus nette que celle que
peuvent en donner les descriptions les plus
exactes, et si on ne les a jamais vues, il N’y a pas de
description qui puisse y suppléer. Cette objection,
gue je me suis faite un peu tard, m’'a semblé si
forte que, si j'y avais songe, je n'aurais pas noirci
tant de papier. Mais que dirai-je ? Pendant ces
jours nébuleux, au plus fort d’un hiver dont la ri-
gueur est exceptionnelle, cette brillante flore des
Alpes m’a poursuivi de son image ; c’était comme
une idee fixe, comme un de ces refrains qui, du-
rant des jours et des semaines, se chantent d’eux-
mémes dans la mémoire et qu’on fredonne sans y
songer. Au lieu de s’envoler comme tant d’autres,
ce réve tout composé de souvenirs est devenu de
plus en plus clair et vivant, si bien que j'ai essayé
de le saisir et de le fixer. 1l y a beaucoup perdu. On
ne sait pas ce qu'il faut de mots pour dire ce que
I'tmagination voit d’'un regard. Libre, elle a le vol
de I’'hirondelle ; trainant une plume apres soi, elle
chemine a peu pres comme les beceufs a la charrue.
C’était un réve ailé ; ce n’est plus qu'une descrip-
tion lente et paresseuse.

Telle qu’elle est, je vous I'offre. Peut-étre aura-t-
elle pour vous une partie de I'intérét qu’elle a eu

— 209 —



pour moi ; peut-étre vous fera-t-elle revivre un
instant au milieu de ces fleurs aimées, dont nous
avons fait si souvent d’abondantes recoltes, et que
vous arrangiez le soir en si merveilleuses cor-
beilles. Les jouissances du souvenir ont aussi leur
prix, et pour les goulter, il n’est heureusement be-
soin ni de descriptions parfaites ni de dessins tou-
jours a la hauteur du modeéle.
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La montagne s’annonce par ses foréts. On y re-
trouve la plupart des arbres de la plaine, le hétre,
le fréne, I'érable, le sapin ; mais ils prennent bien-
tot sur les pentes alpines une physionomie parti-
culiere. Passé une certaine hauteur, on cherche en
vain des hétres qui ressemblent a ceux de ces bois
du plateau, sagement cultivés, ou ils n'ont que le
temps de pousser d’'un jet de longues tiges
blanches, nues et régulieres. Les hétres de la mon-
tagne croissent lentement. Ils y gagnent une sin-
guliere vigueur. lls ont des racines qui se déta-
chent en contreforts, et dont les replis étreignent
le roc; sur chaque rameau, comme sur le bras
d’'un athlete, se releve en bosse le muscle qui le re-
lie au tronc, et le bois en est aussi dur que la pierre
dont ils se nourrissent : aussi n'est-il pas rare que
les blcherons se bornent a les émonder, comme
on fait pour les vieux saules au bord des étangs, en
sorte que, au lieu d’un arbre complet, on n'a qu’'un
tronc rabougri, mutilé tous les quatre ou cing ans,
mais qui n’en est que plus dur et plus tortueux, et
gui se cramponne au sol avec un redoublement

—211—



d’énergie. En passant de la plaine a la montagne,
toutes les especes arborescentes subissent du plus
au moins un changement pareil : I'individu gagne
non pas en grosseur, mais en force musculaire ; il
devient plus noueux et plus dur ; il se fait monta-
gnard.

Dans les parties chaudes des Alpes, dans le can-
ton de Vaud, en Savoie, en Valais, dans le Tessin,
ailleurs encore, les pentes inférieures sont cou-
vertes de chataigniers ; plus haut, le hétre et le sa-
pin vivent ensemble et forment des foréts éten-
dues ; puis le sapin regne sans concurrence jus-
gu’'a ce gu’il rencontre, lui aussi, un climat trop sé-
vere, et qu’il cede la place a l'arolle’3 et au méleze.
Telle est, si I'on peut parler ainsi, I’échelle normale
et compléte des foréts alpines. Le premier et le
dernier échelon manquent souvent ; les deux
autres sont permanents, et on les retrouve par-
tout.

Les foréts de chataigniers ne sont pas les moins
pittoresques. Elles s’établissent sur des pentes fort
inclinées ; 'ombre en est fraiche, et elles absor-
bent si bien tout ce que le sol renferme de sucs nu-
tritifs, qu’elles n’abritent jamais qu’un gazon

13 Nom populaire du pin-alvier (Pinus Cembra).
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maigre, rare et qui végete péniblement. En géne-
ral, elles ne sont pas trées serrées ; les arbres ont de
la place et ils en profitent. Pour peu qu’'on les
laisse croitre a leur fantaisie, ils poussent a la base
des jets qui s’emparent de toute la seve, si bien
gue la tige centrale ne tarde pas a deperir, et
gu’'une demi-douzaine de chataigniers, bientot de
taille respectable, grandissent en famille sur le
tronc mort de l'aieul. Cette facon de croitre n’est
pas favorable au développement en hauteur ; aussi
les chataigniers abandonnés a eux-mémes se déve-
loppent-ils plutot en largeur ; chague membre de
la famille vit pour soi et tire de son coté, a moins,
ce qui n’est pas rare, que les tiges, en grossissant,
ne se soudent les unes aux autres et ne produisent
a la longue des troncs énormes, fabuleux, laissant
a leurs formes deviner leur origine multiple, sou-
vent creux, et dont le branchage irrégulier n’a rien
de I'abondance touffue des grands tilleuls ou des
grands érables : c’est une végetation buissonnante
sur un tronc géant. On affirme qu’il faut chercher
dans le bourgeon l'unité de la vie végétale, et que
les arbres n'ont que l'apparence de I'étre indivi-
duel ; mais dans le chataignier, cette apparence
n'est guere trompeuse, et I'on n’a pas de peine a
reconnaitre en lui le végetal collectif, I'arbre po-
lype. Le méme caractere se retrouve dans ses
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feuilles a nervures paralleles, dentées et attachées
tres pres les unes des autres, et surtout dans ces
longs chatons dresses, gréles, d'un blanc soufre,
qui, au temps de la floraison, se dressent en bou-
guets a I'extremité de tous les rameaux. C’est alors
gu’il faut voir les foréts de chataigniers, et, si pos-
sible, d’'un point assez élevé pour que le regard
rase le faite des arbres. La couleur des chatons se
marie heureusement avec la verdure, et I'on dirait
une mer de feuillage dont toutes les vagues sont
fleuries. Peut-étre ces petites merveilles qu’on ap-
pelle des fleurs, ne produisent-elles pas, par leur
réunion, d’effet d’ensemble plus grandiose.

Le chataignier n’aimant guere a vivre seul et ne
prospérant que lorsqu’il peut tout accaparer, on
sort assez brusquement des régions qu’il occupe,
et I'on passe, sans transition, a des foréts compo-
sées d’essences diverses, surtout de hétres et de
sapins. Le chéne n’est pas commun a la montagne,
il nN"aime pas le sapin; mais le hétre et le sapin
s'arrangent fort bien, au contraire, d’une vie en
commun, et forment a eux deux les plus splen-
dides ombrages que I'on rencontre sur les flancs
des vallées alpines. lls y croissent I'un et l'autre
plus lentement qu’a la plaine ; mais si les circons-
tances leur sont favorables, ils finissent par y at-
teindre une hauteur prodigieuse, et il n’y a pas de
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foréts aux formes plus amples, plus riches, plus
variées. Les sapins sont toujours les mémes ; leur
sombre verdure ne change pas, et du haut de leur
éternelle gravite, ils regardent la feuille du hétre
muer a chaque saison. Car c’est la le propre de cet
arbre au bois dur, a I'écorce lisse et serree, ou la
mousse ne mord pas : il a beau prendre des formes
noueuses et athlétiques, il reste coquet par le feuil-
lage. Ses feuilles naissantes sont du vert le plus
tendre et le plus délicat, avec une légere bordure
de cils argentés ; puis a mesure que le tissu en de-
vient plus ferme, la nuance en devient aussi plus
concentrée, sans cesser d’étre gaie et douce a I'ceil
—, enfin l'automne se fait a peine sentir que déja
elles commencent a se dorer, et s’apprétent a pas-
ser par toute une série de tons, depuis l'or clair
jusqu’a I'or fauve et roux. La nature était en veine
de romantisme, quand elle a marié a I'immobilité
du sapin la joyeuse coquetterie du hétre ; elle a
voulu se donner la féte des contrastes, et elle en a
soigneusement réservé le bouquet pour la fin:
I’'automne dans ces foréts a des magnificences in-
comparables. Le mélange de ces deux arbres n’est
point nuisible aux espéces plus petites. A leur pied
se développe une végétation luxuriante, dont les
formes et la puissance temoignent de la fécondité
d’'un sol formé de détritus, et enrichi chaque année
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des dépouilles de I'automne. La Spirée des bois y
pousse des panicules blanches d’'une dimension
fabuleuse ; les palmes des fougeres s’y allongent
démesuréement ; la plus haute des campanules de
notre pays, la Campanule a larges feuilles, y éleve
parfois jusqu’a la taille d’'un homme ses tiges
amincies, chargées au sommet de toute une son-
nerie de grandes cloches bleues, et partout ou le
sol est plus humide, les tussilages se pressent, éta-
lant a I'’envi leurs énormes parasols. Puis, a coté de
ces hautes herbes, ce sont des buissons touffus,
des ronces entrelacées, souvent aussi des cytises
legers, dont les fleurs dorées retombent en
longues grappes, et brillent de loin dans les clai-
rieres. Mais peut-étre ces foréts d’essences di-
verses n'ont-elles pas de plus riche ornement que
la Rose des Alpes, dont elles sont la véritable pa-
trie, et qui en décore tous les taillis!4.

La Rose des Alpes est célebre parce gu'elle n'a
point d’épines, et gu’elle en pousse, dit-on, lors-
gu'on la transporte ou gu'elle s’égare dans la

14 La Rose des Alpes est une églantine, qui n'a point de rap-
port avec le Rhododendron, auquel on a le plus grand tort de
donner aussi ce nom-la. Il ne faudrait pas beaucoup de confu-
sions semblables pour que le langage devint une énigme perpé-
tuelle.
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plaine. Gracieuse légende ! La Rose des Alpes est
une de ces especes flottantes, dont les caracteres
ne semblent pas parfaitement assis, comme on en
trouve plusieurs dans cette famille. Souvent elle
manque totalement d’aiguillons ; tout aussi sou-
vent, quelques-unes des parties vertes, les pédon-
cules surtout, sont chargées de poils glanduleux,
longs et presque piquants; quelquefois enfin,
guoique rarement, les tiges ligneuses sont armeées
d’aiguillons aigus. Cette derniere variété, qui se
rencontre a la montagne de méme que sur les col-
lines de la plaine, prouve que la Rose des Alpes n'a
pas completement dépouillé l'instinct de la fa-
mille, et qu’elle est, comme ses sceurs, une ronce
ennoblie et de race plus fine. Nul doute qu’on ne
puisse la cultiver a volonté avec ou sans épines.

Figure 26 Rose des Alpes
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Peut-étre n’a-t-on jamais fait a la nature de plus
sensible outrage qu’en émondant le rosier, jusqu’a
ce qu’il devienne un petit arbre, dont le tronc nu se
termine par un paquet rond de feuillage. Le rosier
est un buisson ; il ne porte pas des rameaux, il
pousse des jets. Pourquoi faire disparaitre un con-
traste aussi heureux que celui d’'une fleur aux
formes chastes et pures sur un fouillis de souches
épineuses, de tiges entrelacées, de longs jets on-
doyants, qui s’échappent au-dehors et se suspen-
dent dans les airs ? Rien de plus agreste que le ro-
sier. Laissons-le croitre dans nos bosquets, mas-
sons-le en haies irrégulieres et touffues, qu'il
grimpe en espalier avec de libres pousses retom-
bantes ; mais ne le transformons pas en un arbre
manqué. N’est-ce pas une seconde faute que de
faire doubler la rose ? Les étamines s’y prétent de
si bonne grace gu’elles semblent nous y inviter
elles-mémes, et il faut reconnaitre que, dans
guelques variéetés, la ceinture des pétales est un
peu dégarnie et demande a étre renforcée ; mais
est-il nécessaire pour cela de changer en une boule
pesante cette corolle légere, la plus parfaite qui
existe ? — Quelques pétales arrondis, amples et
plus ou moins découpés en cceur, attachés a leur
centre commun par un onglet tres court, juste ce
gu’il faut pour les dégager, formant ensemble, au-
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tour d’'un bouquet d’étamines, une coupe dia-
phane, qui s’ouvre toujours davantage et dont la
courbe est un chef-d’ceuvre de grace sans mol-
lesse : voila la rose, et voila aussi la véritable éle-
gance, I'élégance native, idéale, divine, pure de
toute recherche aristocratique, qui n’est que la dis-
tinction supréme et la perfection de la beauté. Il y
a plus de libre fantaisie dans le support de la
coupe, dans ce calice aux séepales ciselés, couverts
parfois de toute une végétation de mousses en mi-
niature, mais il révéle aussi une pensee d’harmo-
nie : par les riches découpures de chaque sépale il
rappelle la variété et les accidents du feuillage,
tandis que sa disposition reguliere annonce et
prépare la beauté simple de la corolle.

Faire naitre de la ronce la reine des fleurs, tel est
le probléme gu’a résolu la nature le jour ou elle a
creé le rosier, tel est le motif qu’elle a reproduit
dans toutes les especes du genre, en le variant avec
une inépuisable richesse d’invention. Quelques-
unes de ces ronces devenues rosiers, portent de
petites fleurs mignonnes et joufflues comme la fi-
gure d’'un enfant qui sourit ; d'autres, avec leurs
blanches corolles, semblent nées pour décorer le
tombeau des vierges ; d’autres encore se couvrent
de grandes fleurs aux pétales pourpres et veloutés,
qui rivalisent de luxe, de richesse, de magnificence
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avec ce que I'on peut voir ou réver de plus eclatant.
Mais toujours, que la beauté en soit plus gra-
cieuse, plus touchante, plus splendide, toujours
c’est la fleur accomplie naissant d’'un buisson sau-
vage et tout heérissé d’épines. Il en est des créa-
tions de la nature comme de celles de l'art: les
plus saisissantes supposent un contraste devenu
harmonie, deux ou plusieurs notes differentes,
mais qui donnent un accord.

Le Rosier des Alpes est un de ceux qui s’e-
loignent le plus du type, et sans les variétés a ai-
guillons, on pourrait dire gu’il s’en écarte tout a
fait. Il ne croit pas en impénétrables fouillis ; il n’a
pas de ces longs jets arqués, provoguants, qui
s’élancent d’'une broussaille a l'autre. Avec ses
tiges menues, son bois lisse, délicat, teint en
rouge, ses feuilles fines, un peu allongées, d'une
nuance claire, d'un vert léger, il ne forme que de
gréles bouquets, qui, au lieu d’envahir les taillis,
s’y font place avec une sorte de réserve craintive ;
c’est le plus timide, le plus innocent des rosiers,
celui qui a le plus dépouillé le caractere de la
ronce. Mais la fleur est bien une rose, brillante et
passagere. Elle ne vit réellement que I'espace d’'un
matin ; la corolle tombe le jour méme ou elle
acheve de s’épanouir, et, a peine ouverte, elle palit
et se fane. Il en est plus ou moins ainsi de toutes
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les roses : la fleur reine est la fleur fragile ; elle su-
bit dans sa rigueur la dure loi du changement, qui
est une loi de déclin autant que de progres ; mais
cette ironie de la destinée, cette fatalite des choses
créées qui semble peser a double sur les étres les
plus fins, n’éclate dans aucune espece plus visible,
plus manifeste que dans la Rose des Alpes. Il est
rare que ses fleurs ouvertes tiennent ce qu’elles
promettaient ; elles n'ont qu’'un moment, et il faut
le saisir. Elles sont de taille moyenne ; elles repo-
sent sur un calice sans ciselures ; la couleur en est
transparente, non veloutée ; mais c’est le plus pur
de tous les carmins, une de ces nuances comme il
ne s’en élabore qu’a I'ombre, loin des rayons qui
brdlent, et de la chaleur qui hale et basane le teint.
Le Rosier des Alpes n’a jamais respiré que l'air des
grands bois, et s’il est des gloires moins promptes
a passer, il n’en est pas de plus fraiches que la
sienne, lorsque pliant sous le poids de ses boutons
et de ses corolles naissantes, il brille, le matin,
dans I'épaisseur des taillis verts.

A mesure que I'on monte, cette végétation ca-
chée a l'abri de la forét devient plus alpine. Au
pied des troncs vermoulus, sur les talus du sentier
ou dans les anfractuosités des blocs tombeés des
hauteurs, apparaissent bientdt plusieurs especes
de fleurettes de plus en plus étrangeres a la plaine.
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Ici, c’est la Campanule naine, non celle qui étale
sur nos murs ses longues tiges effilées et ses fleurs
éparses, mais une toute petite campanule, dont
chaque touffe est un bouquet, avec des rosaces de
feuilles crénelées et d’'innombrables tiges gréles et
courtes, chargees de corolles délicates, qui son-
nent a tous les vents ; il suffit pour les mettre en
branle gu'une mouche les effleure de l'aile ou
gu’un insecte invisible se suspende a leur long pis-
til. Ailleurs, c’est la Moéhringie qui émaille les
mousses de ses mille fleurs sémillantes, toujours
gaies et bien éveillées, dont les pétales dessinent
des croix en miniature a quatre rayons blancs.
Quoiqu’elle descende avec I’Anémone Hépatique
jusqu’a deux pas de la plaine, la M6éhringie est une
des plantes qui rappellent le plus vivement la
montagne ; elle aime a croitre au bord des sentiers
qgui y conduisent, et elle en montre le chemin. On
voudrait la cueillir ; mais on ne sait comment en
déméler les tiges entrelacées ; elle fait corps avec
la mousse, et il faut enlever tout le tapis ou
s’engagent ses racines imperceptibles ; c’est alors
mieux qu’une plante, c’est un jardin, c’est un bos-
guet, qui tiendrait sans peine dans les deux mains
d’un enfant.

Cependant les hétres commencent a devenir
moins élancés et plus rares ; bientot ils disparais-
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sent tout a fait, et le sapin regne sans concur-
rence : la forét lui appartient. On fait ainsi un pas
nouveau et vraiment decisif vers les régions al-
pines. C’est que le sapin est I'arbre de la mon-
tagne. lls ont I'un avec l'autre cette convenance et
cette harmonie qu’ils regardent en haut. On ne se
figure sur les flancs élevés des Alpes ni chénes, ni
tilleuls, ni aucun arbre qui pousse de trés longues
branches latérales. La croissance verticale est ici
de rigueur. Ce n’est pas seulement une affaire de
golt; c’est une nécessité. Presque partout un
arbre a rameaux étendus ne pourrait se dévelop-
per que d'un cote. D’ailleurs, la croissance verti-
cale est la seule qui permette aux troncs de se ser-
rer les uns contre les autres, et de s’appuyer réci-
proguement pour opposer a l'avalanche ou a la
tourmente une resistance plus efficace. Si le sapin
est a la montagne I'arbre dominant, peut-étre cela
tient-il moins a la facilité avec laquelle il supporte
le froid qu’a sa maniére de croitre, et aux avan-
tages qui en résultent dans les luttes a soutenir.

Les sapins forment de grandes foréts, ou,
comme l'on dit dans le Jura, des joux, qui revétent
d’'un épais manteau les flancs des vallées et les
croupes des avant-monts ; I'individu s’y perd dans
la masse, comme un brin d’herbe dans une prairie
ou un soldat dans un régiment. Quelquefois aussi
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ils couronnent les arétes et les hérissent de pyra-
mides et de clochetons découpés a jour ; souvent
Ils s’avancent en longues files sur les corniches des
rochers, et s’appliquent si bien contre la paroi qui
les abrite qu’a les voir d’en bas on les y croirait in-
crustes.

R

Figure 27 Foréts de sapins au col du Pillon

Les jeunes sapins n‘ont pas une physionomie
tres marqueée. lls sont faits pour vivre en société et
se préter assistance. Aussi lI'intérét général I'a-t-il
emporté sur les fantaisies de I'humeur indivi-
duelle. Tous prennent la forme qui convient le
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mieux a tous ; aucun ne dévie du type. Les néecessi-
tés d’'une lutte en commun ont imprimé a la race
entiere un instinct d’ordre et de discipline.

Mais les foréts de vieux sapins ont une sorte de
grandeur austere et solennelle, qui ne peut inspi-
rer que de graves méditations. Ce sont les plus
mystérieuses de toutes, celles dont 'ombre est la
plus épaisse. Quand le vent souffle, on n’y voit ni
feuilles qui tremblent, ni branches qui se tordent ;
mais la masse entiere ondule et se balance ; d’'un
bout a l'autre c’est le méme mouvement et la
méme plainte, et ces milliers de grands arbres
plient et se relevent et gemissent ensemble,
comme s’ils n'avaient qu’une voix et qu’une ame.

Les sapins les plus remarquables sont peut-étre
ceux que le peuple appelle gogants, antiques sa-
pins isolés dont le bétail aime 'ombre, et qu’'on
laisse vielllir, depuis des siecles, pres des chalets
des Sous-Alpes et du Jura. Le temps les a dépouil-
les a demi ; il a fait de larges trouées dans leur
feuillage ; les branches qui restent s’inclinent vers
la terre, et celles qui croissent plus pres du sol s’y
appuient de tous coétés: depuis tant d’années
gu’elles portent le fardeau des neiges de chaque
hiver, elles ont fini par céder sous le poids. Mais
les branches seules ont fléchi, la cime n’a pas plie,
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et, malgreé la fatigue de I'adge, ces vétérans, toujours
debout, droits et fiers, continuent a donner
I’exemple aux jeunes conscrits de la forét. Que de
gravité et de tranquillité recueillie dans cette vieil-
lesse sévere ! mais aussi que de bonhomie! lls
nourrissent tout un peuple de lichens parasites,
dont les longues barbes grises se rejoignent de
branche en branche, et il n’est pas de toit plus
hospitalier que celui que forment tout autour du
tronc leurs rameaux abaissés : pendant les nuits
d’hiver, les chamois viennent y dormir ; en été, les
chevres, les vaches et souvent les bergers ou les
voyageurs, s’y abritent pendant I'orage, ou y cher-
chent un refuge contre la chaleur du jour. lls meu-
rent rarement d’'une mort vulgaire. Le blcheron
les respecte parce qu’ils sont utiles au patre et aus-
si, peut-étre, parce que le bois n’en vaut pas celui
des plantes plus jeunes. lls sont reservés a la
foudre. Chaque été, elle en détruit plusieurs. J'en
ai vu un consumeé sous mes yeux. Il s'alluma sou-
dain de la base au faite avec toutes ses feuilles aci-
culaires, ses lichens barbus et ses petites branches
résineuses ; il brdla pendant quelques minutes
comme un flambeau sur la montagne, puis il
s’éteignit presque aussi rapidement gu’il s’était al-
lumé, et il ne resta qu’un tronc chauve et noirci, ou
le feu couva pendant quelques heures encore.
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Il n'est pas absolument impossible de trouver
dans les Alpes des foréts de sapins qui n’aient ja-
mais été coupees. Quelques-unes ont été preser-
vées par un acces trop difficile, d’autres par leur
position au-dessus d’'un village, gu’elles protégent
contre les glissées de neige. C’est la qu’il faut aller
si I'on veut se faire une idée de ce que peut étre la
végetation de la mousse. Elle s’y entasse en
épaisses toisons, en lits superposes, ou l'on en-
fonce doucement, sans jamais sentir au-dessous le
sol et ses aspérites. La couche d’'une année y verdit
sur les restes de celle des années précédentes, et
ainsi de suite a I'infini. Toutes les dépouilles de la
forét, bois mort, aiguilles desséchees, vieux troncs
pourris, s’y ensevelissent depuis des siécles et s’y
accumulent en désordre. Il suffit de quelques
branches cassees qui tombent de maniere a faire
pont d’'un tertre a l'autre pour servir de base a un
étage nouveau de jardins suspendus, sous lesquels
se cachent des espaces vides et des grottes igno-
rées ; mais si I'on vient a poser le pied sur ces fra-
giles eédifices, ils craguent tout a coup, et lI'on
plonge jusqu’a la ceinture au sein des mousses
verdoyantes.

Peu de plantes peuvent supporter la fraicheur et
I'obscurité de ces retraites profondes, ou ne pe-
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netre qu’'une lumiere pale et diffuse. Elles ont
pourtant leur flore a elles. Autour des troncs
s’etablissent des colonies d’airelles ; quelques pa-
rasites croissent sur les bois morts, et de petites
Orchidées bizarres sortent de la mousse elle-
méme. Qu’est-ce, par exemple, que cette plante
rosée, qui n’'a point de feuilles, et dont la hampe
porte trois ou quatre fleurs, d’'une carnation si ex-
traordinaire que I'on croit deviner sous I'épiderme
des veines et des chairs. Cueillons-la, mais avec
précaution, de peur de ne pas atteindre jusqu’a ce
rhizome souterrain, qui ressemble a une branche
de corail, et d'ou naissent d'un coté la tige, de
I'autre quelques gréles racines. La voila tout en-
tiere, et plus d’'un botaniste en serait jaloux. C’est
bien une plante, quoiqu’a premiere vue on puisse
presque en douter ; c’est une de ces Orchidées qui
semblent nées d’un mariage entre une fleur et un
insecte, c’est le fragile Epipogium, hote des bois
les plus solitaires, la plus mystérieuse de toutes les
creations de ces mystérieuses retraites. Encore
guelques anneées, et lorsqu'une administration
soigneuse aura soumis toutes les foréts des Alpes a
des coupes reégulieres, I'Epipogium aura cessé
d’exister, a moins qu’il ne trouve un dernier refuge
dans les foréts sacrées, interdites a la hache du ba-
cheron.
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Figure 28 Forét de Mélézes

Avec leurs grandes mousses, les foréts de sapin
sont pour les pentes qu’elles occupent une protec-
tion que rien ne peut remplacer. Les pluies les plus
torrentielles s’y perdent comme dans une éponge
capable d'absorber un déluge, et I'eau ne s’en
échappe que goutte a goutte. Les masses de neige
qui y tombent en hiver sont et demeurent fixées au
sol, et y fondent tranquillement, sans jamais glis-
ser ; le sol lui-méme en est affermi ; un immense
réseau de racines le retient et le consolide, et il est
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bien difficile gu’il s’y détermine le moindre mou-
vement. Les joux sont des réservoirs qui alimen-
tent, a leur lisiere inférieure, des sources toujours
limpides ; mais il ne s’y forme ni ruisseaux ni tor-
rents ; il n'en descend aucun débris, et, a moins
gu’elles ne soient attaquées du dehors, elles peu-
vent étre considéerees comme immuables ; aussi le
sapin mérite-t-il, a double titre, d’étre appelé
I’arbre de la montagne : non seulement il a tout ce
gu’il faut pour y prospérer, mais encore il la pro-
tége. Aucune autre espece ne pourrait rendre les
mémes services. Le meéleze et le pin n’ont pas le
feuillage assez dense ; 'ombre en est trop claire, et
I’eau des pluies rencontre autour de leurs troncs
un sol plus nu gu’elle n'a pas de peine a ronger.
Les foréts de pins qui existent ¢a et la sur les ver-
sants meéridionaux, et celles de mélezes, qui sont
communes en Valais, ont des pentes moins regu-
lieres, et I'on voit au premier coup d’ceil gu’il fauty
faire la part de I'accident. Il en est de méme du
hétre : ses feuilles seches forment un humus excel-
lent, propice a toutes sortes d’herbes et de brous-
sailles ; mais pour protéger le sol, rien ne vaut une
épaisse toison de mousse. Le sapin est un trésor
sans prix. Oter le sapin aux Alpes, c’est & peu preés
comme si I'on Otait le chameau au désert ou le Nil
a I'Egypte. Sans lui, la plupart des vallées seraient
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inhabitables. Malheureusement, beaucoup de
montagnards n’ont pas encore compris ce que leur
vaut cet arbre tutélaire, et les coupes inconsidé-
rées qu’'ils pratiqguent eux-mémes ou qu’ils per-
mettent a la spéculation, en donnent chaque jour
la preuve trop évidente.

Dans la plus grande partie des Alpes suisses, les
derniers arbres que l'on rencontre, sont de
pauvres sapins rabougris, qui végetent éternelle-
ment sans dépasser la taille d’'un geneévrier, des
sapins devenus buissons, avec des bourgeons ter-
minaux qui n‘ont pas la force de s’élancer, des
branches trainantes plus longues que la tige, et de
petits troncs noueux, auxquels il faut plus d’'un
demi-siecle pour atteindre I'épaisseur du poignet.
Cependant il est quelgues vallées, surtout dans les
Grisons, ou il existe au-dessus des derniers sapins
des foréts considérables, en Engadine, par
exemple. Ce sont des foréts de mélezes et d’arolles.
Il est difficile de réunir deux espéeces de coniferes
plus difféerentes d’aspect. Grace a ses mouchets
d’'un feuillage clair, le méleze est en éte le plus gai
des arbres a aiguilles ; en hiver, il en est le plus
triste, parce qu’il perd ses feuilles, et qu’il n'y a
rien de plus lamentable que sa haute tige dépouil-
lée : il n’a pas l'air dégarni, il a I'air sec. Comparé
au sapin, il parait plus souple et plus dégage, et s'il
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résiste mieux aux frimas, on serait tenté d'y voir
une victoire semblable a celle du roseau sur le
chéne : il se peut, en effet, que ce soit pour lui un
avantage de perdre ses feuilles ; au moins en ré-
sulte-t-il qu’il laisse glisser la neige entre ses
branches, et gu’il n’a pas a porter tout ce qu'’il en
tombe en un hiver ; il offre aussi moins de prise a
la tourmente, et il peut plus facilement vivre seul ;
mais on aurait tort de parler de roseau a propos du
meleze des hautes Alpes ; il fait comme le hétre, il
se modifie pour s’approprier a ce climat nouveau.
Autant ceux que I'on cultive dans la plaine, ou qui
croissent sur les pentes inférieures, prennent des
formes flexibles et régulieres ; autant en Engadine
ils ont le tronc épais, ramasse, tordu, noueux ; ils
n'‘ont de léger que le feuillage. Sous un coup de
vent leurs petites branches élastiques flagellent les
airs en tous sens ; mais le tronc reste ferme et ne
plie pas. Quant a l'arolle, il n'a rien de 'humeur
cosmopolite du méleze, qui s’accommode de
toutes les altitudes ; il n’habite que les Alpes les
plus élevees, et s’il 'emporte sur le sapin, ce ne
peut étre que par un redoublement de vigueur.
Malgré la finesse de son bois rouge et parfume,
c’est un vrai lutteur, aux bras musculeux, né pour
braver les plus furieuses tempétes et les climats les
plus sauvages. Il n’est pas de tronc aux formes

— 232 —



plus athlétiques ; les rameaux en sont fierement
dressés ; il porte de longues aiguilles sombres,
triangulaires, groupées en bouquets, a la maniere
des pins, et attachées cing a cing dans la méme
gaine. On retrouve jusque dans les fruits ce carac-
tere de force et de rude énergie ; ce sont des cones
ronds, noirs, compacts, couverts d’'un enduit rési-
neux, et qui mettent des années a mdarir. Enfin,
I’arolle ne se dresse pas en une fleche elancée ; il
s’arrondit en dome au sommet, et c’est avec raison
gu’on I'a nommeé le cedre des Alpes.

Figure 29 Foréts et neige d’été aux Grisons
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Figure 30 Forét d’Arolles dans le Val S-charl (Engadine)

Ces dernieres foréts de I'Engadine grimpent pé-
niblement le long des flancs de la montagne, et
donnent peu d’ombrage. A leur air de vétusté, a
leurs clairieres multipliées, au petit nombre de
jeunes plantes qui se préparent a remplacer les
vieillards, on les prendrait pour une armeée de vé-
térans, dont les bataillons aventurés en pays loin-
tain, ravages par la disette et par les combats, ne
se recrutent plus depuis longtemps. Cependant il
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faut faire une exception en faveur de I’Albula?s, par
exemple, et de quelques localités ou, grace a des
circonstances favorables le sapin a pu y ajouter
I’'appoint de son feuillage plus dense. Ces trois es-
peces réunies forment des foréts touffues tres
fraiches, d’'une originalité surprenante, ou, sur le
noir rideau des sapins, se détachent tour a tour les
cimes légeres des verts mélezes et les faites élargis
de I'arolle tortueux.

Elles ont un attrait tout particulier, ces foréts de
I’Engadine. Elles n’abritent pas une vegétation de
mousses aussi luxuriante que celle des joux ; mais
combien elles recelent d’espéeces jolies et rares!
C’est un monde a part et la flore y prend un carac-
tere frappant de finesse et de distinction. Qui-
conque a visité a une demi-lieue de Pontrésina,
sur le sentier qui, de l'autre c6te de la riviere, con-
duit au glacier de Morteratsch, un certain groupe
de blocs pittoresquement entasses et ombrageés
d’arolles, se souviendra des terrasses ou lits de
verdure qui s’étendent de I'un a l'autre. Chacune
est un sanctuaire pour le botaniste. La Trientalis

15 Au-dessus de Ponte ; mais non pas sur la route, de l'autre
coté du ruisseau. Il en est de méme au fond de la vallée, prés des
bains de Saint-Moritz ; mais les arbres sont moins beaux, ce qui
tient, peut-étre, a la nature marécageuse du sol.
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d’Europe y plonge dans la mousse ses racines me-
nues, et ouvre, au-dessus de feuilles en croix, les
blanches étoiles de ses fleurs ; tout autour, la pe-
tite Linnée, une autre fille du Nord, entrelace les
réseaux de ses tiges trainantes, aux folioles ran-
gées deux a deux, d’ou s’élancent par centaines des
pédoncules fluets, qui portent chacun deux ou
trois petites cloches retombantes, d’'un rose tendre
avec des stries incarnat. Tout est si délicat dans
ces jardins mignons, cachés entre d’énormes blocs
granitiques, si gracieux, si coquet, I'élégance fra-
gile en est si minutieuse, qu’on a peur de cueillir,
peur de déranger, et qu'on se borne a respirer a
distance la délicieuse senteur des Linnees.

Figure 31 Chrysanthemum weyrichii, Asteraceae, Chrysanthéme naine, a
2'000 m, en Engadine; au-dessus de St-Moritz
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Les foréts de la haute Engadine ont cette spécia-
lité, qu’elles sont a la fois les plus élevées et les
plus abordables de toute la chaine des Alpes. Elles
occupent le fond et les pentes inférieures d'une
vallée large, bien ouverte, semée de magnifiques
villages, et le touriste qui a élu domicile a Sils-
Maria ou a Pontrésina, va s’y promener comme
dans un parc. Cependant cette vallée fait partie
d'un des plus formidables soulevements des
Alpes : elle aboutit, ainsi que les foréts qui
I'embellissent, a des cimes et a des glaciers de
premier rang, et sur une longueur de plusieurs
lieues elle atteint et dépasse le niveau du Rigi-
Culm : il en résulte que des flores ordinairement
séparees par plusieurs centaines de metres pris
sur la verticale, s’y rencontrent et s’y mélent. On
sait que sur les vastes massifs la température est
ordinairement plus douce que sur les montagnes
isolées, ou qui font partie d’'un ensemble moins
grandiose, ce qui permet a beaucoup de plantes
d'y prospérer plus haut; en revanche, plus un
massif est vaste, plus sont étendus les territoires
gu’y occupent les especes supérieures, et il y a tout
lieu de croire que la force d’expansion d’'une es-
péce dépend, entre autres circonstances, de I'éten-
due du territoire qu’elle occupe déja. De la deux
lois qui agissent en sens contraire dans les chaines
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alpines les plus puissantes, I'une qui fait monter la
flore des sous-Alpes, l'autre qui fait descendre
celle des sommiteés. Aussi, lorsqu’on pénetre au
ceeur des plus hautes Alpes, faut-il s’attendre a
quitter plus tard les prairies et les foréts, et a ren-
contrer plus tot les espéces glaciaires. Ce phéno-
mene n’est nulle part plus sensible qu'en Enga-
dine. Sur nos montagnes vaudoises, il faudrait
grimper longtemps, a partir du dernier sapin, pour
récolter le Chrysanthéme des Alpes, un chrysan-
theme haut comme la main, au feuillage artiste-
ment découpe, au calice noir et a la collerette bien
blanche, bien propre, bien ouverte, tandis qu’en
Engadine, on le rencontrera en pleine forét, a
guelgues minutes des villages. Pour celui qui
n'aurait herborisé que dans le canton de Vaud ou
en Savoie, ce serait une plante caractéristique des
sommités ; pour celui qui n’aurait vu que
I’Engadine, ce serait une espece a large zone, habi-
tant indifféeremment les cimes et les pentes boi-
sées. Il en est de méme de I’Ancolie des Alpes,
plante superbe, I'une des fleurs les plus grandes et
les plus riches de la montagne, bien difféerente de
celle de la plaine. Celle-ci n’est que gracieuse,
agreste, peut-étre un peu triste : la couleur de petit
deuil gu’elle affecte parfois, surtout dans la varieté
qui habite les bois montagneux, semble lui conve-
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nir mieux qu’une autre. L’Ancolie des Alpes est
moins effilée, moins haute ; les rameaux en sont
aussi moins nombreux ; elle ne porte qu'une ou
deux fleurs, rarement trois ou quatre, mais
grandes, d’'un bleu pur et franc, et qui, délicate-
ment suspendues, se balancent avec majesté. Le
dessin en est d’'un travail curieux et d’une heu-
reuse ampleur ; c’est celui de toutes les ancolies :
des peétales dont une pointe se recourbe et s'al-
longe en éperon, tandis qu’a l'autre extrémite ils
s’élargissent en limbe et se rapprochent par leurs
bords, de maniere a former un vase penché et de
ciselure gothique ; puis toute une serie d’autres
pétales alternant avec les premiers, plus larges,
plus longs, et se dégageant latéralement, comme
autant d’ailes bien ouvertes. Une fleur pareille a
beau étre grande, elle ne peut pas étre lourde;
toujours elle flotte légere, et de fortes dimensions
en font mieux ressortir les formes rares, aussi
harmonieuses qu’originales, ou brille dans sa har-
diesse le génie des belles fantaisies. Ailleurs, cette
plante qui fait I'orgueil des touristes assez heureux
pour la rencontrer, ne se trouve guere que dans la
région des plus hauts chalets ; mais a Sils-Maria,
la perle de I'Engadine, elle fleurit sous les mélezes,
a deux minutes du village, et il ne faut pas plus de
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peine pour en aller cueillir une gerbe que pour
faire un bouquet dans le jardin de I’'hOtel.

« Engiadina, terra fina!» dit une chanson po-
pulaire dans la contrée ; celui qui I'a composée a
bien dit, et ce refrain revient de lui-méme a la
meéemoire du botaniste qui, assis sous un arolle,
cueille d’'une main quelgque fleur des avant-monts,
venue du bas de la vallée, et de l'autre quelque
fleur des cimes, descendue avec les glaciers.

Mais il ne suffit pas d’'une course de forét pour
prendre une juste idée de la veégétation du premier
étage des Alpes. Les foréts ne couvrent ni tous les
flancs, ni toutes les croupes de la montagne, et
pour peu que la vallée soit large, elles n’en occu-
pent pas le fond. Dans les vallées qui courent du
sud au nord ou du nord au sud, les maisons, les
cultures, les prairies, les foréts sont semées indif-
féeremment sur I'une ou sur l'autre rive, et il N’y a
guere entre leurs versants que des difféerences ac-
cidentelles, ou qui intéressent moins le botaniste
gue le géologue. Dans celles qui se dirigent de I'est
a l'ouest ou vice versa, on remarque entre les deux
pentes un contraste qui ne cesse pas: l'une fait
face au solelil, c’est celle des villages, des prairies,
des champs, des jardins; l'autre est a 'ombre,
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c’est celle des foréts et des grandes joux. Le Pays-
d’Enhaut et la Gruyere offrent un exemple frap-
pant de l'influence qu’exerce l'orientation. lls ap-
partiennent I'un et 'autre a la vallée de la Sarine,
et ils ne sont séparés que par un défilé ; mais dans
le Pays-d’Enhaut la riviere se dirige de l'est a
I'ouest, tandis que dans la Gruyere elle coule du
nord au sud. Ici, les deux rives sont également fer-
tiles, animeées, riantes; la, il semble qu’on change
de zone en passant de I'une a l'autre.

Nous n’avons guere fait jusqu’a présent qu’'une
promenade du coté de I'ombre ; le chataignier lui-
méme, que nous avons rencontre en premier lieu,
ne craint pas les versants tournés au nord, pourvu
gue la contrée jouisse d'un climat doux. Il nous
reste, avant de gagner une région plus élevée, a
voir le coté du soleil et les prairies.

Le coté du soleil a aussi ses arbres, quoique les
foréts y occupent, en genéral, beaucoup moins
d’espace ; mais le hétre et le sapin n’y sont plus, au
méme degre, les especes dominantes. On y trouve
des cerisiers, de fort beaux frénes, des ormes, sur-
tout des érables, qui forment sur quelques points
des groupes qu’il vaut la peine de recommander
aux peintres. Les érables de Richisau, par
exemple, sur le chemin du Pragel, a deux ou trois
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lieues de Glaris, sont moins celebres sans étre
moins remarquables que les fameux chataigniers
d’Evian. L'érable n’a rien, méme a la montagne, de
la ténacité et de la force concentrée du hétre ; au
lieu de petites feuilles rondes et seches, il en
pousse de grandes, capricieusement decoupeées,
portées sur de longs pétioles, et que les vents
d’automne moissonnent par milliers a la fois; il
n'a pas le fruit du hétre, lourd, hérissé et qui ne
peut que tomber, il a des samares ailées. L’écorce
n’en est pas nue et dure ; elle se creuse en sillons,
se fendille en plaques irrégulieres et se releve en
arétes bosselées. Tout est accident sur le tronc de
I’érable : ici une grotte pour un lichen, la une es-
quille qui se détache, ailleurs des chemins creux,
ou montent et descendent d’interminables files de
fourmis, qui se saluent au passage. Le branchage
n'obéit a aucune loi : c’est le génie de I'invention,
le démon de la fantaisie qui a dirigé dans tous les
sens ces rameaux élances, aux mouvements im-
prévus, aux articulations pittoresques. L’érable a
beau vielillir, le temps a beau le ravager, il a tou-
jours l'air jeune et coquet, et les oiseaux s’y plai-
sent, comme s’il y avait entre eux et lui une secréete
affinité de nature.

De ce cOté cependant, les arbres ne sont pas
I’essentiel. 1ls ombragent les granges et sont moins
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disposés en foréts étendues qu’en bouquets ou en
petits bois, au bord des ruisseaux ou a la lisiére
des paturages. L'essentiel, c’est la prairie. Mais les
prairies des sous-Alpes different beaucoup les
unes des autres. Lesquelles visiterons-nous ?
Irons-nous dépouiller celles de I'Engadine, que
toute une population de Tyroliens vient faucher au
mois de juillet, remontant de village en village ?
Choisirons-nous les gracieuses collines de
I’Appenzell, ou bien descendrons-nous dans une
de ces sauvages vallées des Alpes pennines, a Saas,
a Evolena, a Praz-de-Fort, dont les fonds verts
sont serrés entre les plus gigantesques murailles
des Alpes ? Il faudrait faire tout cela et bien plus
encore, car d’'un lieu a l'autre il y aurait a cueillir
des especes nouvelles et dignes d’intérét. Surtout il
ne faudrait pas oublier certaines prairies mareca-
geuses, prairies de plateaux élevés autant que de
vallées, celles d’Einsiedeln, par exemple, ou du
Zugerberg.

La vegétation des marais est, en effet, la plus
distincte de toutes ; il N’y en a point qui ait autant
de physionomie. Il suffit d’avoir une fois ouvert les
yeux pour reconnaitre de loin les prés maréca-
geux. Les herbes y sont étroites, raides, aigués, et
rien ne les caracterise plus généralement que la
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surabondance des joncs, des carex, des scirpes,
des linaigrettes et autres genres semblables, tous a
feuilles en lame tranchante ou en pointe allongeée.
A force de multiplier leurs touffes compactes et fi-
breuses, qui ne périssent jamais, qui deviennent,
au contraire, d’année en année, plus fortes et plus
denses, quelques especes forment dans le marais
des Tles solides, d’'innombrables archipels, entre
lesquels nagent les herbes aquatiques. Dans la
plaine, cette végétation est une des plus pitto-
resques, et les peintres le savent bien. Elle se
groupe volontiers en masses heureuses, toutes
faites pour le pinceau. Les joncs y sont de haute
taille, et s’y propagent en foréts mobiles ; les typha
y serrent en faisceaux leurs feuilles robustes,
fermes, flexibles, de véritables lames de rapieére ;
I'lris jaune, la fleur a couteaux, comme disent les
paysans, y ajoute les siennes, également nom-
breuses et serrées, mais plus larges, encore plus
finement aiguisées et souvent recourbées comme
un glaive ; puis tout autour flottent les grands né-
nuphars, amarrés a de longues tiges et toujours au
niveau de I'eau, s’élevant et descendant avec elle.
On sent au luxe, au désordre de ces formes exubé-
rantes et de rapide venue, I'influence d’'une cha-
leur humide et fiévreuse, des tiedes vapeurs qui
montent a la surface des eaux stagnantes. Si
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guelque part la flore suisse peut rappeler celle des
tropiques, c’est dans certains marais inondés, ex-
posés a toute I'ardeur du soleil, comme il en existe
en Valais. Mais a la montagne, les marais inondés
sont plus rares et de moindre étendue; a l'or-
dinaire, ils sont remplacés par des tourbieres, ou
I'on retrouve les mémes formes aigués, mais
courtes, pauvres, monotones. Plus de nénuphars,
plus d’iris ; ¢a et la de maigres buissons de saules,
d’aunes, de bouleaux et, au lieu de grands joncs
limoneux, des champs de sphagnum, sorte de
mousse, qui s’amasse en couches épaisses et cede
lentement sous le pied. Bien loin de rappeler celle
des tropiques, la végétation des tourbieres monta-
gneuses est froide et sibérienne. Cependant elle a
aussi son charme. La Linaigrette des Alpes y
pousse par myriades des hampes un peu plus
hautes que la main, couronnées chacune d'un
plumet de fils blancs et soyeux, qui se développe,
s’étale, se dilate et devient une chevelure flocon-
neuse, que le vent emporte un matin. Le spha-
gnum a d’ailleurs ses plantes a lui, et si I'on se
donne la peine de se baisser quelquefois, on vy
cueillera de charmantes especes, qu'on pourrait
presque appeler parasites, car leurs racines se
perdent dans cette couche de mousses imbibées
d’eau, et se nourrissent de leurs débris. Ainsi font
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la plus jolie des airelles, I’Airelle Canneberge, dont
les tiges couchées s’émaillent de fleurs gaies et
brillantes a quatre rayons empourpres, et
I’Andromede, l'une des perles de la famille des
bruyeres, qui incline d’'un peu plus haut ses co-
rolles, urnes délicates, d’'une carnation diaphane,
et dont la contenance est d’'une goutte de rosee.
Puis, sur le sol méme, pour peu qu’on le fouille, on
découvrira des légions de feuilles arrondies, bor-
dées de longs cils rouges, et qui figurent exacte-
ment une épaulette militaire. Telle botte de spha-
gnum en est si bien garnie qu’elle suffirait a four-
nir tout un régiment de grenadiers de Nuremberg.
La plante qui porte cette verdure singuliere, le
Rossolis, ne fleurit pas toujours, et quand elle
daigne le faire, elle se borne a quelques fleurs sans
apparence ; on dirait gu’elle met toute sa gloire a
ces feuilles étranges, petits chefs-d’ceuvre, nés
d’un caprice de la nature.

Mais n'y eQt-il aucune de ces especes jolies ou
curieuses, n'y edt-il que les carex, il vaudrait la
peine de s’y arréter. La fleur des carex est on ne
peut plus élémentaire ; elle n’est composée que
d’'une écaille végeétale, portant a son aiselle trois
étamines ou un pistil, selon le sexe ; le fruit n'est
gu’une capsule seche, souvent a peine plus grosse
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gu’une téte d’épingle ; la tige n’est qu’une sorte de
chaume avec quelques feuilles linéaires, dont le
limbe se développe a I'extremité d’'une gaine. Voi-
la, sans doute, de bien pauvres ressources ; mais
jamais la nature ne s’est montrée plus habile a
faire beaucoup avec peu. La seule flore suisse pos-
sede plus de quatre-vingts carex, sans compter
guelques especes critiques, créées par les observa-
teurs modernes, qui en porteraient le nombre au-
dela de quatre-vingt-dix. Rien de plus intéressant
gue d’en suivre toute la série dans un herbier riche
et bien soigne! Malheureusement, ce n’est que
dans les collections qu’on les rencontre réunies.
Les unes habitent les Alpes, les autres la plaine;
les unes les sables, d’autres les foréts, d’autres les
rochers, d’autres les prairies, d’autres les étangs ;
mais il est telles tourbieres de la montagne, celles
d’Einsiedeln, par exemple, ou I'on pourra en récol-
ter en une matinée au moins quarante especes dif-
férentes. Un ceil exercé n’aura pas méme besoin
pour les distinguer de la plante entiere, la capsule
y suffira; sa forme, sa grosseur, sa couleur, les
raies et stries dont elle est sillonnée, la pointe qui
la termine, le léger duvet de poils qui la recouvre
parfois : tout cela varie assez pour qu’il n’y ait pas
deux carex a capsules identiques. Mais, sans des-
cendre a ces détails, quelle distance entre ce petit
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Carex puce, si abondant a Einsiedeln, qui cache
dans I’'herbe ses tiges bassettes et menues, cou-
ronnées de quatre ou cing fruits bien étalés, bien
sépares, dont la forme et la couleur lui ont valu le
nom qu’il porte, et ce grand carex, le Carex geant
(maxima), commun dans les bois voisins de la
tourbiere, ou il serre en faisceaux ses feuilles tran-
chantes, — de vraies dagues, tantot neuves et ai-
guisées de la veille, tantot brisées et rouillées, — et
élance a la hauteur d’'un homme ses tiges triangu-
laires, d’ou pendent a de longs filets d’inter-
minables épis verts, sur lesquels I'épi supérieur,
I’épi male, secoue le pollen de son panache d’éta-
mines. Entre ces deux types, il semble qu’il y ait
un monde, et pourtant ce sont des organes sem-
blables ; on n’y surprend aucune différence essen-
tielle de constitution, et la distance qui les sépare
est comblée par une multitude d’especes qui font
transition, sauf a s’échapper sans cesse vers
d’autres types également marqués, €également ori-
ginaux, quoique formes des mémes élements, tou-
jours aussi peu nombreux et aussi simples. Elles
sont nues, tristes, séveres, apres, stériles, ces
vastes tourbieres d’Einsiedeln ; ce sol est ingrat, et
pourtant dans cette pauvreté éclatent, plus visibles
encore et plus manifestes, la merveilleuse indus-
trie de la nature et la fécondité de son génie.
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Figure 32 Abeille sur un Iris jaune des marais
Souvent aussi les tourbieres de la montagne
sont des nids de plantes rares, et le botaniste le
plus difficile, le plus blase, y trouve de quoi rem-
plir sa boite. Celles d’Einsiedeln sont, sous ce rap-
port, particulierement remarquables : non seule-
ment elles réunissent une collection complete des

— 249 —



jolies especes plus ou moins répandues dans les
marais des sous-Alpes ; mais elles ont, en plus, des
specialités d’'un grand prix. Outre la Trientalis,
plante du nord, qui nous envoie des colonies, et
gui y croit encore au moins sur un point, de méme
gu’en Engadine, on y rencontrera le Jonc du Styx,
la Lysimaque en grappes, la Linaigrette gréle, le
Carex de Gaudin, et d’autres plantes encore, tres
rares, soit pour la Suisse, soit méme pour la flore
générale. Mais a quoi bon rechercher les plantes
gui sont rares ? En sont-elles plus brillantes ? En
ont-elles plus de parfum ? Cette rareté qui les fait
priser si haut, n’est-elle pas I'indice d’'une nature
aristocratique et dédaigneuse ? De quel droit se
dérobent-elles a la foule, et vont-elles se cacher
dans quelque retraite inconnue, ou elles ne fleu-
rissent que pour les botanistes ? Dans ce siecle
démocratique, il n'est pas impossible d’entendre
tenir ce langage. Mais dans tous les pays du
monde les plantes sont rares pour deux raisons
principales. Les unes, parce qu’elles n’y sont pas
chez elles, comme ce charmant Cyclamen a feuilles
de lierre, espece italienne qui a passé les Alpes on
ne sait comment, pour venir habiter la montagne
de I’Arvel, prés du Léman, ou bien comme ce cu-
rieux Géranium, dit de Bohéme, qui du fond de la
Scandinavie, a envoyé gquelques tribus dans I'Al-
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lemagne du Nord, et poussé sa pointe jusque dans
les foréts de sapins du bas Valais, ou il se perpétue
sur le sol brdlé des charbonnieres abandonnees ;
les autres sont rares parce qu’elles périssent, re-
foulées de station en station par la jalousie de
leurs rivales, ou détruites lentement par I'effet de
circonstances peu propices, le climat, les envahis-
sements de l'agriculture, etc. Les premieres sont
nombreuses en Suisse, pays intermédiaire, ou se
rencontrent plusieurs flores, de méme que plu-
sieurs langues et plusieurs races ; les secondes ne
le sont pas moins. Pelouses, bois, rochers, plages,
marais : chaque station compte un certain nombre
d’especes qui déclinent. Toutes, sans doute, ne pa-
raissent pas également regrettables ; mais n’est-il
pas permis de reporter sur elles quelque chose de
I'intérét auquel les victimes ont droit ? Ces plantes
victimes, devenues rares parce gqu’elles s’en vont,
sont particulierement nombreuses dans la flore
des tourbieres. On saigne le sol, on I'exploite, on
creuse des canaux de dessechement, et le spha-
gnum disparait, emportant plusieurs especes, dont
le sort n’est pas autre que celui de certaines races
humaines : la civilisation les pourchasse et les deé-
truit. Si 'on prend un catalogue botanique d’'une
partie quelconque de la Suisse, publié il y a dix ou
qguinze ans, et que I'on y cherche au hasard une
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plante de marais peu commune, on peut parier,
presque a coup sdr, gqu’'une moitié au moins des
stations ou elle est indiquée, n'ont plus qu’un inté-
rét historique. La plante y était ; mais elle n’y est
plus. Si le plateau d’Einsiedeln continue a étre
riche, c’est gu’il a encore des tourbieres vierges,
derniers refuges pour les races persécutées ; mais
le nombre en diminue aussi. Il y en avait une a
guelques pas du village de Studen, ou croissait, a
coté de la Trientalis, une singuliere orchideée, le
Malaxis des marais, rare entre les plus rares: il y
avait elu domicile dans de petits jardins formeés
par des renflements ou des boursouflures du
sphagnum, et il s’y était établi dans la société de
jolies euphraises. Quand j'y fus, il y a deux ans,
adieu la Trientalis! adieu le Malaxis! adieu le
sphagnum, et ses précieux petits jardins relevés en
bosse! Des hommes civilisés, des barbares!
avaient fait de la tourbiere un affreux champ de
pommes de terre.

Des déceptions de cette nature sont, a la plaine,
le pain quotidien des personnes qui herborisent.
Les paysans y mettent de la malice. Y a-t-il dans
leur pré une plante intéressante, vite ils y passent
la charrue et y sement du blé ; est-ce a I'abri d’'une
haie, aussitot ils trouvent des motifs pour rempla-
cer la haie par un mur ou pour l'arracher ; est-ce
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dans quelque place marécageuse, c’est par la qu’ils
commenceront a drainer. A la montagne, heureu-
sement, les conflits sont moins frequents entre les
Intéréts economiques et ceux des botanistes. Les
cultures y sont plus simples, souvent nulles, et,
sauf les tourbieres exploitées, la végétation y est
fixe, ou, si elle se modifie, ce n'est pas sous
I'influence de I'homme. Pour le botaniste, comme
pour le philosophe, la montagne est un asile de
paix.

Figure 33 Malaxis des marais
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Les prairies des avant-monts, que I'on engraisse
et que I'on fauche, sont elles-mémes tres peu su-
jettes au changement. La flore, nous l'avons dit, y
varie d’'un lieu a l'autre, mais non d’une année a
I’autre. Nous y avons une derniere gerbe a cuelllir,
Forcés de choisir entre plusieurs stations égale-
ment dignes d’intérét, nous retournerons a nos
Alpes vaudoises, et nous irons remplir nos cor-
beilles dans l'une de leurs plus gracieuses re-
traites.

Il existe aux environs de Vevey un vallon reculé,
guoique bien connu dans la contrée. Une fissure
de plus en plus profonde, creusée par un torrent,
la Baye de Montreux, le partage dans sa longueur.
La Dent de Jaman le domine de sa fiere pyramide,
et I'on ne sait si elle le protege ou le menace. Dans
sa partie moyenne, a mille metres d’altitude, et
dans un pli gracieusement ondulé du versant qui
regarde le sud, se cache le Pré d’Avant. Il est divisé
en un grand nombre de parcelles, qui ont chacune
leur grange. C’est tout un village de constructions
en bois, habité surtout pendant I'époque de la fe-
naison. Une auberge fait centre. Elle est modeste,
mais propre et on ne peut mieux située, avec une
échappée par le débouché de la gorge sur le Léman
de Montreux, celui de Rousseau et de Byron.
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Figure 34 Gentiane bleue

Si I'on visitait le Pré d’Avant au mois d’avril, on
y cueillerait déja la Primevere officinale, le Bois-
gentil, la Nivéole et surtout le Safran printanier.
Avant que I'herbe écrasée par la neige ait eu le
temps de se relever, les Safrans se hatent de la
percer de leurs mille boutons effilés, blancs ou vio-
lets ou panachés de violet et de blanc. C’est une
premiere floraison, aussi fugitive que brillante. Le
mois de mai n’a pas encore commence a faire
monter la seve dans les bourgeons, que déja les
Safrans ont disparu, et si bien disparu qu’il n’est
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pas facile, méme a un botaniste, de retrouver les
restes de leurs multitudes ensevelies. Mais
d’autres plantes les ont remplacés. Voyez, a
guelques pas de I'auberge, cette source abondante,
qui a peine échappée de sa prison souterraine,
avant méme qu’elle ait eu le temps, sous ce ciel
nouveau, de se reconnaitre et de s’orienter, est dé-
ja condamneée a faire tourner la roue d’'une scie.
Mais au Pre d’Avant il y a des loisirs pour I'indus-
trie, et la source en fait son profit ; elle passe a c6-
té du canal ou on I'emprisonne peut-étre une fois
par mois, et elle s’en va bondir au milieu des buis-
sons et des fleurs. L’'une des prairies qu’elle arrose
est humide ; le gazon en est d’'un vert sombre,
grace a une foule de petits scirpes bruns ou noirs ;
mais la Gentiane bleue, et les ombelles roses de la
Primevere farineuse ne ressortent que plus vive-
ment sur cette teinte obscure. Quand le temps est
beau et que les promeneurs sont nombreux, il s’en
cueille chaque jour des bouquets a remplir les
deux mains ; mais la poussée de la nuit suffit a
combler les places vides, et plus on en prend, plus
ilyena.

Voici le mois de mai. Que signifie cette neige sur
les monts? Est-ce I'hiver? Non, c'est le Pré
d’Avant qui s’est vétu de Narcisses. Si I'on n'a ja-
mais vu la floraison des Narcisses sur quelques-
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unes de nos montagnes, et spécialement sur celles
gui dominent Montreux, il est bien difficile de s’en
faire une juste idée. Ce sont d'immenses champs
de fleurs, ou toutes les corolles se touchent de
beaucoup plus pres que les épis dans les moissons
les plus serrées, tellement qu’il faut compter par
myriades celles qui n’ont pas de place au soleil, et
gui s'ouvrent a I'ombre de leurs sceurs. Quand on
sait au juste ou les chercher, on peut du Signal de
Lausanne, c’est-a-dire d’une distance de six lieues,
reconnaitre a la teinte le moment ou les Narcisses
sont fleuris.

Figure 35 Pré de narcisses
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Le Narcisse du Pré d’Avant, le méme que celui
qui croit ailleurs sur les Alpes et le Jura, était gé-
néralement envisagé comme identique au Narcisse
des poetes. Un examen plus approfondi ayant fait
découvrir quelques différences, on lui a donné un
autre nom, un peu raide et bien savant (radiiflo-
rus). Mais ces différences, quoique réelles, ne sont
pas tres apparentes, et nous pouvons les négliger
d’autant mieux que c’est par un caractere souter-
rain, la forme de la bulbe, que les deux espéeces se
distinguent le plus sGrement.

Le Narcisse est donc une plante a bulbe. Chaque
bulbe produit des bulbilles, qui croissent et multi-
plient a leur tour, en sorte que partout ou il y en a
une, il y en a bientot des tribus. De toutes ces
bulbes, jeunes et vieilles, nait une touffe de
longues feuilles en lame, étroites, peu consis-
tantes, d’un vert luisant, et du milieu desquelles
s’élancent des hampes nombreuses. A une hauteur
variable (elle peut atteindre un demi-méetre),
chaque hampe fait un coude, brusque et a angle
droit. La se forme l'ovaire, puis la corolle, toujours
unique. Ainsi les fleurs, quoique portées sur une
tige svelte, ne regardent pas en haut; elles se re-
gardent mutuellement, et se mirent les unes dans
les autres. Elles sont fixées sur I'ovaire au moyen
d’'un tube allonge, étroit et verdatre, a I'extrémité
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duquel elles s’épanouissent en six grands pétales,
plus éclatants que la neige, et disposés comme les
rayons d’'une roue, dont le tube formerait I'essieu.
Au centre, se détache en avant une petite cupule
bordée de rouge.

Le Narcisse ne fait pas songer, comme la rose,
au type idéal de la beauté. Cette hampe coudée, cet
ovaire nu et ce tube effile, souvent enveloppé
d’'une pellicule seche, brisée par un enfantement
trop rapide, restent fort loin des justes propor-
tions et de ’lharmonie parfaite de la rose. Néan-
moins le Narcisse est une création des plus frap-
pantes. Lorsqu’on les considere de pres et un a un,
on trouve qu’il n'y en a pas deux qui se ressem-
blent, et I'on s’étonne du changement que peut
apporter dans la physionomie d’une fleur une dif-
férence minime. Les uns, avec des pétales étroits,
qui se ressentent encore de la maniere dont ils
étaient enroulés dans le bouton, ont l'air coquet,
chiffonné, volage, capricieux ; les autres, et c’est la
le vrai, le beau Narcisse, ont de larges pétales, éta-
les sans raideur, et qui se recouvrent par les
bords : cette forme plus ample s’harmonise mieux
avec la senteur pénétrante et I'éclat de la fleur,
avec ce blanc qui n’est pas un simple rayonnement
de la surface, qui n’est pas non plus le blanc can-
dide de I'innocence, mais qui, relevé par la bor-
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dure rouge de la cupule, trahit plutot je ne sais
guelle voluptueuse langueur et quelle secrete ar-
deur de passion. Les Grecs avaient raison — tous
leurs mythes sont vrais — si quelque beau jeune
homme, en se mirant dans I'eau profonde, s’est
jamais épris de lui-méme, et si les dieux ont eu pi-
tie de son mal, c’est en Narcisse qu’ils ont da le
changer.

Mais a cet éclat de jeunesse, pourtant moins
passager que celui de la rose, succede une vielil-
lesse triste et soudaine. En quelques jours le Nar-
cisse s’épuise, et sa beauté se consume. Ses feuilles
flétries jonchent le sol ; la corolle se ride et se des-
seche sur place; l'ovaire seul grandit demesuré-
ment, jusqu’a ce que la tige fatiguée tombe écrasée
sous le poids, et que toute la plante disparaisse
dans I’'herbe toujours plus haute. Il semble que les
habitants des villages voisins n'aient vu le Narcisse
gue dans cette période de deécrépitude, car ils
I'appellent, dans leur patois, la Gotrauza, c’est-a-
dire celle qui a un goitre. Au reste, malgré
I'irrévérence du nom, ils en sentent fort bien la
beauté. Dans la seconde quinzaine de mai, toutes
les maisons en sont parfumees, et nombreuses
sont les jeunes filles qui vont le dimanche a la
montagne en remplir leurs tabliers blancs.
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Le Narcisse est-il utile ou nuisible a la végéta-
tion des prés ? L'expérience pourrait seule en dé-
cider. Je le crois plutdt favorable. Ses bulbes vont
chercher leur nourriture au-dessous de la plupart
des autres herbes, et ses débris enrichissent la sur-
face du sol d'un engrais puisé dans le sol lui-
méme, mais plus profond. D’ailleurs, quoiqu’ils
aient I'air de tout envahir, ils ne prennent pas de
place ; des qu’ils commencent a s'affaisser, les
graminées se font jour, et remplissent I'espace
gu’ils occupaient. En tout cas, fussent-ils nui-
sibles, on aurait de la peine a les détruire, et a
moins qu’on ne laboure le sol a trois décimetres de
profondeur, et qu'on ne le passe au crible, pour je-
ter au torrent tout ce qu’il contient de bulbes et de
bulbilles, le Pré d’Avant aura toujours sa féte des
Narcisses. Merveilleuse apparition! Trois se-
maines avant la floraison, a peine peut-on la soup-
conner ; trois semaines apres, on n’en voit plus
trace. Toute cette vegétation est la, cachée dans la
terre, dix mois sur douze, invisible, latente, en ap-
parence inactive. Mais elle se prépare sans doute ;
elle accumule ses forces et se recueille pour le so-
leil de mai. Aussi quelle puissance, quel éclat,
guelle surabondance de vie et de parfums, quelle
hate de jouir, quelle fievre de volupté, quelle
splendeur et quelle ivresse, quand toutes ces fleurs
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s’ouvrent a la fois, et que les tiedes brises du soir
les font ondoyer au passage! La seve coule a
pleins bords ; c’est le printemps et I'effervescence
de sa jeunesse ; c’est Vénus, la déesse éternelle,
qui s’enivre de sa fecondité !

Cependant les prairies de la plaine ont été rasées
par la faux, et les faneurs vont prendre le chemin
de la montagne. Hatons-nous de les devancer.
Pour le Pré d’Avant commence I'été, la saison
chaude et calme, le plein et majestueux épanouis-
sement de toutes les forces de la nature. Le sol
n'est plus occupé par une seule espece, avide de
tout absorber. Il y a place pour chacun, et méme
apres I'éblouissante floraison des Narcisses, cette
variéeté de formes et de teintes conserve son
charme supérieur. L’herbe est dans toute sa Vvi-
gueur ; elle est moins haute que dans certains preés
gras de la plaine, peuplés de grandes ombelli-
feres ; mais elle est plus serrée, plus élégante, plus
savoureuse pour les troupeaux et plus émaillée de
vives corolles. Au temps de la fenaison, quand elle
seche au soleil, I'odeur en est plus fine et plus
riche.

Donnons un regard a cette plante un peu triste,
moins triste pourtant que son nom, le Géranium
livide, aux pétales rejetés en arriere, d’'un lilas pale
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et mélancolique ; il en est peu qui soient plus ré-
pandues dans les prairies des sous-Alpes, et qui en
éveillent plus distinctement le souvenir. A coté
d’elle brille une de ses sceurs, le Géranium des
bois, qui croit fort bien dans les pres, et les réjouit
de ses grandes corolles au port assuré et d'un bleu
violet. Au-dessus des plus hautes graminées, le
Lys Martagon balance ses cloches pesantes, dont
les lobes purpurins et tachetés de brun sont rouleés
en dehors, et d’ou sortent, suspendues a de longs
filets, six étamines surchargées de pollen. Com-
bien j'en passe et qui ne meriteraient pas cet ou-
bli! Mais au moins cueillerons-nous encore la
plante par excellence des sous-Alpes, la Grande
Astrance, bonne fille robuste, qui n’a dans la tenue
rien de roturier ni de vulgaire, mais qui ignore
également les vaines délicatesses. La tige en est
haute et ferme, sans raideur ni legereté, juste ce
gu’il faut pour se faire largement place dans le ga-
zon. De la base se détachent quelques feuilles por-
tées sur de longs supports, amples et digitees;
pres du sommet, une autre feuille également digi-
tée simule un involucre, d’ou nait un bouquet de
pédoncules ayant chacun leur ombelle de fleurs.
Les fleurs proprement dites sont tres petites ; mais
leurs ombelles sont enveloppées d’une sorte de ca-
lice collectif, formé d'une ceinture de sepales
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fermes et consistants, tantot verdatres, tantot
blancs ou rosés, qui ne ressemble pas mal a une
fraise a la Henri IV. La reunion de ces calices di-
versement colorés, abritant chacun une gerbe de
corolles, qu’on prendrait pour des étamines, est
d'un effet original et pittoresque. Les prés ou
abondent les Grandes Astrances ont un air de gai-
té, de propreté rustique et de beau luxe villageois.

Figure 36 Lys Martagon
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Figure 37 Grande Astrance

Retournerons-nous au Pré d’Avant ? Oui, une
fois encore, mais sur l'arriere-automne, a la fin
d’octobre, peut-étre seulement en novembre. Cette
saison est plus belle a la montagne que partout ail-
leurs. Les touristes vont en éte chercher la frai-
cheur sur les Alpes ; pourquoi n’y vont-ils pas en
automne chercher la lumiere et le soleil ? C'est
alors que s’accomplit a la lettre la belle image de
Bossuet, et que les monts trouvent leur sérénité
dans leur hauteur. Tandis que la plaine languit
sous une mer de brouillards, le ciel y est sans
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nuages, et comme si toutes les vapeurs s’étaient
précipitées dans les bas-fonds de I'atmosphere,
I’air est plus que jamais limpide et transparent. Le
moment serait mal choisi pour venir faire au Pré
d’Avant une récolte de fleurs; on n'y trouverait
plus que les colchiques, encore pour la plupart se-
raient-ils déja brisés et gisants, et cependant la ve-
getation resplendit d'un eclat nouveau, dernier
sourire de la vie qui s’éteint. Tout est silencieux :
les vaches ont quitté leurs paturages de I'été ; on
ne voit, on ne rencontre personne, et si I'on entend
qguelque bruit, il ne vient que des feuilles qui tom-
bent. Mais ce silence n’est pas celui de la mort,
c’est celui du recueillement. La nature célebre en-
core une féte ; elle donne un concert supréme aux
religieuses magnificences ; seulement la féte est
pour I'ceil, et la symphonie est composee de cou-
leurs. Les teintes de I'automne sont répandues sur
les flancs du vallon, avec une profusion et une ri-
chesse dont on n’a pas I'idée quand on n’a vu que
les automnes du plat pays. Il semble que les
grands arbres et les petites plantes rendent en
couleurs tout ce que le soleil de I'éte, le clair soleil
de la montagne, a pu leur verser de lumiere. Sur le
sombre accompagnement des sapins, basse gran-
diose et séevere, se détache, en masses lumineuses,
la vive coloration des hétres ; I'érable y méle ses
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tons plus clairs, et il n'y a pas jusgu’au moindre
buisson de noisetier qui n'ait pris la pourpre, et ne
fasse aussi sa partie dans I'orchestre universel. Ce
ne sont pas des teintes de parade ; rien qui res-
semble a une campagne pavoisée, ce sont les
pompes d'un culte: la vallée est devenue un
temple.
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Il est malaisé de donner une idée générale de la
végétation des sous-Alpes : d'un lieu a l'autre les
difféerences sont trop grandes. Aussi nous
sommes-nous borné a rassembler quelques sou-
venirs ; nous avons fait un choix. Mais a mesure
gu’on monte, il y a plus d'unité dans la flore, et
I’on peut beaucoup plus facilement se figurer une
vue d’ensemble de la zone supérieure. Sur les
premieres pentes, on ne perd pas le sentiment de
la région ou I'on se trouve : les cultures et les bois
la font reconnaitre ; mais plus haut, on oublie la
contrée pour ne se souvenir que de l'altitude ; on
n’est ni dans I’Appenzell, ni dans le Valais, ni dans
les Grisons, ni dans I'Oberland ; on est a la mon-
tagne. Les Alpes étant une barriere au pied de la-
guelle aboutissent plusieurs flores, il faut y at-
teindre une certaine hauteur pour échapper a
I'influence de la végétation des plaines avoisi-
nantes, et n'avoir plus sous les yeux que les seules
espéeces alpines. Sans doute, elles ne sont pas par-
tout les mémes ; mais les différences vont rare-
ment jusqu’a modifier I'aspect general.
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Si nous retournions en Engadine, nous passe-
rions sans intermédiaire des foréts aux gazons.
Les arolles et les mélezes sy établissent si haut
gu’il n'y a pas de buisson qui I'emporte sur eux.
Ailleurs, il en est autrement, et pour passer du
dernier groupe de sapins a la premiere pelouse
completement privée de végétation arborescente,
Il faut franchir une réegion douteuse, ou plusieurs
espéeces d’arbustes forment encore des taillis éten-
dus. Outre l'aune vert, on y distinguera quelques
saules, un surtout, le Saule de Laponie, dont les
feuilles brillent comme de I'argent. La est aussi la
vraie patrie du rosage des Alpes, plus connu sous
son nom grec de rhododendron, I'Alpenrose des
Allemands. On le rencontre plus bas et plus haut ;
mais nulle part il ne rougit de plus vastes espaces.

Il y a deux especes de rhododendron, souvent
réunies, mais inégalement répandues dans les
Alpes suisses, le Rhododendron velu et le Rhodo-
dendron ferrugineux, sans compter une forme in-
termédiaire, gu’on pourrait croire hybride si on ne
la trouvait pas quelquefois bien loin de I'une des
especes normales. Tous deux croissent en buis-
sons trapus, aux rameaux emmeéles et tortueux, a
I’écorce dure et noire, ne portant des feuilles gu’a
leur sommet. Celles de 'un, d’un vert plus gai et
margueées de petits points roussatres, sont armees
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sur les bords d’une rangee de cils : de la son nom
de Rhododendron velu ; celles de I'autre sont plus
grandes, plus allongées, parfaitement glabres,
d’un vert sombre et luisant en dessus, tandis que
le dessous est recouvert d’une couche de rouille,
qui I'a fait baptiser le ferrugineux. Les grappes de
fleurs naissent du centre des bouquets de feuilles.
Le calice est peu visible. Pour sa forme et pour ses
dimensions, la corolle ressemble plutét a celle
d’'une Jacinthe simple qu’a celle des rhododen-
drons exotiques cultives dans les serres. Elle est
un peu plus évasée dans le Rhododendron velu qui
passe d'un rose tres pale au pourpre le plus vif, et
se panache quelquefois, surtout dans les régions
inférieures, de rose et de blanc. Celle du Rhodo-
dendron ferrugineux est plus étroite et plus com-
primée ; la couleur en est moins éclatante ; c’est
une teinte pourpre aussi, mais plus concentrée et
plus sombre.

Le rhododendron est la plante alpine par excel-
lence ; non seulement il n'existe pas dans les
plaines environnantes, sauf une ou deux excep-
tions tout a fait bizarres:é ; mais encore on n’y voit
rien qui lui ressemble. Ce n’est pas I'espece, c’est le

16 Voir a I'’Appendice, la note sur I'origine des plantes alpines.
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genre lui-méme qui est alpin. Aussi le premier
buisson que l'on en rencontre fait-il événement
dans chaque excursion, et se voit-il bientdt dé-
pouillé pour orner boutonnieres, chapeaux et cor-
sages.
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Figure 38 Rhododendrons

Le rhododendron a parfois la vie dure; on le
sent a ses formes ramassees et noueuses. Mais
guelle joie quand la neige est fondue, et que le so-
leil de juin le réchauffe de ses rayons! Evidem-
ment, il ne s’y fie pas tout d’abord. Ses boutons ne
se développent qu’avec une extréme lenteur, et
restent serrés assez longtemps les uns contre les
autres. Mais les beaux jours continuent; il prend
confiance et s’épanouit un matin. Libre sur sa
montagne, il boit par tous les pores cet air tonique
et fortifiant, qui stimule la vie et chasse au loin les
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pensers rongeurs. N’y a-t-il pas quelque harmonie
secrete entre cet arbuste fleuri, tout rayonnant de
santé et de lumiere, et ce cri d’appel, ce Jou-eh so-
nore, que les patres se renvoient de colline en col-
line, et que ne sauraient pousser ni les poitrines
faibles, ni les cceurs abattus ? N'y a-t-il pas aussi
guelgue harmonie entre la libre existence des
chamois de la forét et la senteur subtile, légere-
ment amere et sauvage, qu'exhale un champ de
rhododendrons en fleurs ? Pour les enfants des
Alpes, le rhododendron c’est la patrie. N'en en-
voyez point a ceux qui vivent a I'étranger, car il en
est comme du ranz-des-vaches, il donne le mal du
pays.

Nous entrons enfin et définitivement dans la
zone supérieure, celle ou disparaissent les arbres
et les arbustes. On y arrive par deux chemins. Le
plus long et le plus doux suit le fond des vallées, et
les remonte de bassin en bassin, de défilé en défi-
l€ : apres en avoir traversé toute une série, on finit
par trouver une rampe ou une gorge qui fait bar-
riere, et ou les foréts s'arrétent plus ou moins
brusquement ; les buissons peuvent s’élever da-
vantage, couvrir un étage de plus, franchir encore
un defilé ; puis ils rencontrent aussi leur limite.
L’autre chemin, beaucoup plus court, mais beau-
coup plus pénible, moins un chemin qu’un esca-
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lier, quitte la vallée sur un point quelconque, et
monte directement contre I'une ou l'autre des mu-
railles qui en forment les flancs. On peut quelque-
fois grimper par une pente suivie et réguliere
jusque bien au-dessus de la végétation arbores-
cente, que lI'on voit s’amoindrir graduellement;
d’autrefois, et peut-étre est-ce le cas le plus fré-
guent, a la hauteur ou les sapins commencent a
devenir plus rares et moins élancés, on aborde des
terrasses, des plateaux, des vallons spacieux, de
vastes contrées, que d’en bas on pouvait a peine
soupconner. Ces vallons, dont le niveau est sou-
vent de dix-huit ou dix-neuf cents metres, ont des
hivers particulierement rudes ; la neige s’y accu-
mule en masses plus épaisses, le vent I'y chasse de
tous cotés, les avalanches I'y précipitent, et elle est
encore loin dy étre fondue lorsque, a égalité
d’altitude, les versants inclinés commencent a
verdoyer. Aussi les arbres et les buissons n’'y péne-
trent-ils pas facilement ; il n’est point rare qu’ils
en respectent I'entrée alors méme que sur la
pente, a droite et a gauche, ils s’élevent encore
d’'une centaine de metres. On dirait une porte qui
leur est interdite, et qui nous ouvre un monde
nouveau, celui du véritable pays alpin, avec sa
flore de plus en plus caractérisée, ses grands patu-
rages, ses chalets et ses troupeaux.
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A cette hauteur, il y a, comme dans la plaine, un
printemps, un été et un automne ; mais ces trois
saisons se font en trois mois. Les plantes eclosent
rapidement, et I'on ne distingue que deux florai-
sons : l'une suit la fonte des neiges, I'autre est en
retard de quelques semaines. En s’élevant assez
haut, on peut, au mois de juillet, les traverser
toutes deux a quatre ou cing cents metres de dis-
tance verticale ; mais plusieurs des montagnes les
plus renommeées pour la beauté de leur végétation,
Chamossaire, par exemple, dans les Alpes vau-
doises, doivent étre visitées au mois de juin. Si
I’'année est chaude, des le commencement d’aot
I’herbe perd sa fraicheur ; il ne reste plus que des
fleurs attardées, et chaque plante se hate de fructi-
fier.

AN

Figure 39 Petite Soldanelle (Soldanella pusilla)
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La rapidité avec laquelle s’accomplit le cycle de
la vie vegétale est un des traits les plus saillants de
cette flore. Il faut voir comment certaines especes
poussent au bord des champs de neige. Le sol est
libre depuis un jour a peine; il est imbibé d’eau,
glacée, et déja de toute part pointent des bour-
geons blancs et gonflés de sucs. De vingt-quatre en
vingt-quatre heures, on en mesure les progres.
Parmi les plus précoces, se distinguent de char-
mantes auricules aux ombelles purpurines, sur-
tout nombreuses et variées dans les chaines orien-
tales. Mais le prodige de cette floraison hative est
la soldanelle. Il en existe aussi deux especes, avec
des formes intermédiaires et douteuses, exacte-
ment comme pour le rhododendron. La plus
grande, la Soldanelle des Alpes, est commune a
peu pres partout en Suisse ; I'autre, la Petite Sol-
danelle, habite surtout les montagnes d'Uri, de
Glaris, des Grisons; je ne crois pas gu'elle ait
beaucoup de stations plus occidentales que le
Faulhorn. Toutes deux poussent quelques feuilles
arrondies et fermes. Une fourmi guerriere pourrait
se faire un bouclier de combat de celles de la Petite
Soldanelle. De l'aisselle nait une tige, qui porte des
fleurs retombantes. La Soldanelle des Alpes en a
jusqu’a quatre ; elles sont d’'un lilas tendre, de la
grosseur d’'une cupule de gland, mais beaucoup
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plus évasees, et frangées jusqu’a la moitié de leur
profondeur. La Petite Soldanelle n’en a ordinai-
rement qu’une, plus étroite, plus allongée, avec
des franges plus courtes. La couleur en est d’'une
délicatesse infinie : c’est une teinte rose bleuéatre,
avec des reflets changeants et métalliques, et a
I'intérieur un réseau de veines sanguines.

La Petite Soldanelle ne se replie pas, comme le
fait la sensitive, au toucher d’'un corps dur; ce-
pendant ces franges, cette transparence de la co-
rolle, cette couleur nuanceée, chatoyante et qui joue
avec la lumiere, semblent trahir le mystere d’une
organisation nerveuse qui dépasse en finesse tout
ce que I'imagination peut réver. S’il y a des plantes
somnambules, la Petite Soldanelle doit I'étre. La
fermeté de ses feuilles nervées est celle d’'une main
legérement crispee, et la fleur est si fréle qu’on di-
rait une ame suspendue entre la terre et le ciel et
toujours préte a s’envoler : ce n’est qu’un souffle.
Aussi combien de corolles jonchent le sol dans ce
creux gue vient de quitter la neige, et ou elles se
balancaient par centaines! Elles n'ont pas eu le
temps de se faner ; mais elles n’ont plus eu la force
de se soutenir, et elles sont tombeées dans la frai-
cheur de leur beaute.
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Et cependant cet étre fragile a soif de vivre. La
soldanelle n’attend pas, comme le prudent rhodo-
dendron, que les beaux jours aient succede aux
beaux jours. Des Alpes inférieures jusque sur les
plus hautes cimes, elle suit la neige a la piste.
Quand les frimas tardent a disparaitre, I'im-
patience la prend, et si le sol réchauffé a quelque
peu fondu le dessous du névé, de maniere qu’il y
ait un interstice par ou se glisse le souffle du prin-
temps, elle se hate de pousser. Lorsque la crodlte
glacée est encore trop épaisse, I'imprudente fleu-
rette périt dans I'obscurité de sa prison ; mais si
elle peut la percer du sommet de sa tige pointue,
ce qui arrive souvent a la Soldanelle des Alpes, elle
vient ouvrir au-dessus sa corolle tremblante, et
triompher pendant quelques heures sur ce blanc
tapis qui lui servira de linceul.

La flore de la zone des gazons est remarquable
par sa richesse. Elle est bien autrement variée que
celle des regions polaires, avec laquelle elle offre,
d’ailleurs, des traits de ressemblance on ne peut
plus frappants ; peut-étre n’y a-t-il pas en Europe
de chaine de montagnes qui, a niveau pareil, re-
cele plus de trésors botaniques. Le seul district des
Alpes vaudoises, un carré long qui ne mesure, a
vol d’oiseau, que trois lieues sur cing, ne compte
pas moins de trois cents especes dont cette zone
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est la véritable patrie, et ce nombre serait presque
doublé si on y ajoutait celles qui y montent de la
région montagneuse inferieure. Un district de
méme etendue, pris en Valais ou en Engadine, se-
rait au moins aussi riche, et sans dépasser les
frontieres de la Suisse, on pourrait réunir une col-
lection d’'un millier d’espéces, composée de
plantes cueillies toutes au-dessus de la limite des
foréts.

Ces richesses ont en outre l'avantage de n'étre
pas dissimulées et éparpillées, comme il arrive
souvent dans le Jura. Si I'on n’a pas des rensei-
gnements exacts, on pourra courir les chaines ju-
rassiques pendant plusieurs jours, en passant tou-
jours a cote des especes les plus intéressantes. Sur
les Alpes, le méme accident est sans doute pos-
sible dans une certaine mesure ; mais on n'y fera
pas de course sérieuse sans beaucoup voir, beau-
coup cueillir, et revenir surchargé. C'est que la
plupart de ces vallons qui s’ouvrent au-dessus des
foréts, sont disposés de maniere a réunir dans un
espace restreint plusieurs flores tres diverses : ce
sont de véritables jardins botaniques, ou la nature
a elle-méme rapproché et groupeé toutes les sortes
de richesses. Il en est dont le fond est occupé par
un lac, sur les bords duguel s’étendent de petits
marais : c'est une premiere station botanique, et,
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avec elle, une premiere flore ; non loin du lac, sont
les chalets et tout autour un sol gras : seconde sta-
tion, seconde flore ; a quelque distance, regne la
pelouse proprement dite : troisieme flore ; sur les
flancs du vallon se dressent des parois de rochers,
au pied desquelles se sont formés de vastes ébou-
lis : quatrieme et cinquieme flores ; enfin, pour
peu qu’un glacier ait déposé quelque moraine dans
le voisinage, on aura une sixieme station, qui ne
sera pas la moins intéressante. Ajoutez que de
I'une a l'autre de ces stations, il y a des places in-
termédiaires ; que la pelouse peut étre plus ou
moins unie, plus ou moins bosselée ; que la couche
de terre végeétale sera sur certains points tres
épaisse, tandis que sur d’autres le roc affleurera le
sol — toutes circonstances qui agissent sur la végeé-
tation et la modifient — que les sources dans la
verdure, et souvent aussi les lits pierreux des tor-
rents, ont leurs spécialités ; que le paturage sec
differe grandement du paturage humide et frais ;
gu’'il en est de méme du rocher ; que les vieilles
moraines different également de celles de forma-
tion réecente ; que l'influence des versants se fait
sentir dans cette zone, aussi bien que dans celle
des arbres ; que partout enfin, ou il reste quelque
tache de neige, quelque avalanche qui ne veut pas
fondre, la floraison printaniere, celle de juin,
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forme des iles au milieu de celle de juillet — et I'on
comprendra comment dans une vallécule, dans un
pli de terrain, a peine indiqué sur les meilleures
cartes, la flore des hautes Alpes peut rassembler la
moitié de ses trésors. Deux botanistes partant, je
suppose, des chalets de la Vare, dans les Alpes de
Bex, et allant dépouiller, I'un les pentes qui regar-
dent le sud, celle des rochers d’Argentine, blancs,
chauds, chéris des viperes ; I'autre les pentes qui
regardent le nord, arrosees par les eaux du glacier
de Paneyrossaz, pourraient fort bien ne pas se
perdre de vue et se héler de minute en minute ;
mais ils reviendraient, apres quelques heures de
promenade, avec des réecoltes si differentes qu'ils
auraient peine a croire gu’ils ont cheminé paralle-
lement, au méme niveau et toujours si pres I'un de
I’autre. lls pourront d’ailleurs faire chacun une ex-
périence piguante, quoique toute simple, s’asseoir
et compter les especes qu’il leur sera possible
d’atteindre de la main : si le lieu est bien choisi, s'il
touche d’'un c6té a un bloc garni de quelque ver-
dure, d’un autre a un bord de pelouse, d’un autre
enfin a quelque lit de gravier, le total obtenu sera
fabuleux : il dépassera trente et quarante especes.

Cette variété peut étre encore augmenteée si, a la
différence des expositions, s'ajoute une difféerence
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géologique des terrains. A quoi peut tenir cette in-
fluence géologique ? Est-ce, comme on le croyait
d’abord, a la nature intime de la substance dont le
sol est formé ? Est-ce, comme on le croit plus gé-
néralement aujourd’hui, a sa constitution phy-
sique, par exemple, a une pate plus compacte ou
plus friable ? Peu importe. Elle n’en est pas moins
considérable, évidente, incontestable. Aussi les
montagnes les plus riches sont-elles justement
celles ou se rencontrent un sol granitique et un sol
calcaire. Ainsi les Alpes de Fully, I'Albula et le Piz-
Late. Une double promenade a I'Albula, dans le
genre de celle que j'indiquais pour le vallon de la
Vare, donnerait des résultats plus remarquables
encore. Mais, sans prendre tant de peine, il suffira
pour étre frappé de l'action du sol sur la végéta-
tion, de suivre I'ancien chemin du col au-dessus de
I'auberge du Weissenstein. De hauts rochers le
dominent, d’'un coté granitiques, de l'autre cal-
caires ; des blocs en sont tombés en quantité pro-
digieuse, et se sont entassés sur les deux bords de
la route, a droite ceux d’'une espece, a gauche ceux
de l'autre : on dirait un champ de bataille et les
morts accumulés de deux armees en présence. Ces
débris sont trop nus, trop compacts, de chute trop
récente, pour nourrir beaucoup de plantes ; mais
ils sont tapissés de lichens, et il suffit de la couleur
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de cette pauvre végeétation pour indiguer de loin la
nature de chaque bloc. Parfois, dans I'entassement
calcaire, on en remarque un dont les lichens sont
verts au lieu d’étre jaunes comme tout autour ; on
va voir, et I'on trouve un quartier de granit qui a
rebondi plus hardiment, et ne s’est arrété qu’au
milieu des légions ennemies??,

Pour décrire d’'une maniere complete la flore des
gazons, il faudrait tenir compte de tous ces faits, et
cela sans négliger des modifications essentielles,
gui ne proviennent pas uniquement des circons-
tances gque nous avons enumeérees. Autre est la
chaine pennine, autre celle qui fait barriere au sud
des Grisons, autre celle de I’Appenzell. Bien des
lieues les separent ; leurs vallées s’ouvrent sur dif-
férentes parties de I'Europe, et il est fort naturel
gue, toutes choses égales d’ailleurs, la flore n’y soit
pas identique. Il faudrait donc, pour étre complet,
ne pas se borner a une description générale ; il
faudrait etudier avec détails quelques massifs spé-
ciaux. On prendrait successivement, je suppose,
les Alpes de Morcles et de Fully, celles du St-

17 Je puis faire erreur sur la couleur des lichens ; je n’ai pas re-
trouvé la note que j'avais prise sur les lieux ; mais cela n'importe
gueére. Le fait subsiste.
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Bernard, celles de Zermatt et de Saas, celles de la
Haute-Engadine, celles de la Basse, sans compter
guelques sommets des chaines avanceées, tels que
le Pilate et le Sentis ; mais ce serait tout un travail,
et un travail a I'adresse des naturalistes. Nous ne
visiterons que quelques stations, répondant
toutes, dans notre pensée, a des souvenirs tres
nets, méme quand les noms propres seront passés
sous silence, et qui, en nous permettant de nous
arréter sur plusieurs des especes les plus intéres-
santes, donneront au moins une idée sommaire de
la végetation des hautes Alpes.

F _.. -":l:"' __.?‘I-‘_.._,. "_ : i

Figure 40 Lichen
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Commencons par la flore du rocher.

En parcourant la zone des foréts, nous avons
négligé les rochers, non gu’il n'y ait beaucoup a
cueillir, mais parce que la flore y offre de tels con-
trastes gqu’elle en devient difficile a classer. S’ils
sont exposes au soleil, ils se couvrent d’'une végé-
tation qui, a mille metres et plus, rappelle celle des
parties chaudes des vallées, et qui, plus bas et dans
des circonstances favorables, peut devenir presque
meridionale. C'est contre les parois qui tombent
immédiatement sur la plaine du Rhone, entre
Martigny et Sion, premiére assise d'une pente
ininterrompue jusqu’a la région des neiges éter-
nelles, que se trouvent en Suisse les plantes les
plus italiennes. Il suffit d’indiquer le figuier et
I’'amandier. Peut-étre n’y sont-ils pas absolument
sauvages ; on les rencontre non loin des habita-
tions, au pied de vieilles ruines — le figuier sur la
colline de la Batia a Martigny, et I'amandier sur les
rochers de Saillon, au-dessous de la tour qui les
couronne — mais ils n’en croissent pas moins en
plein vent, au milieu des buissons et des rocailles,
et s’ils ont eu besoin de ’'homme pour s’y intro-
duire, ils s’y conservent d’eux-mémes. Dans des
circonstances moins exceptionnelles, ce seraient
en tout cas des ceillets, le Géranium-sang, des
stipes surmontées d’'une longue aigrette, et
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d’autres especes qui supposent également de
chauds étés. En revanche, si le rocher est tourné
au nord et en communication directe avec la haute
montagne, la flore y devient alpine a quelques pas
de la plaine, et il n’est pas nécessaire de monter
beaucoup pour y rencontrer des plantes dont la
station normale n’est pas a moins de deux mille
metres. Le Glarnisch en offre un bel exemple. i
tombe en parois abruptes jusque dans les eaux du
Klonsee, a 800 metres. Les avalanches, les tor-
rents, les cascades, qui se précipitent des som-
mets, entrainent une multitude de semences, que
la fraicheur (elle est éternelle a 'ombre de ces
formidables murailles) sollicite a germer. Aussi
guel contraste entre les deux rives! Le 13 mars
1862, le lac était encore couvert d'une couche de
glace de trois decimetres, surface argentée ou lI'on
courait sans crainte ; sur la rive dominée par le
Glarnisch, il n’y avait que des montagnes de neige,
de l'autre coté, on pouvait grimper une heure du-
rant contre une pente nue, dont la Bruyere incar-
nat, en pleine floraison, embellissait tous les ro-
chers. Quelques mois apres, les premiers jours de
juillet, la difference, pour étre moins saillante,
n'était en réalité pas moins forte; la rive des
bruyeres était couverte d’une végetation bralée et
meédiocrement alpine ; mais il suffisait de passer le
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lac, ce qui, il est vrai, ne se faisait plus a pied sec,
pour trouver en abondance le Rhododendron velu,
la Saxifrage bleue, etc. Les promeneurs qui vont
au Klonthal a la recherche du monument de Gess-
ner (monument si bien caché gu’il en est presque
introuvable), peuvent cueillir des bouquets qui
donneraient a penser gu’ils reviennent de quelque
sérieuse ascension. Ainsi la flore des rochers des
sous-Alpes se rattache tour a tour a celle de la
plaine ou a celle de I’'Alpe élevée. Néanmoins, elle
a parfois un cachet particulier gu’il vaut la peine
de noter. Pour peu que le rocher soit décompose et
gu’il touche a des foréts de sapins, elle leur em-
prunte quelque chose de leur vegétation touffue.
Les mousses y forment des tapis, qui se laissent
enlever par grandes plaques, et dans I'épaisseur
desquels beaucoup de plantes trouvent a se nour-
rir. Comme elles y ont plus de jour, elles y prospe-
rent plus facilement que sous I'ombre obscure des
sapins. La se cachent, entre autres, les plus riches
colonies de la Violette a deux fleurs, une vraie vio-
lette, non une penseée, dont la verdure est d’'une
gaite charmante, et dont les fleurs, d'un jaune vif
et franc, sont toujours une surprise pour ceux qui
ne les connaissent pas encore. Des violettes
jaunes ! cela renverse toutes les idees qui naissent
d’elles-mémes a ce seul nom de violettes. Est-il
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une couleur moins modeste ? Et cependant elles
sont fort jolies ; elles ont un petit air éveillé, fri-
pon, chiffonne, qui leur sied a ravir, et quoique
sans parfum (qu’auraient-elles a faire d’'un par-
fum ?) on se figure que les papillons et les libel-
lules doivent avoir pour elles des caprices, et se
plaire a les agacer en passant. Aupres d’elle fleurit
d’ordinaire la Petite Astrance, timide sceur de celle
du Pré d’Avant. Ce sont les deux seules Astrances
de nos Alpes, et I'on reconnait aussitdot le méme
type ; mais la seconde a accaparé tout ce qu’'il y a
dans la famille de sang robuste et de riche santé ;
au lieu que la premiere s’est réservé la grace ex-
quise, I'élégance, la délicate poésie. On voit de ces
partages entre freres ou sceurs. Quelle main légere
gue celle qui a découpé ces feuilles si bien grou-
pées, et quelle sera la jardiniére aux doigts de fee
dont les ceuvres pourront rivaliser avec cette fleu-
rette, qui est, a elle seule, une corbeille ? Le vase
en est d’'un pur albatre, encore une fraise a la Hen-
ri IV, comme dans I’Astrance du Pré d’Avant, mais
plus petite, plus déliée, plus transparente ; il s’en
dégage tout un bouquet de fines corolles, que des
pédoncules élancent a la hauteur convenable, et
gui sont assez rapprochées pour I'effet d’ensemble,
pas assez pour se géner et se froisser mutuelle-
ment. C'est la le vrai bouquet, aigrette légere,
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joyeuse gerbe épanouie, et non I'entassement con-
fus de toutes sortes de merveilles étouffées et
manquant d’air.

Toutefois cette riche vegetation appartient
moins au rocher lui-méme qu’aux anciens blocs
gui en sont tombés ; c’est au pied des parois qu’on
a le plus de chances de la rencontrer brillante. La
flore spéciale aux rochers des Alpes se présente
differemment, et n’a toute sa physionomie que
dans la zone ou nous sommes parvenus.
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Les rochers lisses sont inaccessibles a la vegéta-
tion aussi bien qu’a ’lhomme ; mais ils ne sont pas
les plus communs. A l'ordinaire, la pierre est fen-
dillée a I'extérieur ; elle présente des saillies et des
excavations, ou les plantes se logent et croissent
comme dans des pots a fleurs, chacune vivant
pour soi. Les places vides sont toujours en grand
nombre. Cependant les rochers sont beaucoup
plus sérieusement occupes qu’il ne le semble au
premier abord. Si petites que soient les especes
qgui les habitent, elles ont de fortes racines, qui
vont chercher au loin leur subsistance. Telle
plante presque imperceptible accapare tout ce que
la couche de terre meuble, serrée dans la fissure
ou elle croit, peut fournir d’aliments a quelques
décimeétres a la ronde. L'Arabette a feuilles de Ser-
polet, par exemple, a des proportions bien ténues.
Sa tige, a peine plus haute que la main, est épaisse
comme une aiguille a tricoter, et ses feuilles peu
nombreuses ont a peu pres la taille de I'ongle du
petit doigt : le nom en indique assez bien la forme
et la grandeur. Cependant ayant reussi un jour, en
soulevant une dalle, a mettre les racines a nu, je
pus constater qu’elles formaient un réseau consi-
dérable dont les derniers filaments s’étendaient en
tout sens a trois ou quatre décimetres au moins. 1l
est donc tel de ces pots a fleurs ou se niche la vegé-
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tation des rochers, qui est parfaitement rempli et
absorbé par une seule plante de tres peu d'ap-
parence.

Figure 42 Edelweiss

N’y elt-il que leur ingénieuse adresse a se ga-
rantir des frimas, les especes du rocher mérite-
raient encore d’étre observées de pres. Aux trois
guarts enfonceées dans la pierre, elles ne se hasar-
dent a l'air libre qu’avec toutes sortes de précau-
tions, et juste ce qu’il faut pour vivre et pour respi-
rer. Les unes se recouvrent sur toutes les parties
exposees de poils fourchus ou étoilés, qui se tou-
chent et s’entrelacent ; les autres ne laissent pas
tomber la plus petite de leurs feuilles desséchées,
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qui les habillent encore quand elles ont cessé de
les nourrir. Elles ont raison. Sur la pelouse, la
neige s’accumule et recouvre le gazon d’'un épais
manteau ; mais contre le rocher, la neige ne tient
pas, et les quelques flocons qui peuvent s’y accro-
cher ca et la sont une pauvre garantie contre les
gelées de I'hiver.

Cependant, malgré les froids plus rigoureux
gu’ils ont a braver, les habitants du rocher pour-
raient bien avoir choisi la bonne part, et je les
soupconne d'avoir plus que les autres l'esprit de
calcul et de prudence. lls ont deux grands soucis :
se nourrir et se vétir. On vient de voir comment ils
se tirent de la seconde difficulté. Pour la premiere,
il suffit qu’ils trouvent une fente, une petite grotte
inoccupée. Ce point gagne, ils sont chez eux, et ils
y vivent en sdreté, c’'est-a-dire en paix. Il ferait
beau, sans doute, briller la-bas sur la pente adou-
cie ; mais combien cet avantage se paie cher! Les
vaches vous broutent et vous foulent aux pieds;
les chevres a la langue effilée viennent ronger tout
ce que les vaches ont épargné, et n'y elt-il pas de
troupeaux, quelle lutte que celle de la concurrence
entre toutes ces especes jalouses, également avides
de vivre, de s’étendre et de multiplier ! Si chacune
était fibre, chacune, en quelques années, aurait
occupé toute la surface du sol, celle-ci de ses
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bulbes, celle-la de ses surgeons envahissants, telle
autre de ses graines innombrables. Qui sait tout ce
qui se cache, sous la gloire de ce tapis émaillé,
d’ambitions étouffées et de rivalités mal conte-
nues ? Les sages du rocher contemplent du haut
de leur retraite ces luttes et ces périls. lls n'ont pas
a craindre la dent du betail ; ils défient méme les
botanistes, et quand ils ont pris possession de leur
ermitage, ils en défendent I'entrée par leur seule
présence, et 'y meurent que de vieillesse.

Mais le rocher serait plus escarpé encore, gque
nous ne le quitterions pas avant d’avoir atteint une
touffe de cette cotonniere, que les botanistes ap-
pellent pied-de-lion (I'Edelweiss des Allemands).
On lui donne souvent, mais a tort, le nom d’'Im-
mortelle des Alpes. Les capitules des immortelles
sont entourés d’'une fausse corolle, aux peéetales si
fermes gu’on dirait une lame d’écaille plutdt que
du tissu vegétal. Rien de semblable chez la Coton-
niere. C'est tout simplement une plante frileuse,
qui s’enveloppe d’'un triple duvet bien ouaté, et ne
hante que les rochers exposés a toute I'ardeur du
plein midi. Cette espece de large patte, qui s’étale
au sommet des tiges et qui fait aussi I'effet d’'une
corolle, n’est qu'un vétement de plus, une chaude
collerette de laine, dans laguelle se cachent et se
rengorgent les fleurs, agglomérées en petites tétes.
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Quand le ciel est sombre, la Cotonniere prend une
teinte grisatre et maussade ; mais quand de
chauds rayons pénetrent son épaisse fourrure, elle
se dresse contre le rocher, elle brille et se dégour-
dit, comme ces vieillards que l'on voit au prin-
temps rangeés en file contre quelque haute muraille
et se déridant au soleil.

En géneral, et surtout sur les pentes calcaires et
bralées (celles auxquelles s’appliquent plus parti-
culierement les traits de cette description), les
plantes du rocher ne se distinguent pas par la vi-
vacité des couleurs. Quand le pain mangue ou
gu’il faut le payer trop cher, on économise sur la
toilette. Ainsi font ces nombreuses draves, ces
arabettes, ces saxifrages, qui se contentent de
fleurs blanchatres ou jaunatres, et ne songent pas
le moins du monde a rivaliser avec leurs sceurs de
la pelouse. Il y a pourtant quelques exceptions. En
compagnie de la Cotonniere, on trouvera un bel
aster, I’Aster des Alpes, qui ne porte guere qu’une
fleur, mais grande et richement peinte en lilas. Si
le rocher était plus humide, si quelque source
suintait dans le voisinage, ou si seulement il était a
I’'ombre, on y cueillerait au premier printemps la
plus brillante des saxifrages de la montagne, la
Saxifrage a feuilles opposées, qui de la fente ou
s’engagent ses racines, laisse pendre ou trainer sur
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la pierre une longue chevelure de tiges emmeélées,
garnies d’'un feuillage scarieux, chétif, écrase, et de
grandes fleurs aux découpures si profondes que la
corolle n'a plus que des lobes d’'une couleur ama-
rante ou purpurine, somptueuse, mais délicate et
qui passe tres promptement au soleil.

TN

Figure 43 Aster

C’est un phénomeéene commun dans la flore des
Alpes, que ce luxe de fleurs et tout le reste, tige et
feuillage, en quelque sorte sacrifié. Il semble que
les plantes consacrent toutes leurs forces vitales,
emploient tout le temps qui leur est donné, a fleu-
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rir et a fructifier, et que les autres fonctions ne
soient pour elles qu’'un accessoire. Certaines es-
peces de la plaine ou des avant-monts prennent
sur les hauteurs des formes naines avec des co-
rolles plus grandes; d’autres y sont remplacées
par des especes tres voisines, qui en different aussi
par ce double caractere. La Saxifrage a feuilles op-
posées est purement alpine, et ne peut étre com-
parée avec aucune de celles de la plaine, mais le
contraste n’en est pas moins saillant. Qu’attendre
de ces balais de tiges obscures, semblables a des
racines cassantes, dont la moitié sont seches, et de
cette verdure coriace et comprimee, agglomeéra-
tion de cartilages plutot que de feuilles? On se
demande s’il peut y avoir la des canaux pour la
seve et comment la vie y circule. Et pourtant, des
les premiers beaux jours, toute cette vegétation
d’apparence stérile s’anime et se peuple, et ce sont
des fleurs partout et des couleurs magnifiques et
des richesses a profusion.

Mais c’est dans les chaines essentiellement gra-
nitiques qu’on trouvera le plus grand nombre d’ex-
ceptions a la paleur ordinaire de la flore du rocher.
Ces roches antiques et dures, cristallines, aux re-
flets métalliques, et d’ou I'étincelle jaillit a chaque
pas sous le fer du soulier, semblent avoir conservé
je ne sais quelle chaleur cachée et quelle énergie
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créatrice. La pierre calcaire n’a produit que
I’élégante Auricule jaune, tandis qu’il est né du
granit toute une collection d’auricules, d’un rose
vif et qui croissent en touffes bien autrement puis-
santes. La méme remarque pourrait s’appliguer a
plusieurs genres, mais tout spécialement aux
plantes grasses.

C’est le propre de la végétation des rochers, qu’'a
coté des especes les plus seches on y trouve les
plus charnues. Ces dernieres ne sont pas abon-
dantes sur les Alpes : quelques saxifrages, des or-
pins, des joubarbes ; voila tout, ou peu s’en faut.
Cela tient sans doute au climat. Leur mode de
vivre a ce grand avantage qu’elles n’ont pas besoin
de longues racines, quelques grains de terre leur
suffisent ; mais il leur faut décidément plus de
chaleur, un air plus humide et plus nourrissant.
En outre, les plantes grasses alpines sont, en géne-
ral, de petite taille. Les plus fortes sont les jou-
barbes, qui font le désespoir des botanistes, lors-
gue, prises entre deux feuilles de papier, elles
s'aplatissent, se déforment, s'écrasent, perdent
leurs feuilles, se baignent dans leur jus, et pren-
nent une affreuse couleur de foin pourri. On re-
grette d’autant plus de ne pas pouvoir les conser-
ver que les variétés en sont tres nombreuses, et
gue, au lieu de trois ou quatre especes, comme
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I'indiquent la plupart des catalogues, les Alpes en
comptent peut-étre une vingtaine. Il faudrait donc
les étudier ; mais comment s’y reconnaitre apres
une dessiccation si lamentable ? La plus répandue
et la plus haute de nos joubarbes est celle des toits,
gue chacun connait ; mais les plus belles sont des
joubarbes un peu moins cossues, dont les feuilles
radicales, groupées de maniere a simuler des tétes
d’artichaut, sont recouvertes d’'un tissu de fils co-
tonneux, comme si une araignée s’était logée a
I'intérieur, et qui se couronnent de fleurs dispo-
sées en cyme, étoiles ardentes, dont la pourpre ri-
valise avec celle des nuages d’automne au cou-
chant. Il n’est pas tout a fait rare d’en trouver sur
sol calcaire ; mais si on veut les voir en abondance,
il faut remonter les longues vallées de la chaine
pennine ou des Grisons. Peut-étre quelque tou-
riste me saura-t-il gré d’en indiguer une station
tres riche et de facile abord, a deux pas de la route
du St-Bernard : si, un peu avant le bourg de St-
Pierre, on prend a gauche par un sentier qui passe
pres d’'une petite chapelle, on arrivera a des ter-
rasses rocheuses et moutonneées, ou des plates-
bandes de ces joubarbes resplendissent au soleil.

La flore du rocher nous conduit naturellement a
celle des éboulis. Au pied des parois verticales
s’accumulent les débris qui en tombent. Ou il n'y a
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gue gros blocs entassés, la végétation est a peu
pres nulle ; mais plusieurs especes ont élu domi-
cile partout ou les pierres sont plus petites et mé-
lees d’'un peu de terre végeéetale. Quelques-unes
pourraient tout aussi bien croitre sur le roc en
place ; mais il en est qui habitent exclusivement
les champs de cailloux et de graviers, comme le
Tabouret a feuilles rondes, la belle Renoncule-
Parnassie et de nombreuses gramineées aux épillets
bigarreés.

=

Figure 44 Tabouret
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Que cueillerons-nous ? Des graminées d’abord,
dont les panicules mobiles trembleront au-dessus
de nos bouquets. Sur les Alpes, les graminées,
guoique nombreuses encore, ne jouent pas un role
aussi important que dans les prairies de la plaine ;
elles n’y forment pas le fonds principal de la végé-
tation ; elles y sont plus clairsemées, et il en croit
sur le gravier, en touffes éparses, autant qu’au mi-
lieu des gazons. Moins simples que les carex, leurs
cousins tres eéloignés, les graminées sont plus
souples et plus légeres. La tige en est faite pour se
bercer au vent, et le mouvement est leur éetat natu-
rel. Quelques especes ont des fleurs dont les
glumes s’ouvrent en deux paires de petites ailes
transparentes, avec des étamines jaunes ou
brunes, suspendues par le milieu a des fils imper-
ceptibles : si I'on pouvait leur souffler la vie ani-
male, il n’y aurait plus beaucoup a faire pour les
transformer en insectes legers, mouches ou pha-
lenes. Il en est d’autres dont une paillette se pro-
longe en aréte, ou se couronne méme d’'une plume
soyeuse, d’'une si grande finesse que celles des oi-
seaux n’en donnent pas l'idée; les fleurs d'une
stipe commune en ltalie, et point rare sur les co-
teaux soleillés de la vallée du Rhone, portent une
plume aussi haute que toute la plante, mesurant
de trois a quatre décimetres, mais si legere et si
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délicate gu’on la voit a peine, a moins gu’elle ne se
dessine contre le ciel. D’autres encore serrent
leurs fleurs en épis tantot allongés, tantot courts et
arrondis, qui brillent de couleurs variées et qui, at-
tachés en grand nombre a de tres minces pédon-
cules, forment des grappes toujours agitées et
fremissantes. Celles que I'on rencontre a la mon-
tagne, appartiennent en majorité a cette derniere
catégorie ; mais elles redoublent de finesse et
prennent des teintes plus colorées. Souvent la tige
et les feuilles ont la couleur d’'un bois rouge ou
brun recouvert d’un vernis luisant, et les épillets
semblent avoir eté dessineés et peints par un artiste
minutieux. Les plus ingrats, peut-étre, de tous les
genres de la famille, au moins a en juger par la vé-
gétation du plateau suisse, les paturins et les fé-
tuques, y produisent des especes dignes d’étre re-
marqguées méme a coté des plus jolies graminées,
ainsi le Paturin du Mont-Cenis, la Fétuque vio-
lette, celle de Haller et celle de Scheuchzer. Cette
derniere, qui croit, il est vrai, plutot dans le gazon
gue sur le gravier, et qui n’est pas commune par-
tout, attirera sGrement l'attention ; elle est d'un
port si elégant, les épis en retombent avec tant de
grace, et les paillettes vertes en sont si joliment
bordées de brun et de violet, qu'elle n'a rien a
craindre du voisinage des grandes corolles écla-

— 300 —



tantes. On aura toujours pour elle au moins un re-
gard. Apres tant de beautés qui se montrent, c’est
le bouquet de la jouissance que de trouver la
méme perfection, le méme genie, dans des créa-
tions plus modestes, qui semblent n’étre la que
pour faire masse et verdure.

Que cueillerons-nous encore ? Des passerages,
des binaires violettes a gueule safran, et si nous
avons la bonne fortune de le rencontrer, nous ne
négligerons pas le Pavot des Alpes. Mais le Pavot
des Alpes est rare ; il en croit une espéece a fleurs
orangées sur quelques points des Alpes orientales,
a la Bernina, par exemple, et une autre espece a
fleurs légerement soufrées au Pilate, a la Chaumé-
ny et ailleurs. Le Pavot des Alpes a les pétales plus
petits que celui de nos moissons, mais il rachete ce
désavantage en croissant en touffes plus fournies.
Quant a la couleur, elle n'en est guere moins
voyante. Au reste, comme celui de la plaine, il se
plait aux contrastes. Quelle splendide inutilité que
ces grands pavots rouges dans les blés, et toute
cette poésie improductive qui écarte les épis nour-
riciers ! Le Pavot des Alpes offre-t-il un contraste
moins surprenant ? Ses fleurs délicates se refusent
a briller ailleurs qu’au milieu des cailloux entasseés.
Il a pris a tache de soutenir vaillamment une ga-
geure impossible. Quelle est la profondeur de cette
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couche de gravier ? Trois doigts. Ce n’est pas as-
sez. Il y a peu de mérite a croitre dans les pierres
lorsqu’on rencontre le sol a trois doigts de profon-
deur ! Mais si I'on enfoncait dans ce lit mouvant
jusque bien au-dessus de la cheville, peut-étre
trouverait-il gu’il en vaut la peine, et que le cas est
digne de lui. Vous verriez alors sortir d’entre les
pierres sa verdure grise, une feuille ci, une feuille
la ; puis de feuille en feuille ce serait une touffe,
qui pousserait bientdt des hampes effilées, du haut
desquelles la gaze légére de ses pétales chiffonnés
flotterait comme un étendard.

Figure 45 Pavot des Alpes
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Figure 46 Dryade

Entre les éboulis et la pelouse verte s’étend une
bande intermédiaire, des terrains écorches, avec
des blocs en place, et des mottes de gazon qui
forment des bosses irrégulieres. La flore des ébou-
lis s’y continue ; celle de la pelouse y commence, et
quoiqu’il ne faille pas y chercher une végétation
speéciale et nettement distincte, quelques especes
trouvent dans cet entre-deux le sol qui leur est le
plus favorable, entre autres la Dryade. La Dryade
est une rosacée, dont les souches ligneuses se divi-
sent en un grand nombre de rameaux tortueux,
lesquels s’appliquent sur les blocs, et cheminent
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lentement, mais toujours, jusqu’a ce gu’ils en aient
fait le tour et se rejoignent de l'autre coté. Cette
maniere de croitre n’est pas tres rare dans la zone
des gazons, et doit étre envisagée comme un des
traits particuliers de sa flore. Quelques saules
nains, tous charmants, avec des chatons dresseés
en épis, font exactement comme la Dryade. C'est
au naturel ce que I'on obtient par la culture. La
treille est encore possible ou la vigne ne I'est plus,
et dans les régions trop froides pour qu'’il y pros-
pere en plein vent, l'arbre est remplacé par
I’espalier. Sur les Alpes les derniers représentants
de la flore ligneuse sont aussi des espaliers en pe-
tit. Le plus remarquable est la Dryade. Ses feuilles
argentées en dessous, vertes en dessus, sont
fermes comme celles du chéne et découpées a peu
pres de la méme maniere, mais a peine plus
grandes que la circonférence d’'un gland, et sillon-
nées de nervures, qui leur donnent un relief tout
particulier. Elles couvrent la pierre d’'un réseau
touffu, au-dessus duquel s’épanouissent de nom-
breuses corolles, véritables roses blanches, de la
taille d’'une églantine moyenne, qui font la gloire
de l'espalier. L'ensemble est brillant, pur, gra-
cieux ; la fleur est une véritable fleur grecque,
comme son nom. Tous les détails en sont achevés
et d’'une exquise perfection. Rien de plus fin que la
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végétation de petites glandes noires qui orne le ca-
lice et releve I'éclat des corolles.

Voici enfin la pelouse et tout d’abord le chalet.
Mais hélas! quelle triste verdure que celle qui,
cent pas a la ronde, annonce la demeure des ber-
gers ! On ne sait sur quoi I'on marche, ou plutot on
le sait trop bien ; ce n’est pas de la terre, c’est du
fumier perdu ; ce sont des flaques nauséabondes
et tout autour des herbes grossieres, des chéno-
podes fétides, de pesants rumex nageant a demi
dans le bourbier et souvent des champs d’orties.
S’il est sur ces hauteurs des plantes que I'on vou-
drait pouvoir extirper, qui n'ont ni utilité ni beau-
té, qui rentrent dans la part que la nature semble
avoir faite, en toutes choses, au génie du mal, c’est
ici gu’on les trouvera. Elles témoignent de la preé-
sence de I'homme. La population des patres a,
sans doute, conservé des vertus qui se perdent;
elle est simple, hospitaliere, honnéte ; mais, il en
faut convenir, elle est aussi routiniéere, et il y a bien
guelgue indolence dans le respect qu’elle porte
aux antiques usages et son peu de goUt pour les
iInnovations. Cette vie calme et sans événements,
cette solitude au sein des Alpes, plonge I'ame dans
une sorte de grave repos; elle agit comme un
opium fort affaibli, mais qui, a la longue, fait sen-
tir ses effets. Supposez un montagnard actif et ins-
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truit, que de choses il entreprendrait, s'il était le
maitre de la montagne ! Une barriere protégerait
au moins le seuil de sa porte ; il saurait le prix de
tout cet engrais qui ne fait que souiller le sol sans
le féconder ; il le recueillerait avec soin pour le dis-
tribuer partout également; une enceinte fermée
régnerait devant I'étable ; des mesures seraient
prises pour qu’elle ne se transformat pas en une
mare boueuse, et tout aussitdt commenceraient les
herbes utiles, le gazon qui vaut du lait. Les orties
disparaitraient ; les rumex et les chénopodes ne
couvriraient plus de vastes espaces, et ces soins fa-
ciles seraient plus que payés par 'augmentation
des produits. Ce n’est pas le bon godt seulement
qui les réclame ; c’est, en premiere ligne, I'intérét.

Et le paturage lui-méme ! L’'aspect n’en est pas
toujours plus réjouissant que celui des abords du
chalet. La pelouse est la seule station botanique de
la zone supérieure des Alpes qui soit menacée,
mais elle I'est plus sérieusement qu’on ne pense.
Presque toujours dominée par des pentes ardues,
souvent par de hautes parois, elle recoit toutes les
pierres qui en tombent ; elle est sillonnée de tous
les torrents, grands ou petits, qui descendent des
hauteurs et se gonflent dans les jours d’orage de
boue et de graviers. Quelques-uns de ces dangers
ne peuvent pas étre conjurés. Aucune industrie
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humaine ne saurait empécher les Diablerets de
s’ébranler sur leur base, et de jeter sur un vallon
fertile le plus ruiné de leurs sommets. Sans pren-
dre un exemple aussi extréme, plusieurs des tor-
rents qui dévastent les paturages, exigeraient,
pour étre contenus, des travaux difficiles et col-
teux ; mais ces formidables agents de destruction
n’exercent leurs ravages que sur des points deéter-
mines : I'action en est limitée, et ce ne sont pas
eux qui font le plus de mal ; ce sont les petits dé-
sordres, sans cesse répétes, qui se produisent un
peu partout, et qu'il serait facile de réparer ou de
prevenir. Quoi de plus simple que de ramasser et
de réunir en tas les pierres qui tombent au prin-
temps ! On I'a fait avec succes ; pourquoi ne le fe-
rait-on pas toujours et partout ? La quantité qui en
tombe annuellement, n’est pas si grande, et si
beaucoup de montagnes en sont jonchées, c’est
gu’on les laisse s’accumuler. Il est méme certains
cones d’eéboulement, toujours plus larges et enva-
hissants, alimentés par d’étroits couloirs, gu'on
pourrait, avec un peu de bonne volonté et de sa-
voir-faire, arréter dans leur marche et reconquérir
pour le gazon. Passe encore s'il n'y avait que les
dégats causeés par la nature ! Mais quel triste spec-
tacle que celui de larges versants tout entiers ap-
pauvris et stérilisés par lI'incurie des hommes! A
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guoi bon ces creux innombrables qui marquent
tous les pas des bestiaux ? Il est des pentes qui
pourraient engraisser de magnifiques troupeaux,
qui ne sont plus qu'un chemin raboteux, creusé
d’'une infinité d’ornieres. Serait-il donc trop cod-
teux de prendre la pioche, et de renserver les
bosses dans les creux, afin de rendre le gazon con-
tinu ? Les bras ne manquent pas pour se mettre a
I'ceuvre. Les bergers sont la, occupés a surveiller
les troupeaux, occupation nécessaire, mais qui est
a peine un travail et qui laisse de longs loisirs, car
garder les vaches, ce n’est, la plupart du temps,
gue les regarder. Sans recourir a des ouvriers, sans
travailler au-dela de ce qu'on peut raisonnable-
ment attendre d’'un homme, sans y placer de gros
capitaux, si les bergers se bornaient a utiliser le
mieux possible leur séjour de chaque été, les pe-
louses alpines auraient bientét changeé d’aspect.
Dix ans leur suffiraient pour les transformer. Mais
ils ne se figurent pas qu’on puisse lutter contre les
éléments ; ils ont recu la montagne de leurs peres ;
ils y vivent comme on y a vecu depuis un temps
qui dépasse toute memoire, et quand ils la voient
s’ensevelir sous les décombres, morceau par mor-
ceau, ils s’'inclinent résignés, sous les coups de la
destinée. Mauvais respect, qui nuit a tout le
monde : aux propriétaires d’abord, aux paysans
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qui leur louent le bétail pour I'été, et aux habitants
de la plaine qui en consomment les produits. La
nature en souffre elle-méme, car le désert n’est pas
beau lorsqu’il n'accuse que la negligence des
hommes. Tous, jusgu’aux botanistes, amis sus-
pects des domaines trop bien cultivés, applaudi-
raient a des soins plus heureux.

Souhaitons donc bonne chance a la Société
suisse qui vient de se former en vue de mettre un
terme a la dégradation des Alpes, et hatons-nous
de chercher a quelque distance une vraie pelouse.
Peut-étre, nous faudra-t-il d’abord traverser des
paturages pierreux, ou les grands aconits croissent
en cercle autour des blocs, et ou les vaches sont
prudentes a choisir leur nourriture ; mais enfin
nous trouverons bien quelque part, et sans doute
la-bas, sur la pente adoucie, ou coulent lentement
de petits ruisseaux et ou I’'herbe est toujours
fraiche, une pelouse comme nous la désirons,
unie, intacte, vierge.

Les belles pelouses alpines different beaucoup
des prairies des sous-Alpes et de la plaine. Les
hautes herbes qui vous montent jusqu’a la cein-
ture ou, au moins, jusqu’aux genoux, ont fait place
a un gazon presque aussi court et tout aussi bien
fourni que ces gazons de luxe, sur lesquels on fait
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passer le rouleau et qu’on rase tous les dix jours.
Les plantes dont il est formé sont basses ; mais les
corolles sont grandes, et il en est tout emaillé. On
dirait des tapis et des broderies. Souvent on est
embarrassé de savoir ou poser le pied, tant les
fleurs sont serrées et le parterre épanoui.

Mais par ou commencer ? Les voila toutes réu-
nies, et il y en a trop pour choisir. Anémones, pe-
diculaires, orchis, violettes, véroniques, gentianes,
silenes, myosotis: a qui donner la préférence ?
Moissonnons au hasard.

Figure 47 Anémone des Alpes
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Belles Anémones, c’est sur vous que le sort
tombe ; mais que de peine pour vous bien cueillir !
Il faut, si I'on veut avoir autre chose qu’un misé-
rable fragment, atteindre jusqu’a leur tige souter-
raine, qui court parallelement au sol, et dont un
bourgeon se détache pour croitre de bas en haut et
venir se développer a I'air libre. Ce bourgeon nais-
sant toujours un peu plus loin, la plante fait
chaque année un pas et se déeplace léegerement.
Comme les anémones ont la vie longue, elles font
ainsi de véritables voyages. Si elles croissent pres
d’un caillou, elles finiront peut-étre par en faire le
tour, et par aller mourir au-dela, apres en avoir vu
les deux faces. Il nait d’abord de ce bourgeon
guelques feuilles, souvent grandes, et qui, dans
plusieurs especes, se divisent, se subdivisent et se
resubdivisent encore, pour se découper en une
multitude de petites folioles, elles-mémes dentées
et déechiquetees ; ensuite une tige, qui porte pres
de son sommet trois feuilles également tres dé-
coupeées, espece de faux calice, au-dessus duquel,
mais a quelque distance, s'ouvre la corolle. Celle-ci
est une coupe formée de grands pétales, qui encei-
gnent une gerbe touffue d’étamines et de carpelles.
Il y a quelques rapports entre I'anémone et la
rose ; au moins offrent-elles le méme contraste
entre une verdure tres accidentée et des fleurs no-
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blement régulieres ; mais dans I'anémone I’harmo-
nie est moins parfaite et la transition ne parait pas
aussi habilement ménagée. Au lieu d’amener le
passage de la feuille a la fleur, le faux calice de
I’'anémone répete hardiment le dessin de la feuille,
en sorte gque la corolle est obligée de s’en dégager
et de se faire porter plus haut par le prolongement
de la tige. De 13, je ne sais quoi d’aventuré et par-
fois de fantastique. Le méme caractere se retrouve
dans la couleur. Qu’elle soit plus éclatante ou plus
pale, la nuance de la rose est toujours d’'un ton
gracieux et souriant. Cette fleur a un secret:
guand c’est elle qui le produit, le jaune lui-méme
devient aimable, harmonieux, caressant. La belle
imagination des Grecs glissait sans effort de I'idée
de la rose a celle de l'aurore. Les images aux-
guelles ce rapprochement a donné lieu, ont pu, a
force d’étre repétées, devenir pales et fades ; elles
n’en étaient pas moins justes, et d’un génie auquel
le sens de la couleur ne fut pas plus étranger que
celui de la forme et des arts plastiques. Toujours le
nom de la rose rappellera I'Orient et le doux pays
de la lumiere. Il y a de ces impressions qui sont
sceurs, et qui, logées dans la mémoire a la porte
I'une de l'autre, s’éveillent mutuellement. Il n'en
est pas de méme de I'anémone. Fleur cosmopolite,
elle s’harmonise avec le ciel de chacune de ses pa-
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tries ; des teintes les plus graves elle passe aux
plus ardentes, des plus réveuses aux plus passion-
nées. Sous le climat de Florence, elle resplendit
comme les coquelicots des blés; elle donne aux
ombrages de nos bois la gentille Sylvie aux pétales
blancs relevés de carmin, et sur les hautes ter-
rasses des Alpes, elle s’épanouit en grandes fleurs
contemplatives, et dérobe aux cimes vierges la pa-
leur de leur diademe de neige.

Figure 48 Croix de Javerne et Dents de Morcles
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Figure 49 Anémone soufrée (Pulsatilla alpina apiifolia)

Les anémones alpines sont nombreuses et si va-
riees qu’elles suffiraient a de royales corbeilles. En
faisant une promenade a la Croix de Javernaz, au-
dessus de Bex, dans les Alpes vaudoises, et sans
dépasser les paturages broutés par les troupeaux,
on en rapportera quatre especes et plusieurs varié-
tés. Seulement il faut s’y prendre de bonne heure.
Année commune, le quinze juillet serait déja beau-
coup trop tard. La plus répandue est I’Anémone
dite des Alpes, espece changeante. Sur certaines
pentes seches et plus ou moins rocailleuses, il en
croit une variétée géante, dont la tige peut mesurer
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un metre, et dont les feuilles se laissent a peine
serrer dans un herbier d’'un format tres respec-
table. Mais il semble que la plante ne grandisse a
ce point qu'aux dépens de la fleur, et peut-étre
préférera-t-on une forme plus commune, de moi-
tié moins haute, dont les corolles blanches, de la
taille d’'une grande églantine, se colorent d’'un pale
azur. L’Anémone des Alpes appartient aux chaines
calcaires; sur le granit, elle est remplacée par
I’Anémone soufre, plante ramassée sur sa tige, et
dont la fleur est jaune-canari. A la Croix de Javer-
naz, les deux especes se rencontrent, ainsi que les
terrains gu’'elles préferent, et I'on peut recolter
toute une série de formes qui font transition de
I'une a l'autre ; d’abord des anemones blanches,
élancées, avec une légere teinte paille, puis d'au-
tres plus petites et de coloration plus intense,
jusqu’a ce que I'on tombe tout, a fait dans le type
soufre:8. Dans la méme contrée, ’Anémone Nar-

18 Cette Croix de Javernaz (ceci soit dit a l'usage des bota-
nistes) est décidément un lieu propice aux plantes hybrides. Ony
trouvera dans un espace singulierement restreint tous les pas-
sages possibles non seulement entre ces deux anémones, mais
encore entre la Primula Auricula et la Primula villosa, ainsi
gu’entre I’Androsace helvetica et I’Androsace alpina (Gaud). En
outre, le Geum inclinatum (hybride du G.rivale et du
G. montanum) n’y est pas tres rare, et avec un peu de bonheur,
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cisse, dont les fleurs sont groupées en gracieuses
ombelles, rappelle par sa coloration la Sylvie des
bois. Mais la perle des anémones de Javernaz et
peut-étre de toutes les chaines des Alpes, est
I’Anémone printaniere. Les trois feuilles de son ca-
lice se prolongent et ceignent la corolle d’une che-
velure dorée, et ses pétales, recouverts en dessous
d’'une villosité soyeuse, d’'un blond ardent, ont
moins des couleurs que des reflets, mais des re-
flets suaves, plus insaisissables encore que ceux de
la Petite Soldanelle, flottant entre le rose, le bleu
et le violet. Elle croit aussi dans les lieux les plus
frais, sitot la neige fondue ; mais, a lI'inverse de la
Soldanelle, c’est une grande fleur, bien ouverte au
moment de son premier éclat, puis se fermant a
demi et conservant longtemps quelques restes de
sa beaute. Les touristes qui la trouvent fanée, se
figurent parfois qu’elle est en bouton, et se fati-
guent a en chercher de mieux épanouies. Veéritable
fille des Alpes, sa beauté est surtout expressive. 1l
n’est pas de plante qui ait plus de physionomie ;
elle semble rebelle a toute culture, et sa grace mys-

on pourray mettre aussi la main sur un ou deux pieds d’Achillea
Thomasiana (hybride de I’A. macrophylla et de I'A. atrata). Cette
liste serait peut-étre augmentée si I'on étudiait avec quelque soin
les gentianes des environs, surtout les G. purpurea et punctata.
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térieuse, attachante, étrange, a la fois divine et
sauvage, rappelle l'attrait des abimes séducteurs
ou le glacier ensevelit ses victimes. Si les Alpes
avaient leur sirene, leur Loreley, attirant le voya-
geur de solitude en solitude, 'Anémone printa-
niere serait sa fleur de predilection.

Figure 50 Gentiane jaune

Pour compléter ce bouquet d’anémones, il fau-
drait en cueillir en un méme jour les fleurs et les
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fruits, et on le peut a la rigueur. Ce qu’il semble y
avoir de fantastique dans quelques-unes de leurs
especes, est doublement marqueée dans le fruit, ag-
glomération sphérique de carpelles, dont les
pointes tordues en spirale ont I'air de petits ser-
pents argentés, et forment ensemble une téte de
Gorgone. Quand ils ont atteint tout leur dévelop-
pement, la masse en est bien épaisse ; mais plus
jeunes et legerement dégarnis, nous pourrions les
cacher dans la verdure, de maniere a ce que leurs
pointes barbues se montrassent entre les fleurs de
nos corbeilles, et ils en releveraient encore
I’'originale beaute.

Nous ne vous oublierons pas, douces vergerettes
au rayon rose ou lilas ; petits orchis classiques, a la
téte noire et au parfum vanillé ; grandes pensées,
aux pétales violets, qui étalez sur I'herbe humide
vos corolles veloutées, trop souvent bralées par la
gelée; ni vous non plus, jolies alchimilles, qui
nous donnerez au moins votre verdure, vos feuilles
a cing ovales, brillantes comme de I'argent et cha-
toyantes au soleil comme de riches étoffes de soie.

Pourquoi faut-il passer si vite ? Il y a trop a voir.
Mais toi, que réves-tu la, petite Gentiane bleue ?

Tu as mieux que de I'éclat ; il y a du prestige dans
ta beauté, et quand, assis sur la pelouse, on t'a
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contemplée un moment, on ne doute pas que tu
n’aies un regard et une ame.

Est-il un genre plus alpin que celui des gen-
tianes ? Les especes qui le représentent en Suisse
(de vingt a trente) croissent toutes a la montagne ;
guelques-unes habitent aussi les collines de la
plaine ; mais d’autres figurent parmi les plantes
qgui atteignent le plus haut niveau. J'ai cueilli une
gentiane sur les derniers rochers du Muveran
(3061 m.). Au sommet du Dronaz, pres du St-
Bernard (2950 m.), c’est encore entre des gen-
tianes que I'on s’assied, en face du Mont-Blanc.

Les amateurs, qui n'y mettent pas tant de fi-
nesse, les divisent simplement d’apres la couleur.
Il y a pour eux la Gentiane jaune, a laquelle ils as-
socieraient celle de Charpentier, s’ils la connais-
saient, puis les gentianes rouges et enfin les gen-
tianes bleues, de beaucoup les plus nombreuses.

La Gentiane jaune est une plante extrémement
commune, et I'une des plus fortes parmi celles qui
croissent dans la zone des gazons. Ses tiges sou-
vent épaisses comme le pouce, s’élevent parfaite-
ment droites jusqu’a la hauteur d’'un metre et plus.
Ses feuilles amples, lisses, mais avec de fortes ner-
vures, et dessinant un large et bel ovale, sont dis-
posées par paires, et vont en diminuant de gran-
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deur jusqu’au sommet de la tige, ou elles portent,
a leur aisselle, des verticilles ou anneaux de fleurs
jaunes, au tube court, mais aux lobes allongés,
pointus et écarquillés. Les bestiaux ne mangent
pas les gentianes, en sorte que, le paturage une
fois brouté, elles restent seules debout, avec leur
port militaire et leurs faux airs de grenadier. Mais
elles ont d’autres ennemis. Sur l'arriere-automne,
avant que les premieres neiges les aient ensevelies,
des ouvriers armés de pioches, viennent en faire
des razzia, non pour les extirper, mais pour en dis-
tiller les racines, qui donnent une eau-de-vie d’'un
golt et d'un parfum étranges, d'ailleurs saine, res-
taurante et faite pour étre bue sur le glacier, a trois
ou quatre mille metres au-dessus de la mer. Sou-
vent les touristes en arrachent une plante pour su-
cer un morceau de la racine, excellent préservatif
contre la soif, a moins qu’ils ne se méprennent, ce
qui n’est pas difficile quand les fleurs manquent ;
alors, au lieu de gentiane, ils sucent du veratre,
poison cher aux homeéopathes, auquel cas ils en
ont pour des jours a avoir le palais en feu, et a
s'ingurgiter des flots d'eau sans en calmer [l'ir-
ritation?o,

19 11'y a un moyen sQr et trés simple de ne pas s’y tromper. La
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Figure 51 Gentiane pourpre

Les gentianes rouges ont une tenue assez sem-
blable ; mais elles sont de moitié moins hautes,
plus déliées, moins robustes ; les feuilles n'ont pas
la méme ampleur ; elles se rétrécissent et s’allon-
gent, et les anneaux de fleurs, moins fournis et
disposés en etages moins nombreux, ne forment
pas de si hauts panaches ; en revanche, les corolles
sont beaucoup plus grandes, d’'une couleur purpu-

Gentiane a les feuilles opposées ; le Vératre, alternes.
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rine, foncée de brun, avec de jolis dessins a
I'intérieur ; elles prennent une forme de campa-
nule, sauf que leurs lobes ovales et boursoufflés ne
se dejettent pas en dehors, mais se recourbent les
uns contre les autres.

| b, £ LE - N p .

En passant des gentianes rouges aux gentianes
bleues, on voit le type se modifier dans le méme
sens : la plante diminue au bénéfice de la fleur.
Seulement, on distingue bientdt deux embran-
chements marqués. Le type ideal du premier est si
simple qu’il se laisse décrire d’'un mot : une grande
cloche, naissant d’'une rosace de feuilles appli-
guées sur le sol. Parmi les especes communes,
celle qui le réalise le mieux est la Gentiane dite
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sans tige, bien connue de tous les touristes. Mais il
n'atteint a sa perfection que dans une espéece
beaucoup plus rare, la Gentiane des Alpes. Ici la
corolle est vraiment une cloche, une belle cloche
indigo, au vase élargi, d’'une courbure parfaite, et
gui se tient debout sur quelques petites feuilles
ovales. La tige manque tout a fait, ou plutét elle se
cache, car il suffit de creuser tout autour pour voir
gue des corolles qui semblent indépendantes, se
relient par des fils souterrains, et se rattachent a
une seule racine. Pres des lacs de Fully, en Valais,
des blocs tapissés de mousses et de mille fleu-
rettes, sont emaillés de ces coupes brillantes, qui
s’emplissent chaque nuit de la rosée de la mon-
tagne.

Le second embranchement offre un type plus
compliqué, qui n’exige pas un sacrifice aussi com-
plet de ce qui n’est pas la fleur, et tend moins a la
grandeur qu’a l'éclat des corolles; au lieu de
cloches, ce sont des tubes étroits, enfermés dans
un calice, mais se couronnant au sommet de lobes
ou demi-pétales, qui rayonnent autour de I'ouver-
ture. Dans ce groupe les especes remarquables
sont nombreuses. C’est, entre autres, la Gentiane
des neiges, qui se cache dans I'herbe toujours trop
haute pour elle, et dont les fleurs, des étoiles mi-
croscopiques, daignent s’ouvrir pour quelques

— 323 —



heures, guand le ciel est pur et le soleil au zénith.
C’est la Gentiane printaniére, plus grande, beau-
coup plus répandue, et dont le mode de croissance
rappelle celui de la Gentiane sans tige. Pour la
forme de la corolle, aucune ne la dépasse : jamais
artiste ne dessinera une étoile aussi parfaite de
grace et de pure élégance. La couleur en est assez
variable ; elle passe du bleu le plus intense a un
bleu de ciel assez clair, parfois méme, mais c’est
un accident tres rare, au violet et au blanc. Elle
habite les Alpes et les sous-Alpes; on la trouve
aussi sur les coteaux du Jorat; mais elle n’est
nulle part plus brillante que sur les avant-monts,
au mois d’avril ou dans les premiers jours de mai.
Nous I'avons déja rencontrée au Pré d’Avant. C’est
enfin la Gentiane de Baviere, qui appartient plus
exclusivement a notre zone, d'ou elle monte
jusque fort au-dessus de la limite des neiges éeter-
nelles. Elle aime les lieux frais, les bords de ruis-
seaux. Ses tiges portent quelques petites feuilles
rondes, d’'un vert tres gai, rangées deux a deux. Je
ne sais si pour la ciselure de la corolle, elle égale
toujours la Gentiane du printemps ; mais pour la
couleur, elle est encore plus admirable, et, s’il fal-
lait choisir, c’est a elle, peut-étre, que la palme ap-
partiendrait. Heureusement, rien n’oblige a choi-
sir entre ces creations diverses, par lesquelles la
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nature s’est essayée a réaliser une idée, et qui se
compléetent les unes les autres.

= —

Figure 53 Gentiane coriace

La Gentiane de Baviéere et la Gentiane du prin-
temps n’'ont point de parfum ; au moins ne leur en
ai-je jamais trouvé. Il est vrai que pour des or-
ganes plus fins toutes les plantes en auraient;
mais s’il en est qui puissent s’en passer, ce sont ces
deux gentianes. Un parfum trop sensible les gate-
rait. Le parfum est une émanation de la fleur ; il en
réveéle la substance intime, I'étre caché. Mais la
fleur de la Gentiane n’a besoin de se donner a
connaitre par aucune émanation. Sa couleur n’est
pas un vernis a la surface des pétales; c’est un
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azur lumineux, qui rayonne du dedans, et qui
semble fait pour se marier avec cette forme étoi-
lee, dont la scintillation des astres a fourni le mo-
dele. La Gentiane ne s’efface point comme la mo-
deste violette. Pourquoi s’effacerait-elle ? La mo-
destie est une vertu humaine, dans laquelle il
entre de la défiance ; mais la candeur, qui vient du
ciel, n'a point de défiance : elle ignore a la fois
I’'orgueil et la modestie ; elle se livre ingenument et
leve la téte sans fierté. Ainsi fait la Gentiane, avec
ses yeux bleus et son long regard. Fleur adorable,
en elle eclate le mystere de la pureté, non de cette
pureté fragile que nous nommons l'innocence, et
dont certaines nuances du blanc nous offrent
seules le juste embleme, mais de la pureté céleste,
éternelle et de I'inaltérable beauté.

Figure 54 Chardon bleu
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Figure 55 Linaigrettes

Nous n'avons gu’a suivre les ruisseaux qui arro-
sent les pelouses ou nous glanons ainsi, pour arri-
ver au fond du vallon, ou nous trouverons proba-
blement quelques prairies marécageuses; mais
nous ne ferons que les traverser, parce que la ve-
getation en differe peu de celle des tourbieres des
sous-Alpes. C'est la méme flore, sensiblement di-
minuée, malgré quelques espéces nouvelles, et
toujours ces teintes obscures, ces herbes pointues
et raides, des scirpes, des joncs, des carex, mais
plus petits encore et plus tristes, pris sous la neige
et dans la glace dix mois sur douze. La plupart des
jolies especes qui ornaient le sphagnum ont dispa-
ru, et je ne vois guere a cueillir, en passant, que la
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Linaigrette de Scheuchzer, dont les soies argentées
ne forment pas seulement, comme celles de la Li-
naigrette des Alpes, de légers mouchets, mais une
haute chevelure, épaisse, richement fournie, en
sorte que leur téte blanche domine au loin la pale
végétation du marais.

Le maréecage traverse, nous chercherons encore
guelque pente herbeuse qui regarde le soleil. La le
sol sera plus sec et souvent plus grossier, les
herbes plus hautes, plus irrégulieres, volontiers
groupées en mottes touffues. Le gazon y prendra
une teinte bralée, et les especes qui attirent les
yeux, ne tarderont pas a difféerer sensiblement de
celles que nous avons rencontrées sur la pelouse
plus humide et plus fraiche. Nous y verrons en
grand nombre les épervieres alpines, dont les capi-
tules d’or sont enveloppés d’'un chaud calice poilu,
le Chardon bleu, un cousin de la Grande Astrance,
et nullement un chardon — il n’a recu ce nom qu’a
cause des larges collerettes épineuses et déchique-
tées qui entourent ses pyramides de fleurs — enfin
le Lys des Alpes, I'étincelante Paradisie, dont les
boutons encore fermes tissent en silence leur robe
Immaculée. Mais quoi ? toujours des fleurs
blanches ! Le blanc surabondera dans nos récoltes.
Il doit en étre ainsi, car cette surabondance méme
est un des traits les plus saillants de la flore des
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Alpes. On pourrait croire gu’il en résulte quelque
monotonie. Nullement. Le blanc n’est pas le moins
du monde uniforme. Il y en a plusieurs especes :
celui qui n’est que propre, celui qui est mat, celui
qui est semé de parcelles scintillantes, celui qui
renvoie franchement tous les rayons et devient
lumineux, celui qui est opaque, celui qui est trans-
parent, et bien d'autres encore. La plupart
d’ailleurs semblent n’étre dus qu’a I’épuration suc-
cessive d'une teinte quelconque, bleue, verte, grise
ou rose, et I'on y surprend encore des reflets qui
en trahissent l'origine. Le blanc a donc ses
nuances et ses tons, bien plus richement représen-
tés dans la végétation alpine que dans celle de la
plaine. Dans nos vergers, le nombre des fleurs
blanches est peu considérable. A part les ombelli-
feres, dont le blanc tire toujours un peu sur le vert,
je n'y vois guere, en fait d’especes apparentes, que
les grands chrysanthémes ; tandis que les Nar-
cisses, les dryades, les anémones, les paradisies,
de nombreuses especes de sablines, de céraistes,
de saxifrages et aussi de chrysanthemes, semblent
s'étre donné pour tache d’épuiser a la montagne
toutes les nuances du blanc, et de les reunir sur
des pelouses voisines. La est la gloire de la flore
des Alpes. Les couleurs en ont plus d’éclat, aussi
affectionne-t-elle par-dessus tout celle qui est lu-
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miere. C'est que les Alpes sont vraiment un pays
de lumiere. L’aurore y est matinale, la nuit tardive.
Si le soleil y est moins chaud, il est plus brillant.
Ses rayons ne s'éteignent pas dans une atmos-
phere épaisse, toujours plus ou moins chargée de
vapeurs ; ils rencontrent un air léger, sec, limpide,
gu’ils traversent en se jouant, pour venir verser
sur le sol et ses productions tout ce qu’ils contien-
nent de clarté. Notre flore de plaine, dans les reé-
gions tempérées, est née d’'une lumiere qui a passé
par un écran; celle des tropiques s’est evidem-
ment colorée sous l'influence d’'une chaleur hu-
mide et concentree ; celle des Alpes a recu peu de
chaleur, mais beaucoup de jour ; elle est a la fois
fraiche et rayonnante. Il en est tout autrement des
Insectes alpins, coléopteres, mouches et papillons.
Autant les fleurs ont d’éclat, autant, quelques-uns
exceptés, les insectes sont ternes. Mais quelle dif-
férence entre la vie de la fleur et celle de I'insecte !
Celui-ci passe les trois quarts de lI'année caché
dans un trou ; pendant d’interminables hivers, il
dort dans I'obscurité d'une prison souterraine,
tandis que la fleur eclét avec le printemps, et ne
connait que les beaux jours. Aussi voyez la Paradi-
sie. Tous les blancs palissent devant celui de cette
fille du soleil. Il est si parfait, si radieux, qu’il ex-
clut toute idee d’épuration ; il n’est que blanc, il
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n'‘est que lumiere. Mais que de fragilité! Une
nuance pareille n’est pas faite pour ce monde. Sur
la Paradisie la moindre tache est irréparable. Qui-
conque la touche la gate, et s'il vient a tomber de
ses étamines un seul petit grain de pollen, la voila
souillée. Il n’y a pas de brise dont I’haleine soit as-
sez douce et caressante pour gu’elle puisse s’y
abandonner sans péril.

Cependant on continue a monter, et les patu-
rages ou paissent les grands troupeaux, ne tardent
pas a faire place a des gazons de plus en plus ras,
souvent en pente tres inclinée, que les moutons
seuls peuvent brouter. Bientot le sol est nu sur de
vastes espaces, sans que ce soit la fertilité qui lui
manque, et si, dans une exposition favorable,
guelques plantes se rapprochent encore pour for-
mer un dernier tapis, il 'y a que les chamois qui
en profitent. Deux fois par jour, ils quittent leurs
hautes retraites, et viennent faire leur repas sur
une de ces maigres pelouses. Enfin, I'on atteint un
niveau ou les gazons proprement dits manquent
tout a fait, et sont remplacés par une végetation
analogue a celle de la station des rochers, c’est-a-
dire que chaque plante vit pour soi et cherche un
abri. S’il se présente quelque croupe pierreuse ri-
chement sculptée, avec beaucoup de petites
grottes et de saillies protectrices, elle peut se gar-
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nir a peu pres comme ces montagnes artificielles
destinées aux especes alpines dans les jardins bo-
taniques. Mais bient0t ces jardins eux-mémes de-
viennent rares, plus petits et plus pauvres. Encore
guelgues pas, et la rencontre d’une plante ne sera
plus gu’un accident.

M1 ) ¥ "'_*_ — \ . , X
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Figure 56 Crépide orangée
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Depuis les dernieres pelouses jusqu’a la dispari-
tion totale de la végeétation, il y a souvent a monter
pres de cing ou six cents metres. C'est presque une
zone nouvelle, qu’on pourrait appeler la zone des
plantes éparses. Sans doute la flore des gazons s’y
continue en partie ; mais on y trouve quelques es-
peces dont la seulement est la véeritable patrie, et
I'ensemble de la végeétation y prend une physio-
nomie a part.

~

A la rigueur, on pourrait y distinguer encore
deux floraisons ; mais elles se suivent de si pres
gu’'on peut tout aussi bien dire qu’elles n’en for-
ment qu’une. Ici la prudence du Rhododendron
serait un faux calcul. Le printemps commence
avec le mois de juillet, c’est-a-dire au moment des
plus grandes chaleurs et des plus beaux jours, et il
faut saisir I'occasion au vol. Une espece qui ne
pousserait pas rapidement et ne fleurirait pas aus-
sitot, risquerait fort de n’avoir pas le temps de
fructifier. Les quelques plantes tardives que lI'on
rencontre dans cette zone, sont presque toutes des
plantes tres rares, et, I'on est conduit a penser que
leur rareté s’explique par leur paresse a fleurir.
Elles luttent dans des conditions défavorables
contre un climat trop rigoureux, en sorte que la
moyenne annuelle des décés I'emporte sur celle
des naissances; elles s’éteignent. Il existe, par
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exemple, une petite crépide, que I'on aurait da dé-
dier a E. Thomas, le premier botaniste qui l'ait
cueillie, et que le zele des nomenclateurs a plu-
sieurs fois baptisée et débaptisée. On I'appelle la
Crépide chevelue (jubata), ou la Crépide a fleurs
d’or, ou bien encore la Crépide de Rheétie. C'est
une plante aussi distincte que possible et qui, mal-
greé la pluralité de ses noms, ne rentre pas dans ces
especes critiques, créees a profusion par la science
moderne. Sur toute I'étendue des Alpes, on n'en a
trouvé jusgu’ici qu'un tres petit nombre de sta-
tions: deux en Valais, dont l'une perdue, les
autres en Engadine. Elles sont toutes extréme-
ment restreintes ; I'une des plus riches, celle du
Fimberpass, dans la Basse-Engadine, n’est gu’'une
terrasse rocheuse, dégarnie de cailloux roulants,
gui mesure au plus cent pas de diametre. 1l est peu
probable que la Crépide chevelue se soit semée de
son petit jardin du Fimberpass a celui qu’elle oc-
cupe au Laviroun, a une distance de quinze lieues,
et de la a ceux ou elle fleurit au pied du Cervin,
guarante lieues plus a I'ouest. Les stations ou elle
existe encore, sont, sans doute, tout ce qui lui reste
d’un domaine jadis plus étendu, les débris qui ont
surnagée dans le naufrage de I'espéce. Mais aussi
pourquoi ne daigne-telle fleurir qu’au mois d’ao(t,
c’est-a-dire a I'’entrée de I'automne, sous un climat
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ou l'automne est déja I'hiver ? Il en est de méme
de la Saussurée bassette (depressa), que I'on ne
confond plus avec sa voisine, la Saussurée des
Alpes, gquand on I'a vue souvent et de pres. Elle ne
fleurit guere qu’en septembre, ou plutdt elle ne
fleurit pas du tout : a force d’arriver trop tard, elle
a presque perdu I'habitude de pousser des boutons
a fleurs. Elle est aussi tres rare, et sans les tiges
souterraines par lesquelles elle se propage, elle le
serait probablement bien plus. A la hauteur ou
nous sommes parvenus, la victoire est assurée aux
plus hatives.

Les especes de cette zone ne sont pas moins ha-
biles que celles des rochers de la zone gazonnée a
se Vvétir d’'un bon manteau poilu. Bien peu sont
nues, lisses et glabres. Elles ont, en outre, deux
methodes principales pour se garantir du froid.
L'une est celle que nous avons indiquee déja, et
qui consiste a retenir les feuilles desséchées ; mais
ici, elle est poussée plus loin et perfectionnée.
Imaginez une souche qui, a sa sortie du rocher ou
méme avant, se divise en un grand nombre de
tiges : la souche prise dans la pierre, est a I'abri ;
les tiges ne le sont pas, et plus elles croissent plus
elles s’exposent; mais si elles conservent leurs
feuilles et les laissent s’accumuler d’été en éte, il se
formera bientot une touffe bombée, dans I'épais-
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seur de laquelle elles se cacheront chaudement. Ce
systeme parait tres avantageux ; au moins les es-
peces qui le pratiqguent sont-elles au nombre des
plus répandues sur les hautes sommités, ainsi
I’Androsace d’Helvétie, dont les touffes mesurent
souvent plus d'un décimetre de profondeur.
D’autres ont des habitudes souterraines. Supposez
un large platane, taillé comme dans les jardins ou
il leur est interdit de dépasser un certain niveau ;
ensevelissez-le sous une montagne de gravier,
jusqu’a ce que le tronc et les branches aient dispa-
ru, et que I'on ne voie que les dernieres feuilles, a
I’'extrémité des plus jeunes pousses, et vous aurez
en grand le mode de croissance adopté par plu-
sieurs plantes de la haute montagne, par la Vio-
lette et par la Campanule du Mont-Cenis, par
I'Eperviére a feuilles de Prunelle, etc. 1l faut, pour
les cueillir, procéder a des travaux de déblaiement.

Certaines especes, qui vivent egalement sur le
roc et sur les moraines, combinent les deux meé-
thodes, et inclinent vers 'une ou vers l'autre selon
le lieu ou elles croissent. L’Androsace des glaciers,
et ce n'est pas le seul exemple qu’on en puisse ci-
ter, conserve mieux en plein rocher ses feuilles
desséchées, et forme des touffes plus compactes,
sur lesquelles les fleurs sont immédiatement ap-
pliquées ; sur le gravier, au contraire, elle s’étale
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en gazons étendus et laches, garde moins soigneu-
sement ses anciennes feuilles, et s’enhardit jusqu’a
pousser des tiges a fleurs qui s’élevent d'un et
méme deux centimetres.

Figure 57 Benoite rampante

Les petits espaliers du genre de la Dryade
n’'existent plus dans la zone des plantes éparses.
Celui qui monte le plus haut, est, si je ne me
trompe, un azaléa tres printanier, qui enlace les
pierres de ses ramifications innombrables, ornées
de fleurettes roses, coupes charmantes, ou, si elles
étaient pleines de miel, une abeille trouverait de
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guoi faire sa provision de voyage pour retourner a
la ruche. Cet Azaléa est commun dans les pelouses
a chamois ; mais il s’arréte le plus souvent au seuil
de la région supérieure que nous venons d’abor-
der, et avec lui disparait toute trace de végétation
ligneuse. Les herbes seules peuvent supporter les
rigueurs d’un climat de moins en moins propice a
la vie, et encore faut-il qu’elles se tiennent le plus
pres possible du sol, et qu’elles s’y ensevelissent
aux trois quarts. Elles connaissent les hivers et les
ouragans des hautes Alpes ; aussi se gardent-elles
des longues hampes, a moins que, blotties dans
guelque fissure ténébreuse, elles n'envoient leurs
pédoncules a la recherche de la lumiere. Il n'y a
guere que gquelques graminées qui poussent en
plein vent des chaumes de la hauteur de la main;
flexibles comme ils le sont, ils ont moins a
craindre de l'orage, et ils peuvent étre gelés sans
gue la plante méme en souffre beaucoup.

A I'inverse des espéces de la pelouse, celles de
cette zone ont, en général, les fleurs petites ; mais
souvent le tissu de leurs pétales semble formé de
gouttelettes cristallines, qui scintillent a la lu-
miere. Plusieurs ont un parfum. Quelques especes
d’armoises exhalent une odeur d’absinthe, acre,
mais saine et fortifiante, et il est peu d’aromes plus
exquis que celui de la Saussurée des Alpes.
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Deux genres contribuent plus que d’autres a en-
richir cette derniéere flore, et a lui donner sa phy-
sionomie originale, les saxifrages et les andro-
saces. Les saxifrages, qui rendent justice a leur
nom par la maniere dont leurs racines s’ouvrent
un chemin dans le rocher, probablement beau-
coup mieux que par leurs vertus meédicales, ne
comptent pas moins de quinze especes (je ne parle
gue de la Suisse) qui croissent dans cette zone ex-
tréme, et plusieurs, dans le nombre, qui en sont
reellement bourgeoises et n’en descendent
presque jamais. Ce sont des plantes bassettes, au
feuillage fin, souvent scarieux, se serrant volon-
tiers en touffes compactes. Sauf quelques excep-
tions, elles se contentent de fleurs peu voyantes,
dont les organes sont toujours disposes avec une
régularité parfaite : au centre, deux ovaires, qui
forment comme I'essieu de la fleur ; autour, trois
rangées circulaires d’organes différents, pris et
fixés sous les ovaires ; d’abord, a partir du centre,
une série de dix etamines, puis une série de cing
pétales faisant corolle, et enfin, pour troisieme seé-
rie, les cinqg divisions du calice, qui alternent avec
les pétales et se montrent dans les entre-deux. Les
androsaces, de la jolie famille des primulacées,
constituent un genre moins nombreux, mais non
moins alpin, dont dix especes gagnent les plus
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hautes régions, souvent méme les habitent de pre-
férence. Le feuillage en est ordinairement grisatre
et velu, et nous avons vu déja la puissance des
boules de feuilles seches qu’elles sont capables de
former. Les fleurs en sont toutes, sans aucune ex-
ception, de petits chefs-d’ceuvre de fraicheur, d'un
dessin pur et d’'une coloration exquise. Les éta-
mines se cachent dans un tube court, qui s’ouvre
en une soucoupe tres évasee, sur laquelle, dans les
especes les plus grandes, on ne pourrait pas poser
le fin noyau d’une petite cerise de la montagne. A
cOté de ces deux genres, il faut encore mentionner
celui des armoises, qui ne donne guere a cette
zone gue quatre especes, mais dont trois sont sin-
gulierement remarquables par les fines lanieres de
leur feuillage argenté, et par cet ardme d’absinthe,
qui les fait rechercher des montagnards ; elles sont
au nombre des plantes les plus classiques des
hautes Alpes.

L’'influence qu’exerce sur la végétation la consti-
tution géologique du sol, ne se fait peut-étre nulle
part sentir plus fortement. Cela peut tenir au fait
gue dans les régions inférieures, les différences se
perdent dans la masse, tandis qu’a un niveau ou il
n’y a plus gu’un petit nombre d’especes, elles doi-
vent frapper davantage. En tout cas, le botaniste
qui parcourt les crétes calcaires des Alpes vau-

— 340 —



doises, n'y rencontrera pas quelques-unes des
fleurs qu’il saluait avec le plus de joie sur le granit
ou les schistes des Alpes pennines, et vice-versa.
Au calcaire appartient, de préférence, la plante de
cette zone qui a les plus grandes corolles. Si I'on
gravit les escarpements des Diablerets ou de la
Dent de Morcles, et que la curiosité vous pousse a
aller voir s’il n’y a rien de caché sous certains feuil-
lets rocheux, qui font saillie et sous lesquels on
pourrait, a la rigueur, se trainer a plat ventre, on a
mille chances d'y voir, mais tout au fond, la Be-
noite rampante, une rosacee, qui pousse de longs
jets tracants, et dont les pieds s'alignent a la file
comme ceux du fraisier dans un carré de jardin.
Elle a de longues feuilles aux bords découpés et
déchirés, de belles fleurs d’or, nombreuses, dont le
pourtour peut égaler celui d’'une piece de cent
sous, des fruits chevelus dans le genre de celui des
anémones, mais a carpelles dorés comme les
fleurs, et I'on s’étonne de cette vegétation touffue,
presque luxuriante, blottie dans une si étroite fis-
sure. Mais ainsi le veut le rude climat de ces hau-
teurs ; la plante la plus forte serait aussi la plus
exposeée, et il n'y a de salut pour elle que dans les
cryptes les plus profondes. A quelques pas et dans
des conditions assez semblables, quoique moins
en prison, on verra sortir des fentes de la pierre
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désagrégeée les cloches si curieuses de la Campa-
nule du Mont-Cenis, avec leurs lobes arqueés et
pointus, plus longs que le vase méme de la cloche :
encore une grande corolle, au moins pour ces ré-
gions ; un enfant de deux ans pourrait se l'ajuster
au doigt comme un dé. Mais sur le roc lui-méme,
sur le roc dur et solide, on ne trouvera guere que
de modestes saxifrages, des draves tomenteuses,
portant d’humbles corolles blanchatres, des carex
au feuillage crépu, et de pauvres graminées qui
végetent de leur mieux.

A tout prendre, la flore de cette zone n'a sa
pleine beauté que sur le granit, et particulierement
dans la grande chaine qui relie les deux géants des
Alpes, le Mont-Blanc et le Mont-Rose. Nulle part
on ne verra plus abondantes les espéces vraiment
filles des glaces, qui en ont recu leur nom, et qui
ne pouvaient guere en avoir d’autre : la Renon-
cule, 'Androsace, I’Armoise, la Gentiane, le Myo-
sotis du glacier2o, Il n'y manque gu’'un joli petit
ceillet, appelé aussi I'CEillet du glacier, plante rare
pour les Alpes suisses, dont elle n’habite que les
chaines les plus orientales. La place d’honneur ap-

20 Ce dernier plus connu toutefois sous le nom de Myosotis
nain.
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partient a la Renoncule et a I’Androsace. La Re-
noncule, il est vrai, n’est pas exclusivement grani-
tique ; on la trouvera aussi aux Diablerets et sur-
tout a la Dent de Morcles, non loin de la Benoite
rampante ; mais dans la chaine pennine elle
couvre des espaces bien plus étendus et elle est
mieux chez elle. 1l n’est pas facile d’'imaginer une
plante plus originale. La plaine n’a rien qui puisse
en donner l'idée. Les filaments de ses racines
blancs longs et épais, ses tiges a demi trainantes,
qui affectent de s’écarter les unes des autres et se
recourbent comme des serpents, ses feuilles
froides au toucher, presque charnues, d’'un vert
luisant et singulierement découpées, son calice
aux sépales fauves et veloutés en dessous, ses pé-
tales qui se refusent a s’infléchir suivant une
courbe uniforme, dont la couleur varie du blanc au
rouge, sans se fixer jamais dans une nuance
franche et définissable d’'un mot, qui enfin s’obsti-
nent a entourer le fruit de leur couronne desse-
chée : tout en elle atteste un génie bizarre et para-
doxal. On ne saurait dire de cette renoncule ni
gu’elle est belle ni gu’elle ne I'est pas. Elle sort des
regles. Au commencement de juillet, c’est-a-dire
au premier printemps, elle tempeére cette sauvage-
rie par un grand charme de jeunesse ; mais a la fin
d’aodt, sous les rides de I'automne, sa vraie phy-
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sionomie s’est degagée ; elle inspire un secret ef-
froi, et I'on se rappelle que les renoncules sont de
la méme famille que les hellébores et les aconits.
Méme dans les especes innocentes, le poison n’est
pas loin.

Bien différente est I’Androsace, la perle d’'une
famille charmante et qui semble avoir réserveé
pour les plus stériles hauteurs le plus fin joyau de
son ecrin.

Prenons une corolle d’auricule ; rapetissons-la
jusqu’aux proportions d’une belle corolle de myo-
sotis ; teignons de I'incarnat le plus vif, 'anneau
tres legerement renflé, qui dessine le fond de la
coupe et ferme le tube ou sont cachées les éta-
mines ; que les pétales soient d'un blanc pur ou
d’'une carnation rosée, plus ou moins vive, mais
toujours tendre et suave, et nous nous figurerons
autant qu'on le peut sans la voir, la fleur de
I’Androsace du glacier.

Imaginons encore une plague de mousse parfois
serree et s'arrondissant dans un creux du rocher,
plus souvent étalée a la surface du sol et s’y de-
coupant en figures irrégulieres, comme certaines
mousses sur les troncs lisses ; que de chacun des
brins de verdure qui la composent naisse une de
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ces brillantes corolles, et nous aurons une touffe
d’Androsace.

Une touffe d’Androsace est, a elle seule, un par-
terre. Quand il y en a plusieurs ensemble, les unes
a fleurs blanches, les autres a fleurs roses, d’autres
encore a fleurs pourpres, c’est tout un Eden en
miniature.

;) .
Fgure 58 And rsace alpine

L’Androsace se rencontre partout sur les arétes
des Alpes pennines et ailleurs aussi. Mais je n’en ai
vu nulle part des champs plus merveilleux qu’'au
fond des deéserts les plus apres de la vallée de Saas.
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Je remontais les moraines du glacier de Schwart-
zenberg. L'une d’elles, déja ancienne, dont la
pente peu abrupte était recouverte d'une couche
de boue glaciaire desséchée, m’attira de loin par
une teinte rose tout a fait extraordinaire. C’étaient
des moissons d’Androsaces. Sur une longueur de
guelques cents pas et du haut au bas de la mo-
raine, toutes les touffes se touchaient et se con-
fondaient. Des faucheurs lilliputiens les auraient
coucheées sur le sol en gerbes épaisses, et en au-
raient rempli des greniers.

Mais pourquoi le désert fleurit-il ainsi ? Pour-
guoi tant de trésors perdus dans des régions inha-
bitées ? Rares sont les touristes qui s’engagent sur
ces longues moraines, et si quelgquefois un papillon
s’y aventure, il faut gu’il se hate de descendre
avant le soir. Le glacier voisin recele les cadavres
de plus d’un de ces voyageurs imprudents, qui, se
confiant en leurs ailes, se sont attardés sur les An-
drosaces, et ont été surpris par le souffle de la
nuit. Pour qui donc tout ce luxe ? Pour personne.
La nature est un artiste. Elle ne travaille pas pour
le seul plaisir de nos yeux ; elle donne essor a son
genie, et peu lui importe gu'on applaudisse.
D’ailleurs, ces gracieuses merveilles sont mieux
appropriées qu’on ne le croirait au lieu qui les voit
naitre. Lorsque les montagnards conduisent sur
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des terrains incultes I'eau du torrent de la vallée,
pour gu’elle y dépose toute la terre dont elle est
chargee, ils créent en réalite des champs formés
du sol qui a produit les Androsaces, et leur fertilité
fait assez connaitre combien il est riche. Il est
nouveau, les glaciers I'ont quitté depuis peu ; c’est
un trésor encore entier, et ces moissons de fleu-
rettes ne sont que les prémices de sa fécondité. Les
poetes qui révent la jeunesse du monde, la pren-
draient sur le fait en visitant les solitudes des
hautes Alpes; ils en retrouveraient dans les An-
drosaces la grace naissante et la fraiche virginite.

A quoi sert aussi ce Myosotis, qui brille l1a-haut
sur une créte inaccessible ? Qui ira le cueillir sur
cette saillie de rocher ? Quelle est la fiancée qui
pourra I'agrafer a son corsage ? Il s’étale de méme
en un gazon court, sur lequel reposent les corolles,
et c’est une mousse étoilée de grandes fleurs de
Ne-m’oubliez-pas, d’'un bleu plus que céleste, bien
ouvertes et radieuses. En le divisant, en séparant
les unes des autres les nombreuses tiges courtes et
serrées dont se composent les touffes, de facon
gue chacune devienne une plante a part, et en les
élancant a la hauteur des herbes de la prairie, on
aurait a peu pres les myosotis des avant-monts et
de la plaine, sauf qu’il faudrait encore diminuer les
fleurs, en effacer I'éclat et les grouper pauvrement
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au sommet de rameaux effilés. Il semble par son
port appartenir a une époque ou la plante ne
s’était pas encore completement dégagée du li-
chen; la fleur est la sans doute, et si belle qu’elle
n'a plus de progres a attendre, elle ne peut que
perdre ; mais cette croissance multiple, ces herbes
qui font toison, reportent la pensée vers les pre-
miers essais createurs, et on le prendrait volon-
tiers pour I'ainé de la famille, pour le Myosotis
primitif.

Figure 59 Myosotis nain (Eritrichium nanum) aux Grandes Rousses

Et plus on monte, plus aussi I'on croit reculer
dans le passé ; on se persuade gque I'on accomplit
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un voyage dans le temps, et gu’'en s’approchant
des sommets on se rapproche des origines. Bientot
ces mousses fleuries font place aux véritables li-
chens, végetation immobile qui annonce la limite
ou s’arréte aujourd’hui le flot ascendant de la vie,
et nous introduit dans une zone ou la parole du
commencement : « Que la terre pousse son jet!»
semble n'avoir pas encore été clairement enten-
due : on remonte jusqu’'au troisieme jour de la
creation.

Cependant cette limite n’est nulle part rigoureu-
sement tracée ; elle n’a rien d’imprescriptible ni de
fatal, et nombreuses sont les plantes qui épient les
occasions de la franchir. Ces pauvres lichens,
ébauche végétale, ne leur montrent pas seulement,
ils leur ouvrent le chemin. Ce sont les pionniers du
désert. lls se collent au rocher comme une moisis-
sure, et y dessinent des arabesques compliquées,
vertes, jaunes ou rouges, ou lI'on reconnait encore
I'influence du soleil de la montagne. Rien n’est
plus remarquable que la ténacité et I'énergie de ré-
sistance de cette informe végeétation. Ni le froid, ni
la neige ne l'arrétent. Elle supporte tout, elle reé-
siste a tout ; aucune pierre n’'est trop ingrate pour
elle, et toujours elle poursuit son ceuvre, qui est
d’attaquer la roche, de pénétrer dans ses plus im-
perceptibles fissures, d’en décomposer lentement
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I’extréme surface, et de la préparer pour les es-
peces plus brillantes qui viendront a leur tour. Il
s’accomplit ainsi un travail obscur, mais immense.
Les lichens font un premier labour, et leurs débris
eux-mémes, toujours attachés a la pierre, consti-
tuent bientét un détritus, une mince couche fé-
conde, un premier sol nourricier. Qu’il vienne seu-
lement quelques chaudes années, les saxifrages,
les androsaces, s’établiront aussitot dans les an-
fractuosités qu’ils auront préparées, et le désert
sera refoulé.

Il est difficile de déterminer, avec quelque preéci-
sion, la ligne actuelle du niveau supérieur des
plantes éparses. Dans les Alpes vaudoises, on
pourrait la fixer a 3000 metres a peu pres exacte-
ment, et envisager comme des iles nues tous les
rochers qui s’élevent au-dessus. Sur la plus haute
des deux Dents de Morcles (2972 m.) croissent
encore une demi-douzaine d’especes, qui n’ont pas
I’air de trop souffrir. Au sommet du Grand Muve-
ran (3 061 m.) on peut, en fouillant toutes les fis-
sures du roc, finir par mettre la main sur quelque
plante chétive ; mais sur les longues arétes des
Diablerets, massif plus glaciaire et plus froid, je
doute gue I'on réussisse a trouver trace de végéta-
tion au-dessus des 3000 metres. Ce chiffre peut
étre envisagé comme dépassant un peu la limite
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moyenne pour lI'ensemble des chaines calcaires.
Mais sur le granit, le gneiss, les roches micacées, la
serpentine, etc., la végétation monte decidément
beaucoup plus haut. En Valais, sur les crétes des
Maisons blanches, entre le Grand et le Petit Com-
bin, I’Androsace fleurit encore, dans des nids
tournés au soleil et a I'abri de tous les vents du
nord, a 3500 metres et plus. En Engadine, le
sommet du Piz Languard (3 262 m.) ne compte
pas moins d’'une dizaine d’espéces, et les nom-
breux touristes qui le visitent chaque année, peu-
vent y faire de petits bouquets : quoique de trois
cents metres plus élevé, il est plus fleuri que celui
de la Dent de Morcles. Au reste, I’'Engadine est le
pays de la Suisse ou la végétation s’aventure avec
le plus de hardiesse dans les déserts des hautes
Alpes. Elle y fait des pointes d’'une étrange témeri-
té. Quelle surprise que de trouver encore a
guelgues pas de la cime de la Tschierva (3572 m.),
sur un archipel de rochers de tous c6tés pris par
les neiges, une joyeuse colonie de Renoncules,
aussi fraiches, aussi brillamment épanouies que
nulle part ailleurs ! Quand on voit de Pontreésina la
tranche glaciaire qui couronne ce hardi sommet,
on ne se figurerait pas que derriére, a si peu de
distance, il sort des iles fleuries de cette épaisseur
de glace. En général, cependant, et les Renoncules
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de la Tschierva ne prouvent pas du tout le con-
traire, il faut pour favoriser ces hardiesses, non
seulement une exposition abritée et relativement
chaude, mais des communications faciles avec les
pentes inférieures. Le vent, sans doute, peut semer
les graines a de fortes distances et leur faire fran-
chir de hautes crétes. Nous nous souvenons
d’avoir trouveé sur la Dent aux Favres2:, a plus de
2900 metres, des feuilles de chéne apportéees par
I'ouragan et fort bien conservées. Les graines ne
doivent pas exécuter des ascensions moins cu-
rieuses. Toutefois, autant que j'ai pu l'observer,
sur les sommets plus interieurs et plus masques,
les plantes gagnent un niveau moins élevé que sur
les pics qui servent de contreforts et dominent
immeédiatement la vallee.

Il n'est pas non plus tres facile de dire, avec
exactitude, quelles sont, parmi toutes les especes
de cette zone, celles qui I'emportent sur les autres
dans cette course au clocher. Sur les cimes grani-
tiques du Valais, il en est peu qui dépassent
I’Androsace et la Renoncule du glacier ; mais sur
les rochers calcaires des Alpes vaudoises, c’est, je
crois, la Saxifrage a feuilles planes qui gagne le

21 | a Dent Fava de la carte Dufour, Alpes vaudoises.
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prix. Elle se refuse a descendre ; il lui faut les pics
les plus sourcilleux, et elle croit de préférence sur
les arétes exposées a toute la fureur des vents:
c’est la fleur des cimes. Elle a peu d’apparence.
Elle est de celles qui s’enveloppent avec un soin
minutieux de leur végetation desséchee. Ses ga-
zons, d’un vert clair, sont formes de feuilles étroi-
tes, courtes, obtuses, et striees avec tant d'art
gu’elles méritent d’étre vues a la loupe. Ses tiges,
hautes de deux doigts, garnies de poils mous et
glanduleux, se subdivisent en quelques pédon-
cules fluets. Ses fleurs sont extrémement simples ;
elles ont des peétales beaucoup plus petits que ceux
de la fleur du fraisier commun, mais disposés a
peu pres de la méme maniere, ovales, échancrés
en cceur au sommet, et d’un blanc légerement sou-
fre.

Figure 60 Dent Favre ou Dent Fava
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Figure 61 Saxifrage pourpre de montagne

La Saxifrage a feuilles planes n’est ni la plus
belle ni la plus élégante des especes de la famille ;
elle le cede a plusieurs. La Saxifrage bleue est bien
plus distinguée, bien plus finement aristocra-
tique ; celle a feuilles opposées a bien plus d’éclat ;
mais tout humble qu’elle est, elle parait si attachée
a sa rude patrie, elle en supporte si gaiement le
terrible climat, qu’on ne peut se défendre en sa fa-
veur d’'un secret mouvement de sympathie. Lors-
gu’on la voit gravir seule, les dernieres pentes de
la pyramide de I’'Oldenhorn et s’ingénier a trans-
former en jardins coquets des roches sauvages,
d’ou elle regarde cheminer a ses pieds les grandes
vagues du glacier, on voudrait s’asseoir aupres
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d’elle, lier conversation et lui arracher, si possible,
le secret de sa destinée. C'est que la flore des
Alpes, outre la beauté, a I'attrait puissant, I'infinie
séduction du mystere. Pourquoi est-elle autre
chose gu’un amoindrissement et une dégénéres-
cence graduelle de la flore des vallées voisines, et
d’ou viennent sur les hauteurs tant d’especes nou-
velles et brillantes ? Si peu philosophe que I'on
soit, si peu rechercheur des causes, on n'échappe
pas a cette question ; de zone en zone elle reparait
plus pressante, plus inévitable. Les plantes alpines
ont aujourd’hui une existence moins agitée que
celles de la plaine. Celles-ci sont sujettes a toutes
sortes d’accidents et de migrations. Les insectes
passent de I'une a l'autre et en mélent le pollen;
les oiseaux en mangent et en transportent les
graines ; la culture les utilise ou les pourchasse, et
puis, elles croissent serrées dans un pays ou toutes
les places sont prises, et ou il n'y a de salut pour
elles qu’autant qu’elles se comportent vaillamment
dans cette grande lutte de la concurrence, qui est
la loi de la vie. A I'Oldenhorn, les choses se passent
differemment . plus d’insectes, plus d’oiseaux,
plus de champs, et des places libres en abondance.
Rien n'y fait naitre I'idée de la vie agitée et fié-
vreuse de la sociéeté moderne ; les especes crois-
sent en paix, par familles ou par tribus. Celle qui,
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la premiere, occupe un tertre ou un creux favo-
rable, voit quelques-unes de ses graines germer
chaque printemps autour d’elle. Peut-étre multi-
plie-t-elle lentement, grace au climat; mais au
moins n’a-t-elle a lutter pour se maintenir ni
contre des especes rivales, qui la serrent de trop
pres, ni contre les parasites qui dans la plaine se
nourriraient de son suc, ni contre les abeilles, les
papillons, les mouches, qui se frottent au pollen
des plantes, ni contre les vers qui en rongent les
racines, ni contre les envahissements des jardins,
des blés, des vignes, des prairies artificielles, et de
toutes les cultures possibles. Tout ici rappelle les
conditions simples et I'immobilité de la vie pa-
triarcale. La végétation de nos plaines subit
d’année en année des modifications plus ou moins
nombreuses et profondes ; tandis que sur ces ro-
chers, on ne se figure depuis des siecles que les
mémes saxifrages et les mémes androsaces, avec
les mémes moeurs et a peu pres dans les mémes
lieux. Et cependant, si I'on remonte dans le passe,
on arrive a une époque ou ces solitudes aussi ont
été le théatre de bouleversements formidables. 11y
eut un temps (rien n’est mieux attesté) ou ce beau
glacier de Sanfleuron que domine la Saxifrage de
I’Oldenhorn, se divisait en deux bras ; I'un se jetait
sur le Valais, remplissait la fissure ou coule la
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Morge, rejoignait le glacier du Rhoéne, et allait avec
lui occuper tout lI'espace qui s’étend entre Ville-
neuve et les croupes du Jura; le second s’enga-
geait sur les plateaux du Sanetsch, tombait en ca-
taractes dans le bassin de la Sarine, et, avec
d’autres masses non moins puissantes et bientot
toutes confondues en une seule, allait, de son cOté,
se heurter aussi au Jura. Dans le méme temps, les
glaces du nord avaient cheminé jusqu’au cceur de
I’Allemagne, et il ne restait de libre qu'une zone
étroite, prise entre ces deux invasions. Ou était
alors la Saxifrage de I'Oldenhorn ? Au dire des na-
turalistes, elle fuyait devant I'hiver du pole, et,
comme la plupart de ses sceurs, si elle habite
maintenant les plus sauvages de nos cimes, c’est
gu'elle a d changer de patrie. Pauvre fleurette !
guel contraste entre I'immobilité de ta vie actuelle
et les révolutions de jadis ! Petite comme tu l'es, il
se peut que tu n’aies pas éte bien instruite de si
grands evénements, et que tu aies subi ton sort
sans le comprendre. Il ne faut qu’un caillou pour
masquer I’horizon de tes fleurs, et tu ne vois guere
ce qui se passe au loin. Neanmoins, que de choses
tu nous dirais, si, moins oublieuse que nous, il te
souvient encore des origines de ta race ! Au moins
dois-tu savoir si ce fut, comme on le veut, le
souffle du siroco qui, se levant soudain, a fondu
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ces glaces accumulées. Ce ne dut pas étre dans ta
vie un jour ordinaire gue celui ou pour la premiere
fois tu as senti cette haleine dévorante, qui, du
fond du désert, vient encore aujourd’hui faner tes
corolles et jaunir ton feuillage. Ce jour, tu ne l'as
pas oublié. Il doit étre gravé dans ta mémoire.
Compte donc vite sur tes cing pétales combien de
fois tu as fleuri des lors, et dis-nous I'age du Saha-
ra. Et puis, quand le siroco s’est leve, vous avez dd,
toi et tes sceurs, battre en retraite sur deux co-
lonnes, les unes vers le nord avec les glaces du
nord, les autres vers les montagnes avec les frimas
des montagnes. N'as-tu réussi a gagner que le se-
cond de ces deux refuges, et serait-ce la raison
pour laquelle on te cueille maintenant a I'Olden-
horn, mais nulle part au nord, ni au Spitzberg, ni
en Laponie ? Quels obstacles plus grands as-tu
rencontrés sur I'une de ces routes et quelles facili-
tés sur I'autre ? Raconte-nous les aventures de ton
voyage, et gue nous sachions pourquoi cette flore
des Alpes, sceur et peut-étre fille de celle du poéle,
est si riche en comparaison. Mais pendant que tu
fuyais ainsi et que tout changeait autour de toi, toi
seule n'aurais-tu pas changé ? Il ne faudrait pas
des modifications bien grandes pour effacer la dis-
tance qui te sépare de telle espece voisine, de la
Saxifrage mousse, par exemple, dont les variétés
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innombrables aiment a t'accompagner sur les hau-
teurs. Etiez-vous alors aussi distinctes
gu’aujourd’hui, ou votre parenté etait-elle peut-
étre plus étroite ? Avez-vous traversé, toujours
semblables a vous-mémes, tant de péripéties et de
si longues révolutions ? Oh ! c’est sur ce point que
nous voudrions t'interroger ! Un mot de toi vau-
drait tous les systemes des sages. Dis-nous seule-
ment si, au début de tes voyages, tu avais déja les
mémes feuilles si finement graveées, le méme duvet
de poils mous sur tes tiges délicates, le méme ca-
lice, la méme corolle, les mémes pétales blancs et
legerement découpés en coeur. Rien que cela, rien
gue la réponse a une seule de ces questions, et il
s’en faudra peu que le plus grand des problemes
ne soit résolu, que ce mot d'espéece, si clair aux
yeux de la foule, si obscur a ceux de la science, ne
prenne enfin une signification précise, et que les
hommes qui pensent n‘aient un poids de moins
sur le cceur. Que de guestions encore ! Si nous sa-
vions ton histoire, combien d’autres nous en sau-
rions ! La nature est ainsi, elle se retrouve tout en-
tiere dans la plus humble de ses ceuvres, et celui
qui t'aurait devinée, aurait le secret de la maille, et
verrait tout le tissu se défiler dans ses mains.
Pourquoi donc ne réponds-tu qu’en jouant avec la
brise, et en balancant tes corolles mignonnes
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pleines de grace coquette et de malicieuse gentil-
lesse ? Est-ce ta maniere de hocher la téte et de
renvoyer les importuns ? Non. Je te comprends.
Tu as un langage, et il y a longtemps que ta ré-
ponse est écrite sous nos yeux : elle est dans tes
fleurs et dans ton feuillage, dans tes tiges et dans
tes racines. Chacun de tes organes est une inscrip-
tion vivante qui raconte ton passé. Seulement, elle
est écrite dans une langue que nous ignorons, et tu
nous invites a la déchiffrer. Petite plante, tu as
beau sourire : tout est possible a la patience, et
I’on te dechiffrera bien quelque jour.

Mars 1865.

0
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Figure 62 Oldenhorn

— 360 —



APPENDICE

A PROPOS
DE
L’ACCIDENT DU CERVIN

Figure 63 Un oiseau devant le Cervin
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La catastrophe du Cervin a mis la presse en
émoi. Les amateurs d’ascensions ont été chapitreés
d’'importance, et I'on a méme proposée d'édicter
contre eux des lois spéciales. A ce compte, il fau-
drait interdire de nager loin du bord, attendu
gu’'on peut étre pris de la crampe ; interdire de pa-
tiner, méme sur la glace la plus solide, attendu
gu'on peut tomber en arriere et s’lassommer du
coup ; interdire de monter a cheval, attendu que le
cheval peut s’emporter, et ainsi de suite. C'est une
idée qui menerait loin que celle de mettre sous la
régie de I'Etat les jeux et les exercices corporels,
afin d’écarter tous ceux qui seraient réputés dan-
gereux, et il n'y aurait pas besoin de la suivre
jusqu’a ses dernieres conséquences, pour produire
un effet tout contraire a celui que I'on se propose-
rait. Un homme maladroit et qui n’a jamais o0se,
est menacé de bien plus d’accident qu’'un homme
qui a pris soin d’assouplir son corps et de se forti-
fier contre la peur. D’ailleurs, quelles montagnes
sont dangereuses et lesquelles ne le sont pas ? Que
nos censeurs veuillent bien s’entendre pour nous
fixer une limite. On ne se tue pas seulement au
Cervin, on se tue a I'Utliberg. Parmi les publicistes
qui ont le plus malmené les grimpeurs, on assure
gu’il en est un aux yeux duquel l'ascension de
I’'Utliberg est, en effet, une entreprise qui mérite
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réflexion. Il faut le plaindre, car nul n’a plus de
chances que lui de se tuer par imprudence. Il a
beau fuir la montagne, la montagne ira le cher-
cher, et il risque fort de trouver un jour son Cervin
en montant a son grenier ou en descendant a sa
cave.

Lorsque l'accident du Cervin a eu lieu, le pre-
mier des morceaux dont se compose ce volume
était écrit, et je n’ai pas cru devoir y rien changer,
parce que rien dans cette tragique histoire n’était
de nature a modifier mes opinions. Cependant il
est incontestable qu’il y a la pour les touristes une
experience et une lecon, dont ils doivent profiter.
J'y ai réflechi comme beaucoup d’autres, et dans
une lettre publiée par le Journal de Geneve, dans
son numéro du 28juillet 1865, jai soumis
guelques réflexions aux personnes que ce sujet in-
téresse. Ony lisait :

« Tout le monde est d’accord que sur le glacier
plat ou peu incliné la corde est d’'un emploi sdr,
pourvu gu’elle soit solide. Plusieurs hommes atta-
chés peuvent parcourir un glacier sans trop se
preoccuper des crevasses couvertes, et sans perdre
un temps considérable en préecautions qui seraient
nécessaires a un seul.

— 363 —



Figure 64 Chute de la Cordée Whymper (illustration de Gustave Doré)

« Mais l'usage de la corde sur les pentes que leur
inclinaison rend dangereuses, a souvent fait I'objet
de controverses entre les touristes. Il n'y a pour-
tant pas de question plus claire. Employée sur une
pente tres raide de la méme maniere que sur le
glacier plat, c’est-a-dire pour remplacer d’autres
précautions, pour gagner du temps, et dans
I’espérance que si I'un glisse les autres le retien-
dront, la corde peut encore rendre de bons ser-
vices ; mais elle peut aussi étre la cause de grands
malheurs. Elle donne de la confiance, elle rend le
pas plus sar, et elle offre une ressource a l'ordi-
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naire suffisante a celui qui vient a glisser. Nul
doute qu’elle n’ait sauvé la vie a bien des touristes,
et diminué de beaucoup le nombre des accidents
individuels. Il n'est pas de praticien qui, en con-
sultant ses souvenirs, ne puisse en citer quelque
exemple. En revanche, elle aggrave fatalement les
accidents gu’elle ne réussit pas a empécher. Ce
n’est plus alors un individu, c’est une cordée que le
précipice engloutit, comme l'expérience en a eté
faite il y a quelques années au col du Géant, et il y
a quelques jours au Cervin. Le péril est d’autant
plus grand que l'on est attaché en plus grand
nombre. Un homme glisse-t-il a la descente,
I’effort pour le retenir tombe toute entier sur celui
qui le suit immédiatement ; ce dernier est-il en-
traing, le suivant aura sur les bras le poids de deux
hommes, et ainsi de suite. Il N’y en a jamais qu’un
a la fois qui puisse conjurer la catastrophe, et a
chaque homme qui tombe, a chaque seconde qui
accélere la vitesse acquise, la difficulté va croissant
dans une proportion effrayante. Une fois trois
hommes lanceés, toutes les chances sont pour que
la cordée entiere soit perdue, ainsi que cela a eu
lieu au col du Geéant. Un malheur incomplet,
comme celui du Cervin, sera toujours le cas le plus
rare, et Taugwalder, si le récit des journaux est
exact, a au moins le mérite d’avoir sauvé trois per-
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sonnes sur sept, dans une situation également dé-
sespérée pour toutes.

« Le nombre des voyageurs sauves par la corde
compense et au-dela celui des victimes gu’elle a
faites. Néanmoins, quand on s’attache pour che-
miner a la maniere ordinaire sur une pente ro-
cheuse ou sur une neige fortement inclinée, on
consent a courir ensemble les chances d’'un mal-
heur commun pour éviter les chances peut-étre
dix fois plus nombreuses d’un accident particulier.
Cette proportion, impossible a fixer exactement,
varie suivant les cas ; il est clair, par exemple, que
plus la pente est raide, moins la solidarité créee
par la corde a d’avantages sur la marche libre. Elle
peut d’ailleurs étre grandement modifiée par plus
ou moins d’attention et de présence d'esprit. Mais
guoi qu’on fasse, c’est toujours un jeu de hasard
échangeé contre un autre jeu de hasard.

« Il y a heureusement une autre maniere d’uti-
liser la corde. Supposons une pente de neige de 50
degrés d’inclinaison et trois voyageurs ayant a la
descendre. On commence par ficher un baton
dans la neige, a l'aide de la hache, s’il le faut, puis
ony enroule la corde aussi bas que possible, et I'on
obtient ainsi un point fixe, qui permet au bras le
moins fort de soutenir sans peine le poids d’'un ou
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deux hommes entrainés sur la pente. L'un des
voyageurs saisit alors la corde, et descend dix,
vingt, trente pas, selon les lieux et les circons-
tances ; puis il s’arréte, taille ou tasse la neige au-
tour de lui, se fait de la place pour avoir le pied
sdr, et enfonce a son tour son baton. Le second
voyageur le rejoint sans péril. Le troisieme a be-
soin de plus d’attention, parce qu’il n’est plus sou-
tenu d’en haut ; mais pour lui la route est déja bat-
tue, et si le pied vient a lui manquer, il a devant lui
deux hommes solidement établis pour le recevair,
ou, au moins, si la descente se fait en oblique, un
point fixe sur lequel il peut compter. Dans ce der-
nier cas, il importe de rapprocher beaucoup les
points d’arrét.

« Puis, les trois voyageurs réunis, on renouvelle
cette opération jusqu’a ce que la pente ne présente
plus le méme danger. Sur le rocher, on procede a
peu pres de méme. Les parois ou I'homme se fraie
un chemin, ne sont ni perpendiculaires ni polies.
Elles offrent de distance en distance soit des sail-
lies pour enrouler la corde, soit des gradins ou I'on
peut s'établir et se cramponner assez solidement
pour tendre en toute sécurité a ceux qui préecedent
ou qui suivent le secours de la corde. Avec un peu
d’'industrie, cette maniere de cheminer, en s’'assu-
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rant toujours d’un point fixe, est possible presque
partout. Je n’ai rencontré que bien peu dex-
ceptions. On transforme ainsi une question de
danger en une question de temps.

« Ce systeme, indique par le bon sens, n’est pas
assez pratiqué. Il a les avantages de la marche so-
lidaire sans en avoir les inconvénients, et devrait
la remplacer sitdt que le péril atteint un certain
degré de gravité. Il est possible quand on est
deux ; mais il est surtout facile quand on est trois.
A quatre, il est déja moins commode. A cing et a
six, il entraine décidément trop de longueurs, et
ne peut étre employé que dans des cas exception-
nels. Aussi (et cette raison n’est pas la seule) est-ce
une grave faute que de tenter par caravanes des
ascensions réellement dangereuses. A trois, on
peut se rendre les mémes services gu’'a cing et a
six, et le grand nombre des voyageurs, les guides y
compris, ne fait gu’augmenter les embarras, les
pertes de temps et les chances d’accident.

« Au reste, de quelque fagcon qu’on Il'utilise, il
faut avant tout que la corde soit solide. On ne sau-
rait trop recommander aux touristes d’en avoir
une a eux, dont ils soient sdrs, de ne jamais s’en
servir trop longtemps, et de ne pas se fier a celles
que fournissent les guides.
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« Il n’y a rien dans ces lignes qui ressemble a
une critique a l'adresse des personnes qui vien-
nent de payer si cher la gloire d’avoir les premieres
escaladé la pyramide du Cervin. Pour essayer une
critique pareille, a supposer qu’on en edt encore le
courage, il faudrait une connaissance minutieuse
des lieux et des détails de I'accident. Ce sont des
observations géneérales, auxquelles I'ascension du
Cervin et le malheur qui en a éteé la suite, ne don-
nent que de l'a-propos. J'ajouterai seulement que
beaucoup d’Anglais me paraissent jouer gros jeu
dans leurs courses alpestres. Cette race est auda-
cieuse autant que calculatrice, et dans ses fantai-
sies, elle méprise la prudence presque a I'égal du
danger. Il est fort a souhaiter que le Club alpin
suisse devienne le centre d’'une autre école de
grimpeurs, d’une école qui ne tente pas moins,
mais qui hasarde beaucoup moins, et pour la-
guelle le jeu des ascensions ne dégénéere jamais en
une simple question de témérité et de défi. »

M. Whymper, le seul des Anglais qui soit revenu
du Cervin, a publié des lors dans le Times un recit
de leur course, lequel tend a infirmer sur un point
les opinions soutenues dans la lettre qu’'on vient
de lire. On sait que I'ascension du Cervin n’a pré-
senté qu’un seul passage réellement difficile, et
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encore, d’apres M. Whymper, un montagnard
d’une force moyenne pourrait-il y passer en toute
sudrete. Ce doit étre une pente rocheuse, gu'il faut
gravir plus ou moins en oblique, qui domine le
précipice abrupt, et ou I'on ne trouve pas autant de
saillies que I'on voudrait. Elle parut surtout mau-
vaise a la descente. M. Whymper avait eu l'idée de
fixer au rocher une corde que chacun aurait tenue
de la main ; malheureusement, le moment venu,
personne n'y songea : « Cependant, dit-il, on prit
les plus grandes précautions. Il n'y avait qu’un
homme a la fois qui avancait ; quand il était soli-
dement placé, le suivant avancait et ainsi de suite.
La distance moyenne entre chacun était proba-
blement de vingt pieds. »

Au moment ou l'accident eut lieu, les sept voya-
geurs étaient attachés les uns aux autres dans
I’'ordre suivant : 1° Michel Croz, I'intrépide et mal-
heureux guide de Chamounix; 2° M. Hadow,
gu'on avait placé immeédiatement apres Michel
Croz, parce qu’il avait besoin de secours;
3° M. Hudson, qui valait un guide pour la sreté
du pied, et sur lequel on comptait si M. Hadow
venait a glisser ; 4° lord Douglas ; 5° Taugwalder
pere; 6°M.Whymper; 7° Taugwalder fils. Ces
deux derniers, qui cheminaient d’abord seuls, ve-
naient depuis quelques minutes seulement de
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nouer leur corde a celle qui reliait les cing pre-
miers voyageurs, et c’est sans aucun doute cette
circonstance, M. Whymper I'affirme, qui a sauvé la
vie a Taugwalder pere.

« Autant que je puis le savoir, continue
M. Whymper, au moment de I'accident, personne
n’'était en mouvement. Je ne peux pas l'affirmer
cependant avec certitude, parce que les deux pre-
miers nous etaient en partie cachés par une masse
de roc. Le pauvre Croz avait abandonné sa hache,
et pour donner plus de sécurité a M. Hadow, il lui
prenait littéralement les jambes, et lui placait un a
un les pieds a la bonne place. D’apres le mouve-
ment de leurs épaules, je crois que Croz, apres
avoir fait ce que j'ai dit, se retournait pour des-
cendre lui-méme un pas ou deux ; a ce moment
Hadow glissa, lui tomba dessus et le lancga sur la
pente. J'entendis une exclamation de surprise de
Croz ; je le vis précipité avec M. Hadow, l'instant
d’apres, Hudson était renversé, et lord Francis
Douglas immédiatement apres lui. Tout cela fut
I'affaire d’un instant ; mais des que nous enten-
dimes I'exclamation de Croz, Taugwalder et moi,
nous nous campames aussi fortement que le per-
mettaient les rochers ; la corde était tendue entre
nous, et la secousse nous arriva comme sur un

—371—



seul homme. Nous résistames, mais la corde se
cassa entre Taugwalder et lord F. Douglas, etc. »

De ce récit il résulte, et c’est I'instruction que
I'auteur en tire lui-méme, que la corde est, en gé-
néral, une garantie suffisante, pourvu gu’'on ait
soin de la tenir tendue : il est clair, en effet, que si
on la laisse flotter, celui qui glisse a le temps,
avant d’étre retenu, d’acquérir une vitesse qui peut
entrainer tout le monde, ce qui est a peu pres im-
possible, dit M. Whymper, quand la corde est ten-
due. Il pense donc que l'accident n'aurait pas eu
lieu, si la corde avait été aussi tendue entre les
autres qu’entre le pere Taugwalder et lui.

Ces conclusions ont paru justes a I'un de nos
maitres dans I'art de grimper, le docteur Roth. Si
elles le sont, j'ai eu tort de dire que dans un cas
pareil il n'y a jamais qu’'un homme a la fois qui
puisse conjurer la catastrophe, et M. Whymper, en
soulignant cette phrase que la corde était tendue
entre le pere Taugwalder et lui et que la secousse
leur arriva comme sur un seul homme, semble
avoir eu le dessein de réfuter la these que j'ail sou-
tenue. Cette question me parait assez importante
pour que je désire la traiter a nouveau.
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On pourrait se demander quel degré de con-
fiance merite le récit de M. Whymper ; on le pour-
rait sans l'offenser en rien. Sa sincérite est hors de
doute ; mais enfin le témoin le plus sincere n’est
pas toujours un témoin sar, et il N’y a aucune sorte
de témoignage sur lequel la critique n’ait le droit
de s’exercer. J'ai vu un commencement d’accident
qui aurait pu avoir des suites assez semblables a
celui du Cervin. Nous étions gquatre, et nous che-
minions de flanc sur un glacier fortement incliné.
L'un de nous glissa, et fut aussitét entrainé sur la
pente. La corde n’étant pas tendue, il put acqueérir
une certaine vitesse. Heureusement que celui qui
recut le choc tint bon, et la corde aussi. Aucun de
nous n'avait 'ombre d’'intérét a déguiser la vérité
sur ce fait ; aucun n’en était capable, et cependant
deux ou trois jours ne s’étaient pas écoulés, que
chacun avait sa maniere de le raconter, notable-
ment différente de celle des autres ; et ce qu'il y a
de remarquable, c’est que chacune de ces versions
avait, par quelque endroit, pris le pli du caractére
de celui qui en soutenait I'exactitude. Rien de plus
frequent ni de plus naturel. C’est I'éternelle his-
toire du témoignage. Les témoins sinceres sont
nombreux ; les témoins exacts sont tres rares, et
I'on peut dire gqu’'un homme qui ne mélerait rien
de lui-méme au récit des choses gu’il a vues, c’est-
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a-dire un témoin parfait, serait un phénomene
nouveau pour le monde. Qu'on se figure
M. Whymper frappé de stupeur devant une catas-
trophe pareille, passant la nuit au milieu des ro-
chers, sans fermer I'ceil, sans prononcer une pa-
role, puis poursuivi pendant des semaines par la
vision lugubre, et que I'on se demande si ses sou-
venirs ne doivent pas avoir fermenté dans sa téte.
C'etait plus qu’il n’en aurait fallu pour lui faire
sentir tout le poids de la secousse, non pas en deu-
xieme, mais en dixieme, et pour lui en faire venir
les stigmates aux reins quarante-huit heures apres
I’événement. En tout cas, M. Whymper ne peut
pas étre un témoin calme, et sa lettre méme en
fournirait des preuves en abondance.

Cependant sur aucun point il n’est plus net ni
plus positif. C’est grace a son secours que Taug-
walder a tenu. Il le dit et le répete. Si reellement il
n’est victime d’aucune illusion, ce que nous ad-
mettons volontiers et sans plus de contestation,
nous avons eu tort d'employer le mot jamais.
L’expression est trop absolue ; mais elle ne peche
gue par exces, et il reste vrai que dans la majorité
des cas on ne doit pas compter sur une heureuse
combinaison des forces représentées par les
hommes restés debout. C’est ce que nous voulons
essayer de montrer, en continuant a raisonner,
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pour plus de clarté, sur les données fournies par
I’accident du Cervin.

Supposons vingt pieds de distance entre
M. Whymper et Taugwalder ; negligeons pour le
moment la secousse, et representons par un
chiffre quelconque, quatre quintaux, si I'on veut, le
poids des hommes suspendus; représentons
I’effort de Taugwalder, et le secours que lui préte
M. Whymper, I'un et l'autre par deux quintaux : il
est clair que si M. Whymper est perpendiculaire-
ment au-dessus de Taugwalder, tout le systeme se-
ra en equilibre ; mais si M. Whymper est hors de
la verticale, I'equilibre sera rompu, et Taugwalder
sera jeté dans la direction de la diagonale qui re-
présentera la combinaison des forces agissant sur
lui ; si M. Whymper est a 17 pieds de la perpendi-
culaire environ, Taugwalder sera precipité obli-
guement avec la méme force qu'il le serait vertica-
lement s’il était seul a résister, c’est-a-dire que le
secours de la corde tendue par M. Whymper sera
totalement neutralisé ; enfin, si I’écart dépasse 17
pieds, bien loin d'étre utile a Taugwalder,
M. Whymper contribuera pour sa part a le renver-
ser. Il est facile de vérifier ces données par une
simple figure géomeétrique. Mais il faut tenir
compte de la secousse. Une glissade de quelques
pas suffira pour la rendre terrible. L’homme le
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plus vigoureux n’y résistera qu’en pliant plus ou
moins. Une certaine élasticité est ici une condition
de force. Mais surtout il importe que la direction
du choc ne soit pas oblique. Chacun sait qu'un
homme est facile a culbuter quand il est pris de
flanc. Si Taugwalder est prét a supporter une se-
cousse de haut en bas produite par un poids de
deux quintaux tombant d'une hauteur donnée, il
suffira peut-étre pour le déplacer d’'une secousse
latérale produite par la chute d’'un demiquintal.
Dans un cas pareil, un choc latéral serait d’autant
plus redoutable, qu'on oublierait sans doute de
songer aux lois de la mecanique et qu’il y aurait
surprise.

Le récit de M. Whymper est trop succinct pour
gu’on puisse appliquer ces premieres observations
a I'accident du Cervin22. Si je m’y suis arréte, c'est

22 Ce récit, qui a paru circonstancié, ne I'est en réalité pas du
tout. Soit qu'il les ait oubliés, soit qu’il n’en ait pas senti I'intérét,
M. Whymper néglige une foule de détails importants. Il dit bien
I’'ordre des voyageurs au moment de I'accident ; mais il ne dit pas
leur situation respective. Il dit d’'une maniere générale que la
corde n’était pas tendue entre ceux qui sont tombés ; mais il ne
dit pas si elle I'était entre Taugwalder et lord Francis Douglas. Il
dit simplement qu’ils se camperent de leur mieux, Taugwalder et
lui ; mais il ne dit pas comment. Etait-ce le dos ou le visage
contre le rocher ? Trouverent-ils des saillies pour se cramponner
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pour en tirer la conclusion générale qu’'un homme
dans la position de M. Whymper, cherchant a se-
courir par la tension de la corde un homme dans
la position de Taugwalder, court le plus grand
risque de lui rendre un service fatal, a moins gu’il
ne soit perpendiculairement au-dessus de lui, ou
tres peu s’en faut.

Il faut en outre se figurer qu’une corde enroulée
sous les bras de plusieurs hommes a vingt pieds de
distance I'un de l'autre, ne constitue pas une ma-
chine simple, mais fait d’eux tous une sorte de
grand reptile articulé et cela de telle facon qu’il ne
peut pas y avoir entre eux solidarité parfaite et
immeédiate. La simultanéité dont parle
M. Whymper, n’est pas mathématiquement
exacte. Simultané signifie ici qui se suit de tres
pres. Lorsgu’il y a vingt pieds de Taugwalder a
M. Whymper, et qu’ils sont attachés a deux cordes,
gui font une ou deux fois le tour de leur corps avec

des mains ? Saisirent-ils la corde pour recevoir le choc sur les
bras, ou bien le recurent-ils en plein corps ? Que fit pendant ce
temps Taugwalder fils ? Tendit-il aussi la corde ? Eut-il aussi sa
part de la secousse ? Toutes ces questions ont de I'importance, et
il est regrettable que le récit de M. Whymper ne donne pas le
moyen d’y répondre : il renferme d’ailleurs d’autres lacunes en-
core.
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des nceuds plus ou moins serrés, il faut nécessai-
rement un instant pour que I'ébranlement re-
monte de I'un a l'autre. Ce ne sera, je le veux,
gu’'une fraction de seconde ; mais il n'en faudra
pas davantage pour que Taugwalder ait déja subi
le premier choc quand M. Whymper sentira la se-
cousse.

Pour obtenir une secousse presque simultanee
et un partage plus ou moins égal de résistance
entre M. Whymper et Taugwalder, il faudra que la
corde soit tendue a I'exces. Mais plus la corde sera
tendue, plus I'effort de Taugwalder risquera d’étre
neutralisé. Si Taugwalder est solide, c’est qu’il ad-
hére de toutes ses forces au rocher. Cette solidité
d’adhérence dépend en premiere ligne du poids de
son corps et du frottement qui en résulte : si on al-
lege ce poids d’'une livre par la tension de la corde,
on diminue d’autant la solidité de Taugwalder.
Tous les touristes auxqguels il est arrivé de des-
cendre une paroi de rocher en se faisant soutenir
et assurer d’en haut par une corde, doivent le sa-
voir par expérience. Des que la corde est forte-
ment tendue, on ne tient plus; on est comme un
balancier gu’'un rien déplace et fait osciller. On
éprouve la méme impression que lorsqu’on
marche plongé dans l'eau jusqu’aux épaules; on
ne repose plus sur le sol, et on se sent a la merci
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du moindre ébranlement. L'adhérence du pied et
celle des genoux en sont réduites a presque rien ;
celle des mains elle-méme en est diminuée. On
mangue de poids, par consequent de point d’appui
et de force propre. Il est vrai gu’au moment ou le
choc arrivera, Taugwalder retrouvera par le fait
méme son adhérence. Mais combien il est a
craindre que dans I'instant qui précede, se sentant
a demi souleve, il nait fait quelque faux mouve-
ment pour chercher une assiette plus solide. Le
sentiment de la solidité est ici d’'une importance
capitale, et la corde tendue d’en haut le diminue
au moment ou il est le plus nécessaire.

Il y a un cas ou la combinaison des forces est
plus facile. Supposons que trois hommes attachés
cheminent de flanc sur une pente, et que le second
vienne a glisser, les deux autres recevront le choc
en méme temps, si les longueurs de corde sont
parfaitement égales ; mais s’il y a seulement un
décimetre de différence, le plus rapproché sentira
le premier toute la secousse, apres quoi le voya-
geur qui glissait d’abord perpendiculairement,
commencera a decrire un arc de cercle, dont le
bout de corde tendu déterminera le rayon, et il
faudra qu’il I'ait parcouru sur une longueur d'un
décimetre pour que le choc arrive, déja fort
amoindri, a celui qui était le plus éloigne.
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On peut aussi supposer, en rentrant dans des
conditions analogues a celles ou eut lieu I'accident
du Cervin, que si Taugwalder avait eu le temps de
se cramponner des pieds et des mains, le visage
contre le rocher, il aurait pu y avoir un instant tres
court ou le buste elt plié sous le poids, sans que
les extrémités eussent encore laché. Si, a ce mo-
ment-la, M. Whymper et tendu la corde avec vi-
gueur, il aurait pu raffermir Taugwalder a demi
ébranlé. Et méme si Taugwalder avait déja laché
des pieds, pourvu qu’il tint encore des mains, la
corde tendue par M. Whymper et pu le sauver.
Mais combien il est peu probable qu’un cas pareil
se présente jamais. Il faut d’abord avoir le temps
de se retourner, parce que les reins ne plieraient
guere en avant sans que I'on fat emporté du coup ;
Il faut trouver immeédiatement des saillies assez
solides et assez proéminentes pour qu’on puisse
les empoigner avec force ; il faut enfin que le se-
cours arrive a l'instant juste, et I'on se figure sans
peine combien cet instant doit étre rapide.

On voit que tout un ensemble de circonstances
favorables est necessaire pour que la résistance
puisse se combiner instantanément et efficace-
ment. Il n’arrivera pas souvent qu’elles soient réu-
nies, et I'on peut, je pense, maintenir gu’en géne-
ral, lorsque plusieurs personnes cheminent atta-
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chées sur une pente dangereuse, I'effort d’'ou dé-
pend le salut commun, si l'une vient a glisser,
passe successivement de l'une a l'autre, sans que
leur résistance puisse se combiner.

Il en est tout autrement du danger. Le danger
s'aggrave fatalement a chague homme qui tombe
et a chagque seconde qui s’écoule d’'une addition de
poids et d’une accelération de vitesse.

Tout ceci n’est vrai que si I'on chemine attache.
La corde employée librement se préte, au con-
traire, fort bien a des efforts simultanés, et cet
avantage seul est si grand que, n’'y en edt-il aucun
autre, il déciderait la question. M. Whymper est
convaincu que si la corde ne s’était pas rompue, le
pere Taugwalder et lui n'auraient pas été capables
de soutenir le choc ; mais on ne peut s’empécher
de se demander ce qui serait arrivé, toujours en
supposant la corde solide, s’ils n'eussent pas étée
attaches. Dans ce cas, M. Hudson et lord Douglas
auraient pu n’étre pas entrainés ; et s’ils I'eussent
éte, est-il bien shr que les efforts réunis des trois
hommes restés debout tirant ensemble a la corde
libre, n’eussent pas sauvé leurs infortunés compa-
gnhons ?

Je veux bien que I'on conserve ses distances ;
mais cette précaution, sur laquelle insiste
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M. Whymper, n’a pas la portée qu’il lui attribue.
Un homme qui n’est pas trés solidement établi,
peut étre entrainé par la chute de son voisin,
guand méme la corde ne flotte pas. La presque
impossibilité dont on nous parle a ce sujet, est une
pure illusion. D’ailleurs, lorsqu’on escalade ou que
I'on descend des rochers tres accidentés, il im-
porte de ne pas se géner mutuellement et de mar-
cher pourtant serrés, a cause des pierres qui rou-
lent. Il faut bien alors que la corde flotte. Cette
regle des distances est donc sujette a de nom-
breuses exceptions, et méme lorsqu’'on peut
I’'observer, ce n’est guere une garantie.

Partout ou il y a réellement danger, la prudence
exige des précautions bien autrement efficaces. Le
probleme consiste a trouver le moyen de faire que,
si un voyageur vient a glisser, il soit sr d’étre re-
tenu et de n’entrainer personne. On tournera la
chose comme on voudra, mais dans lI'immense
majorité des cas, on n’approchera de la solution
gu’en se créant des points fixes, et en faisant de la
corde un usage libre, intelligent et toujours appro-
prié aux lieux et aux circonstances. Il est absurde
de s’attacher systématiquement, et de cheminer
la-dessus avec quelques semblants de précautions,
en s’assurant contre son peu de solidité sur celui
des autres. Il est vrai qu'on ne peut pas se créer
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partout des points fixes ; mais quand cela est im-
possible et gu’on ne peut pas y suppléer en taillant
des pas a la hache, alors la question de savoir si on
tentera neanmoins le passage, devient une ques-
tion de témérité, et s’il arrive malheur, c’est qu'on
I’'aura voulu. Mais, je le répete, il en est rarement
ainsi, et ce ne fut certainement pas le cas au mont
Cervin, si, comme le dit M. Whymper, un monta-
gnard de force moyenne pouvait passer en toute
sécurite.

En voila assez sur 'usage de la corde.

Le récit de M. Whymper donnerait lieu a toutes
sortes de commentaires et de réflexions. Je ne
veux plus qu’y chercher quelques preuves a I'appui
de ce que j'ai avancé gu’il est imprudent de tenter
par caravanes des courses dangereuses.

On sait que la cause premiere de l'accident fut
I'inexpérience de M. Hadow, et que les embarras
creés par lui furent aggravés par un trop petit
nombre de guides. M. Roth I'a fort bien dit : quand
il s’agit d’'une ascension de cette force, il ne faut
pas deux voyageurs par guide, mais deux guides
par voyageur. Supposons au lieu de sept hommes,
une petite troupe de trois hommes seulement:
Michel Croz, M. Whymper et le pere Taugwalder.
Ce seul changement fait disparaitre toutes les
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causes qui ont déeterminé l'accident ou qui y ont
contribué. D’abord, M. Hadow n’est pas de la par-
tie, c'est-a-dire qu'on n’est pas chargé d'un
homme dont il faut prendre les pieds I'un apres
I’autre, pour les poser sur les saillies du roc. En-
suite, M. Whymper a derriere lui un montagnard
qui tiendra mieux que M. Hudson et lord
F. Douglas. De plus, s’il trouve I'ascension réelle-
ment difficile, il n'oubliera pas, au moment cri-
tique, de fixer sa corde au rocher, parce gu'il en
aura besoin pour lui-méme. Enfin, lorsqu’on
s'attachera, il sera la, et on ne se méprendra pas
sur les cordes. Dans les pas dangereux, il faut une
surveillance de tous les instants les uns sur les
autres. C'est le cas d’appliquer a la lettre le un
pour tous et le tous pour un. Chaque mouvement
peut avoir des conséquences, et doit étre vu et sui-
vi de tous, en sorte que tous soient toujours préts a
tout ce qui peut arriver. Or, c’est justement cette
surveillance mutuelle, cette attention de tous a
tout et sur tous qui a le plus mangqué au Cervin.
Qui a su comment on s’était attaché et au moyen
de quelles cordes ? Qu’est-il advenu de cette idee
d’'une corde au rocher, laquelle elt tout sauvé ?
Qui y a pensé ? Qui I'a oubliée ? Pourquoi n'y a-t-
on pas donne suite ? Qui était en position au Mo-
ment ou l'accident a eu lieu ? A toutes ces ques-
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tions M. Whymper n’a pas de réponse. Mais pour-
guoi s’en étonner? Quand on est sept, qu’'on
forme une chaine qui déployée ne mesure pas
moins de cent vingt pieds, qu’au moindre accident
du terrain les derniers ne voient plus les premiers,
gue M. Whymper et Taugwalder ne sont avertis de
la chute de Hadow que par le cri de surprise de
Michel Croz déja renverse, il n’est pas facile, cela
est sdr, de combiner assez exactement les mouve-
ments de chacun pour que rien ne soit livré au ha-
sard. On allegue I'exemple de De Saussure ; mais
I’art était dans I'enfance alors, et son exemple ne
peut pas plus valoir que celui des généraux
d’autrefois contre la stratégie moderne. On allegue
les usages établis et légalement sanctionnés dans
les lieux ou I'on fait le plus d’ascensions, et ou I'on
sait le mieux ce gu’elles exigent, a Chamounix, par
exemple ; mais il y a longtemps que les vrais mon-
tagnards ne s’y laissent plus prendre, et gu’ils su-
bissent avec impatience des regles dirigees contre
leur bourse bien plus que calculées pour leur stre-
té. Le bon sens et I'expérience l'indiquent égale-
ment : sitdt que le nombre des voyageurs est tel
gu'un parfait ensemble de mouvements devient
difficile, il est trop grand. D’apres ce que j'ai pu
voir dans une pratique déja longue, quatre est un
maximum, et tout voyageur de plus, ft-ce un
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guide, n’est en réalité qu’'une mauvaise chance de
plus. « Je préférerais descendre, avec vous et un
autre guide seulement, plutdt qu’avec ceux qui
montent, » disait Croz a M. Whymper au sommet
du Cervin. Ces paroles sont le testament de ce
brave et malheureux guide, et elles renferment, ce
me semble, un précieux enseignement.

Quoi gu’on fasse, sans doute, il y aura toujours
des accidents. Comment empécher ceux qui le
veulent de se jeter a la légere dans des entreprises
au-dessus de leurs forces ? D’ailleurs, la prudence
elle-méme ne peut ni tout prévoir ni tout prévenir.
Néanmoins elle peut beaucoup. Sauf erreur, il
n'est pas arrivé depuis nombre d’années un seul
malheur (je parle de ceux dont on connait suffi-
samment les causes) qui n’ait été le résultat de
guelque faute grave et facile a éviter. Il est donc
fort a désirer que les veéritables regles de la pru-
dence montagnarde soient mieux connues et
mieux suivies des touristes et des guides. Or, par-
mi ces regles, il en est deux qui passent en pre-
miere ligne et qui sont peu comprises : la premiere
est que la corde employée a la maniere ordinaire,
comme on l'a fait au Cervin, est une garantie per-
fide ; la seconde est qu’il n’y a rien de plus illusoire
gue la confiance gu’inspire, on ne sait pourquoi, le
grand nombre des voyageurs.
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P.S. Les pages qui précedent ont subi des modi-
fications assez considérables destinées a faire dis-
paraitre une erreur qui s’était glissée dans la pre-
miere rédaction. Cette erreur m’a obligé déja a une
rectification qu’on peut lire a la fin de la seconde
série des Alpes Suisses, ou elle subsistera en vue
des personnes qui possedent la premiere édition
de celle-ci.

Puisque je suis obligé d’ajouter une note a cette
note, j'insisterai sur un point que j’ai touché trop
rapidement, savoir la violence de la secousse pro-
duite par la chute d’'un homme sur un plan incliné.
Je ne m’en faisais encore qu’une idée insuffisante
guand j'ai écrit ces pages. J'ai eu l'occasion des
lors de m’instruire par expérience. C'était en tra-
versant une ravine, dont I'inclinaison ne dépassait
pas 35 ou 40 degrés, mais ou, vu la dureté du sol,
le pied mordait peu. Nous étions trois. J'avais pas-
sé le premier, la corde a la main. Celui qui venait
aprés moi n’étant pas encore tres habitué a des
exercices de ce genre, nous primes pour lui des
precautions particulieres. Le troisieme profita
d’'un sapin pour se poster solidement a I'entrée de
la ravine. Il avait les deux bras passés autour de
I’arbre, et le bout de la corde enroulé autour de la
main. Je tenais l'autre bout, de l'autre coté de la
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ravine, sur une aréte qui la séparait d’'une seconde
ravine exactement semblable. Pour plus de sdrete,
je descendis dans cette seconde ravine, et m'y éta-
blis a deux metres environ au-dessous de l'aréte.
La corde se déployait ainsi d’'un bord a l'autre sur
une longueur de plus de vingt metres, ayant
d’ailleurs tout le jeu qu’exigeait le demi-cercle
formé par le creux de la ravine. Ces dispositions
prises, notre compagnon se mit en route, tenant
d’une main la barriere que nous avions créee pour
lui. Vers le milieu de la ravine le pied lui manqua.
Il put glisser cing a six metres, avant que la corde
fat tendue. La secousse atteignit d’abord mon ca-
marade ; il ne broncha pas, non plus que son sa-
pin; mais la corde se tendit avec assez de force
pour lui déchirer la peau et lui meurtrir les chairs
sur toute la largeur de la main. Un instant apres,
la glissade s’étant continuée en demi-cercle au
bout du rayon de corde tendu, j'eus ma part de se-
cousse. Le choc fut assez violent pour me ramener
irrésistiblement, de bas en haut, jusque sur l'aréte
méme. Si elle avait été de deux ou trois décimetres
moins haute, j'aurais da lacher ou étre entraine.
Le fait est d'autant plus frappant que j'avais
I’'avantage du poids sur celui de nos compagnons
qui glissait, et que je recus la secousse en second.
Les grimpeurs feront bien de se rappeler cet
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exemple avant de s’attacher pour filer de flanc,
sans autre préecaution, sur une pente dangereuse.

Depuis que j’ai fait cette expérience, j'ai compris
ce que me disait un voyageur, lequel m’assurait le
tenir de Taugwalder pere, sur la maniere dont Mi-
chel Croz a été precipite au Cervin. D’apres ce ré-
cit, fort différent de celui de M. Whymper, la posi-
tion de Michel Croz ressemblait a celle que
j'occupais lors de I'accident dont je viens de parler,
avec cette grande différence toutefois que notre
ravine n’avait rien de bien redoutable, et gu’'une
partie de traineau n'y elt probablement pas eu de
funestes conséquences. Michel Croz était aussi de
I'autre cOté d’'une petite aréte qui le séparait de
M. Hadow, au moment ou celui-ci glissa. Il tint
bon, et ne fut point culbuté par M. Hadow, qui
glissa perpendiculairement et ne le toucha pas. Il
ne fut enlevé qu’apres la chute de MM. Hudson et
Douglas, mais alors il fut litteralement lancé dans
les airs, comme une fleche, par-dessus l'aréte en
guestion. Se sentant emporté, il poussa cette ex-
clamation : « Impossible ! »

Les détails trop incomplets donnés sur ce sujet
par un journal du Valais, il y a quelques mois, ten-
dent a confirmer ce récit plutét que celui de
M. Whymper. On peut discuter sur la vraisem-
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blance des deux versions ; mais une discussion pa-
reille n’aurait qu’une médiocre utilité. Pour choisir
avec quelque garantie de probabilité entre les as-
sertions contraires du touriste et de ses guides, il
faudrait un troisieme témoignage, neutre et digne
de confiance.

Au reste, en ce qui nous concerne, il importe as-
sez peu. Les pages préecédentes ont moins pour but
de tirer au clair I'histoire de I'accident du Cervin
gue de combattre deux préjugées funestes et qui
ont fait déja de trop nombreuses victimes.

Figure 65 Le Cervin
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SUR

L'ORIGINE DES PLANTES ALPINES

Le morceau qui termine ce volume était achevé,
lorsque parut dans le Jahrbuch du Club alpin
suisse, année 1865, un travail sur le méme sujet,
mais beaucoup plus scientifique, di a la plume de
mon honorable ami, le docteur H. Christ, de Bale.
M. Christ y recherche entre autres les causes de la
ressemblance déja souvent signalée entre les di-
verses flores alpines du globe. Selon lui, il ne peut
pas étre question d’'une flore unique, celle du pole,
par exemple, qui, dans un temps reculé, aurait en-
vahi les continents et forme les flores de montagne
actuelles. Deux choses s’y opposent : d’abord les
mers et les plaines chaudes qui séparent les di-
verses chaines de montagnes, ensuite la nature dé-
licate des plantes qui les habitent. M. Christ pense
plutdt, en ce qui concerne I'Europe, que sous
I’action des circonstances géologiques et climate-
riques qui ont produit I'antique extension des gla-
ciers, toute une flore antérieure, beaucoup plus
meridionale disparut, et fut remplacée par une
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flore nouvelle, probablement originaire d’Asie,
qui, de la Sierra Névada au Spitzberg, occupa tous
les espaces découverts de glace, et dont les flores
actuelles du pole et des Alpes sont des Tles epar-
gnées.

Je n’oserais me prononcer sur le fond de la
guestion ; elle me parait encore insuffisamment
éclaircie. Je ferai seulement deux observations, et
la premiere est qu’on exagere beaucoup la délica-
tesse des plantes alpines. D’'un cOté, elles bravent a
la montagne le froid le plus rigoureux. Les obser-
vations faites depuis nombre d’années au St-
Bernard, et celles qui se poursuivent maintenant
sur plusieurs points des Alpes, montrent qu’une
température de —25 n’est pas, a un niveau de
2000 metres et plus, un fait absolument rare et
exceptionnel. Or, il N’y a pas de doute que, dans un
tres grand nombre de cas, les plantes alpines ne
soient exposees directement a I'action d’'une tem-
pérature pareille. Passé un certain degré d'in-
clinaison, les parois rocheuses ne retiennent pas la
neige, et les sommets battus par les vents sont
sans cesse balayes et mis a nu, en sorte que toutes
les plantes qui habitent ces stations-la, sont peu
ou point garanties. Certains rochers du Muveran
qgui restent noirs tout I'hiver, ne sont nullement
dégarnis de végétation, comme j'ai pu m’en con-
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vaincre a plusieurs reprises. Les touffes de Gen-
tiane (G. imbricata Schl.) qui habitent le sommet
méme du Dronaz (2 950 m.), doivent souvent étre
exposeées a l'air libre, et il en est ainsi de toutes les
plantes qui croissent sur des arétes aigués ou des
pointes. J’ai observé maintes fois le Rhododen-
dron a 2 000 et 2 200 metres, contre des rochers
tournés au nord, et si ardus que la neige ne peut
certainement pas y tenir, sauf quelques pelotes,
peut-étre, que retiennent les branches mémes du
Rhododendron, par exemple, contre les grands ro-
chers d’Argentine, sous la pointe occidentale, du
coté qui regarde Solalex. D’ailleurs, il n’est pas tres
rare que la neige ne s’empare sérieusement des
hauteurs que lorsque la saison est avanceée, et
apres des séries de jours secs et tres froids. C'est
donc s’aventurer beaucoup que de dire, comme le
font couramment quelques-uns de nos natura-
listes, que les plantes alpines sont tres sensibles au
froid, et que, si elles prosperent a la montagne,
c’est gqu’elles y ont chaud en hiver. Le manteau de
neige qui les recouvre ne laisse pas que d’avoir
bien des déchirures.

D’un autre cote, plusieurs plantes alpines crai-
gnent moins la chaleur gu’on ne le pense commu-
nément. Ce méme Rhododendron d’Argentine
croit aussi pres de Vira, presque au niveau du Lac
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Majeur (voyez De Candolle, Geéogr. bot., I, 317),
sous un soleil italien. Si bizarre qu’il soit, ce fait
n’est pas le moins du monde isolé. Toutes les per-
sonnes qui ont beaucoup herborisé en Tessin, sont
d’accord pour assurer gu’'on y rencontre dans la
plaine les especes alpines, beaucoup plus souvent
et en plus grand nombre que sur le plateau suisse,
au nord des Alpes23, On sait aussi qu’elles se lais-
sent volontiers cultiver en serre.

Il est vrai gu’elles paraissent redouter davantage
un climat qu’on pourrait appeler tempéré, si I'on
ne consultait que les moyennes, mais instable,
avec de faux printemps qui les sollicitent a germer,
et des retours d’hiver qui les surprennent. Dans
les jardins botaniques de Zurich, de Berne, de Ge-
neve, il faut les couvrir pour les conserver en hi-
ver.

Ces faits et d’autres sont loin d’avoir été suffi-
samment expliqueés. Il y a la tout un chapitre de la
science botanique encore tres obscur et incertain.
Mais on aura de la peine a faire passer pour parti-

23 Ceci n’est point en contradiction avec ce que nous avons dit
précédemment, savoir que sur les versants meridionaux la vége-
tation de la montagne descend moins. Elle peut y habiter, en gé-
néral, un étage plus élevé, et cependant avoir plus de colonies
dans la plaine.
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culierement délicate une espece qui supporte,
comme le Rhododendron, sans abri et en pleine
exposition nord, I'hiver des hautes Alpes a 2200
metres, et qui s'accommode d’ailleurs fort bien du
climat des rives du Lac Majeur. Et si de pareils
contrastes sont fréquents dans la flore des Alpes,
on peut en dire autant non seulement du Rhodo-
dendron, mais de cette flore en géeneral.

En second lieu, je ferai remarquer que dans
I’hypothese méme de M. Christ, les plantes du poéle
et des Alpes ont diG faire un voyage dont il ne
semble pas avoir senti toutes les difficultes. 1l suf-
fit aujourd’hui de différences relativement insigni-
flantes dans la tempeérature, pour gqu’il puisse y
avoir cing cents metres de plus ou de moins dans
l'altitude qu’atteignent les espéces alpines. A la
Tschierva, en Engadine, la Renoncule des glaciers
atteint 3500 metres, tandis qu’aux Diablerets, les-
guels ne sont pas situes plus au nord, elle est re-
foulée, avec toute la vegétation, au-dessous de
3000 metres. On peut citer une foule d’exemples
pareils. Partant de la, on se demandera quelle doit
avoir eté, sur les limites extrémes de la végeétation,
I'influence d’un climat capable de produire I'an-
tique extension des glaciers. Il est impossible de le
dire exactement, et cela d’autant moins qu’on n’est
pas méme au clair sur ce gqu’était ce climat. Mais
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on doit croire gu’il a refoulé la végétation vers le
plat-pays avec une puissance bien autrement con-
sidérable, non pas de quelques cents, mais de
mille ou deux mille metres. Or il n’en faut pas tant
pour la faire tomber au-dessous du niveau des
hauts glaciers qui débouchaient alors de toutes les
vallées des Alpes et les remplissaient. Les crétes de
montagne qui sortaient de cette immense calotte
de glace, étaient donc vraisemblablement des Tles
nues. Cette conclusion paraitra juste, méme dans
le cas ou I'on admettrait, avec plusieurs savants,
gue le climat de I'époque glaciaire différait de celui
dont nous jouissons, moins par un froid plus in-
tense que par plus d’humidité et une moyenne
plus constante. Rien de plus contraire aux plantes
alpines qu’un ciel toujours gris : il leur faut de la
lumiere, et peut-étre les différences les plus frap-
pantes que I'on remarque aujourd’hui entre les ni-
veaux qu’elles atteignent dans les différentes
chaines, doivent-elles s’expliquer en partie par des
étés plus ou moins clairs. Un phénomene pareil a
dG se produire vers les réegions polaires, mais sur
une échelle bien plus vaste. La végétation aura di
s’y retirer vers le sud d’'un grand nombre de de-
grés. Si donc la flore du pdle et celle des Alpes dé-
rivent de celle dont parle M. Christ, elles n’en sont
pas des iles épargnées, comme il le dit, mais des

— 396 —



colonies réfugiées. Elles ont exécuté un voyage de
retraite, 'une de la plaine aux sommets des mon-
tagnes, l'autre du nord de I'Allemagne, peut-étre,
ou de telle autre latitude relativement méridio-
nale, jusqu’au nord de la Russie et de la Suede. Or,
c’est précisément ce voyage de retraite, nécessaire,
semble-t-il, dans I’hnypothese de M. Christ, comme
dans toute autre, qui s’accorde mal avec la préten-
due délicatesse des plantes alpines. Dans la pé-
riode des glaces croissantes, les plantes avaient de
I’espace devant elles pour émigrer. Elles ont pré-
cédé lentement, de siecle en siecle, le flot des fri-
mas. Ce premier voyage, qu’il se soit fait du nord
au sud, ou, comme le pense M. Christ, d’Asie en
Europe, est facile a comprendre. Mais le retour,
ou, si I'on veut, la fuite, la est la difficulté. La tem-
pérature qui a fait reculer les glaciers, n’était plus
celle qui convenait a la végeétation qu’ils avaient
chassée devant eux, et elle dut bientot faire sentir
ses effets destructeurs jusque sur la lisiere méme
des glaces, ou dailleurs les plantes ne devaient
trouver qu’un abri bien preécaire, grace aux tor-
rents qui rongeaient et labouraient le sol, aux
flagues d’eau et aux lacs qui le couvraient sur de
vastes etendues, aux chutes de glace, aux amas de
boue, aux remuements de terrain et a tous les bou-
leversements dont ces bords de glaciers géants,
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dévorés par un climat plus chaud, ont été néces-
sairement le théatre. Le plus sOr pour les plantes
alpines elt été de devancer le mouvement de re-
traite du glacier, de fuir plus vite gu’il ne reculait ;
mais ce qui leur manquait le plus, était justement
le sol libre derriere elles, et leurs graines, a moins
d’étre portees par les vents a de bien grandes dis-
tances, auront eu de la peine a trouver quelque
colline déja dégarnie ou se réfugier provisoire-
ment. Les difficultés de ce voyage paraissent sur-
tout considerables du coté du pble, vu les dis-
tances et l'uniformité du pays, et peut-étre est-ce
la une de ces causes historiques, auxquelles
M. Christ attribue avec raison une grande impor-
tance, qu’on pourrait invoquer pour expliguer
entre autres la pauvreté relative de la flore du
plOle. Mais quoi gu’il en soit, et c’est ce que je te-
nais a montrer, I’hypothese de M. Christ ne cadre
pas beaucoup mieux que celle qu’il combat avec
I’'extréme délicatesse qu’il attribue aux plantes al-
pines, et il faut, semble-t-il, ou recourir a d’autres
hypotheses, ou leur reconnaitre moins de fragilité.

Une chose néanmoins reste acquise. Les rap-
ports de la flore alpine avec la flore polaire sont si
frappants, qu’il est bien difficile de ne pas leur
supposer une origine commune, et les phéno-
menes de I'’époque glaciaire nous offrent si natu-
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rellement leur point de jonction dans I'histoire
gu’on n’est guere tenté de le chercher ailleurs. Ces
deux faits sont essentiels, et tous les naturalistes
les accordent. Mais si I'on veut aller plus loin, la
guestion se complique. Si, par exemple, on veut
expliquer la parenté génerale que I'on remarque
entre toutes les flores de montagne, les difficultés
surgissent en grand nombre, et sans méme sortir
de la comparaison de la flore alpine proprement
dite avec la flore polaire, on se trouve embarrassé
des qu’on aborde les détails, que I'on cherche a se
figurer les faits avec quelgque précision, et que I'on
se demande le pourquoi non seulement des res-
semblances, mais aussi des différences qui exis-
tent entre ces deux flores. On ne tarde pas a re-
connaitre que ce qui manque le plus, c’est la base
méme et le point de départ de la discussion, c’est-
a-dire une connaissance assurée, exacte, minu-
tieuse des conditions actuelles d’existence des
plantes du podle et des Alpes. Il est fort a désirer
gue la question soit attaquée sérieusement de ce
coté-la. Il faut en toutes choses savoir le présent
pour deviner le passé.

P.S. Je ne terminerai pas cette nouvelle édition
sans mentionner le tres remarquable travail publié
par M. Christ, en 1866, sur la répartition des
plantes alpines dans les diverses chaines de mon-
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tagnes de I'Europe. (Ueber die Verbreitung der
Pflanzen der alpinen Region der europaischen Al-
penkette.) Les tableaux qu’il a dresseés de la répar-
tition des diverses especes alpines, sont les plus
complets et les plus exacts qu'on possede. Les
conclusions auxquelles il est arrivé en les compa-
rant me paraissent du plus haut intérét. Les expo-
ser ici serait un peu long, et exigerait trop de dé-
tails purement scientifiques. Qu’il me suffise de
dire que le morceau publié par M. Christ dans le
Jahrbuch du Club alpin de 1865, ne peut plus étre
envisagé comme l'exact exposé de sa théorie ac-
tuelle sur l'origine des plantes alpines. Il faut, si
I’on veut s’en faire une juste idée, recourir a son
dernier et grand travail. Je crois que M. Christ a
fait faire un pas a l'histoire de la végétation du
monde. Et cependant I'’étude de son memoire nous
a confirmé dans la pensée qu’une des choses qui
nous manguent encore pour nous orienter dans
une étude si difficile, est une connaissance suffi-
sante des conditions actuelles d’existence des
plantes alpines. D’autres travaux récents nous
semblent venir a I'appui de cette conclusion et ap-
peler nécessairement des observations nouvelles.
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Sources des lllustrations

Figure 1 Glaciers du Roseg vers 1890-1900 (Pho-
tochrome) : Upper Engadine, Roseg Glacier,
Grisons, Switzerland, anonyme, entre ca.
1890 et ca. 1900, (Views of Switzerland in the
Photochrom print collection, Library of Con-
gress Prints and Photographs Division Was-
hington, D.C.)

Figure 2 Ancien sentier vers Klosters, Sylvie Sava-
ry, s.d. (Bibliotheque numeérique romande.)

Figure 3 Piz Bernina dans les nuages, Sylvie Sava-
ry, s.d. (Bibliotheque numeérique romande.)

Figure 4 Les Diablerets, Glacier de Tsanfleuron,
Sex Rouge et Oldenhorn, Bjorn S..,
07.02.2015, photographie sous licence CC At-
tribution-Share Alike 2.5 Generic. (Wikime-
dia.)

Figure 5 Grande Mythen : Grolier Mythen aus der
Luft, D. Reust, 06.07.2014. (Wikimédia.)

Figure 6 Le Mont-Blanc vu du Jardin vers 1890-
1900 (Photochrome) : Lake Blanc view of the
« Garden », Chamonix Valley, France, ano-
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nyme, entre ca. 1890 et ca. 1900, (Photo-
chrom print collection, Library of Congress
Prints and Photographs Division Washington,
D.C)

Figure 7 Alpes vaudoises en ballon au-dessus de
Chateau-d’'Ex, Laura Barr-Wells, 16.07.2011.
(Bibliotheque numérique romande.)

Figure 8 Le Mont-Blanc : la Dent du Geéant, la
Mer de Glace, les Aiguilles de Chamonix, le
Dome et 'Aiguille du Godlter : Mont Blanc,
avec, de gauche a droite, dent du Géant, Mer
de Glace, aiguilles de Chamonix, Mont Blanc,
dome du Godter et aiguille du Godter, Zulu
(Wikipédia francais), 26.04.2006, photogra-
phie sous licence CC Attribution-Share Alike
3.0 Unported. (Wikimeédia.),

Figure 9 Grand Combin vu de la Cabane de Pa-
nossiere : Grand Combin von der Cabane de
Panossiere, Sideshowbob, 23.09.2004, pho-
tographie sous licence CC Attribution-Share
Alike 3.0 Unported. (Wikimédia.)

Figure 10 Hochflue depuis I'ouest avec le Lac des
Quatre-Cantons et le Pilate: Hochflue von
Osten mit Vierwaldstattersee links und rechts
dahinter Pilatus, Caumasee, 14.11.20009.
(Wikimédia.)
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Figure 11 Grand-Muveran, Ancha, 15.07.2013.
(Bibliotheque numérique romande.)

Figure 12 Bouquetins, Ancha, 08.07.2013.
(Bibliotheque numérique romande.)

Figure 13 Alpenglihn sur le Massif des Diablerets,
Ancha, 20.03.2014. (Bibliotheque numeérique
romande.)

Figure 14 Le Plateau suisse et, au fond, la ligne du
Jura, vus en ballon au-dessus des sommets de
Chateau-d'Ex, Laura Barr-Wells, 16.07.2011.
(Bibliotheque numérique romande.)

Figure 15 Sur le chemin du Muttensee: Der
«Trill » am Weg zum Muttensee, anonyme,
ca. 1910 (carte postale.)

Figure 16 Col du Klausen: Der Klausenpass
(Passhohe auf 1948 m) ist ein Pass in der
Schweiz, der die Kantone Uri und Glarus
verbindet. Im Bild ; Blick ostwéarts vom obe-
ren Ende des Urnerbodens, im Hintergrund
der Jegerstock (2573 m) und der Ortstock
(2717 m), Nikater, 16.10.2011. (Wikimédia.)

Figure 17 Le Bifertenstock dans les Alpes glaron-
naises vu depuis Braunwald : The Bifertens-
tock (alt. 3421m) in the Glarus Alps, seen
from Braunwald, Felix, Glnther, 05.02.2006,
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photographie sous licence CC-BY-SA. (Wiki-
media.)

Figure 18 Massif des Clarides vu du Col du Klau-
sen . Klausenpass (Vorfrutt) mit Clariden,
Roland Zumbuhl  (Picswiss), Arlesheim,
10.07.2006, photographie sous licence CC At-
tribution-Share Alike 3.0 Unported. (Wiki-
media.)

Figure 19 La Vallée de la Linth et le Todi vers
1890-1900 (Photochrome): The Valley of
Linth (Lintthal) and the Todi, Glarus, Swit-
zerland, anonyme, entre ca. 1890 et ca. 1900,
(Views of Switzerland in the Photochrom
print collection, Library of Congress Prints
and Photographs Division Washington, D.C.)

Figure 20 Massif du Todi vu de 'ouest : Todi, the
highest Mountain of the Glarus Alps in Swit-
zerland, alt. 3614 m, Niklausschreiber2,
30.05.2005, photographie sous licence CC At-
tribution-Share Alike 3.0 Unported. (Wiki-
media.)

Figure 21 Grande Scharhorn vue du Col du Klau-
sen : Blick von der Klausenpal3strasse auf das
Grosse Scharhorn 3294m, Gross Scheerhorn,
GrolRe Scharhorn, Bohringer Friedrich,
15.07.2008, photographie sous licence CC At-
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tribution-Share Alike 2.5 Generic. (Wikime-
dia.)

Figure 22 Glarnisch depuis Etzel Kulm : Glarnisch
as seen from Etzel Kulm in Switzerland, Ro-
land zh, 21.10.2010, photographie sous licence
CC paternité — partage a I'identique 3.0 (non
transposeée). (Wikimédia.)

Figure 23 Vallon et Pont de Gueuroz : Ponts de
Gueuroz, ValentinB, s.d., photographie sous
licence CC paternité — partage a l'identique
3.0 (non transposée). (Wikimeédia.)

Figure 24 Gorges du Trient, Ancha, 05.07.2015.
(Bibliotheque numérique romande.)

Figure 25 Flots d'un torrent de montagne, Anne
Van de Perre, 25.07.2013. (Bibliotheque nu-
merique romande.)

Figure 26 Rose des Alpes: Rosa pendulina,
H. Brisse, 26.07.2007, photographie sous li-
cence CC Attribution-Share Alike 3.0 Un-
ported, issue du site internet http://sophy.u-
3mrs.fr/. avec l'accord de l'auteur (Wikime-
dia.)

Figure 27 Foréts de sapins au col du Pillon, Chau-
rel, 02.10.2004. (Bibliotheque numeérique
romande.)
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Figure 28 Forét de Mélezes, Ancha, 24.11.20009.
(Bibliotheque numérique romande.)

Figure 29 Foréts et neige d'été aux Grisons, Sylvie
Savary, s.d. (Bibliotheque numérique ro-
mande.)

Figure 30 Forét d’Arolles dans le Val S-charl (En-
gadine), une des plus haute et des plus dense
forét d’Aroles d’Europe, Sylvie Savary, s.d.
(Bibliotheque numérique romande.)

Figure 31 Chrysanthemum weyrichii, Asteraceae,
Chrysantheme naine, a 2'000 m, en Enga-
dine; au-dessus de St-Moritz: Chrysan-
themum weyrichii, Asteraceae, Zwergchry-
santheme, Bliten; Heidi's Blumenweg, St.
Moritz, Engadin, Schweiz, ca. 2000 m.U.M,
H. Zell, 24.08.2009, photographie sous li-
cence CC Attribution-Share Alike 3.0 Un-
ported. (Wikimédia.)

Figure 32 Abeille sur un Iris jaune des marais :
Yellow Iris Iris pseudacorus, Algeria, Ma-
hieddine Boumendjel, 11.04.2013, photogra-
phie sous licence CC Attribution-Share Alike
3.0 Unported. (Wikimédia.)

Figure 33 Malaxis des marais : Hammarbya pa-
ludosa (Basse Saxe), Orchi, 24.10.2005, pho-
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tographie sous licence CC Attribution-Share
Alike 3.0 Unported. (Wikimédia.)

Figure 34 Gentiane bleue, Ancha, 22.06.2008.
(Bibliotheque numérique romande.)

Figure 35 Pré de narcisses, Sylvie Savary, s.d. (Bi-
bliotheque numérique romande.)

Figure 36 Lys Martagon, Ancha, 30.07.2008. (Bi-
bliotheque numérique romande.)

Figure 37 Grande Astrance, Ancha, 06.11.2005.
(Bibliotheque numérique romande.)

Figure 38 Rhododendrons, Ancha, s.d.. (Biblio-
theque numeérique romande.)

Figure 39 Petite Soldanelle (Soldanella pusilla),
Grosser Bosenstein, Styria, Austria, Us-
er:Tigerente, 24.06.2005, photographie sous
licence CC Attribution-Share Alike 3.0 Un-
ported. (Wikimédia.)

Figure 40 Lichen, Ancha, 05.07.2014. (Biblio-
theque numérique romande.)

Figure 41 Violette, Ancha, 22.06.2008. (Biblio-
theque numeérique romande.)

Figure 42 Edelweiss, Anne Van de Perre,
31.07.2011. (Bibliotheque numérique ro-
mande.)
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Figure 43 Aster, Ancha, 27.07.2013. (Bibliotheque
numérique romande.)

Figure 44 Tabouret, Ancha, 26.07.2013. (Biblio-
theque numérique romande.)

Figure 45 Pavot des Alpes, Ancha, 22.06.208. (Bi-
bliotheque numérique romande.)

Figure 46 Dryade, Ancha, 02.07.2015. (Biblio-
theque numeérique romande.)

Figure 47 Anémone des Alpes: Pulsatilla alba,
Radomil, 07.05.2006, photographie sous li-
cence CC Attribution-Share Alike 3.0 Un-
ported. (Wikimédia.)

Figure 48 Croix de Javerne et Dents de Morcles,
Ancha, 15.07.2015. (Bibliotheque numérique
romande.)

Figure 49 Anémone soufrée (Pulsatilla alpina
apiifolia), Sylvie Savary, s.d. (Bibliotheque
numerique romande.)

Figure 50 Gentiane jaune, Ancha, s.d. (Biblio-
theque numérique romande.)

Figure 51 Gentiane pourpre, Ancha, 16.07.2015.
(Bibliotheque numérique romande.)

Figure 52 Gentiane bleue des Alpes, Sylvie Savary,
s.d. (Bibliotheque numeérigue romande.)
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Figure 53 Gentiane coriace, Ancha, 05.06.2012.
(Bibliotheque numériqgue romande.)

Figure 54 Chardon bleu, Anne Van de Perre,
20.07.2013. (Bibliotheque numerique ro-
mande.)

Figure 55 Linaigrette, Sylvie Savary, s.d. (Biblio-
theque numérique romande.)

Figure 56 Crépide orangée, Ancha, 16.07.2015.
(Bibliotheque numérique romande.)

Figure 57 Benoite rampante, Ancha, 01.09.2011.
(Bibliotheque numérique romande.)

Figure 58 Androsace alpine, Androsace alpina,
Alpeinerscharte (~2.600m), Tyrol, Austria,
User:Tigerente, 10.08.2005, photographie
sous licence CC Attribution-Share Alike 3.0
Unported. (Wikimédia.)

Figure 59 Myosotis nain (Eritrichium nanum)
aux Grandes Rousses : Roi des Alpes dans les
Grandes Rousses, Meneerke Bloem,
13.08.2015, photographie sous licence CC At-
tribution-Share Alike 3.0 Unported, 2.5 Ge-
neric, 2.0 Generic and 1.0 Generic. (Wikimé-
dia.)
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Figure 60 Dent Favre ou Dent Fava, Ancha,
16.07.2015. (Bibliotheque numeérique ro-
mande.)

Figure 61 Saxifrage pourpre de montagne : Saxi-
fraga oppositifolia, Jacob W. Frank photo
Denali  National Park and Preserve,
15.05.2011, photographie sous licence CC At-
tribution 2.0 Generic. (Wikimédia.)

Figure 62 Oldenhorn, Ancha, 02.04.2014. (Biblio-
theque numérique romande.)

Figure 63 Un oiseau devant le Cervin, Ancha,
22.02.2013. (Bibliotheque numérique ro-
mande.)

Figure 64 Chute de la Cordée Whymper: La
Drame frappe juste apres la premiere ascen-
sion du Cervin, Gustave Doré, gravure, 1865.
(Wikimédia).

Figure 65 Le Cervin, Sylvie Savary, s.d. (Biblio-
theque numérique romande.)
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