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CHAPITRE PREMIER

LES CAPRICES DE LA DESTINEE.

L’huissier a chaine cria d’'une voix aigué :
— Monsieur Amédeée Pifle !...

Amédée Pifle se leva précipitamment, non sans
donner un rude coup de talon sur la cheville de
son voisin. Celui-ci se prit aussitdot le pied a
pleines mains, comme pour défendre un trésor
personnel convoité par des vandales, et son visage
exprima une douleur profonde.

— Je vous demande pardon, balbutia Pifle.

En quatre enjambées, il traversa le salon
d’attente et se rua devant I’'huissier solennel.

Or, le tapis avait un pli, un petit pli de rien du
tout. Ce fut pourtant ce bourrelet minuscule que
Pifle heurta du fin bout de sa semelle.

Il eut I'impression qu’une force irrésistible lui
pesait soudain sur la nuque. Ses longs bras execu-
terent un bref «strudgeon » dans l'espace, son
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poing droit rencontra fortuitement le nez de
I’huissier, et Pifle plongea résolument, la téte en
avant, confondant sans doute le parquet avec une
piscine.

C’est ainsi que M. Garnytoque, directeur de la
Gazette Gauloise, vit Amédée Pifle entrer a plat
ventre dans son bureau. Quoique fait aux origina-
lités des journalistes, il ttmoigna d’une légere sur-
prise, car Pifle s'arréta le nez dans la corbeille a
papier.

— Je vous demande pardon... répéta Pifle.

M. Garnytoque esquissa un geste vain pour
I’aider a se relever.

— Ne vous étes-vous pas blessé ?...
—Dutout!... du tout!...

En réalite, il semblait a Pifle que ses rotules ve-
naient d’éclater et qu’'un fourneau s’était allume
dans chacune de ses paumes. Mais on I'elt haché
en menus morceaux sans lui faire avouer ces illu-
sions.

C’était un grand jeune homme o0sseux qui pa-
raissait avoir plus de bras et plus de jambes que le
Francais moyen. Il avait une bonne figure aux
yeux clairs, au front vaste, au nez peut-étre un peu



pointu et des cheveux taillés si ras qu'on voyait
comment ils étaient plantés.

— Asseyez-vous, dit aimablement M. Garnyto-
que.

Pifle était sdr, absolument sar, qu’il y avait un
siege derriere lui. Il s’assit donc avec la conviction
gu’il mettait a tout faire. Or, le siége n’était pas
derriere lui. Ce qui se trouvait a la place du siege,
c’était le chapeau de Pifle, qui fut instantanément
transforme en galette de feutre noir.

— Je vous demande pardon... répéta Pifle pour la
troisieme fois.

M. Garnytoque daigna sourire. En somme, le
trouble de Pifle était flatteur. Ce garcon était ému
d’approcher le directeur de la Gazette Gauloise,
un des plus importants messieurs de Paris.

M. Garnytoque éetait rond. Ronde était sa téte et
rond son ventre. Cette rondeur lui donnait l'air
aimable, mais ce n’était gu’'une apparence. Tres
autoritaire, il avait des coleres brusques et ne tolé-
rait pas la plus timide objection.

— Vous étes monsieur Amédée Pifle ?... deman-
da-t-il.
— Ouli, monsieur le Directeur.



— Bon, bon... Et vous m’étes recommandé par le
député Chapotard ?

— Oui, monsieur le Directeur.
M. Garnytoque se renversa dans son fauteuil.
— J'al horreur des recommandations, dit-il.

Tout de suite, Pifle pensa qu’il n'y avait, en effet,
rien de plus horrible que les recommandations.

M. Garnytoque reprit :

— Mais Chapotard est un de mes vieux ennemis
politiques... Je lui dois beaucoup... Par affection
pour lui, je ferai quelque chose pour vous...
Qu’est-ce que vous désirez ?...

Pifle émit, d’'une voix tremblante :
— Je voudrais entrer a La Gazette Gauloise...

Les traits de M. Garnytoque traduisirent la stu-
peur. Les désirs de Pifle étaient cependant expri-
mes tout au long dans la lettre de M. Chapotard,
mais M. Garnytoque était diplomate.

— Oh ! oh !I... fit-il simplement.
Etce «oh!oh! » signifiait :

— Jeune homme, vous n’y allez pas avec le dos
de la cuiller!... Entrer a La Gazette Gauloise ?...
Vous rendez-vous compte de ce que vous deman-
dez 1a?... Des anciens ministres m’ont vainement
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sollicité pour obtenir cette grace... Nous sommes
le journal de I'élite et nos rédacteurs sont triés sur
le volet !... Non, non... demandez-moi ce que vous
voudrez, la lune, par exemple, ou un permis de
chemin de fer, mais pasca!...

Pifle, confus, baissa humblement la téte.

— Entrer a La Gazette Gauloise !... dit M. Garny-
toque avec une ironie qui n’était pas exempte
d’amertume. Décidement, Chapotard ne sera ja-
mais sérieux !... Pour nourrir une telle ambition,
monsieur Pifle, vous devez étre un homme ex-
traordinaire ?... un nouveau Jules Valles?... un
Rochefort ?... un Veuillot?... Ou bien vous avez
des idées originales sur la Constitution de 1875 ?...
Ma parole, c’est a mourir de rire...

Pour mourir de rire, M. Garnytoque avait l'air
bien lugubre, et Pifle ne fut pas loin de croire que
M. Chapotard s’était rendu coupable d'un forfait
inexpiable ou d’'une plaisanterie de mauvais godt.

— Je vous demande pardon...

Dans la vie courante, Pifle savait d’autres mots
gue ces quatre, mais aujourd’hui, il était incapable
d’en prononcer d’autres.

— Je suis idiot !... pensait-il.



— Quels sont vos titres ?... demanda M. Garnyto-
que.

— Je sors de I'école des Chartes...

Le directeur poussa une espece de hennisse-
ment :

— Le public s’en moque, monsieur !... Je parle de
vos titres dans le journalisme !...

Pifle était ambitieux, mais d’'une franchise de
miroir de Venise.

—Je n’en ai pas, répondit-il. Mais si vous me
faites I’hnonneur de m’accepter, monsieur le Direc-
teur, vous n'aurez pas de redacteur plus devoue,
plus travailleur, plus...

— Assez !... coupa M. Garnytoque. Vous ne faites
pas trop de fautes d’orthographe ...

Pifle ouvrit et referma la bouche sans pouvoir
articuler un son.

— Vous ecrivez lisiblement ?... je vais donc vous
enrodler... C’est une folie de ma part, mais j'espere
gue vous ne me la ferez pas trop regretter... C’est
inoui !... Vous n'étes pas journaliste et vous voila
rédacteur a La Gazette Gauloise!... Il n'y a pas,
c’est inourt !...

Un immense orgueil gonfla Pifle. Deux larmes
discretes embuerent ses yeux.
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— Merci, monsieur le Directeur !...
—Vos parents seront contents, hein ?...
— Ravis, monsieur le Directeur !...

— Etvous ?...

— Oh I moi...

Mais pourquoi donc, cet apres-midi-la, ne trou-
vait-il pas les mots ?

— Le journalisme, continua M. Garnytoque, est
une profession difficile... Etes-vous perspicace,
audacieux, modeste, travailleur, infatigable, scru-
puleux, économe, retors, chevaleresque avec pru-
dence, menteur avec une ame loyale ?... Si vous
n’'étes pas tout cela, jeune homme, je vous dis net-
tement : n’entrez pas dans la carriere !...

Pifle hocha la téte énergiqguement :

— Je suis tout cela!l... déclara-t-il. Ne vous fiez
pas aux apparences, monsieur le Directeur. Sous
des dehors quelconques, je suis un homme de
fer!...

M. Garnytoque leva I'index :

— N’oubliez pas qu’il faut étre modeste !...

— Je le suis au supréme degré !...

Et Pifle regarda autour de lui, prét a pulveriser
guiconque elt mis en doute sa modestie.
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— Il vous arrivera, dit M. Garnytoque, de tenir
entre vos mains les destinées de Paris... de la
France, peut-étre ! Chaque ligne imprimée dans la
Gazette a son importance ; tournez donc sept fois
votre plume dans I'encrier avant d’écrire !

— Je le ferai !... dit Pifle, cambrant le torse.

En une seconde, il apercut les ambassadeurs des
puissances étrangeres le couvrant d’or pour es-
sayer de le corrompre, le président du Conseil se
roulant a ses pieds pour obtenir la suppression
d’une nouvelle et le gouverneur de la Banque de
France se faufilant dans son cabinet par une porte
secrete pour I'entretenir des difficultés financiéeres.

— Je vous donnerai cing cents francs par mois,
dit M. Garnytoque.

Pifle eut un éblouissement. Ce n’était pas un
mathématicien de la force d'un Pascal, mais il
payait sa chambre deux cent cinquante francs. Il
lui resterait donc huit francs par jour pour man-
ger, se transporter, fréquenter les cafés littéraires
et s’habiller de neuf au moins deux fois I'an.

— C’est joli, n’est-ce pas ?... dit M. Garnytoque. A
votre age, je gagnais cent francs.

—11—



— C’est tres joli, dit Pifle en exagérant son en-
thousiasme. Vous étes bon, monsieur le Direc-
teur ...

— Oui, dit M. Garnytoque et j'encourage les
jeunes... Maintenant, parlons un peu de la tache
qui vous sera dévolue.

Pifle avait longuement réflechi a cela. Il avait
I'intention d’écrire d’abord des chroniques étince-
lantes, puis des articles de fond — de ceux qui
changent en deux temps l'orientation politique
d’'un pays — et enfin, un peu plus tard, I'éditorial
guotidien de La Gazette Gauloise. Comme il
I’avait affirmeé a deux reprises, pour la modestie il
ne craignait personne.

Le directeur expliqua :

—La rubrigue sportive de mon journal est
Inexistante... Leponant, qui en est titulaire, est un
paresseux. Je le mets aux informations, et je vous
installe a sa place... C’est un poste fort envié... Cela
vous va-t-il ?...

Pifle eut des difficultés a avaler sa salive.
— Mais... je sors de I'école des Chartes...

M. Garnytoque asséna un violent coup de poing
sur la table.
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—Je vous ai dit que le public s’en moque!...
Vous m’avez l'air d’'un petit prétentieux, jeune
homme !

— C’est que je me suis mal fait comprendre, osa
balbutier Pifle. Je ne suis pas prétentieux du
tout...

— Ah ! bon... dit le directeur, apaisé. Résumons-
nous... Vingt-cing louis pour la rubrique sportive...
Cava-t-il ?

Pifle comprit que son sort se jouait. Il articula
péniblement :

— Oui, monsieur le Directeur... Ca va.

Sa désillusion était cruelle. Passer de la politique
aux sports lui semblait une déchéance. Mais
comment discuter avec ce diable de M. Garnyto-
que ?

Le directeur lui décocha une ceillade soupcon-
neuse :

— Vous étes sportif, au moins ?...

Les cheveux de Pifle se hérisserent. En fait de
sport, il ne connaissait que le jeu de la marelle et
le billard. Toutefois, ce n’était pas le moment de
tergiverser.

— Je suis tres sportif, declara-t-il.
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— Quels sports avez-vous pratiqués ?...

Pifle avait I’'habitude des examens ; il ne se lais-
sa pas démonter par la colle qu’on lui posait.

— Tous !... dit-il.

— Rugby ?... Football ?...

— Oui...

— Athlétisme ?... Natation ?... Tennis ?...
— QOui...

Il N’y a que le premier mensonge qui codlte. Pifle
énumera lui-méme avec un sang-froid stupéfiant :

— Golf, polo, pelote basque, lutte, boxe...

— Escrime ?... demanda M. Garnytoque.

Pifle croisa cavalierement ses longues jambes.
— Parbleu !... Fleuret, épée et sabre.

— Alors, réjouissez-vous : nous avons une salle
d’armes au rez-de-chaussée. Vous pourrez tirer
avec vos camarades... Quelgues-uns sont de pre-
miere force, notamment votre prédécesseur Le-
ponant. Il sera bon de vous imposer si vous voulez
gu’on vous respecte...

Pifle palit, mais il était lancé :

— Je sais aussi, dit-il, I'art de la bicyclette...

—Quel art?...
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—Je me tiens convenablement sur un véloci-
pede.
— Oh ! ca, ce n'est pas une référence, dit M. Gar-

nytoque, peu impressionne. Et I'auto ?... Connais-
sez-vous l'auto ?...

— Mon Dieu... un peu.

De l'auto, Pifle ne connaissait que le petit appa-
reil ou s’inscrit la somme a payer.

— Jattache une grande importance a I'automo-
bile, dit M. Garnytoque. Malgré mon desir d’étre
agréable a Chapotard, il me serait impossible de
VOUuS engager si vous n’étiez pas technicien...

—Je suis technicien, dit Pifle, la mort dans

I'ame.

—Vous suivrez les meetings et vous ferez le Sa-
lon.

— Je ferai le salon ?...
— Oui... Cavous déplait ?...
— Nullement, monsieur le Directeur.

Faire le Salon automobile, c’est rédiger les textes
de publicité pendant I'exposition annuelle des vé-
hicules a moteur. Pour Pifle, c’était épousseter les
meubles, balayer le parquet et battre les tapis. Il
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commencait a croire gque les journalistes ne sont
pas aussi indépendants qu’on se plait a le déeclarer.

—Vous entrerez en fonctions demain, dit
M. Garnytoque. Soyez ici a deux heures, je vous
presenterai au secrétaire de redaction.

— Merci, monsieur le Directeur.
— Allez-vous-en.

Pifle se leva pour que ses gestes aient plus
d’ampleur.

Avant de vous quitter, monsieur le Directeur, je
tiens a vous exprimer ma reconnaissance pour la
facon dont vous m’avez accueilli... En franchissant
le seuil de cette porte...

— Foutez-moi le camp !... hurla M. Garnytoque.

Pifle, effrayé, ramassa son chapeau-galette et
sortit du bureau. En passant devant I'huissier, il
comprit que son devoir était d'indemniser ce fonc-
tionnaire du coup de poing de tout a I’'heure.

— Tenez, mon ami, et excusez-moi, dit-il en lui
glissant un franc.

Il s’apercut alors que c’était un second huissier,
beaucoup plus petit. L’autre était au bout du salon.
Il avait le nez couleur d’aubergine et fixait Pifle
avec une ostensible réprobation.
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CHAPITRE I

L ES DEBUTS DU BARON COCODES.

Amédée Pifle habitait cité du Midi, pres de la
place Pigalle. La cité du Midi est un etroit boyau
bordé d’hétels, terminé par un dispensaire et vi-
brant du matin au soir du vrombissement d’'une
scierie mécanique. Un mystérieux séisme a soule-
vé les paves, si bien qu’a la nuit il est pratiqguement
Impossible de faire trois pas sans broncher comme
un vieux cheval hors de souffle. Quand il pleut, la
cité du Midi se transforme en un torrent assez ré-
ussi, qui va se jeter impétueusement dans le bou-
levard de Clichy.

Amédée Pifle rentra chez lui. Il connaissait peu
de monde a Paris, et nul ne lui paraissait plus
digne de ses confidences que Mm™e Coulibane, sa
propriétaire.

Mme Coulibane n’était plus de la premiere jeu-
nesse, ce qui ne I'empéchait pas de porter les che-
veux tres courts et d'un blond remarquablement
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vénitien. Puissante, tonitruante, elle régnait en
despote sur sa demi-douzaine de locataires et ne
subissait que le joug de ses enfants — un fils et une
fille.

Le fils, Pierre, était musicien. C'était un beau
garcon, elégant, aimable, qui s’intitulait strap-
drummer. Etre strap-drummer est plus honori-
figue qu'étre joueur de tambour ou « batterie »
dans un orchestre. Pierre sévissait dans un jazz-
band de la rue Pigalle et s’affirmait heureux de son
sort.

Jacqueline Coulibane, selon I'expression de sa
robuste mere «apprenait pour étre dentiste ».
Amédée Pifle appréhendait toujours de la rencon-
trer, car il n’était pas a l'aise devant cette jeune
fille moqueuse, trop jolie pour qu’on osat la regar-
der en face.

Il préférait causer avec M™e Coulibane, qui lui
rappelait sa mere par le tempérament, sinon par le
cheveu.

Justement, elle était seule. Enveloppée d’'un pei-
gnoir bleu ciel, elle astiquait des chandeliers su-
perflus destinés a I'ornement modeste d’'une che-
mineée de platre.

— Qui est la ? glapit-elle en entendant claquer la
porte.
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— C’est moi !... répondit Pifle.
Réponse ingénue et sincere, mais peu explicite.
— Qui, moi ?... insista M™e Coulibane.

Pifle jugea I'occasion favorable pour essayer son
nouveau titre :

— Amédée Pifle, rédacteur a la Gazette Gau-
loise !

Mme Coulibane montra sa téte a I'extrémité du
couloir :

— Qu’est-ce que vous chantez ...

— La verité, madame Coulibane... Je sors du bu-
reau de M. Garnytoque, directeur de la Gazette
Gauloise, qui me fait un pontd’or !...

— Combien allez-vous gagner ? demanda la pro-
priétaire.

Pifle lacha tout a trac :

— Douze cents francs par mois.

— Mon fils, dit avec simplicité M™e Coulibane, on
gagne trois mille a taper sur sa peau d’ane.

Et elle ajouta :

— Il est vrai que c’est autrement malin que de
faire des articles de journaux.
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Jusque-la Pifle avait eu un mépris de chartiste
pour le strap-drummer. A dater de cette minute, il
lui voua la haine maladive des faibles pour les
forts. Il n’etait pas méchant, mais s’estimait vic-
time d’'une iniquité sociale. République pourrie
gue celle ou un tambourinaire gagne six fois plus
gu’un sac a latin !

Le nouveau journaliste, vexé d’avoir raté son ef-
fet, voulut battre en retraite :

— Je vais écrire a ma famille, dit-il.

—Oui, oui!... approuva MmeCoulibane. Les
pauvres gens doivent se faire un sang de tigre.

Pifle haussa les sourcils :
— Pourquoi donc ?...

— Dame !... reprit M™e Coulibane. Ce n’est pas
gai pour eux de vous savoir sans métier sur le paveé
de Paris. Faut faire quelque chose dans la vie...

Pifle parut vexé :
— Je sors de I'école des Chartes, dit-il.

— Je sais... Mais avouez que ce n’est pas relui-
sant. A quoi ¢ca mene, ce chemin-la ?...

— Aux plus hautes fonctions, madame Couli-
bane!...
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— Lachez-moi la jambe avec vos hautes fonc-
tions !... Vous qui n’étes pas sot, vous devriez ap-
prendre le tambour... Ca, c’est intéressant !...

Pifle se mordit les levres. Décidement, il perdait
son temps avec cette grosse dame ignorante. Mais
il voulut, malgré tout, marquer un point :

— Désormais, ne vous génez pas si vous voulez
des billets de théatre.

—Oh'! j'en ai par mon cousin, qui est chef de
clague a I’Ambigu.

—De méme, je suis a votre disposition pour
toutes les demarches dans les milieux officiels...

— Merci... Mon beau-frere est concierge au mi-
nistére de I'Intérieur.

Une impérieuse sonnerie retentit.

—Voila Jacquot, dit M™e Coulibane, soudain
épanouie.

Et comme Pifle esquissait un mouvement de re-
traite :

— Attendez!... Vous allez lui annoncer qu’on
vous a embaucheé !

Jacqueline était plutdt exubérante. Elle se jeta
au cou de sa mere, comme si elle ne I'avait pas vue
depuis des mois. Puis, avec une adresse de jon-
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gleur, elle lanca son chapeau vers une patere, ou il
resta suspendu.

— Bonjour, m’sieur Pifle !... dit-elle. Ca va, cette
petite santé ?...

— Merci, Mademoiselle.

Mme Coulibane se croisa les mains sur le ventre :
— Le pauvre jeune homme est bien heureux!...
— Vous vous mariez ? lanca la jeune fille.

Pifle devint cramoisi :

— Pas encore, Mademaoiselle...

— Alors, quoi ?...

— Il a trouve une place dans un journal.

Pifle estima qu’il valait mieux présenter la chose
autrement :

— Je suis rédacteur a la Gazette Gauloise.

— Douze cents francs par mois! fit observer
Mme Coulibane avec pitie. Enfin, tant mieux s'il
s’en contente...

Et elle s’en alla. Jacqueline passait un tablier
amusant, en cretonne a ramages.

— Je vous félicite, m’sieur Pifle, dit-elle.

Pifle prit la figure d’'un monsieur qui a beaucoup
souffert :
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— Ca a été dur, dit-il. Nous étions une soixan-
taine a briguer le poste... Pensez!... a la Gazette
Gauloise !...

Elle eut un sourire non dépourvu de malice :

— Naturellement, vous allez faire les chiens cre-
veés ?... C'est toujours par cela qu’on débute...

Pifle protesta fierement :

—Jamais !... On m’a donné a choisir entre la po-
litique et les sports...

— Et vous avez choisi ?...
— Les sports !...
Jacquot devint plus sérieuse :

— C’est tres bien, m’sieur Pifle. Les sports, c’est
plus propre que la politique.

— Qui, jai mes idées sur le roéle social de
I’éducation physique... Il faut une race forte aux
démocraties puissantes... Rappelez-vous Sparte...
Athenes...

La jeune fille secoua ses boucles blondes :

— Ne pontifiez pas, m’'sieur Pifle... Faites-nous
plutét des comptes rendus vivants... C'est ¢a qui
passionne le lecteur!...

— J'essaieral, dit Pifle avec une fausse humilité.

— 23—



— Et vous me donnerez des entrées pour les
grandes manifestations ?...

— Pour toutes !... promit-il généreusement.

— La boxe, surtout... Jadore ca!...

— Mol aussi, dit Pifle, qui n’avait jamais vu un
ring.

— Quand ma mere ne voudra pas venir, vous me
raccompagnerez ?

— Avec plaisir...

— Vous allez abandonner vos grimoires, hein ?...

Pifle eut la lacheté d’acquiescer, bien qu’il pré-
parat un ouvrage définitif sur le grand cartulaire
de I'abbaye de la Sauve-Majeure.

— Irez-vous dimanche au scuf ?... demanda Jac-
quot.

Pifle n'avait, de sa vie, entendu parler du scuf.
— Mon Dieu... sans doute..., dit-il.

— Alors, on se verra... J'y vais avec Pierre.

Elle lui tendit gentiment la main :

— Au revoir, m’sieur Pifle. J'ai a travailler.

Sa chambre était exigué, mais convenablement
meublée et d’une propreté minutieuse. Pifle s’assit
devant sa table et repoussa ses bouquins favoris :
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— Mes bons amis, leur dit-il, vous allez céder la
place a des annuaires sportifs. La vie a de ces exi-
gences. Pour cing cents francs par mois, il faut que
je prostitue ma pensée... Je déjeunerai d’'une once
de fromage de téte et je dinerai d’une tasse de cho-
colat... La gloire est a ce prix... Mais Sedaine ne
fut-il pas gacheur de mortier ?...

Il rangea les feuillets couverts d’'une écriture
serree.

— Adieu, travaux ardus ou je me complaisais!
Pas pour longtemps, heureusement. Je n’ai pas
I'intention de m’éterniser, moi, un intellectuel,
dans la brutalité physique. Si jjose m’exprimer
ainsi, ce n'est qu’'un tremplin qui me permettra de
sauter jusgu’aux étoiles !...

Il ouvrit I’Auto, gu’il avait acheté sur les boule-
vards. Dédaigneux, il commenca la lecture de la
chronique de téte et constata qu’elle était écrite
dans une langue se rapprochant sensiblement du
francais. Elle était signée Michel Corday.

Une breve étude des rubriques le laissa per-
plexe. Il neut pas le courage d’aller jusqu’au bout.

— Quel argot !... fit-il.

Car il ne comprenait aucun terme technique, pas
plus en automobile qu’en cyclisme ou en golf. Il
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apprit avec effroi gu’on utilisait, dans le rugby, des
trois quarts d’hommes et des moitiés d’hommes.
Plus loin, il lut qu’'un boxeur avait été vaincu en
prenant un punch, ce qui lui parut anormal.

Il se promit d’étudier tout cela avec méthode.
— C’est enfantin !... ricana-t-il.

Mais il lui tardait de révéler sa supériorite aux
peuples. Pour débuter, il révait d’'un article reten-
tissant, qui serait I'exposé d’'un dogme a la fois in-
genieux et rationnel.

—Je ne signerai pas ces fichaises, se dit-il. Je
vais choisir un bon petit pseudonyme... Artaxer-
xes ?... Hercule ?... Milon de Crotone ?... Mieux
vaut quelque chose de plus moderne... Cocodes ?
Ce n’est pas mal, Cocodes...

Il écrivit Cocodés en ronde, en batarde, en let-
tres dessinées. Finalement, il traca d’'une main
ferme :

Baron Cocodes.

—Voilal... dit-il. Tout le monde n’aurait pas
trouve ca. Je suis le baron Cocodes !... Puisque j’ai
deux heures avant diner, je vais écrire mon pre-
mier article.
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Le titre vint tout de suite au bout de sa plume :
« Le sport et la race ». Ce n’était pas recherché et
cela disait tout. Le sport et la race... Il apporterait
ce papier a M. Garnytoque, négligemment :

— Monsieur le directeur, pour me réveler a la
clientele de la Gazette, j'ai jeté ces quelques
idées... Voulez-vous me faire I'honneur d’en pren-
dre connaissance ?...

M. Garnytoque lirait, d’abord distrait. Puis
I’expression de ses traits changerait, tournerait au
grave. Il se prendrait les tempes a deux mains et
I’'univers n’existerait plus pour lui. En vain, la son-
nerie téléphonique grésillerait ; en vain, I'’huissier
frapperait a sa porte.

— Je vous en supplie, dirait M. Garnytoque, lais-
sez-moi finir !

Ensuite, il contemplerait le chartiste comme un
phénomene :

— Monsieur Pifle, cet article passera demain ma-
tin en premiere page. Quel pavé dans la mare aux
grenouilles !... Je double vos appointements... Ah'!
vous irez loin, vous !...

S'arrachant au mirage de cette anticipation,
Amédée Pifle calligraphia sa premiere phrase :
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« Il faut faire du sport pour vivre, et non vivre
pour faire du sport. »

Il posa son porte-plume et medita.

Vers 8 heures, M™e Coulibane vint voir ce qu'il
faisait :

— Vous ne dinez pas, ce soir ?

— Si... Je terminais un article...

Pifle plia prestement son papier. Il avait biffé sa
premiere phrase. Il ne restait que le titre, perché
au haut d’'une page blanche.

— Ca amarché ?... demanda M™e Coulibane.

— A merveille !... dit Pifle. Seulement, je crains
d’avoir fait un peu long... 1l faudra quelques cou-
pures.
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CHAPITRE 111

LES ROSES ET LES EPINES.

Un peu avant 2 heures, Amédée Pifle prit place
dans I'antichambre de M. Garnytoque. L’huissier
le reconnut tout de suite :

— Ah! c’est vous ?... fit-1l avec un sourire mo-
queur.

—Vous m’annoncerez le premier, n’est-ce
pas ?... repondit Pifle. Je fais partie de la maison...

L’huissier ne fut nullement impressionné :

—Vous passerez a votre tour, dit-il. Vous étes
apres le monsieur a museau de rat.

Pifle comprit que son intérét était de conquérir
le cceur du rancuneux tourier.

— Permettez-moi, lui dit-il avec une discrétion
touchante, de vous offrir ceci... Vous boirez
I’apeéritif a ma santé.

L ’huissier referma dignement sa main velue :

— Je ne bois jamais entre les repas.
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— Excellente habitude !... dit Pifle. Ce sera un
pousse-café.

—Je ne prends jamais d’alcool, dit I'huissier.
Mais soyez tranquille, j'utiliserai votre piece de
qguarante sous...

Et il jeta par-dessus I'épaule, en regagnant sa
place :

— Je ladonnerai a un pauvre !...

Pifle s’effondra a c6té du monsieur a museau de
rat. Immédiatement, une forte dame le rejoignit :

— Tiens, monsieur Pétavin !... dit-elle.

—Je ne suis pas M. Pétavin, répondit poliment
Pifle.

Le monsieur a museau de rat s’'esclaffa :

— Parbleu !... C’est moi !... Comment allez-vous,
madame Escanecrabe ?...

— Je me défends, dit la forte dame.
— Et le petit ?...
— C’est pour lui que je viens...

Elle soupira si puissamment que Pifle sut qu’elle
avait mange de I'ail au repas du midi.

— Il a encore fait des bétises?... demanda
M. Pétavin.



— Un enfantillage !... Vous savez qu’il était dans
une maison de boutons ?...

— Il n’est plus dans les sardines ?...

— Il n’y a pas d’avenir dans les sardines...
— Et gu’a-t-il fait dans les boutons ?...

La forte dame se pencha devant Pifle :

— Il a emporté la caisse...

— Diable !... fit M. Pétavin.

—On l'a arrété, Monsieur!... Comme j'ai dit a
M. Durand, qui est millionnaire... Vous connaissez
M. Durand ?...

— De nom seulement.

— C’est son patron... Comme je lui ai dit : « C’est
une honte de déshonorer mon fils pour si peu,
VOus qui étes si riche... »

— D’autant plus, dit M. Pétavin, qu’'on va, sans
doute, le saler. Cest sa cinquieme condamna-
tion ?...

— La quatrieme, rectifia M™e Escanecrabe. La
derniere fois, le cher petit a eu un non-lieu...
Alors, je fais le tour de la presse pour qu'on ne
parle pas de I'affaire... C’est un calvaire pour une
maman...

— Ne m’en parlez pas !... dit M. Pétavin.

— 31—



— Et vous... c’est pour votre invention que vous
étesla?...

— Toujours... Branly m’a volé mon idée...
J'apporte un article pour protester... Il faudra bien
gu’'on m’entende !...

Mme Escanecrabe tendit a M. Pétavin une taba-
tiere ouverte comme une huitre. M. Pétavin se
servit sans discrétion. La tabatiere se trouvant
sous le nez de Pifle, M™e Escanecrabe dit gracieu-
sement :

— En usez-vous, Monsieur ?...

Pifle mettait tous ses soins a ne jamais étre taxé
d’orgueil. Il prit quatre grains de pétun.

— Merci bien, Madame...

—Vous aussi! questionna M. Pétavin, vous ve-
nez voir M. Garnytoque ?...

— Mo, je...

Pifle éternua dans un fracas de buccin.

— A vos souhaits !... dit M™e Escanecrabe.
— Mille gréaces... Je fais partie de la maison.
M. Pétavin insista :

— De la Gazette Gauloise ?

— Oui monsieur...
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Et il éternua de nouveau avec une force in-
croyable. Ses deux voisins le couvaient du regard.

— Si vous pouviez glisser un mot pour moi a
votre patron... fit M. Péetavin.

— Et pour moi aussi, fit M™e Escanecrabe.

— Certainement... certainement... repondit Pifle.
M. Pétavin lui posa une main sur I'épaule.

— Vous n’auriez pas affaire aun ingrat!...

Eta l'oreille :

— Surtout, défiez-vous de cette femme !...

Mme Escanecrabe lui tendait une carte :

— Il faudra venir me voir...

Pifle lut sur le carton :

MADAME AMELIE

Somnambule extra-lucide
Chauffage central
English spoken.
29 bis, rue des Batignolles.

Il éternua encore. M™e Escanecrabe l'attira :
— Ne vous compromettez pas avec ce faisan...
La voix de fausset de I’huissier retentit ;



— M. Amédée Pifle !...

Pifle, s’étant leve, se sentit saisi par le pan de sa
jaquette.

— Pensez a moi !... dit M. Pétavin.
— Ne m’oubliez pas !... supplia M™¢ Escanecrabe.

Pifle se dégagea, au risque d’abandonner une
partie de sa véture entre ces mains étrangeres et
fit dans le cabinet de M. Garnytoque une entrée
plus tranquille que la veille.

M. Garnytoque ne lui laissa pas placer un mot :

— C’est vous, dit-il avec rudesse, qui vous per-
mettez de corrompre l'huissier pour passer le
premier ?...

Pifle, frissonnant, resta bouche bée.

— Ah ! larosse !... pensa-t-il. Qu’a-t-il été racon-
terla?

—Vous avez une trop haute opinion de vous, re-
prit le directeur. Ne croyez pas que vous ferez la
loi dans ce journal, sous prétexte que vous sortez
de I'école des Chartes... Vous m’entendez ?...

— Oul, monsieur le Directeur, mais...

— Suffit !... coupa Garnytoque. J’espere que vous
avez compris ?

Il pressa sur un timbre a petits coups nerveux :
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— Je vais vous présenter a M. Saloizeau, secre-
taire de rédaction...

M. Saloizeau ressemblait positivement a un or-
donnateur des pompes funebres. Il avait un nez
couleur de cire, qu’on e(t dit modelé bien apres le
reste du visage. Les yeux aux paupieres rouges ex-
primaient une tristesse incurable.

— Saloizeau, dit M. Garnytoque, voici M. Pifle,
notre nouveau rédacteur sportif. Il débute dans le
metier et, je le crains, ne nous rendra aucun ser-
vice avant longtemps. Il m’est imposé par Chapo-
tard, en rémunération des palmes académiques
gu’il a fait accorder au concierge...

Une espéece de grincement se fit entendre, Pifle
fut quelques secondes sans comprendre que
M. Saloizeau riait sans que ses traits bougeassent.

— Surveillez-le, poursuivit M. Garnytoque. Je
tiens a vous dire ceci devant lui, pour qu’il ne
s'imagine pas entrer en pays conquis. Je n’ai
contre lui aucune hostilité, mais je I'’engage a tenir
sa chandelle droite.

— Ici, nota Saloizeau d’'une voix caverneuse, tout
le monde tient sa chandelle droite.

Le téléphone grésillait. M. Garnytoque décrocha
le recepteur :
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— Enfin, voyez, Saloizeau...

Pifle suivit le secrétaire de rédaction, qui ne
s’occupait guere de lui. Comme ils parvenaient au
milieu d’'un couloir obscur, M. Saloizeau se re-
tourna brusquement.

— Pourquoi voulez-vous faire du journalisme ?
demanda-t-il.

— Parce que... anonna Pifle.

—Vous vous sentez donc fatigué d’étre un
homme libre ?...

— Mais...

Saloizeau grinca plus laidement encore que tout
al’neure :

— Ce que j'en ai vu défiler, des neophytes!...
D’aucuns débarquaient de I'enseignement,
d’autres du barreau, d’autres de I'épicerie...

Pifle placa son titre :

— Je sors de I'école des Chartes !...

— Alors, mettez-vous archiviste paléographe, re-
torqua logiguement Saloizeau.

IIs débouchaient dans un hall ou se morfon-
daient une demi-douzaine de messieurs, Si occu-
pés a tirer sur leur pipe ou leur cigarette qu’on eGt
dit d’'un concours de fumeurs.
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— Messieurs, dit Saloizeau, je vous présente
notre nouveau collaborateur, M. Chiffre...

— Pifle, rectifia le nouveau collaborateur.

Nul ne bougea. Les fumeurs donnaient mainte-
nant une idée assez exacte du musee Grévin. Pifle,
un peu desoriente, les salua collectivement et eut
guelque peine a rattraper Saloizeau. Il ne sortit
toutefois pas assez vite pour ne pas entendre cette
appréciation lapidaire :

— Il 'a une sale gueule !...

La maison abondait en couloirs lugubres et si-
nueux. Le secrétaire poussa une porte.

— Votre bureau, fit-il laconiquement.

Le terme était pompeux. Le bureau de Pifle était
une étroite cellule gu’une table suffisait a encom-
brer. Aux murs, des calendriers indiquaient des
jours differents et des affiches vantaient les quali-
tés merveilleuses de lubrifiants sans pareils et de
pneumatiques increvables.

Un homme triait des papiers et, surtout, les je-
tait adroitement a c6té d’'une corbeille.

— Leponant, dit Saloizeau, voici votre succes-
seur, M. Ripe...

— Pifle I... Pifle !...
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Leponant se retourna comme si un serpent co-
rail I'e(t piqué. Ses yeux lancerent des éclairs.

— Enchanté !... fit-il sur un ton qui ne traduisait
pas précisément I'enchantement. Vrai, je suis en-
chanté !...

Pifle le trouva sympathique. Il était brun comme
seuls les Provencaux savent I'étre, et on compre-
nait au premier coup d’ceil que les exercices athle-
tiques lui étaient familiers.

— Je démenage, dit Leponant.

—En avez-vous pour longtemps ?... demanda
Saloizeau.

— Jusqgu’a ce que j'aie fini !...

Saloizeau haussa les épaules et referma la porte,
laissant les jeunes gens face a face.

Pifle était d’'un tempérament obligeant.

— Voulez-vous que je vous aide ?... proposa-t-il.

— Mereci ... dit sechement Leponant.

Il continua a déchirer des lettres et a en joncher
le parquet. Pifle, géné, le contemplait en silence.

Leponant balaya tous les papiers qui restaient et
qui s’envolerent comme sous le souffle d'un oura-
gan.
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— Monsieur Bigle, dit-il, j'ignore a la suite de
guelles basses intrigues vous m’avez volé ma
place...

Pifle eut un haut-le-corps.
— Je me nomme Pifle, et je n’ai rien volé.

— A dautres! ricana Leponant. Nul ne vous
connait, nul n’a lu votre signature au bas du
moindre article...

— Je sors de I'école des Chartes !... dit Pifle.
Leponant comprit mal.

— Que vous sortiez de I'école de Chartres ou de
Romorantin, je vous considere, jusgu’'a nouvel
ordre, comme un polisson...

— Vous m’insultez ?... balbutia Pifle.

— Je vous appelle simplement polisson. C’est un
début.

Pifle voulut riposter :
— Vous en étes un autre!...

Mais par un curieux phénomene, sa langue lui
refusa soudain tout service. Enfin, il articula :

—Je ne m’'attendais pasacal...

—Vous espeériez des félicitations?... dit Le-
ponant. Tous les camarades sont avec moi, mon-
sieur Tripe. lls sont tous d'accord pour flétrir votre
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conduite... J'étais heureux, je ne demandais rien a
personne, et voila qu’'on me colle aux informa-
tions !... Il faudra que je vienne tous les soirs !... Je
n’ai qu’'un moyen d’arranger les choses : vous pro-
voguer et vous tuer!...

Pifle, d’une lividité cadavérique, répondit :
— Et si ¢’est moi qui vous étripe ?...
Il lui parut que Leponant n’envisageait pas cette

éventualité sans quelque déplaisir. Il se hata donc
d’ameliorer sa position.

— Je ne suis pas un capon. Je vous laisserai vo-
lontiers le choix des armes : sabre ou pistolet... Pas
I’épée, car mon maitre italien m’a enseigne trop de
bottes secretes...

Avec une desinvolture surprenante, il s’assit sur
la table :

— Je suis a votre disposition et a celle des cama-
rades... les uns apres les autres !

— Je ne me bats pas avec les spadassins, dit Le-
ponant.

L'ceil de Pifle pétilla :

— Et mol, je ne demande a tuer personne, dit-il,
bonhomme. Je serai ravi de vivre en bonne intelli-
gence avec vous... Je n'ai rien fait pour vous faire
quitter cette rubrique, que je ne désirais point te-
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nir... M. Garnytoque ne m’a pas donné le choix...
mais, des que je pourrai, je bifurquerai vers la po-
litique...

Leponant se détendit tout a fait :
— Alors, ¢a change, dit-il. On va boire le coup...

Il tira d’'un placard une bouteille de porto et
deux verres sales.

— A la votre, dit-il.
— A la votre, dit Pifle.

Et bien qu’il ne bdt que de l'eau, il lampa he-
roiquement son porto, pour dire le vrai fort me-
diocre.

— 1l n'y a pas grand’chose a faire, dit Leponant.
Tous les jours, on demarque I'Auto, et ca fait le
compte. Le dimanche, ¢a barde un peu, mais il n’y
en a qu’un par semaine...

Pifle crut bon de placer :

— Dimanche, j’irai au scuf.

— Naturellement, dit Leponant.

Il servit deux autres ras-bord de porto.

— C’est la bonne saison qui commence... Vous
étes veinard... Vous allez faire le Salon...

Pifle ne parvenait pas a comprendre pourguoi
Leponant, si élégant, paraissait navré de ne plus
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épousseter les meubles. Il but son second porto
avec un courage digne d’éloges.

— Au revoir, mon vieux, dit Leponant. Ma petite
amie m’attend. Vous connaissez le boulot ?...

— Parbleu !... dit Pifle.

— Les dépéches sont sur la table... A demain,
mon cher Pifre !...

Pifle découvrit, pres de I'encrier, deux feuillets
sur lesquels il lut de curieuses choses. Le premier
portait :

Tennis. Simple dame Alvarez b. miss
Ryan 6/0,5/7,6/3.

Et I'autre :

Montlhéry, Tample couvre 100 milles 1 h. 1’17~
4/5 ; ancien record Hoffmann 1 h. 4’55” 399/100.

Perplexe, il tourna et retourna les papiers dans
tous les sens ; ils n’en resterent pas moins inintel-
ligibles.

— Allons, allons !... se dit Pifle. J’ai dechiffré des
inscriptions en caractéeres cuneiformes... Je finirai
bien par déchiffrer cela!...
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Un garcon de bureau entra sans frapper, jeta
une enveloppe :

— Communiqueé !... dit-il.
La suscription portait :

Monsieur le Rédacteur sportif
de la Gazette Gauloise,
Paris.

Dans I'enveloppe était une large feuille dactylo-
graphiée.

Golf compétition par coups handicap Medal
Play 18 trous.

1. Fitzgerald............ 103 — 15=88
2. G. de Mourre......... 99 — 6=93
3. Picroche............... 108 — 11=97

Et cela continuait ainsi jusqu’au bas de la page.

Pifle vérifia les soustractions, qui étaient toutes
justes. Quand il eut terminé, il ne fut pas plus
avancé. Les trois feuillets demeurerent aussi her-
metiques.

Pifle pensa que Leponant était parti trop tot.
Mais il n'eut pas le loisir de meéditer longtemps,
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car la sonnerie téléphonique l'appela. Il entendit
au bout du fil :

— C’est tol, vieille noix ?...

— Qui demandez-vous, monsieur ?...

— Ce n’est pas Leponant ?...

— Non, c’est le nouveau titulaire qui le remplace.

— Ah ! pardon! fit la voix. C’est le Bi-Quotidien
qui vous télephone pour un service... Avez-vous les
résultats du golf ?...

— Je les recois a l'instant.

—Voulez-vous étre assez aimable pour me les
dicter ?...

Pas tres fier, Pifle téléphona :

— 18 trous... Fitzgerald... 103 moins 15 égale
88... G. de Mourre...

— Merci !... cria le Bi-Quotidien lorsque tout fut
téléphone.
Pifle raccrocha I'appareil. Ainsi, il existait dans

le vaste monde au moins une personne capable de
comprendre 103 — 15=88.

— Si j'allais a la Bibliotheque Nationale ?... son-
gea-t-il.
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Mais, a la réflexion, il jugea peu pratique le pro-
jet d’aller chercher a la Bibliothéque Nationale la
solution du probleme.

Alors, 1l fit trois boulettes avec les trois feuilles
et les expédia dans la corbeille a papier. Et il

s’épongea les tempes, car il transpirait a grosses
gouttes.
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CHAPITRE IV

NOIR SUR BLANC.

La Gazette était un bon journal, en ce sens que
ses actionnaires palpaient de coquets dividendes,
mais il ne faisait pas partie des « Cing Grands ».
Ces « Cing Grands » sont les plus répandus et les
plus riches en publicité. L’ambition de chaque di-
recteur de feuille quotidienne est de prendre place
a cote d’eux, sur le méme pied, et de les transfor-
mer en « Six Grands ».

La Gazette, sous I'impulsion de M. Garnytoque,
évoluait.

D’abord journal d’opinion, c’est-a-dire opportu-
niste, la Gazette avait délaissé la politique pure
pour la politique financiere. Entre le récit d’'un
beau crime et l'interview de M'e Mistinguett, on
trouvait une étude approfondie des carrieres de
sable fin du Sahara et des sorbets salés du Spitz-
berg. Les sports étaient relégués en cinquieme
page, ou ils ne tenaient qu’une place modeste.
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M. Garnytoque avait, sur le rdle social de la
presse, des idées un peu spéciales et qui n'eussent
rien gagneé a étre répandues dans le grand pubilic.
Il estimait que les journaux n’existaient que pour
le profit personnel de ceux qui les avaient créés. Si
le tirage ne lI'intéressait pas beaucoup, il n’en était
pas de méme des « affaires » que la Gazette lui
permettait de traiter. Ces « affaires » étaient celles
gue refusaient les autres journaux — simple ha-
sard, sans doute. Elles n’étaient pas toutes extré-
mement claires, mais M. Garnytoque n’y regardait
pas de si pres.

Il faisait volontiers cette profession de foi :

— Mes confreres ont tort de me mepriser. Qu'ils
me donnent les moyens d’étre honnéte et je le se-
rai autant qu’eux. Il n’y a rien de si onéreux que
I’honnéteté ; elle empéche presque toujours de ga-
gner de l'argent. Je ne suis pas un maitre-
chanteur... C'est a peine si je fredonne.

A cause de ces principes, il y avait a la Gazette
deux sortes de collaborateurs : ceux qui y restaient
et ceux qui ne faisaient qu'y passer. Les seconds,
les plus nombreux, étaient ceux qui s’accom-
modaient mal des mceurs de la maison ; les autres
étaient ceux qui remplacaient la probité profes-

—47 —



sionnelle par une « habileté » qui les mettait au
ban de la corporation.

Le silence d’Amédée Pifle dura trois jours, pen-
dant lesquels il inclina son front soucieux sur des
hieroglyphes. Un soir, il se hasarda a recopier
dans I’Auto quelques résultats qui lui parurent
sensationnels. Comme il ne recut aucune observa-
tion a ce sujet, il continua avec allégresse, en at-
tendant de pouvoir voler de ses propres ailes.
Certes, la Gazette avait ainsi un retard d’'un jour
sur les autres journaux de Paris; mais que sont
vingt-quatre heures par rapport a I'éternité ? Une
goutte d’eau dans I'Océan.

Pifle s’organisait. Pour s’entrainer a « faire le sa-
lon », il avait nettoyé de fond en comble le caba-
non qui lui servait de bureau. Tous les garcons
étaient venus le voir épousseter et frotter ; ils se
retiraient en faisant de leur main droite, remontée
a la hauteur du temporal, ce geste international
qui signifie :

— Il est frappé !...

Mais Pifle n’avait cure de I'opinion de ces subal-
ternes. Il se donnait I'illusion de travailler, de ga-
gner ses cing cents francs. Il acheta une guantité
considérable de manuels sportifs et palit sur des
regles hermeétiques.
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Ses entrees et ses sorties avaient quelque chose
de secret. C'est a peine s'il frolait quelques fan-
tomes dans les couloirs. Leponant lui avait une
fois rendu visite, mais Saloizeau demeurait invi-
sible. 1l gitait au fond d’'un mystérieux repaire d’ou
il ne sortait que lorsque les voies étaient libres. Les
secrétaires de rédaction ne tiennent pas a frayer
avec le commun des mortels.

Cette solitude affolait un peu Amédée Pifle. Il se
demandait comment le journal parvenait a se
faire, et c’était, chaque matin, a la lecture, une
nouvelle surprise pour lui.

Mme Coulibane, qui avait bon cceur, lui apportait
régulierement un croissant avec son café au lait :

— Mangez, puisque vous travaillez !... disait-elle
avec une commisération blessante.

Vous n’allez pas rester a douze cents francs par
mois jusqu’a la Saint-Glinglin ...
Et Pifle dévorait farouchement son croissant et

sa honte. Il en était déja a philosopher avec amer-
tume sur la vanité de I'effort.

Il fuyait de plus en plus Jacqueline. Une seule
fois, il rencontra Pierre, le « strap-drummer ». Ce
jovial garcon lui broya littéralement les méta-
carpes.
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— Ca rentre, les sports ?...
Pifle eut un sourire blasé.
— C’est rentré depuis longtemps !...

— C’est curieux !... Excusez-moi, mais je ne vous
croyais pas sportif...

— Je le suis depuis ma plus tendre enfance, dit
Pifle.

Et, comprenant que sa maigreur infirmait ses
dires, il ajouta :
— J'ai les muscles en cordes.

Cette anatomie, pourtant spéciale, laissa le tam-
bour indifférent.

— Vous ne ferez jamais de chronique ?...

— Oh!Isil... dit Pifle.

— Il nous tarde d’en lire une.

— Bient0t, bientot !...

Il en écrivit une le soir méme. Cela s’intitulait :
le Ceste. Ignorant des sports modernes, le char-
tiste avait démarqué son dictionnaire historique. Il
décrivait longuement le combat du ceste, citait
Quinte-Curce, Tertullien, Suétone, et concluait
ainsi :

« Les sports passent comme les hommes. Le
ceste n’existe plus. Faut-il le regretter ? Non. »
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Il trouva que cette seche négation faisait juste-
ment I'effet d’'un coup de ceste.

Il se morfondit une heure avant d’étre recu par
Saloizeau, dont il apercut enfin le nez pale entre
deux chancelantes piles de dossiers.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?... fit Saloizeau.
Dépéchez-vous, je suis presse !...

—Je viens vous apporter un article, répondit
Pifle.

Le rire lugubre du secrétaire grinca :
—Vous aussi ?... Donnez...

Il happa la copie, qui disparut derriere les dos-
siers.

Est-il d’actualité, votre article ?...
— Oui... assez, dit Pifle.
— C’est bon. Je le liral.

Pifle ne vit plus que les dossiers. Il se retira avec
des précautions de cambrioleur et courut annon-
cer a M™e Coulibane :

—Jai un article demain!... C'est signé Baron
Cocodes.

Mais le lendemain, elle arriva, brandissant la
Gazette.
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—Vous étes un farceur!... Il n'y a pas plus
d’article que sur ma main...

— Vous avez peut-étre mal regardé ?
—Voyez vous-méme !...
Il chercha vainement sa prose. Elle n’y était pas.

— C’est trop fort !... s'indigna-t-il. La jalousie !...
Cet apres-midi M. Saloizeau va m’entendre !...

Cette fois, il fut recu tout de suite. Entre les dos-
siers, en plus du nez du secrétaire, il distinguait un
ceil.

— Bonjour, monsieur, dit Pifle.

Pas de réponse. Pifle continua :

— Mon article n'a pas paru ?...

— Non, dit Saloizeau.

Pifle toussa pour raffermir sa voix :

— Puis-je vous demander pourquoi ?...
—Vous tenez a le savoir ?...

— Mais... oui...

— Parce qu'il est stupide.

Pifle manqua de défaillir. Saloizeau avait som-
bre de nouveau derriere ses paperasses.

— Ah 1., dit faiblement Pifle.
Et apres un temps:
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— Bonjour, monsieur...

Pifle se réfugia dans son bureau-cellule. La
haine gonflait son coeur, cette haine du secrétaire
gue tout journaliste a éprouvée au moins une fois.
Il pensait obstinément :

— Cet imbécile n’a rien compris !...
Et la supréme injure monta a ses levres :
— Primaire ...

Mais il n’était pas homme a se décourager pour
Si peu.

— J'aurai ma revanche demain!...

Demain, c’était dimanche. Pifle devait faire le
compte rendu du match Sporting Club Universi-
taire de France contre Stade Francais. Il avait re-
cu, a cet effet, une carte de presse, gu’il tirait fré-
guemment de sa poche. Deux fois par heure, il
croyait I'avoir perdue. Alors, il se fouillait fébrile-
ment et découvrait le précieux carton dans la der-
niere poche explorée.

Il partit avec un bloc-notes de cent feuilles, un
stylographe bourré jusqu’a la gueule et quatre
crayons bien aff(tés.

Jamais Pifle n’avait mis les pieds dans un stade.
Il ne s’attendait pas au large panorama du Parc
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des Princes, dont lI'anneau de ciment l'intrigua
fort.

La fouie affluait. Pifle se sentait dépayse parmi
tous ces gens qui galopaient a la conquéte d’'une
place. Il s’était coiffé d’'une ample casquette de
voyage et portait une culotte a damiers noirs et
blancs, jadis achetée pour une excursion dans les
Pyrénées.

Quelqu’un gouailla :

— Vise un peu le grand cassé... Il a un froc pour
jouer aux mots croises !...

Naturellement Pifle se trompa de tribune. Ren-
voye d’agent a agent, de contrdleur a controleur, il
échoua pour finir devant une porte étroite.

Des messieurs discutaient aprement :

— Puisque je vous dis gque je suis de la presse !...
— Vous devez avoir une carte ?

— On ne m’en a pas envoye.

— Il fallait réclamer.

—Vous ne voulez pas me laisser entrer ?...

— Je ne peux pas.

—Vous me prenez pour un resquilleur ?...

— J’ai une consigne, voila tout.
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— Prévenez M. Tarin...
— Je ne dois pas quitter mon poste !
— Laissez-moi aller le chercher moi-méme...

— Plus souvent !... Si vous entriez, je ne vous re-
verrais plus...

Pifle, désireux de faire son petit effet, se préesen-
ta son carton a la main :

— La Gazette !... dit-il.
Le contrdleur écorna respectueusement le billet.

—Vous voyez... ce monsieur est de la presse... Il
asacarte lui!...

Pifle s’éloigna, la téte raide. Il faisait beau
temps, mais il avait plu la veille. Les talons de Pifle
déraperent avec un synchronisme parfait et le re-
presentant de la Gazette s’assit d’'un coup. Quand
il se releva, un placard d’argile jaune empatait son
fond de culotte. Le contréleur lui posa la question
rituelle :

— Vous vous étes fait mal ?
Pifle eut la réponse également rituelle :
— Du tout.

Et il se souvint avec amertume de sa récente
chute dans le cabinet de M. Garnytoque. Il était
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donc écrit qu’il tomberait plusieurs fois par se-
maine...

—Je vais gratter ca avec mon couteau, dit
I’'obligeant contréleur.

Ca, c’était le cataplasme de boue.
— Courbez-vous en avant... ce sera vite fait...

Pifle obtempéra. Il n’avait aucun doute sur le ri-
dicule de sa situation. Il comprenait et excusait
I’hilarité de ceux qui le voyaient en train de faire
gratter son fond de culotte par un quidam a bras-
sard.

— Mais c’est M. Pifle !...

Et c’etait Jacqueline Coulibane, flanquée de son
frere et d’un autre jeune homme.

— Qu’est-ce qui vous arrive ?...
— Un petit accident... j'ai chu.
—Ah!.. . vousavezchu?...

Un rire inextinguible secouait la jeune fille. Et
comme le rire est communicatif, ses deux compa-
gnons firent chorus.

— Penchez-vous encore si vous voulez que je fi-
nisse, dit le controleur.

Mais il s’élanca soudain : — Arrétez-le!... arré-
tez-le!...
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Le resquilleur avait profité d'une seconde
d’inattention pour franchir la porte. Il courait en
criant plus fort que le contrdleur :

— Arrétez-le !... Arrétez-le!...

Il se perdit dans la foule, tandis que le contro-
leur, essoufflé, regagnait son poste.

— C’est votre faute !... dit-il a Pifle.
Et il ajouta, avec une mauvaise foi certaine :
— C’était un coup monte !...

Au pied de la tribune de la presse, il fallut fran-
chir un nouveau barrage. Pifle exhiba son talisman
a un monsieur barbu qui n'avait pas l'air com-
mode.

— C’est Leponant qui vous a donné sa carte ?...
— Je suis son successeur, dit Pifle.

— Ah! trés bien. Votre nom, mon cher con-
frere ?...

— Amédeée Pifle...

Pifle monta l'escalier, suivi du regard par le
monsieur barbu, qui se demandait évidemment
pourquoi le successeur de Leponant avait une cu-
lotte si sale.

Pifle n'eut pas le loisir de faire connaissance
avec ses confreres, car le match allait commencer.
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Sur la pelouse, quinze gaillards blanc et noir et
guinze autres bleu et rouge attendaient le coup de
sifflet de I'arbitre.

— Qui veut la composition des équipes ?... fit un
gros brun a petite moustache teinte.

— Moi !... dit spontanément Pifle.

Il avanca la main vers le papier qu’on lui ten-
dait, mais un jeune homme le happa sans facon et
se mit a recopier la liste des athletes en présence.

Un hurlement affreux annonca l'ouverture des
hostilites. Pifle vit les athletes se culbuter, se bour-
rer les cOtes avec une énergie sans pareille.

Il ne comprenait rien a ce qui se passait sous ses
yeux.

Fébrile, il compulsa un réglement dont il avait
jugé utile de se munir. Les trente hommes
s’enchevétraient de facon inexplicable, se re-
pliaient, repartaient, se tassaient dans un coin, re-
venaient au centre, sans qu’il fat possible a
I'infortuné néophyte de discerner les hors-jeu, les
touches, les mélées, les coups francs, les drop-
goals et les essais.

Les quarante premieres minutes s’écoulerent
comme un réve, sans que décrat le désarroi de
Pifle. Autour de lui, on écrivait, on frappait sans
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relache sur des claviers de machines a écrire. Des
cris brefs ;

— Cyclistes !...

— L'Intran... au téléphone...

— Qui amarque ?...

— Le cycliste de Paris-Soir !...

Et Pifle pensait, bourrele d’angoisse :

—Jamais, non, jamais je ne parviendrai a me
mettre a 'unisson !... Comment ferai-je, ce soir ?...

Il resta a sa place pendant le repos, a cause de
son pantalon terreux.

— Je vais faire un article purement littéraire.

Il ecrivit quelques phrases ou il était question de
« soleil automnal dans un firmament attenué », de
« couleurs vives sur le tapis émeraude de la prai-
rie » et de «rapides assauts pour forcer la vic-
toire ». Cela ne s’appliquait pas plus a un match de
rugby gu’a une partie de belote.

D’ailleurs, la sarabande reprenait, plus folle en-
core, Pifle, malgré tout captivé par le spectacle, ne
fut plus qu’un spectateur ignare et passionné. Il se
surprit a clamer :

—Allez!... allez!...
Son voisin protesta :
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— Si vous voulez brailler, allez ailleurs... n'embé-
tez pas ceux qui travaillent.

Rien d’autre n’advint jusqu’a la fin.

Apres avoir consulté le tableau de l'affichage,
Pifle nota sur son gros bloc-notes :

S.F.batS.C.U. F.par8abs.

Et ce fut la son premier compte rendu, qui
n’avait vraiment rien de sensationnel.
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CHAPITRE V

LA VOIE SACREE.

Le député Chapotard vivait dans un grand hotel
des Champs-Elysées, et le seul prix de son appar-
tement était supeérieur a sa solde parlementaire.

Ancien instituteur revoqué, il représentait le
Gers-et-Garonne depuis cing législatures. Il avait
été blackboulé une fois, ce gu’il avait mis a profit
pour se faire octroyer la Légion d’honneur.

Peu brillant mais solide, il était tres recherché
dans les Commissions, ou il faisait volontiers la
besogne de ses collegues. Les méchantes langues
chuchotaient qu’il y trouvait son profit et qu’il tou-
chait, bon an, mal an, plusieurs centaines de mille
francs de quelques adjudicataires. Pure calomnie,
sans doute, dans un pays ou le désintéressement
des élus est légendaire.

Chapotard en imposait par sa carrure et s'atti-
rait les sympathies par son sourire. Il fallait rap-
procher souvent pour comprendre que sa bonho-
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mie n’était peut-étre pas aussi ingénue qu’on était
tenté de le croire des I'abord.

Il attendait Amédée Pifle en fumant un long ha-
vane.

—Ah ! Ah!... tuesenretard, Ameéedée !
— Je vous demande pardon, monsieur le Député.

— Tu passes ta vie a demander pardon... Il faut
étre exact, mon garcon...

— Mais je suis en avance...

— C’est un tort, dit Chapotard. Il ne faut pas plus
étre en avance qu’en retard... Arriver trop tot, c’'est
prouver aux gens qu’on est désceuvré... Tes pa-
rents vont bien ?...

— Papa souffre de son lumbago.
— Il ne se remue pas assez... Un cigare ?...

— Merci... ils sont trop gros, jaurais mal a
I’estomac.

Chapotard referma la boite :

— Blasphémateur !... des cigares de vingt
francs !...

Il se cala dans son fauteuil.
— Es-tu content de ton sort ? demanda-t-il.
— Trés content.
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— Combien te donne cette canaille de Garnyto-
que ?...

— Cinq cents francs, dit piteusement Pifle.
Le député ne fut pas emu.

— Et combien te fais-tu ?...

— Mais... cinq cents francs...

— Alors... tu ne te débrouilles pas?... s’étonna
Chapotard.

Pifle frotta son maigre derriere sur son siege :

— Comment voulez-vous que je me débrouil-
le ?...

—Je ne sais pas moi!... Le journalisme, tel que
je le comprends, c’est comme la politique ; cela ne
vaut que par les a-cote.

— Il n’y a pas d’a-coté dans le sport ! dit Pifle.

—Tu en es str?... Ah! tu es bien comme ton
pere !... Tu ne trouverais pas d’herbe dans un pré.

Pifle ne sourcilla pas. Devant Chapotard, il se
sentait tres petit garcon.

— Es-tu satisfait de ton directeur ?...

Pifle etait de ceux qui estiment qu’on doit tou-
jours étre satisfait de son directeur, méme lorsque
ce directeur était aussi fripon que Garnytoque.
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—Oh!oui!... dit-il.

— T’es-tu demandé par hasard s'il est, lui, satis-
fait de toi ?

Le jeune journaliste ne s’était jamais posé cette
guestion.

— Eh bien ! il est tres mécontent ! révéla Chapo-
tard avec une cruauté cordiale.

— Vraiment ?... dit Pifle glacé.
— Il m’a encore téléphoné ce matin.
— Mais je ne lui ai rien fait...

— Précisément ; il se plaint que tu ne fasses rien.
Ta rubrique est tenue en dépit du bon sens, et tu
as déja acquis une solide réputation de paresse,
gue tu risques de garder longtemps.

L'anxiété de Pifle augmentait de seconde en se-
conde. Il ne pouvait pas avouer a Chapotard qu'il
était ignorant et non paresseux. Malgré sa naiveteé,
Il savait que bien des hommes politiques font
toute une carriere en traitant de sujets qui leur
demeurent toujours completement inconnus.

— Il faut travailler !... continua le député. Le tra-
vail est une nécessité sociale et individuelle... Re-
marqgue que je place la collectivité en premiere
ligne... Depuis que j'ai I'age de raison, je n’'ai ja-
mais cesseé de travailler, conformément a l'idéal
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démocratique, pour la prospérite de la Répu-
blique !

Emporté par I’habitude, il avait haussé le ton
comme devant un nombreux auditoire. Il se mo-
gua de lui-méme :

— Jallais commencer un discours... Que te di-
sais-je ?...

— De travailler.

—Jy suis!.. Pourquoi n’écris-tu  pas
d’articles ?...

Pifle se garda bien de donner la véritable raison
de son mutisme.

— Par discrétion...

C'est idiot !... par discrétion !... Si tu veux qu’on
te remargue, qu’on t'apprécie, qu’on te redoute, il
faut faire parler de toi.

— J'écrirai... dit Pifle.
— Quoi ?...

— Des choses... sur le sport... des commen-
taires...

Chapotard leva les bras au ciel.

— Inutile !... absurde !... Fais de la polémique !...
Attaque les gens!...

— C’est que... je n’en connais pas beaucoup...
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—Tant mieux! C’est une garantie d’impar-
tialité... Pour t'indiquer la maniere, je t’ai préparé
un premier papier qui, je t'assure, ne passera pas
Inapercu...

Il atteignit quelques feuillets sur la table.
— Lis ¢ca, Amédeée !...

Il s’agissait d’'un pamphlet aussi violent que per-
fide, contre un certain Mappe, directeur du vélo-
drome de Lutéce. De la premiére ligne a la der-
niere, ce Mappe était trainé dans la boue. Il était
accuse d'incompeétence et de malhonnéteté en des
termes dépourvus de la moindre ambiguite.

Pifle défaillait en avancant dans sa lecture.

— C’est signé Ameédee Pifle ? dit-il avec inquie-
tude.

— Bien sir... N'est-ce pas que c’est envoye ?...

— C’est trés vigoureux, dit Pifle. A mon avis, c’est
méme un peu trop direct.

— C’est un magnifique debut pour toi !

— D’accord... mais que fera M. Mappe, apres
ca?...

Chapotard fit claguer ses doigts.

— Détail... mon cher Amedeée... Mappe n’est pas
intéressant, ce n'est qu’un preétexte...



— Il m’intentera peut-étre un proces ?...
— Fameux pour toi !
— Ou il me provoquera, dit Pifle, peu belliqueux.

— Excellent !... On verra que tu n’as pas peur
d’aller sur le terrain... Car enfin, tu n’as pas peur,
n’'est-ce pas Amedee ?...

— Certes ! murmura Pifle.

—Va porter ton papier et attends les événe-
ments. Tu es satisfait ?

— Oui monsieur Chapotard, dit mollement le
journaliste.

—Je n'aurais pas fait cela pour tout le monde,
dit le député. Bien entendu, personne ne saura que
j'ai écrit l'article... Je te promets de garder le se-
cret.

— Vous étes bien aimable, dit Pifle. Mais...
— Achéve ta penseée...

— J'ai envie de signer Baron Cocodes...
Chapotard se redressa :

— Cocodes ?... quel Cocodes ?...

— C’est mon pseudonyme...

— Malheureux ! dit Chapotard. Quand on at-
taque quelqu’un avec I'énergie que tu deéploies
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contre Mappe, un pseudonyme est une lacheté...
Signe de ton nom en toutes lettres... Il faut pren-
dre ses responsabilités, mon cher Amédée.

Pifle pensait confusément que Chapotard et
bien fait de prendre les siennes. Il soupira :

— Vous avez raison.

Il descendit les Champs-Elysées a pas trainants.
Un historien peut se permettre d’insulter les
grands hommes d’autrefois, d’accuser Jacques
Cceur de vol, Louis XI de félonie, Necker de sot-
tise. lls sont morts. Et on peut hardiment affirmer
gu’ils ne sortiront pas du sépulcre pour tirer les
oreilles de leur détracteur. Mais s’adresser a
M. Mappe, que Pifle n’avait jamais vu, et qui de-
vait étre bien vivant, semblait plus risque.

— SUrement, j’aurai un duel, gémit Pifle.

Et il choisit déja ses témoins: Leponant et le
tambour Pierre Coulibane, qui n’étaient sans
doute, ni I'un ni l'autre, altérés de sang.

Tout a coup son visage s’irradia :

— Saloizeau refusera ce papier !... SGrement, il le
refusera...

Malheureusement, Saloizeau prenait son repos
hebdomadaire, et son remplacant crut faire plaisir
a M. Pifle en insérant son article en bonne place.



— Matin, fit M™e Coulibane, en apportant le de-
jeuner au journaliste, vous [I'abimez, votre
M. Mappe !...

Pifle, d’habitude assez long a se réveiller, reprit
ses sens instantanéement.

— Cay est ? fit-il.
— Vous pouvez le dire que ¢a y est !
L’article imprimé lui parut encore plus agressif.

Il contenait des épithetes vraiment trop vives et
des allégations qui ne pouvaient demeurer sans
réponse.

Je n’ai pas faim... dit Pifle. Je ne sais pas ce que
j'al... je suis un peu souffrant...

—Vous travaillez trop !... s'apitoya M™¢ Couliba-
ne. Pour douze cents francs par mois, vous avez
tort de vous surmener !

— Je vais rester au lit aujourd’hui, dit Pifle.

— C’est c¢a... vous boirez de la tisane des quatre
fleurs...

— Non! s’écria Pifle. Je ne boirai pas de tisane
des quatre fleurs... Je me leve et je sors !...

— Pourtant, si vous étes malade ?...
— 1l faut que j’aille au journal ! dit Pifle d’un air
sombre.



— Je parie que vous voulez vous rendre compte
du grabuge !

—Vous ne vous trompez pas, madame Couli-
bane ! Je me battrai sans doute en duel demain
matin.

— Seigneur !... Et si vous étes tue ?...
Pifle gémit si fort que le lit trembla :
— On ne meurt gu’une fois, dit-il.

Il s’habilla en hate. Jacqueline I'attendait dans le
vestibule en feignant de s’arranger les cheveux.

— Vous étes matinal, m’sieur Pifle !...
— J'ai une petite affaire a régler !...
— Vous avez oublié votre cravate !

Cet oubli révélait son trouble, mais il le mit sur
le compte de I'indifférence vestimentaire.

— Celam’est égal !... je suis pressé !
— Prenez votre petit nceud noir a pois blancs.

Il prit son petit nceud noir a pois blancs. Jacquot
eut la patience de tenir a bonne hauteur une glace
a main.

— Ce Mappe est donc votre ennemi ? demanda-
t-elle.
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— Méme pas !... dit dédaigneusement Pifle. C’est
une vulgaire fripouille... 1l faut nettoyer les écuries
d’Augias... Le sport doit étre épure...

Il eut un geste large.
— Epurons !... épurons !...

Et il descendit, pas faché d’avoir produit son pe-
tit effet.

Les salles de rédaction de la Gazette etaient a
peu pres vides. La premiere personne que rencon-
tra Pifle fut le garcon de bureau.

— Bonjour Casimir !
—...jour...

Casimir rangeait les rédacteurs en deux classes ;
ceux qui lui donnaient des pourboires et ceux qui
ne lui en donnaient pas. Pifle ne lui en donnait
pas.

— Vous avez lu mon article, Casimir ?...
— Non...

— Lisez-le... lisez-le...

— Oh !'s’il fallait tout lire...

Pifle se morfondit jusqu'a midi. Il alla déjeuner
chez un marchand de vins du quartier et revint
avant deux heures. Cette fois, il trouva des cama-
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rades, mais nul ne lui parla de son article. C’'était a
croire qu’aucun ne lisait la Gazette.

Pifle fut déconcerté, vexe. Il méritait mieux que
cette froideur hostile, car il se considérait comme
le paladin de la maison.

— lIs crevent de jalousie, pensait-il.

Il s’arrangea pour rencontrer Saloizeau qui se
rendait a I'atelier de composition. Le secrétaire ne
s’éternisa pas en discours, il eut un ricanement ca-
ractéristique et dit :

— Le patron vous attend a six heures.

Pifle avait jusque-la moins songé a Garnytoque
gu’a Mappe.

Il lui apparut a cet instant qu’il n’avait peut-étre
pas envisagé toutes les consequences de son acte.

Pour aller chez M. Garnytoque, il ne passait plus
par le salon du public, mais par une autre piece
plus exigué, réservée aux employés et aux fami-
liers de la maison.

Le patron avait son monocle, ce qui était un
mauvais signe. Il désigna un siege a Pifle :

— Ainsi, monsieur, vous considérez que la Ga-
zette est destinée a servir vos intéréts person-
nels ?...
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Ce preambule dérouta Pifle :

—Je n'ai pas dintéréts personnels... dit-il
nalvement.

— A d'autres !... dit M. Garnytoque. Depuis que
Vous étes ici, vous guettiez le moment favorable...
VOUS avez mis tous vos soins a vous faire passer
pour un crétin, et crac... vous profitez de I'absence
de Saloizeau pour glisser I'article.

Pifle jugea superflu de dire qu’au contraire, il
espérait en Saloizeau comme en un dieu tutélaire.
Les apparences étaient contre lui. Il n'avait qu’a se
résigner.

Combien avez-vous touché ?... demanda le pa-
tron.

— Moi ?... s'indigna Pifle. Rien du tout, monsieur
le Directeur!...

M. Garnytoque fit sauter son coupe-papier :

— Soyez franc, Pifle... Seule, la franchise peut
vous sauver ! Je ne suis pas hostile, par principe,
aux combinaisons de ce genre, a condition que je
touche ma juste part... Je vous répete ma ques-
tion: Combien vous a-t-on donné pour faire
perdre a Mappe son titre de directeur du vélo-
drome de Lutece ?...

Le siege de Pifle eut du tangage.
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— Il a perdu son titre ?

— Parbleu!... Vous l'avez assommeé ! Votre ar-
ticle est bien fait... Il contient assez de vérités et de
calomnies pour démolir un type comme Mappe.
Combien vous a-t-on offert ?...

Pifle se drapa dans sa digniteé :

— Monsieur le Directeur, je ne suis pas a
vendre... je ne fais pas de pareilles besognes pour
de l'argent...

—Vous m’énervez avec vos boniments! cria
M. Garnytoque. Si vous continuez sur ce ton, je
vous balaie comme un fétu de paille !

Pifle comprit qu’il était en effet

... comme la poudre et la paille légere
Que le vent chasse devant lui...

— Pourtant, dit-il, je ne puis déclarer que j’ai re-
cu de l'argent, puisque je n’en ai pas recu !

— Alors, pourquoi avez-vous écrit cet article ?...
Pifle respira longuement.
— Pour faire plaisir a M. Chapotard...
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— Jaurais di m’en douter, dit M. Garnytogque
sans se facher. C’est bien joué... Comprenez-vous,
au moins, ce qu’on vous a fait faire ?...

— Non, monsieur le Directeur, dit Pifle.
— Cependant, vous n’étes pas tout a fait béte !
— Je sors de I'école des Chartes.

—Je l'attendais !... A I'école des Chartes, on ne
Vous a pas enseigné l'art des combinaisons ? Au-
jourd’hui, tout n’est que combinaisons... Et celle
gue vous avez facilitée n’est pas dénuée d’intéreét.
Vous m’écoutez comme si je parlais sanscrit ?

— Je ne sais pas, dit Pifle.

—Eh bien! je vais éclairer votre lanterne...
C’etait aujourd’hui I'assemblée générale de la So-
ciété du vélodrome de Lutéce. Le groupe qui a mis
Chapotard dans son jeu avait pour plan de rem-
placer Mappe par Gravois, leur homme a tout
faire. Votre article leur a permis d’enlever le vote.
Gravois a été nommeé directeur et Chapotard a
palpé la forte somme. Rassurez-vous... je me
charge de lui faire rendre gorge...

— Moi aussi, dit Pifle.

— Tant mieux, car je ne veux pas le voir... Vous
allez courir chez lui... vous lui parlerez... vous le
menacerez... Si vous n’obtenez pas vingt mille
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francs, dont je vous ristournerai trois mille, ce
n’est pas la peine de vous représenter ici.

— Adieu ! exhala Pifle sans illusions.

On apportait un pli. M. Garnytogue eut une ex-
clamation.

— C’est de Chapotard !

Il tira de I'enveloppe une simple carte de visite
et un cheque qu’il vérifia avec satisfaction.

— Chapotard sait que je ne plaisante pas sur ce
chapitre et il connait mon tarif.

— Ce sont les vingt mille francs ?... interrogea
Pifle, qui se sentait revivre.

— Vingt-cing mille, rectifia M. Garnytoque.
— Alors... ma petite part ?...

— Allez la demander a Chapotard et a I'avenir ne
vous laissez plus embrigader sans me consulter.

Pifle n’était pas faraud. La certitude qu’on l'avait
joué ne lui était pas consolante. Mais il était im-
possible, puisque le coup avait réussi, que Chapo-
tard I'oubliat.

Il courut donc a I’'hotel, ou le député I'accueillit
avec une joie exubeérante.

— Je te felicite, mon petit !
— Il n’y a pas de quoi, monsieur Chapotard !
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— As-tu vu Mappe ?
— Il n’a pas bouge !
— Méfie-toi. Il parlait de te descendre a coups de

revolver. Te voila lancé! Ne tattarde pas...
J'attends quelqu’un...

En le reconduisant familierement jusqu'a la
porte, il ajouta :

— Il faudra bient6t faire un article... J'ai un sujet
épatant... Il s’agit de l'administrateur délegué
d’une grosse firme d’automobiles... C’est un vrai
bandit !
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CHAPITRE VI

LES HOMMES DIFFERENT.

M. Mappe ne se présenta pas a la Gazette, ou
Pifle redoutait de le voir apparaitre.

—Je n’ai pas peur, déclara-t-il a Leponant. S'il
veut une correction par-dessus le marché, je suis
prét a la lui administrer.

— Ne faites pas cela, dit Leponant. C’est un tout
petit vieux, d’apparence minable, que vous renver-
seriez en soufflant dessus.

Cette révélation ne déplut pas a Pifle, qui, en
dépit de sa bravoure, préférait avoir affaire a un
gringalet qu’a un colosse.

— Grand ou petit, dit-il, je le recevrai... Qu’est-il
devenu ?...

— Chauffeur de taxi, je crois.
— Il n’est donc pas riche ?

— Lui ?... Il a autant d’argent gu’'un crapaud de
plumes.
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— Qu’en sait-il ?... pensa Pifle, pour couper court
a ses remords.

Car il ne pouvait supporter I'idée que ce Mappe,
qui ne lui avait jamais rien fait, croupissait désor-
mais dans la misere a cause de lui.

Il fuyait Chapotard avec horreur, mais il savait
que le député le retrouverait au bon moment,
qguand il faudrait attaguer I'administrateur de la
maison d’automobiles.

— Je déemissionnerai plutét !...

Les faibles se mentent volontiers a eux-mémes.
Pifle ne démissionnerait point et jouerait hum-
blement le réle que lui distribueraient Chapotard
et Garnytoque.

Pifle apprenait le rudiment de son méetier. Il
mettait en francais les « communiqués » entassés
chaque jour sur son bureau, puis complétait les
dépéches transmises par les agences. Le di-
manche, il démarquait la page sportive de Paris-
Soir et teléphonait a I'Auto pour obtenir les résul-
tats qui lui manquaient.

Tout cela représentait, en moyenne, une heure
de travail par jour. Pifle avait repris ses recherches
sur le grand cartulaire de I'abbaye de la Sauve Ma-
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jeure, recherches qu’il espérait terminer dans
guatre ou cing ans.

Il nourrissait toujours le dessein de bifurquer
vers la politique mais cette ambition lui paraissait
de plus en plus chimérique. Les rubriques d’'un
journal sont comme autant de compartiments
étanches, et il est tres difficile de passer de I'une a
I'autre. Chaque rédacteur défend ses prérogatives
avec ferocité et elargit les coudes pour que nul ne
lui passe devant.

Pifle etait d’autant plus surveillé par ses cama-
rades qui le considéraient comme un homme de
sac et de corde. lls le craignaient en feignant de
I’ignorer.

Saloizeau s’humanisait. Il lui serrait la main au
passage, et ce geste ne lui était pas coutumier.

— Quand nous servez-vous une seconde his-
toire ?...

Pifle se caressait le menton avec fatuite :
— Prochainement, Monsieur Saloizeau.
— Ca mijote ?...

— C’est presque cuit.

— Ce sera retentissant ?...

— Un coup de tonnerre !...
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— Je vous composerai un beau titre sur deux co-
lonnes.

Pifle remercia congriment le secrétaire de ré-
daction. Si, dans l'aventure, on le trucidait, il au-
rait, lui aussi, un beau titre sur deux colonnes,
avec une photographie.

**kk kkk kk%k

L’automne venait. Les arbres de Paris pleuraient
de I'or. Les paveurs annuels rangeaient leurs outils
avant d’avoir termineé la moitié de leur tache. Les
plages renvoyaient des étres iodés, harassés par
les vacances. La premiere réunion de boxe était
annonceée pour le vendredi, a la salle Austerlitz.

Pifle recut deux coupons d’invitation et une
trentaine de demandes de places, émanant de ses
camarades ou d’'inconnus qui lui adressaient des
lettres affectueuses et pressantes.

Il gardait ses invitations pour Jacqueline et son
frere. Mais, appelé au secrétariat, il eut le tort de
laisser trois minutes les précieux papiers sur sa
table et ne les retrouva plus. En vain, il tempéta,
supplia, parla « d’en référer a la Direction », les
billets ne reparurent pas.
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Pifle soupconna Leponant qu’il avait vu pénétrer
dans son cabanon, mais il était incapable
d’accuser quelqgu’un en face. Pour ne pas manquer
a sa promesse, il alla louer deux places qui lui col-
terent la bagatelle de cent francs chacune.

Pifle n’était pas riche. En un mois, malgré des
prodiges d’économie et des calculs compliqués, il
avait dévoré les cing cents francs de la Gazette,
plus la moitié de ses economies. Et ses souliers
prenaient I'eau.

Cela ne I'empéchait pas d’écrire a ses parents,
car il était fier, que ses affaires marchaient admi-
rablement et qu’il espérait acheter sous peu le lo-
pin de terre qu’ils jugeaient si tentant, au bout de
leur verger.

Le vendredi, Jacqueline lui dit :

— Pierre ne peut pas venir... On est venu le cher-
cher du Perroquet. Cela ne vous ennuie pas de
m’amener ?...

— Au contraire... dit Pifle, qui pensait a ses cent
francs inutilement dépensés.

Il se consola en montant dans le Métropolitain
avec sa compagne. Jacqueline était fort jolie, tres
élégante, et les messieurs la regardaient fixement,
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de ce regard vorace qu’ils ont tous quand leur
femme n’est pas a coté d’eux.

— Je suis bien contente de voir boxer Pompon-
nel, dit Jacquot. Est-ce que vous I'aimez ?...

— Beaucoup, dit Pifle, a qui Pomponnel était
aussi inconnu que le shériff de Dawson City.

— D’apreés vous, battra-t-il Young Creépitant ?...
— Heu !... dit Pifle, sans se compromettre.

— Crépitant est plutét un moyen gu’un welter.
— C’est mon avis, dit fermement Pifle.

Je suis sOre gu’il y a une différence de trois Kki-
los.

—Vous ne vous trompez pas, affirma Pifle.

La salle d’Austerlitz était comble. Pifle ne regret-
ta plus ses cinq louis, car le hasard lui donna Le-
ponant pour voisin.

— Fichtre !... murmura le Marseillais, en clignant
de I'eeil vers Jacquot.

Pifle présenta céremonieusement :

— Mon excellent camarade Leponant... Made-
moiselle Jacqueline Coulibane...

Leponant baisa la main de Jacquot. Pifle ne sa-
vait pas baiser la main des dames. Il avait toujours
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une seconde d’hésitation, qui enlevait toute gréace
a son geste.

Et il ignorait qu’on ne doit jamais baiser la main
des jeunes filles.

—Vous aimez la boxe, mademoiselle ...
— Je I'adore, monsieur.
—Mémess’ilyadusang?...

—Je ferme un peu les yeux... pas trop... Pom-
ponnel va gagner ?...

— Les doigts dans le nez, dit Leponant.

— On dit grand bien de Leziguano ?...

— C’est un futur champion.

— Meilleur que Grontin ?...

— Grontin n’existera pas devant lui.

— Pensez-vous ?...

—Vous verrez !...

— Le combat se fera-t-il ?...

— Le mois prochain, au Palais des Sports.
— Pour le titre ?...

— La Fedération a reconnu Leziguano comme
challenger officiel.

Pifle eGt voulu placer son mot, mais, outre que
ses voisins ne se préoccupaient guere de lui, il elt
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été bien en peine de tenir sa partie, car il ignorait
tout de la boxe anglaise.

Deux novices parurent sur le ring. lls avaient
des gestes d’attrapeurs de mouches. Parfois, le vi-
sage de I'un se trouvait, par hasard sous le poing
de l'autre. Alors la foule éclatait alors en clameurs
sauvages, et les combattants s’élancaient de nou-
veau avec un zele d’apotres.

Pifle n’appréciait pas ces jeux brutaux, auxquels
il ne portait, d’ailleurs, qu’une attention mediocre.
Il épiait Leponant, un peu trop empresse, a son
gré, aupres de Jacqueline.

Mais que dire ? Leponant se conduisait en ga-
lant homme. Il payait des chocolats glaces, offrait
un bock a l'entr’acte, avec la correction la plus
mondaine. Pifle en voulut cependant a Jacqueline
d’accepter ces hommages et éprouva, pour la pre-
miere fois de sa vie, ce sentiment curieux et com-
plexe qu’on appelle la jalousie.

Au premier coup de poing de Leziguano, son ad-
versaire s’effondra. 1l y eut des bravos et des pro-
testations.

— Chiqueé !... rendez I'argent !... chiqué !...
Le vaincu se relevait, s’éclipsait modestement.
— Il aeu les foies !... dit Jacqueline.
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Pifle la jugea triviale. En quelques lignes écrites
sur ses maigres genoux, il fletrit la conduite du
boxeur capon. Ensuite, le match Pomponnel-
Creépitant lui paraissant fastidieux parce qu’il était
tres serré et qu’aucun des deux hommes ne parve-
nait a imposer sa tactique, Pifle accusa les organi-
sateurs de se moquer du public et de mal compo-
ser leur programme.

La soirée se termina si tard qu’ils manquerent le
dernier métro. lls prirent donc un taxi : Jacqueline
et Leponant au fond, Pifle sur le strapontin.

— C’est moi qui paie la voiture, se disait-il, c’est
moi qui ai les plus longues jambes, et on me colle
sur le strapontin.

Au journal, il ajouta a son papier une derniere
phrase aigué, ne se relut pas et revint s’engouffrer
dans le taxi ou les deux jeunes gens devisaient
gaiement.

Quand ils eurent déposé Leponant pres du parc
Monceau, Pifle s’'installa pres de Jacqueline.

— Vous étes devenu muet ?... lui demanda Jac-
gueline apres un silence.

— Non, répondit Pifle.
— Qu’avez-vous ?...
— Rien!



Elle n’insista guere.

— Votre ami Leponant est charmant, dit-elle.
— Charmant ! dit Pifle, les dents serrées.

— Quel est son prénom ?

— Roger.

— C’est gentil...

—Ah!lah!

— Pourquoi faites-vous : ah 'ah ! ?

— Je ne sais pas, dit Pifle.

IIs n'échangerent plus un mot jusqu’a la cite du
Midi et se séparerent froidement.

Pifle se campa devant la glace de I'armoire.

— Ah I mais... il ne faut pas me prendre pour un
imbécile !

Il dormit mal. Le lendemain, il fut surpris de
son compte rendu fielleux, d'une partialité
d’autant plus flagrante que toute la presse se ré-
pandait en éloges.

— Jai été un peu fort, se dit-il. Bah! je rattrape-
rai cela la prochaine fois...

Quand il arriva a la Gazette, I'huissier le prévint

gu’'un monsieur l'attendait depuis un bon moment
deéja.
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— Qui est-ce ?

— Connais pas, dit le rogue Casimir.
— Il n’a pas donné son nom ?

— Il n’en a pas.

— Comment ?... il n’a pas de nom ?...
— Pas de carte de visite.

— Faites entrer...

Le monsieur, qui n'avait pas lI'air de bonne hu-
meur, ne s’'attarda pas en préambule.

— Vous étes bien le rédacteur sportif ?
— Oui, dit Pifle.

— C’est vous qui avez fait le compte rendu de la
soirée de boxe ?

Prudent, Pifle ne fut pas tres affirmatif :
— Peut-étre... Pourquoi ?

— Je suis le manager de Bosquet, qui a eté battu
par Leziguano.

— Et alors ?... dit Pifle, le souffle court.

—Vous n’y connaissez rien!... Vous n’'avez pas
VU que mon homme a été descendu par un lucky
punch au xyphoide ?
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Pifle avait d’autant moins vu cela gu’il ignorait
ce gu’était un lucky punch et qu’il et été embar-
rassé pour trouver la place du xyphoide.

Le manager était hors de lui.

—Vous accusez Bosquet de faire du chiqueé!...
C’est ignoble!... Vous nous Otez le pain de la
bouche !

Pifle 'observait, avec une certaine inquiétude.
— Monsieur, rétorqua-t-il, j’ai mon opinion...

— Elle est propre, votre opinion !... Quand on est
aussi incompétent, on la boucle !

— Que boucle-t-on ?
— La bouche!
Le mot du manager fut un peu plus énergique.

— Tout ¢a parce que je ne vous ai pas graissé la
patte !

— Iy a un autre motif...
— Lequel ?

Pifle ne pouvait expliquer que sa sévérité exces-
sive n'avait d’autre raison que I'empressement de
Leponant aupres de la jolie Jacqueline Coulibane.

— Ca me regarde, dit-il.



— En tout cas, dit le manager, je vous apporte
guelque chose.

— Quoi ?
—Ca!

Pifle recut de biais une gifle qui emplit ses
oreilles du tumulte de I'océan en furie.

Le manager attendait une riposte :

— Monsieur, dit gravement Pifle, vous avez de la
chance que nous soyons seuls!... Sinon, votre
geste vous elt codté cher!...
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CHAPITRE VII

LA RENOMMEE.

Qu’on représente I'Histoire sous la forme d’'une
dame austere et du meilleur monde ou d'une
vieille harpie bavarde et menteuse, elle est tou-
jours une incarnation féminine. C’est-a-dire
gu’elle est essentiellement capricieuse et sujette a
des emballements injustifiés et méme injustes.

L’aventure de Pifle et du manager fit le tour de
ce qu’on appelle les « milieux pugilistiques ».

En passant de bouche en bouche, elle se défor-
ma, devint légende, si bien qu’au bout de quelques
jours on ne sut plus de facon claire si c’était le ma-
nager qui avait calotté Pifle ou si c’était Pifle qui
avait calotte le manager.

Ce dernier fixa définitivement I'opinion en ju-
rant que c’était lui le vainqueur. On décréta que
pour l'affirmer avec tant de véhémence, il devait
avoir recu une belle tripotée. Un écho perfide pa-
rut a ce sujet et Pifle beneficia d’'une victoire qui
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n'avait, au fond, pas été aussi nette qu’on l'affir-
mait.

Plus peuple que les « milieux pugilistiques » est
le « monde de la pédale». Les hérauts de ce
monde-la sont d’honorables gentlemen a cas-
quettes, qui, tous les étés, passent un mois sur le
trottoir du faubourg Montmartre, en face de
I’Auto, sans que l'observateur le plus vigilant
puisse etablir quand ils mangent et quand ils dor-
ment.

Ce « monde » n’ignorait pas que Pifle avait fait
« débarguer » Mappe de la direction du vélo-
drome de Lutece. Puissance physique, influence
morale, Pifle avait donc tout.

— C’est quelgu’un !... répétait-on.

Peu le connaissaient, car il n'avait jamais fré-
quenté les sportifs. Or, le plus sOr moyen
d’atteindre a la popularité est de ne fréquenter
personne. On peut étre de la sorte affublé de

toutes les vertus, sans divulguer aucun de ses dé-
fauts.

Chaque dimanche, les initiés se montraient Pifle
du doigt. Sa silhouette dégingandée devint rapi-
dement familiere et, comme son nom était plai-
sant a prononcer, les gavroches criaient quand une
réunion clochait :
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— Pifle, tu leur diras un mot !

Et Pifle, comprenant son intérét, n’hésitait pas a
s’ériger en Aristarque impitoyable.

Au début, ce ne fut pas sans une sourde terreur,
car il apprehendait les représailles. Mais il veérifia
bientdt qu’on n’asticote jamais ceux qui ont une
réputation de mauvais coucheur. Plus on redoute
les gens, plus on les laisse tranquilles.

Pifle ne manquait jamais de critiques a formu-
ler ; des correspondances bénévoles, presque tou-
jours anonymes, se chargeaient de lui fournir de la
matiere. Et c’est grace a eux que naquit la fameuse
chronique hebdomadaire : Ce qui ne va pas.

Pifle engraissait d'orgueil. M™e Coulibane lui
fournissait maintenant, sans supplément, deux
croissants tous les matins, et il eut la surprise de
trouver a son chevet une fiole de fleur d’oranger
pour étancher sa soif nocturne.

Saloizeau s’était définitivement humanisé. |l
comblait Pifle de ces billets de théatre qui affluent
dans les journaux et dont on ne sait jamais ou ils
passent.

— Pour asseoir votre réputation, disait Saloizeau,
je vous conseille un joli duel.
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Ce conseil toucha Pifle jusqu’a déterminer une
breve constriction de la gorge.

— Avec qui ?... demanda-t-il par simple curiosi-
té.

— Avec n’importe qui... Vous étes de bonne force
aux armes ?

— Oul... oul...

— Ca serait épatant.

— J'y réfléechirai, dit Pifle.

Une fois seul, il boutonna frileusement sa veste :

— Plus souvent que j’irai me faire ouvrir le
ventre !

Mais il s’admirait sans vergogne :

— Tout de méme, quel changement en six se-
maines!... On a beau dire, les hommes de valeur
finissent toujours par percer... La veine ou la dé-
veine, ¢ca n’existe pas!...

Un mardi, M™e Coulibane I'éveilla de bon ma-
tin:

— M’sieur Pifle, on a couru apres vous, hier.

—Qui ?

— Un monsieur en automobile... Son chauffeur a
failli abimer sa voiture dans la cité du Midi.
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— Qui était-ce ?
— Il a laissé sa carte, dit M™e Coulibane.
— Donnez-la-moi...

— Figurez-vous que je l'ai mise sur le coin du
buffet et que je ne la retrouve pas... C’est extraor-
dinaire!...

— C’est surtout facheux, dit Pifle.

— 1l n'y a que demi-mal... Je sais le nhom du
monsieur.

—Clest ?

— Chipotard !...

— Chapotard... rectifia Pifle.
— Va pour Chapotard !

— Que me voulait-il ?
— Il ne me I'a pas dit, mais il I'a écrit sur sa carte.

— Cela ne me renseigne guere, puisque Vvous
I’avez perdue !

Mme Coulibane était femme de précaution.

J'ai lu le mot, dit-elle. Ce monsieur vous de-
mande de passer chez lui sans faute avant midi.

Pifle Ia,issa son chocolat. Il arriva si tot aux
Champs-Elysées qu’il trouva le députe au lit. Deux
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bouteilles de champagne vides gisaient sur la
table, et I'appartement empestait le cigare froid.

— Mazette !... Tu es matinal !... dit en baillant
Chapotard. Il ne fallait pas te presser tant que cela,
mon cher Amedee !

— J'eusse été navré de vous faire attendre, dit
Pifle.

Chapotard frotta de ses paumes son crane poli
comme une boule de billard :

— J'ai un sacré mal aux cheveux !... Devine avec
qgui nous avons fait, hier soir, une petite noce
bourgeoise ?

Pifle ne devina point.

— Avec Garnytoque, ton illustre patron. Il m’a
fait des éloges de toi. Je te les transmets. Il parait
gue tu es en passe de devenir le roi des reporters !

— Vous exagérez ! dit Pifle.

— Le mot est de Garnytoque... Il n’en a que plus
de valeur... Les éloges des coquins ont plus de
poids que ceux des honnétes gens.

Chapotard vida un grand verre d’eau minérale.

— Pouah'! Que c’est fade !... Je ne t'offre pas de
trinquer... J'ai décidé, mon cher Amedeée, de te



donner encore un coup de main... Je suis chic,
hein ?

Pifle inclina la téte pour signifier qu’effective-
ment Chapotard était chic.

— C’est mon premier article qui t'a lance, ce n’est
pas niable... Je t'en ai préparé un second qui n’est
pas piqué des vers...

— Sur le type des autos ? demanda Pifle.
— Justement... Prends-le sur la cheminée.
Pifle déchiffra, sur une feuille rose :

« Mon gros chéri... »

— Non, derriere ! dit Chapotard.

Pifle lut lentement l'article, tandis que Chapo-
tard I'observait en feignant de commencer sa toi-
lette.

— Bel ouvrage ! dit enfin Pifle.
Le député acquiesca :

— Je crois que c’est assez réussi... Il est mieux
gue le précédent, hein ?

— Il est plus terrible.
Pifle replia le papier :
— Et c’est toujours signé Amédeée Pifle ?
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— Toujours, dit Chapotard. Ce n’est pas pour
moi que je travaille.

— J'en suis persuadé, dit Pifle, sarcastique.

Il posa le papier sur la cheminée, exactement ou
il I'avait pris, a cote de la lettre rose.

— Pourquoi le poses-tu ?

Pifle, dont le cceur battait la chamade, rassem-
bla toute son énergie.

— Quelle sera ma part ? fit-il.

Chapotard lui fit face ; une indignation doulou-
reuse se lisait sur ses traits :

— Qu’ai-je entendu ?... C’est toi, Ameédeée, le fils
de mon fidele ami Pifle, qui t'’exprimes avec ce cy-
nisme ?...

— C’est moil, dit Pifle.

Le député suffoqua :

— Paris t'a deja gangrené !

Mais Pifle avait surmonté son trouble.

— Je me rappelle une de vos phrases : le journa-
lisme ne vaut que par les a-coté... L’autre jour, je
me suis laissé faire, par reconnaissance; au-
jourd’hui, je veux passer a la caisse... Si vous me
trouvez trop exigeant, ne discutons pas davan-
tage...



— Tu es fou, Amédée !... Tu ignores que je suis
d’accord avec Garnytoque ?

— Je le suppose, dit Pifle.

— Et s’il te chasse ?

— On m’offre une situation plus avantageuse.
—0u?

— Ailleurs... dans un journal ou I'on ne me de-

mandera pas des canailleries. Dieu merci, il n’en
mangue pas a Paris.

Les yeux de Chapotard flamboyerent de fureur,
mais ce ne fut qu'un éclair. Le député redevint
placide et souriant :

— Tu es un vilain gourmand ! dit-il. Si tu es sage
et obéissant, tu auras un beau billet de mille.

— En acompte ? dit Pifle.
— Ca ne suffit donc pas ?
— Je veux dix mille francs.
Chapotard bondit :

— Dix mille francs ?... Je ne les touche pas moi-
méme !...

— Alors, dit Pifle, le jeu ne vaut pas la chandelle.
Restons tranquilles et attendons des jours meil-
leurs.
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Chapotard le prit paternellement par les épau-
les.

— Amédée, j’ai donné ma parole... Tu ne vas pas
me faire passer pour un sauteur ?

— J’en serais désolé, dit Pifle.

— Je t'offre la totalité de ma commission : cing
mille.

— D’avance, compléta Pifle, et le reste apres.
— Tu fais chanter ton bienfaiteur ?

— J’ai des frais, dit Pifle. Puisque vous étes venu
chez moi hier, vous savez que j’habite un palace ?

Chapotard médita un instant :

— Ecoute... Transigeons a huit mille... je te le
demande en grace. La prochaine fois, je serai plus
genéreux, mais, ce mois-ci, j'ai des écheances... Ca
va-t-il ?

— Je ne suis pas intraitable, dit Pifle. J'accepte
huit mille francs... le prix d’'une bouchée de pain.

Chapotard eut une grimace :

— D’une belle brioche !... Ah! tu peux te vanter
de comprendre les affaires, toi !... Reprends le pa-
pier, miserable !

— Avec un peu d’argent comptant ?
— Trois mille, sans cceur !
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Il prit un carnet de cheques dans la poche de
son veston.

— Non... Je preéfere des billets... Pour les affaires
de ce genre, j'ai horreur des chéques.

Chapotard eut un rire presque aussi grincant
gue Saloizeau :

— Ta prudence m’honore !... Tiens, chenapan !

D’émotion, Pifle avait les mains glacées. Jamais
il N"avait encaissé d’'un coup trois billets de mille
francs. Pour s’obliger a I'impassibilité, il les plia
methodiquement, puis les inséra dans son porte-
feuille un peu crasseux.

— Merci, monsieur Chapotard, dit-il.
Il reprit le papier sous la lettre rose :

—SiI monsieur Rottenfeld me tue, vous
m’achéeterez une couronne...

— Tu es joyeux, tu plaisantes maintenant !
— Au revoir, monsieur Chapotard.

Pifle descendit a pied jusqu’a la place de la Con-
corde. Une bise aigre soufflait, mais il n’en sentait
pas la morsure.

— Ce n’est pas difficile d’étre malhonnéte, pen-
sait-il.
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Et ce qu’il venait de faire prenait a ses yeux
I’aspect d’une victoire sur lui-méme.

Toutefois, quand il eut remis l'article au secréta-
riat, une étrange mélancolie s’empara de lui.

— Peu de confreres, s'était-il dit d'abord, se-
raient capables de faire ce que je fais la.

Il se répétait la méme phrase avec une intona-
tion beaucoup moins orgueilleuse. Certes, ses con-
freres n’étaient pas riches, mais ils jouissaient de
I’estime de tous, ils étaient gais, ils n'avaient peur
de rien ni de personne. Non, bien sdr, aucun n’eGt
consenti a signer I'écceurant papier sur Rotten-
feld !

— C’est fini 1... se jura Pifle. Je n’accepterai ja-
mais plus une « combine » de ce genre. Au diable
les Chapotard et les Garnytoque !...

L’article parut en premiere page, avec le titre sur
deux colonnes jadis promis par Saloizeau. Des af-
fiches le reproduisirent ; des camelots le crierent
sur les Boulevards.

— Le scandale des autos Libellule !... L'exécution
de M. Rottenfeld !

Pifle se terra dans son bureau, apres avoir dit a
Saloizeau, avec un sourire convulsif :

— J’ai suivi votre conseil... jaurai mon duel.
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Les témoins de M. Rottenfeld se firent annoncer
vers trois heures. lls étaient visiblement tres en-
nuyes, et Pifle éprouva une telle émotion qu’il ne
put dechiffrer leurs noms sur les bristols.

IIs lui demanderent de les mettre en rapports
avec deux de ses amis et se retirerent en soupi-
rant :

— C’est une déplorable affaire !

Pifle trouva Leponant en train de jouer au bil-
lard et Pierre Coulibane au bar ou il remplacait la
peau de son tambour.

— Mes amis, dit-il, apres leur avoir tout expli-
gueé, je compte sur vous.

— Nous serons inflexibles ! promit Leponant.
Pifle protesta vivement :

— Je ne désire pas la mort de Rottenfeld... c’est
un pére de famille.

— Des excuses alors ? demanda Pierre.
— Non plus... il n'accepterait pas.

— Bon, conclut Leponant, on s’'arrétera au pre-
mier sang.

Pifle les regarda s’éloigner, disparaitre.
— lls sont ravis, se dit-il. lls se fichent de ma vie
comme d’une poire blette !
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Il avait mis dans ses projets d’écrire son testa-
ment, mais il n’en fit rien, dans la crainte que ce-
lui-ci lui portat malheur. Au bureau des postes de
la rue Duperre, il rédigea un télegramme pour ses
parents :

Me bats en duel demain (stop) Inutile de vous
alarmer (stop) Baisers. Amédée.

Mais il estima gque ce télégramme n’était pas as-
sez optimiste et le déchira.

Finalement, il en envoya un ainsi fait :

Pense affectueusement a vous (stop) Ten-
dresses. Amédee.

Il avait écrit la veille a son pere et songea que
ses parents ne comprendraient pas la raison de sa
tendresse télégraphique, mais il estimait agir en
bon fils.

Ses temoins le rejoignirent au café de la Paix. lls
étaient guillerets, ainsi que tous les témoins dont
c’est la premiere affaire.

— Qu’est-ce que vous prenez ? dit machinale-
ment Pifle.
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Leponant lui serra la main.
— Pistolet ! annonca-t-il.
Et Pierre Coulibane :

—Vingt-cing pas... deux balles au commande-
ment.

Leponant fournit les derniers renseignements :

— Au Parc des Princes, demain matin, a huit
heures... Sur ce, parlons d’autre chose !

IIs essayerent, mais la conversation tomba. Pifle
fumait cigarettes sur cigarettes avec avidité.

— Ou dinons-nous ? dit-il soudain.

— Chez maman, dit Pierre. Elle nous prépare un
poulet en cocotte. J'ai invité monsieur Leponant.

Ce n’était pas ce gu’il avait fait de mieux, selon
Pifle, a qui il déplaisait que Jacqueline et le jour-
naliste nouassent des relations trop amicales.

Le début du repas fut morne, mais Leponant
était un brillant convive. Il savait une foule de ces
histoires qu’on se raconte dans les salles de rédac-
tion. Elles obtinrent un joli succes aupres de la
famille Coulibane, et I'intarissable faconde du meé-
ridional fit oublier Pifle et son duel.

L'ame ulcérée, Pifle bouda sur son aile de vo-
laille et sur ses haricots verts. Un recueillement
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général lui e(t semblé plus adéquat. Il se leva des
gu’on eut servi le flan.

— Je vous demande pardon... Je vais me cou-
cher.

—Déja? dit Jacqueline, se tournant vers lui
pour la premiere fois.

— Et le café ? dit M™e Coulibane.

La paume en avant, Pifle repoussa le café,
comme Antoine repoussa les présents de la reine
de Saba :

— Il ne faut pas que ma main tremble, dit-il.

— 1l a raison, dit Leponant. Bonne nuit, mon
vieux !

— Et ne vous en faites pas! dit Jacqueline avec
une effrayante désinvolture.

C’est tout ce gqu’elle trouvait : ne vous en faites
pas.

— Linotte ! ragea Pifle.

Il les entendit rire longtemps encore, puis Le-
ponant quitta la place et le silence régna.

Pifle était convaincu gu’il ne fermerait pas I'eeil,
ce qui ne I'empécha pas de s’endormir d’'un som-
meil d’enfant.
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Depuis le moment ou il grignota sa paire de
croissants jusqgu’a celui ou il s'introduisait dans le
Parc des Princes, il fut comme un automate.

Au milieu d’'un petit groupe, il distingua un
monsieur qui discutait en gesticulant: c’était
Rottenfeld.

— Il rouspete contre les photographes et le ci-
néma, révéla Leponant.

Il y avait, en effet, une demi-douzaine de photo-
graphes et deux opérateurs qui mettaient leurs
appareils au point. Leur présence redonna du cou-
rage a Pifle.

— Qu’on fasse vite ! dit-il.

Leponant compta vingt-cing pas — il elt pu les
faire plus grands — et Ameédeée fut seul devant
Rottenfeld.

Son adversaire lui paraissait ridiculement petit,
et il pensait :

— Je suis plus grand que lui... c’est une iniqui-
té I... Les cibles ne sont pas égales...

Il aspira l'air froid a pleins poumons. Le cinéma
crépitait comme une lointaine mitrailleuse. Un
moineau passa, se rendant a ses affaires.

— Etes-vous préts, messieurs ?
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Pifle étreignit la crosse de son arme :
— Attention !... Feu !... un, deux !...

Pifle entendit claguer un fouet, et ce fut comme
si Rottenfeld expectorait un flocon d’ouate. Il vou-
lut tirer, lui aussi, mais son index, au lieu de pres-
ser sur la gachette, appuyait désespérément sur le
pontet du pistolet. Le coup ne partit pas.

— Trois 1... halte!

Pifle eut une intuition géniale ; il jeta son pisto-
let et se croisa noblement les bras. Le cinéma
tournait sans relache.

—Vous n‘avez rien ?... rien ?
— Je ne crois pas...

— Sublime !... disait Leponant. Tu as éeté su-
blime !... tant pis, je te tutoie !

Pierre Coulibane embrasse Pifle sur les deux
joues :

— Mais pourquoi n’avez-vous pas tiré ?

—Peuh !... dit Pifle. A cette distance, avec mon
adresse, je ne pouvais pas le manquer... Alors,
VOus comprenez... un pere de famille...
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CHAPITRE VIII

LA GLOIRE.

L’humanité, vue des bureaux de rédaction d’'un
journal, se présente sous un raccourci deformant.
Elle apparait composée d’exaltés dont la préeoccu-
pation lancinante est de faire parler d’eux et qui ne
reculent devant aucun moyen pour y parvenir.
D'un bout de I'année a l'autre, ils envoient des
notes, des annonces, des communiques, des recti-
fications, des palmares, et consentent a des bas-
sesses pour les faire publier.

Il y a les convaincus, les « cinglés » du sport et
les arrivistes. Les premiers, les plus intéressants,
consacrent la majeure partie de leur existence aux
sports. lls sont présidents, secrétaires, trésoriers,
délégués, commissaires, et fournissent aux di-
verses rubrigues la matiere quotidienne.

Une ligne biffée les navre, un nom mal ortho-
graphie les desespere. lls composent la phalange

—109 —



solide, le dernier carré du sport sain. lls sont sou-
vent ennuyeux, mais on n’ose jamais le leur dire.

Les « cinglés » sont la caricature des premiers.
IIs élisent domicile dans I'antichambre de « leur »
rédacteur, puis au bar, ou ils risquent d’entrevoir
guelques athletes et, enfin, sur les stades ou on les
trouve partout, été comme hiver, toujours ba-
vards, toujours exaltés.

C’est a peine s’ils se souviennent de leur métier,
de leur foyer, mais ils savent irreprochablement
tous les resultats des dix derniéres anneées et chif-
frent les temps des records au dixieme de seconde.

Si les arrivistes sont des tard venus, ils n'en ont
pas moins la prépondérance. Parmi tant de naifs
et d'illuminés, la manceuvre est facile.

Les grenouilles ont toujours demandé un roi.

Les arrivistes du sport, qui ne pensent gu’'a eux,
déclarent a tout propos qu’ils ne pensent qu’aux
autres. Cela suffit pour qu’on les croie. A eux donc
les premieres places, les honneurs, et ces petits
bouts de ruban multicolores que la plupart des
hommes aiment tant, surtout depuis que le souci
d’égalite est devenu nettement démocratique.

Pifle connut tous ces individus dont il avait be-
soin. C'est par eux gu’il fut renseigné, edifié, ins-
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truit en peu de semaines. Enfin, pour masquer son
ignorance technique, il eut les volontaires.

Jamais il ne viendra a lI'idée d’un badaud de dire
a un brave terrassier :

— L’ami, passez-moi votre pelle et votre pioche.
Vous étes fatigué, je vais faire votre travail.

Mais, dix fois par jour, on implore les journa-
listes :

— Voulez-vous que j'aille, dimanche, pour vous,
au meeting de Bécon-les-Salades ? Je connais tout
le monde dans ce patelin... Je vous apporterai
mon compte rendu avant sept heures.

Grace a ces collaborateurs bénévoles, Pifle eut
une des rubriques les plus complétes et les mieux
informées de Paris ; il se contentait de redresser
guelques phrases tortueuses.

Sa timidite le servit. Rien ne ressemble plus a un
orgueilleux qu’un timide. Pifle ne fut pas long a se
sentir hai de ses camarades, et la haine ambiante
est un fameux stimulant.

Les autres s’exasperaient :

— Pourquoi porte-t-on Pifle aux nues ?... Je ne
comprends pas... Qu'a-t-il fait d’extraordinaire ?...
Votre engouement est absurde.

Les admirateurs de Pifle répondaient :
—111—



—Vous étes jaloux de lui, donc il a une valeur.

Car nous abondons en syllogismes auxquels
manque presqgue toujours un terme.

*kk kkk kk*k

Trois jours s’eécoulerent apres le duel sans que
M. Garnytoque donnat signe de vie. Les quoti-
diens avaient publié des comptes rendus, voire des
photographies, ou Leponant, en bon témoin, figu-
rait au premier plan.

Pifle digérait son triomphe avec béatitude. Les
félicitations s’amoncelaient sur sa table. Chapo-
tard lui avait simplement écrit : « Bravo ! »

— Ce mot vaut mille francs la lettre, se dit mali-
cieusement Pifle. Chapotard m’aime bien, mais il
elt peut-étre preferé éecrire : De profundis. J'irai le
voir au début de la semaine prochaine.

Casimir, obsequieux, pénétra dans le bureau-
cabanon :

— M. Garnytoque vous fait demander si vous
pouvez aller le voir.

— Tout de suite !
Le directeur I'accueillit chaleureusement :
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— Bonjour, matamore!... Vous en faites de
belles !...

— Moi, monsieur le Directeur ?...

— Regardez cette mine innocente !... je vous deé-
fends, mon cher Pifle, d’exposer votre vie inutile-
ment...

— Rottenfeld m’avait envoyé ses témoins...
— Qu’importe !...
— Mon honneur m’ordonnait de me battre...

— Je vous félicite de ce sentiment chevaleresque,
mais une autre fois, faites la sourde oreille.

— Ce n’est guere possible, j’ai mon honneur...

— Laissez-vous intenter un proces... C’est moins
dangereux et ce n’est pas plus mauvais pour la pu-
blicité. Je ne me consolerais jamais qu’une balle
stupide ou une estocade malencontreuse privat la
Gazette d’'un collaborateur tel que vous.

Il essuya son monocle :

— Pifle, le conseil d’administration du journal a
décidé de faire quelque chose pour vous... Que
penseriez-vous d’'une augmentation ?...

— Ma foli, elle serait la bienvenue, dit Pifle.
M. Garnytoque se frotta vigoureusement les
mains.
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—Vous trouvez ca naturel ?... une augmenta-
tion ?... Et vous n’étes pas ici depuis deux mois...
Le cas est unique dans les annales de la maison,
mon cher Pifle...

— Je vous en suis d’autant plus reconnaissant.
M. Garnytoque agita la main :

— Non, non... cela me fait plaisir. Sur ma propo-
sition, le conseil s’est arrété au chiffre de douze
cents.

Pifle trouva, tout a coup, la vie splendide. Douze
cents francs par mois ! son réve ! 1l allait pouvoir
s'offrir le pardessus en poil de chameau dont il
avait envie depuis si longtemps !

— Oui, continua M. Garnytoque, douze cents
francs d’augmentation. Cela vous fera six cents
francs par mois a partir du premier novembre... Si
VOous continuez a ce train-la, vous nous ruinerez !...
Mais je plaisante... aucun sacrifice n’est excessif
guand il s’agit de s’attacher un collaborateur
d’élite...

Pifle se remettait peu a peu. En deux secondes,
Il renonca au pardessus en poil de chameau. Cent
francs par mois, cela ne fait que trois francs
trente-trois par jour, mais cela fait douze mille
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francs en dix ans. Tout dépend de la facon de
compter.

Son petit discours de remerciement fut labo-
rieux, mais M. Garnytoque l'accepta comme un
chef-d’'ceuvre d’éloguence.

Saloizeau interviewa Pifle :

— Le patron vous augmente ?... C’est vrai ?...

— Oui.

— Je vous félicite, dit ’'homme au nez de cire. A

I’'occasion, glissez-lui un mot pour moi... Voila six
ans que j'attends qu’on pense a moi.

— Entendu, dit Pifle, pénétré de son importance.
— En échange, si vous désirez les palmes acadé-

miques... je suis tres bien a linstruction pu-
blique...

— Merci, dit Pifle, avec un sourire mystérieux.
Ne vous inquiétez pas pour ma boutonniere.

— Oh'! je sais bien que quand vous voudrez une
décoration...

Pifle remonta a pied, en flaneur, vers la cité du
Midi. Il se morigénait de sa tristesse. Pourquoi fai-
sait-il cette mine d’enterrement ? Il ne s’attendait
pas a étre augmenté et on lui donnait cent francs
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de plus par mois. Le plus logique était donc qu'il
se réjouit.
Mais son état d’ame était celui du monsieur qui

trouve un billet de cent sous sur I'asphalte et qui
pense :

— Ce n’est pas moi qui ramasserai jamais mille
francs!...

Pifle s’ébroua. Il décida de porter la bonne nou-
velle a M™e Coulibane, pour déguster ses compli-
ments.

Boulevard de Clichy, un taxi s’arréta a quelques
metres de Pifle. Jacqueline en descendit leste-
ment.

— Au revoir et merci, fit-elle.

Un bras sortit du taxi, un bras gris. Leponant
avait un costume de ce gris-la. Pifle se rembrunit.

— C’est le bon Dieu qui vous envoie ! s’exclama
la jeune fille. Maman m’avait recommandé de
vous téléphoner, mais je n’ai pas eu une minute.
Que faites-vous ce soir ?...

— Pas grand’chose, dit Pifle.

— Maman a fait un bceuf a la bourguignonne.
Quand nous l'aurons mangé, nous irons vous voir
au cinéma.
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— Comment me voir ?...

— Votre duel est filmé au Lutéece-Palace.

Pifle maugréa, suprémement hypocrite :

— Je déteste ces procédés...

— Vous payez la rancon de votre célébrite...

— Ce n’est pas drdle !

Jacqueline était plus franche que le journaliste :
— A votre place, ¢ca ne me déplairait pas !...

Le beeuf a la bourguignonne de M™e Coulibane
était un mets délectable. Mijoté sur un feu doux,
pendant une dizaine d’heures, il se présentait sous
la forme d’'un emplatre noir et gluant.

— Ce n’est pas beau a voir, disait M™e Coulibane,
mais qui en goUte en redemande.

Pifle, qui avait deja apprécié I'emplatre, en re-
demanda. Pierre n’étant pas la, il racontait libre-
ment son duel.

— Rottenfeld léve le bras... il vise soigneuse-
ment... Pan !...

— Seigneur ... murmura M™e Coulibane, qui en-
tendait I'histoire pour la dixieme fois. Un peu de
sauce ?...

— Une cuillerée... je ne sens rien... donc, il m’'a
mandque...
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— Heureusement, dit M™e Coulibane.
Pifle touche son assiette.

— Les Pifle, dit-il, ne sont pas des assassins. Pas
de sang sur les mains!... Rien que de l'encre!...
J'ai jeté mon pistolet !... Tout était fini...

— Franchement, je ne vous croyais pas comme
ca, dit M™e Coulibane qui ne savait pas déeguiser sa
penseée.

Puis sans transition, a Jacqueline :

— A quoi penses-tu, Jacquot ?

— Je pense que nous sommes en retard. Les ac-
tualites passent en premier.

Pifle saisit I'occasion par son fréle cheveu.

— Nous prendrons un taxi... je suis riche.

— Vous avez herité, plaisanta M™e Coulibane.
— Le patron m’a augmente.

—Deéja?...

Ce petit mot lui fut doux.

— C’est un roublard... Il sait qu’on m’a fait ail-
leurs des offres avantageuses.

— Combien gagnez-vous maintenant ?...
Pifle contempla son morceau de roquefort.
— Je suis augmenté de douze cents...
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— A la bonne heure !... fit M™e Coulibane. Avec
deux mille quatre par mois, un célibataire peut se
suffire. Nous allons profiter de ¢a pour faire « re-
papiéter » votre chambre.

— Pourquoi faire ?...

— Retapisser !... Vous ne comprenez donc pas le
francais... Vous paierez le papier et moi la colle !

Jacqueline s'impatientait :

— Mets ton chapeau, maman! Vous discuterez
cela demain!

— Sl J’avais su, pensait Pifle, je n’aurais rien dit.
Elle m’embéte, avec son repapiétage !...

IIs arriverent assez tot pour voir projeter le duel
sur I'immense écran.

Des messieurs s’affairaient au pied des tribunes
du Parc des Princes. L'un d’eux portait une petite
boite.

— Le docteur... murmura Pifle.

Trois personnages assez flous traverserent le
champ au premier plan.

— Vous voila, monsieur Pifle, dit M™e Coulibane.

Quelques spectateurs se retournerent, scrutant
la pénombre. Les adversaires prenaient place pen-
dant que haut-parleur éructait une valse lente.
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— Vous étiez tres pres l'un de l'autre... remarqua
Jacqueline.

— Tres... le cinéma éloigne beaucoup.

En voyant tirer Rottenfeld, Pifle retrouva
I'impression désagréable qu’il avait ressentie le
fameux matin. Une seconde — perceptible pour lui
seul — son double hésita, puis jeta le pistolet.

— C’est romain ! s’exclama un monsieur.

Des bravos claquérent. Le haut-parleur attaqua
un two-step pour mettre en valeur les inondations

de Chine.
— C’est émouvant !... dit Jacqueline, sincere.
Mme Coulibane se moucha bruyamment.
— Ah ! oui... c’est émouvant !...
On entendait des réflexions :
— Si... je vous assure... c’est celui-la!...
—Tucrois ?...

— Il est bien reconnaissable, avec son grand
nezl...

— Il est rudement laid !...

Apres l'entr’acte, se déroula un terrible « super
film », le Sanglier de Chihuaha dont le titre fut
accueilli par un « Ah ! » d’infinie satisfaction.
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Musique arrétée, les protagonistes défilerent.

L’héroine persécutée laissa tomber deux larmes
de glyceérine. Le traitre fronca les sourcils et remua
les méachoires. Enfin, le heros, un cow-boy, parut,
avec son grand chapeau blanc, son foulard et son
palefroi.

La musique souligna la premiere phrase d’'une
romance :

Dans une vallée merveilleuse
Une famille vivait heureuse.

La mere heureuse tricotait des bas, la jeune fille
heureuse cueillait des fleurs artificielles dans un
buisson, et le pere heureux, rentrant de la prairie,
saluait sa femme comme au retour d’'une expédi-
tion circumterrestre.

Pifle n'avait qu’'un godt modéré pour les films
americains, dont la psychologie le déroutait.

Pendant ce temps, dans une pulchéria de la ville
voisine, quatre garcons de vaches — c’est ainsi
gu'on nomme les cow-boys en Amerique -—
jouaient aux cartes. Soudain l'un d’eux tira trois
coups de revolver, tua son partenaire, sauta a che-
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val, et la premiére des cing cents poursuites qui
agrémentaient la « supervision » commenca.

Pifle baillait & se décrocher la machoire. Pour se
caler plus confortablement dans son fauteuil, il
étendit le bras sur le dossier du fauteuil voisin. Sa
main toucha une main — la main de Jacqueline.
Cette main recula de quelques centimetres, puis se
laissa rejoindre.

Pifle éprouva une troublante volupté. Il discer-
nait le joli profil de Jacquot, immobile, serein. La
duplicité féminine est insondable. Pifle résolut
d’étre manchot jusqu’a la fin du film.

Il caressa la main qui s’abandonnait et se risqua
a la pétrir avec une énergie croissante.

La main de Jacqueline, révoltée, voulut fuir.
Pifle la maintint de force, mais un pincon cruel lui
fit aussitot lacher prise.

— Méchante !... dit-il.

Jacquot ne bougea pas plus gqu’une statue. Déci-
dément sa perversité était incommensurable.

Quand les lampes se rallumerent, M™e Couli-
bane dit :

— Attendez un peu que je voie la téte du frelu-
guet qui etait derriere moi... Ce polisson ma tripo-
té la main pendant une heure !...
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Et pas trés fachée, avec un sourire indulgent :

Tout de méme, ces jeunes gens... si on les écou-
tait!...
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CHAPITRE IX

LE SECRET DE LA TECHNIQUE.

L’exactitude est la politesse des présidents de la
République... Au premier coup de dix heures, le
chef du pouvoir exécutif entra dans le Grand-
Palais, aux accents d’'une Marseillaise, jouée a
vingt metres de hauteur par la Garde réepublicaine.

Le commissaire de police du quartier, deguisé
en academicien, s’affairait autour du cortege
comme un chien labri autour d'un troupeau
d’ovins. Le chef du protocole marchait a reculons.

— Par ici, monsieur le Président... par ici...

Les photographes partent pour un championnat
d’instantanés, et I'allumeur de magnésium donne
le signal du départ avec un flouc !... de starter en-
rhumeé.

Derriere le président tournoyait la horde des ja-
guettes et des redingotes. Les jaquettes, plus
jeunes, voulaient le pas, mais les redingotes, plus
experimentées, se maintenaient fermement dans
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le sillage de l'auguste visiteur. On et dit des ga-
mins a la sortie d’un baptéme, quand ils cherchent
a attraper les bonbons jetés par la marraine.

Amédée Pifle ne faisait pas partie du cortege of-
ficiel. Mais par la vertu de ses coudes et de ses
longues jambes, il marchait a la droite du Prési-
dent, qui se tourna plusieurs fois vers lui, pour lui
dire avec une extréme amabiliteé :

— C’est tres bien... c’est trés intéressant...

Pifle travaillait. Il notait sur son calepin tous les
stands ou s’arrétait le cortege, parce que, tout a
I’neure, il enverrait son courtier y ramasser des
publicités vaniteuses.

« Le Président de la République a tenu a féliciter
Monsieur X..., I'industriel bien connu, dont la
nouvelle 7 cylindres lui a arracheé des cris d’admi-
ration ».

La foule encombrait les avenues de feutre. Des
amateurs se faisaient expliquer le fonctionnement
des mécaniques et feignaient d’étre captivés par
les discours des démonstrateurs. Décidés a ne rien
acheter, ils disaient chez Citroén :

— Vous n’avez pas la pointure au-dessous ?...
Et chez Rolls-Royce :
— Avez-vous le méme modele pour enfants ?...
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Une grosse dame en transpiration courait
comme une folle, faisant une énorme provision de
prospectus et de catalogues pour son petit garcon
qui avait la rougeole.

Un jeune homme trés jaune répétait toutes les
vingt secondes, spasmodiquement :

— Quelle quincaillerie !... quelle quincaillerie !...

* k% kkk kk%k

Pifle n’avait pas vu venir sans angoisse lI'inaugu-
ration du Salon de I’Automobile. L'impossibilité
ou il s’était mis d’avouer son incompétence I'obli-
geait a suivre lui-méme la grande manifestation
industrielle.

Qu’allait-il écrire ? Quelques articles prépara-
toires, faits par des spécialistes, I'affolerent. Les
servo-freins, les soupapes en dessus, les culbu-
teurs lui donnérent des cauchemars, il eut la sur-
prise d’apprendre que les pneus-ballon n’étaient
pas exclusivement réservés aux aeroplanes et que
leur inflation n’avait aucun rapport avec celle de
notre monnaie nationale. Il palit sur le graissage
sous pression et le mécanisme du sur-compres-
seur le laissa pantois.
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Par bonheur, il commencait a connaitre les fi-
nesses du métier et il sortait de I'école des Chartes.
Son «avant-Salon » fut une compilation métho-
dique de tout ce qui avait été publié. Il redevenait
historien. Il conclut en faveur des cylindrées
moyennes et félicita les constructeurs de chercher
« des rendements supérieurs avec des puissances
inférieures ».

Il ne s’aventurait pas beaucoup, mais les lec-
teurs de la Gazette savaient se contenter de vérités
premieres.

—Je compte sur un article par jour pendant
toute la durée du Salon, avait dit M. Saloizeau.

—Vous ne trouvez pas ¢a exagére ?...

— C’est I'usage... on insere la publicite a la suite
de cet article. Parlez des phares, des amortisseurs,
des carrosseries... Mais vous avez tendance a faire
un peu trop technique.

— Je m’arrangerai, avait repondu Pifle.

— Voulez-vous un courtier de publicité, ou preéfe-
rez-vous « prospecter » vous-méme ?...

Pifle ne demanda pas d’explications, pourtant
utiles. Son principe était de paraitre tout savoir :

— Je verrai, dit-il.
Leponant le renseigna obligeamment :
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— Le courtier va relancer les clients. Il t'apporte
les ordres, tu rédiges les articles et vous partagez
la commission.

— Intéressante, la commission ?...
— Vingt pour cent.

— Si je n’al pas de courtier, les vingt pour cent
sont a moi ?

— Mais oui...
Pifle alla tout de suite déclarer a Saloizeau :
— Je préfere travailler sans courtier.

Et le lendemain, il entra de pied ferme dans le
mystérieux empire de la publicite.

Un millier de maisons participaient au Salon.
Pifle se promit de les voir toutes, a raison de cent
trois par jour. Au bout de la premiere matinée,
comme il avait fait deux stands seulement, il ap-
précia la vanité des programmes. D’ailleurs, son
enthousiasme se mourait déja de consomption.

Le courtier de publicité doit avoir de bonnes
jambes, une temérité placide et un amour-propre
élastique.

Il ne peut pas, en pénétrant dans un stand, oter
son chapeau et sourire humblement au groom
gu’il ne doit, sous aucun prétexte, confondre avec
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le directeur. Trop poli, il est tout de suite repéré et
vidé sans égards. S’il a une serviette, il doit la ca-
cher avec soin, car elle le trahirait immanquable-
ment.

Le courtier doit étre un monsieur comme tous
les messieurs. Une fois dans la place, il consulte
un prix courant et feint de s’intéresser aux chassis
exposes.

Au bout d’un certain temps, le chef du stand le
remarque et pense :

— Qui est ce monsieur distingué qui contemple
de si pres nos chefs-d’ceuvre ?...

Et c’est lui-méme qui interpelle le courtier :
— Monsieur désire un renseignement ?...

C’est alors que le courtier doit faire preuve d’'une
habileté infernale. Un mot de trop, et il est perdu.
Qu’il ne demande pas, par exemple :

— Ca marche a I'’essence ou au pétrole ?...
Ou bien, entendant parler de I'huilage au B B :

— Il faut donc avoir toujours un enfant sous la
main ?...

Non, il doit écouter jusqu’a ce que I'épuisement
gagne son interlocuteur. Alors, il susurre :
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— Vous venez de me donner le texte d’'un remar-
guable entrefilet de publicité... Voulez-vous que je
VOus passe ¢a a trente francs la ligne ?2...

On n’accepte pas toujours, mais il est relative-
ment rare qu’on se livre a des voies de fait sur son
individu. Il coupe court aux invectives :

— Ne vous dérangez pas... je repasserai...

Il advient que le vendeur mystifié prenne sa re-
vanche :

— Vous étes un agent de publicité ?...

— Oui, monsieur, répond le courtier, I’'echine en
arc.

— Je vous fais perdre votre temps... je suis na-
vre... Allez voir d’'urgence M. Durand, qui s’occupe
de cela...

Le courtier respire :

— M. Durand ?... Ou le trouverai-je ?...
— A notre usine, & Courbevoie...

Déja le courtier est moins emballe.

— Ah ! c’est a Courbevoie ?...

— Mais oui... je crois qu’il fera quelque chose...
Vers quatre heures, n'est-ce pas ?...

Le courtier part. M. Durand le fait attendre
jusqu’au crépuscule, puis le recoit :

—130 —



— Qui est l'idiot qui vous envoie ici ?... Nous
avons un distributeur, monsieur!... Dupont-
Dupont, rue Jean-Goujon, a deux pas du Grand-
Palais !...

Le distributeur de publicite est I'ennemi du
courtier de publicité. C’est lui qui encaisse la tota-
lité des commissions.

Deés le premier soir, Pifle rendit les armes :

— 1l y a trop de besogne pour un seul homme,
dit-il a Saloizeau. Donnez-moi un courtier, la mai-
son y gagnera.

On lui adjoignit M. Lévy. M. Levy s'était fait
mettre des fausses dents pour que son sourire flt
plus avenant. Il était onctueux comme une bille de
beurre et se flattait de connaitre tout le monde a
Paris. Il avait été encaisseur dans une banque.

Par lui, Pifle devait s’initier aux subtilites de la
ristourne de la main a la main et aux complica-
tions perfides du droit de suite.

— En publicité, disait le doucereux M. Lévy, ce
n'est pas celui qui travaille le plus qui gagne le
plus.

Et il ajoutait :
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— Je ne déplace pas autant d’air que les autres,
mais je décroche toujours un petit ordre par-ci
par-la.

En effet, Pifle eut a faire ressortir les merites des
marques les plus diverses, en cing, dix, ou vingt
lignes, selon la capacité financiere des clients.

Le Président de la Réepublique avait fait le tour
du rez-de-chaussée. Il ne s’exclamait pas: « Que
d'eau!... que d'eau!... » comme le regretté Mac-
Mahon, mais il pensait :

— Que d’'autos !... que d'autos !...

Le chef du protocole gravissait la premiere
marche de I'escalier.

— Par ici, monsieur le Président !... parici !...

Et le Président, docile, alla admirer les bicy-
clettes bien que les constructeurs ne pussent nour-
rir 'ambition saugrenue de le voir jamais pédaler
autour du lac.

Quelqu’un tira M. Pifle par la manche :
— Vous ne me reconnaissez pas ?

— Il me semble... C'est un peu vague... je VoOis
tant de monde...

— Rottenfeld... vous vous rappelez ?...
— Je vous demande pardon, dit Pifle, méfiant.
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— Je vous dérange peut-étre.

— Nullement... je bavardais avec Albert Lebrun...
— Alors, je suis confus...

— Je dine chez lui ce soir, dit Pifle avec aplomb.
— Pouvez-vous m’accorder un instant ?...

— Oui monsieur...

Le ton de Rottenfeld n’avait rien d’agressif. lls
se rendirent au bout de la grande nef, dans un
stand désert, au-dessus duquel se balancait une
gigantesque pancarte :

C. W. ROTTENFELD AND CO.

— Vous étes ici chez moi, dit Rottenfeld.

Un cyclecar se morfondait au centre du stand.
Tout autour, sur des chevalets d'acajou, des pho-
tos représentaient d'immenses ateliers ou grouil-
laient des centaines d’ouvriers, un sky-scrapper,
un chantier naval et un parc d’aviation plus grand
que le Bourget.

— Nos usines, dit Rottenfeld.

— A Cincinnati ? dit Pifle. Elles sont magni-
fiques...
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— C’est ainsi qu’elles seront quand elles existe-
ront, dit cyniguement Rottenfeld. Asseyez-vous et
causons... Je lance une nouvelle marque, le Capri-
corne... le cyclecar pour tous... Jusgu’ici, nous n’en
avons fabriqué gu’un... Nous ne mentons donc
point en déclarant que nous ne pouvons pas livrer
avant un an... L’affaire est merveilleuse, mais nous
sommes un peu a court d’argent...

— Ce n’est pas un pécheé, dit Pifle.
— Mais c’est une géne sérieuse.

—Pas pour un brasseur d’affaires de votre
trempe, dit Pifle.

— Evidemment, jen ai vu de pires, concéda
Rottenfeld, mais il faut aviser... Je ne vous cache-
rai pas que ca presse... Je vous ai juge a l'ceuvre,
monsieur Pifle... Mieux vaut compter au nombre
de vos amis que de vos ennemis... je vous de-
mande carrément, voulez-vous marcher avec
nous ?...

— C’est que... mes capitaux ne sont pas dispo-
nibles, dit Pifle.

Rottenfeld s’empressa d’ajouter :

— Nous ne vous demandons que votre plume...
Faites-nous de la publicité, que nous payerons au
tarif ordinaire, mais que vous signerez de votre
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nom... En échange de cette faveur, vous ferez par-
tie de notre Conseil d’administration, avec un
nombre suffisant d’actions d’apport... Je ne vous
cache pas gue ces actions valent aujourd’hui zéro.

— C’est un minimum, dit Pifle.

— Elles monteront!... Souvenez-vous de ma
formule : le cyclecar pour tous ou l'auto a la petite
semaine... Le client versera cent francs par se-
maine pendant deux ans...

— Quatre cents francs par mois ?...

—Non !... cent francs par semaine !... Cela fait
davantage et cela parait moins. Nous livrons le
Capricorne au bout d’'un an, et la farce est jouée...
Nous ne risquons rien...

— C’est le client qui risque !...

— Partez de cet axiome que le client n’est jamais
Intéressant... Je ne vous demande pas une réponse
immediate... Réfléchissez tout a votre aise... Vous
accepterez demain...

—Vous allez, vous allez !... dit le journaliste.

— Vous étes intelligent ; par conséguent, vous ne
pouvez pas refuser... Je ne pouvais faire cette pro-
position qu’a un homme comme vous. Un journa-
liste ordinaire n’elt pas compris... Chaque admi-
nistrateur touchera environ douze mille francs de
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jetons de présence par an... C'est peu, mais cela
s'améliorera... Le Capricorne est une affaire
propre, loyale, qui progressera a pas de géant. Au
prix ou sont les autobus, tout le monde a
I'impérieux besoin d’'un cyclecar... Cent francs par
semaine, c’est dérisoire !...

Pifle essaya de soulever le capot :
— Est-ce gu’il marche, votre cyclecar ?...

— Nous espérons, répondit Rottenfeld. Ne vous
fatiguez pas, le capot est visse. Le public ne
s’expliquerait pas pourquoi il n'y a pas de moteur
a l'intérieur... Les gens sont si prompts a la cri-
tique !
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CHAPITRE X

LES FONCTIONS PUBLIQUES.

La notoriété d’'un journaliste se mesure au
nombre de visiteurs qu’il recoit. Ce n’est qu’a la fin
de leur carriere que les plumitifs celebres renon-
cent a perdre des jours et des jours a écouter des
facheux prolixes. Amédee Pifle en était encore a la
volupté des jeunes médecins auscultant leurs
premiers malades, des avocats stagiaires écoutant
les confidences de leurs premiers clients. Il disait a
ses plus sinistres raseurs :

—Quand vous passerez dans le quartier,
n’hésitez pas a monter, vous me ferez plaisir...

Ce jour-la, Casimir introduisit trois visiteurs a la
fois et repondit au coup d’eeil interrogateur de
Pifle.

— Y parait gu'y sont ensemble.
Les trois messieurs saluerent simultanément :
— A qui ai-je I’honneur, messieurs ?...
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Pifle demandait cela en signant son courrier —
un courrier fictif représenté par un tas de vieilles
circulaires. Il posa son porte-plume en apprenant
gu’il avait devant lui les délégués de I’Armagnac et
Chalosse.

Dées que quelgues hommes se réunissent pour
constituer un comité, ce comité devient pour eux
le nombril de I'univers. lls ne parlent jamais du
Comite des épiciers en gros du Doubs, du Comité
des braconniers des Flandres. Et quand il s’agit de
la Fédération francaise des pécheurs a la ligne, ils
prononcent tout simplement : La France.

Les délégues de I’Armagnac et Chalosse repre-
sentaient le Comité de rugby de la région. Le pré-
sident, mince et long, au nez couvert de pustules,
s'appelait Escatafal ; le vice-président, obese et
sans doute arthritique, avait nom Bouzigue. Ja-
mais Pifle ne devait connaitre I'état-civil du secre-
taire, ostensiblement boiteux, qui lui fut désigné
sous le vocable de Broum, ou Sproum, ou Groum.

— Monsieur, dit le président Escatafal, vous vous
demandez pourguoi nous venons interrompre vos
travaux et vous faire perdre une partie du temps
precieux que vous consacrez a la noble cause des
sports. Votre curiosité est légitime, je ne vous ferai
donc pas languir et je vais vous exposer en peu de
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mots, le plus brievement possible, I'objet de notre
visite...

M. Bouzigue voulut expliquer :

— Figurez-vous que...

Mais M. Escatafal I'interrompit séverement :
— Je vous en prie, Bouzigue !...

Et il continua son discours :

—Le Comité d’Armagnac et Chalosse, vous ne
I'ignorez pas existe depuis peu... Trop longtemps,
on a divisé arbitrairement une région constituant
un tout ethnographique. Enfin, la « deuzéfer » a
entendu la voix des opprimés, comme la Société
des Nations entendit la voix de la Pologne...

— 1l y a une justice en France!... dit le vice-
président.

Les prunelles de M. Escatafal etincelérent :

—Je vous en prie, Bouzigue!... Quand nous
fames constitués, il nous fallut un délégué au Co-
mité Central, et nous choisimes notre compatriote
Salavardac, qui habitait Paris depuis I'exposition
de 1900... Aujourd’hui, Salavardac ne peut plus
étre notre déelégué...

— Hélas ! dit le vice-preésident.
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—Je vous prie, Bouzigue!... Non, Salavardac,
guelque soit notre vénération pour lui, ne peut
plus étre notre délégue...

— Pourquoi ?... dit Pifle.

— Il est mort, répondit Escatafal.

Le secrétaire au nom indistinct se leva :
— C’était mon cousin, dit-il.

Et il se rassit.

— En conséquence, nous décidames... commenca
le vice-président.

Escatafal monta son diapason :

—Je vous prie, Bouzigue!... Nous nous reéu-
nimes le lendemain des funerailles, et nous déci-
dames le choix d’un nouveau délégué... Nous hesi-
tames longtemps... ce fut orageux... Nos princi-
paux orateurs défilerent a la tribune. Finalement,
un d’entre nous prononca le nom d’Amédée
Pifle !...

Le secrétaire inconnu se releva :
— C’est moi, dit-il.
Et il se reposa sur sa chaise.

— Une vague d’enthousiasme déferla, dit Escata-
fal. Votre mere est de Labastide-Viguerolle, notre
sang coule dans vos veines !...
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— Le Midi, il n’'y aque cal... dit le vice-président.

Cette fois, la coupe d’Escatafal déborda. Les
joues enflammées, il attaqua l'interrupteur :

— A vous, Bouzigue!... Puisque vous y tenez
tant, je vous céde la parole !... A vous ! Annoncez a
monsieur Ameédéee Pifle qu’ill a été élu a
I'unanimité délegué de I’Armagnac et Chalosse...
Expliquez-lui que nous n’avons méme pas eu be-
soin de son autorisation, persuadés que nous
sommes de son indéfectible dévouement a la pe-
tite patrie!... Parlez, puisque vous en mourez
d’envie !

Bouzigue fut absolument occis par cette viru-
lente apostrophe.

— Ne vous emportez pas, mon vieil Escatafal...
vous étes le plus qualifié de nous trois. Si je vous
coupe de temps en temps, c'est parce que je
vibre... Ca me fait quelque chose d’étre la...

Pifle intervint alors :

— Messieurs, dit-il, je suis aussi surpris
gu’ému... vraiment... Votre demarche me flatte...
me trouble... Je vous remercie de I’'nonneur que
vous me faites, mais...

Déférent mais énergique, Escatafal reprit :
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— Pas de mais !... vous étes tres pris, nous le sa-
vons, mais nous avons juré de vous faire accepter !

Le secrétaire se leva pour la troisieme fois :

— C’est moi qui ai fait jurer ! dit-il.

Et il se rassit pour la troisieme fois.

— J'al peu de loisirs, c’est vrai, dit Pifle, mais ce
qui me retient surtout, c’est la crainte de manquer
de compétence.

En entendant ces paroles extraordinaires, les
trois deélégués eurent une crise de gaieté folle.
Bouzigue hoquetait, Escatafal se tenait les cOtes, et
M. Broum ou Froum gloussait comme une poule
pondeuse.

— Pas compeétent ! pouffa le vice-président.

— La voila bien, la modestie méridionale ! fit Es-
catafal !

— Je ne plaisante pas, dit Pifle. Je suis un spécia-
liste des sports mécaniques : auto, aviation...

—Vous oubliez, dit Escatafal, que nous lisons
vos comptes rendus?... Ne vous dérobez pas,
monsieur Pifle. Nous avons, d’ailleurs, déja écrit a
la « deuzéfer » que vous acceptiez... Topezlal...

Il lui tendit la main en gentleman. Bouzigue lui
offrit la sienne comme une escalope de veau grasse
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et froide. Quant au secrétaire, il faillit le faire gé-
mir, tant il mit d’énergie dans son shake-hand.

— Messieurs, dit Pifle, vous me prenez a la
gorge!... C’'est mal !

— Enfin, dit Escatafal, nous serons représentés
par un homme ! par un vrai !... Salavardac méritait
notre respect, mais il avait une paralysie depuis
quatre ans, le « povre » I A propos, vous débutez
bientot... la prochaine séance a Paris, c’est de-
main...

— Et vous avez du pain sur la planche avec les af-
faires Magroliche et Picabiau ! se réjouit Bouzigue.

— Je ne pourrai en discuter avant d’avoir feuille-
té les dossiers.

— Ces deux affaires sont d’'une clarté d’eau de
roche, dit Escatafal. Comme vous le savez, Magro-
liche a quitté Grenoble pour venir jouer chez
nous... C’est son droit, I'air des Alpes lui était de-
favorable... ca le faisait tousser... La Commission
de discipline a le toupet d’accuser Magroliche de
professionnalisme !... Elle dit qu’il émarge au bud-
get de son nouveau club!... Et cela, pourquoi ?
Parce que, de menuisier qu’il était, Magroliche est
devenu dactylographe en changeant de région...
On ne sait pas quoi inventer pour nous barrer la
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route des championnats... Nous sommes srs que
vous ferez requalifier Magroliche...

—Je m’y emploierai de toutes mes forces, pro-
mit Pifle.

— Le cas Picabiau est aussi simple... Picabiau,
qui jouait chez nous depuis deux ans, a filé en Cote
basque !... Il prétend qu’il adore la mer!...

— Ca ne trompe personne ! dit le vice-président.

— Je vous prie Bouzigue!... Picabiau est paye,
cela ne fait aucun doute... Il était macon, le voila
mecanicien-dentiste. Nous avons déposé une re-
clamation contre lui. Il faut, pour la moralite du
rugby, qu’on lui enléeve sa licence !... Cela nous est
bien égal qu’il joue en Cbte basque, mais nous exi-
geons qu’on respecte les lois de 'amateurisme.

— Je comprends cela, dit Pifle.

—C’est la logique méme, dit M. Droum ou
Troum.

Les trois visiteurs se leverent a grand bruit de
chaises.

— Maintenant, dit Escatafal, nous vous laissons
travailler !... Nous viendrons vous chercher a sept
heures pour diner... Il faut arroser convenable-
ment votre élection !...
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— Apres, dit le vice-président, vous nous pilote-
rez dans Montmartre. Vous devez en connaitre,
des petits coins !

Quand ils furent sortis, Pifle regretta d’avoir ac-
cepté. Son ignorance l'inquiétait. Quelle figure au-
rait-il parmi les pontifes du rugby ?

Il décida de se borner a écouter d’abord, en at-
tendant de pouvoir parler avec l'autorité et la sa-
pience désirables. D’ailleurs, le fait qu’on était ve-
nu le chercher du dehors prouvait que les plus ma-
lins se laissaient prendre a son bluff.

— Bluff ?
Il employait ce mot pour la premiére fois.

— Est-ce que je bluffe, apres tout ?... Plus main-
tenant... J'ai une grande facilité d’assimilation...
Pour gu’on soit arrivé jusqu’a moi d’Armagnac et
Chalosse, il faut que j'aie donne, sans m’en aper-
cevoir, des preuves de ma compétence... J'ai du
bon sens, c’est plus précieux que de la technique.

Il est infiniment rare qu’un homme consente a
avouer qu’il ignore quelque chose de sa profession.
Le dernier tireur d’escarbilles d'une aciérie
s'imagine de tres bonne foi en connaitre autant
gue l'ingénieur-chef. Pifle était de sang paysan ;
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or, les paysans n’admettent point volontiers qu’on
leur en enseigne.

A sept heures précises, les Armagnacs reparu-
rent.

— Nous avons fait le tour de toutes les salles de
rédaction pour annoncer la nouvelle, dit Escatafal.
Cela nous a donné une faim de tous les diables !

— Allons diner, dit le vice-président.
— Je vous prie, Bouzigue !... L’apéritif d’abord !

Chacun paya sa tournée, et cela fit sept tour-
nées, car Escatafal racola successivement trois
« amis », dont il ignorait les noms, mais dont il se
rappelait les visages. A tous, il présenta :

— Notre grand polémiste national, Amedee Pifle,
délégué d’Armagnac et Chalosse!... Vous dinez
avec nous, n'est-ce pas ?

Le diner eut lieu pres des Halles, rue de la
Grande-Truanderie, et fut sardanapalesque. Pifle
fut stupéfié par I'appétit du secrétaire Kroum, ou
Vroum, dont la capacité stomacale était pratique-
ment illimitée. Lui-méme but et mangea fort di-
gnement, si bien qu’en se levant, il oscillait un peu
sur ses longues jambes.

— Quelle heure est-il ? dit Escatafal.
— Bient6t minuit.
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— C’est le moment de grimper a Montmartre !
Bouzigue tenait Pifle par le bras.

— Vous allez nous montrer des trucs inédits ?...
Vous devez mener une vie de baton de chaise !

Pifle ne défendit pas sa réputation de chartiste,
pourtant détaché des choses de la chair.

— Il faut bien que jeunesse se passe ! dit-il. Du
pied du Sacré-Cceur, on a une vue splendide.

—Ah! non!... tres peu pour nous!... Merci!...
protesterent les autres. Ce n’est pas le Sacré-Coeur
gui nous interesse !

IIs avaient piqué a leur revers de veston les
fleurs qui ornaient la table du restaurant. lls ti-
raient sur de gros cigares dont ils n'avaient pas de-
chiré les bagues de papier dore, et ils ne perdaient
aucune occasion d’appeler Amédée Pifle par son
nom, le plus haut possible.

On les vit rue Pigalle, boulevard de Clichy, rue
Caulaincourt, rendus de plus en plus bruyants par
guelques verres lampeées au passage dans les bars
les mieux éclaireés.

— Je connais tous les endroits de France ou on
rigole, disait I'affectueux Bouzigue. Jai suivi
I’équipe premiere pendant dix ans. On partait,
toutes les semaines, du vendredi au mardi... Ca
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m’a coldté pas mal d’argent, mais je ne le regrette
pas.

— Vous étes dans le commerce ? demanda Pifle.
— QOuli, je suis coiffeur.

— Et monsieur Sproum ?

— Il vend des futailles.

— Et monsieur Escatafal ?

—Oh! lui, il fait dans les prunes... C'est un
homme considéré : conseiller municipal, délégueé
cantonal, chevalier du Mérite agricole.

Et avancant des levres gourmandes :
— Ou nous menez-vous ?

Pifle n’en savait rien. Il se fiait au hasard, a
I'inspiration. lls traverserent la place Constantin-
Pecqueur. Les rues étaient d’'un calme absolu. Es-
catafal, un peu gris, frappait le trottoir du bout de
son parapluie en déclamant :

— Nous sommes dans la Babylone moderne!...
Nous sommes a Montmartre !

Ils atteignirent la place du Tertre. On jouait de
I’accordéon chez la mere Catherine, mais les der-
niers clients étaient partis.

— Allons ailleurs ! dit Pifle.
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Il plongea résolument dans une ruelle obscure
ou il passait pour la premiere fois.

— Ne faisons pas de bruit ! recommanda-t-il.
Alléchés, ils le suivaient a la queue leu leu.

Pifle s’arréta devant une boutique a la devanture
barrée d’un calicot :

MAGASIN A LOUER

Il affecta la consternation :
—Zut!... il n’y a plus personne !
Il heurta du poing les volets disjoints.

— Quel dommage!... I'endroit le plus rigolo de
Paris !... C'est sGrement la police qui a fait fermer
I’établissement !
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CHAPITRE XI

MONSIEUR LE DELEGUE.

Chapotard parlait d’abondance. Les mains au
dos, il passait, repassait devant la chaise de Pifle,
et son crane jetait un reflet chaque fois que le so-
leil de décembre le frappait.

Pifle, les genoux serrés, les coudes au corps,
écoutait le sermon du député.

— Tu as ce que j'appelle la boulimie des provin-
ciaux, mon cher Ameédeée... Je connais le mal, j'en
ai souffert a mon arrivée et il a fallu que je m’en
guérisse tout seul... Il te semble que le sort est in-
juste, que la vie ne te donne pas tout ce que tu es
en droit d'exiger d'elle... Alors, tu ouvres une
gueule de poisson affamé, tu veux tout avaler, tu
veux de l'argent, beaucoup d'argent!... Et tu es
mar pour les pires bétises !

Pifle anonna, l'air contrit :
— Qu’ai-je fait de mal ?
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Chapotard ne lui répondit pas directement.

— Je connais tes pensees... Garnytoque ?... Une
canaille qui te fait travailler pour six cents par
mois... Chapotard ?... Un coquin qui te fait tirer les
marrons du feu...

— Oh ! monsieur Chapotard !

— Tu es gentil de protester... Il y a d’ailleurs une
part de verité dans ce que tu penses... Les vieux
exploitent souvent les jeunes, c'est dans la
norme... Toi-méme, plus tard, tu exploiteras ton
secrétaire... Mais cela ne t'empéchera pas de
I’'aimer et de le lui prouver...

Chapotard médita quelques secondes devant la
fenétre :

— Je taime bien, Amédée... surtout depuis que
tu t'es affirmé... Au début, tu étais d’'une naiveté
un peu agacante... tu sortais vraiment trop de
I’école des Chartes... Mais tu as rapidement com-
pris que les archivistes paléographes, dans la vie
ordinaire, ne sont pas la fleur des pois... Cela ne
m’a pas déplu... Quand tu m’as fait chanter a pro-
pos de Rottenfeld, tu m’as attendri... J'ai reconnu
ma race, et je me suis dit : « Dans quelques mois,
il ne sera pas bon de tomber sous ses griffes ! »...
Par bonheur, j’ai continué a te surveiller, et tu
peux m’en remercier...
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Pifle, troublé par ce langage, se demandait :
— Ou veut-il en venir ?

— Il existe un journal que je parcours toujours
soigneusement, continua Chapotard. C’est les Pe-
tites Affiches... Sa lecture est décevante ; des mois
durant, on n’y trouve rien d’intéressant... Puis, un
jour, une ligne vous saute aux yeux et on est payé
de sa peine... Je sais, depuis ce matin, que tu fais
partie du Conseil d’administration de la Société
anonyme des automobiles Le Capricorne.

Il épiait Pifle, qui se troubla :
— J'ai oublié de vous prévenir...

— Oubli facheux!... Fais des articles pour Rot-
tenfeld, c’est ton métier. Empoche I'argent gu’il te
donnera, c’est encore ton métier, du moins dans le
journal un peu spécial ou tu es... mais ne lie jamais
ton sort au sien !... C'est une fantaisie que tu ris-
guerais de payer trop cher...

Pifle eut un demi-sourire. Chapotard reprit aus-
Sitot :
— Tu crois gue je suis jaloux ?... Imbeécile!... Je

ne me compromets pas pour douze mille francs
paran!...

— En quoi suis-je compromis ? demanda Pifle.
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— Les cyclecars ne sortiront jamais, car l'argent
des gogos sera mangé au fur et a mesure. Tout cela
finira sur les bancs de la cour d’assises ou de la
correctionnelle, ce qui est pire !

Pifle marqua quelque agitation.

—Tu commences a croire que ce radoteur de
Chapotard a peut-étre raison ?... Jusqgu’ici, qu’as-
tu touché de Rottenfeld ?...

— Rien encore, sauf le reglement de la publicité.
— Tant mieux.

— Que faut-il que je fasse ?

— Démissionner.

Pifle eut un soupir de regret.

— Je le ferai... mais si I'affaire reussit ?

— Elle ne réussira pas.

— Elle est pourtant ingénieuse.

— Trop... N'aie pas de regret, Amedée... si le Ca-
pricorne réussit, je tindemniserai.

Il riait pour qu’on ne prit tout de méme pas son
offre trop au sérieux.

Pifle parut convaincu :

— C’est bien... je vous remercie, monsieur Cha-
potard... Je démissionnerai...
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— Quand ?
— Des demain.
Chapotard se fourra les poings dans les poches :

— Amédée, tu es un vilain petit fourbe... Demain,
tu auras vu Rottenfeld et tu ne démissionneras
pas.

— Je vous assure...

— Assieds-toi et écris la lettre... C’est moi qui la
recommanderai.

Pifle faillit se révolter :

— Mais enfin, ce n’est pas si presseé.
— Ecris, jeune présomptueux !
Pifle, maté, prit le porte-plume.

— Quels motifs dois-je invoquer ?

—Pas de précautions... Ecris que tu ten vas
parce que l'affaire te parait louche et que tu ne
veux pas te faire le complice d’'une escroquerie.

— Ce n’est pas utile de m’exprimer ainsi ?

— Au contraire, ta lettre restera aux archives, et,
comme il y aura plus tard des perquisitions judi-
ciaires, il ne sera pas mauvais qu’on la trouve.
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Pifle ne résista pas davantage, mais il n’était pas
content. Cela le navrait de peiner ce Rottenfeld qui
avait été si aimable pour lui.

Chapotard relut la lettre et I'empocha.

— Comme ¢a, je suis sdr qu’elle partira... Ne fais
pas cette téte, Amédée... Je recauserai plus tard
avec toi de cette affaire.

Ameédée Pifle était amer.

— Faut-il aussi que j'adresse ma démission au
comité d’Armagnac et Chalosse ?

— Ce serait grotesque... Ca doit étre amusant.
— Mais cela ne rapporte pas d’argent !

— Tu seras paye si cela te rapporte des amitiés
ou des haines... C’est aujourd’hui ta séance, n’est-
ce pas ?

— Je suis méme en retard, dit Pifle.

— Va-t'en, Amédée... et répete-toi, a chaque tour
de roue du taxi, que Chapotard vient de te rendre
un sacré service.

Il faisait un froid sec, pas désagreable. Pifle pen-
sait qu’il venait d’étre roulé, mais cela le soula-
geait. Il n’avait aucune attirance pour la cour
d’assises ou le tribunal correctionnel.
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— Et puis, non... Chapotard ne m’aurait pas par-
lé sur ce ton... Il est de bonne foi, sGrement, il est
de bonne foi !... Voyons... quel est I'ordre du jour ?

* k% )%k k%%

En se rendant a la premiere séance du Comité
central, Pifle n’était pas tres rassuré. Il lui semblait
que, des le premier mot, ses collegues allaient
s’apercevoir de son ignorance.

Le Comité comprenait une écrasante majorite
de Méridionaux qui faisaient rouler les r comme
roulent les cailloux des Gaves. A coté d’anciens
joueurs, des messieurs, qui n’avaient certainement
jamais fait du sport, menaient grand tapage et
parlaient tous a la fois, ce qui est la meilleure fa-
con de s’entendre pour les gens nés au sud de la
Loire.

L’avenir du sport ne préoccupait personne. Une
discussion passionnée se prolongeait au sujet des
grandes dates du calendrier de I'année suivante.

— Non, messieurs! criait un gros homme cra-
moisi. Il ne faut pas aller a Bayonne en octobre
pour le match de sélection et a Bordeaux fin dé-
cembre pour le match France-Angleterre !
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— Pourquoi ?... pourquoi ?

— Réfléechissez, messieurs !... Mieux vaut aller a
Bordeaux en octobre, parce que c’est la saison des
cepes, et a Bayonne pour Noél, parce que c'est la
saison des foies gras !

L’argument prévalut et on félicita le gourmet
écarlate, qui triomphait avec un rire puissant :

— Pensons un peu a notre estomac, messieurs !

Les affaires Magroliche et Picabiau, appelées par
le président, déterminerent ce gu’'on nomme des
mouvements divers.

— Encore !... la barbe !... Acquittez-les!
Le président agita sa sonnette :

— Finissons-en, messieurs !... je ne veux pas la
mort des pécheurs, mais, enfin... 'amateurisme...

Pifle demanda la parole :

— Messieurs, je m’excuse d’intervenir dans le
débat...

— Avant d’avoir offert la tournée de bienvenue !
dit le gros rouge.

— ... mais j'ai mandat de vous demander la li-
cence de Magroliche.
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— Nous voudrions vous faire plaisir, dit le preési-
dent, mais Magroliche est un amateur marron... il
touche de I'argent !

Un barbu I'interrompit :

— Les trois quarts des joueurs sont payes!...
chacun le sait, ¢a !

— Permettez, mon cher collegue...
Mais le barbu ne permettait rien du tout.

—Vous méme, vous versez des mensualités au
gallois Thomson...

Ce fut un beau hourvari. Les délegueés
s'interpellaient, s’apostrophaient. Le président ca-
rillonnait. On edt dit une assemblée d’énergu-
menes.

— Du calme, messieurs !... concilia enfin le pré-
sident. Evidemment, il y a des abus, mais ce n’est
pas a nous de les signaler... N'oubliez pas que
monsieur Pifle est journaliste !

lls le considérerent soudain avec effroi.

— Heé ! pas de blagues !... Ce qu’on raconte ici ne
doit pas étre réepeété !

— Rassurez-vous, messieurs, dit Pifle. Je suis un
tombeau !
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— Il faut I'étre !... dit le barbu. Sinon, cela nous
entrainerait trop loin... Il faudrait disqualifier tout
le monde!

— Pour tout arranger, dit le président, je mets
aux voix la qualification de Magroliche et de Pica-
biau.

Toutes les mains se leverent :

— Avis contraire ?... Il n'y en a pas... Adopté a
I'unanimité !

Pifle cabla le soir méme a Escatafal, et recut, en
réponse, un télegramme de remerciement : cent

guinze mots de gratitude éperdue. Magroliche, le
dactylographe, envoya lui-méme une dépéche :

Suis trez touchait. Reconaissansse. Magroliche.

La semaine suivante, Pifle prenait place au bu-
reau en qualité d’archiviste. Ce poste lui revenait
de droit.
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Ce jour-la, quand Pifle arriva au siege de la Fé-
dération francaise de rugby, on n’attendait plus
gue lui pour commencer.
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Le président, Pourcinel, était de Toulouse. Insi-
gnifiant, comme la plupart de ses camarades, il
avait le mérite d'avoir, jadis, arpenté les pelouses
des Ponts-Jumeaux.

Les deux vice-présidents, Daglouche et Bouvar-
don, étaient ennemis intimes. Le premier était de
Perpignan, le second de Paris. La tactique la plus
habile était de discuter sans eux, car un mot de
I’'un en attirait deux de l'autre.

Le secrétaire, Bouchabel, était papivore. Il tenait
admirablement le registre officiel et calligraphiait
ses comptes rendus. Son adjoint, le docteur Mar-
tigue, était plus fantaisiste et pensait plus a la noce
gu’au sport. Il s’en allait régulierement avant la fin
des séances, avec cette excuse :

— Mille regrets... j’al un rendez-vous.

Le trésorier Duchac était le barbu cynique si in-
dulgent aux amateurs marrons. Enfin, les
« membres », au nombre de trois, étaient des au-
diteurs muets, qui votaient perpétuellement avec
la majorite.

Le président ouvrit la séance, le secrétaire expe-
dia la lecture du proces-verbal. Puis, Pourcinel prit
la parole.
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L’équipe de France devait partir le surlende-
main pour Londres. Deux joueurs ne pouvant
prendre part a l'excursion, I'un parce que son
chien favori était souffrant, I'autre parce qu’on ne
lui offrait que deux mille francs a la place de trois
mille qu’il demandait. Cette somme représentait
son « mangue a gagner » pendant les cing jours
gue durait le deplacement.

— Quel est donc le métier de cet athlete ? de-
manda Pifle.

— Terrassier ! répondit obligeamment Pourcinel.

— Nous avons donc a remplacer un demi et un
avant, dit Bouchabel. Pour le demi, nous n’avons
pas le choix. Prenons Dupuy, c’est le meilleur.

— Combien vaut-il ? demanda Pourcinel.
— Cing mille francs.

— Diable !... c’est cher, dit Duchac. Nous ferions
peut-étre mieux de prendre celui qui demande
trois mille...

—Jamais !... rugit Bouchabel. Nous ne pouvons
pas ceder !

— Sauvegardons notre prestige !

— Sauvegardons notre prestige !... dit solennel-
lement Pourcinel. Dans une fédération
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d’amateurs, nous ne tolérerons pas gu’'un profes-
sionnel nous impose sa loi.

Duchac alluma sa pipe.
— Vous savez, moi, ce que j'en dis...
— Reste a désigner l'avant, dit Pourcinel.

— Il me semble que Lefémur serait bien, proposa
Bouchabel.

— D’accord, mon cher collegue, dit le président.
Mais on pourrait peut-étre profiter de I'occasion
pour faire plaisir a Champtocé, qui vient d’offrir
un si beau bronze pour le Challenge des Quinqua-
genaires.

Un miracle se produisit a cet instant: un des
membres muets emit quelques sons inarticulés.
Pourcinel braqua aussitot son lorgnon :

— Que dites-vous, mon cher collegue ?...
L’autre proféra :

— Pensez a I’Auvergne !

—Eh bien ?...

On ne choisit jamais un Auvergnat pour figurer
dans I'equipe de France... Alors, je dis: pensez a
I’Auvergne...

— Mais avez-vous un bon joueur ?...
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— La question n’est pas la, reprit le membre. Je
Vous répeéte : pensez a I’Auvergne !...

— Il est gateux !... fit le trésorier.

Bouvardon leva les bras et clagua des doigts
comme un écolier qui veut aller au petit endroit :

— Prenez Lecorbier, dit-il.
Daglouche bondit immédiatement :

— Ce cul-de-jatte ?... Jamais!... Prenez plutét
Lagoguasse...

Ce fut au tour de Bouvardon a s’étrangler :
— Cet infirme ?... jamais !...

Et cela dura. Chaque fois que les adversaires re-
prenaient haleine, on entendait le membre répéter
de son bout de table :

— Pensez a I'Auvergne !...
Champtoceé fut finalement sélectionné.

— Maintenant, dit Pourcinel, qui accompagnera
I’équipe ?...

Bouvardon déclara belligueusement :
— C’est mon tour, et je ne le céderai a personne.

—On ne vous le demande pas, retorqua
Daglouche, hargneux, mais je veux aussi aller en
Angleterre.
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— Entendu, dit le président, vous irez tous les
deux.

— J'y vais également, dit Boucharel.

— Cela fera trois délégués, dit Pourcinel. C'est
beaucoup... parce que... je veux aller moi-méme a
Londres.

—C’est trop !... c’est trop!... gemit Duchac. Le
change est éleve !...

— Mon cher trésorier, coupa Pourcinel, nous
nous sacrifions assez pour la collectivité... la caisse
peut nous offrir cela !

Duchac s’apaisa incontinent :
— Vous savez, moi, ce que j'en dis...

— Et vous, Monsieur Pifle, vous ne venez pas ?...
demanda Pourcinel.

— Si, mais la Gazette paie mes frais.

— La caisse aussi !... dit Bouchabel. Ce que vous
alloue votre patron ne nous regarde pas!... Nous
procédons toujours ainsi !...

Pifle, pour ne pas étre ridicule, ne se fit pas prier
davantage :

— Du moment que c’est 'usage, j'accepte.
Le membre auvergnat avait encore quelque
chose a dire :
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— Messieurs, vous oubliez le masseur...
Mais le président pliait bagage :

— Le masseur ?... superflu !... superflu !... Pas de
masseur !... il faut faire des économies!...
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CHAPITRE XIllI

INTERMEZZO.

Pifle rapporta de Londres quelques petits ca-
deaux pour ses amis. Chapotard eut une paire de
gants fourrés ; Leponant, une bouteille de whisky,
Mme Coulibane, un album de vues panoramiques ;
Pierre, une boite de cigares, et a Jacquot échut une
gravure en couleurs représentant une téte de che-
val. Pifle avait hésité entre une téte de chien et une
téte de cheval, mais la téte de cheval était plus ex-
pressive.

Pour éviter les frais de douane, il avait mis les
gants de Chapotard, bu quelques verres du whisky
de Leponant et fumé trois cigares du tambour.

Les coudes sur la table, apres un bon diner, il
faisait part a la famille Coulibane de ses impres-
sions de voyage.

— Il parait que les Anglais sont beaux disait
Mme Coulibane. lls ont la peau blanche et les yeux
bleus.
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— Et des grands pieds et des gros genoux... com-
pléta Jacqueline.

— Et la couperose a trente ans !... dit Pierre.

—lls m'ont recu avec affabilité, dit Pifle, qui
était dégodté du gin pour le restant de ses jours.
IIs me connaissaient de réputation, et j'ai été in-
terviewé aprés le match, comme le prince de
Galles.

Il y eut un silence admiratif.

— Peut-on savoir ce que vous avez dégoise ?... fit
Pierre.

— J’al dit qu’avec un peu de chance, la France
aurait pu gagner. Nous n’avons encaissée que vingt-
sept points a trois...

— C’est un chiffre assez impressionnant, remar-
gua Pierre, qui se préparait a partir pour son tra-
vail.

— Bah !... fit Pifle d’'un air détaché, nous sommes
habitués a ces totaux... Cela ne nous a pas empé-
ché de fraterniser au repas du soir.

Mme Coulibane lapa quelques gouttes de liqueur
au fond de son petit verre...

— Quais !... vous deviez étre ivre comme la Po-
logne !
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— Pas plus que les Anglais, protesta Pifle. lls
sont tres expansifs... celui qui était a c6tée de moi
m’envoyait des clagues a assommer un bceuf.

— Au revoir, Pifle, dit soudain le tambour.
Puis a sa sceur :
— Il me semblait que tu voulais aller au cinéma ?

Jacquot ayant répondu que telle était toujours
son intention, M™e Coulibane s’insurgea :

— Pourquoi m’as tu laissé enlever mon corset ?...
Tu sais bien que cela me congestionne de le re-
mettre apres les repas ?...

— Mais, maman, dit Jacqueline, je ne te de-
mande pas de thabiller.. M'sieur Pifle
m’accompagnera... N'est-ce pas, m’sieur Pifle ?...

— Je suis a votre disposition, mademoiselle !...
— Jacquot, tu es d’'un sans-géne !...

L’effrontée était déja hors de la salle-a-manger.
Elle cria :

— M’sieur Pifle adore le cinéma!...

— Tout mon portrait a son age... dit la mere, at-
tendrie. Elle me ressemble en tout et pour tout...

— C’est frappant !... dit Pifle, qui avait cependant
une opinion personnelle sur cette ressemblance.
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— Elle se mariera bientdt, soupira M™e Couli-
bane. Ce sera une pénible séparation...

Pifle affecta une parfaite indifférence :
— Le choix de votre gendre est-il fait ?...

— Non... le cceur de la chere petite n’a pas encore
battu...

—Vous pourriez la conseiller... la suggestion-
ner...

— A quoi bon?... Elle n'en fera jamais qu’a sa
téte !...

Jacqueline rentrait, tourbillonnante :
— M’sieur Pifle, voyez cet amour de chapeau !...

C'était une toque de velours artistement chif-
fonnée.

— Délicieux!... fit le journaliste, qui regardait
surtout la jolie frimousse de la jeune fille.

— Je vous plais ?...
— Beaucoup !...
— En avant, marche !...

— Ne rentrez pas trop tard et soyez sages !... leur
cria M™e Coulibane pendant gu’ils descendaient
I’escalier.
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IIs dévalérent jusqu’au bas de la rampe de la cité
du Midi.

— Vous avez entendu ?... dit Pifle.

— Quoi !...

— Votre mere nous a recommandeé d’étre sages...

— C’est une clause de style, dit Jacquot. Avec
Vous, maman n’ignore pas qu’il n'y a aucun dan-
ger...

Cette phrase refroidit Pifle.

— On ne sait jamais !... dit-il. Je vous tiens par le
bras... nous avons l'air de deux amoureux.

— Ou d’un frére avec sa sceur... Traversons...
— Nous n’allons pas au Lutéce-Palace ?...

— Non... sur les Boulevards... Je ne suis pas sor-
tie pour aller au cinéma, mais pour causer avec
VOUS...

Il sembla a Pifle qu'en dépit de cette nuit
d’hiver, la rue Pigalle s’éclaboussait de soleil.

— Oui, continua Jacqueline, j'ai besoin de causer
avec vous... Vous étes le seul étre a qui je puisse
me confier!...

— Merci !... fit-1l, en lui pressant affectueuse-
ment le poignet.
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— M’sieur Pifle, dit-elle, avec un tremolo, je suis
malheureuse !

—Vous ?...

— Trés malheureuse !...

— Pourquoi ?...

— A cause d’'un homme !...
— Que vous a-t-il fait ?...
—Jel'aime !...

Ah'! la douce émotion qu’éprouva Pifle en en-
tendant ces trois mots prononcés d’'une voix bri-
sée, d'une voix d’adolescente autoritaire que
I’'amour a vaincue !... Comme il sentait Jacqueline
faible a coté de lui, le rédacteur sportif bien con-
nu !

— Cela vous rend malheureuse de I'aimer ?...
Elle eut un petit sanglot attendrissant.
— Il ne s’en doute pas!...

— Détrompez-vous, dit Pifle, il s’en doute depuis
longtemps...

L’espoir transfigura Jacquot :

—Vous croyez ?...

— J’en suis sar, dit-il. 1l vous aime aussi.
— Oh ! ca, c’est une blague !...
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Pifle n"admit pas ce doute, il répéta avec force :
— Il vous aime !...

Elle demanda avec un bon sens ingénu :

— Pourquoi ne me I'a-t-il pas dit ?...

— Parce que, dit Pifle, il n’a pas osé... C’est un
esprit superieur, mais cet esprit supérieur est ti-
mide.

— Il y a autre chose !... soupira-t-elle.
—Qu'y a-t-il ?...

— Une autre femme...

— Je vous jure que non !... dit Pifle.

— Et cette brune avec qui on le voit constam-
ment ?...

— Une brune ?... quelle brune ?...
Jacqueline devint mauvaise.

— Une maigre, avec le nez en pied de marmite et
des mains comme des battoirs de lavandiere !...

Cette jalousie le flatta énormément :
— Je ne vois pas... vous faites erreur...
Elle se dégagea d’un coup :

— Inutile de nier!... Je les ai surpris en-
semble!...

— Quand ca ?... dit Pifle, interdit.
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— Samedi dernier !...

Pifle sourit, rasséréné :

— J'étais en Angleterre !...

— Je sais bien!...

Elle tordait rageusement son petit mouchoir :

— J'étais allée I'attendre a la sortie du journal...
D’habitude, je le préviens, mais ce soir-la, je vou-
lais lui faire une surprise... Elle a été belle, la sur-
prise !... Je I'ai vu partir, bras dessus bras dessous,
avec cette créature... Tenez, ils marchaient comme
cal...

Reprenant le bras de Pifle, elle lui fit faire
guelques rapides embardeées.

— Ah 'vous ne dites plus rien ?...

Amédée Pifle était dans la situation mentale du
monsieur gqui vient de recevoir un pot de fleurs sur
la téte et qui s’en va, sans chercher a qui appar-
tiennent les bégonias.

— La veille encore, il me faisait du boniment!...
Heureusement, je ne m’en laisse pas conter,
moi !... Comme je le lui ai écrit, une femme den-
tiste, ca connait la vie!... Je ne suis pas la petite
oie blanche!...

Une idée lui vint :
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— Il n’a pas de sceur, n’est-ce pas ?...
— Qui ?... demanda lamentablement Pifle.

— Leponant !... De qui voulez-vous que je par-
le ?...

Pifle écrasé, avait envie de s’asseoir la, sur le sol,
pour essayer de rassembler ses idées. Un couple
les dépassa.

—Y ade l'eau dans le gaz !... gouailla ’'hnomme.

Au loin, brillait la constellation de la place Cha-
teaudun.

— Eh bien ?... fit Jacqueline avec impatience.
— Comment ?...

— C’est tout ce que vous trouvez !...

Il avoua :

—En ce moment, je suis incapable de trouver
guelque chose.

— Case voit !... dit-elle, je vous croyais une autre
mentalité... Vous pourriez défendre un peu votre
ami!...

—Queje?...queje?...

Pifle suffoquait. Le défendre, ce Leponant exé-
cre qui pillait son bonheur ?... 1l I'et plutot preci-

pité au fond d'un puits, avec des rochers par-
dessus.
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— Consolez-moi !... implora Jacqueline.

Et elle fondit en larmes. Elle pleurait comme
une enfant toute petite. Les gens se retournaient,
le désapprouvaient.

— Que fait cette brute pour qu’elle sanglote ain-
Si?...

Pifle savait seulement dire :

— Calmez-vous... je vous en supplie... calmez-
VOUS...

Et il pensait :
— Pleure !... tu ne pleureras jamais assez !...

—Vous ne valez pas plus cher que lui !... dit en-
fin Jacqueline.

— Je vous demande pardon !... protesta Pifle, ou-
tré. Qu’est-ce que je vous ai fait, moi ?...

— C’est vous qui me l'avez fait connaitre !...
— Pas pour c¢a !... dit-il de bonne foi.

— Qui I’'a amené chez moi, a ma table ?...

— Ce n’est pas moi, c'est votre frere !...

— Qui s’est battu en duel ?... Ce n’est pas mon
frere, ce n'est pas Leponant ! Il n’y a qu’un respon-
sable, c’est vous...
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Elle se poudrait, aprés avoir secoué sa houp-
pette.

— C’est fini... maintenant... je suis forte... Allons
le rejoindre !...

Pifle sursauta :

— Le rejoindre ?... ou ?...

— A la brasserie... Il nous attend !...
— Je n'ai rien a faire entre vous !...
— M’sieur Pifle, ne me lachez pas !...

Il cligna des paupieres, ce qui, selon lui, lui don-
nait une expression d’énergie indomptable.

— Je ne céderai pas !...

— Soit, fit Jacqueline... La Seine n’est pas loin !...
Je vais prendre I'autobus Pigalle-Halle aux Vins...

Pour la premiere fois de sa vie, Pifle eut envie de
battre une femme.

—Venez !... dit-il.

Et il I'entraina vers la brasserie.

— Une seconde !...

Elle fouillait fébrilement dans son sac :

— Ou ai-je mis mon baton de rouge ?... La, al-
lons-y !...
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Le beau Leponant se morfondait devant un bock
qui avait laissé tomber son faux col. Il avait l'air
tres poisson noye.

— Bonsoir !... dit Pifle, sans lui tendre la main.
Ah ! tu en fais du propre !...

— Je suis victime d’'un malentendu!... répondit
Leponant d’une voix mal affermie.

—Un demi !... jeta Pifle au garcon.
— Et Mademoiselle ?...

— Une anisette et des journaux illustrés, dit Jac-
gueline.

— Voici le Dimanche Illustre, dit le garcon.

Le menton sur sa paume, elle feuilleta le maga-
zine.

— Justifie-toi !... dit Pifle.

— De quoi m’accuse-t-on ?...
Pifle hennit, sarcastique !
—Vraiment ?... Tu I'ignores ?...

— J'ai recu une lettre de mademoiselle ou je suis
accusé de forfaiture...

— Et tu es innocent ?...
— Ah ! je I'affirme...
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Jacqueline souriait en contemplant les effets du
dernier tremblement de terre des Tles Sandwich.

Pifle précisa, appuyant sur les mots :

— Samedi... la brune... bras dessus... bras des-
sous !...

Leponant prit aussitot un air extatique :

—Ce n'est que ca!... Ah! la la!.. C’était Emi-
lie I... tu sais bien Emilie ?...

En méme temps, il lui broyait le pied avec de-
Sespoir :

— Emilie ?... fit Pifle.

— Mais oui !... ta petite amie !...

Pifle, d’'une gorgeée, avala presque tout son demi.
Tant d’audace I'exasperait.

Leponant s’adressait a M'e Coulibane.

— C’etait la petite amie de Pifle !... Elle venait me
demander de ses nouvelles, car il ne lui avait pas
télégraphié !... Pifle, tu n’avais pas télégraphié ?...

— Non !... dit Pifle, le nez dans son verre.

— J'étais loin de me douter... Une brune, n'est-ce
pas ?... pas tres jolie?... maigre?... nez un peu
fort 2...

— Laide !... dit Jacqueline.
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— C’est bien ca... C'était la petite amie de Pifle !...

Jacqueline avait un immense désir de croire.
Leponant paraissait la franchise méme, mais Pifle
ne disait rien.

— Est-ce vral, M’sieur Pifle ?...

Leponant écrasa atrocement l'autre pied de
Pifle :

— Peut-étre... je n'ai pas vu Emilie depuis mon
retour...

— Il ne I'a pas vue !... exulta Leponant. Comme il
est négligent !... Il ne lui télégraphie pas et il ne la
voit pas!... La pauvre fille est affolée... elle court
apres les nouvelles!... Elle viendrait encore me
chercher demain que je n’en serais pas surpris!
Tout s’éclaircit Jacqueline... les explications les
plus nettes sont les meilleures...

Jacquot se tenait toujours sur la réserve.
— Elle marchait bien pres de vous !...

— Ca j’en conviens... Elle est un peu... comment
dirais-je ?... un peu libre...

La jeune fille insista :
— Elle vous aguiche ?...
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— Qui, la!... dit Leponant. Mais Pifle est mon
ami... J'ai pour principe de respecter les amies de
mes amis.

—Vous me la présenterez ?... demanda Jacque-
line.

— Si vous voulez, dit Pifle, ballotté comme une
barque sous le norois.

~—Comment, Pifle ? dit Leponant, tu présenteras
Emilie, une grue, a Jacqueline ?... Quelle mentali-
té!... Non, non!... jamais!...

Il embrassait dévotement le poignet de Jacque-
line qui se laissait faire. Pifle, ne pouvant en sup-
porter davantage, se leva :

—Un autre demi ?... offrit Leponant. C’est ma
tournée !...
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CHAPITRE XIII

LES JEUX DE LA POLITIQUE.

Leponant passa la téte dans le bureau-cabanon :
— Bonjour, Emilie !...

Il rit seul, car Pifle ne trouvait pas la chose
drole.

— Fache, Pifle ?...
— Exiges-tu que je saute de joie ?...

—Tu n’es pas heureux de m’avoir rendu ser-
vice ?...

— Je ne suis pas heureux d’étre mélé a cette his-
toire et surtout d’avoir hérité Emilie.

—Je ne pouvais pas faire autrement, dit Le-
ponant. Si je n'avais pas inventé cela, j'etais flam-
bé.

Pifle déclara avec sécheresse :
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— C’e(it été tant mieux. Quand on courtise une
jeune fille, une vraie jeune fille comme Jacqueline
Coulibane, on ne garde pas une maitresse.

— Mais je liquide !... Seulement, je ne suis pas un
brutal... Il me déplait de faire de la peine aux
gens... Je veux me marier avec Jacqueline le plus
tot possible.

— Pauvre Jacqueline !... dit Pifle.
Leponant se croisa les bras :
— Crois-tu que je ne serai pas un bon époux ?...

— Elle m’a déja reproche de t'avoir présenté a
elle.

Leponant devint fat :
— Elle ne disait pas ce qu’elle pensait.

Pifle le détestait, sans pouvoir s’empécher de le
juger plus beau que lui, avec son masque romain
et sa criniere brune. Il comprenait I'inclination de
Jacqueline, trop jeune pour préféerer les séductions
de l'esprit a l'attrait physique. Dans une dizaine
d’années, elle changerait sans doute d’idées, mais
ce serait trop tard.

Pifle n’avait pas souffert. Il avait été déconcerté
de ne pas subir une pénible torture. Il se répétait
sans relache :
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—Je n‘aimais pas Jacqueline!... non, je ne
I’'aimais pas !...

Et cela devenait vrai. Mais ce qui lui paraissait
moins normal, c’est que la jeune fille ne I'aimat
point.

*kk kkk k%

Saloizeau, dont le nez était de plus en plus ci-
reux, vint lui serrer la main.

— Et la crise de cabinet ?... demanda Pifle.

Le Ministere avait eté renverse la veille, a pro-
pos de bottes.

— Elle sera terminée ce matin, dit le secrétaire.
C’est un record de vitesse dans le raccommodage.

— Qui sera président du conseil ?
— Mallet a accepté.
— Il est bien jeune.

— Cela ne fait rien, puisgqu’il s’entoure de vieux...
On parle de votre Chapotard...

— Pour quel portefeuille ?...
— Les Colonies ou I'instruction publique.
— Ca ne se ressemble guere.
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—Les ministres ne sont-ils pas interchan-
geables ?...

Et le sinistre rire de Saloizeau grinca et décrat
dans le couloir.

— Chapotard ministre !... rigola Ameédée Pifle.
Ca, par exemple !...

Il allongea ses grandes jambes, qui, de l'autre
coté de la table, toucherent la muraille.

— Pourquoi pas ?... C’est un finasseur, rompu au
jeu parlementaire et pas plus malhonnéte qu’'un
autre... Depuis qu’il est deputé, il n'a jamais fait de
politique... c’est sa force... En outre, il voit clair.

Pifle pensait ainsi parce que Rottenfeld,
I’'homme du Capricorne, était sous les verrous de-
puis quelques jours, sous l'inculpation d’escro-
guerie et d’abus de confiance.

— Autant lui qu’un autre...

Et il continua son article sur la renaissance de la
lutte a mains plates.

Il écrivait beaucoup plus facilement gu’autre-
fois, sans en connaitre davantage. Il savait le prix
des considérations générales et n’hésitait plus de-
vant les allusions vagues qui donnent de la pro-
fondeur aux articles et font réfléchir les lecteurs.
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Avant midi, on l'appela au téléphone. Dans la
friture, il distingua la voix de Chapotard :

— C’est toi, Amédée ?...

— C’est moi, monsieur le Ministre.

— J'ail besoin de tol, viens.

— Tout de suite ?... ou ?...

— Je quitte la Chambre... rends-toi directement
a I’hotel...

— All right !

Pifle chercha quelques camarades pour leur dire
négligemment gu’on le réclamait d’'urgence chez
un ministre de la nouvelle combinaison. Ensuite, il
fréta un taxi et arriva a I’hGtel en méme temps que
Chapotard.

Le député s’efforcait en vain a sourire comme
d’habitude. Il était visiblement ému. Pifle sentit
gue sa main tremblait.

—Vous I'étes ?... demanda le journaliste.

— Qui, dit Chapotard, cela n'a pas été sans
peine... An!les cochons!...

—Qui ?...
—Tous!...
Avant d’entrer chez lui, il commanda :
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— Montez-moi deux picon-citron, bien tasseés...
J’ai besoin de ¢a pour me remonter.

Le valet de chambre plongea respectueusement.

— Oui, monsieur le Ministre.

Chapotard donna une bourrade a Pifle :

— C’est bon de s’entendre appeler comme ¢a!...

— C’est définitif ?...

— On nous présente a trois heures au Président
de la République...

Pifle se rejouit en toute sincérité de la bonne
fortune de son protecteur.

— Bravo ! Vous étes a I'Instruction Publique ?...

— Non... j'ai failli avoir la Marine, mais Mallet a
dégoté un amiral... un amiral a la Marine, cela n'a
pas le sens commun !...

— Alors, ou étes-vous ?...

— Je n’ai qu’un sous-secrétariat d’Etat.

— Beaucoup s’en contenteraient...

— Oh ! je ne pleure pas...

Le valet de chambre servait les apéritifs.

— Monsieur le Ministre ne désire plus rien ?...
— Non, merci...
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Chapotard plaisanta quand le domestique, eut
disparu :

— Il est si content d’avoir un ministre a son étage
gue je lui supprimerai ses pourboires. Donc, je ne
suis que sous-secrétaire d’Etat.. En insistant,
j'aurais pu avoir le Travail ou il n’y a pas grand
chose a faire, mais je déteste les greves.

— Vous étes adjoint a la présidence ?...

— Jai fait créer quelque chose pour moi, dit
Chapotard. J'ai pris le sous-secretariat a I'aviation,
et j'y ai fait incorporer le haut-commissariat des
sports.

Il ssamusa de la téte ahurie de Pifle :
— Ca t’en bouche un coin, Amédée ?...
— Non, dit faiblement Pifle.

— Cela te stupéfie que je devienne le grand chef
de tous les sportifs de France ?... Ne suis-je pas
qualifié ?... Je ne suis jamais monté en avion et je
n’ai jamais pratique aucun sport...

—Vous ne serez pas le premier, observa Pifle.

— Si... je serai le premier a m’'occuper de mon af-
faire. En manceuvrant avec adresse, je peux rester
aussi longtemps que feu Ruau ou Dujardin-
Beaumetz... Il suffit, pour cela, de ne pas gaffer et
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d’étre sympathique... Sympathique, je le suis... re-
garde ce bon sourire...

Il se planta de face et de profil, souriant au
peuple avec une bonté évangelique :

— Et, pour ne pas gaffer, je m’entourerai de
techniciens... lls auront la science sportive qui me
manque...

Il donna a Pifle une tape qui rappela au journa-
liste celles qu’il avait recues a Londres.

— Amédée, je te nomme chef de cabinet !...
Pifle ne prit pas tout de suite la chose au sérieux.
— Vous plaisantez, Monsieur le Ministre ?...

— Pourquoi plaisanterais-je, imbécile ?... Je nai
accepté que parce que je pouvais compter sur toi...
Tu connais les sports, toi!... les fedérations... les
unions... le diable et son train... Monsieur le Chef
de Cabinet, la République compte sur vous !...

Trois secondes, Pifle se demanda s’il fallait
avouer son ignorance. Il ne le fit point.

— L’aviation ?... continua Chapotard. J'ai lu tes
articles, tu es un type épatant !...

— Oh ! monsieur le Ministre !...

— Epatant !... Je le maintiens. En outre, nous
dénicherons bien quelques savants dans les bu-
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reaux... Je suis sdr que tout marchera comme sur
des roulettes.

Sa confiance gagnait Pifle. La compétence, ca
s'‘acquiert avec le temps, comme les cheveux
longs : Il ne sert jamais a rien de douter de sa
propre valeur, au contraire... On communique un
doute aux autres et a partir de ce moment on est
perdu.

— Eh bien, niguedouille ! tu ne réeponds pas ?...
Pifle fit un effort pour recouvrer son sang-froid.
— Il me semble que je réve, dit-il.

— Tu ne réves pas... Tu es le chef de cabinet de
S. E. Chapotard, sous-secrétaire d’Etat a I'aviation
et aux sports ! Je suis Bonaparte, tu es Cambacé-
res... Je garde le pouvoir et je te passe les respon-
sabilites.

— Ma part est belle, dit Pifle.

— Il me fallait un type comme toi... pas d’une in-
telligence extraordinaire... Ca ne te fache pas ?...

— Mais non, affirma Pifle, qui n’avait au fond
aucun doute sur son propre génie.

— Honnéte, blcheur et calé... Je suis certain que
la technique de tous les sports n'a plus de secret
pour toi ?...
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— Elle n’en a pas... dit Pifle.

Il croyait fermement dire vrai.

— Et la Gazette ?... dit-il.

— Garnytoque sera ravi de ton ascension.
— Naturellement, je dois démissionner ?...

—Tu en es pour les décisions énergiques... Tu
désigneras quelqu’'un pour faire l'intérim et te
garder ta place... Malheureusement, les ministeres
ne sont pas éternels...

Il chassa tout de suite cette vilaine idée.

— Ne pensons pas déja a la chute. Demain, apres
la lecture de la déclaration et le vote de confiance
— nous sommes assureées d’une grosse majorité — tu
t'installeras a la téte de mes services.

— Sont-ils importants ?...

— Je n’en sais fichtre rien!... Plus tu auras l'air
rébarbatif, mieux cela vaudra. Je serai Philinte et
toi Alceste.

— Je serai une barre de fer, dit Pifle en étirant
son cou de héron.

Chapotard tendit son verre pour choquer.

— Ce qui me plait, dit-il, c’est que tu ne doutes
de rien. Moi, ma timidité m’a souvent fait du tort.
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CHAPITRE X1V

LE LABYRINTHE.

La tribu des Coulibane s’extasiait devant Ame-
dée Pifle. Sa nomination avait émerveillé tout le
monde. Le tambour lui-méme, qui ne s’étonnait
pas facilement, témoignait d’'une déférence inac-
coutumee.

Jacqueline était songeuse, surtout depuis que
Pifle avait déclaré :

— Leponant me remplace : pourvu gu’il ne fasse
pas trop de bétises !...

—Vous n’‘avez rien a craindre!... avait riposté
Jacqueline, prenant aussitot la défense de I'absent.
Leponant connait son métier.

— D’accord, avait dit Pifle, mais il n’est pas sé-
rieux ! Le patron le tienta I'ceil !

Et sans insister il avait parlé d’autre chose.
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Il n'était pas faché de faire comprendre a la
jeune fille la différence qui existait entre un folli-
culaire tel que Leponant et un chef de cabinet.

Mme Coulibane avait le front ceint d’'un turban
oriental. Elle prétendait souffrir de la migraine,
mais ses commensaux savaient que la serviette ca-
chait simplement un empléatre de teinture capil-
laire.

— Est-ce que Leponant, dit soudain Jacqueline,
pourrait étre nommé, a l'occasion, chef de cabi-
net ?...

Pifle allongea les levres.
— A priori, oui, mais c’est peu probable.
— S'’il avait connu Chapotard comme vous ?...

— Chapotard, dit Pifle, ne I'e(it pas trouvé assez
posé... assez complet...

— Moi, dit Jacquot vexée, je le trouve tres... tres
complet... Vous étes injuste !...

Elle s’empara d’'une broderie commenceée et la
cribla de petits points rapides.

Pierre partant pour son travail, Pifle resta seul a
causer avec la fausse bayadere M™e Coulibane.

— J'irai a la Chambre des députés demain, dit-il
en écrasant une miette sous son couteau.
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— Mon rével... dit M™e Coulibane. Pourrais-je
avoir des cartes ?...

— Quand vous voudrez...
— VOous avez une carte, vous ?...

— Je n’en ai pas besoin... J'ai libre acces dans les
Pas-Perdus.

— Est-ce que les soldats joueront du tambour
pour vous ?... demanda M™e Coulibane.

— Non, dit Pifle. Je ne suis pas encore président
de la Chambre.

—Ca viendral.. dit Mm™eCoulibane, pour
I’encourager. Vous allez bien gagner votre vie, deé-
sormais ?...

— Evidemment !...
— Combien ?... fit la curieuse M™e Coulibane.

Pifle I'ignorait, mais cela ne I'empécha pas de
répondre :

— Cinquante mille francs par an !...

— Toujours moins que mon fils... dit-elle. Et
VOous continuerez a habiter chez moi ?...

— Le plus longtemps possible... repondit Pifle.

—\Vous n’‘avez pas tort. Sans me flatter, je
n'ecorche pas mes pensionnaires... J'ai recu mes
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feuilles d’'impositions aujourd’hui... il faudra que
J’augmente un tout petit peu mes prix.

Le chef de cabinet riposta sans coup ferir :

— Le ministre voudrait que je changeasse de
quartier, mais cela m’ennuierait de vous quitter...

Mme Coulibane bifurqua :

— Je l'espere bien!... Vous aurez beaucoup de
travail ?...

Pifle leva les bras pour montrer gu’il aurait du
travail par-dessus la téte. Elle s’effara :

—Tantqueca?...
— Davantage !...

— Et que ferez-vous?... en quoi ¢a consiste-t-
in?...

Pifle demeura coi. Au fait, que pouvait-on faire
au sous-secrétariat des sports ?...

— C’est tres complique, dit-il. On s’occupe de
tout...

— Ne vous surmenez pas !...
Pifle répondit, I'air spartiate :

—Je dois mes jours et mes nuits a la Répu-
blique.
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Il fut longtemps avant de s’endormir, faute de
discerner quel serait son réle. Il n'osait espérer
rester sans besogne.

Le lendemain, Leponant retransporta ses dos-
siers et ses lettres dans le bureau-cabanon. Il dé-
chira une liasse de feuilles vertes.

— Les poulets d’Emilie, dit-il.
— Qu’est-ce gu’elle devient, Emilie ?...
— Je I'ai présentée a un officier aviateur !

— Quelles meceurs !... dit Pifle. Si Jacqueline ap-
prenait cela...

Le semillant méridional ne s’alarma guere.

— Et apres ?... Mon vieux Pifle, les femmes me-
prisent les hommes fidéles ! Tu n’as pas appris ¢a
a lI’école des Chartes !...

— C’est de la psychologie trop moderne !

— C’est de la psychologie expérimentale. Tu es
journaliste sportif, mais pour l'éducation senti-
mentale, qu’est-ce que je peux te rendre !

— Je ne t'envie pas !... dit Pifle, méprisant.

— Mol non plus, dit Leponant.

— Chacun arrange son existence a sa guise.
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— Je ne suis pas malheureux, mon vieux Pifle...
J'ai jeté ma gourme et je ne suis pas ambitieux...
Je ne serai jamais chef de cabinet... J'aurai une
femme gentille, un ou deux gosses, et voila !...

Pifle, malgré tout ce que ce jour avait de beau
pour lui, éprouva une furtive meélancolie :

— Moi non plus, je ne suis pas ambitieux... On
me pousse je ne résiste pas... Il parait que c’est par
orgueil... A la vérité, mes goQts sont pareils aux
tiens. Je suis un livresque, c’est-a-dire un séden-

taire.

— Cela ne tempéche pas de faire du bruit !... dit
Leponant. Scandales... rixes... duel... rien n'y
manque. Tu as une singuliere facon d’aimer le
calme!...

— Je ne le fais pas expres, dit Pifle.

Son accablement ne dura pas, car M. Garny-
toque se chargea de réchauffer son enthousiasme.

— Mon cher Pifle, lui dit le directeur de la Ga-
zette, je vous vois partir avec peine et avec joie...
Avec joie, parce que tout ce gu’il vous advient
d’heureux me réjouit ; avec peine, parce que vous
n’'étes pas de ceux qu’'on remplace.

—Je ne vous quitte peut-étre pas pour long-
temps... dit Pifle.

— 196 —



— Le ministere est solide !

— Les ministeres solides tombent parfois d’'une
piece.

— Je vous regrette, mon cher ami. Grace a votre
compeétence, vous avez donné une impulsion mer-
veilleuse a la rubrique sportive... Je m’y connais en
hommes... Dés le premier jour — vous le rappelez-
VOUS — je vous ai présenté a Saloizeau comme un
garcon de talent.

—Je m’en souviens, dit Pifle...

—Je ne me trompe jamais, dit M. Garnytoque.
Quand vous serez libre, si le journalisme vous
tente encore, revenez... Je ne vous laisserai pas
aux sports... Vous avez une haute culture, vous
sortez de I'école des Chartes... Votre place est au
secrétariat, a cote de Saloizeau qui se fait vieux...
Je ne vous retiens pas davantage... J'irai sans
doute sous peu vous pousser une visite... On a tou-
jours besoin d’un chef de cabinet.

— Je suis tout a vous, dit Pifle.

Il lui semblait avoir un petit ressort sous chaque
talon. L’huissier a chaine s’inclina jusqu’a effleurer
le parquet de son front. Cette politesse plut a Pifle
autant que la cordialité du patron.
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La séance de la Chambre ne fut pas orageuse ;
Mallet lut la déclaration d’une voix onctueuse, et
la majorité approuva correctement aux endroits
marqueés.

— Rompons avec des errements anciens!... de-
clara le président du Conseil. Nous avons décidé
de donner aux sports la place gu’ils méritent. Nous
avons fait appel a la collaboration d’hommes qui
sont a la fois des techniciens et des praticiens...
Leur effort sera certainement fructueux.

On applaudit ces phrases, et Chapotard, tout
souriant au banc des ministres, salua I'assemblée.
Pifle faillit s’avancer dans I’hémicycle pour saluer
aussi. Il pensait que, dans quelques années, il gra-
virait a son tour les degrés de la tribune pour lire
une déclaration sous le nez du Président. Mais il
avait encore le temps d’élaborer cette déclaration.

Les communistes criérent: «A bas la
guerre !... » Et les députés voterent la confiance
par 426 voix contre 78. Déja, une demi-heure
avant, le Sénat avait donné une majorité aussi
confortable au nouveau cabinet.

Chapotard confiait sa serviette a Pifle, lorsqu’un
parlementaire l'attira :
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— Mon cher Ministre, un mot seulement...
Chapotard écouta, pas longtemps :

— Mon cher collegue, adressez-vous a M. Pifle,
mon chef de cabinet...

Aussitot le collegue répéta sa supplique. Pifle
était si troublé qu’il ne comprit pas un traitre mot,
ce qui ne I'empécha pas de promettre.

— Promets toujours !... lui avait conseillé Chapo-
tard.

— Mais, a la fin, on verra que je ne tiens pas ?...

— Erreur!... Les quémandeurs oublieront encore
plus vite que toi !...

* k% *k*kk kk%

Le lendemain, a neuf heures, Pifle se rendit a
son bureau, dont il lui tardait de prendre posses-
sion.

Deux huissiers, en bras de chemise, faisaient vo-
ler la poussiere, sous leurs énergiques plumeaux.

— Ce n’est pas encore ouvert! grogna le plus
vieux, si maigre qu’il avait I'air de se manger les
joues.
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— C’est un tort ! dit Pifle. Cela devrait étre ouvert
puisqu’il est neuf heures.

Au lendemain des crises ministérielles, les huis-
siers sont polis, car ils se méfient a juste titre des
visages inconnus. L'autophage posa son plumeau.

— Monsieur désire ?...
— Le bureau du chef de cabinet ?...

— C’est ici, mais il n’y a encore personne, mon-
sieur!

— Je suis M. Pifle, le chef de cabinet.

— Ah ! monsieur le chef de cabinet !... Jules, c’est
M. le chef de cabinet !... Je suis Antoine, monsieur
le chef de cabinet.

D’autres huissiers déboulérent, I’échine courbe,
les yeux adorants.

— Monsieur le chef de cabinet!... Monsieur le
chef de cabinet !...

Deux fenétres éclairaient le vaste bureau de
Pifle. Le mobilier sentait le garde-meuble national
a plein nez, mais il était assez confortable. Le fau-
teuil de M. Pifle était irréprochable.

— Qu est le bureau du ministre ?...
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— Ici, monsieur le chef de cabinet!... dit
I’huissier en ouvrant une porte capitonnée. Ah!
pardon.

Antoine s’effaca. Au milieu de la piece voisine,
un monsieur chauve entassait des papiers dans
une valise a soufflets. Pifle comprit tout de suite
gue c’était le ministre dégomme.

Son Excellence avait le caractére hérissé :

— C’est fantastique !... maugréa-t-il. On ne me
laissera méme pas démenager !...

Pifle battit en retraite avec promptitude et de-
manda a voir les bureaux des employés.

— Comment ?... c’estvide !...

— Ces messieurs arrivent un peu plus tard ! dit
I’nuissier souriant sous cape.

Quelques feuilles trainaient sur les tables. Ici,
une facture des Galeries La Fayette :

Un pantalon de linon...... Frs 27.95
Un flacon d’eau dentifrice....... 4.95

La, une grosse d’actes notariés; plus loin, un
paysage au lavis ; plus loin encore, des vers :
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La nature est frigide...
Le platane se fend ;

Au ciel, un oiseau guide
Ses trois petits enfants...

Gardant pour lui ses impressions, Pifle regagna
son bureau. Il était déconcerté par la solitude.

—Vous me préviendrez des que le ministre sera
la.

— Oul, monsieur le chef de cabinet.

— Je lui ai fait une vive impression, pensa Pifle.
Mais combien en a-t-il vu dans sa carriere ?...

La bibliothéque était sévere. Rien que des Dal-
loz, et une collection de I'Officiel, luxueusement
reliée. Il y avait un immense classeur, mais tous
les cartons en étaient vides.

La pendule laissa choir une gouttelette cristal-
line sur le marbre de la cheminée : neuf heures et
demie.

— Quelle boite !... pensa Pifle.

Il s’assit devant I'atre et tisonna pensivement. 1l
eut tout a coup lI'impression que quelqu’un était
derriere lui. En effet, une femme était la, rigide
comme la statue de la justice.
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Elle avait dépasse la trentaine ; elle était mince,
étriquée dans une robe droite, ornée au col et aux
manchettes de dentelles évoquant les papillotes
des cOtelettes..

Elle n’était pas laide, mais le paraissait de prime
abord. Pourtant sa chevelure blonde moussait na-
turellement ; ses yeux étaient d’'un bleu franc et
ses levres étaient fines. Mais Pifle ne devait re-
marquer cela que plus tard.

Elle le regarda durement, comme pour
I'intimider :

—Je suis M'e Wattelard, votre secrétaire. dit-
elle.

Pifle se présenta :

— Amédeée Pifle...

— Je vous connais, monsieur le chef de cabinet,
dit M'le Wattelard.

— Ou m’avez-vous vu ?...
— Quand vous sortiez de chez M. Chapotard.

—Je ne vous avais pas remarquee, dit-il béte-
ment.

— On ne me remarqgue jamais, dit M'"e Wattelard.

Sa voix était froide, sans inflexions. Pifle voulut
I'apprivoiser.
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— Je suis sur, mademoiselle, que nous nous en-
tendrons fort bien.

—Je m’entends avec tout le monde, dit-elle.
Avez-vous quelque chose a dicter ?...

— Non, mademoiselle... pas pour le moment.

Elle pivota sur ses talons et sortit comme un
fantome.

Pifle fit une grimace :
— Mazette !... elle n’a pas I'air commode !...

— 204 —



CHAPITRE XV

LE RECORD.

— Monsieur le chef de cabinet, c’est pour battre
le record local des cinquante kilometres.

Pifle était prudent. A I'dge de huit ans, il était
tombe d’'un ane et se méfiait de la vitesse depuis
cette époque. Le mot record sonnait donc désa-
gréablement a ses oreilles, surtout sur un auto-
drome ; mais il était temperé par I'épithete local.
On peut battre un record local partout : chez soli,
dans sa salle a manger, en faisant le tour au petit
galop de chasse.

Le ciel d’hiver était presque blanc ; le soleil s’y
accrochait comme un disque en papier d’argent.
La pelouse avait ce vert spécial des herbes qui ont
eu froid, et tous les arbres étaient schematiques.

La piste etait grise, d’un gris de cendre de cigare.
Devant le disque de départ s’accroupissait un cu-
rieux engin, pas bien gros, qui ne donnait guere
une impression de puissance.
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Pifle fit le tour de cette machine et la jugea ano-
dine. Elle était soigneusement laquée, irréprocha-
blement astiquée. En somme, c’était, mon Dieu,
une voiturette comme toutes les voiturettes.

Il voulut paraitre connaisseur.
— Vous suralimentez ?...

Présague, le constructeur, défit les courroies du
capot, bouclé comme une malle de voyage.

— Nous essayons un nouveau systéeme de sur-
compresseur...

Pifle vit des écrous, des tiges meétalliques, une
espéece d’hélice. Il hocha la téte :

— Tres ingénieux... Trés original.
L’industriel tapotait le bloc moteur.
— Avec ce moulin, nous faisons sept mille tours.

Pifle comprit qu’il s’agissait de sept mille tours
d’autodrome et pensa que c’était beaucoup. Pour-
tant, ceux qui I'entouraient ne paraissaient pas
stupéfies.

— Seize cylindres, dit quelgu’un a mi-voix.

C’etait sans doute un secret du constructeur
gu’il divulguait. Pifle avait, d’ailleurs, depuis long-
temps compris le truc. Pour donner plus de force a
un moteur, on lui ajoute un cylindre. Avec la su-
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renchere internationale, on ne sait ou s’arrétera
I’'astuce humaine.

— Alors, monsieur le chef de cabinet, vous ac-
ceptez ?...

Pifle regarda le conducteur, un grand sec au nez
en coupe-vent. On l'avait attiré dans un traque-
nard, tous ces gens voulaient sa mort. Il eut un
sourire défait.

— J’accepte avec plaisir...

Présague, un des magnats de lI'industrie auto-
mobile francaise, avait invité Chapotard, a assister
a Montlhéry a une tentative de record. Le sous-
secrétaire d’Etat, retenu par une affaire grave —
une réepétition générale au Casino de Paris — avait
déelégué son chef de cabinet.

— Vas-y, toi qui connais I'automobile a fond...
Et Présague, en le recevant, avait dit :

— Monsieur Pifle, nous sommes ravis de vous
avoir... Nous preferons, en effet, les techniciens.
Vous qui avez tenu si brillamment la rubrique de
la Gazette, vous n’ignorez pas mon effort... je fais
toujours plus léger, toujours plus puissant.

— Les deux choses vont de pair, dit aimablement
Pifle.
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— Pour moi, oui, répondit Présague. Faites-nous
plaisir, monsieur le chef de cabinet, prenez place a
cOté de Posta... Vous battrez le record avec lui... Ce
sera la premiere fois qu’'un homme politique ins-
crira son nom sur un palmares... Nous n’eussions,
certes, pas ose faire cette offre a M. Chapotard.

Pifle avait été tres flatté et tres ennuyé. Il ne te-
nait nullement a inscrire son nom sur un palma-
res. Encore s’il eut été question d’un record de len-
teur...

Mais tous ses anciens camarades de la presse
étaient la, y compris Leponant, préts a enregistrer
son refus. C’était un guet-apens.

Malgré tout, Pifle elt refusé de monter dans un
gros engin, mais celui-ci était de dimensions rai-
sonnables. Il accepta donc, en recommandant son
ame a Dieu et en envoyant Présague a tous les
diables.

On lui préta une combinaison tres chaude, mais
dont les manches lui arrivaient a peine au-dessous
du coude et hors de laquelle ses pieds prenaient
I’'aspect de boites a violon. Sa téte emmitouflée
dans un passe-montagne, on le photographia.

Présague lui tendit une paire d’énormes Ilu-
nettes.
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— Elles sont en mica... Rien a craindre pour vos
yeux, en cas de chute...

Ce détail impressionna facheusement le chef de
cabinet. Posta s’installa, et Pifle aussi, non sans
peine, car ses jambes eussent eu besoin d’une arti-
culation supplémentaire.

Cette petite voiture était curieuse. Quand on
I’examinait, elle avait ostensiblement deux places ;
guand on s’y asseyait, elle n’en avait plus qu’une et
demie.

Posta écartait les coudes avec un sans-géne im-
perturbable. Pifle, posé sur une fesse, fut obligé de
lui passer un bras autour du corps comme pour
I’enlacer avec tendresse. Il avait l'air de dire :

— Je t'en supplie, donne-moi une tranche de ton
volant.

Mais Posta gardait tout le volant pour lui.

— Mettez en marche!... ordonna Posta a son
mécanicien.

Leponant serra la main de Pifle.
— Mon vieux, tu n’as pas les foies !...

Et cela d’'un ton tel que Pifle eut soudain la no-
tion aigué du danger.

— Bon voyage ! cria Présague.
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Formidablement, le moteur ronfla. La trépida-
tion secoua Pifle du bout des orteils aux cheveux,
les spectateurs lui parurent trembloter sur leur
base.

Un drapeau jaune fut abaisse et le bolide déemar-
ra dans un grondement de tonnerre. La maigre
échine de Pifle heurta rudement le coussin et il fut
un instant sans comprendre.

— Nous sommes partis !... s’exclama-t-il.

Il était secoué comme si la voiture elt roulé sur
de la téle ondulée. Un ouragan menacant sifflait a
ses oreilles, les arbres plantés au bout de la ligne
droite accouraient vers lui avec une vitesse verti-
gineuse.

Tout a coup, il fut projeté vers I'extérieur ainsi
gue par une catapulte. Ses genoux se meurtrirent
cruellement. L’arriere de I'’engin se déroba, le fossé
béa a vingt centimetres des roues. Deux embar-
dées encore et, de nouveau, la ruée. Posta venait
de virer, et, déja, il serrait un autre virage.

Pifle se résigna. C’en était fait de lui. Il ne sorti-
rait pas vivant de I'aventure.

Pour le tromper, on avait camouflé une grosse
voiture de course en inoffensif cycle-car, et il avait
eu la sottise de se laisser prendre a ce subterfuge.
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Maintenant, il était perdu. Il ne reverrait jamais
Chapotard, ni les Coulibane, ni M'e Wattelard. Il
était a la merci de Posta, qui se disposait a le pul-
vériser. Quelle superbe publicité pour la marque
Présague !...

Cette facon de virer était intolérable. Les bar-
rieres qui bordaient la route se rejoignaient, on se
precipitait dans un cul-de-sac.

« Quand nous tomberons, pensait Pifle, je me
mettrai en boule... »

lIs s’élevaient maintenant au-dessus du sol,
comme lancés par une fronde. Pifle ne vit plus que
le ciel. C'était I'escalade des virages de ciment de
I’autodrome.

Pifle apercut une seconde des mouchoirs, des
casquettes agitées: le salut des spectateurs aux
gladiateurs condamnés a mort.

— Laroute !... gémit-il, la route !...

Il fallait se rendre a I'évidence, la route avait
disparu. Cela ne pouvait pas étre cette étroite en-
coche, la, a gauche de la piste. Posta était fou de
vouloir passer dans ce ridicule petit trou...

Pifle ferma les yeux... Ces affreuses secousses, il
savait ce qu’elles signifiaient; des virages, tou-
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jours des virages. Pourquoi rouler si longtemps
avant la catastrophe ?...

Il se souvint de la phrase démoniaque de Pré-
sague :
— Sept mille tours !...

Ils allaient faire sept mille tours, cinquante mille
virages. An ! dormir, perdre connaissance...

En son esprit s’ancra une idée :

— Posta est comme moi ; il n'y voit plus! a cette
allure nul étre ne peut y voir ! Nous filons au ha-
sard... Par conséquent, la culbute est prochaine...

Il suffoquait. L’air passait trop vite pour qu'il
pat s’en emplir les poumons. Peu a peu, il
s'anesthésiait, il n'était plus qu'une ame dégagée
des contingences terrestres.

—Je suis un misérable !... je n’ai pas fait mon
testament ! S’il s’arrétait, je ferais mon testament,
cela me serait egal de mourir apres !...

La voiture zigzagua, fonca a droite, Posta obéis-
sait aux ordres de son patron, il capotait volontai-
rement.

Le moteur pétarada, les freins firent : chut ! des
cris devinrent intelligibles :

— Hourrah ... vive Posta !l... vive Pifle !...
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La voiture s’arréta. Hébété, le chef de cabinet
serrait des mains, des séries de mains. Il y avait
certainement plus de deux mains par personne.

— Splendide !... Quarante sept secondes !... Hip!
hip! hip!
Présague lui donna deux baisers sonores.

— Pourquoi m’embrasse-t-il 7... se demandait
Pifle, encore flottant.

Il recut ensuite I'accolade humide de Leponant.

— Celui-la aussi... c’est une manie !...

Et pour finir, c’était Posta, avec une barbe de
porc épic.

— Merci !... vous m’avez porté bonheur !...

La voiture eétait redevenue modeste, la trai-
tresse. Elle se laissait photographier, cinémato-

graphier, sans bouger, en honnéte bagnole, inca-
pable d’un exces de vitesse.

Il est facile de devenir un grand homme. Rappe-
lons-nous les distributions de prix, quand nous
descendions le degré de l'estrade, le front ceint
d’'une couronne de laurier-sauce. Pifle, un peu
courbaturé, sourit... Le sourire de Napoléon apres
Austerlitz.

— Trop vite fini !... dit-il.
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Les journalistes se bousculaient autour de lui :

— Mes impressions ?... délicieuses!... La certi-
tude d’'une sécurité parfaite...

— Les virages ?...

— Charmants!... Posta est un maitre... Ou est-il
ce brave Posta?... Ne vous cachez pas mon bon
ami... Je tiens a le déclarer, je vous dois les mi-
nutes les plus exquises de ma vie l... Jusqu’ici, je
ne comprenais pas la griserie de la vitesse...

—Tu n’as pas eu froid ?... demanda Leponant,
fier de tutoyer le chef de cabinet.

— Froid ?... je n’y ai pas songe...

Dans la limousine de Présague, Pifle médita. Pas
d’erreur, le constructeur l'avait « possédé ». De-
main les journaux du monde entier relateraient
I'exploit de Pifle pour le plus grand profit de la
marque Présague. Les mots mémes de Pifle se-
raient imprimés : securité parfaite, un billard, mi-
nutes exquises...

— Je suis un jobard !... Moi aussi, j'aurai une pu-
blicité soignée, mais le patron m’agonira...

Car il redoutait la critique souriante de Chapo-
tard et ses remarques désobligeantes sur le « poi-
risme ». Il entendait déja l'insulte la plus ef-
froyable :
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— Bougre d’électeur !...

Mais un peu avant I'octroi de Paris, Présague lui
glissa une enveloppe.

— Pour vos pauvres, murmura-t-il.
Et d’'une voix normale :

— Ou vous jetons-nous ?...

— Au ministere, dit Pifle.

Avant qu’il descendit, Présague eut une effu-
sion :

—Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait
pour moi... Vous étes un grand sportif...

— J'encourage I'industrie francaise, dit Pifle.

L’hermeétique M'e Wattelard jaillit a son coup de
sonnette. Avec un dossier sur sa poitrine, on et
dit un diacre allant lire I'évangile.

— Vite, le courrier ... dit Pifle.

Elle lui donna trois lettres.

— C'est tout ?...

— Oui.

Il dessina d’amples paraphes.

— Je rentre de Montlhéry, dit-il.

Elle passa le buvard sur I'encre fraiche.

— J'ai battu le record des cinquante kilometres.
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Seconde lettre. Buvard.
— Je sais, dit-elle.

— Déja ?... comment ?...
— Les journaux du soir...

M'le Wattelard se retira, emportant les trois
lettres signees.

— Acrobaties !... dit-elle nettement, le dos tour-
ne.

— Comment ?... fit Pifle. Qu’'est-ce que vous
dites ?...

M'le Wattelard se résorba.

— Chameau !... murmura Pifle.

Car leurs relations étaient a ce point amicales.
Pifle gratta a la porte du sous-secrétaire d’Etat.

— Entrez !... dit Chapotard. C’est toi, clampin ?...
Je parie gque tu es satisfait ?... mais oui!... tu es
luisant d’orgueil!... Je tinterdis de recommen-
cer !... Tu es trop sportif, mon ami!...

Contrit, Pifle sortit lentement le cheque de Pré-
sague.

—Ah ! ah!... fit Chapotard avec un bon sourire.
Tu as trouve ¢a sur la route de Montlhéry ? Quand
y reviens-tu ?...
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CHAPITRE XVI

L E REGNE.

En montant sur le trottoir, I'auto ministérielle
souleva deux geysers. Il pleuvait régulierement, de
cette pluie d’hiver, glacée, hostile, qui transperce

jusqu’aux os.
Pifle baissa la glace :
—Vous étes sdr que c’estici ?...
— Oui, monsieur le chef de cabinet.

Un madapolam trempeé se chiffonnait au-dessus
de la porte béante. Pifle dechiffra :

EXPOSITION DES SPORTS
HIVERNAUX

D’ailleurs, on l'avait apercu. Des messieurs ac-
couraient, affolés, des contrdleurs superflus s’ins-

tallaient en hate.
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Pifle enjamba une flague, évita une gouttiere et
pataugea sur un tapis spongieux.

Un gros homme se cassa les reins :
— Soyez le bienvenu, Monsieur le Ministre...
Pifle ne le laissa pas aller plus loin.

— Je ne suis pas le ministre... M. Chapotard a un
conseil de cabinet ce matin... Je suis son chef de
cabinet...

— Monsieur Amédée Pifle ?...
— Lui-méme...

— Nous préférons... Je veux dire que le sous-
secrétaire d’Etat est remarquablement représen-
té... C’est un honneur pour nous...

— Vous étes trop aimable...

« Nous préférons... » avait laissé échapper le
gros homme. Pifle I'e(it décoré pour ce mot-Ila.

IIs s’avancerent, le vent rebroussant la pluie vers
eux.

— Etes-vous préts ?... dit Pifle.
— Entierement, monsieur le chef de cabinet.

—Oh! oh!. cest un tour de forcel..
D’habitude, les inaugurations...

Le gros homme se rengorgea :
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— Nous faisons exception a la regle... il ne nous
manque pas un clou...

Et comme Pifle ne s’enquérait pas de son nom, il
se présenta :

— Monsieur Rabotier, président...

Pifle serra la main d’'un autre monsieur qui se
trouvait sur le méme plan.

— Enchanté, monsieur Rabotier...
Le monsieur rectifia :

— Non... M. Castillard, vice-président...
Pifle serra la main de M. Rabotier :
— Enchanté, monsieur Castillard...

Et suivi des deux messieurs navrés, il se dirigea
vers I'Exposition des Sports hivernaux.

Un menuisier assénait des coups de marteau, en
chantant a tue-téte :

J'ai ma combine !...
Jamais dans la vie rien ne me turlupine...

M. Rabotier, qui était M. Castillard, le morige-

na:
— Assez !... vous étes indécent !...
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Le menuisier, interdit, s’arréta, le marteau en
I’air. Puis il vérifia les boutons de son vétement.

— Par ici, monsieur le chef de cabinet, parici!...

M. Castillard, qui était M. Rabotier, s’empres-
sait. Pifle pensa au président de la République en-
trant au Grand Palais. Il manipula son haut de
forme comme un prestidigitateur qui va en faire
sortir une omelette.

—Les stands!... annoncérent ses accompagna-
teurs.

Une dizaine de personnes mornes sechaient au-
tour d’'un poéle. A la suite d’'une conversion spon-
tanément exécutée, elles grossirent le cortege.

Un galopin de quinze ans se pavanait devant
guelques photographies.

— Syndicat d’initiative de Trou-sur-Canigou...
Pifle regarda les photographies :

— Superbe panorama...

— Superbe, monsieur le chef de cabinet...

A coté dautres photographies et une carte
d’état-major étaient clouées sur la peluche.

— Syndicat hotelier de Beaumont-le-Cévenol.

— Vues magnifiques, dit Pifle.

— Magnifiques, monsieur le chef de cabinet.
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Le visage de Pifle se rembrunissait. Cette inau-
guration ressemblait a un enterrement. Une envie
le prenait de dire :

— Sinceres condoléances...

Une fillette bigle, aux doigts boudinés par des
engelures, s’approcha :

— Monsieur le Ministre, au nom des habitants
de Saint-Fiacre, dans le massif de la Maurienne,
mille huit cent quarante sept metres d’altitude,
permettez-moi de vous offrir cet edelweiss...

Il prit I'edelweiss, dont I'aspect était celui d'une
fleur de bourrache, et embrassa la fillette bigle qui
avait le nez diantrement froid.

La fillette déferla vers une dame du cortege :

—Maman !... il m’a embrassée !...

M. Castillard, c’est-a-dire M. Rabotier, s’atten-
drit :

— Elle se souviendra longtemps de ce baiser...
Par ici, monsieur le chef de cabinet, parici!...

IIs s’arréterent devant un étalage de godillots
ferrés. L’'exposant prit aussitot la parole.

—Voici des souliers de montagne gue j'en suis
I'inventeur. Deux cuirs, talon renforcé, tout cousu
main... Soufflet sur le devant formant imper-
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meéable, c’est-a-dire laissant I'eau dehors, méme
plongé dedans... L’'ingéniosité de cette chaussure
réside dans la disposition des clous antidéra-
pants... Nous avons le méme modele exact mais
plus léger, pour les femmes...

Il se reprit :
— Pour les dames !...

Il promena le soulier sous le nez des inaugura-
teurs. Pifle prit la chaussure. Le cuir était vis-
queux.

— Ce n’'est rien, c’est du suif, dit I'exposant.

Et, pour exemple, il s’essuya les mains a son
derriere de pantalon. Pifle s'informa :

— Y a-t-il une autre salle ...

— Non, monsieur le chef de cabinet!...
— Nous avons donc tout vu ?...

— Tout.

M. Castillard et M. Rabotier respecterent le si-
lence de Pifle. Il se décida enfin a prononcer
guelques paroles officielles et déefinitives :

— Messieurs, je suis flatte d’avoir eté désigné
pour inaugurer cette exposition dont I'importance

n'a point échappé au gouvernement... Cette visite
m’a édifié... J'ai pu apprécier I'effort gigantesque
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gue vous avez accompli... Grace a vous, les sports
hivernaux deviennent des sports... des sports
d’hiver... Je vous en félicite au nom de M. Chapo-
tard, sous-secrétaire d’Etat, qui m’a chargé de
vous faire part de ses regrets... Comme le prouve
cette premiere matinée, votre succes sera considé-
rable...

Il sentait que sa peéroraison manguait
d’ampleur, mais il fut incapable de trouver une
phrase de plus. M. Rabotier et M. Castillard le rac-
compagnerent jusqu’a son automobile.

— Messieurs, au revoir !...

— Nous espérons que vous reviendrez avant la
cléture, monsieur le chef de cabinet ?

— C’est mon intention formelle, dit Pifle.

C’etait la troisieme matinée qu’il perdait depuis
le début de la semaine. Il grogna en arrivant dans
son bureau :

— Je suis toujours par voies et par chemins!...
Comment veut-on que je travaille ?...

Un ricanement I'interrompit. 1l scruta le visage
immobile de M'e Wattelard.

— Vous riez, mademoiselle ?...
— Non, monsieur.
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— Je ne suis pas fou, dit Pifle. Quelqu’un ari!...
Or, ce n’est pas moi ; donc c’est vous !...

M'le Wattelard ne cilla point.

—Vous n’avez pas a rire quand je parle !...

— M’entendez-vous ?...

— Ouli, dit-elle.

Pifle s’emporta pour détendre ses nerfs.

— Cela ne vous empéchera pas de recommencer,
n’est-ce pas ?

— A I'occasion, dit-elle.

Il eut envie de lui lancer I'encrier a la figure.

— Téte de bois ! dit-il.

— Je suis Bretonne, dit M'le Wattelard.

Elle s’astiquait les ongles de la main droite sur
sa manche gauche, avec une scrupuleuse atten-
tion. Pifle se sentit las d’avoir toujours devant lui
cette figure impénétrable.

— Pourquoi étes-vous comme ¢a ? demanda-t-il
d’une voix assez douce.

— Comment suis-je donc ? fit M''e Wattelard.
— Toujours hostile... Vous me détestez ?

M'le Wattelard détourna les yeux.

— Non, dit-elle.
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— Alors, je ne comprends pas !
Elle condescendit a expliquer :
— C’est mon caractere...

Pifle demeura un instant perplexe ; il regrettait
d’avoir engage la conversation.

—Jaime les gens qui ont du caractere, dit-il.
Mais vous ne devriez pas étre si... si distante.

M!le Wattelard se cabra.

— Ce n’est pas mon genre de sauter au cou des
gens!

— Ce n’est pas cela!... Mais cela fait plaisir de
voir parfois un sourire... d’entendre un mot gen-
til...

— A quoi bon ? dit M'"e Wattelard.
— C’est plus agreable, dit-il.

Mlle Wattelard, le menton levé, fixait sur lui un
regard étrange.

— Il y a une vingtaine de dactylos dans les ser-
vices, dit-elle. Elles ne sont que sourires.

— Eh bien ?
— Les hommes se croient tout permis avec elles.

— Pas tous, dit Pifle. Je suis homme, et je ne leur
ai jamais manqué de respect.
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—Vous, c’est difféerent, répondit tres vite
M'le Wattelard. Vous ne faites pas attention aux
femmes, c’est humiliant...

— Mais ouli, je fais attention !
— Non, Monsieur !

Elle I'intimidait avec sa robe sévere, ses yeux a
la fois purs et méchants, presque haineux.

—Je ne fais pas attention?... ah! par
exemple !... Tenez, Mademoiselle, je ne vous com-
prends pas.

Elle fut insolente :

— Cela ne m’étonne pas... Vous étes comme les
autres !

— Comme qui ?
— Comme tous ceux qui se sont assis derriere ce

bureau !... lls ont passé sans s’apercevoir que je
faisais tout, tout, tout !

—Vous vous plaignez d’avoir trop de besogne ?
demanda Pifle abasourdi.

— Non, Monsieur... je ne me plains de rien...
Seulement je trouve monstrueux que, ne sachant
rien, vous ne cherchiez pas a apprendre ! Car vous
leurrez tout le monde, mais pas moi... Vous ne sa-
vez rien !
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Abasourdi, Pifle écoutait cette diatribe :
— Vous vous trompez, Mademoiselle !

— Allons donc !... Etes-vous capable de contréler
le budget ? Et les subventions ?... Et pourtant, quel
désordre !... Et les moteurs ?... Et les cellules ?... Si
VOS ingenieurs sont bons, tant mieux pour le pays ;
s’'ils sont mauvais, tant pis!... Vous recevez, vous
promettez, vous inaugurez, vous décorez !... L'utile
besogne !...

Il tenta de I'interrompre :
Mais elle était lancée :

—Je ne suis pas une créature extraordinaire...
J’'al simplement un peu de conscience profession-
nelle. Je travaille pour vous, de mon mieux, obs-
curément... Mais je ne puis prendre des initia-
tives ! Et pendant que vous gaspillez temps et ar-
gent, d’autres pays progressent, nous déepassent.
Je vous dis tout cela sans ordre, comme cela me
vient... Je porte cette robe noire parce que mes
trois freres sont morts a la guerre... lls étaient
aviateurs, tous les trois. J'ai lutté tant que j'ai pu
contre l'incurie... Mais je ne puis plus!... La tache
me dépasse... II me faudrait un cerveau d’homme,
et je ne suis qu’'une femme !
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Elle se tut. Ses traits se durcirent. Elle reprit de
sa voix sans inflexion :

— Je vous adresserai tout a I’heure ma démis-
sion.

Pifle fut extrémement troublé.

— Pourquoi, Mademoiselle ?... Pourquoi votre
démission ?

Elle recommencait a faire briller ses ongles :

— Il ne nous est plus possible de collaborer
maintenant que je vous ai dit ce que je pensais...

— Ne prenons rien au tragique... dit Pifle. Ce que
je viens d’entendre est evidemment inattendu...
hors des formes ordinaires... Votre violence m’a
surpris... Mais je reconnais que...

M'le Wattelard eut pitié de lui :

— N’allez pas plus loin, monsieur Pifle... Je ne
cherche pas un acquiescement... Vous avez mieux
a faire qu’a m’approuver...

— Dites ?

— Travailler!

Il s’efforca de sourire :

— Je travaillerai, Mademoiselle !
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M'le Wattelard n’était plus dans le bureau depuis
plusieurs minutes qu’Amédée Pifle contemplait
toujours la chaise sur laquelle elle s’était assise.
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CHAPITRE XVII

LES AILES.

Il y avait du printemps partout, dans le ciel et
dans I'herbe, et les couleurs etaient pimpantes et
legeres. Quelques hirondelles en frac et en gilet de
cérémonie se hasardaient a la traversée du firma-
ment qui paraissait tout neuf. C'était un de ces
jours ou les messieurs les plus graves ont envie de
jouer au saute-mouton.

Autour de l'aérodrome, les manches a vent se
gonflaient a peine, car la brise était paresseuse.
Des faisceaux de drapeaux tricolores décoraient
les hangars de la médaille de sauvetage.

Devant I'un de ces hangars, une centaine de per-
sonnes se groupaient autour d’'un avion trapu, aux
ailes épaisses et de peu d’envergure. Un mécani-
cien en cotte bleue veérifiait une derniére fois le
moteur, pendant que le pilote, le célebre Jacques
Verneze, se laissait complaisamment questionner.
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— C’est un appareil tres souple, trés maniable,
mais qu’il serait imprudent de confier a un debu-
tant...

— Il va trop vite ?

— Ce n’est pas cela... La surface portante est si
réduite qu’on atterrit a cent ou cent vingt a
I’heure... C’est une manceuvre tres délicate qui me
cause toujours une certaine appréhension...

—Je monterais quand méme volontiers avec
vous, dit cranement une petite dame.

Verneze se récusa :

— Mon plaisir serait grand de vous emmener,
mais ce ne serait pas agréable pour vous... L'avion
le plus rapide du monde n’est pas ameénagé pour le
tourisme.

— Cependant, Ameédée Pifle va voler avec vous ce
matin ?

— Qui, dit Verneze, mais lui n’ignore pas les
risques de 'aventure.

—Vous étes bien pessimiste aujourd’hui ! fit un
auditeur.

—Je ne l'ai jamais été, répondit l'aviateur. Je
suis fataliste, ce qui est différent... Mais je vois que
mon invité arrive...
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Un coupé automobile se dirigeait vers l'avion. Le
chauffeur arborait a la casquette la petite cocarde
officielle.

Pifle, descendu, serra des mains.

— Suis-je en retard, Messieurs ?

— Non, non, dit Verneze.

— Belle matinée, n’est-ce pas ?

— Temps idéal, Monsieur le chef de Cabinet !
—Voyons un peu cet oiseau.

Pifle etait tres sport dans son complet a martin-
gale. Son long cou s’engoncait dans un épais
chandail gris. Ses mollets étaient un peu maigres,
mais il ne manquait pas d’allure.

Avec Verneze, il examina I'appareil, mis au point
pour la Coupe Gordon-Bennett. Les questions
gu’il posa sur le moteur prouverent qu’il n’était
plus un amateur.

— C’est un joli joujou !... dit-il quand ils eurent
fait le tour de I'avion. Mon cher Verneze, je vous
appartiens...

Il apercut les photographes qui se préparaient a
Sevir :
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— Ah ! joubliais la petite formalité... Prenez sur-
tout Verneze, messieurs... Moi, je ne suis qu’'un
poids mort...

Son attitude n’etait pas exempte de cabotinisme,
mais il savait rester sympathique, car on sentait
gue son affabilité était sincere.

On lui passa un casque protecteur et des lu-
nettes, qui lui donnerent I'air d’'un scaphandrier. 1l
se hissa dans la carlingue, derriere Verneze.

— Il faut que je m’attache ?...
— C’est plus prudent, dit le pilote.

IIs serrerent de larges ceintures assujetties a des
montants de meétal.

Les spectateurs criaient :
— N’allez pas trop loin !
— Atout al’heure ...

Pifle casait ses grandes jambes ; Verneze ne sou-
riait plus. Il ordonna, commandes en mains :

— Contact!... Tournez!...

L’hélice gira, le moteur rugit. Les hommes ac-
croches au fuselage firent quelgues pas en avant et
lacherent prise. L’avion roula de plus en plus vite
et decolla.
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Amédée Pifle n’était jamais monté en avion,
mais nul ne pensait qu’il fit un néophyte. Sa repu-
tation sportive etait si solidement établie que tous,
méme Verneze, le supposaient familier des ran-
données aériennes. D’ailleurs, quand on lui avait
propose d’essayer I'avion construit pour battre les
records mondiaux de vitesse, il avait immeédiate-
ment accepte.

Pifle ne pouvait adresser un mot au pilote, tant
le bruit du moteur était infernal. 1l ne voyait que le
ciel, car il était tres enfoncé, pour diminuer la ré-
sistance de I'avancement. Malgre cela, I'air lui brQ-
lait les quelques centimetres carrés de peau que le
masque laissait a nu.

Il n"avait pas peur. Il pensait simplement que
ceux qui étaient restés sur la terre ferme
n'appréciaient pas assez leur bonheur. L’avion de-
vait paraitre tout petit, blond comme un épi, dans
I’azur tendre.

Une sensation atroce : ils tombaient... Cela dura
guelgues secondes, puis l'appareil se redressa.
Pifle hurla:

— Ne faites pas d’excentricités !...

Verneze n’entendit rien, et le vol continua. Pifle
se disait qu’'a la méme heure, s’il avait autrement
orienté sa vie, il aurait pu se trouver dans une bi-
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bliotheque provinciale, a fouiller voluptueusement
un précieux incunable.

La sensation désagréable encore. L'appareil se
rapprochait du sol, non pour s’y briser, mais pour
S’y poser.

Un choc ébranla Pifle, puis un autre et un troi-
sieme. Il vit des arbres, plus haut que lui. Il enten-
dit distinctement un craquement. Son front heurta
guelque chose ; il ressentit une vive douleur a la
cuisse, et, pour lui, ce fut le neant.

Verneze avait brisé son train d’atterrissage, et,
selon I'expression des aviateurs, s’était « retourné
la crépe ».

Quand Amédée Pifle revint a lui, ses idées
n’'étaient pas tres nettes. Il resta un moment sans
essayer de comprendre, indifférent méme a la voix
qui disait :

— Il ouvre les yeux !...

Cette surface blanche au-dessus de lui, c’était le
plafond. Les murs aussi etaient blancs. Pifle pen-
sait :

—Voila qui n’est pas mal!... Que signifie cette
blancheur ?... La tapisserie de M™e Coulibane a des
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fleurs... des petits paniers de roses suspendus a
des guirlandes...

Il ne s’'attarda pas a ces futilités. Regarder a
droite ou a gauche lui faisait du mal. Il fixa de
nouveau le plafond si blanc, si reposant, ou on
avait accroché une coupe a fruits.

Non, c’était la lampe électrique. Une lampe de
porcelaine blanche. Tout était blanc dans cette
chambre.

Pifle avait chaud a la téte ; il leva la main pour
s’essuyer le front et constata qu’il portait un tur-
ban. Un gros turban, et une mentonniere, comme
un mort...

Oui, oui, l'accident... Mais il n’était pas mort. Il
souffrait un peu de la téte et de la cuisse.

— On m’a coupé la jambe !...

Il parlait avec un désespoir sans nom. La voix
gu’il avait entendue tout a I’'neure répondit :

—Non, on ne vous a pas coupé la jambe... On
vous a mis un appareil pour réduire une fracture.

Pifle crut cela. Il était trop las pour douter. Il
était donc blesseé a la téte et a la jambe. Tout allait
bien.

Sa main, trainant sur le drap, se ferma sur
guelque chose de froid, qu’elle palpa. C’était com-
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me une étoile, oui, une étoile, au bout d’'un ruban,
Pifle comprit tout de suite :

— La croix...

Sa satisfaction était inexprimable. Il baissa les
paupieres, car le jour était trop vif, et il pensa:

— Maintenant que j’ai la croix, je vais bien dor-
mir!...

Mais on parlait a coté de son lit :

— Comment va-t-il ?

Chapotard. C’était sirement Chapotard.

— Beaucoup mieux... il vient de se rendormir...

La voix de cette infirmiére ressemblait a celle de
M'le Wattelard. Une illusion. M'e Wattelard n’avait
rien a faire dans cette chambre blanche.

— Le docteur affirme qu’il le sauvera ?...

Imbécile de Chapotard!... Bien slr qu'il le sau-
verait!... Il était en parfait état, sauf la téte et la
jambe.

— Il est hors de danger...

Comment M'e Wattelard était-elle la ?... Pifle
renonca a chercher. Elle était la. Tant mieux. 1l
I'aimait bien, M!le Wattelard.
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— Ses parents sont allés prendre l'air. C'est la
premiere fois que les pauvres gens consentent a
guitter son chevet...

Tiens!... Ses parents etaient la. Il serait content
de les embrasser, et de leur montrer sa croix. Son
pére n'avait que le Mérite agricole...

— Je causerai avec lui demain, dit Chapotard.
Les bonnes nouvelles que j'ai a lui apprendre hate-
ront sa guérison...

— Tout va bien pour lui, monsieur le ministre ?

— Il aura une trés belle situation... Une situation
stable...

Les voix s’éloignaient. La croix et une tres belle
situation. Décidement, Pifle allait bien dormir.

— Entrez, Mademoiselle... Faites doucement...

— Oui, Mademoiselle... Mon Dieu!l... Comme il
est pale !

— Il est sauvé !...

Deux chuchotements, mais les malades ont
I'ouie fine. M'le Wattelard était revenue avec Jac-
gueline Coulibane.

— Il dort?...

— Il sommeille!... Retirez-vous, Mademoiselle...
Il ne faut pas I'éveiller...
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— Si j’attendais ?...
— Pourquoi ?...
— Ca lui plairait beaucoup de me voir...

Jacqueline se vante ; elle est devenue comple-
tement indifférente a Pifle. M''e Wattelard s’irrite :

— Il a bouge... Allez-vous-en.

— Ah ! vous montez une garde sévere !
— Je fais ce qui me plait !...

Un silence. Elles doivent se toiser.

— Vous vous croyez tout permis, dit Jacqueline,
parce que vous lui avez donné un décilitre de votre
sang !...

M'le Wattelard ne répond rien. Pifle est satisfait
d’avoir dans ses veines du sang de M!'le Wattelard.
Et cela lui parait tout naturel.

— Sortez, Mademoiselle !...

—Je vous le reprendrai quand je voudrai, dit
Jacquot sur un ton de défi.

— Sortez !...
— Quand je voudrai !...

Pifle sait bien que ce n’est pas vrai. Jacqueline
ne le reprendra jamais. Elle gardera Leponant.
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Mais il I'excuse quand méme, parce qu’elle est en
colere.

Il n’entend plus rien. Les deux femmes doivent
étre parties. Elles se disputent dehors; mais
M'le Wattelard aura bient6t fait de réduire Jacque-
line au silence...

Les sentiments d’Ameédeée Pifle sont complexes.
Cette altercation a son chevet lui a donné un peu
de fievre, il le sent bien.

Il est donc satisfait de ne plus I'entendre, et,
pourtant, il voudrait assister a la fin. Il ne dirait
rien, mais il ferait a M'e Wattelard des petits
signes approbateurs.

M'le Wattelard... Elle a de beaux yeux, réelle-
ment, de tres beaux yeux. Pifle se souvient de cer-
tains regards profonds, émouvants. Comment n’a-
t-il pas eté plus tot frappé par ces regards ?...

1l balbutie :
— Elle m'aime !...

Ca, c’est fort. Il ne s’en est jamais douté. Est-il
donc sot ?... Evidemment, ces derniers temps, avec
sa téte casseée, il ne pouvait se rendre compte de
rien, mais avant ?... Pourguoi ne s’est-il pas apercu
de cette chose si grave ?...

— Elle m’'aime I...
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Elle n’est pas toujours commode, M'e Wattelard.
Elle est méme sévere ; il faudra marcher droit.
Mais, puisque le destin de Pifle est d’obéir a une
femme, mieux vaut que ce soit a celle-la. Elle ne
lui donnera jamais que de bons conseils.

D’ailleurs, son influence est déja excellente.
C’est a cause d’elle, pour elle, que Pifle s’est trans-
formé. Elle a fait naitre en lui le golt du travail,
I’amour de I'aviation, ce sport magnifique.

— Elle m'aime !...

Pifle divague encore légerement. Il réve qu’un
avion, un bel avion tout blanc, I'emporte avec
M'le Wattelard. Il est seul avec elle dans les plaines
infinies du ciel. lls se tiennent, tous deux, les
mains, ce qui permet de supposer que l'avion est,
au moins, muni d’'un stabilisateur automatique.
Dans les réves, vous savez, on s'arrange toujours.

Et M'e Wattelard dit a Pifle ;

— Il faut que nous soyons heureux, donc nous le
serons. Ayez confiance en moi. Vous étes faible,
mais pas mechant ; il suffit de vous guider. Je n’'y
manquerai point, je vous le jure...

Pifle abdique totalement. On ne peut faire la
moindre allusion aux Droits de ’'Homme et du Ci-

—241—



toyen devant une femme qui vous a donné un dé-
cilitre de son sang.

— Elle m’'aime I...

Pifle rouvre les yeux. Aussitdt, une ombre se
penche.

Le sourire de M'e Wattelard est doux. Elle a des
yeux admirables. Pifle voudrait lui dire quelque
chose, quelque chose de tres émouvant. Ses levres
s’entr'ouvrent et tremblent :

— Chut !... fait M''e Wattelard.

Elle a raison, il ne faut pas parler. Pifle cherche
sa main. Il I'attire, cette main, jusqu’a ses levres, et
lui donne un baiser.

M!le Wattelard est devenue toute blanche, com-
me sa robe.

— Dormez !... dit-elle.
Et Pifle s’endort.

FIN
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