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Imprudence d’un bon pére.

Par une belle soirée du mois de septembre, De-
nis Gerbin, maitre macgon, prit son petit Maurice
par la main et se rendit avec lui hors du village sur
une colline, d’ou la vue s’étendait au loin. On
apercoit de la, comme de plusieurs points de la
Bourgogne, les plus hauts sommets des Alpes,
lorsque le soleil se couche dans un ciel serein. Le
pére dit a I’enfant, aprés qu’ils furent arrivés dans
I’endroit le plus découvert :

— Vois-tu la-bas cette pointe rose, qui brille
comme une flamme ? Regarde entre les branches
de ce jeune cerisier ; voila ’objet encadré : tu ne
peux manquer de le voir.

— Je le vois, s’écria ’enfant avec joie. Quoi
donc ? c’est la le Mont-Blanc ? la plus haute mon-
tagne du monde ?

— Non pas du monde entier, mais de I’Europe, a
ce qu’'on dit. C’est qu’il est bien loin de nous ; il est
a deux cents kilomeétres ; et tu sais ’effet de la dis-
tance ! Du bord de la riviére, la fleche de notre clo-
cher ne semble que la pointe d’un ciseau; une
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étoile n’est qu’un point dans le ciel, et pourtant
elle est plus grande que la terre.

— Deux cents kilomeétres, dit Maurice, et je
pense qu’il n’y en a que trois d’ici a la belle cam-
pagne ou tu as travaillé six semaines ce prin-
temps !

— Eh bien, mon enfant, il nous faut prendre cou-
rage. Je vais partir pour le pays ou se trouve cette
montagne. Nous serons bien éloignés 'un de
I’autre, et nous le serons longtemps. J’ai la-bas de
I’ouvrage pour six mois, de I’ouvrage pressant et
qui sera bien payé. C’est ce qui me console un peu
d’étre séparé de mon petit Maurice. Je veux qu’il
puisse faire de bonnes études, afin d’étre un jour
plus habile que moi.

Gerbin n’avait pas achevé, que ’enfant avait dé-
ja les yeux gonflés de pleurs. C’est qu’il n’avait
plus ni mére, ni sceurs, ni fréres. Outre son pére, il
ne lui restait d’autre parent qu’une pieuse cousine,
qui demeurait dans le méme village, et qui recueil-
lait Maurice, lorsque Gerbin était obligé de décou-
cher. Le bon pére reprit la parole aprés un moment
de silence.



— Notre cousine te logera chez elle ; c’est con-
venu. Elle aura d’autant plus soin de toi, que tu lui
seras entiérement confié.

Gerbin fit suivre cette nouvelle communication
d’exhortations, que Maurice écouta en silence, le-
vant la téte par intervalles, et regardant son pére
d’un air docile et résigné.

— Quand tu seras grand, Maurice, nous ne nous
séparerons plus. J’espére bien travailler un jour
sous tes ordres, lorsque nous aurons fait de toi un
bon architecte. Courage! ton instituteur m’a dit
que tu fais des progrés dans le dessin. Je veux que
rien ne manque a ton éducation ; c’est pourquoi je
vais ou je trouve a mieux employer mon temps.

— Ah! dit le triste Maurice, il me semble que,
loin de toi, je ne saurai plus rien faire de bon.

En s’entretenant de la sorte, ils étaient revenus
au logis. Une pauvre voisine servait Gerbin, sans
habiter chez lui ; elle faisait le ménage le matin et
le soir, et se retirait quand la besogne était finie. Ils
trouvérent, en arrivant, la soupe cuite a point, et
s’assirent a leur petite table, I’'un devant l’autre.
Maurice eut de la peine a manger quelques cuille-
rées, et donna le reste a son chien :
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— Pauvre Dragon ! lui dit-il, tu ne sais pas qu’on
nous laisse, et pour longtemps.

— Tu auras soin de lui, Maurice, et tu veilleras
sur sa conduite. Heureusement notre cousine
I’aime aussi : la pature ne lui manquera pas.

— J’y veillerai, dit I’enfant ; je me souviendrai
toujours qu’il m’a défendu contre ce grand dréle
qui voulait m’assommer, parce que je lui refusais
I’entrée de chez nous...

Le pére frémit en lui-méme a ce pénible souve-
nir, et dit, sans laisser paraitre son émotion :

— Rien de pareil ne vous arrivera, mon ami, et
Dragon n’aura plus besoin de montrer sa vaillance.

Denis Gerbin, aprés avoir mis en régle ses pe-
tites affaires, recommandé tendrement son Mau-
rice a sa bonne cousine, partit le lendemain, avant
le jour, sans réveiller son enfant, afin d’éviter une
scéne d’adieux. Le vigilant Dragon le suivit
quelques moments, et revint bientét sur ses pas
avec docilité, quand il vit que son maitre ne voulait
pas de lui. Gerbin, qui croyait avoir pourvu a tout,
s’éloignait avec chagrin, mais sans inquiétude.



Difficultés imprévues.

Les six premiers jours se passérent fort bien ; la
cousine était contente de son petit commensal ;
elle gotitait le plaisir le plus cher aux personnes af-
fectueuses, celui de se sentir nécessaire au bon-
heur d’autrui; et ce plaisir était complet, parce
que, cette fois, autrui se trouvait étre un enfant ai-
mable et reconnaissant. Par malheur, ’accident le
plus inattendu, quoiqu’il soit fort ordinaire, vint a
la traverse. Le septiéme jour, la bonne parente,
jusque-la d’une santé parfaite, mourut subitement.
Elle tomba assise sur une chaise, dans sa cuisine,
tandis qu’elle préparait le déjeuner. Sans faire un
cri, sans se reconnaitre, elle passa. L’enfant, qui
s’était levé un peu aprés elle, ’apercut, pale et la
téte renversée ; il crut qu’elle se trouvait mal. Il
cria, on accourut, et les voisins firent d’abord la
méme supposition que Maurice ; mais la sage-
femme, qui faisait aussi dans le village 1'office de
garde-malade, étant survenue, tata le pouls de la
pauvre dame, et déclara aussitét qu’il n’y avait
plus de reméde, que la voisine était morte.
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Maurice la pleura de bon cceur, et il eit lieu de
reconnaitre bientét qu’il avait beaucoup perdu. Un
voisin le recueillit de sa propre autorité, sans lui
permettre de choisir son gite. Personne n’y contre-
dit, parce que cet homme, rude et hautain, avait
réussi a se faire craindre de chacun dans la com-
mune. Il avait quelque fortune, beaucoup de ba-
vardage et un ton décidé, contre lequel on ne
s’élevait pas sans provoquer des tempétes. Aussi
I’appelait-on monsieur Christin, et lui laissait-on
toujours le dernier mot, si absurde que fit sa ma-
niére de voir. C’est ainsi que les faibles laissent
trop souvent régner l'erreur et la vanité, quand
elles font la grosse voix.
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Un tyran de village.

Dans cette circonstance, Christin fut charmé de
faire un acte d’autorité, en prenant le petit Maurice
sous sa tutelle. Au reste, il ne croyait pas s’imposer
une grande charge, présumant que, selon sa cou-
tume, Gerbin reviendrait au premier jour. Lorsqu’il
sut, par ’enfant, que I’absence du pére devait du-
rer six mois, il regretta de s’étre si fort avancé.

— Ou donc est-il ton pére ? dit-il a Maurice.

A cette question, I’enfant se trouva embarrassé,
et ne put répondre catégoriquement. Suivant ses
habitudes, Gerbin n’avait dit qu’a la bonne cousine
le nom de I’endroit ou il se rendait ; il n’avait pas
réfléchi qu’elle pouvait mourir et emporter son se-
cret. On pressa Maurice de nouvelles questions ; il
ne put dire autre chose, sinon que son pére était
allé dans le pays du Mont-Blanc.

— Nous voila bien avancés ! s’écria le voisin. La
Savoie est grande. Cherchons notre homme a pré-
sent ! S’il avait moins peur de dire ses affaires,
nous n’aurions pas aujourd’hui son enfant sur les
bras. C’est un sournois, qui ne mérite pas qu’on
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s’intéresse a lui, et, si ce n’était la pitié que me fait
ce petit malheureux, je le laisserais bien ou je I’ai
pris.

L’enfant changea de couleur, pendant que le voi-
sin parlait ainsi en sa présence; mais Christin
avait, nous ’avons dit, la voix rude et le geste me-
nacant. Maurice, saisi de crainte, étouffa la ré-
plique qu’il aurait faite, s’il n’avait écouté que sa
piété filiale et son honneur également blessés.

Le lendemain il dut essuyer de nouveaux re-
proches, et cette fois ce fut au sujet de Dragon.

— Ton chien mange comme un loup, disait cet
homme, avare autant que grossier, et je ne pense
pas qu’il en fasse meilleure garde. Ecoute, Mau-
rice, cet animal n’est bon a rien chez nous; on
veut bien te nourrir, mais il faut nous délivrer de
lui ; ou plutét laisse-moi faire, je t’en épargnerai la
peine. Perrin, mon fusil !

— Non, non, monsieur Christin, s’écria Maurice
éploré. Laissez-moi partager avec lui ce que vous
voudrez bien me donner. Je vous assure que mon
pére en sera reconnaissant, et qu’il vous payera la
pension de Dragon, aussi bien que la mienne.

— Aussi bien ! dit le voisin, qui regarda sa
femme en haussant les épaules ; et ’enfant comprit

— 12—



fort bien ce que cela voulait dire. Il vit qu’on
croyait le nourrir par charité. Cette pensée le mor-
tifia.

Il sortit de table brusquement. Dragon le suivit
bien vite, comme s’il eiit deviné de quel dessert on
voulait le régaler. Les deux amis se dirigérent vers
la colline ou le pére avait annoncé a I’enfant son
malheureux dessein. La soirée était magnifique.
Maurice, aprés s’étre placé comme la premiére
fois, vit nettement la belle montagne entre les
branches du cerisier. Il ne cessa pas de la contem-
pler jusqu’au moment ou elle palit et disparut dans
I’ombre.

— Il est la-bas, disait Maurice, ou il y sera bien-
tot ; et il ne sait pas I’abandon ou je suis.

A cette pensée, I’enfant, découragé, se laissa
tomber sur le gazon... Le chien se coucha auprés
de lui, posant sa grosse téte sur les genoux de son
jeune maitre, et fixant sur lui ce regard expressif
avec lequel un bon chien sait dire tant de choses.

— Qu’as-tu donc ? ou est-il ? reviendra-t-il bien-
tot ; je m’ennuie de ne pas le voir.

Ainsi parlait Dragon ; Maurice comprenait tout,
et répondait par des caresses.
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Tout a coup il s’écria : « On tuerait mon chien ! »
et il se leva, frémissant de colére, sans savoir ou
porter ses pas. Enfin il se résolut pourtant a re-
tourner chez le voisin. — Ils ne seront pas si mé-
chants, pensait-il ; ce n’était qu’une sotte menace.
Ils ne refuseront pas un peu de soupe a Dragon.
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Un parti extréme.

Maurice revenait donc sur ses pas, mais lente-
ment et avec défiance. Arrivé a une place d’ou I’on
dominait la maison du voisin, il porta ses regards
dans la cour, a travers les branchages, et il vit dis-
tinctement ’homme qui tenait son fusil et parais-
sait occupé a le charger. L’enfant s’arréta saisi
d’horreur, et, retenant Dragon par son collier de
cuir, il se mit a fuir de toutes ses forces, bien déci-
dé a ne pas remettre les pieds chez Christin.

Ou irait-il cependant pour se trouver hors
d’atteinte ? Il eut un moment la pensée de se réfu-
gier chez l'instituteur, et il ’aurait fait, s’il n’avait
pas réfléchi que c’était un trés jeune homme, un
nouveau venu, qui avait besoin de se faire des pro-
tecteurs dans la commune, et qui ne pourrait, avec
la meilleure volonté du monde, le soutenir et le dé-
fendre contre le tyran que chacun redoutait.

Maurice était arrivé par un détour au bord du
grand chemin, et il se consultait encore sur ce qu’il
devait faire. Dragon l'interrogeait du regard, et
semblait lui dire : « Que faisons-nous ici ? » Sou-

— 15—



dain cette route, par laquelle il avait vu le maitre
s’éloigner, réveilla en lui un affectueux souvenir. Il
poussa un soupir, il tressaillit, et, prenant l’initia-
tive a son tour, il voulut entrainer Maurice, en di-
sant & sa maniére : « Allons le chercher ! » L’enfant
comprit parfaitement ce que voulait Dragon.

— Ah! dit-il avec regret, s’il n’était parti que
d’hier, je te suivrais avec confiance. Tu le retrou-
verais a la trace, et nous serons bientot réunis.
Mais il y a huit jours qu’il est en marche ; mon
pauvre ami, a la premiére fourche, tu serais bien
embarrassé.

En raisonnant ainsi, il contenait I’ardeur de son
cher compagnon ; il tournait par moments la téte
vers le village, et, toujours effrayé a la pensée de
I’arme funeste, il ne savait quel parti prendre, lors-
que, ayant jeté les yeux du c6té ou le coeur
I’appelait, il vit, dans cette direction, filer une
étoile.

Il avait oui dire que tout souhait formé dans
Iinstant du passage de la clarté céleste s’accom-
plissait infailliblement. En toute autre -circons-
tance, et s’il avait eu son pére auprés de lui, il
n’aurait fait que rire d’une si folle croyance ; mais
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le chagrin, I’anxiété, 'isolement, se prennent ou ils
peuvent.

— Dieu, rends-moi mon pére! s’écria-t-il a la
vue de la trace brillante ; et, sans plus réfléchir, il
s’élance sur les pas de son chien joyeux. L’impru-
dente résolution était prise ; Maurice fuyait un
hote barbare ; il allait a la recherche de son pére ;
sans conseil et sans guide, il se décidait a sortir de
France, lui qui n’était jamais sorti de son village.

Tant que dura le crépuscule, il chemina gaillar-
dement, avec I’ardeur que donne un premier mou-
vement d’espérance. Le ciel avait parlé et ne le
tromperait pas. Quoi de plus juste et de plus sage
que de s’enfuir, pour sauver un ami tel que Dra-
gon? Son pére ne pourrait que l’approuver. Le
voyage méme s’offrait a I'imagination de I’enfant
comme une partie de plaisir. Que de choses il allait
voir | Il n’était pas faché, dans le fond, que le mé-
chant voisin lui elt donné sujet de prendre la fuite.
Peu a peu la nuit devint plus sombre, et les idées,
de Maurice changérent de couleur progressive-
ment. Enfin, a I’entrée d’un bois, le petit voyageur
se trouva plongé dans les réflexions les plus noires.
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Le premier gite.

Il serait revenu peut-étre sur ses pas, s’il avait
été moins avancé, et s’il n’avait déja laissé derriére
lui de vastes solitudes. D’un autre cété s’engager
dans les bois lui semblait dangereux : ayant donc
apercu, au bord de la route, une de ces huttes en
terre que les cantonniers construisent pour s’y
abriter quelquefois, il en fit pour ce soir son au-
berge, et il s’y glissa en rampant. Dragon vint se
tapir a c6té de son maitre, qui fut bien aise de se
serrer contre lui et de se couvrir de son corps.

Une fois dans sa taniére, la peur le quitta, mais
aussitot la faim se fit sentir ; car, hélas ! un mal ne
nous quitte guére que pour faire place a un autre.
Maurice se souvint d’avoir entendu faire a sa cou-
sine cette réflexion mélancolique ; il la fit aprés
elle, et n’eut pas autre chose pour son souper.
Dragon philosophait aussi tristement, et paraissait
néanmoins prés de s’endormir, lorsqu’il leva la téte
brusquement et se mit a gronder.

Maurice, soupconnant quelque aventure, et crai-
gnant d’étre découvert par son chien, lui prit la
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gueule vivement, et, d’une petite tape sur le dos, il
sut lui imposer silence. Combien il eut a se féliciter
dans ce moment de ’avoir accoutumé a 1’obéis-
sance ! Le chien, qui aurait pu si aisément se déga-
ger, observa une discipline aussi exacte qu’'un bon
soldat sous I’ceil d’un bon caporal ; il ne souffla et
ne bougea plus, quoique le bruit qui I’avait éveillé
fat maintenant sensible pour Maurice lui-méme.

Quelques hommes s’avancaient du c6té par le-
quel il était venu. Ils parlaient confusément. L’un
d’eux portait une lanterne, et il en dirigeait la clar-
té de coté et d’autre, comme on le fait quand on
cherche un objet égaré. Maurice devina sur-le-
champ de quoi il s’agissait: on était a sa re-
cherche. Il vit bient6t, a la distance de cinquante
pas, le terrible Christin au milieu de la troupe.
Juste ciel ! il portait encore le fusil | et ses gestes
n’annoncaient pas des intentions pacifiques. L’en-
fant recueillit quelques mots épars ; c’étaient des
menaces de mort pour le chien, des injures pour
lui-méme. Il se tint coi dans son gite ; le chien fut
aussi prudent que lui. A quelques pas de la hutte,
un des chercheurs dit trés distinctement :

— Il y a, sur la droite, des meules dans le pré,
n’y serait-il pas ? car il s’est bien gardé de pénétrer
dans le bois.
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La troupe courut dans le pré. Maurice respira ;
Dragon était sauvé. Toutes les meules furent visi-
tées I'une aprés ’autre. On poussait des cris ; on
appelait Maurice. Enfin, voyant leurs peines inu-
tiles, ces hommes s’en allérent d’un autre c6té, ju-
geant superflu de battre une seconde fois le méme
chemin. Lorsque tout fut rentré dans le silence,
que Maurice sentit son cceur, apaisé, battre avec
moins de vitesse, il lacha la gueule de Dragon, et,
le serrant dans ses bras, il lui dit avec un débor-
dement de tendresse et de joie :

— Mon pauvre chien, aujourd’hui je t’ai sauvé
deux fois la vie !

Pour le coup ’appétit avait passé tout de bon.
Avant de s’abandonner au sommeil, Maurice, en-
core ému des événements de la journée, joignit les
mains, s’agenouilla et pria Dieu de veiller sur lui.
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Le déjeuner.

Il ouvrit les yeux aux premiers rayons du soleil.
Le temps était beau. Les herbes hautes, qui fer-
maient a moitié I’entrée de la hutte, portaient cha-
cune leur goutte de rosée, qui reflétait les couleurs
de I’arc-en-ciel. Maurice, réjoui par cette belle ma-
tinée, rendit grace au Créateur, qui ’avait si bien
gardé. Il mit ensuite la téte a la fenétre et respira le
parfum de ’air matinal ; cette sensation délicieuse
ne I’empécha pas d’en éprouver une autre bien
moins agréable : le pauvre enfant sentit qu’il mou-
rait de faim.

A peine hors de sa cahutte, il jeta les yeux de
tous coOtés, et les objets de tentation ne lui man-
quérent pas. Des pommiers bordaient la route, et
leurs branches, pliant sous le poids, semblaient
I'inviter a cuelillir les plus belles pommes qu’il efit
vues de sa vie. « Plutét jeliner que de voler, » se
dit-il aussitot, en se rappelant un proverbe de son
pére. Il aurait cru se rendre indigne de le revoir,
s’il s’était permis de toucher au bien d’autrui, dans
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le temps qu’il allait, sous la garde du ciel, a la re-
cherche de ce bon pére.

Une idée vint a son secours, et ne ’aida pas mé-
diocrement a surmonter la tentation. La forét était
proche ; il y aurait peut-étre quelques fruits sau-
vages a récolter. « Pour cela, dit-il, je ne m’en ferai
pas scrupule ; il m’est permis de prélever ma part
sur celle des oiseaux, des mulots et des écureuils. »

Il alla donc, ou plutét il courut, a la lisiére du
bois. Il y trouva des noisetiers en abondance. Le
lieu était écarté et solitaire : Maurice ne fut pas ré-
duit & glaner, il moissonna. Les noisettes étaient
parfaitement miures ; le plus léger attouchement
les détachait du calice. Il lui suffisait méme, quand
les branches étaient hautes, de les secouer, pour
faire pleuvoir les brunes avelines. Il en mangea
d’abord assez pour avoir ensuite la patience d’en
faire une provision. Il ne pouvait assez vite casser,
éplucher, avaler. Dragon le regardait faire et pous-
sait des soupirs significatifs. Maurice n’avait pas
eu besoin de ’entendre se plaindre pour penser a
lui. Il essaya de lui faire partager son frugal déjeu-
ner. Dragon jetait un regard dédaigneux sur les
noisettes, qu’on lui servait tout épluchées ; il en
mangea pourtant cinq ou six par complaisance,
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mais il ne put aller au dela, et I’enfant se mit a dire
tristement : « Ne ’aurai-je sauvé des coups de fusil
que pour le voir mourir de faim ! »

La-dessus il retournait a sa récolte, quand une
apparition subite le fit tressaillir et reculer. Une
superbe couleuvre, allant chercher le soleil, se glis-
sait sans bruit sous les feuilles, et, malheureuse-
ment pour elle, Maurice ne fut pas seul a la voir.
Dragon I’aperc¢oit, fait un bond rapide, la saisit hé-
roiquement par le milieu du corps, I’égorge et
I’avale, aprés ’avoir brisée sous ses dents frémis-
santes. Une faim pressante le pouvait seule con-
traindre a faire une chére si étrange ; cependant,
lorsqu’il fut au bout, il regarda son maitre d’un air
satisfait, et, branlant la queue et se léchant les ba-
bines, il semblait lui dire : « Cela vaut mieux que
tes noisettes. »

Remis de I’émotion que cet incident lui avait
causée, Maurice recommenca la cueillette. Il
n’était pas sir de trouver souvent de telles au-
baines. Aussi, quand il fut bien repu, il emplit ses
poches, son mouchoir, son chapeau, regrettant fort
de n’avoir pas un sac ou un panier pour faire une
plus grande provision.
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Scrupules.

Enfin il se mit en marche et traversa une vaste
forét. Au bout de quelques heures, il se crut hors
d’atteinte, et, tranquille sur le sort de Dragon, il
commenga a s’alarmer sur lui-méme. « Fais-je bien
de m’exposer ainsi pour sauver mon chien ? Si
mon pére savait cela, comme il serait inquiet ! »
Ces réflexions pénibles agissaient sur Maurice
avec assez de force pour lui faire ralentir sa
marche ; elles ’arrétaient méme quelquefois, mais
elles ne pouvaient le ramener en arriére. « M’éloi-
gner de lui ! aller par ici quand il est la-bas ! Me li-
vrer au méchant Christin, pour ’entendre encore
dire du mal de mon pére ! »

Maurice, inquiet et troublé, faisait ces réflexions
en mettant toujours un pied devant I’autre. Il ne se
jugeait pas a l’abri de tout reproche, mais il se
croyait beaucoup plus a plaindre qu’a blamer. Il se
disait : « Mon pére m’a parlé quelquefois de ces
mauvais sujets qui s’échappent de la maison pa-
ternelle et vont courir le monde ; mais je ne suis
pas un de ces méchants vagabonds ; je n’ai plus de
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maison paternelle ; un malheur affreux m’a laissé
seul et sans refuge, et c’est vers mon pére que je
vais. »

Alors ’enfant précipitait sa marche ; il avait hate
d’arriver, pour se soulager de la responsabilité
qu’il avait prise en se mettant seul en voyage, sans
consulter personne. C’est ainsi qu’une béte de
somme, trop lourdement chargée, presse le pas
afin de se délivrer plus vite de son fardeau; et
pourtant il avait beau courir, la conscience ne res-
tait pas en arriére ; elle ne cessait de lui crier au
fond du cceur : « Arréte ! arréte ! tu fais mal ! »

Il1 comprit enfin que, tout en cédant a un louable
sentiment de pitié pour un pauvre animal, il se
rendait coupable de désobéissance et de témérité,
et qu’il aurait da tout souffrir, méme la mort de
son chien, plutét que de quitter le village ou son
pére, I’avait laissé et pensait qu’il fit encore. Mau-
rice distingua le mal caché sous de belles appa-
rences, et sa faute lui parut aussi claire que le jour.

Il y avait dans cet endroit une fontaine au bord
de la route. L’enfant s’assit auprés pour aviser a ce
qu’il devait faire, aprés qu’ils se furent désaltérés
lui et son chien. « Ne pourrais-je pas accorder tout,
se dit-il enfin, sauver Dragon et rentrer dans le de-
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voir ? Dragon est un beau et bon chien, il est jeune,
il peut s’accoutumer a un nouveau maitre. Je veux
lui en chercher un dans le voisinage. Quelque fer-
mier le prendra volontiers a son service ; je retour-
nerai seul chez Christin, je me mettrai a sa disposi-
tion et souffrirai tout de lui, jusqu’a ce que j’aie pu
informer mon pére du malheur qui nous est arri-
ve. »

Lorsqu’il eut pris cette résolution Maurice fut
bien soulagé.

Ce que c’est de bien faire ! la récompense arrive
sur-le-champ. Nous ne voyons pas Celui qui la
donne, mais, a coup sir, Il est la, puisqu’ll ne
manque jamais d’approuver un bon mouvement du
cceur. Pendant ce conseil secret tenu par I’enfant
avec lui-méme, Dragon lui avait fait mille caresses
comme pour le gagner et le séduire, et Dragon
avait été vertueusement sacrifié.

— Tu m’oublieras bient6t, lui disait doucement
le triste Maurice ; ceci est pour ton avantage au-
tant que pour le mien. Qui sait ou ces aventures
nous auraient menés ? Viens, mon pauvre Dragon,
viens chercher un nouveau maitre : il faut nous sé-
parer.
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Tout cela se disait avec un redoublement de ca-
resses ; I'imprévoyant Dragon prenait tout gaie-
ment et folatrait avec son ami désolé.
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Nouvelles alarmes.

Dans ce moment ils virent arriver du cété de leur
village un jeune garcon monté sur un bon cheval.
Maurice le reconnut d’abord pour un de ses voi-
sins. C’était un joyeux compagnon ; de ces gens
qui, sans méchanceté, se plaisent a faire des ma-
lices : qui nuisent au monde étourdiment, et sur-
tout sont fort enclins a se jouer des simples et des
enfants. Il reconnut notre voyageur et poussa un
cri de surprise.

— Ah ! te voila donc, mon pauvre Maurice ! Ou
vas-tu ?

— Tu le vois bien, j’allais devant moi.

— Je ne te conseille pas de pousser plus loin par
la grand’route. Cette nuit, ils ont envoyé ton signa-
lement a la ville pour demander que la gendarme-
rie t’arréte et qu’on te garde en prison jusqu’a ce
qu’'on les ait avertis. C’est un terrible homme que
M. Christin, et il est furieusement en colére contre
toi. Ils disent que c’est par rapport au chien que tu
t’es échappé, mais que ca ne t’arrivera pas deux
fois. Gare ce qu’ils te réservent ! un cachot ! le pain
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et ’eau peut-étre | Je ne voudrais pas étre dans ta
peau.

En parlant ainsi, pour effrayer Maurice, le jeune
voisin, qui avait eu assez de peine a contenir son
cheval, poursuivit sa route au galop, faisant encore
au fugitif des gestes animés, pour le presser de se
mettre a ’écart. Cette rencontre inattendue troubla
de nouveau le malheureux enfant. Etre arrété par
les gendarmes ! étre jeté en prison ! et sans savoir
ce qu’on lui gardait ensuite ! Il y avait de quoi bou-
leverser notre petit voyageur. Aussi se mit-il a fuir
a travers champs, comme s’il avait eu a ses
trousses tous les gendarmes du pays. Il osait a
peine regarder par moments derriére lui, pour voir
si ’'on n’était pas sur sa piste. Il cherchait les lieux
couverts, se glissait le long des haies, enjambait les
fossés, percait les taillis, frémissant du bruit qu’il
faisait lui-méme en froissant les rameaux. Ayant
apercu au milieu d’une chéneviére, un mannequin,
bizarrement affublé d’un vieil habit d’uniforme, qui
s’était fané sous le soleil d’Afrique, et qui faisait sa
derniére campagne dans les cultures de Bour-
gogne, Maurice faillit tomber de frayeur, parce
qu’il crut voir un gendarme en embuscade. Dragon
courait aussi vite que lui, en faisant entendre des
aboiements qui le désespéraient ; c’est que le fi-
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déle animal, voyant le trouble de son maitre, le
croyait menacé du plus grand péril.
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Les bonnes petites filles.

Les gens qui ont peur font assez souvent peur
aux autres. Maurice, dans sa course désordonnée,
passa tout prés d’une prairie ou deux jeunes filles
gardaient un troupeau de vaches. La plus petite
des deux bergéres, surprise par les rauques aboie-
ments et ’apparition soudaine de Dragon, s’enfuit
épouvantée en jetant elle-méme les hauts cris. A
I'instant tout le troupeau fut en l’air ; les vaches,
effarouchées, beuglaient, bondissaient, fuyaient de
toutes parts, la queue levée, et les naseaux fu-
mants. Maurice, justement alarmé cette fois du
mal que Dragon pouvait faire, ’appelait de toutes
ses forces, lorsqu’une vache, plus hardie que les
autres, osa tenir téte au perturbateur de la paix des
paturages. Une lutte sanglante allait s’engager.
Maurice n’hésita pas a se jeter entre les combat-
tants, au risque de recevoir le coup destiné a son
chien. Griace a cette intervention courageuse,
I’alarme fut aussi courte qu’elle avait été vive. La
petite fille, rassurée, cessa de fuir ; elle revint sur
ses pas, a la priére de Maurice, et caressa Dragon,
qui lui l1écha les mains.
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Le maitre et le serviteur s’assirent auprés des pe-
tites bergéres. Ils avaient besoin de reprendre ha-
leine apreés la traite qu’ils venaient de faire. Mau-
rice ne s’apercut qu’alors que son chapeau et son
mouchoir étaient vides, et qu’il avait perdu toutes
ses noisettes, excepté celles qui étaient dans ses
poches. Il les offrit a la petite fille, en réparation de
la frayeur que Dragon lui avait faite, et il exprima
ses regrets de n’en avoir pas davantage.

L’enfant lui dit a son tour :

— Nous avons des pommes de terre cuites sous
la cendre : je veux que vous en goitiez.

Elle en tira quelques-unes du feu et les présenta
a Maurice, qui les accepta sans se faire presser.

A mesure qu’il en détachait la peau, Dragon
happait avidement les moindres parcelles, et de
son coOté, I'’enfant se mit & manger, avec tant d’ap-
pétit, que les petites filles le remarquérent.

— Vous avez bien faim tous deux ! s’écriérent-
elles, et il répondit :

— Ne vous en étonnez pas; je n’ai mangé de
tout le jour que des noisettes ; pour lui, il a déjeuné
d’un serpent.

— Un serpent ! dit la petite fille avec effroi.
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— Des noisettes | reprit I’ainée en joignant les
mains ; et, sans en écouter davantage, elle courut
prendre une assez grande écuelle d’étain dans un
panier caché sous la haie voisine ; elle appela sa
chévre et se mit en devoir de la traire.

Maurice, la voyant a genoux, accourut pour
I’arréter, lui disant :

— Que penserait votre pére ?

— Mon pére n’est plus avec nous, dit la jeune
fille en levant les yeux vers Maurice ; mais Dieu
nous a laissé une bonne mére ; ne craignez rien
pour moi. Elle nous abandonne, pour notre usage,
le lait de cette chévre, et nous apprend, par son
exemple, a partager avec ceux qui ont faim et soif.
Mettez dans ce lait les pommes de terre que ma
sceur vient encore de vous préparer, cela va bien
ensemble.

Les petites bergéres continuérent de jaser, pen-
dant que le famélique Maurice, sans se faire pres-
ser davantage, mélant le solide au liquide, faisait
un des plus friands repas qu’il eiit fait de sa vie.
Les deux sceurs le regardaient avec des yeux bril-
lants de joie. Chaque fois qu’il portait la cuiller a
ses lévres, c’était quelque nouveau geste de plaisir
ou quelque pitoyable exclamation :
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— Des noisettes ! quel déjeuner !

Lorsqu’il eut vidé I’écuelle, on voulut la remplir
une seconde fois ; il ne le souffrit pas : et, comme
les bonnes petites filles le pressaient encore, il leur
dit :

— Puisque vous étes si charitables, faites pour
mon chien comme pour moi. C’est a cause de lui
que je cours le pays; il me cause beaucoup de
chagrins, et pourtant je ’aime toujours davantage.

Aux premiers mots de Maurice, la jeune fille
avait repris I’écuelle. Il y eut encore de quoi rem-
plir dans la mamelle de la chévre ; la petite était
retournée a son foyer et en avait tiré les derniéres
pommes de terre. Le chien fut régalé comme le
maitre ; il eut les honneurs de I’écuelle et mangea
fort bien sans cuiller.

Les deux voyageurs étant convenablement res-
taurés, leurs bienfaitrices désirérent savoir ce qui
leur faisait ainsi courir les champs. Maurice répon-
dit avec le plus entier abandon ; il fit tout le détail
de son histoire aux petites bergéres, sans rien dis-
simuler. Ce n’était pas seulement pour leur com-
plaire ; c’est aussi qu’il avait besoin de s’épancher,
et qu’il espérait trouver dans I’ainée des jeunes
filles une bonne conseilléere. Malheureusement, en
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lui faisant le récit de son départ et de sa fuite, il
I'intéressa trop vivement a ses peines ; il sut trop
I'indigner contre le méchant voisin, lui faire trop
de peur des gendarmes, pour qu’elle piit sentir et
penser autrement que lui. Sans le vouloir, il avait
séduit son juge, et il n’en put tirer, au lieu de sages
conseils, que des condoléances, des: « Ah! mon
Dieu ! c’est affreux ! qu’il est a plaindre ! » Si bien
que Maurice en fut confirmé dans la pensée de
fuir.

— Viens te cacher dans notre ferme, disait la pe-
tite ; nous te garderons jusqu’au retour de ton
pere.

Maurice la remercia doucement; mais sans
s’arréter a cette naive proposition, il dit a I’ainée,
en lui montrant du doigt une colline qui s’élevait a
quelque distance :

— Voit-on le Mont-Blanc de la-haut ?

— Je ne suis jamais allée la-haut, répondit-elle,
et n’avais jamais entendu parler du Mont-Blanc
avant de vous avoir vu.

La-dessus Maurice se leva ; il toucha la main aux
deux petites bergéres, les remercia encore une fois
de leur bon accueil, et prit congé d’elles, a leur vif
regret. Ils étaient déja bien éloignés les uns des
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autres, qu’ils se saluaient encore du geste et de la
VOix.
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Solitudes.

Le soleil venait de disparaitre, quand Maurice
arriva au haut de la colline. Il s’orienta fort bien,
ayant appris de son pére cette pratique, si souvent
indispensable. Lorsqu’il eut le couchant a sa
droite, un peu en arriére, il regarda vers le sud-est.
Des nuages, couchés a l’horizon et figurant une
chaine de montagnes, lui dérobaient la vue de
I’'objet qu’il cherchait avidement. Il eut longtemps
les yeux fixés sur ces masses, colorées par les der-
niers rayons du soleil ; il espérait les voir enfin
s’entr’ouvrir ou s’élever, pour laisser paraitre les
monts de la Savoie ; les nuages ne se déplacérent
point. Il contemplait avec une morne tristesse ces
vapeurs amoncelées, qui présentaient a son imagi-
nation mille fantébmes bizarres ou menacants.
L’ombre, qui montait de la terre, le silence, tou-
jours plus grand, qui se faisait autour de lui, et les
cris des oiseaux sauvages, qui se retiraient dans les
foréts voisines, I’'isolement ou il se trouvait dans
un pays inconnu, le pénétrérent de frayeur et
d’angoisse. Il cherchait des yeux un refuge ou pas-
ser la nuit, et regrettait trop tard I’asile que la pe-
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tite bergére lui avait offert. Aucune maison ne pa-
raissait a sa vue. D’ailleurs I'idée que son signale-
ment était proclamé lui causait une vive appréhen-
sion ; les hommes lui étaient devenus suspects, et
cependant la solitude oppressait son cceur. « Ah !
mon pére! ah! mon Dieu! disait-il d’'une voix
étouffée ; que vais-je devenir ? »

Il1 vit, non loin d’une forét de chéne, une meule
de foin, qui se dressait comme une grande ombre
dans une prairie écartée. S’étant dirigé de ce coté :
« IIs ne viendront pas me chercher jusque-la! se
dit-il, en se rappelant ses craintes de la veille. Il
réussit a se faire, du c6té le moins exposé au vent,
une loge assez commode, pour lui et son fidéle
compagnon. Leur lit était meilleur, mais leur abri
moins bon que la nuit précédente. Un vent orageux
soufflait par bouffées a leurs oreilles, cependant ils
s’étaient trop fatigués toute la journée pour ne pas
trouver bient6t le sommeil.
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Une bonne action.

A son réveil, Maurice put voir qu’il était dans un
beau pays ; les cultures étaient riches et variées ;
partout des prairies, des vignes, des champs, des
vergers. Il apercevait dans le lointain de beaux vil-
lages a travers les arbres. La fumée, indice du
premier repas, s’élevait en légéres colonnes au-
dessus des feuillages. Les tables de famille allaient
s’animer dans toutes ces demeures, et nulle part
Maurice n’était attendu. Le son des cloches lui
rappela que c’était dimanche, et il regretta plus vi-
vement que de coutume de ne pouvoir assister a
I'office divin. La frayeur de la police le poursuivait
toujours.

Il suivait avec précaution les routes écartées, et
se disait tristement, en regardant les haies : « Il y a
grande apparence que je ne déjeunerai pas seule-
ment aussi bien qu’hier. Pas une noisette a tous
ces buissons ! » Faute de mieux, il cueillait ¢a et la
quelques mires. Dragon s’était mis a chasser en
suivant son maitre. Tout a coup Maurice le vit, le
nez en terre, flairer, au bord du chemin, un objet
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qui se trouva étre une bourse de cuir. Il y avait de-
dans un peu de monnaie, six piéces de cent sous et
deux piéces de vingt francs. O fortune !

Quand Maurice eut bien compté la somme, tourné
et retourné dix fois les piéces d’or, il fut, aprés la
premiére joie, dans un grand embarras. Il se dit
avec simplicité : « Mon devoir serait d’aller faire
ma déclaration au maire de la commune, de lui
remettre cette bourse et de passer mon chemin ;
mais, s’il connait la publication faite contre moi, il
ne me fera pas grace de la prison, et ne pourra pas
me préserver des mauvais traitements que mon
persécuteur me prépare. »

Aprés y avoir bien réfléchi, ’enfant sut prendre
un parti fort sage, et qu’on pourrait conseiller a
bien des gens en pareille rencontre; ce fut
d’attendre sur la place méme ce qui pourrait arri-
ver. « Car, se disait-il, celui qui a perdu cet argent
ne manquera pas de s’en apercevoir bient6t. On ne
va pas loin, disait la bonne cousine, sans fouiller
dans sa bourse. L’homme reviendra sur ses pas ; je
distinguerai bien a sa mine celui qui a fait cette
perte, et je ne risquerai pas de donner ma trou-
vaille a un fripon. »
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Ces bonnes pensées décidérent notre voyageur a
se mettre aux aguets ; mais, attentif a sa propre si-
reté, en méme temps, qu’aux intéréts du maitre de
la bourse, il se cacha derriére les buissons pour at-
tendre I’événement. Il était 1a depuis deux heures,
sans avoir encore vu personne ; il mourait de faim,
et voyait Dragon souffrir autant que lui ; cependant
le devoir tenait Maurice a son poste. Il disait : « Si
je m’éloigne, ’homme peut venir, et j’aurai perdu
ma peine, comme lui son argent. »

Enfin il vit s’approcher d’un pas tranquille un
vénérable ecclésiastique, appelé sans doute par
son ministére dans le voisinage. Cette rencontre fit
changer a I’enfant de résolution. Il sortit de sa ca-
chette et s’avanca modestement au-devant du pas-
teur.

— Monsieur, lui dit-il, je viens de trouver ici une
bourse. Il y a dedans beaucoup d’argent et deux
piéces d’or. J’attendais ici que 'homme qui I’a
perdue vint a la recherche. Il m’est impossible de
m’arréter plus longtemps. Ayez la bonté de rece-
voir cette bourse ; vous ferez bien mieux que moi
ce qui sera nécessaire pour qu’elle retourne a son
maitre.

— Et s’il ne se retrouvait pas, mon enfant ?
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— Eh bien ! Monsieur, vous donnerez cela a vos
pauvres.

— Aimable enfant! il sera fait comme vous le
désirez. A Dieu ne plaise que je vous détourne de
faire une si bonne ceuvre ! Cependant je suis sir
que le maitre m’approuvera, si je vous prie de re-
cevoir votre part.

. .. - , eur.
Il n’y a rien a moi la-dedans, Monsieur

— Quoi ! vous n’accepterez pas méme une de
ces piéces de cent sous ?

— Non, Monsieur ; cependant, s’il vous plait de
récompenser celui qui a fait la trouvaille (Maurice
montrait Dragon), il n’a pas encore déjeuné, et j’ai
vu dans cette bourse quelques petits sous : je les
recevrai volontiers pour lui acheter du pain.

L’ecclésiastique eut beau presser Maurice, il ne
voulut rien de plus, et, aprés avoir fait un salut
respectueux, il s’éloigna bien content, avec six
sous dans sa poche.
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La soupe aux choux et les bons
conseils.

Il apercut bientdét une pauvre cabane, située a
I’écart, au milieu des champs. Il espéra que les
bruits de la ville et du grand chemin n’auraient pas
été jusque-la, et il osa se présenter pour acheter du
pain. Il trouva la famille a table. Une vapeur
grasse, qui s’élevait des assiettes, et ’odeur de la
soupe aux choux, saisirent vivement 1’odorat de
I’'un et ’autre pélerin. Cependant Maurice bornait
son ambition a recevoir, contre ses espéces, un
morceau du gros pain bis qu’il voyait au bout de la
table, a moitié recouvert d’un linge grossier. Il fit
sa demande d’une voix mal assurée, en laissant
paraitre a demi les petits sous hors de sa poche.

Un homme d’une figure vénérable, lui répondit :

— Nous donnons quelques fois un morceau de
pain a I’étranger qui passe, nous ne le vendons ja-
mais.

— C’est que nous sommes deux, reprit timide-
ment Maurice, en montrant son chien, qui avancait
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la téte avec précaution, et flairait la fumée du re-
pas champétre.

— Bien ! mon enfant, il ne faut pas oublier ses
amis ; ton bon cceur me plait, et vous y gagnerez
I'un et 'autre... Femme, donne-leur la soupe que
tu réservais pour ce soir. Cet enfant n’est pas ac-
coutumé a demander. A voir comme il aime son
chien et comme son chien I’aime, je prends bonne
opinion de lui.

Pendant que 'honnéte paysan faisait ces morali-
tés, et bien d’autres encore, qui sentaient son Sa-
lomon de village, Maurice et Dragon, qui déjeu-
naient a midi avec un appétit tout neuf, travail-
laient & qui mieux mieux, chacun de son c6té. Le
pain et le fromage comblérent les vides que la
soupe pouvait avoir laissés dans l’estomac de
Maurice. Aprés avoir rempli si généreusement les
devoirs de I’hospitalité, le paysan se crut en droit
de faire causer son hote. Il le questionna sur le su-
jet qui lui faisait ainsi courir le pays.

Maurice se contenta de répondre qu’il allait re-
joindre son pére, étant resté subitement sans asile
et sans ressource par la mort d’'une bonne parente.

Cette confidence étant a peu prés la seule qu’il criit
devoir faire, il s’étendit en revanche sur les détails
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de cette mort foudroyante, espérant de satisfaire
ainsi la curiosité de son héte. L’enfant ne put tou-
tefois échapper a une seconde question :

— Ou est-il ton pére ?
— En Savoie, répondit Maurice, qui avait appris

heureusement chez Christin, que c’était le pays ou
se trouvait le Mont-Blanc.

— En Savoie ! c’est un bien long voyage... Et tu
vas, comme cela, tout seul ?

— Avec Dragon.

— C’est quelque chose ; j'imagine que ton chien
ne te laisserait pas maltraiter sans desserrer les
machoires ; mais enfin as-tu de I’argent ; as-tu des
papiers ?

— J’ai six sous, puisque vous ne les voulez pas
je n’ai point de papiers, et je ne sais pas ce qu'on
peut en faire en voyage ; je vais a la garde de Dieu.

— C’est la meilleure ; mais aux frontiéres ca ne
suffit pas.

— Aux frontiéres ?

— Oui, aux frontiéres. On dirait que je te parle
allemand ! Mon ami, il faut que tu saches qu’on ne
sort pas de France, qu’'on n’y entre pas comme a
I’église ; il faut dire qui I’on est, et le prouver par

— 45—



des papiers en régle. Il y a une police ; et plit a
Dieu qu’elle fiit plus sévére, pour nous délivrer de
tous ces vagabonds, si ficheux pour les maisons
foraines ! Je ne dis pas cela pour toi, mon ami ; ce-
pendant figure-toi la honte qu’il y aurait d’étre
confondu avec les échappés du bagne, et de se voir
mener d’étape en étape entre deux gendarmes !

A ce mot fatal, le pauvre Maurice frémit de tout
son corps. Le paysan, qui attribua cette émotion
soudaine a sa seule éloquence, dit a I’enfant, en lui
posant la main sur I’épaule :

— Mon fils, retourne dans ton village ; il n’y a
rien que cela de bon pour un enfant comme toi.
Rappelle-toi ce dicton de nos grands-péres : « Qui
court trop tét les grands chemins ne fit jamais
bonne fin. »

Maurice recuelillit ce proverbe d’un air docile et
reconnaissant ; il salua et remercia de bon cceur le
paysan charitable. Cependant il se retirait avec une
nouvelle inquiétude. Il voyait maintenant devant
lui le méme danger que derriére: partout des
sabres et des carabines a fuir. Cette frontiére s’of-
frait a son imagination comme une barriére, une
muraille & franchir. Il voyait une vaste porte flan-
quée de tours, et, des deux cé6tés, des uniformes
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menacants, des mains levées, prétes a saisir le
malheureux au passage. Frappé de ces images, il
cheminait & pas lents, incertains; sans prendre

garde a Dragon qui marchait silencieusement sur
sa trace. »
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Maurice fait une mauvaise
connaissance.

Il était résolu a ne pas pousser plus loin ce jour
1a. 11 jetait donc les yeux de cété et d’autre, cher-
chant a découvrir quelque retraite ou il piit passer
la nuit prochaine. A ce moment une voiture arriva
prés de lui. Elle était conduite par un petit vieillard
au nez crochu, aux yeux louches, aux lévres pin-
cées, quelques cheveux gris flottaient en longues
meéches sur ses épaules voittées ; il était coiffé d’'un
feutre sans couleur et sans forme précises : le vé-
tement répondait a la coiffure, enfin, pour la toi-
lette, le vieillard n’en devait guére a un mendiant.
Il avait toutefois dans ses facons quelque chose
d’insinuant, qui pouvait séduire une personne sans
expérience. Il regarda Maurice en souriant, lui fit
un petit salut, et il allait passer outre, lorsqu’il
s’arréta, comme frappé d’une pensée subite. Il ob-
serva curieusement le jeune voyageur et lui de-
manda ou il allait.

Maurice ne le savait plus guére, car, a mesure
qu’il avancgait, son courage allait diminuant, et,
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d’un autre cété, il ne pouvait penser sans frémir a
retourner chez Christin. Plus le temps s’écoulait,
plus il supposait que sa colére était grande. Il ré-
pondit en conséquence avec assez d’embarras a la
question du vieillard. Quand cet homme sut enfin
quelles étaient, ou plutot quelles avaient été les in-
tentions de Maurice, il lui dit que l’accomplis-
sement d’un tel projet était la chose du monde la
plus facile, et que, s’il voulait seulement le suivre,
il serait bienté6t en Savoie, son intention a lui-
méme étant de se rendre dans ce pays.

Maurice fut bien joyeux d’apprendre une si
bonne nouvelle ; il exprima cependant ses craintes.
Point de papiers ; les gendarmes ; il serait arrété
comme un vagabond. Le vieillard le rassura; il
aplanit toutes les difficultés ; il dit ensuite a I’en-
fant :

— Tu voyages avec un chien, mon ami, et moi
avec douze, comme tu peux voir.

En effet, plusieurs chiens, juchés sur la voiture,
mettaient de tous les c6tés le nez a la fenétre : il y
en avait une collection : le caniche, le doguin, le
carlin, la levrette, y figuraient ; c’étaient des chiens
savants. Le maitre vivait de leur science, en la

— 49—



produisant de lieu en lieu. Aprés avoir donné ces
explications, il revint a ses offres obligeantes.

— Si tu te joins a moi, mon enfant, ta nourriture
est assurée ; les talents de mes petits acteurs suffi-
sent pour nous faire vivre honnétement. J’ai des
papiers en régle et tu passeras par-dessus le mar-
ché. Je te présenterai comme un petit serviteur a
moi. Qui sait si je ne pourrai pas te remettre moi-
méme entre les mains de ton pére ? Vois-tu
comme ton chien se familiarise déja avec les
miens ? Ils feront bon ménage et nous aussi.

Pendant que le vieillard parlait ainsi du ton le
plus caressant, les chiens se partageaient avec lui
I’attention de Maurice ; leurs attitudes, leurs gam-
bades 'amusaient. Comme il avait oui parler de
chiens savants, sans en avoir jamais vu, il était vi-
vement séduit par l'attrait d’'un si curieux spec-
tacle. Le maitre vit bien qu’un de ses éléves aché-
verait facilement ce que ses paroles avaient com-
mencé. Il prit une petite levrette et la posa par
terre. Sur son ordre, elle se mit a danser avec tant
d’adresse, que Maurice en fut émerveillé. Grands
ou petits, nous nous laissons quelquefois gagner a
peu de frais. Quand la danseuse eut achevé son
menuet, ’enfant la caressa et dit au vieillard :
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— J’irai avec vous.

Le rusé bateleur, pour faire goiter & Maurice sa
nouvelle position, lui dit :

— Nous allons monter en voiture ; il y a déja
longtemps que je ménage mon petit cheval, et tu
ne seras pas faché, je pense, de te reposer. Allons,
Brusquet, il faut que nous arrivions avant la nuit au
premier village.
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Humiliation.

Ils se placérent cOte a céte sur le siége. Dragon
suivait a pied, tout surpris de voir son maitre si
haut perché. Maurice ne se doutait guére des pro-
jets que le vieillard méditait depuis un moment.
Cet homme n’avait pu retenir aupreés de lui un petit
serviteur, qui le secondait dans les spectacles qu’il
donnait aux villages de Bourgogne. Des querelles,
ordinaires aux gens de cette sorte, avaient brouillé
le maitre et le valet. Maurice devait hériter de
I’emploi. Qu’auriez-vous dit, honnéte et laborieux
Gerbin, si vous aviez su ce qu’allait devenir votre
Maurice ? Celui dont vous songiez a faire un archi-
tecte irait de lieu en lieu faire danser des chiens
pour amuser les badauds ! si vous eussiez vu votre
enfant jouer ce réle ignoble et ridicule, quelle dou-
leur et quelle confusion pour vous !

Sans se douter qu’on songeét a lui faire un mé-
tier de ce passe-temps qui I’amusait en chemin, il
se préta dés le premier jour a ce que voulut le pére
Frisquin ; c’est ainsi qu’'on nommait ce vieux ro-
deur. Il était connu dans la contrée, et, quand les
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enfants le voyaient arriver, c’était pour eux un
grand sujet de joie. Plusieurs portérent envie a
Maurice, lorsqu’ils le virent, coiffé d’une toque
rouge, affublé d’'une veste galonnée, faire exécuter
a la petite troupe ses évolutions en jouant du tam-
bour de basque.

Chose remarquable ! Dragon parut sentir ’hu-
miliation a laquelle son maitre se condamnait. La
premiére fois qu’il le vit habillé de cette folle li-
vrée, il aboya contre lui, comme s’il n’avait pas
voulu le reconnaitre. Maurice essaya inutilement
de lui imposer silence par ses paroles, et, quand il
eut recours aux moyens de rigueur, le pauvre chien
s’éloigna de lui, triste et confus, en lui adressant
des regards ou se peignaient le reproche et le mé-
contentement.

Cependant Maurice oubliait tout, pour le plaisir
d’admirer les gentillesses des savants éléves de
Frisquin. Comme il voyait les grands enfants, aussi
bien que les petits, s’extasier devant ce misérable
spectacle, il ne concevait pas qu’il y eit quelque
honte de prendre une part active a ces paroles gro-
tesques. Bien plus, il était flatté de se voir mis en
scéne, et, s’il avait montré le premier jour quelque
gaucherie, il prit bientét de I’aplomb ; il riposta
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gaillardement aux sottes plaisanteries du maitre ; il
finit par étre un des personnages de la troupe.
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Soupcons trop fondés.

Lorsque ses premiers transports furent un peu
calmés, il s’apercut qu’on cheminait a bien petites
journées ; quelquefois aussi, comparant le cours du
soleil a la direction de leur marche, il lui sembla
qu’on n’était plus sur le chemin de la Savoie. Il en
faisait I’observation au vieillard, qui répondait que
cela tenait aux détours de la route, et qu’ils sui-
vraient bientét une direction différente. En effet,
quelques jours aprés, ils marchérent si peu vers la
Savoie, que Maurice, ne pouvant s’y méprendre,
dit a Frisquin qu’assurément il se trompait.

— Eh bien, lui dit le malin petit homme, si tu
crois que je me trompe, va-t’en de ton c6té ; mais
rends-moi auparavant ’habit que tu as sur le
corps : il est a moi.

— Comment voulez-vous que je vous le rende ?
Vous m’avez pris le mien en échange, et vous
I’avez vendu.

— Ton chien me ruinait ; tu ne m’avais pas dit
qu’il mangeait comme quatre.

— Et vous voulez me renvoyer tout nu ?
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— Il ne tient qu’a toi de rester.

— Je resterai, si vous me promettez de me con-
duire vers mon pére.

— Tout chemin méne a Rome ; nous irons en
Savoie en passant par le Bourbonnais.

— Et quand arriverons-nous ?

— Bient6t. Prends patience. Demain nous nous
produirons dans une petite ville ou tu brilleras. Je
t’apprendrai ce soir un nouveau tour qui te fera
beaucoup d’honneur. Viens, mon garcon, fie-toi a
mon expérience et ne t’inquiéte de rien.

Ces belles paroles ne rassuraient pas I’enfant. A
force de lui demander sa confiance, le vieillard la
perdait, parce que ses actions démentaient ses dis-
cours. Maurice commencait a se repentir de ’avoir
suivi. Malheureusement, en se détachant du
maitre, il avait pris une affection toujours plus vive
pour ses petits danseurs, au point de donner de la
jalousie au pauvre Dragon. Enfin il ne songeait pas
encore qu’il faisait un vil et ridicule métier, et qu’il
employait fort mal son temps. Un hasard lui ouvrit
encore les yeux sur ce point.
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Puissance d’un bon souvenir.

Comme il entrait dans la petite ville que Frisquin
lui avait annoncée, il vit un batiment de modeste
apparence, sur la facade duquel étaient écrits ces
deux mots : ECOLE PRIMAIRE. Cela suffit pour le
troubler. Il se rappela I’école de son village, son
cher instituteur, les derniéres exhortations de son
pére. Il s’arréta tout court, les yeux fixés sur
I’inscription.

— Que regardes-tu la ? lui dit le vieillard.

Maurice lui montra du doigt I’objet qui fixait son
attention.

Cet homme avait tellement perdu, dans sa misé-
rable vie, le goit de tout ce qui était louable et sé-
rieux, qu’il imagina toute autre chose que la vérité.
Il supposa que Maurice regardait I’école avec un
sentiment de rancune, et qu’il s’applaudissait de
I’avoir quittée. Pendant qu’il faisait, dans cette
pensée, quelque fade plaisanterie, la salle d’école
retentit d’'un chant agréable, qui annongait la fin
du travail, et les éléves sortirent gaiement, deux a
deux, avec l'instituteur. A cette vue, Maurice n’y
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tint plus et se prit a pleurer, sur quoi le vieillard se
mit fort en colére.

— Vraiment, te voila en bonnes dispositions
pour donner du plaisir aux gens de la ville ! Je ne
veux pas d’un pleureur avec moi, entends-tu, Mau-
rice ? Allons, de la gaieté, morbleu, ou vous
n’aurez pas a souper !

Voila de quel ton le méchant essayait déja de
parler a son petit compagnon. Aprés les séductions
et les caresses, il employait les menaces, dans
I’espérance de le mettre peu a peu sous le joug.
Cette fois il réussit fort mal. Maurice était trop vi-
vement affecté de ce qu’il avait vu pour céder pa-
tiemment, aux boutades capricieuses de Frisquin.
I1 murmura. Frisquin lui tira les oreilles. L’enfant,
qu’on n’avait jamais traité de la sorte, poussa les
hauts cris ; le vieux droéle leva sur lui son fouet
pour le corriger, comme il faisait a ses éléves. Saisi
d’indignation, Maurice s’enfuit a toutes jambes, en
appelant au secours. L’homme courut a sa pour-
suite, oubliant, dans sa fureur, la voiture et les
chiens. Dragon courait avec Maurice, en aboyant
de sa plus grosse voix. Les autres chiens, excités
par cette scéne violente, s’échappérent la plupart
de la voiture, et, se mettant de la partie, avec des
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hurlements frénétiques, donnérent a la ville un
spectacle tout nouveau. En un moment ’alarme fut
répandue ; une émeute ne fait pas plus de bruit.
Maurice et Dragon gagnaient du terrain, lorsqu’un
homme, qui venait du c6té opposé, voyant un
vieillard poursuivre un enfant, et supposant que le
bon droit était avec le grand age, se mit a la tra-
verse, les bras étendus. Il aurait pu le payer cher,
parce que le brave Dragon marchait a I’avant-
garde ; heureusement Maurice apercut, devant une
maison de belle apparence, un monsieur d’age res-
pectable, qui semblait affligé de cette scéne.
L’enfant, éperdu, se jeta contre lui, et, le serrant
dans ses bras, il s’écria avec détresse :

— Sauvez-moi ! Monsieur, sauvez-moi !

Le monsieur lui demanda pourquoi il fuyait ainsi
son pére.

— Ce n’est pas mon pére.

— C’est au moins ton maitre.

— Non, Monsieur; je me suis joint a lui, par
malheur, sur la grand’route.

Déja il commencait son histoire en haletant,

lorsque le vieillard arriva et voulut agir d’autorité.
Le monsieur I'arréta tout court en lui disant qu’il
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était le maire, et il I'invita a lui faire connaitre
comment cet enfant était venu a le suivre. Frisquin
répondit effrontément que c’était le pére qui I’avait
mis a son service. Maurice se récria contre ce
mensonge. On dit a ’'homme de produire ses pa-
piers, et, comme rien n’y témoignait que I’enfant
dit ’accompagner :

— Savez-vous, lui dit le magistrat, qu’on pour-
rait vous soupc¢onner de I’avoir enlevé ?

Le vieillard comprit le danger qu’il courait, et il
invita lui-méme Maurice a dire la vérité, ce qu’il fit
avec une si parfaite candeur, qu’on aurait ajouté
une foi entiére a ses paroles, quand méme une cir-
constance particuliére ne serait pas venue fortifier
ces heureuses impressions.

Maurice, en rapportant ses aventures et en cher-
chant a donner de lui une idée favorable, parce que
cela était nécessaire, vint a raconter I’histoire de la
bourse retrouvée, et il en fit tout le détail. Or, il
faut savoir que le journal du département avait
mentionné ce fait honorable, et chacun fut charmé
d’apprendre que le pauvre petit bateleur en fit le
héros.

— 60—



Le bon maire.

— Mon enfant, lui dit le maire, celui qui sait si
bien se conduire mérite d’exercer un métier plus
honnéte que celui de faire danser des chiens. Nous
te rendrons a ton pére, je m’en charge. Pour vous,
qui vous étes permis de tromper et d’égarer cet en-
fant, sortez a I'instant de notre commune. Je vous
défends de produire votre misérable spectacle,
qu'on ne devrait souffrir nulle part, puisqu’il est
inhumain.

Le maire fit donner a Maurice des habits plus
décents ; il le recueillit méme chez lui, le fit sou-
per, et I’envoya coucher dans une petite chambre
qui avait vue sur le jardin et la campagne. Il y avait
longtemps que le pauvre enfant n’avait eu un si
bon gite. Il eut la permission de faire coucher Dra-
gon a I’écurie.

Il aurait passé lui-méme une nuit tranquille, et
sans doute les soins de ’'homme charitable qui
I’avait recueilli ’auraient bientét rendu a son pére,
si le pauvre Maurice avait eu le bonheur de s’en-
dormir sur-le-champ, selon sa coutume. Il n’en fut
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pas ainsi. Les émotions de la soirée n’étaient pas
encore calmées chez lui. Contre son habitude, il at-
tendit assez longtemps le sommeil ; d’ailleurs tout
n’était pas tranquille autour de lui: la chambre
d’audience du maire n’était séparée de la sienne
que par une mince cloison et I’on y veillait encore.
Vers les onze heures, un homme, qui marchait
d’'un pas ferme et bruyant, comme chaussé de
bottes fortes, entra chez le vigilant magistrat et le
salua d’une voix bréve. Le bruit d’un sabre trainant
fixa l’attention de Maurice, et ce fut avec un
trouble toujours croissant qu’il entendit la conver-
sation suivante entre le maire et le survenant.

— Brigadier, vous me répondez de lui ; il serait
trés ficheux pour nous de perdre cette capture.

— Monsieur le maire, je vous en réponds.

— Vous partirez demain a la pointe du jour, et
vous ne laisserez pas ce vagabond s’écarter hors
de la portée de votre sabre.

— S’il regimbe, monsieur le maire, voici des me-
nottes qui le mettront a la raison.

— Vous ferez bien, brigadier, de prendre vos
précautions d’avance et de lui mettre ces menottes
au départ.
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— Vos ordres, monsieur le maire, seront ponc-
tuellement exécutés, et si le drole !...

— I1 suffit, brigadier ; ne parlez pas si fort, il y a
des gens qui dorment prés de nous.

Maurice ne dormait pas, nous ’avons dit, et
cette conversation lui en 6ta toute envie. Il se figu-
ra, bien mal a propos, qu’elle le concernait, et son
petit coeur fut saisi de frayeur et d’indignation. Cet
homme, qui lui avait paru si bon, voulait donc le
traiter avec tant de cruauté ! C’était ainsi qu’on le
rameénerait dans son village et qu’on le rendrait a
son pére ! Il serait trainé comme un criminel, me-
nacé du sabre, les mains enchainées ! Quelle hor-
reur!| Le pauvre enfant suait a grosses gouttes
dans son lit, ou il se tournait et se retournait sans
cesse.

Lorsque tout bruit fut apaisé dans la maison, et
qu’il put croire tout le monde endormi, il se leva
sur la pointe du pied, s’approcha de la fenétre qui
donnait sur le jardin. II put juger, au clair de la
lune, qu’il ne lui serait pas difficile de descendre,
parce qu’un treillis, tapissé d’espaliers, garnissait
la muraille jusqu’au premier étage, ou il était logé.
Il prit donc son parti sur-le-champ ; il s’habilla
sans bruit et se coula lestement dans le jardin.
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Oh! qu’il regrettait de ne pouvoir entrer dans
I’écurie pour délivrer aussi son cher Dragon! Il le
laissait prisonnier chez les ennemis, et cependant
il avait lieu de craindre qu’on ne se servit du fidéle
animal pour aller a sa poursuite. Il fit quelques pas
du c6té de I’écurie, mais la porte lui parut bien
fermée ; et il n’osa pas pousser plus loin I’aven-
ture ; trop heureux s’il pouvait échapper aux af-
freuses menottes !
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Dragon.

Il se mit a courir dans la campagne, ne sachant
ou il allait, et ne cherchant qu’a gagner pays, afin
de se mettre hors d’atteinte. Il n’avait pas encore
passé d’aussi cruels moments ; 'isolement ou le
laissait ’absence de Dragon doublait sa tristesse et
sa crainte. Mon pére ! mon pére ! disait-il par in-
tervalles ; et les sanglots étouffaient sa voix. Le
coeur et I’esprit étaient bien malades ; le corps ne
se portait pas mieux ; le sommeil et la fatigue ac-
cablaient Maurice. Aussi, levant les yeux au ciel
vers la lune paisible, laissait-il échapper de temps
en temps I’exclamation familiére a ceux qui souf-
frent : « Mon Dieu! Mon Dieu ! » Les rayons de la
lune arrivaient comme des traits de flammes
jusqu’a ses prunelles humides, et ’enfant, tout en
poursuivant sa course errante, tendait les mains
vers le ciel.

Arrivé dans une prairie, qui formait comme un
petit vallon, et qui offrait une retraite plus stire que
tous les lieux ou il avait passé jusque-l3a, il fut aver-
ti par une odeur de fumée, et bientét par une faible
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clarté, qu’un feu, laissé par des campagnards, bri-
lait encore. Il remercia la Providence du précieux
secours qu’elle lui envoyait. Il accourut a la lueur
de la flamme ; et il trouva encore, auprés, de quoi
la ranimer. Et d’abord il sécha du mieux qu’il put
sa chaussure et ses vétements trempés de rosée ;
ensuite il se coucha prés du feu, et, cette fois
I’excés de la fatigue ’endormit profondément.

Laissons-le quelques moments a ses réves, plus
doux que sa vie, et sachons ce que devenait, dans
Iintervalle, son compagnon de voyage. Dragon,
toujours dévoué, toujours fidéle, malgré les justes
sujets de jalousie que les chiens savants lui avaient
donnés, ne dormait jamais bien, s’il n’était pas a
coté de son maitre. On lui avait pourtant donné de
la litiéere fraiche ; il était dans une écurie bien
chaude, blotti dans un coin, a c6té des chevaux,
sous le lit suspendu ou le palefrenier venait de
grimper. Cela ne pouvait suffire a un cceur tel que
le sien. — Ou est Maurice ? que devient-il ? pour-
quoi nous a-t-on séparés?... Il se demandait
bruyamment toutes ces choses, en poussant des
gémissements aigus. Le palefrenier essaya de lui
imposer silence, et n’obtint que de 1égéres pauses ;
les plaintes recommencaient bientét de plus belle.
L’homme, impatienté, en vint aux moyens de ri-
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gueur : ce fut un vacarme nouveau ; les chevaux
hennissaient, s’agitaient, trépignaient; enfin per-
sonne ne dormait dans ’écurie, parce que Dragon
était séparé de Maurice.

Les nuits des palefreniers ne sont pas longues et
veulent étre bien employées. Celui-ci, perdant en-
fin patience, ouvrit la porte a ’héte incommode, et
lui dit, en le congédiant d’un coup de pied :

— Va dormir ou tu voudras.

Dragon recut le coup de pied sans se plaindre ; il
aurait payé plus cher la liberté. Une fois dans la
cour, il fut bient6t sur la trace de son maitre, dans
le jardin, dans le verger, dans la campagne ! il ne
fit pas fausse route un seul instant.

Qu’on s’imagine quels furent ses transports de
joie, ses turbulentes caresses, quand il eut retrou-
vé, réveillé, salué son cher ami! Maurice sentit
d’abord plus de frayeur que de plaisir ; il craignit
que Dragon ne fiit pas seul. Il s’assit; il préta
quelque temps l'oreille, sans répondre aux témoi-
gnages d’amitié que le pauvre animal lui prodi-
guait ; enfin, s’étant assuré que personne ne pa-
raissait, il quitta sa premiére froideur, et rendit a
son chien caresses pour caresses. Il y en eut de
part et d’autre pour longtemps.
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Le chaudronnier ambulant.

Les voila de nouveau maitres d’eux-mémes et
préts a courir de nouvelles aventures. Maurice,
tout entier a la joie d’avoir retrouvé son chien,
n’eut pas l'idée qu’il pouvait s’étre abusé dans la
nouvelle escapade qu’il venait de faire. Si prompt a
se livrer a ce perfide Frisquin, il s’était dérobé pré-
cipitamment a I’honnéte homme qui voulait lui
faire du bien. Une frayeur déraisonnable I’avait
égaré, et il allait payer par de cruelles traverses
cette nouvelle étourderie.

Il se remit en chemin dés le point du jour, décidé
a s’informer exactement, dans le prochain village,
de la route qu’il devait suivre pour aller en Savoie.
Aprés cinq ou six heures de marche, il arriva dans
une petite bourgade, et la premiére personne qu’il
vit fut un chaudronnier ambulant, de ceux qui
étament les casseroles et fondent aussi la vaisselle
d’étain. Cet homme avait établi son usine portative
a I’abri d’'une muraille. Un trou en terre était plein
de charbons ardents ; le soufflet, fixé a co6té, ani-
mait déja ce brasier, sous 'impulsion que le pied
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de P’artisan lui imprimait. Quant a ses mains, elles
étaient occupées dans ce moment au service de sa
bouche. Le chaudronnier déjeunait ; son pain bis,
presque aussi noir que ses mains, et un plat de
beeuf fricassé aux oignons excitérent la convoitise
du couple affamé. L’homme s’en apercut, et n’eut
pas de peine a retenir le jeune voyageur pour le
faire jaser. Quand il sut en gros I’histoire de Mau-
rice, il redoubla de prévenances, et lui dit :

— Deux étrangers qui se rencontrent loin de
chez eux sont des fréres, et ne doivent pas man-
quer de s’entre-secourir. Je te propose, mon ami,
ce qu’on peut offrir de mieux a un honnéte garcon,
du travail et du pain. Tu as encore, a ce que j’en-
tends, un long voyage a faire, et tu manques
d’argent ; reste seulement une semaine avec moi,
je te nourrirai, et je te donnerai quinze sous par
jour, avec cela tu auras ensuite de quoi aller loin,
sans rien demander a personne.

Maurice fit entendre qu’il craignait d’étre recon-
nu. La-dessus le chaudronnier tira d’une petite voi-
ture, qui lui servait de magasin, un bonnet de laine
grise saupoudré de charbon; il affubla le petit
bonhomme d’un grand tablier de cuir, lui dit de se
barbouiller un peu le visage, et ’assura qu’avec ces
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précautions il pourrait échapper a toutes les re-
cherches de la police.

Maurice aurait di se défier d’'un homme qui se
prétait si complaisamment a ce qu’il voulait ; mais
savons-nous mieux que lui ne pas nous livrer a qui
nous flatte ?... Voila le fils de Gerbin qui a changé
de maitre et de métier. Il se disait avec satisfac-
tion : — Cette fois, du moins, je fais un travail
honnéte ; les casseroles et le charbon pourront me
salir les mains, sans que j’en sois moins estimable.
J’ai oui dire a mon pére :

Dans le travail I’ame s’épure ;
Poussiére aux mains n’est pas souillure.

Pendant que je serai caché sous ce tablier, on
cessera de s’occuper de moi dans les environs, et,
au bout de quelques jours, avec une bourse bien
garnie de sous honnétement gagnés, je partirai
tout de bon pour aller rejoindre mon pére. Que je
serais heureux si je n’avais plus besoin d’au-
moénes !

A peine entré en fonctions, Maurice fut invité a
déjeuner. Il trouva que son maitre savait fort bien
vivre, de débuter ainsi avec lui. Dragon eut pour sa
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part quelques restes. Cette premiére affaire expé-
diée, I’enfant et le chien commencérent leur ser-
vice : ils allérent ensemble demander de I’ouvrage
dans le bourg. L’honnéte figure du petit garcon, ses
grands yeux bleus, qui brillaient plus vifs sur sa fi-
gure noircie, lui gagnérent la bienveillance de
toutes les ménagéres. Pas une maison ou 1’on ne
stit trouver quelque ustensile a refondre ou a répa-
rer. Maurice imagina d’en faire porter une part au
docile Dragon. Les casseroles lui battaient les
flancs, retenues les unes aux autres par des fi-
celles.

Ce fut pour les deux amis un nouveau moyen de
succeés. On trouva le chien aussi intéressant que le
maitre ; tous deux en firent meilleure chére, et leur
nourriture ne coiita guére a Pierral. C’était le nom
du chaudronnier. Dragon se refaisait de ses
longues privations ; car il va sans dire que Frisquin
I’avait traité fort maigrement, et, depuis sa sortie
du village, il n’avait pas fait, un seul jour, non plus
que son maitre, ses repas complets et réguliers. La
petite ville fut un pays de cocagne pour les deux
amis. Le chaudronnier fort satisfait d’avoir trouvé
des aides si utiles et si peu onéreux, porta a vingt-
cinq sous par jour la paye de Maurice. Il lui donna
une petite bourse de cuir, et, chaque soir, il lui
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comptait réguliérement sa paye. Quel honnéte
homme que M. Pierral !

Il n’avait qu’'un défaut, c’était de laisser 1’ou-
vrage s’accumuler. Il renvoyait bien de temps en
temps quelque chose ; mais ce n’était rien auprés
de ce qui restait. On prenait cependant patience,
parce que le travail était fait soigneusement ; et
puis Maurice savait excuser son maitre avec tant
de gentillesse, qu’il n’y avait pas moyen de se fa-
cher.
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L’innocence affligée.

Le septiéme jour était arrivé ; Maurice comptait
avec joie cent soixante-quinze sous dans sa
bourse, lesquels, ajoutés aux six qui lui restaient
de la trouvaille, en faisaient cent quatre-vingt-un.
Il se disait qu’avec cela il aurait pu aller au bout du
monde ; et son coeur ne visait pas si loin.

— Et nos ustensiles ? dirent les gens auxquels
Maurice annongait, dans la soirée, son départ pour
le lendemain.

— Vos ustensiles 7 M. Pierral vous les rendra. Je
viens de le quitter, parce que le sommeil me ga-
gnait ; pour lui il est encore a ’ouvrage. Ah ! quel
rude travailleur !

Aprés cette explication, Maurice était allé se
coucher. Il comptait revoir son maitre le lende-
main, mais seulement pour lui faire ses adieux et
déjeuner avec lui encore une fois, pour finir, disait
M. Pierral, comme ils avaient commencé.

Cependant notre homme, débarrassé de son pe-
tit ouvrier, en vint a I’exécution du projet pour le-
quel il s’était servi de lui. Nanti d’'une masse de
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cuivre et d’étain pour une valeur considérable, il
disparut pendant la nuit, aidé peut-étre par
quelque receleur, qui le soulagea de son fardeau.
On venait seulement de constater sa fuite, a I'ins-
tant ou Maurice sortait de son logement.

Les ménagéres étaient furieuses. L’une saisit
I’enfant par le bras et le secoue rudement ; ’autre
le menace du poing ; une autre I’apostrophe dans
les termes les plus durs. Maurice, consterné, té-
moigne une si vive douleur, que chez plusieurs la
pitié remplace déja la colére.

— §’il était coupable, s’écrie une voix, il ne se-
rait pas au milieu de nous ; il aurait suivi le voleur.

— N’importe ! disait une autre, il doit répondre
du dommage ; c’est a lui que nous avons remis
notre bien ; qu’il nous le rende !

L’autorité crut devoir, a tout événement, s’as-
surer de sa personne, ne fiit-ce que pour avoir son
témoignage. Et voila comment il était tombé dans
le malheur qu’il redoutait le plus ! Le fils de Gerbin
était en prison, soup¢conné de vol, ou comme com-
plice ou comme fauteur. Il faut le dire cependant,
Maurice poussa des cris de désespoir si déchirants,
quand on le mena dans la maison d’arrét, que
toutes les bonnes gens le plaignirent. Plusieurs
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I’accompagnérent ; plusieurs s’affligeaient avec lui
ou tachaient de le rassurer. Le chien, qui avait par-
tagé naguére avec son maitre la faveur publique,
faisait maintenant grand’pitié. C’est qu’il n’y avait
pas dans toute la ville de personne plus affligée.
Quand on le vit marcher, la téte basse, auprés de
Maurice, lui lécher les mains ou se précipiter sur
lui comme pour l’entrainer ou le délivrer, on
s’attendrit encore davantage ; il fut résolu que les
deux amis ne seraient pas séparés.

Dés qu’ils furent dans la chambre d’arrét, le ma-
gistrat fit subir a ’enfant un premier interrogatoire.
Il répondit avec assez de présence d’esprit, donna
tous les détails qu’on voulut, cherchant de son
mieux a éclairer la justice, qu’il était si intéressé a
mettre sur la voie de la vérité. Il fit en méme temps
son histoire au magistrat, et demanda si on lui
permettrait d’écrire a son pére. On 'y autorisa,
sous réserve que la lettre serait lue avant d’étre
expédiée. Maurice ne s’y refusa point, et il écrivit
la lettre suivante, se figurant sans doute qu’elle
saurait toute seule trouver son chemin :

« Mon cher pére, je t’écris cette lettre du fond de
la prison ou I’on m’a enfermé, et c’est d’abord pour
te dire qu’il n’y a pas de ma faute, et que je suis
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bien innocent du cuivre et de I’étain. Mon cher
pére, j’ai été bien malheureux depuis ton départ ;
mais je ne suis pas coupable, je te le jure devant
Dieu. Six jours aprés ton départ, notre cousine est
tombée morte tout a coup ; et, comme ceux qui
m’avaient retiré chez eux, sans me demander si ca
me plaisait, voulaient encore me séparer de Dra-
gon, et le fusiller, quoiqu’il fiit aussi innocent que
moi-méme, nous nous sommes sauvés du village,
lui et moi, avec l'intention de te rejoindre le plus
tét possible. Jusqu’a présent, cela nous a bien mal
réussi ; j’ai été trompé, égaré, et I’on m’a détourné
de ma route. Mais j’ai trouvé aussi de bonnes gens,
qui ont eu soin de moi. Deux petites filles m’ont
donné du lait de leur chévre, avec des pommes de
terre cuites sous la cendre. Le lendemain, Dragon
et moi nous avons diné chez un honnéte paysan,
qui nous a donné de bons conseils. J’ai eu le mal-
heur de ne pas les suivre et d’en écouter ensuite de
mauvais. Je ne veux pas te raconter tout ce qui
m’est arrivé ; il y en aurait pour trop longtemps.
Ne crois pas que ce soit pour te cacher quelque
chose. Bientét, s’il plait a Dieu, tu sauras tout de
ma bouche. On m’assure qu’une personne inno-
cente ne peut pas étre condamnée ; je serai donc
bientét libre, et j’irai t’embrasser mille et mille fois,
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pour réparer le temps perdu. Adieu, mon cher
pére, ne sois pas inquiet ; je suis toujours ton fidéle
et honnéte fils,

MAURICE.

Le dessus de la lettre portait ces mots : « A mon-
sieur Denis Gerbin, maitre macon, en Savoie. »

On fit observer a I’enfant qu’avec cette adresse
la lettre arriverait difficilement a destination. Il fut
décidé qu’on écrirait au village que le pére et le fils
avaient quitté, afin d’avoir, s’il était possible, des
renseignements plus précis.

Cependant Maurice se désolait dans sa prison.
Quand il vit arriver le soir, sa tristesse redoubla. Il
était assis dans un coin, et Dragon auprés de lui.
L’enfant se rappelait avec tendresse le plaisir que
ce fidéle compagnon avait eu a le retrouver huit
jours auparavant.

— Et c’était, lui disait-il, pour me suivre en pri-
son que tu courais aprés moi ! C’est égal ; quand tu
I’aurais su, tu n’aurais pas couru moins vite.
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La chasse aux filous.

Tout & coup l'idée vint & Maurice que Dragon,
qui I’avait si vite retrouvé, pourrait bien découvrir
aussi maitre Pierral, auquel il s’était accoutumé
pendant les huit jours qu’ils avaient passés en-
semble. Maurice avait heureusement exercé son
chien a entendre ce nom ; il avait amusé le chau-
dronnier, en disant quelquefois a ’animal intelli-
gent: « Ou est Pierral ? » et le chien courait a
I’homme sur-le-champ. Aussitdét que cette idée lui
fut venue a l’esprit dans sa triste demeure, Mau-
rice, pour éprouver son chien, lui répéta la ques-
tion. Dragon leva la téte brusquement, et se mit a
flairer de tous cétés.

Persuadé que son idée était bonne, I’enfant fit
demander le juge en grande hite, disant qu’il avait
une chose trés importante a lui communiquer. Le
juge vint. Cette maniére de poursuivre un coupable
parut singuliére; on y consentit cependant, et
Maurice eut la permission de faire I’épreuve lui-
méme. Il sortit, bien accompagné, avec son chien.
La nuit était sombre ; cette sortie ne fut remarquée
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de personne. L’enfant demanda qu’on se rendit a
la place ou Pierral avait travaillé.

Quand on y fut, Maurice, aprés avoir caressé
Dragon, lui dit vivement :

— Ou est Pierral ?

Le chien se mit en quéte ; il courut de plusieurs
cbtés, et revenait toujours a la méme place. On
n’attendait plus rien de lui. Maurice I’excitait ce-
pendant, ’animait de la voix, et répétait par mo-
ments la question qui ne manquait jamais d’exciter
le chien et de lui donner un nouveau zéle. Enfin il
suivit une autre piste, et, aprés avoir tourné aupres
de quelques maisons, au bout de la ville, il rentra
dans l'intérieur, se faufila par des rues écartées,
pour s’arréter obstinément devant une maison, aux
fenétres de laquelle aucune lumiére ne paraissait.
La Dragon monta sur un perron extérieur, flaira,
aboya avec opiniatreté, et ’enfant assura que Pier-
ral devait étre dans cette maison.

Le maitre du logis mit la téte a la fenétre ; et,
quand il sut de quoi il s’agissait, prenant le ton de
mauvaise humeur d’'un homme qu’on arrache au
sommelil, il se ficha, il refusa d’ouvrir sa porte ; il
parut vouloir se barricader. On lui représenta que
cette conduite le rendrait plus suspect, et serait
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contre lui une charge plus forte que les indications
du chien. Le magistrat intervint ; il se fit ouvrir la
porte, et les fouilles commencérent. Aprés une as-
sez longue attente, elles finirent par amener la dé-
couverte des objets volés. Le maitre de la maison
osa dire qu’il ignorait qui avait pu cacher tout cela
chez lui. Dragon lui répondit encore victorieuse-
ment, en aboyant devant un panneau de boiserie,
derriére lequel Pierral fut trouvé blotti. On arréta
les coupables, et, comme ils n’avaient rien a ga-
gner a manquer de franchise, puisque le vol et le
recel étaient manifestes, ils avoueérent leur délit.
Maurice n’avait pas besoin du témoignage de Pier-
ral pour étre jugé innocent ; cependant ce témoi-
gnage méme ne lui manqua pas. Cet homme, soit
qu’il ne fit pas absolument mauvais, soit qu’il es-
pérat que cette franche déclaration, en faveur d’un
enfant qui avait pour lui I’affection du public, pro-
duirait pour lui-méme un bon effet, assura que son
petit ouvrier n’avait rien su de ce qui s’était passé.
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Rencontre fatale.

Dés ce moment Maurice fut libre. Au lieu de re-
tourner en prison, il put choisir entre cinq ou six
logements que les ménageéres lui offrirent, en répa-
ration du tort qu’elles lui avaient fait. On le forca
de garder ’argent qu’il avait rec¢u de Pierral.

— Tu I’as honnétement gagné, lui disait-on, et le
service que ton chien nous a rendu mériterait bien
davantage.

On le pressait de prolonger son séjour au milieu
de ses nouveaux amis, mais il avait hate de se re-
mettre en voyage.

Le magistrat ’appela auprés de lui, et lui fit
comprendre qu’il avait tort de courir le pays a
I’aventure.

— Retourne, lui disait-il, dans le village ou ton
pére t’a laissé ; c’est la que tu dois I’attendre.

L’enfant témoigna une grande répugnance a
prendre ce parti. Il conta, dans le plus grand détail,
ses démélés avec Christin.
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— Eh bien, nous te mettrons sous la garde du
maire ; tu seras en parfaite stireté ; on n’osera pas
toucher méme a ton chien.

— Ah ! Monsieur, répondit naivement Maurice »
notre maire obéit a Christin comme les autres ; on
le dirait son huissier.

— Dans ce cas, au lieu de te renvoyer dans ta
commune, je t’adresserai a la sous-préfecture voi-
sine. M. le sous-préfet te traitera comme son en-
fant, et, sous sa garde, tu attendras des nouvelles
de ton pére. C’est le meilleur et le plus court che-
min pour te réunir a lui. Nous avons ici un honnéte
marchand forain, qui se rend aujourd’hui a la foire
d’un village, a douze kilométres d’ici. C’est le che-
min de la ville ou je veux t’envoyer. Quand vous
serez arrivés, le marchand te procurera un guide,
qui te ménera plus loin. Tu arriveras ainsi, en trois
ou quatre jours au plus. J’écris en ta faveur a M. le
sous-préfet. J’espére que cette fois tu te fieras a
I’autorité, qui veille aussi bien pour protéger les
bons que pour réprimer les méchants.

Maurice promit d’étre sage. Il partit en la com-
pagnie du marchand. Lorsqu’ils furent arrivés et
qu’ils eurent mis le cheval a I’auberge, ’homme dit
a Maurice qu’il allait vaquer a ses affaires, et qu’il
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chercherait en méme temps une personne de con-
fiance, pour accomplir les intentions du magistrat ;
que lui, Maurice, pouvait cependant faire un tour
de promenade, et revenir dans une heure savoir ce
qui aurait été fait. L’enfant alla donc se promener
avec Dragon. Il s’amusa beaucoup du mouvement
et de la foule. On voyait toute sorte de marchan-
dises étalées dans de petites boutiques construites
en planches. Maurice veillait de prés sur Dragon,
que sa curiosité poussait de tous cétés. Il y avait
prés d’une demi-heure qu’ils erraient ainsi, lorsque
le petit garcon, s’étant oublié devant une boutique
de jouets d’enfants, entendit derriére I’étalage, a
travers la cloison de planches, une voix dure qui
s’écria :
— Voici le chien : le maitre n’est pas loin !

Et au méme instant commenca une lutte violente
entre ’homme et I’animal. L’homme c’était Chris-
tin. Le commerce l’avait amené jusque-la. Tou-
jours colére et emporté, il avait saisi de force le
brave Dragon qui opposait une résistance éner-
gique.

Ce fut un grand bruit dans la foule. Les menaces
de I’homme, les cris du chien, mirent tout le
monde en émoi, et suspendirent un moment les
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opérations commerciales. Maurice put s’évader fa-
cilement, et n’y manqua pas. Ni les conseils de
M. le juge, ni ’expérience d’'un passé plein d’amers
souvenirs, ne purent I’arréter. Adieu les sages ré-
flexions ! adieu les bonnes promesses! Au bout
d’un quart d’heure, Maurice était déja bien loin.
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Une faute grave.

Quand il se crut hors d’atteinte, au milieu d’une
oseraie encore touffue, il se recueillit pour aviser a
ce qu’il devait faire. Irait-il au secours de Dragon ?
Il en mourait d’envie, mais il jugea que ce serait
chose inutile. — Ou Dragon est libre comme moi,
se dit-il, et je ne tarderai pas a le revoir, comme la
derniére fois ; ou ce méchant a été le plus fort, et je
ne résisterais pas mieux que mon chien.

Le pauvre enfant crut en faire assez pour I’ami-
tié, de rester caché ou il était, et d’attendre que la
nuit fiit venue, pour chercher au village des nou-
velles de Dragon. L’histoire aurait fait du bruit ; on
en causerait, et, sans se découvrir, il trouverait
moyen de s’éclairer sur le sort de son malheureux
compagnon.

Quand la nuit fut venue, Maurice, au risque de
tomber dans les mains de I’épouvantable Christin,
revint donc a pas de loup dans le village. Il trouva,
dans la premiére place, des enfants rassemblés, et
il ne craignit pas de se méler a leurs jeux. Sa quali-
té d’étranger ne fut pas remarquée, la foire ayant
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amené beaucoup de familles du dehors. Il prétait
I'oreille a tous les propos : peine inutile ; il n’en-
tendait rien qui et rapport a Dragon. Il allait, a
tout événement, adresser quelques questions a I'un
des petits villageois, lorsqu’il entendit deux de ses
voisins qui disputaient ensemble.

— Il est enragé ! criait 1’un.
— Il ne l’est pas ! répliquait I’autre.
— Il a mordu ’homme jusqu’au sang.

— C’est que ’homme I’a saisi le premier, et vou-
lait I’étrangler sur la place.

— Mon pére y était : il a tout vu.

— Mon pére y était aussi, et c’est lui qui s’est
opposé a ce qu’on tuat cette pauvre béte.

— Il a fait 14 quelque chose de beau !

— Oui sans doute. Ne faut-il pas, méme dans
I’intérét du blessé, savoir si le chien est bien atteint
de la rage ? C’est aussi ce que le chirurgien vou-
lait ; il a ordonné qu’on tint la béte a D’attache,
jusqu’au moment ou I’on saura la vérité. Mon pére
s’est chargé de ce soin.

— Tant pis pour vous !
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— Qu’avons-nous a craindre ? A peine le chien
a-t-il été attaché, que nous l’avons vu boire.
Pauvre béte ! il n’est pas plus enragé que moi. Ce
sont bien souvent les hommes qui paraissent I’étre,
a voir comme ils traitent les animaux.

Maurice en prétant I’oreille a cette conversation,
était vivement ému. Il se consultait lui-méme sur
ce qu’il devait faire. L’honnéteté, le bon cceur de
I’enfant qui parlait pour son chien le touchaient
sensiblement ; il aurait voulu s’adresser franche-
ment a lui ; mais la crainte de retomber dans les
griffes de Christin, devenu plus furieux que jamais,
réprima ce bon mouvement. Il résolut d’observer
le petit garcon, de le suivre, de connaitre ainsi le
lieu ou Dragon se trouvait prisonnier a son tour. Il
verrait ensuite ce qu’il aurait a faire.

Les enfants ne tardérent pas a se séparer. Mau-
rice suivit de loin celui dont le pére avait Dragon
sous sa garde, et s’arréta, aussitdot qu’il le vit ren-
trer chez lui. Quelques instants apreés, il s’approcha
furtivement pour tacher de découvrir ou Dragon
pouvait étre. Il y avait contre la maison, un appen-
tis, qui semblait servir de remise. Il se dirigea de ce
cOté ; il s’approcha de la porte : elle se trouvait
fermée, et la clef n’y était pas. Il y touchait a peine,
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et il avait essayé tout au plus deux fois de I’ouvrir,
que Dragon avait déja senti et reconnu son maitre,
ce qui le fit s’agiter et crier fort mal a propos. —
Sst | sst | fit doucement Maurice, tremblant de joie
et de crainte. Cet avertissement suffit au prisonnier
pour lui faire garder un silence prudent.

Il y avait, & hauteur d’appui, une étroite fenétre.
O bonheur! elle se trouvait ouverte. Sans se don-
ner le temps de réfléchir, Maurice y grimpe leste-
ment, saute dans I’étable, tire son couteau de sa
poche, coupe la corde qui retient le prisonnier, et
ils s’élancent tous deux par le méme chemin, le
chien d’abord, le maitre aprés lui.

L’heureux Dragon était dans l'ivresse ; il gotitait
une joie sans mélange. Maurice, outre la frayeur
d’étre découvert, qui le possédait encore, se repro-
chait déja ce qu’il venait de faire. C’était en effet
une bien mauvaise action. Un brave homme avait
sauvé son ami ; il avait résisté en sa faveur aux
soupcons populaires, si souvent injustes et cruels ;
il avait pris sur lui les risques de I’affaire ; il s’était
chargé du prisonnier, pour le sauver de la mort ;
son fils, aussi généreux que lui, prenait la défense
de Dragon au milieu des enfants, comme le pére au
milieu des hommes ; et Maurice profitait sournoi-
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sement de quelques paroles qu’il recueillait a la
dérobée ; il suivait traitreusement les traces de
I’enfant ; il entrait, comme un larron, dans la mai-
son hospitaliére ; il ravissait le dépét confié par un
pouvoir tutélaire & I’honnéte citoyen! Que de
choses a dire sur une si ficheuse conduite! Et,
malheureusement, Maurice y pensa trop tard pour
prendre un meilleur parti ; il en fut touché trop fai-
blement pour réparer le mal qu’il avait fait.

Il s’éloignait, comme un coupable ; il s’enfoncait
dans la campagne, cherchant les lieux déserts, et
révant tristement a son sort. Le chien le comblait
de caresses, le remerciait de la maniére la plus ex-
pressive. Maurice le laissait faire ; il ne lui répon-
dait plus comme auparavant.

— Pauvre Dragon, disait-il, tu me coftites bien
cher!

Cependant il ne trouvait aucune retraite ; pas
une cachette, pas une meule, pour le recuelillir
cette nuit ! Il errait dans un bois a I’aventure, et fut
réduit a entasser les feuilles tombées, pour se cou-
cher et se couvrir. Ensuite il prit Dragon dans ses
bras, et, pendant que I’heureux animal s’endormait
sans alarmes, lui-méme, les yeux fixés sur les
étoiles, qui scintillaient a travers les rameaux, il at-

— 89—



tendait vainement le sommeil. Ce n’était pas qu’il
elt peur : la vie qu’il menait depuis quelque temps
avait eu du moins ’avantage de I’aguerrir. Couché
au milieu d’un bois, dans un pays inconnu, il
n’éprouvait pas la crainte puérile des fantémes et
des loups-garous: ce qui lui tint longtemps les
yeux ouverts, ce fut une crainte plus sérieuse, celle
d’avoir offensé Dieu et d’affliger son pére.

Ces angoisses le poursuivirent jusque dans son
sommeil ; il eut des réves pénibles. Qui aurait pas-
sé par ce bois, ou la lune brillait sur les feuilles
mortes, aurait entendu l’enfant pousser des cris
étouffés, I’aurait vu se débattre contre les visions
qui 'agitaient. Il se réveilla au soleil levant, et
poursuivit sa marche. Il acheta pour deux sous de
pain dans une maison écartée. Ce fut tout son dé-
jeuner et celui de Dragon. — Je ne mérite pas
mieux, se disait Maurice, et mon pauvre chien n’en
demande pas davantage.

Le fils de Gerbin était si découragé, qu’il ne son-
geait pas méme a demander le chemin de la Sa-
voie. Il se dirigeait seulement sur le cours du soleil,
se remettant a la Providence du soin de le con-
duire. I commencait a redouter la vue de son pére
en méme temps qu’il la désirait. Il craignait ses re-
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proches, presque autant qu’il souhaitait ses em-
brassements.
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L’école buissonnieére.

Comme il passait derriére 1’église d’un village,
vers deux heures aprés midi, il vit quelques jeunes
garcons qui jouaient ensemble. Contre ’ordinaire,
ils ne faisaient pas de bruit, et parlaient d’une voix
étouffée. Il comprit bientét qu’ils faisaient 1’école
buissonniére. Un d’entre eux, posté a I’écart sur un
pan de muraille, faisait le guet, afin d’annoncer, en
cas de besoin, ’approche de I’ennemi, s’il venait a
paraitre. Cet ennemi, c’était M. l'instituteur, qui ne
pouvait pas approuver leur conduite. Maurice, pri-
vé depuis longtemps du plaisir de jouer avec des
enfants de son age, s’approcha curieusement, et,
voyant qu’on jouait au bouchon, il demanda d’en
étre. Il fut mis de la partie, et le jeu continua de
plus belle.

Quelques-uns avaient pour palets des gros sous,
d’autres n’avaient que de petites pierres, et se
plaignaient fort de ce désavantage. Maurice, un
peu pour se montrer bon camarade, et beaucoup
pour faire voir sa bourse, en tira autant de gros
sous qu’il en fallait pour les joueurs qui n’en
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avaient pas. Cela en fit quinze, y compris celui
dont il se servit lui-méme. Alors le jeu s’anima.
Maurice fit voir qu’il n’était pas le plus maladroit.
Il s’en donnait a coeur joie, oubliant sa tristesse de
la veille. Il était faché seulement de voir ses com-
pagnons de plaisir peu bienveillants les uns pour
les autres, et d’assez mauvaise foi pour contester,
sans aucune apparence de raison. Si I’on n’avait
pas eu la crainte d’une surprise, on aurait fait de
beaux cris. On s’en dédommageait en se bourrant,
en se faisant de sourdes menaces. Maurice lui-
méme, le nouveau venu, le complaisant préteur
des gros sous n’était pas plus ménagé que les
autres. C’est qu’il est rare qu’'un mauvais écolier
soit un bon camarade. Il faut de 'ordre et de la
discipline jusque dans les plaisirs, et I’on ne doit
pas s’attendre a ce que l’enfant qui résiste mé-
chamment a son maitre, céde avec bonté a ses
condisciples.

Il y avait une heure que la partie durait, toujours
plus échauffée, quand le maitre parut a
I'improviste, du cété opposé a celui par lequel on
I’attendait. Grand effroi. Les enfants s’échappérent
en tumulte, comme une volée de moineaux effa-
rouchés. Maurice s’enfuit de son c6té comme les
autres, sans avoir le temps de recueillir sa mon-
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naie. Tout fut perdu jusqu’a la piéce dont il s’était
servi, et qu’il venait de jeter quand l’instituteur
avait paru. Un des écoliers, moins agile ou moins
heureux que les autres, payait pour tous, et criait,
non de douleur, on ne le battait point, mais de co-
lére, parce qu’on I’entrainait ou il ne voulait pas al-
ler.

Maurice était libre, il fuyait ; mais il maugréait
en courant. — Mes gros sous ! mes gros sous ! di-
sait-il, avec colére. Et il frappait du pied, il se re-
tournait quelquefois, s’arrétait, pour délibérer s’il
n’irait pas réclamer son bien. Il se garda prudem-
ment de le faire. Sa conscience lui disait : Pourquoi
t’arrétais-tu auprés de ces mauvais garcons ?
pourquoi jouais-tu avec eux ? quelle vanité te pres-
sait de leur montrer ta bourse ? Tu es puni juste-
ment. Maurice entendait cette voix infatigable, ce
témoin présent partout, et, baissant la téte, il pour-
suivait son chemin. Il fit, pour se consoler, le
compte de ce qui lui restait, et il trouva en sous et
en petit argent blanc, une somme encore assez
belle. I1 se dit enfin: « C’est une lecon pour
I’avenir. » Hélas ! ce jour méme, il devait I’oublier.
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L’auberge.

Etant arrivé, le soir, devant une auberge de vil-
lage, il résolut d’y passer la nuit, afin de se refaire
dans un véritable lit de ses fatigues précédentes. Il
demanda a souper et a coucher pour lui et Dragon.
Il eut méme la précaution de régler le prix
d’avance, et se sut bon gré d’étre déja si prudent.
Une bonne soupe, du mouton en ragoiit, un coup
de vin, remirent ’enfant de bonne humeur. A son
age, chagrins et remords sont légers. Il s’était ap-
proché du feu, et il écoutait jaser des buveurs éta-
blis dans la cuisine. L’'un d’eux entonna une chan-
son, dont il ne pouvait retrouver le second couplet.
Maurice, qui le savait par hasard, le souffla au
chanteur. Cela fixa sur lui I’attention. On le pressa
de chanter a son tour. Il avait une jolie voix, qui
avait fait bien souvent plaisir a son pére. Denis
Gerbin, dans ses moments de loisirs, apprenait a
son Maurice quelques chansons bien choisies.
L’enfant ne résista pas a la tentation de recueillir
des applaudissements, et, il faut bien le dire, a la
satisfaction, moins frivole, de répéter une chanson
qui lui était souvent revenue a la mémoire, depuis
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qu’il était en voyage. Il chanta, d’une voix juste et
sonore, les couplets suivants :

Ou volez-vous, petit oiseau,
Par la plaine flétrie ?

Vous allez ou le ciel est beau
Et la terre fleurie.

Le bonheur, dit-on, vous attend
Sur la rive étrangére ;

Vous y courez toujours chantant :
« Je vais revoir mon pére.

Allez répondre a son amour.
Que le ciel vous protége !
Fuyez ’orage et le vautour,
Le chasseur et le piége.
Que nul plaisir sur le chemin
Ne vous puisse distraire.
Votre plaisir est inhumain,
S’il fait languir un pére.

Allez, et quand vous ’aurez joint,
Demeurez sous son aile ;

De siire garde il n’en est point
Que ’'amour paternelle.

Ah ! qu’il me semble heureux I’oiseau
Qui, toujours sédentaire,

Perché sur le méme rameau,
S’endort prés de son pére.
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Cette chanson fut écoutée avec plaisir. On fit a
Maurice des compliments sur sa jolie voix ; il eut
le plaisir de voir une larme dans les yeux de la
bonne hotesse ; elle aurait demandé tout de suite a
I’enfant s’il n’y avait pas quelque rapport entre lui
et le petit oiseau, et se serait occupée de lui, si, par
malheur, elle n’avait pas été appelée dans la cour,
ou elle passa une heure a divers travaux.

Dans l’'intervalle, les buveurs firent asseoir Mau-
rice aupres d’eux, et le mirent de belle humeur en
lui faisant boire un coup de trop. L’enfant, excité
par le vin et par les joyeux propos, jasa, rit, chanta,
amusa tout le monde. On avait demandé des
cartes, et il regardait jouer. Au bout d’'un moment,
I’envie lui prit de mettre quelque chose au jeu,
voyant que cela réussissait a un jeune garcon fort
jovial. Il demanda la permission de risquer
quelques sous. Ces gens, trés mauvais sujets, y
consentirent sans scrupule. L’enfant se flattait déja
de regagner ce qu’il avait laissé dans les mains du
maitre d’école. Il en alla tout autrement. Il perdit
d’abord un sou, puis deux, puis dix, puis vingt. Les
buveurs se faisaient un cruel plaisir de son dépit ;
ils 'excitérent encore, si bien qu’au bout d’un
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moment sa bourse était vide. Alors, le coeur serré
de douleur et de honte, il alla se coucher sans mot
dire. Les dréles qui I’avaient dépouillé ne s’en van-
térent pas non plus a ’h6te et a ’hotesse, qu’ils
connaissaient pour d’honnétes gens ; ils se retiré-
rent avec leur butin, et ils allérent probablement le
boire ensemble dans un autre cabaret.

Maurice ne ferma pas I’eeil jusqu’au matin. Les
fumées du vin s’étaient bientét dissipées. Alors,
passant en revue la suite de ses aventures, il dé-
plorait ses fautes, et plus encore ce qu’il appelait
ses malheurs. Il ne voulait pas comprendre qu’il
s’était lui-méme attiré ces disgraces. Cependant sa
fidéle conscience, aprés une lutte opiniatre, fut en-
core la plus forte, et il fallut bien I’écouter :

— Tu ne devais pas jouer. En cherchant a attra-
per I’argent d’autrui, tu méritais de perdre le tien.

— Mais j’avais perdu auparavant la raison.

— Et qui te forcait de boire ? Tu t’excuses d’un
manquement par un autre.

— Pouvais-je refuser leur politesse ? Ils vou-
laient reconnaitre le plaisir que je leur avais fait en
chantant.
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— Mais pourquoi chanter ? Cela convenait-il a
un malheureux tel que toi ? Ton coeur était-il si
tranquille ? Maurice, égaré, affligé, séparé de son
pére, aprés les fautes qu’il avait commises et les
traverses qu’il avait éprouvées, devait-il avoir le
courage de chanter ? N’accuse pas le vin; mais
seulement ton orgueil. Tu voulais qu’on te louét, et
I’on s’est moqué de toi. Pleure, gémis a présent, et,
ce qui vaut mieux, tiche de te repentir; tu n’as
que ce moyen d’apaiser ton Dieu et de consoler
ton pere.

Tels étaient les discours de sa conscience, et ils
ne furent pas inutiles. La nuit est faite pour le re-
pos de l'innocence et le tourment du coupable ;
mais, qu’elle améne le repos ou le tourment, elle
est toujours la messagére d’un Dieu qui nous aime.
Le trouble qu’elle cause au pécheur est le chemin
douloureux qui le raméne a la paix. Maurice n’en
était pas encore a ce repentir humble et profond,
qui est le gage assuré d’'une ame régénérée ; ce-
pendant il se leva avec le sentiment de sa faute ;
I’hétesse en recut le premier aveu. Il lui dit, en
sanglotant, sa mésaventure et I'impossibilité ou il
était de payer la dépense qu’il avait si prudemment
réglée avec elle. L’hétesse fut émue de compas-
sion ; elle appela son mari, et ils se reprochérent
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honnétement a eux-mémes de n’avoir pas mieux
veillé sur cet enfant ; de I’avoir laissé seul dans la
compagnie des buveurs.

— Tu ne nous dois rien, lui dit ’aubergiste, nous
aurions da prévenir le désordre qui s’est passé
chez nous. C’est le malheur de notre état, que nous
voyons souvent, sans le vouloir, ’'occasion d’assez
grands maux. Déjeune avec nous, mon enfant;
voici quelques piéces de monnaie pour ta route ; je
ne peux faire davantage, et j’en suis faiché. Une
autre fois, sois plus réservé. Use de I’auberge pour
le besoin, et garde-toi des mauvaises compagnies,
qu’on peut rencontrer dans le meilleur gite.

Maurice ne voulait pas recevoir ce que ’auber-
giste lui donnait.

— Nous te le prétons, lui dirent ces bonnes
gens ; ton pére nous le rendra.

C’est ainsi que, dans son voyage, I’enfant ren-
contrait ici le mal, ici le bien, et qu’il passait tour a
tour du découragement a I’espérance. Voyant qu’il
avait affaire & d’honnétes gens, il leur demanda la
route qu’il devait suivre pour arriver en Savoie, ou
il allait rejoindre son pére. Ses hétes, le croyant at-
tendu, ne le détournérent point de son projet, et lui
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donnérent les indications convenables. Enfin Mau-
rice partit le cceur un peu soulagé.
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Nouvelle affliction.

Les lecons qu’il avait recues jusque-la n’avaient
pas fait sur lui une impression bien profonde. Ce-
pendant, a force d’étre éprouvé, il était devenu un
peu plus réfléchi. Il reconnut qu’une partie de ses
disgraces étaient venues de son indiscrétion et de
la facilité avec laquelle il se livrait aux inconnus ; il
se promit donc d’étre mieux sur ses gardes, moins
communicatif, enfin sage et prudent, selon son
pouvoir. Aprés divers changements de fortune, il
se voyait a peu prés dans la méme situation qu’a la
sortie de son village. D’autres habits, un peu moins
bons peut-étre ; vingt-cinq sous dans sa bourse, et
un certain fonds d’expérience. Il n’apercevait pas
encore le bout de son voyage ; mais un jour, ayant
demandé si des montagnes, qu’il voyait au loin, et
dont la cime était blanche de neige, n’étaient pas
le Mont-Blanc, on lui dit que c’était le Jura, et que,
du haut de ces sommités, le Mont-Blanc se voyait
a merveille.

Cela lui fit presser le pas. Il brilait d’arriver sur
ces montagnes, pour voir enfin de la le pays ou
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était son pére. Le désir lui rendait les choses si
présentes, qu’il se croyait déja sur ces hauteurs ;
de la il embrassait I’étendue » il distinguait la mai-
son a laquelle son pére travaillait ; il le voyait lui-
méme sur un échafaudage ; il ’appelait, il lui ten-
dait les mains. Son pére, levant les yeux, le recon-
naissait a son tour, et jetait ses outils pour le pres-
ser dans ses bras.

Pauvre enfant ! qu’il était loin encore de ce mo-
ment heureux! Une séparation nouvelle allait
méme, dans un instant, désoler son pauvre cceur ;
car nous passons bien vite des flatteuses illusions
aux tristes réalités. Une voiture arrivait derriére
lui, au grand trot d’un cheval vigoureux ; c’était
celle d’'un boucher qui emmenait une pleine char-
retée de veaux et de moutons. Il tenait méme sur
ses genoux un chevreau, destiné sans doute a une
aussi triste fin que le reste de la troupe. Comme si
le pauvre animal et deviné le sort qui ’attendait,
il s’agitait par moments, et tout a coup, s’échap-
pant des mains de ’homme, qui était embarrassé
des rénes et du fouet, il s’élanca de la voiture, mais
si malheureusement, qu’il donna du front contre
une pierre. Le sang jaillit, et cette vue provoqua
I'instinct carnassier de Dragon. Il sauta sur le che-
vreau, qui paraissait assommé, et le prit a la gorge.
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Malheureux Dragon! s’était-il aussi gité en
voyage ? L’homme accourut ; le chien voulut dé-
fendre sa proie mal acquise. Maurice, qui s’était
arrété a picorer des mires, I’appela vainement de
loin. Quand il approcha, le boucher avait déja pas-
sé son grand fouet autour du cou de Dragon, et
I’entrainait vers la voiture. Cet homme, leste et vi-
goureux, y remontait avec son chevreau et mettait
son cheval en course. Maurice eut la douleur de
voir son pauvre ami trainé sur le dos, aprés la voi-
ture qui fuyait. Au bout de quelques instants, le ra-
visseur s’arréta : Maurice crut que c’était pour lui
rendre son chien, ou le laisser mort sur la route,
aprés avoir dégagé le fouet. L’intention du boucher
était bien différente : il avait réfléchi que le chien
était jeune, de bonne race, et qu’il pourrait lui
rendre d’excellents services. Il le ramassa donc, et
ce fut sans peine : le pauvre Dragon était trop mal-
traité pour se défendre ; il se laissa jeter et attacher
parmi les veaux et les moutons. Ce fut fait en un
clin d’ceil ; aprés quoi, la voiture s’éloigna encore
plus vite qu’auparavant.

Maurice avait tout vu a la distance de cent pas.
Sa douleur fut si violente, qu’il se laissa tomber par

terre, ou il ne fit longtemps que crier et gémir.
Peut-étre, s’il avait couru, aurait-il suivi la voiture
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d’assez prés pour voir le chemin qu’elle prenait. Le
désespoir ne raisonne pas, et Maurice, qui venait
de se promettre d’étre sage et prudent, avait man-
qué de sagesse a I'heure méme ou il formait ce
veeu. Il devait beaucoup souffrir sans doute. Il
s’écria douloureusement : « C’est pour lui que j’ai
quitté mon village, et je le perds si tristement !
Pauvre Dragon ! Quelle fureur aussi de se jeter sur
ce chevreau! Il a eu sa mauvaise pensée a son
tour. Et moi, je suis puni de ’avoir dérobé a son
généreux défenseur. »

Toutes ces idées ’agitérent jusqu’au moment ou
il vit la route se partager. Quel c6té prendre main-
tenant ? Le sort du chien dépendait du choix que
Maurice allait faire. Cette fois le fils de Denis Ger-
bin fut sage ; il se dit seulement ; « De quel c6té
dois-je chercher mon pére ? » Et, la direction étant
clairement tracée par les indications de I’honnéte
aubergiste, Maurice prit par la sans hésiter. Mais
qu’il était triste, le pauvre enfant ! Que de sanglots
et de larmes ! Que de fois il retourna la téte ! Qu’il
s’épuisa longtemps a appeler Dragon de toute sa
force! Hélas ! si Dragon vivait encore, ce n’était
plus pour Maurice.
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Les bons procédés.

Vers le soir, le petit voyageur atteignit un vil-
lage, et il s’empressa de s’informer s’il y avait un
boucher. Sur la réponse affirmative qui lui fut faite
il se fit indiquer sa demeure et il y courut. Il se
présentait a I'improviste, et néanmoins il ne vit
rien de suspect. Il entra, et dit, avec un ménage-
ment timide, que son chien, ayant suivi la voiture
d’un boucher, il avait espéré le trouver ici.

— Il ne t’aimait donc guére, ton chien ? lui dit
d’une voix forte un gros homme, a la figure ou-
verte et avenante, ou peut-étre ne lui faisais-tu pas
assez bonne cuisine ?

— Monsieur, il se contentait fort bien de la
mienne, qui n’est pas grasse, en effet; et, pour
vous dire la vérité, je crois qu’il ne m’a pas quitté
de bon cceur.

— Sois plus franc, mon ami, on te I’a volé ; je
vois que tu as du chagrin; je voudrais que ton
chien fiit chez moi, et pouvoir te le rendre.

Pendant que ’homme parlait ainsi, un chien, en-
fermé, gémit derriére une porte. Maurice tourna
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vivement les yeux de ce coté. C’est que la voix du
chien était toute pareille a celle de Dragon.

— Tu crois que c’est lui! dit le boucher d’un air
franc et loyal.

— Non, monsieur ! reprit Maurice.
— Je veux que tu en juges par tes yeux.

— Non pas, monsieur! Je vous en prie. Vous
étes un brave homme, je le vois bien ; Dragon n’est
pas chez vous.

En disant ces mots, I’enfant se jeta vivement au-
devant du boucher, qui allait ouvrir la porte. Cet
homme, charmé de sa confiance, lui tendit alors la
main, et lui dit :

— Tu seras un honnéte homme ! Je veux que tu
soupes avec moi.

On sentait ’odeur des cételettes sur le gril. Ces
fumées appétissantes et ’obligeante proposition
du boucher, firent souvenir Maurice qu’il avait
jeiné presque tout le jour. Il accepta l'invitation
avec reconnaissance. On le conduisit dans I’ar-
riére-magasin. L3, il prit place entre le gros homme
et sa grosse femme. Ils faisaient tous deux honneur
a I’étal. Un jeune garcon et une petite fille, leurs
seuls enfants, parurent, et saluérent Maurice d’un
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ton amical. Ces bonnes gens, ainsi réunis, avaient
I’air le plus heureux du monde. La petite fille, qui
venait d’arriver, alla ouvrir au chien reclus, et fit
paraitre, sans le savoir, la sincérité de son pére.
Maurice regarda le boucher d’un air qui voulait
dire : « Je savais bien que ce n’était pas lui. » Il
donna, comme les autres, ses os au chien, en pen-
sant a la bonne féte que Dragon avait manquée.
L’homme, pour distraire son jeune convive, essaya
de le faire jaser. Maurice répondit honnétement,
mais avec réserve ; et comparant son triste isole-
ment a ’heureux état ou il voyait cette famille, il
dit avec une sagesse au-dessus de son age :

— Vous me faites envie ! Et s’adressant au petit
garcon : — Mon ami, ne quitte jamais ton pére, et
ne souffre pas qu’il te quitte.

— Le tien t’aurait-il abandonné ? dit ’honnéte
homme avec un éclat de voix.

— J’ai le meilleur des péres; mais Dieu sait
quand je pourrai le revoir !

La-dessus il garda le silence, et, comme on vit
qu’il désirait n’en pas dire davantage, on ne le
pressa plus.

— Mon enfant, dit la femme, nous ne t’avons pas
invité a notre table pour te tenir sur la sellette. Tu
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as plus besoin de sommeil que de conversation.
Nous allons y pourvoir.

Alors elle se leva, et prépara un lit pour Maurice
a coté de son fils. Ils se retirérent ensemble, et
I’enfant, imitant la discrétion de la meére, laissa le
petit voyageur s’endormir a son aise, sans lui dire
presque autre chose qu’un honnéte bonsoir.

Depuis qu’il était en voyage, Maurice n’avait pas
rencontré des hétes plus bienveillants ; il les quitta
avec tristesse, et regrettait de s’étre montré si ré-
servé. Pour eux, ils ne paraissaient pas y songer le
moins du monde. Au départ, ils le saluérent cordia-
lement ; ils le suivirent des yeux aussi longtemps
qu’ils purent. Et non seulement on I’avait fait dé-
jeuner copieusement avant de partir, mais il em-
portait encore des provisions pour la journée. On
aurait dit que le boucher de ce village avait voulu
le consoler du chagrin que I’autre lui avait fait.
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Le messager de village.

Mais Dragon ne pouvait étre si vite oublié. Sa fi-
délité, tant de fois éprouvée, lui assurait celle de
Maurice, qui révait tristement dans sa marche soli-
taire. La joie que son pére aurait a le revoir ne se-
rait pas compléte, quand il apprendrait le malheur
du pauvre Dragon.

Maurice avait cheminé la moitié du jour, sans
événement, et il venait de faire un bon repas des
provisions que sa généreuse hétesse lui avait don-
nées, lorsqu’il vit, a peu de distance, un homme ar-
rété, qui paraissait chercher quelque chose. Il était
courbé vers la terre, et la tatait avec les mains.
Notre voyageur en comprit bientét la cause: le
jeune homme, qu’il voyait de prés maintenant,
était aveugle.

Cependant il portait le baton du pélerin, et il
avait le dos chargé d’un sac de cuir. Maurice lui
demanda ce qu’il cherchait et lui offrit ses services.

— Je suis bien malheureux, dit le jeune garc¢on
d’une voix altérée. Tel que vous me voyez, je suis
le messager du village que vous devez apercevoir
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d’ici, @ mi-céte de cette montagne; en voulant
faire ici le compte de mon argent, j’ai laissé tomber
ma bourse ouverte et I’argent s’est répandu. J’en ai
retrouvé une partie, mais il me manque trente
sous, et c’est justement ce que je réservais pour
acheter des bas de laine a ma vieille mére, qui est
paralytique.

— Vous étes messager et vous étes aveugle ? dit
Maurice en s’occupant a chercher les sous perdus.

— Oui, dit-il. Je suis le soutien de ma meére in-
firme, et d’'une sceur, atteinte d’'une maladie de
langueur ; Dieu I’a voulu !

L’aveugle ne cessait pas de chercher patiem-
ment, tout en répondant a Maurice. Il ajouta :

— Vous étes bien jeune, mon ami, a ce que
j’entends. Vous saurez cependant compter ce que
j’ai dans cette bourse. Voyez si peut-étre je ne me
trompe pas.

Maurice trouva le méme compte que le messa-
ger, et la-dessus ils se mirent a chercher de nou-
veau. Comme ils ne trouvaient rien, ’aveugle dit
tristement :

— Ma pauvre meére, tu auras froid !
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— Ne perdons pas sit6t courage, dit Maurice, qui
était touché des plaintes et de ’aspect de ce mal-
heureux. Qu’était-ce que vos trente sous ? ajouta-t-
il avec une intention secréte.

— Il y avait une piéce d’un franc et le reste en
petits sous.

— Alors nous devons au moins en retrouver une
partie. Voyons par ici, dans le fossé; eh, juste-
ment, voici un sou, et deux, et trois...! c’est la
bonne place.

En disant ces mots, Maurice tirait les sous de sa
bourse et les donnait a ’aveugle, aprés les avoir
frottés de poussiére.

Le pauvre messager ne soup¢onna pas la ruse, et
I’enfant, ayant tout d’un coup retrouvé, de la
méme facon, la piéce d’un franc, la fit recevoir tout
de méme. Enfin ses vingt-cinq sous y passérent.
Alors il fallut bien s’arréter ; il était au bout de ses
ressources.

— Merci! merci! disait ’aveugle tout réjoui.
Laissons le reste dans le fossé; cela ne m’em-
péchera pas d’acheter des bas a ma meére. Dieu
vous conserve ces bons yeux, qui m’ont si bien
servi !
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La-dessus il lui tendit la main, en le remerciant
encore de sa complaisance, et il poursuivit sa
route. Maurice, en le voyant s’éloigner, éprouvait
un sentiment bien doux.

Il se remit en chemin de son co6té ; il était dans
un pays d’'un aspect triste et sévére ; des brouil-
lards assombrissaient la soirée; et lui, toujours
plus dépourvu, n’ayant pas un sou, plus de Dragon
pour le distraire et le défendre, il marchait toujours
vers cette Savoie qui semblait reculer devant lui.
Cependant, au milieu de son isolement profond,
une pensée le consolait et soutenait son courage,
c’était le souvenir du secours qu’il avait prété au
pauvre aveugle.

— Il n’en sait rien, se disait-il, mais Dieu m’a
vu ; j’ai souhaité de lui plaire : il ne m’abandonnera
pas.
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Ou couchera-t-il cette fois ?

Cependant le jour était sur son déclin, et Mau-
rice ne s’était pas encore vu dans des lieux aussi
déserts. Vers le soir, il se laissa tomber de lassi-
tude au bord de la route. Il s’appuyait contre un
poteau, et ne s’apercut qu’au bout d’'un temps as-
sez long que c’était une croix. Alors il se mit a ge-
noux et pria de tout son cceur. Peu a peu il sentit
sa confiance renaitre, il embrassa le signe sacré du
salut, et dit avec une ardeur nouvelle : « O mon
Sauveur ! vous qui n’aviez pas un lieu ou reposer
votre téte, ayez pitié d’un enfant, sans asile comme
vous, et qui n’a pas votre courage ! »

Aprés avoir passé quelques moments dans cette
situation, il se trouva plus fort et il put se remettre
en chemin. Aucune maison ne paraissait dans la
campagne ; il ne voyait que de grandes plaines
coupées par quelques haies ; mais, a peine avait-il
fait une demi-lieue, qu’il découvrit cependant un
asile. C’était une cabane de berger sur ses roues,
entourée de la cloison qui attendait les brebis. Il
s’y rendit, le cceur joyeux, et disait en souriant :
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« Le bon berger m’a exaucé : il me préte sa mai-
son. » Elle se trouva ouverte. Il y avait un matelas
et une couverture. On et dit que Maurice était at-
tendu. Il y entra sans défiance, comme sous la
garde du meilleur pére.

Une chose I’étonna. Il s’apercut, a une odeur ap-
pétissante, qu’il y avait quelque part des vivres ; il
s’en assura, et ses mains rencontrérent méme un
morceau de pain. Quelle tentation pour un enfant
qui n’avait pas soupé ! Cependant Maurice comprit
que ces provisions attendaient un maitre, et il n’y
toucha pas. Il pria Dieu de ’endormir bien vite,
pour lui 6ter I’envie de mal faire. En effet, il s’en-
dormit tranquille, persuadé qu’on lui pardonnerait
d’avoir occupé le logis, s’il bornait 1a son usurpa-
tion.

Il pouvait étre dix heures, quand Maurice fut ré-
veillé par des bélements confus, auxquels se mé-
laient une voix d’homme et les aboiements d’un
chien. Il comprit qu’on amenait le troupeau dans le
parc. Au bout d’'un moment, la porte s’ouvrit, une
main s’avanca et le palpa doucement : « C’est bien,
dit la méme voix, tu es a ton devoir. Tu peux dor-
mir. Le troupeau va en faire autant. Je ferme les
portes du parc et je laisse le chien. »
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Maurice fut si étourdi de ce réveil et de cette
apostrophe, qu’il ne trouva rien a répondre.
L’homme était bien loin, lorsqu’il put se recon-
naitre, et se dire qu’il aurait dia prévenir I’inconnu
de sa méprise. Maintenant il était trop tard. « En-
fin, se dit-il, s’il ne s’agit que de dormir, je m’en
acquitterai aussi bien qu’un autre. » Il reprit donc
sans scrupule son sommeil interrompu, lorsqu’il se
fut apercu, au silence croissant, que les moutons
s’endormaient autour de lui.

Mais il ne devait pas achever la nuit sans autre
événement. Il était environ deux heures, quand la
porte de la cabane s’ouvrit une seconde fois.

— Pére Claude, dit une jeune voix, me voici !
Pardonnez-moi d’arriver si tard ; mon beau-fréere
n’a pas voulu me laisser quitter la noce avant la
fin.

Le jeune garcon continuait de faire des excuses ;
Maurice lui répondit :

— Ce n’est pas le pére Claude qui est ici.
— Qui donc ?

— Un voyageur, un enfant, qui s’était réfugié
dans cette cabane ouverte, et qui dormait déja
quand le pére Claude a amené les moutons. Il m’a
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trouvé a votre place et m’a pris pour vous, comme
vous venez de me prendre pour lui.

— Ah ! mon ami, tu m’as sauvé une belle répri-
mande, et peut-étre bien pis !

— Et toi, tu m’as procuré une bonne nuit.
— Avec un souper suffisant, j’espére ?
— Comment cela ?

— Sans doute, il devait se trouver des provisions
dans la cabane ?

— Je m’en suis apercu a l'odeur; elles y sont
toujours.

— Pauvre garcon ! tu n’avais donc pas faim ?

— Je mourais de faim en arrivant ici, et je me
suis dépéché de m’endormir pour ne plus y penser.

— Et a présent ?

— Et a présent ? tu t'imagines !...

— Eh bien ! soupe vite, mon ami, ne te géne pas.

Je viens de la noce, moi ; j’ai marié ma sceur ai-
née ; tu goiiteras de notre galette.

Le jeune berger n’était pas resté en place pen-
dant ce dialogue ; il était monté dans la cabane ; il
avait allumé une petite lampe rustique et s’était
assis a coté de Maurice. Alors il se mit a le servir
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et il étala devant lui son souper. Il vit avec satis-
faction que le pére Claude avait fait ce jour-la les
choses assez largement. Maurice consomma tout,
a la grande joie de Michel. La galette vint aprés et
fut trouvée excellente. Le dessert achevé, les deux
camarades renvoyérent au lendemain toute autre
explication, afin de vaquer au plus pressé. Maurice
retrouva un meilleur sommeil, depuis qu’il était
restauré par la nourriture, et Michel dormit comme
on dort aprés un repas de noces, une course de
deux lieues, et la certitude d’avoir échappé a la co-
lére d’'un maitre justement redouté. Au réveil,
quand il sut comment Maurice avait été amené
dans la cabane, il dit :

— J’irai suspendre une couronne a la croix.

— Tu feras bien aussi, ajouta Maurice, de dire a
ton maitre la vérité.
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Nouvelles aventures.

Aprés avoir quitté Michel, le petit voyageur se
remit en chemin, et, malgré le souvenir de cette
nuit, passée bien plus heureusement qu’il ne I’avait
espéré, il se laissa peu a peu ressaisir par le décou-
ragement. L’influence de la grdce semblait
s’évanouir a mesure qu’il s’éloignait du lieu ou il
I’avait ressentie. Il est malheureusement vrai que
la chaleur du zéle pieux, qui devrait nous animer
sans cesse, nous abandonne, le plus souvent, aprés
de courts intervalles. Maurice était dans ces fa-
cheuses dispositions, lorsqu’il fit une de ses ren-
contres les plus tristes. Il vit enfin de ses yeux ces
hommes terribles, auxquels il avait pensé tant de
fois en frémissant. Deux gendarmes, le fusil sur
I’épaule et le sabre au cé6té, conduisaient un mal-
faiteur, les mains enchainées. Ils marchaient d’un
bon pas, et devancérent bienté6t Maurice, qui fris-
sonna d’horreur a cette vue. L’'un d’eux le salua
d’un ton brusque, et I’enfant lui rendit le salut bien
humblement. Quand ils eurent fait quelque pas, le
méme gendarme se retourna, regarda fixement
Maurice, et parut dire a I’autre quelques mots sur
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son compte. Pour lui, il suait d’angoisse, et il ne fut
rassuré que lorsqu’il les vit bien loin, ou plutét
lorsqu’il ne les vit plus.

Son déjeuner, si matinal, était depuis longtemps
digéré, quand il passa devant une pauvre maison,
au bord de la route. Quatre jolis enfants étaient as-
sis sur le seuil de la porte, armés chacun d’une
cuiller, et tenant sur leurs genoux, qui faisaient
table, une assiette pleine de soupe. Un chien était
couché auprés de la troupe mangeante. — Ou es-
tu pauvre Dragon ?... Ce fut la premiére pensée de
Maurice ; la seconde fut pour le potage. Les en-
fants saluérent gaiement le petit voyageur, en
brandissant leurs cuillers. Ces figures joviales pou-
vaient donner a Maurice de la confiance ; mais
demander la charité est si dur, surtout pour ceux
qui ’ont faite ; Maurice s’en tira avec finesse, et un
badinage lui valut un nouveau déjeuner. Répon-
dant aux agaceries des enfants, il s’assit vis-a-vis
sur une pierre, au bord de la route, et, comme s’il
avait eu une cuiller a la main et une assiette pleine
sur les genoux, il se mit a manger a vide, affectant
de savourer avec délices. Les plus jeunes enfants
rirent aux éclats ; la jeune mére survint, et rit a son
tour, mais avec attendrissement. Elle fit un signe
d’appel a Maurice, qui vint gaiement s’asseoir au-
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prés de la jeune famille, et prendre au déjeuner
une part effective. La mére ’obligea d’accepter, de
surplus, un morceau de pain.

— C’est le dessert du pauvre, lui dit-elle.

— Merci, Madame, dit I’enfant avec reconnais-
sance. Un riche ne ferait pas mieux. « J’ai eu faim,
et vous m’avez donné a manger. »

Et il partit aprés avoir salué amicalement les en-
fants et la mére.
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Théodore.

Il marchait depuis longtemps, les yeux fixés sur
ces chéres montagnes, qu’il voyait toujours dans le
lointain, lorsqu’il fut devancé par une voiture de
belle apparence. Cependant la couleur sombre et
les livrées noires annoncaient le deuil. Un mon-
sieur et une dame étaient seuls dans la voiture.
Maurice les regarda curieusement et il leur 6ta son
chapeau. Le vent qui soufflait alors fit jouer ses
longs cheveux bruns autour de sa jolie téte, et les
chevaux n’allant qu’au petit trot, la dame eut le
loisir de considérer I’enfant. Elle fit soudain un
mouvement de surprise, et poussa un cri. A
quelques pas de la on arréta la voiture, et le mon-
sieur et la dame ayant mis la téte a la portiére, ob-
servérent de nouveau Maurice en échangeant des
paroles trés animées.

Pour lui, toujours défiant, il s’était arrété. On lui
fit signe d’approcher ; il obéit avec crainte. Quand
il fut a vingt pas, la dame s’écria :

— C’est lui-méme ! Ne le diriez-vous pas ?
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Le monsieur descendit de la voiture et s’ap-
procha de Maurice. Alors le pauvre enfant se trou-
bla ; s’il ’eiit osé, il aurait fui. Le monsieur le prit
par la main, et I’observait avec une attention pas-
sionnée.

— Ces yeux bleus! ces cheveux bruns et bou-
clés ! cette bouche !... Mon Dieu !...

Telles étaient les réflexions qu’il faisait a haute
voix en présence d’un vieux domestique qui était
accouru, et qui regardait Maurice avec la méme
surprise.

— Votre nom, mon enfant ? lui dit le maitre.

Maurice ne doutait pas que ces personnes ne
I’eussent reconnu, parce qu’on ’avait signalé dans
quelqu’un des lieux témoins de ses étourderies et
de ses escapades. Il se rappela tout a coup le chu-
chotement des gendarmes, et il se crut perdu, s’il
déclarait son vrai nom, qu’il avait dit si souvent. La
frayeur le jeta dans la feinte ; encore le pauvre en-
fant ne laissa-t-il pas de respecter jusqu’a un cer-
tain point la vérité. I1 se souvint que son pére
I’appelait quelquefois son Théodore, parce qu’on
lui avait dit que cela signifiait Dieu I’a donné ; et
Maurice dit en rougissant qu’il s’appelait Théo-
dore.
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Pressé de questions sur son voyage, il ne fut pas
plus sincére.

— Je suis un orphelin, dit-il ; je cherche a me
placer comme berger dans le voisinage.

La dame, qui le regardait avec attendrissement,
lui dit :
— Vous étes seul, mon enfant ; vous étes fatigué,

montez dans notre voiture ;... nous vous laisserons
ou vous voudrez.

Maurice, confus et troublé, se laissa faire, moitié
frayeur, moitié séduction. Il n’avait jamais entendu
une voix si douce, ni vu une si belle dame. Elle le
fit asseoir devant elle, le regarda encore, le cares-
sa. Au bout de quelques moments, elle se cacha le
visage avec les mains, et, quand elle se découvrit,
elle était baignée de larmes. Le monsieur dit a la
dame :

— Si C’est 1a 'effet de sa présence, il faut nous
séparer de lui.

— Ah ! s’écria-t-elle, je voudrais qu’il ne me quit-
tat jamais !

A quatre lieues de 13, on arriva en vue d’un cha-

teau, et I’on proposa a Maurice, de venir y passer
la nuit. L’exclamation de la dame lui avait bien
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causé quelques alarmes; mais il ne se crut pas
menacé sérieusement de perdre sa liberté, et il ac-
cepta timidement. Quel gite différent de celui de la
veille ! Un superbe chateau aprés une cabane rou-
lante ! Tout fut a proportion. Maurice fit une chére
délicate ; il fut servi par les domestiques, logé dans
une chambre élégante, couché dans un lit des plus
mous. Il était fort embarrassé de sa personne au
milieu de ces magnificences.

On lui proposa le lendemain de chercher une
place de berger dans le voisinage.

— A moins, dit la dame, que vous ne préfériez
rester avec moi. Voulez-vous, mon cher Théodore,
me tenir lieu du fils que j’ai perdu ?... Vous-méme,
vous avez perdu vos parents : nous vous servirons
de pére et de mére.

A ces mots, I'enfant se mit a pleurer. La dame,
qui vit dans ces larmes un pur mouvement de re-
connaissance, en fut touchée. L’aurait-elle moins
été, si elle avait su que Maurice s’attendrissait a la
pensée de son pauvre pére, et que, le coeur oppres-
sé, il se disait: « Non, non, je ne le laisserai
pas!...» On ne s’en dit pas davantage pour
I’heure. La dame ajouta seulement :
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— Vous étes libre, mon enfant ; ne craignez pas
que je vous retienne malgré vous : mais, si vous
m’aimez un peu, ne me quittez pas encore !
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Le chateau de Varanes.

Le monsieur s’y prit d’'une autre fagon pour
achever de le séduire. Il lui procura tous les diver-
tissements qu’on aime a son age. Maurice eut des
cerceaux, des toupies, des arcs et des fléches, des
balles, une escarpolette ; le tir au pistolet I’'intéres-
sa vivement ; mais rien ne le charma plus qu’un
petit cheval, qu’il montait la moitié du jour. Ajou-
tez a cela des friandises, des habits élégants, enfin
toutes les recherches du luxe. Et puis Maurice
voyait qu’il faisait plaisir & deux personnes mal-
heureuses, en se laissant combler de faveurs. Déja
une certaine aisance de maniéres avait remplacé
chez lui la gaucherie. Il avait des répliques
agréables, des discours naifs et charmants; et il
entendait toujours plus souvent la dame dire avec
tendresse :

— C’est son image ! Dieu I’a permis pour nous
consoler.

Les domestiques, voyant croitre chaque jour la
faveur de M. Théodore, s’accoutumaient a le trai-
ter avec plus de déférence. Il n’en abusait pas
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trop ; mais quel enfant, quel homme refuse long-
temps d’accepter les avantages d’une position bril-
lante qu’on s’attache a lui faire ? M. Théodore
s’accoutuma bientét a tenir son rang, et n’en plut
que davantage a la dame, qui le trouvait par la tou-
jours plus semblable a son fils. Ainsi le temps
s’écoulait a prendre du plaisir, a recevoir et a don-
ner des témoignages d’affection. Le petit consola-
teur s’engageait si avant dans ces nouveaux liens,
qu’il en pensait moins souvent, je ne dis pas a
Dragon, mais a son pére lui-méme. La prospérité le
gatait plus que n’avaient fait les accidents de tout
genre et les mauvaises compagnies.

Cependant sa conscience le poursuivait méme
dans le chateau de Varanes, et lui parlait assez
haut pour le troubler quelquefois: « Tu trompes
tes bienfaiteurs ; tu oublies ton pére ; tu ne peux
vivre ainsi toujours. »

Il avait la permission de se promener a cheval
dans le voisinage. Pendant une de ces excursions,
il vit un petit garcon assis au bord de la
grand’route. Il paraissait fatigué. Maurice, qui se
souvenait de ses aventures passées, s’approcha de
lui avec intérét, et lui demanda ou il allait.
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— Je vais faire mon tour de France, répondit-il
d’une voix un peu trainante.

— Que portes-tu dans cette boite ?

— Dans cette boite ? Pardi, c’est la marmotte.

— La marmotte ! Qu’est-ce que cela ?

— Vous allez voir.

Il l1a fit danser devant Maurice, qui voulut savoir
d’ou il venait.

— Pardi ! je viens de mon pays, de la Savoie !

— De la Savoie !

A ce mot, le fils de Gerbin fut tellement ému,
qu’il en eut la parole coupée. Il reprit :

— Tu viens de la Savoie, et moi, j’y allais !

— Vous, monsieur ! qu’iriez-vous faire dans ce
pauvre pays ?

— Je ne suis pas tant monsieur que tu crois. Dis-
moi, mon ami, par ou as-tu passé pour venir
jusqu’ici ?

— Eh! je suis venu tout devant moi. Je viens
d’Argentiéres, Chamouny, Sallenche, Magland,
Cluse, Bonneville... L’enfant nomma de suite tous
les lieux par ou il avait passé. Maurice tira vite de
sa poche un joli portefeuille, que madame de Va-
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ranes lui avait donné, et il écrivit, sous la dictée du
petit Savoyard, tous ces noms qu’il lui fit répéter.

— Et tu vas courir tout seul le pays ? dit-il en-
suite avec compassion. Tu as quitté ton pére ?

— Je suis encore trop jeune pour exercer son
état.

— Quel état ?

— Magon. Mon pére est macgon; mon grand-
pére était macon, et je le serai comme eux, quand
les forces seront venues.

— Ou demeure-t-il ton pére ?

— Si vous me demandez ou est sa maison et sa
famille, c’est & Argentiére, comme je vous l’ai dit ;
mais, depuis six semaines, il est dans la ville qu’on
rebatit, a Sallenche, vous savez, incendiée tout en-
tiére il y a six mois.

— Sallenche ! on la rebétit ? Il y a donc bien des
macgons ?

— Ils sont au moins deux mille. Oh ! je les ai vus
en passant. Les Savoyards ne suffisaient pas ; on a
fait venir des ouvriers du dehors.

Chaque mot du petit garcon augmentait la curio-
sité de Maurice. L’enfant ajouta :
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— Il y a de braves gens parmi eux, et mon pére
s’en est fait des amis. Comme il m’envoyait en
France, il y en a deux ou trois qui m’ont donné
quelques mots d’écrit pour chez eux, quand ca se
trouvait sur ma route.

— Montre-moi ces lettres, montre-les-moi, je te
prie. Peut-étre y en a-t-il une de mon pére !

— Votre pére, un macgon ?

— Oui, mon ami, comme le tien! Je t’en prie,
montre-moi ces lettres !

L’enfant lui tendit ces papiers, parmi lesquels
Maurice n’eut pas besoin de chercher longtemps.
Une des premiéres lettres qu’il vit était adressée a
mademoiselle Justine Gerbin, la défunte cousine.
Et DP’écriture ! Maurice la reconnut bient6t. Les
mains lui tremblaient, ses yeux se remplirent de
larmes. Aprés quelques explications, données avec
désordre, il eut la permission d’ouvrir la lettre, et il
en trouva dedans une autre pour lui. Alors ses
pleurs coulérent avec tant d’abondance que le pa-
pier en fut tout trempé. Maurice, un peu remis,
parvint a lire. C’était une bienveillante recomman-
dation en faveur du petit Savoyard, et des témoi-
gnages de tendresse, de sages conseils, comme un
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bon pére sait en adresser a ’enfant qu’il croit tou-
jours un bon fils.

— Malheureux que je suis! s’écria-t-il, j’ai pu
I’oublier !

Alors, saisi de douleur et de remords, il n’a plus
qu'une pensée, courir a Sallenche, se jeter aux

pieds de son pére et lui demander pardon. Mais
combien de jours va-t-il rester en chemin ?

— Pas beaucoup, puisque vous avez un cheval.
— Il n’est pas a moi.
— C’est dommage, en trois jours vous y seriez.

Quelle tentation pour Maurice ! Il sait mainte-
nant ou est son pére ; il connait sa route pour aller
jusqu’a lui; il est a cheval ! Nous I’avons vu trop
faible jusqu’ici pour nous étonner qu’il céde en-
core. « Je reviendrai bientét, se disait-il ; je rendrai
le cheval ; je m’excuserai auprés de M. et madame
de Varanes. Si je vais leur demander la permission
de partir, ils ne me la donneront pas. » Cette pen-
sée et la honte de leur avouer un mensonge lui fi-
rent commettre une faute de plus. Il partit donc,
aprés avoir fait promettre au petit Savoyard de le
visiter a son retour. Il voulait le forcer de partager
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avec lui sa bourse, que la généreuse dame tenait
bien garnie. L’enfant refusa, il dit :

— J’ai de quoi vivre avec la marmotte, et j’es-
pére bien rapporter de I’argent chez nous.

- 133 -



Maurice a cheval.

Les deux enfants se séparérent, aprés s’étre em-
brassés. Maurice retourna quelquefois la téte avec
un sentiment de pitié ; car le piéton est naturelle-
ment un objet de compassion pour le cavalier.
Pauvre Maurice ! si tu avais su ce qui devait t’ar-
river, tu aurais gardé un peu de cette pitié pour toi-
méme. Il fit une longue traite le premier jour, et ne
s’arréta qu’a la couchée. Il entra dans la premiére
auberge de bonne apparence. On le traita fort bien,
et peut-étre aussi son cheval, quoique I’dge tendre
du cavalier laissat la monture a la discrétion du va-
let d’écurie. Le lendemain, quand il s’agit de payer,
Maurice fut bien surpris de la grosse dépense qu’il
avait faite. On le traita noblement, et il calcula que
deux saignées pareilles mettraient sa bourse a sec.
Il reconnut par la que, si un cavalier va plus vite, il
dépense bien davantage. Il se trouvait beaucoup
plus pauvre avec son cheval qu’avec son chien, et
sa qualité de cavalier, ses beaux habits, ne lui
permettaient plus de mettre a profit les humbles
ressources qui s’offrent d’elles-mémes au pauvre
piéton.
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Il1 partit fort soucieux. Les remords se réveil-
laient chez lui avec I'inquiétude. Ce pére, qu’il cou-
rait chercher, avec une ardeur qui pouvait seule
faire excuser sa faute, ne le condamnerait-il pas le
premier ?

— Ah ! que j’ai besoin de le revoir, s’écriait-il, et
de me placer sous sa garde ! Que je deviens mau-
vais, a vivre comme je fais depuis quelque temps !

Ces pénibles réflexions le poursuivirent tout le
jour. Le soir il dut traverser un bois, pour gagner
un village ou Monsieur trouverait, lui avait-on dit,
une excellente auberge. Il1 était arrivé au plus
épais, lorsqu’il rencontra un homme de mauvaise
mine, qu’il essaya d’éviter en poussant son cheval
vers la gauche en piquant des deux. L’homme fut
plus prompt que lui.

— Votre bourse, mon petit monsieur! dit le
dréle en arrétant le cheval par la bride.

Maurice, troublé de frayeur, jeta les yeux der-
riére lui, comme pour appeler son fidéle défenseur.
Hélas ! il était bien loin son pauvre Dragon ! Déja
pale comme un linceul, il donna sa bourse. Elle
était fort jolie, mais il n’y avait pas de quoi conten-
ter le voleur, qui s’attendait a une plus forte prise.
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— Vous n’étes guére en fonds, pour un cavalier
si bien monté, lui dit-il avec insulte ! Mais voila des
habits distingués. Peste, le beau drap! et tout
neuf ! Allons, mon petit monsieur, a bas les habits.

Maurice pleurait et gémissait.

— Pas de bruit, cela ne sert de rien ; et vite en
besogne !

Sur un geste impératif du scélérat, Maurice, des-
cendu de cheval, 6ta son habit. Ce ne fut pas as-
sez. Le gilet, le pantalon, les bas et les bottes y
passérent. Enfin, la chemise ayant paru d’une toile
fort belle, 'impitoyable voleur la voulut aussi.
Maurice, tremblant de frayeur, dut I’étendre par
terre, pour envelopper ses hardes dont il fit lui-
méme un paquet, sous les yeux et la direction du
bandit, qui tenait le cheval par la bride.

Ce misérable méditait peut-étre un dernier atten-
tat. Du moins son bras, armé d’un baton mena-
cant, était levé sur la téte de Maurice, lorsqu’un cri
se fit entendre a quelques pas. Le brigand tourna la
téte de ce c6té, et I’enfant eut la présence d’esprit
de s’esquiver comme une souris, et de grimper sur
des roches voisines couvertes d’épais buissons. Le
voleur ne pouvait I’y poursuivre sans abandonner
le paquet et le cheval : il préféra sauter en selle et
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s’éloigner au galop. Ce qui avait sauvé la vie a
I’enfant, c’était le cri d’un geai, troublé dans sa re-
traite par un écureuil.

Cependant la frayeur, le saisissement, le froid,
ne feraient-ils pas ce que le scélérat n’avait pu
faire ? Maurice était tellement troublé, qu’il resta
fort longtemps immobile, incapable de s’aider lui-
méme, et n’osant appeler du secours. Au bout d’un
moment, il revint un peu a lui, et ce fut pour souf-
frir davantage. La nuit approchait ; qu’allait-il de-
venir ? Hélas ! il périrait, si prés d’atteindre Sal-
lenche et de retrouver son pére! Que de regrets,
que de remords il sentait dans ces horribles mo-
ments ! Comme il implora Dieu de tout son cceur
et lui fit humblement I’aveu de ses fautes ! Il pleu-
rait, il gémissait de détresse, et ne croyait pas ses
derniers moments bien éloignés.

Au milieu de cette angoisse, il entendit le pas
d’un cheval. « C’est lui qui revient ! se dit-il d’'une
voix étouffée ; mon Dieu, sauvez-moi!» Cepen-
dant Maurice ne bougea pas ; il en était incapable.
Il guettait au passage ’'homme qui allait paraitre.
Ses genoux tremblaient, ses dents claquaient, il
frissonnait de tout son corps. Heureuse rencontre !
Cet homme, tant redouté, c’était un gendarme.
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Maurice, comme sauvé de la mort, rendit justice
cette fois a ce personnage tutélaire, et ’appela a
son secours avec toute la voix qui lui restait. A
cette plainte, le gendarme tourna la téte, et fut
bien surpris de voir un enfant tout nu. Quelques
mots entrecoupés le mirent au fait.

— Ou ’homme a-t-il passé ? dit le brave.
— De ce coté.

— Cependant j’en viens, et je n’ai rien vu. Il aura
quitté la route.

La-dessus il fit un mouvement, comme pour aller
a la recherche. Maurice s’écria :

— Oh | Monsieur, me laisserez-vous !

— Te laisser ? Non, c’est impossible. Pauvre en-
fant ! Il est tout transi. Tes pieds saignent ?

— Je me suis blessé en fuyant dans ces épines.

— C’est une pitié. Le scélérat ! s’attaquer a un
enfant ! Tout en causant, le brave homme avait 6té
son manteau de dessus ses épaules ; il le posa sur
celles de Maurice, et ’enveloppa dedans tout en-

tier ; puis, I’ayant pris dans ses bras, il remonta a
cheval, et ’emporta comme il put.

Ils firent ainsi une assez longue traite. Le gen-
darme se garda bien de questionner Maurice en
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chemin. Il s’apercevait, au tremblement convulsif
du pauvre malheureux, qu’il était agité. Enfin ils
arrivérent au poste. On fit un bon feu ; on réchauf-
fa les membres de I’enfant ; on lui fit prendre une
tasse de bouillon ; aprés quoi il fut couché sur un
lit de camp, qu’on avait muni, en sa faveur, d’'un
matelas. Bien restauré, bien couché, bien couvert,
Maurice s’endormit avec le sentiment d’une sécuri-
té parfaite : il était au milieu des gendarmes.
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Maurice retrouve son pére.

I1 dormit fort tard. A son réveil, le premier objet
qu’il vit furent ses habits, étalés auprés de son
chevet. Il croyait réver. On lui dit que le gendarme
a qui il devait la vie lui avait rendu ce nouveau
service, et qu’il venait de ramener le malfaiteur et
le cheval. La-dessus il s’habilla bien joyeux. On lui
demanda son nom ; il se garda bien de mentir cette
fois : il avait trop de regret de sa faute ; d’ailleurs il
parlait a ’autorité, qu’on doit tromper moins que
personne. Il déclara donc qu’il s’appelait Maurice
Gerbin.

— Maurice Gerbin! s’écriérent les gendarmes ;
le fils du macon ?

— Oui, Messieurs. Comment le savez-vous ?

— En effet ; le signalement est exact, dit le chef
du poste, qui, prenant un papier, se mit a faire en
détail ’examen de sa figure. Tout se trouva con-
forme, et devait I’étre.

— Ah ! malheureux enfant ! que tu as fait souffrir
ton pére ! dit gravement une moustache grise.
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— Mon pére ! savez-vous ou il est ? sait-il ou je
suis ?

— Nous savons ou il est, et, dans deux heures, il
pourra te voir, s’il plait a Dieu.

Ces derniers mots furent prononcés d’un ton qui
fit frémir Maurice.

— Ah ! Monsieur, serait-il ?...

— Il est malade d’inquiétude ; j’espére que ta
présence le guérira.

Alors I’enfant poussa des cris de douleur. La
vieille moustache le prit par la main, et se chargea
de remettre ’enfant dans les bras du pauvre Ger-
bin.

— Allons, allons, disait Maurice... Mon Dieu !
pardonne-moi; guéris mon pére! je serais trop
malheureux !...

On attela le cheval a une petite voiture. L’enfant
apprit en chemin que, son pére ayant écrit au vil-
lage quelques jours auparavant, on avait pu lui
écrire a lui-méme. Aussitét qu’il avait appris la
mort de sa cousine et la fuite de son enfant, il était
accouru. Comme il soupc¢onnait la vérité, c’est-a-
dire que Maurice avait voulu le rejoindre, il ’avait
signalé sur toute la frontiére. Lui-méme, I’ayant

- 141 -



parcourue, et ne retrouvant pas son enfant, était
tombé malade dans le voisinage.

I1 fallut le préparer par degrés a la joie qu’il allait
éprouver. Le brave homme qui lui amenait son fils
lui annon¢a d’abord qu’on avait de ses nouvelles,
et qu’il se portait bien ; il ajouta bientét qu’il ’avait
vu lui-méme ; enfin il lui découvrit que I’enfant
était-1a.

— Maurice ! s’écria-t-il; et ’'on ne put retenir
I’enfant davantage.

Il se jeta dans les bras de son pére, et puis a ses
genoux, d’ou il ne voulait plus se relever.

— Pardon ! pardon ! s’écriait-il d’une voix étouf-
fée.

Les embrassements paternels lui dirent assez
qu’il n’était pas devant un juge sévére. Gerbin dit &
son enfant, pour toute réprimande :

— Maurice, tu as failli me faire mourir.

A ce tendre et grave reproche, ’enfant pleura et
se repentit.

La joie répara le mal que I’angoisse avait fait.
Gerbin fut bient6t en état d’écouter I’histoire de
Maurice. Il y en eut pour plus d’un jour. L’enfant
ne cacha ni le bien ni le mal. A cette naive fran-
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chise, 'heureux pére put reconnaitre que, par un
grand hasard, la vie d’aventurier n’avait pas fait a
son fils un tort irréparable.

— Et ce pauvre Dragon ! que sera-t-il devenu ?
disait Gerbin, assez heureux maintenant pour étre
en état de regretter son chien.

— Ca, mon enfant, ajouta-t-il, nous ne pouvons
nous dispenser de visiter ceux qui t’ont fait du
bien. Nous devons des excuses a plusieurs, et
méme des réparations. Que les faveurs du ciel ne
nous fassent pas oublier nos devoirs envers les
hommes. Ne soyons pas ingrats.

Ils firent donc, en retournant chez eux, le méme
chemin que Maurice venait de faire. Mais quelle
différence entre ces deux voyages! I'un, plein
d’accidents et de peines; l'autre, facile et char-
mant. Le pére et I’enfant cheminaient souvent cote
a cOte en se tenant par la main; souvent aussi
Maurice, montait le petit cheval qu’il ramenait a
Varanes. II montrait & son pére les lieux ou
quelque aventure lui était arrivée. Ils s’y arrétaient
quelquefois : ici la cabane du berger, ici la croix, ici
la rencontre de I’aveugle. La visite a M. et madame
de Varanes fut une des plus intéressantes. Ce
digne couple fut bien réjoui de revoir ’enfant. Ils
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écoutérent avec intérét son histoire, et lui pardon-
nérent sa dissimulation et sa fuite avec une grande
bonté.

— Dieu vous I’a rendu, dit la chatelaine a Denis
Gerbin ; je ne vous le demanderai pas ; mais pro-
mettez-moi de vous établir dans notre voisinage.
Maurice, qui n’a pas voulu étre notre fils, ne refu-
sera pas d’étre notre ami.

IlIs promirent tous deux avec reconnaissance, et
ils tinrent leur promesse.

Aprés avoir visité le chateau, ils ne dédaignérent
pas I’étal de ’honnéte boucher. La une nouvelle
joie les attendait: ils retrouvérent Dragon. Le
brave homme avait fini par découvrir le ravisseur,
et, sans lui rien dire de ce qu’il savait, il s’était fait
céder le chien du petit voyageur, ne désespérant
pas de pouvoir le lui rendre un jour. On devine
quelle fut la joie du pauvre animal. Et Dragon avait
passé par tant d’épreuves, que sa sensibilité natu-
relle s’en était beaucoup accrue.

Aprés avoir accompli, chemin faisant, tous les
devoirs de la politesse et de la reconnaissance,
Gerbin et son fils rentrérent dans leur village. Ce
fut un événement. Ils trouvérent le voisin parfai-
tement guéri de ses blessures, et lui firent en leur
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nom, et au nom de son bouillant ennemi, des ex-
cuses, qu’il recut fort mal. Ils réglérent ensuite,
toutes leurs affaires, puis ils pliérent bagage et
quittérent sans trop de regret, le village de
M. Christin, pour se rendre auprés de M. et ma-
dame de Varanes. Quoique de nouveaux héritiers
eussent adouci plus tard la douleur d’une perte
cruelle, ce couple trouva toujours du plaisir a voir,
a encourager et a soutenir Maurice. Au bout de
seize ans, M. de Varanes voulut se construire un
chateau dans le golit moderne ; Maurice en fit les
plans, et son pére y travailla sous lui avec des
forces entiéres. Dragon, exemple de longévité, non
moins que de dévouement, vivait encore en ce
temps-la, et il s’éteignait doucement au coin du
feu, comme un tison achéve de se consumer len-
tement sous la cendre.

FIN DES AVENTURES DU PETIT MAURICE
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