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TRESOR DES FEVES
ET
FLEUR DES POIS.

CONTES DES FEES.

Tout ce que la vie a de positif est mauvais.
Tout ce gu’elle a de bon est imaginaire.

BRUSCAMBILLE.

Il y avait une fois un pauvre homme et une
pauvre femme qui étaient bien vieux, et qui
n'avaient jamais eu d’enfants: c’était un grand
chagrin pour eux, parce gu’ils prévoyaient que
dans quelques années ils ne pourraient plus culti-
ver leurs feves et les aller vendre au marché. Un
jour gu’ils sarclaient leur champ de feves (c’était
tout ce qu’ils possédaient avec une petite chau-
miére ; je voudrais bien en avoir autant) ; un jour,
dis-je, qu’ils sarclaient pour Oter les mauvaises
herbes, la vieille découvrit dans un coin, sous les
touffes les plus drues, un petit paquet fort bien

—_3—



troussé, qui contenait un superbe garcon de huit a
dix mois, comme il paraissait a son air, mais qui
avait bien deux ans pour la raison, car il était dé¢ja
sevré. Tant y a gu'il ne fit point de facon pour ac-
cepter des feves bouillies gu’il porta aussitot a sa
bouche d’'une maniere fort délicate. Quand le
vieux fut arrivé du bout de son champ aux accla-
mations de la vieille, et qu’il eut regardé a son tour
le bel enfant que le bon Dieu leur donnait, le vieux
et la vieille se mirent a s’embrasser en pleurant de
joie ; et puis ils firent hate de regagner la chau-
mine, parce que le serein qui tombait pouvait
nuire a leur garcgon.

Une fois qu’ils furent rendus au coin de I'atre, ce
fut bien un autre contentement, car le petit leur
tendait les bras avec des rires charmants, et les
appelait maman et papa, comme s’il ne s’en était
jamais connu d’autres. Le vieux le prit donc sur
son genou, et I'y fit sauter doucement, comme les
demoiselles qui se promenent a cheval, en lui
adressant mille paroles agréables, auxquelles I'en-
fant réepondait a sa maniere, pour ne pas étre en
reste avec le vieux dans une conversation si hon-
néte. Et pendant ce temps, la vieille allumait un
joli feu clair de gousses de feves seches qui éclai-
raient toute la maison, afin de réjouir les petits
membres du nouveau venu par une douce chaleur,
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et de lui préparer une excellente bouillie de feves
ou elle délaya une cuillerée de miel qui en fit un
manger délicieux. Ensuite elle le coucha dans ses
beaux langes de fine toile qui étaient fort propres,
sur la meilleure couchette de paille de feves gu’il y
elt a la maison ; car de la plume et de I'édredon,
Ces pauvres gens n’en connaissaient pas l'usage.
Le petit s’y endormit tres bien.

Quand le petit fut endormi, le vieux dit a la
vieille : 11 y a une chose qui m’inquiete, c’est de sa-
voir comment nous appellerons ce bel enfant, car
NOUS Ne connaissons pas ses parents, et nous ne
savons pas d’ou il vient. — La vieille, qui avait de
I’esprit, quoique ce ne ft qu'une simple femme de
campagne, lui répondit sur-le-champ : Il faut I'ap-
peler Trésor des Feves, parce que c’est dans notre
champ de feves gu’il nous est venu, et que c’est un
véritable trésor pour la consolation de nos vieux
jours. — Le vieux convint qu’on ne pouvait rien
imaginer de mieux.

Je ne vous dirai pas en détail comment se passe-
rent tous les jours suivants et toutes les années
suivantes, ce qui allongerait beaucoup I'histoire. i
suffit que vous sachiez que les vieux vieillirent tou-
jours, tandis que Trésor des Feves devenait a vue
d’ceil plus fort et plus beau. Ce n’est pas qu’il et
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beaucoup grandi, car il n'avait que deux pieds et
demi a douze ans ; et quand il travaillait dans son
champ de feves, qu’il tenait en grande affection,
vous l'auriez a grand’peine apercu de la route;
mais il était si bien pris dans sa petite taille, si
avenant de figure et de facons, si doux et cepen-
dant si résolu en paroles, si brave dans son sarrau
bleu de ciel a rouge ceinture, et sous sa fine toque
des dimanches au panache de fleurs de feves,
gu’'on ne pouvait s’empécher de I'admirer comme
un vrai miracle de nature, en sorte qu’il y avait
nombre de gens qui le croyaient génie ou fee.

Il faut avouer que bien des choses donnaient
credit a cette supposition du moyen peuple.
D’abord, la chaumine et son champ de feves, ou
une vache n’edt trouveé que brouter quelques an-
nées auparavant, étaient devenus un des bons
domaines de la contrée, sans que l'on pat dire
comment ; car de voir des pieds de feves qui pous-
sent, qui fleurissent, qui passent fleur, et des feves
gui mdrissent dans leur gousse, il n'y a vraiment
rien de plus ordinaire ; mais de voir un champ de
feves qui grandit sans qu’on n’y ait rien ajouté par
acquisition ou par empietement méchamment fait
sur le terrain d’autrui, c’est ce qui passe la portée
de I'entendement. Cependant le champ de feves
allait toujours grandissant et grandissant, grandis-
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sant a vent, grandissant a bise, grandissant a ma-
tin, grandissant a ponant; et les voisins avaient
beau mesurer leurs terres, leur compte s’y trouvait
toujours avec le bénéfice d’une sexterée: ou deux,
de maniére gu’ils en vinrent a penser naturelle-
ment que tout le pays était en croissance. D’'un
autre coté, les feves donnaient si fort, que la
chaumine n’aurait pu contenir sa récolte, si elle ne
s’était notablement élargie; et cependant elles
avaient manqué partout a plus de cing lieues a la
ronde, ce qui les rendait hors de prix, a cause du
grand usage gu’on en faisait a la table des rois et
des seigneurs. Au milieu de cette abondance, Tré-
sor des Feves suffisait a toutes choses, retournant
la terre, triant les semences, mondant les plants,
sarclant, fouissant, serfouant, moissonnant, écos-
sant, et, de surcroit, entretenant soigneusement
les haies et les echaliers ; apres quoi il employait le
temps qui lui restait a recevoir les acheteurs et a
régler les marchés, car il savait lire, écrire et calcu-
ler sans avoir appris : c'était une véritable béneé-
diction.

1 D’apres des dictionnaires anciens, une sexterée équi-
vaut a environ 87 ares, soit un peu moins d’'un hectare.
(NBNR.)
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Une nuit que Trésor des Feves dormait, le vieux
dit a la vieille : Voila Trésor des Feves qui a porté
un grand avantage a notre bien, puisqu’il nous a
mis en état de passer doucement, sans rien faire,
guelques années qui nous restent a vivre encore.
En lui donnant par testament I’héritage de tout ce-
ci, nous n’avons fait que lui rendre ce qui lui ap-
partient ; mais nous serions ingrats envers cet en-
fant, si nous n’avisions a lui procurer un rang plus
convenable dans le monde que celui de marchand
de feves. C’est bien dommage gu’il soit trop mo-
deste pour avoir brevet de savant dans les univer-
sités, et un tantet trop petit pour étre général.

— C’est dommage, dit la vieille, qu’il n’ait pas
étudié pour apprendre le nom de cing ou six ma-
ladies en latin; on le recevrait médecin tout de
suite.

— Quant aux proces, continua le vieux, j'ai peur
gu’il n’ait trop d’esprit et de raison pour en jamais
débrouiller un seul. — Remarquez qu’'on n’avait
pas encore inventé les philanthropes.

— J'ai toujours eu en idée, reprit la vieille, qu'il
épouserait Fleur des Pois quand il serait d’age.

— Fleur des Pois, dit le vieillard en hochant la
téte, est bien trop grande princesse pour épouser
un pauvre enfant trouvé, qui n’‘aura vaillant
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gu’une chaumine et un champ de féves. Fleur des
Pois, ma mie, est un parti pour le sous-préfet ou
pour le procureur du roi, et peut-étre pour le roi
lui-méme, s’il devenait veuf. Nous parlons ici de
choses sérieuses, et vous n’étes pas raisonnable.

— Trésor des Feves l'est plus que nous deux en-
semble, répondit la vieille, apres avoir un brin ré-
fléchi. C’est d'ailleurs lui que l'affaire concerne, et
Il serait de mauvaise grace de la pousser plus
avant sans le consulter. — La-dessus le vieux et la
vieille s’endormirent profondément.

Le jour commencait a poindre quand Trésor des
Feves sauta de son lit pour aller au champ selon sa
coutume. Qui fut étonné ? Ce fut lui, de ne trouver
que ses habits de féte au bahut ou il avait range les
autres en se couchant. — C’est cependant jour ou-
vrable ou jamais, si le calendrier n’est en défaut,
dit-il a part lui ; et il faut que ma mere ait quelque
saint a chdémer, dont je n'ouis parler de ma vie,
pour m’avoir préparé durant la nuit mon beau sar-
rau et ma toque de céréemonie. Qu'il soit fait pour-
tant comme elle I'entend, car je ne voudrais pas la
contrarier en rien dans son grand age, et quelques
heures perdues se retrouveront aisément sur ma
semaine, en me levant plus tot et rentrant plus
tard. Sur quoi Trésor des Feves s’habilla aussi ga-
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lamment qu’il le put, apres avoir prié Dieu pour la
santé de ses parents et la prospérité de ses feves.
Comme il se disposait a sortir, afin d’avoir au
moins un coup d’'eeil a donner a ses échaliers ayant
le réveil de la vieille et du vieux, il rencontra la
vieille sur I’huis, qui apportait un bon brouet tout
fumant, et le placa sur sa petite table avec une
cuiller de bois : Mange, mange, lui dit-elle, et ne te
fais pas faute de ce brouet au miel avec une pointe
d’anis vert, comme tu l'aimais quand tu étais en-
core tout enfant; car tu as du chemin, mon mi-
gnon, et beaucoup de chemin a faire aujourd’hui.

— Voila qui est bien, dit Trésor des Feves, en la
regardant d’'un air étonné ; mais ou donc m’en-
voyez-vous ?

La vieille s’assit sur une escabelle qui etait la, et
les deux mains sur ses genoux : — Dans le monde,
répondit-elle en riant, dans le monde, mon petit
trésor ! tu n’as jamais vu que nous, et deux ou
trois méchants regrattiers= auxquels tu vends tes

2 Au sens propre, un regrattier était une personne qui
faisait le commerce du sel au détail, et, par extension,
gui fait le commerce de produits de seconde main, en pe-
tite quantité, ou de marchandises de médiocre valeur.
(NBNR.)
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feves pour fournir aux dépenses de la maisonnée,
digne garcon que tu es; et comme tu dois étre un
jour un grand monsieur, si le prix des feves se sou-
tient, il est bon, mon mignon, que tu fasses des
connaissances dans la belle société. 1l faut te dire
gu’il y a une grande ville, a trois quarts de lieue
d’ici, ou I'on rencontre a chaque pas des seigneurs
en habit d’or, et des dames en robe d’argent, avec
des bouquets de roses tout autour. Ta jolie petite
mine si gracieuse et si eveillée ne manquera pas de
les frapper d’admiration ; et je serai bien trompée
si tu passes le jour sans obtenir quelque profession
honorable ou I'on gagne beaucoup d’argent sans
travailler, a la cour ou dans les bureaux. Mange
donc, mange, mignon, et ne te fais pas faute de ce
brouet au miel avec une pointe d’anis vert.

Comme tu connais mieux la valeur des feves que
celle de la monnaie, continua la vieille, tu vendras
au marché ces six litrons de feves choisies a la
grande mesure. Je n'en ai pas mis davantage pour
ne pas te charger; avec cela, les feves sont si
cheres au temps présent, que tu serais bien empé-
ché d’en rapporter le prix, quand on te paierait
tout en or. Aussi nous entendons, ton pere et moi,
gue tu en emploieras moitié a t'ébaudir honnéte-
ment, comme il convient a ton age, ou en achat de
guelques joyaux bien ouvrés, propres a te recréer
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le dimanche, tels que montres d’argent a bre-
logues de rubis ou démeraudes, bilboquets
d’ivoire et toupies de Nuremberg. Le reste du
montant, tu le verseras a la caisse.

Pars donc, mon petit Trésor, puisque tu as fini
ton brouet, et avise de ne pas t'attarder en courant
apres les papillons, car nous mourrions de douleur
si tu ne rentrais avant la nuit. — Garde aussi les
chemins battus, crainte des loups.

— Vous serez obéie, ma mere, dit Trésor des
Feves en embrassant la vieille, quoique j'aimasse
mieux pour mon plaisir passer la journée au
champ. Quant aux loups, je n’en ai cure avec ma
serfouette.

Disant cela, il pendit hardiment sa serfouette a
sa ceinture, et partit d’'un pas délibéreé.

— Reviens de bonne heure, lui cria longtemps la
vieille, qui regrettait déja de I'avoir laissé partir.

Tresor des Feves marcha, marcha, faisant des
enjambeées terribles comme un homme de cinqg
pieds, et regardant de ci, de la, les choses d’'ap-
parence inconnue qui se trouvaient sur sa route ;
car il n’avait jamais pensé que la terre fat si
grande et si curieuse. Cependant, quand il eut
marcheé plus d’'une heure, ce qu'’il jugeait a la hau-
teur du soleil, et comme il s’étonnait de n’étre pas
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encore rendu a la ville au train qu’il était allé, il lui
sembla qu’on le récriait :

— Bou bou, bou bou, bou bou, tui! arrétez,
monsieur Trésor des Féves, on vous en prie !

— Qui m’appelle ? dit Tresor des Feves, en met-
tant fierement la main sur sa serfouette.

— De grace, arrétez-ci, monsieur Trésor des
Féves ! Bou bou, bou bou, bou bou, tui! c’est moi
qui vous parle.

— Est-il vrai ? dit Trésor des Feves en dressant
son regard jusqu’au sommet d’'un vieux pin caver-
neux et demi-mort, sur lequel un maitre hibou se
bercait lourdement au souffle du vent; et
gu’avons-nous a déméler ensemble, mon bel oi-
seau ?

— Ce serait merveille que vous me reconnussiez,
répliqua le hibou, car je ne vous ai oblige gu'a
votre insu, comme doit faire un hibou délicat, mo-
deste et homme de bien, en mangeant, un a un, a
mes risques et perils, les canailles de rats qui gri-
gnotaient, bon an mal an, la moitié de votre ré-
colte ; mais c’est ce qui fait que votre champ vous
rapporte aujourd’hui de quoi acheter quelque part
un joli royaume, si vous savez vous contenter.
Quant a moi, victime malheureuse et désintéres-
sée du dévouement, je n’ai pas au crochet un misé-
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rable rat maigre pour mes bons jours, mes yeux
s’étant tellement affaiblis a votre service, que jai
peine a me diriger, méme de nuit. Je vous appelais
donc, généreux Trésor des Feves, pour vous prier
de m’octroyer un de ces bons litrons de feves que
vous portez pendus a votre baton, et qui suffirait a
soutenir ma triste existence jusqu’a la majorité de
mon aine, que vous pouvez compter pour féal.

— Ceci, monsieur du hibou, s’écria Trésor des
Feves en détachant du bout de son baton un des
trois litrons de feves qui lui appartenaient, c’est la
dette de la reconnaissance, et j'ai plaisir a I'acquit-
ter.

Le hibou s’abattit dessus, le saisit des serres et
du bec, et d’'un tire-d’aile il 'emporta sur son
arbre.

— Oh ! que vous partez donc vite ! reprit Trésor
des Feves. Oserais-je vous demander, monsieur du
hibou, si je suis encore loin du monde ou ma mere
m’envoie ?

— Vous y entrez, mon ami, dit le hibou ; et il alla
se percher ailleurs.

Trésor des Feves se remit donc en chemin, alle-
gé d’'un de ses litrons, et comme sdr gu’il ne tarde-
rait pas d’arriver ; mais il n’avait pas fait cent pas
gu’il s’entendit appeler encore.

14—



— Beéé-¢, bée-¢, bée-¢, bekki! Arrétez-ici, mon-
sieur Trésor des Féves, on vous en prie.

— Je crois connaitre cette voix, dit Trésor des
Feves en se retournant. Eh! oui, vraiment, c’est
cette mievre effrontée de chevrette de montagne,
gui rodait toujours avec ses petits autour de mon
champ pour me rafler quelque bonne lippée. Vous
voila donc, madame la maraudeuse !

— Que dites-vous de marauder, joli Tresor ! Ah!
vos haies étaient bien trop frondues, vos fosses
trop profonds, et vos échaliers trop serrés pour ce-
la! Tout ce qu’on pouvait faire était de tondre le
bout de quelques feuilles qui for-issaient entre les
joints de la claie, et c’est au grand bénéfice des
pieds que nous emondons, comme dit le commun
proverbe :

Dent de mouton porte nuisance
Et dent de chevrette abondance.

— Voila qui suffit, dit Trésor des Feves, et le mal
gue je vous ai souhaite puisse-t-il m’advenir in-
continent ! Mais qu’aviez-vous a m’arréter, et que
saurais-je faire qui vous fat a gré, dame che-
vrette ?

— Hélas ! répondit-elle en versant de grosses
larmes... Beé-¢é, bée-¢, bekki... c’est pour vous dire
gu’un mechant loup a mangé mon mari le chevret,
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et que nous sommes en grande misere, I'orpheline
et moi, depuis qu’il ne va plus fourrager pour
nous ; de sorte qu’elle est en danger de mourir de
male-faim, si vous ne lui portez aide, la malheu-
reuse biguette ! Je vous appelais donc, noble Tré-
sor, pour vous prier de nous faire la charité d’'un
de ces bons litrons de feves que vous portez pen-
dus a votre baton, et qui nous serait un suffisant
réconfort, en attendant que nous ayons recu des
secours de nos parents.

— Ceci, dame chevrette, s’écria Trésor des
Feves, en détachant du bout de son baton un des
deux litrons de feves qui lui appartenaient encore,
c’est ceuvre de bienfaisance et de compassion que
je me tiens heureux d’accomplir.

La chevrette le happa du bout des lévres, et d’'un
bond disparut dans le hallier.

— Oh ! que vous partez donc vite ! reprit Trésor
des Feves. Oserais-je vous demander, ma voisine,
si je suis encore loin du monde ou ma mere
m’envoie ?

— Vous y étes déja, cria la chevrette en s’en-
foncant parmi les broussailles.

Et Trésor des Feves se remit en chemin, allégé
de deux de ses litrons, et cherchant du regard les
murailles de la ville, quand il s’apercut, a quelque
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bruit qui se faisait sur la lisiere du bois, gu’il de-
vait étre suivi de pres. Il s’avanca soudainement de
ce cOté, sa serfouette ouverte a la main ; et bien lui
en prit, car le compagnon qui I'escortait a pas de
loup n’était autre qu’un vieux loup dont la physio-
nomie ne promettait rien d’honnéte.

— C’est donc vous, maligne béte, dit Trésor des
Feves, qui me réserviez I'honneur de figurer chez
vous au banquet de la vesprée ? Heureusement ma
serfouette a deux dents qui valent bien toutes les
votres, sans vous faire tort; et il faut vous tenir
pour dit, mon compere, que VOUS Souperez au-
jourd’hui sans moi. Regardez-vous de plus comme
bien chanceux, s’il vous plait, que je ne venge pas
sur votre vilaine personne le mari de la chevrette,
qui était le pere de la biguette, et dont la famille
est réduite par votre cruauté a une piteuse misere.
Je le devrais peut-étre, et je le ferais justement, si
je navais eté nourri dans I’'horreur du sang,
jusqu’au point de ménager celui des loups !

Le loup, qui avait écouté jusqu’alors en toute
humilite, partit subitement d’'une longue et plain-
tive exclamation, en elevant les yeux au ciel
comme pour le prendre a témoin :

— Puissance divine qui m’avez donné la robe des
loups, dit-il en sanglotant, vous savez si j’en ai ja-
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mais senti dans mon cceur les mauvaises inclina-
tions ! Vous étes maitre cependant, monseigneur,
ajouta-t-il avec abandon, la téte respectueusement
penchée vers Trésor des Feves, de disposer de ma
triste vie, que je remets a votre merci, sans crainte
et sans remords. Je périrai content de vos mains,
s’'il vous convient de m’'immoler en expiation des
crimes trop avérés de ma race ; car je vous ai tou-
jours aimé tendrement, et parfaitement honore,
depuis le temps ou je prenais un innocent plaisir a
Vous caresser au berceau, quand madame votre
mere N’y etait pas. Vous étiez des lors de si bonne
mine, et si imposante, qu’on aurait deving, rien
gu'a vous voir, que vous deviendriez un prince
puissant et magnanime comme vous étes. Je vous
prie seulement de croire, avant de me condamner,
gue je n’'ai pas trempé mes pattes sanglantes a
I’'assassinat perpétré sur I'époux infortuné de la
chevrette. Elevé dans les principes d’abstinence et
de modération auxquels je n’ai failli de toute ma
vie de loup, j’étais alors en mission pour répandre
les saines doctrines de la morale parmi les tribus
lupines qui relevent de ma communauté, et pour
les amener graduellement, par I'enseignement et
par I'exemple, a la pratique d’'un régime frugal, qui
est le but essentiel de la perfectibilité des loups. Je
vous dirai mieux, monseigneur, I'époux de la che-
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vrette fut mon ami; je chérissais en lui
d’heureuses dispositions, et nous voyageames
souvent ensemble en devisant, parce qu’il avait
beaucoup d’esprit naturel et de golt pour ap-
prendre. Une malheureuse rixe de préseance (vous
savez combien le caractere de sa nation est cha-
touilleux sur ce chapitre) occasionna sa mort en
mon absence, et je ne m’en suis pas consolé.

Et le loup pleura, ce semblait, du profond de son
cceur, ni plus ni moins que la chevrette.

—\Vous me suiviez pourtant, dit Trésor des
Feves, sans remboiter le double fer de sa ser-
fouette.

— Il est vrai, monseigneur, répondit le loup en
calinant ; je vous suivais dans I'espérance de vous
Intéresser a mes vues bénévoles et philosophiques
en quelgue endroit plus propre a la conversation.
Las! me disais-je, si monseigneur Trésor des
Feves, dont la réputation est si étendue et si ac-
creditée dans le pays, voulait contribuer de sa part
au plan de réforme que jai fait, il en aurait une
belle occasion aujourd’hui ; je suis caution qu’il ne
lui en colterait qu’un des litrons de bonnes feves
gu’il porte pendus a son baton, pour affriander
une table d’hdote de loups, de louvats et de louve-
teaux, a la vie granivore, et pour sauver des géné-
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rations innombrables de chevrettes et de chevrets,
de biquettes et de biquets.

C’est le dernier de mes litrons, pensa Trésor des
Feves ; mais qu’ai-je affaire de bilboquet, de rubis
et de toupie ? et qu’est-ce qu’un plaisir d’enfant au
prix d’'une action utile ?

— Voila ton litron de féves ! s’écria-t-il en déta-
chant du bout de son baton le dernier des litrons
gue sa mere lui avait donnés pour ses menus plai-
sirs, mais sans fermer sa serfouette.

— C’est le reste de ma fortune, ajouta-t-il ; mais
je n’y ai point de regret, et je te serai reconnais-
sant, ami loup, si tu en fais le bon usage que tu
m’as dit.

Le loup y enfonga ses crocs, et I'emporta d’'un
trait vers sa taniere.

— Oh'! que vous partez donc vite ! reprit Trésor
des Feves. Oserais-je vous demander, messire
loup, si je suis encore loin du monde ou ma mere
m’envoie ?

— Tu y es depuis longtemps, réepondit le loup en
riant de travers, et tu y resterais bien mille ans,
sans voir autre chose que ce que tu as vu.

Trésor des Feves se remit alors en chemin, alle-
gé de ses trois litrons, et cherchant toujours du re-

— 20—



gard les murailles de la ville, qui ne se montraient
jamais. Il commencait a céder a la lassitude et a
I’ennui, quand des cris percants qui partaient d’un
petit sentier détourné réveillerent son attention. Il
courut au bruit.

— Qu’est-ce, dit-il, la serfouette a la main, et qui
a besoin de secours ? Parlez, car je ne vous Vois
pas.

— C’est moi, monsieur Trésor des Feves ; c’est
Fleur des Pois, répondit une petite voix pleine de
douceur, qui vous prie de la délivrer de I'embarras
ou elle se trouve ; il ne faut que vouloir, et il ne
vous en codtera guere.

— Eh ! vraiment, madame, je n’ai point coutume
de regarder a ce qu’il m’en codtera pour obliger !
Vous pouvez disposer de ma fortune et de mon
bien, continua-t-il, a I'exception de ces trois litrons
de feves que je porte pendus a mon baton, parce
gu’ils ne m'appartiennent pas, mais a mon pere et
a ma mere, et que j'ai donné tout-a-I’'heure ceux
qui étaient miens a un vénerable hibou, a un saint
homme de loup qui préche comme un ermite, et a
la plus intéressante des chevrettes de montagne. 1l
ne me reste pas une seule feve que j’aie licence de
vous offrir.
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— Vous vous moquez, reprit Fleur des Pois, un
peu piguée. Qui vous parle de vos feves, seigneur ?
Je n’ai que faire de vos feves, grace a Dieu ; et on
ne sait ce que c’est dans mon office. Le service que
je vous demande, c’est de mettre le doigt sur le
bouton de ma caleche pour en relever la capote,
sous laquelle je suis pres d’étouffer.

—Je ne demanderais pas mieux, madame,
s’ecria Tresor des Feves, si javais I'honneur de
voir votre caleche ; mais il n'y a pas ombre de ca-
leche dans ce sentier, qui me parait d’ailleurs peu
voyable aux équipages. Cependant je ne mettrai
pas longtemps meshuy:= a la découvrir, car je vous
entends de bien pres.

— Eh quoi ! dit-elle, en s’éclatant de rire, vous
ne voyez pas ma caleche ! vous avez failli I'écraser
en courant comme un étourdi! Elle est devant
vous, aimable Trésor des Feves, et il est facile de la
reconnaitre a son apparence élégante, qui a
guelque chose de celle d'un pois chiche.

— Tellement I'apparence d’'un pois chiche, ru-
mina Trésor des Feves en s’accroupetonnant, que
je me serais laissé pendre avant d'y voir autre
chose qu’un pois chiche.

3 Adverbe archaique signifiant désormais. (NBNR.)
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Un coup d’ceil suffit pourtant a Tresor des Feves
pour remarquer que c’était un fort gros pois
chiche, plus rond qu’orange, et plus jaune que ci-
tron, porté sur quatre petites roues d'or, et muni
d’'un joli porte-manteau+ qui était fait d’'une petite
gousse de pois, verte et lustrée comme maroquin.

Il se hata de mettre la main sur le bouton, et la
porte s’ouvrit.

Fleur des Pois en jaillit comme une graine de
balsamine, et tomba leste et joyeuse sur ses talons.
Tresor des Feves se releva émerveillé, car il n'avait
jamais rien imaginé d’aussi beau que Fleur des
Pois. C'était en effet le minois le plus accompli
gu’'un peintre puisse inventer: des yeux longs
comme des amandes, violets comme des bette-
raves, aux regards pointus comme des alenes, et
une bouche fine et mogueuse qui ne s’entr’ouvrait
a demi que pour laisser voir des dents blanches
comme albatre et luisantes comme émail. Sa robe
courte, un peu bouffante, panachée de flammes
roses, comme les fleurs qui viennent aux pois,
parvenait a peine a moitié de ses jambes faites au
tour, chaussées d’un bas de soie blanc aussi tendu

4 Le mot désignait autrefois aussi un sac permettant de
transporter des vétements avec soi. (NBNR.)
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gue si on y avait employe le cabestan, et terminées
par des pieds si mignons, qu’on ne pouvait les voir
sans envier le bonheur du cordonnier qui les avait
de sa main emprisonnés dans le satin.

— De quoi t'étonnes-tu ? dit Fleur des Pois. — Ce
qui prouve, par parentheses, que Trésor des Feves
n'avait pas l'air extrémement spirituel dans ce
moment-la. —

Trésor des Feves rougit ; mais il se remit bien-
tot. —Je m’etonne, répondit-il modestement,
gu’une aussi belle princesse, qui est a peu pres de
ma taille, ait pu tenir dans un pois chiche.

— Vous deéprisez mal a propos ma caleche, Tré-
sor des Feves, reprit Fleur des Pois. On y voyage
tres commodément quand elle est ouverte ; et c’est
par hasard que je n’y ai pas mon grand-écuyer,
mon aumonier, Mmon gouverneur, mon secreétaire
des commandements, et deux ou trois de mes
femmes. J'aime a me promener seule, et ce caprice
m’a valu l'accident qui m’est arrive. Je ne sais si
VOUS avez jamais rencontré en société le roi des
Grillons, qui est fort reconnaissable a son masque
noir et poli comme celui d’Arlequin, a deux cornes
droites et mobiles, et a certaine symphonie de
mauvais golt dont il a coutume d’accompagner
ses moindres paroles. Le roi des Grillons me fai-
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sait la grace de m’aimer ; il n’ignorait pas que ma
minorité expire aujourd’hui, et qu’il est de l'usage
des princesses de ma maison de prendre un mari a
dix ans. Il s’est donc trouvé sur ma route, suivant
I'usage, pour m’'obséder du tintamarre infernal de
ses carillonnantes déclarations, et je lui ai répon-
du, comme a l'ordinaire, en me bouchant les
oreilles.

— O bonheur ! dit Trésor des Féves enchanté ;
vous n’epouserez pas le roi des Grillons !

— Je ne I'épouserai pas, répondit Fleur des Pois
avec dignité. Mon choix était fait. — Je ne lui eus
pas plus tot signifié ma résolution, que I'odieux
Cri-Cri (c’est le nom de ce monargque) s’élanca
d’un bond sur ma voiture, comme s’il avait voulu
la dévorer, et gu’il en fit brutalement tomber la
capote. — Marie-toi maintenant, me dit-il, imper-
tinente mijaurée ! marie-toi, si tu peux, et si ja-
mais mari vient te chercher dans cet equipage !
Quant a moi, je ne fais pas plus de cas de ton
royaume et de ta main que d’un pois chiche.

— Sl vous pouviez me dire en quel trou le roi des
Grillons s’est caché, s’écria Trésor des Feves fu-
rieux, je l'aurais bientot deterré avec ma ser-
fouette, et je 'amenerais pieds et poings liés, prin-
cesse, a votre discrétion. — Je comprends cepen-
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dant son désespoir, ajouta-t-il en laissant tomber
son front sur sa main. — Mais ne pensez-vous pas
gu’il faut que je vous accompagne jusque dans vos
états, pour vous mettre a I’abri de ses poursuites ?

— Il le faudrait en effet, magnanime Trésor des
Feves, si j'étais loin de ma frontiéere ; mais voila un
champ de pois musqués ou je ne compte que des
sujets fideles, et dont lI'approche est interdite a
mon ennemi. — Ainsi parlant, elle frappa la terre
du pied, et tomba suspendue des deux bras a deux
tiges penchantes qui s’inclinerent et se releverent
sous elle, en semant ses cheveux des debris de
leurs fleurs parfumees.

Pendant que Trésor des Feves se complaisait a
la regarder, et je vous réponds que j'y aurais pris
plaisir moi-méme, elle le fixait des traits acéerés de
ses yeux, et le liait des petits plis de son sourire,
tellement qu’il aurait voulu mourir dans la joie de
la voir ainsi, et qu’il y serait peut-étre encore si elle
ne l'avait averti.

— C’est trop vous avoir retenu, lui dit-elle, car je
sais que le commerce des feves est fort affaireux
par le temps qui court ; mais ma caleche, ou plutét
la vOtre, vous fera regagner les moments perdus.
Ne m’offensez pas, je vous prie, du refus d’'un si
mince cadeau. J'ai des millions de caleches pa-

— 26 —



reilles dans les greniers du chateau, et quand j’en
veux une nouvelle, je la trie sur le volet au milieu
d’une poignée, et je donne le reste aux souris.

— Le moindre des bienfaits de votre altesse fe-
rait la gloire et le bonheur de ma vie, répondit Treé-
sor des Feves ; mais elle ne pense pas que je suis
encore chargé de provisions. Or, je concois a mer-
veille, si bien mesurées que soient mes feves, qu’il
y aurait moyen de faire entrer assez commodeé-
ment votre caleche dans un de mes litrons ; mais
mes litrons dans votre caleche, c’est une chose im-
possible.

— Essaie, dit Fleur des Pois en riant et en se ba-
lancant a ses fleurs ; essaie, et ne t'émerveille pas
de tout, comme un enfant qui n’a rien vu. — En ef-
fet, Trésor des Féves n’éprouva aucune difficulté a
placer les trois litrons dans la caisse de la voiture ;
elle en aurait contenu trente et davantage. Il fut un
peu mortifié.

— Je suis prét a partir, madame, reprit-il en se
placant lui-méme sur un coussin bien rembourré
dont 'ampleur lui permettait de s’accommoder
fort agréablement dans toutes les positions,
jusqu’a s'y coucher tout du long s'il lui en avait
pris envie. Je dois a la tendresse de mes parents de
ne pas leur laisser d’'inquiétude sur ce que je suis
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devenu a notre premiere séparation, et je
n'attends plus que votre cocher qui s’est enfui
épouvante, sans doute, a l'incartade grossiere du
roi des Grillons, en reconduisant l'attelage et en
emportant les brancards. Alors j’abandonnerai ces
lieux avec I'éternel regret de vous avoir vue sans
espérer de vous revoir.

— Bon'! répartit Fleur des Pois, sans avoir l'air
de prendre garde a cette derniere partie du dis-
cours de Trésor des Feves, qui tirait fort a consé-
guence ; bon ! ma caleche n’a ni cocher, ni bran-
cards, ni attelage : elle marche a la vapeur, etil n'y
a pas d’heure ou elle ne fasse aisément cinquante
mille lieues. Je te demande si tu seras en peine de
retourner chez toi quand cela te conviendra. Il suf-
fira que tu retiennes bien le geste et le mot dont je
me servirai pour la mettre en route. — Le porte-
manteau contient differents objets qui peuvent te
servir en voyage, et qui t'appartiennent sans ré-
serve. En l'ouvrant a la maniére dont tu ouvrirais
une gousse de pois verts, tu y trouveras trois
écrins de la forme et de la juste grosseur d’un paois,
suspendus chacun d'un fil léger qui les soutient
dans leur étui comme des pois en cosse, de telle
facon gu’ils ne puissent se heurter dommageable-
ment dans les déménagements et le transport :
c’est un travail merveilleux. lls céderont a la pres-
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sion de ton doigt comme le soufflet de ma caléeche,
et tu n'auras plus qu’a en semer le contenu en
terre dans un trou fait a la pointe de ta serfouette,
pour voir poindre, tresirs, eclore tout ce que tu au-
ras souhaité. N’est-ce pas miracle, cela? Retiens
bien seulement que, le troisiéme épuisé, il ne me
reste rien a t'offrir, car je n’ai a moi gque trois pois
verts, comme tu n’avais que trois litrons de feves,
et la plus belle fille du monde ne peut donner que
ce gu'elle a. — Es-tu disposé a te mettre en route
maintenant ?

Sur le signe affirmatif de Trésor des Féves, qui
ne se sentait pas la force de parler, Fleur des Pois
fit claquer le pouce de sa main droite contre le
doigt du milieu, en criant : Partez, pois chiche!

Et le pois chiche était a plus de quinze cents Ki-
lometres du champ musqué de Fleur des Pois, que
les yeux de Trésor des Feves la cherchaient encore
inutilement. Heélas ! dit-il.

sEn langage comtois, sortir de terre (en parlant d’'une
plante), naitre, jaillir (au propre et au figuré), mais aussi
sortir d’'un lieu. Rappelons que Nodier, né a Besangon, a
passé la plus grande partie de sa jeunesse dans cette
ville. (NBNR.)
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C’est que ce serait faire tort a la célérité du pois
chiche que de dire qu’il parcourait I'espace avec la
célérité d'une balle d'arquebuse. Les bois, les
villes, les montagnes, les mers, disparaissaient in-
comparablement plus vite sur son passage que les
ombres chinoises de Séraphin sous la baguette du
fameux magicien Rotomago. Les horizons les plus
lointains se dessinaient a peine dans une immense
profondeur, qu’ils s’étaient précipités sur le pois
chiche, et que Trésor des Feves se serait efforcé en
vain de les retrouver derriere lui. Pendant gu’il se
retournait, crac, ils n’y etaient plus. Enfin il avait
plusieurs fois repris I'avance sur le soleil ; plu-
sieurs fois il l'avait rejoint au retour pour le de-
vancer encore, dans de brusques alternatives de
jour et de nuit, quand Trésor des Feves se douta
gu’il avait laissé de cote la ville qu’il allait voir, et
le marché ou il portait vendre ses litrons.

— Les ressorts de cette voiture sont un peu gais,
imagina-t-il soudain; car on n’oublie pas qu'il
était doué d’'un esprit tres subtil. Elle est partie a
I’étourdie avant que Fleur des Pois elt acheve de
s’expliquer sur ma destination, et il n’y a pas de
raison pour que ce voyage finisse dans tous les
siecles des siecles, cette aimable princesse, qui est
assez evaporee, comme le comporte sa jeunesse,
ayant bien pensé a me dire en quelle sorte on met-



tait sa caleche en route, mais non pas ce qu’il fal-
lait faire pour l'arréter.

Effectivement Trésor des Feves s’était servi sans
succes de toutes les interjections mal sonnantes
gu’il et jamais recueillies, pudeur gardée, de la
bouche blasphématoire des voiturins et des mule-
tiers, gens de pauvre education et de méchant lan-
gage. La diantre de caleche allait toujours, elle
n’allait que de plus belle ; et, pendant qu’il fouillait
dans sa mémoire pour varier ses apostrophes de
plus d’euphémismes que n’en pourrait enseigner
la rhétorique, madame la caleche coupait des lati-
tudes a la course, et passait sur le ventre de dix
royaumes qui n’en pouvaient mais. — Le diable
t’emporte, chienne de caleche ! s’écriait Trésor des
Feves ; — et le diable obéissant ne manquait pas
d’emporter la caléche des tropiques aux poles, ou
des poOles aux tropiques, et de la ramener par tous
les cercles de la sphere, sans égard au changement
insalubre des températures. Il y avait de quoi rotir
ou se morfondre avant peu, si Trésor des Feves
n'avait été doue, ainsi que nous lI'avons dit sou-
vent, d’'une admirable intelligence.

Voire, dit-il en lui-méme, puisque Fleur des Pois
I’a lancée a travers le monde, en lui disant ; Partez,
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pois chiche !... on l'arréterait peut-étre en lui di-
sant le contraire. Cela était extrémement logique.

— Arrétez, pois chiche ! cria Trésor des Feves en
faisant claquer le pouce de sa main droite contre le
doigt du milieu, comme il l'avait vu faire a Fleur
des Pois.

Voyez si une académie tout entiere aurait aussi
bien trouvé ! Le pois chiche s’arréta si juste, que
vous ne l'auriez pas mieux arrété, en le fichant sur
terre avec un clou. Il ne bougea.

Trésor des Feves descendit de son equipage, le
ramassa précieusement, et le laissa couler dans
une bougettes de cuir qu’il avait a sa ceinture pour
y serrer les échantillons de ses feves, mais apres en
avoir retiré le porte-manteau.

L'endroit ou la caleche de Trésor des Feves
s’eétait ainsi butée a son ordre n’est pas decrit par
les voyageurs. Bruce le place aux sources du Nil,
M. Douville au Congo, et M. Caillée a Tombouctou.
C’etait une plaine sans bornes, si seche, si rocail-
leuse et si sauvage, qu’il n’y avait pas un buisson
sous lequel giter, ni une mousse du désert pour
reposer sa téte endormie, ni une feuille nourriciere

s Sacoche. (NBNR.)
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ou rafraichissante pour apaiser la faim et la soif.
Trésor des Feves ne s’'inquiéta point. Il fendit pro-
prement de I'ongle son porte-manteau, et il en deé-
tacha un des trois petits écrins dont Fleur des Fois
lui avait fait la description.

Ensuite, il 'ouvrit comme il avait fait de la ca-
leche, et semant son contenu en terre, a la pointe
de la serfouette : Il en arrivera ce qui pourra, dit-il,
mais j'aurais grand besoin d’'un pavillon pour me
couvrir cette nuit, ne fat-il que d’'une plante de
pois en fleur ; d’'un petit réegal pour me nourrir, ne
fat-i1l que d’une purée de pois au sucre, et d'un lit
pour me coucher, ne fat-il que d’'une plume de co-
libri. Aussi bien, je ne saurais revoir mes parents
d’aujourd’hui, tant je me sens pressé d’appétit, et
courbatu de la fatigue du voyage.

Trésor des Feves n’avait pas fini de parler, qu’il
vit sourdre du sable un superbe pavillon en forme
de plante de pois, qui monta, grandit, s’épanouit
au loin, s’appuya, d’espace en espace, sur dix echa-
las d’or, se répandit de toutes parts en gracieuses
tentures de feuillage, parsemées de fleurs de pois,
et s’arrondit en arcades innombrables, dont cha-
cune supportait a la clef de son cintre un riche
lustre de cristal chargé de bougies musquées. Tout
le fond des arcades était garni de glaces de Venise,



d’'une hauteur démesurée, qui n’avaient pas le
moindre défaut, et qui réfléchissaient les lumieres
a éblouir d’'une lieue la vue d’un aigle de sept ans.

Sous les pieds de Trésor des Feves, une feuille
de pois, tombée d’accident de la volte, s’élargit en
magnifique tapis diapré de toutes les couleurs de
I’'arc-en-ciel et d’'une multitude d’autres. Bien plus,
ce tapis éetait bordé de guéridons de bois d’aloes et
de sandal, qui semblaient préts a s'affaisser sous le
poids des patisseries et des confitures, ou sur les-
guels des fruits glacés au marasquin cernaient élé-
gamment dans leurs coupes de porcelaine surdo-
rée une bonne jatte de purée de petits pois au
sucre, marbrée a sa surface de raisins de Corinthe
noirs comme le jais, de vertes pistaches, de dra-
gees de coriandre et de tranches d’ananas.

Au milieu de toutes ces pompes, Trésor des
Feves ne fut cependant pas en peine de recon-
naitre son lit, c’'est-a-dire la plume de colibri qu’il
avait souhaitée, et qui scintillait dans un coin,
comme une escarboucle tombée de la couronne du
grand Mogol, quoiqu’elle fat si petite, qu'on
I’aurait cachée d’'un grain de mil. Trésor des Feves
pensa d’abord que ce sommier répondait peu au
reste des commodités du pavillon ; mais, a mesure
gu’il regardait la plume de colibri, elle se mit a foi-
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sonner tellement, qu’il eut bientdt des plumes de
colibri a la hauteur de la main, couchette de
molles topazes, de flexibles saphirs et d’opales
élastiques ou un papillon aurait enfonce en s’y po-
sant. — Assez, dit Trésor des Feves, assez, plume
de colibri ! je dormirai trop bien comme cela!

Que notre voyageur ait fait féte a son banquet, et
gu’il edt hate de se reposer, cela n'a pas besoin
d’étre dit. L’amour lui trottait bien un peu dans la
téte ; mais douze ans ne sont pas I'age ou I'amour
ote le sommeil, et Fleur des Pois, a peine vue,
n'avait laissé a sa pensée que I'impression d'un
réve charmant, dont le sommeil seul pouvait lui
rendre I'illusion. Raison de plus pour dormir, s'il
VOus en souvient comme a moi. Toutefois, Trésor
des Feves était trop prudent pour s’abandonner a
cette joie paresseuse avant de s’étre assuré de
I’'extérieur de son pavillon, dont I'éclat suffisait
pour attirer de fort loin les voleurs et les gens du
roi. Il y en a en tous pays. Il sortit donc de
I’enceinte magique, la serfouette ouverte a la
main, comme d’habitude, pour faire le tour de sa
tente, et aviser au bon état de son campement.

Aussitot qu'il fut parvenu a son extréme fron-
tiere (c’était un petit ravin creusé par les eaux, et
gue la biquette aurait franchi sans facon), Trésor
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des Feves s’arréta, transi du frisson d’'un homme
de cceur ; car le vrai courage a les terreurs com-
munes a notre pauvre humanité, et ne s’affermit
en lui-méme que par reflexion. Il y avait, ma foi,
de quoi réfléchir au spectacle dont je parle !

C’etait un front de bataille ou reluisaient dans
I’'obscurité d’'une nuit sans étoiles deux cents yeux
ardents et immobiles, au devant desquels cou-
raient sans relache de la droite a la gauche, de la
gauche a la droite et sur les flancs, deux yeux per-
cants et obligues dont I'expression indiquait assez
la ronde d’'un général fort actif. Trésor des Feves
ne connaissait ni Lavater, ni Gall, ni Spurzheim ; il
n’'était pas de la société phrénologique, mais il
avait I'instinct de simple nature qui instruit tous
les étres créés a discerner de loin la physionomie
d’un ennemi ; et il n'eut pas regardé un moment le
commandant en chef de cette louvetaille affamee,
sans reconnaitre en lui le loup couard et patelin
qui lui avait adroitement escroqué, sous couleur
de philosophie et de vertu, le dernier de ses li-
trons.

— Messire loup, dit Trésor des Feves, n’a pas
perdu de temps pour rassembler son bercail et le
mettre a ma poursuite ! Mais par quel mystere
ont-ils pu me rejoindre, tous tant qu’ils sont, si ces
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vauriens de loups n’ont aussi voyagé en pois
chiche ? — C’est probablement, reprit-il en soupi-
rant, que les secrets de la science ne sont pas in-
connus des méchants ; et je n’oserais jurer, quand
J'Y pense, que ce ne sont pas eux qui les ont inven-
tés pour mieux engeigner’ les bonnes créatures
dans leurs détestables machinations.

Trésor des Feves était réservé dans ses entre-
prises, mais soudain dans ses réesolutions ; il exhi-
ba donc héativement de sa bougette le porte-
manteau gu’il y avait glissé a coté de sa caleche ; il
en détacha le second de ses petits pois, I'ouvrit
comme il avait fait le premier et la caleche, et se-
ma son contenu en terre, a la pointe de la ser-
fouette. — Il en arrivera ce qui pourra, dit-il ; mais
J'aurais grand besoin cette nuit d’'une muraille so-
lide, ne fat-elle pas plus épaisse que celle de la
chaumine, et d’une claie bien serrée, ne flt-elle
pas plus forte que celle de mes échaliers, pour me
défendre de messieurs les loups.

Et des murailles se dresserent, non pas mu-
railles de chaumine, mais murailles de palais ; et
des claies germerent devant tous les portiques,
non pas claies en facon d’échaliers, mais hautes

7 Archaisme : duper, tromper. (NBNR.)
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grilles seigneuriales d’acier bleu, a fleches et buis-
sons dorés, ou loup, ni blaireau, ni renard,
N'auraient passé, sans se meurtrir ou se navrer la
fine pointe de son museau. Au point ou en eétait
alors la stratégie des loups, I'armée des loups n'y
avait que faire. Apres avoir tenté quelques pointes,
elle se retira en mauvais ordre.

Tranquille sur la suite de cet éevenement, Trésor
des Feves regagna son pavillon ; mais ce fut cette
fois sur des parvis de marbre, a travers des péris-
tyles illuminés comme pour une noce, des esca-
liers qui montaient toujours et des galeries sans
fin. 1l fut tout aise de retrouver son pavillon de
fleurs de pois au cceur d’un grand jardin verdoyant
et florissant qu’il ne se connaissait pas, et son lit
de plumes de colibri, ou je suppose gu’il dormit
plus heureux gu’un roi. On sait que je n’exagere
jamais.

Son premier soin du lendemain fut de visiter la
somptueuse demeure qu’il s’était trouvée dans un
petit pois, et dont les moindres beautés le rempli-
rent d’étonnement ; car I'ameublement répondait
tres bien a la bonne mine du dehors. Il examina en
détail son musée de tableaux, son cabinet des an-
tiques, son casier, de médailles, ses insectes, ses
coquillage, sa bibliotheque, délicieuses merveilles
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encore nouvelles pour lui. Ses livres le charmerent
surtout par le goGt délicat qui avait présidé a leur
choix. Ce gu’il y a de plus exquis dans la littérature
et de plus utile dans les sciences humaines s’y
trouvait rassemblé pour le plaisir et I'instruction
d’'unie longue vie, comme les Aventures de
I'ingénieux don Quichotte de la Manche, les chefs-
d’ceuvre de la Bibliotheque bleue, de la fameuse
édition de madame Oudot ; des Contes des fées de
toute sorte, avec de belles images en taille-douce ;
une collection de Voyages curieux et récréatifs,
dont les plus authentiques étaient deja ceux de
Robinson et de Gulliver ; d’excellents Almanachs
pleins d’anecdotes divertissantes et de renseigne-
ments infaillibles sur les phases de la lune et les
jours propres aux semailles ; des Traités innom-
brables, écrits d’'une maniere fort simple et fort
claire, sur I'agriculture, le jardinage, la péche a la
ligne, la chasse au filet, et I'art d’apprivoiser les
rossignols ; tout ce qu’on peut désirer enfin quand
on est parvenu a connaitre ce que valent les livres
de ’hnomme et son esprit: il N’y avait d'ailleurs
point d’autres savants, point d’autres philosophes,
point d’autres poetes, par la raison incontestable
gue tout savoir, toute philosophie, toute poésie,
sont la, ou ne seront jamais nulle part: c’est moi
qui vous en reponds.
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Pendant qu’il procédait ainsi a l'inventaire de
ses richesses, Trésor des Feves se sentit frappé du
reflet de son image dans un des miroirs dont tous
les salons étaient ornés. Si la glace n’était men-
teuse, il devait avoir grandi, 0 prodige ! de plus de
trois pieds depuis la veille ; et la moustache brune
qui ombrageait sa levre supérieure annoncait dis-
tinctement en effet qu’'il commencait a passer
d’une adolescence robuste a une jeunesse virile. Ce
phénomene le travaillait un peu, quand une riche
pendule placée entre deux trumeaux lui permit de
I’éclaircir a son grand regret: une des aiguilles
marqguait le quantieme des annees, et Trésor des
Feves s’apercut, a n’en pas douter, qu’il avait réel-
lement vieilli de six ans.

— Six ans! s'écria-t-il, malheur a moi! Mes
pauvres parents sont morts de vieillesse et peut-
étre de besoin ! peut-étre, hélas ! sont-ils morts de
la douleur de ma perte ! et qu’auront-ils penseé en
mourant de mon cruel abandon ou de ma pi-
toyable infortune ? Je comprends, caleche mau-
dite, que tu fasses bien du chemin, car tu dévores
bien des jours dans tes minutes ! Partez donc, par-
tez donc, pois chiche! continua-t-il en tirant le
pois chiche de sa bougette, et en le lancant par la
fenétre. Allez si loin, damné de pois chiche, que
I’on ne vous revoie jamais! — Aussi n'a-t-on ja-
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mais revu, a ma connaissance, de pois chiche en
facon de chaise de poste qui fit cinquante lieues a
I’hneure.

Trésor des Feves descendit ses degrés de marbre
plus triste qu’il n'avait jamais fait I’échelle du gre-
nier aux feves. Il sortit du palais sans le voir; il
chemina dans ses plaines incultes, sans prendre
garde si les loups n’y avaient pas insolemment bi-
vouaqué pour le menacer d’'un blocus. Il révait en
marchant, se frappait le front de la main, et pleu-
rait quelquefois.

— Et gu’aurais-je a souhaiter, maintenant que
mes parents n'existent plus? dit-il en tournant
machinalement son porte-manteau entre ses
doigts... Maintenant que Fleur des Pois est depuis
SiX ans mariée, car c’était le jour ou je l'ai vue
gu’expirait sa dixieme anneée, et cette époque est
celle du mariage des princesses de sa maison !
Drailleurs, son choix éetait fait. — Que m’importe le
monde entier, le monde qui ne se composait pour
moi que d’'une chaumine et d’'un champ de feves
gue vous ne me rendrez jamais, petit pois vert,
ajouta-t-il en le déetachant de sa gousse, car les
jours si doux de I'enfance ne se renouvellent plus.
Allez, petit pois vert, allez ou Dieu vous portera, et
produisez ce que vous devez produire a la gloire de
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votre maitresse, puisque c’en est fait de mes vieux
parents, de la chaumine, du champ de feves et de
Fleur des Pois! Allez, petit pois vert, allez bien
loin !

Et il le lanca de si grande force, que le petit pois
vert aurait facilement rattrapé le gros pois chiche,
si cela avait été de sa nature. — Apres quoi, Trésor
des Feves tomba par terre d’accablement et de
douleur.

Quand il se releva, tout I'aspect de la plaine était
changé. C'était jusqu’a I'horizon une mer sans
bornes de brune ou de riante verdure, sur laquelle
se roulaient comme des flots confus, au petit
souffle des brises, de blanches fleurs a la carene de
bateau et aux ailes de papillon, lavées de violet
comme celles des feves, ou de rose comme celles
des pois ; et quand le vent courbait ensemble tous
leurs fronts ondoyants, toutes ces nuances se con-
fondaient dans une nuance inconnue, qui était
plus belle mille fois que celle des plus beaux par-
terres.

Trésor des Feves s’élanca, car il avait tout revu,
le champ agrandi, la chaumine embellie, son pere
et sa mere vivants, et qui accouraient au devant de
lui, bien qu’'un peu cassés, de toute la force de
leurs jambes, pour lui apprendre comment, depuis
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le jour de son départ, ils n'avaient jamais manque
de recevoir de ses nouvelles tous les soirs, avec
guelques gracieusetés qui ameilleuraient leur vie,
et de bonnes espérances de retour qui les avaient
sauves de mourir.

Trésor des Feves, apres les avoir tendrement
embrassés, leur donna ses bras pour l'accom-
pagner a son palais. A mesure, gu’ils en appro-
chaient, le vieux et la vieille s’ébahissaient de plus
en plus, et Trésor des Feves aurait craint de trou-
bler leur joie. Il ne put cependant s’empécher de
dire en soupirant : Ah! si vous aviez vu Fleur des
Pois ! Mais il y a six ans gu’elle est mariee !

— Et que je suis mariée avec toi, dit Fleur des
Pois en ouvrant la grille a deux battants. Mon
choix était fait alors, t'en souvient-il ? Entrez ici,
continua-t-elle en baisant le vieux et la vieille qui
ne pouvaient se lasser de I'admirer, car elle était
aussi grandie de six ans, et I'histoire indique par la
gu’elle en avait seize. — Entrez ici chez votre fils :
c’est un pays d’ame et d’'imagination ou l'on ne
vieillit plus et ou I'on ne meurt pas.

Il était difficile d’apprendre une meilleure nou-
velle a ces pauvres gens.

Les fétes du mariage s’accomplirent dans toute
la splendeur requise entre de si grands person-
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nage, et leur ménage ne cessa jamais d’étre un
parfait exemple d’amour, de constance et de bon-
heur.

C’est ainsi que finissent les contes de fées.
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LE GENIE BONHOMME.

Il y avait autrefois des génies. 1l y en aurait bien
encore, si vous vouliez croire tous ceux qui se pi-
guent d’étre des génies ; mais il ne faut pas s’y fier.

Celui dont il sera question ici n’était pas d’ail-
leurs de la premiere volée des génies. C'était un
genie d’entresol, un pauvre garcon de genie, qui ne
siégeait dans I'assemblée des génies que par droit
de naissance, et sauf le bon plaisir des géenies ti-
trées. Quand il s’y présenta pour la premiere fois,
J'al toujours envie de rire quand J'y pense, il avait
pris pour devise de son petit étendard de céréemo-
nie : Fais ce que dois ; advienne que pourra. Aussi
I'appela-t-on le génie BoNHOMME. Ce dernier so-
briquet est resté depuis aux esprits simples et
naifs qui pratiquent le bien par sentiment, ou par
habitude, et qui n'ont pas trouvé le secret de faire
une science de la vertu.

Quant au sobriquet de génie, on en a fait tout ce
gu’on a voulu. Cela ne nous regarde pas.
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A plus de deux cents lieues d’ici, et bien avant la
révolution, vivait, dans un vieux chateau seigneu-
rial, une riche douairiere dont ces messieurs de
I’école des chartes n’ont jamais pu retrouver le
nom. La bonne dame avait perdu sa bru jeune, et
son fils a la guerre. Il ne lui restait pour la consoler
dans les ennuis de sa vieillesse que son petit-fils et
sa petite fille, qui semblaient étre créés pour le
plaisir de les voir ; car la peinture elle-méme, qui
aspire toujours a faire mieux que Dieu n’a fait, n’a
jamais rien fait de plus joli. Le garcon, qui avait
douze ans, s’appelait SAPHIR, et la fille, qui en avait
dix, s’appelait AMETHYSTE. On croit, mais je
n’'oserais l'assurer, que ces noms leur avaient éte
donnés a cause de la couleur de leurs yeux, et ceci
me permet de vous apprendre ou de vous rappeler
deux choses en passant : la premiere, c’est que le
saphir est une belle pierre d’un bleu transparent,
et que I'améthyste en est une autre qui tire sur le
violet. La seconde, c’est que les enfants de grande
maison n’étaient ordinairement nommeés que cing
ou six mois apres leur naissance.

On chercherait longtemps avant de rencontrer
une aussi bonne femme que la grand’'mere
d’AMETHYSTE et de SAPHIR ; elle I'était méme trop,
et c’est un inconvénient dans lequel les femmes
tombent volontiers quand elles ont pris la peine
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d’étre bonnes; mais ce hasard n’est pas assez
commun pour meriter qu’on s’en inquiete. Nous la
désignerons cependant par le surnom de
TROPBONNE, afin d'éviter la confusion, s’il y a lieu.

TROPBONNE aimait tant ses petits-enfants qu’elle
les élevait comme si elle ne les avait pas aimes.
Elle leur laissait suivre tous leurs caprices, ne leur
parlait jamais d’études, et jouait avec eux pour ai-
guiser ou renouveler leur plaisir quand ils
s’ennuyaient de jouer. Il résultait de la qu’ils ne
savaient presque rien, et que, s’'ils navaient pas
été curieux comme sont tous les enfants, ils
n’auraient rien su du tout.

Cependant TROPBONNE était de vieille date
I'amie du génie BoNHOMME, gu’elle avait vu
guelque part dans sa jeunesse. Il est probable que
ce n’était pas a la cour. Elle s’accusait souvent au-
pres de lui, dans leurs entretiens secrets, de
n'avoir pas eu la force de pourvoir a I'instruction
de ces deux charmantes petites créatures aux-
guelles elle pouvait manquer d’'un jour a l'autre.
Le génie lui avait promis d’y penser quand ses af-
faires le permettraient, mais il s’occupait alors de
remédier aux mauvais effets de I'’éducation des
pédants et des charlatans, qui commencaient a
étre a la mode. Il avait bien de la besogne.
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Un soir d’été, cependant, TROPBONNE S’était cou-
chée de bonne heure, selon sa coutume : le repos
des honnétes gens est si doux! AMETHYSTE et
SAPHIR S’entretenaient dans le grand salon de
guelgues-uns de ces riens qui remplissent la fade
oisiveté des chateaux, et ils auraient baillé plus
d’une fois en se regardant, si la nature n’avait pris
soin de les distraire par un de ses phénomenes les
plus effrayants, et pourtant les plus communs.
L’orage grondait au dehors. De minute en minute,
les éclairs enflammaient le vaste espace, ou se
croisaient en zig-zags de feu sur les vitres ebran-
lees. Les arbres de I'avenue criaient et se fendaient
en éclats ; la foudre roulait dans les nues comme
un char d’airain ; il n'y avait pas jusqu’a la cloche
de la chapelle qui ne vibrat de terreur, et qui ne
mélat sa plainte longue et sonore au fracas des
éléments. Cela était sublime et terrible.

Tout-a-coup, les domestiques vinrent annoncer
gu'on avait recueilli a la porte un petit vieillard
perce par la pluie, transi de froid, et probablement
mourant de faim, parce que la tempéte devait
I’avoir écarté beaucoup de sa route. AMETHYSTE,
qui s’était pressée dans son effroi contre le sein de
son frere, fut la premiere a courir a la rencontre de
I’étranger ; mais comme SAPHIR était le plus fort et
le plus leste, il l'aurait facilement devancée, s'il
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n'avait pas voulu lui donner le plaisir d’arriver
avant lui, car ces aimables enfants étaient aussi
bons qu’ils étaient beaux. Je vous laisse a penser si
les membres endoloris du pauvre homme furent
réjouis par un feu pétillant et clair, si le sucre fut
menageé dans le vin généreux qu’AMETHYSTE faisait
chauffer pour lui sur un petit lit de braise ardente,
s'il eut enfin bon souper, bon (ite, et surtout
bonne mine d’héte. Je ne vous dirai pas méme qui
était ce vieillard, parce gue je veux vous ménager
le plaisir de la surprise.

Quand le vieillard fut un peu remis de sa fatigue
et de ses besoins, il devint joyeux et causeur, et les
jeunes gens y prirent plaisir. Les jeunes gens de ce
temps-la ne dédaignaient pas la conversation des
vieilles gens, ou ils pensaient avec raison gu'on
peut apprendre quelque chose. Aujourd’hui, la
vieillesse est beaucoup moins respecteée, et je n’en
suis pas surpris. La jeunesse a si peu de chose a
apprendre !

« Vous m’avez si bien traité, leur dit-il, que mon
coeur s’épanouit a I'idée de vous savoir heureux. Je
suppose que dans ce chateau magnifique, ou tout
vous vient a souhait, vous devez couler de beaux
jours ? »

SAPHIR baissa les yeux.
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— Heureux, sans doute, répondit AMETHYSTE !
Notre grand’mere a tant de bontés pour nous et
nous l'aimons tant ! Rien ne nous manque, a la ve-
rité, mais nous nous ennuyons souvent.

« Vous vous ennuyez ! s’écria le vieillard avec les
margues du plus vif étonnement. Qui a jamais en-
tendu dire gu’on s’ennuyat a votre age, avec de la
fortune et de I'esprit ? L’ennui est la maladie des
gens inutiles, des paresseux et des sots. Quiconque
s’ennuie est un étre a charge a la sociéte comme a
lui-méme, qui ne mérite que le mepris. Mais ce
n'est pas tout d’étre doué par la Providence d’'un
excellent naturel comme le votre, si on ne le cul-
tive par le travail. Vous ne travaillez donc pas ? »

— Travailler ? répligua SAPHIR un peu piqué.
Nous sommes riches, et ce chateau le fait assez
VOIir.

« Prenez garde, reprit le vieillard en laissant
échapper a regret un sourire amer. La foudre qui
se tait a peine aurait pu le consumer en passant. »

— Ma grand’mere a plus d’or qu’il n’en faut pour
suffire au luxe de sa maison.
« Les voleurs pourraient le prendre. »

— Si vous venez du c6té que vous nous avez dit,
continua SAPHIR d’'un ton assuré, vous avez d( tra-
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verser une plaine de dix lieues d’étendue, toute
chargée de vergers et de moissons. La montagne
qui la domine du co6té de I'occident est couronnee
d’'un palais immense qui fut celui de mes ancétres,
et ou ils avaient amasse a grands frais toutes les
richesses de dix générations !

« Hélas ! dit I'inconnu, pourquoi me forcez-vous
a payer une si douce hospitalité par une mauvaise
nouvelle ? Le temps, qui n’épargne rien, n'a pas
épargné la plus solide de vos espérances. J'ai c0-
toyé longtemps la plaine dont vous parlez. Elle a
été remplacée par un lac. J’'ai voulu visiter le palais
de vos aieux. Je n’en ai trouve gque les ruines, qui
servent tout au plus d’asile aujourd’hui a quelques
oiseaux nocturnes et a quelques bétes de proie.
Les loutres se disputent la moitié de votre heri-
tage, et l'autre appartient aux hiboux. C’est si peu,
mes amis, que I'opulence des hommes ! »

Les enfants se regarderent.

«Il n'y a qu'un bien, poursuivit le vieillard
comme s’il ne les avait pas remarqueés, qui mette la
vie a I'abri de ces dures vicissitudes, et on ne se le
procure que par I'étude et le travail. Oh! contre
celui-la, c’est en vain que les eaux se debordent, et
gue la terre se souleve, et que le ciel épuise ses
fléaux. Pour qui possede celui-la, il n'y a point de
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revers qui puisse démonter son courage, tant gu’il
lui reste une faculté dans I'ame ou un meétier dans
la main. L’aimable science des arts est la plus belle
dot des fiancées. L’'aptitude aux soins domestiques
est la couronne des femmes. L’homme qui possede
une industrie utile, ou des connaissances d’'une
application commune, est plus réellement riche
gue les riches, ou plutét il n’y a que lui de riche et
d’indépendant sur la terre. Toute autre fortune est
trompeuse et passagere. Elle vaut moins et dure
peu. »

AMETHYSTE et SAPHIR Nn'avaient jamais entendu
ce langage. lls se regarderent encore et ne répon-
dirent pas. Pendant gu’ils gardaient le silence, le
vieillard se transfigurait. Ses traits decrépits re-
prenaient les graces du bel age, et ses membres
casses, l'attitude saine et robuste de la force. Ce
pauvre homme était un génie bienfaisant avec le-
guel je vous ai déja fait faire connaissance. Nos
jeunes gens ne s’en étaient guere doutés, ni vous
non plus.

« Je ne vous quitterai pas, ajouta-t-il en sou-
riant, sans vous laisser un faible gage de ma re-
connaissance, pour les soins dont vous m’avez
comblé. Puisque I'ennui seul a jusqu’ici troublé le
bonheur que la nature vous dispensait d’'une ma-
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niere si libérale, recevez de moi ces deux anneaux
gui sont de puissants talismans. En poussant le
ressort qui en ouvre le chaton, vous trouverez tou-
jours dans I'enseignement qui y est caché un re-
mede infaillible contre cette triste maladie du
cceur et de I'esprit. Si cependant I'art divin qui les
a fabriqués trompait une fois mes espérances,
NOUS Nous reverrons dans un an, et nous aviserons
alors a d’'autres moyens. En attendant, les petits
cadeaux entretiennent I'amitié, et je n’attache a ce-
lui-ci que deux conditions faciles a remplir: la
premiere, c’est de ne pas consulter I'oracle de I'an-
neau sans necessité, c’est-a-dire avant que I'ennui
Vous gagne. La seconde, c’est d’exécuter ponctuel-
lement tout ce qu’il vous prescrira.

En achevant ces paroles, le génie BONHOMME
s’en alla, et un auteur, doué d’une imagination
plus poétique, vous dirait probablement qu’il dis-
parut. C'est la maniere dont les génies prenaient
conge.

AMETHYSTE et SAPHIR ne s’ennuyerent pas cette
nuit-la, et j'imagine cependant qu’ils dormirent
peu. lls penserent probablement a leur fortune
perdue, a leurs années d’aptitude et d’intelligence
plus irréparablement perdues encore. lls regrette-
rent tant d’heures passées dans de vaines dissipa-
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tions, et qui auraient pu devenir profitables et fé-
condes s’ils avaient su les employer. lls se leverent
tristement, se chercherent en craignant de se ren-
contrer, et s’embrasserent a la hate en se cachant
une larme. Au bout d'un moment d’embarras, la
force de I’'habitude I'emporta pourtant encore une
fois. lls retournerent a leurs amusements accou-
tumes, et s'amuserent moins que de coutume.

— Je crois que tu t'ennuies ? dit AMETHYSTE.

— Jallais t'adresser la méme question, répondit
SAPHIR ; mais j'ai eu peur gque I'ennui ne servit de
prétexte a la curiosité.

— Je te jure, reprit AMETHYSTE en poussant le
ressort du chaton, que je m’ennuie a la mort !

Et au méme instant, elle lut, artistement gravee
sur la plague intérieure, cette inscription que
SAPHIR lisait déja de son coté :

TRAVAILLEZ
POUR VOUS RENDRE UTILES
RENDEZ-VOUS UTILES
POUR ETRE AIMES
SOYEZ AIMES

POUR ETRE HEUREUX.

— Ce n’est pas tout, observa gravement SAPHIR.
Ce que l'oracle de I'anneau nous prescrit, il faut
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I’exécuter ponctuellement. Essayons, si tu m’en
crois. Le travail n’est peut-étre pas plus ennuyeux
gue l'oisivete.

— Oh ! pour cela, je I'en défie ! répligua la petite
fille. Et puis I'anneau nous réserve certainement
guelgue autre ressource contre I'ennui. Essayons,
comme tu dis. Un mauvais jour est bientdt passeé.

Sans étre absolument mauvais, comme le crai-
gnait AMETHYSTE, ce jour n’eut rien d’agréable. On
avait fait venir les maitres, si souvent repousseés, et
ces gens-la parlent une langue qui parait maus-
sade parce gu’elle est inconnue, mais a laquelle on
finit par trouver quelgque charme quand on en a
pris I’habitude.

Le frere et la sceur n’en étaient pas la. Vingt fois,
pendant chaque lecon, le chaton s’était entr'ouvert
au mouvement du ressort, et vingt fois
I'inscription obstinée s’était montrée a la méme
place. Il N’y avait pas un mot change.

Ce fut toujours la méme chose pendant une
longue semaine ; ce fut encore la méme chose
pendant la semaine qui la suivit. SAPHIR ne se sen-
tait pas d’'impatience : « On a bien raison de dire,
murmurait-il en griffonnant un pensum, que les
genies de ce temps-ci se répetent! Et puis, ajou-
tait-il, on en conviendra, c’est un étrange moyen
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pour guérir les gens de I'ennui, que de les ennuyer
a outrance ! »

Au bout de guinze jours, il S’ennuyerent moins,
parce que leur amour propre commencait a
s'interesser a la poursuite de leurs etudes. Au bout
d’un mois, ils s’ennuyérent a peine, parce qu’ils
avaient deja semé assez pour recueillir. s se di-
vertissaient a lire a la récréation, et méme dans le
travail, des livres fort instructifs, et cependant fort
amusants, en italien, en anglais, en allemand ; ils
ne prenaient point de part directe a la conversa-
tion des personnes éclairées, mais ils en faisaient
leur profit, depuis que leurs études les mettaient a
portée de la comprendre. lls pensaient enfin, et
cette vie de I'ame que l'oisiveté détruit, cette vie
nouvelle pour eux leur semblait plus douce que
I'autre, car ils avaient beaucoup d’esprit naturel.
Leur grand’mere était d'ailleurs si heureuse de les
voir etudier sans y étre contraints, et jouissait si
délicieusement de leurs succes! Je me rappelle
fort bien que le plaisir gu’ils procurent a leurs pa-
rents est la plus pure joie des enfants.

Le ressort joua cependant bien des fois durant la
premiere moitié de I'année ; le septieme, le hui-
tieme, le neuvieme mois on l'exercait encore de
temps a autre. Le douzieme, il était rouillé.
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Ce fut alors que le génie devint au chateau
comme il s’y était engagé. Les génies de cette
époque étaient fort ponctuels dans leurs pro-
messes. Pour cette nouvelle visite, il avait déployeé
un peu plus de pompe, celle d’'un sage qui use de
sa fortune sans I'étaler en vain appareil, parce gu’il
sait le moyen d’en faire un meilleur usage. Il sauta
au cou de ses jeunes amis qui ne se formaient pas
encore une idée bien distincte du bonheur dont ils
lui étaient redevables. lls I'accueillirent avec ten-
dresse, avant d’avoir récapitulé dans leur esprit ce
gu’il avait fait pour eux. La bonne reconnaissance
est comme la bonne bienfaisance. Elle ne compte
pas.

« Eh bien! enfants, leur dit-il gaiment, vous
m’en avez beaucoup voulu, car la science est aussi
de I'ennui. Je I'ai entendu dire souvent, et il y a des
savants par le monde qui m’ont dispose a le croire.
Aujourd’hui plus d’études, plus de science, plus de
travaux sérieux ! Du plaisir, s’il y en a, des jouets,
des spectacles, des fétes! SAPHIR, vous m’ensei-
gnerez le pas le plus a la mode. Mademoiselle, j’ai
I’hnonneur de vous retenir pour la premiere contre-
danse. Je me suis réservé de vous apprendre que
vous étiez plus riches que jamais. Ce maudit lac
s’est retire, et le séjour de ces conquérants impor-
tuns décuple la fertilité des terres. On a déblayé les
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ruines du palais, et on a trouve dans les fondations
un trésor qui a dix fois plus de valeur !... »

— Les voleurs pourraient le prendre, dit
AMETHYSTE.

— Le lac regagnera peut-étre le terrain qu’il a
perdu ! dit SAPHIR.

Le génie avait perdu leurs dernieres paroles, ou
il en avait lair. Il était dans le salon.

— Ce brave homme est bien frivole pour un
vieillard ! dit SAPHIR.

— Et bien béte pour un géenie, dit AMETHYSTE. I
croit peut-étre que je ne finirai pas le vase de
fleurs que je peins pour la féte de grand’'maman.
Mon maitre dit qu’il voudrait I'avoir fait, et qu’on
n’'a jamais approché de plus prés du fameux mon-
sieur Rabel.

— Je serais faché, bonne petite sceur, reprit
SAPHIR, d’avoir quelque avantage sur toi ce jour-
la ; mais j’espéere qu’elle aura autant de joie gqu'on
peut en avoir sans mourir, en comptant mes Six
couronnes.

— Encore faudra-t-il travailler pour cela, repar-
tit AMETHYSTE, car tes cours ne sont pas finis.
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— Aussi faudra-t-il travailler pour finir ton vase
de fleurs, répligua SAPHIR, car il n’est pas fini non
plus.

— Tu travailleras donc ? dit AMETHYSTE d’'une
Voix caressante, comme si elle avait voulu implo-
rer de I'indulgence pour elle-méme.

— Je le crois bien, dit SAPHIR, et je ne vois au-
cune raison pour ne pas travailler, tant que je ne
saurai pas tout.

— Nous en avons pour longtemps, s’écria sa
sceur en bondissant de plaisir.

Et en parlant ainsi, les jeunes gens arriverent
aupres de TROPBONNE, qui €tait alors trop heu-
reuse. SAPHIR s’avanca le premier, comme le plus
déterminé, pour prier sa grand’'mere de leur per-
mettre le travail, au moins pour deux ou trois an-
nées encore. Le génie, qui essayait des entrechats
et des ronds de jambe, en attendant sa premiere
lecon de danse, partit d’'un éclat de rire presque
inextinguible, auquel succéderent pourtant
guelques douces larmes.

« Travaillez, aimables enfants, leur dit-il, votre
bonne aieule le permet, et vous pouvez recon-
naitre a son émotion le plaisir gqu’elle éprouve a
vous contenter. Travaillez avec modération, car un
travail excessif brise les meilleurs esprits, comme
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une culture trop exigeante épuise le sol le plus
productif. Amusez-vous quelquefois, et méme
souvent, car les exercices du corps sont neces-
saires a votre age, et tout ce qui délasse la pensée
d’'un travail suspendu a propos la rend plus ca-
pable de le reprendre sans effort. Revenez au tra-
vail avant que le plaisir vous ennuie ; les plaisirs
pousses jusqu’a I'ennui dégodtent du plaisir. Ren-
dez-vous utiles enfin pour vous rendre dignes
d’étre aimes, et, comme disait le talisman, soyez
aimés pour étre heureux. S’il existe un autre bon-
heur sur la terre, je n’en sais pas le secret. »
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L'HOMME ET LA FOURMI,

APOLOGUE PRIMITIF.

Quand I'homme arriva sur la terre, les animaux
y vivaient depuis des siecles sans nombre, chacun
selon ses meeurs, et ne reconnaissaient point de
maitres.

L’année n’avait alors qu’une saison qui surpas-
sait en douceur les plus beaux printemps. Toute la
terre était chargee d’arbres qui prodiguaient
guatre fois par an leurs fleurs aux papillons, leurs
fruits aux oiseaux du ciel, et sous lesquels s’éten-
dait un ample et gras paturage, infini par son
étendue, perpétuellement vivace dans sa riche
verdure, dont les quadrupedes, grands et petits,
avaient peine a émonder la luxuriante abondance.

Le sol était parfaitement égal et uni, comme s'il
et été poli a la roue du tourneur, parce qu'il
n'avait encore été ni remué par les tremblements
de terre, ni bouleversé par les volcans, ni ravagé
par les déluges. Il n’y avait point de ces sites apres
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qui font naitre de tristes pensées, comme il n'y
avait point de ces besoins dévorants qui dévelop-
pent des passions farouches. Il n'y avait point de
bétes feroces ni malfaisantes d’'aucune espece.
Pour quicongue se serait trouvé une ame, c’était
alors plaisir de vivre. Le monde était si beau avant
gue I’hnomme flt venu !

Quand I’'nomme arriva sur la terre, nu, inquiet,
peureux, mais déja ambitieux, convoiteur, impa-
tient d’agitation et de puissance, les animaux le
regarderent avec surprise, s’éparpillerent devant
lui, et le laisserent passer. Il chercha de nuit un
lieu solitaire ; les anciennes histoires racontent
gu’une femelle lui fut donnée dans son sommeil ;
une race entiére sortit de lui, et cette race, jalouse
et craintive, tant qu’elle était faible, se parqua
dans ses domaines et disparut longtemps.

Un jour enfin, I'espace gu’elle occupait ne suffit
plus a la nourrir. Elle fit des sorties furtives autour
de ses enceintes pour surprendre I'oiseau dans son
nid, le lievre dans son gite du soir, le chevreau
sous ses buissons, le chevreuil sous ses grands
ombrages. Elle les emporta palpitants au fond de
son repaire, les egorgea sans pitié, et mangea de la
chair et du sang.
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Les meres s’en apercurent d’abord. On entendit
pour la premiere fois dans les foréts un bruit im-
mense de gémissements qui ne pouvait se compa-
rer a rien, car on ne connaissait pas les tempétes.

L’homme était doué d’'une faculté particuliere,
ou, pour s’exprimer plus justement, Dieu l'avait
frappé, entre toutes ses autres créatures, d’'une in-
firmité propre a sa malheureuse espece. 1l était in-
telligent. 1l pressentit bientot que les animaux irri-
tés deviendraient dangereux pour lui. Il inventa
des pieges pour traquer les imprudents et les ma-
ladroits, des amorces pour duper les faibles, des
armes pour tuer les forts. Comme il tenait surtout
a se défendre, il s’entoura de palissades et de rem-
parts.

Le nombre de ses enfants s’accroissant de jour
en jour, il imagina d’élever leurs demeures au-
dessus de la surface des basses terres. Il batit des
étages sur des étages, il construisit les premieres
maisons, il fonda la premiere ville, que les Grecs
ont appelée Biblos, par allusion au nom de Bi-
blion, qu’ils donnaient au livre, et il est probable
gu’ils firent ainsi pour représenter par un seul mot
I’'origine de toutes les calamités du monde. Cette
ville fut la reine des peuples.

— 63—



On ne sait rien d’ailleurs de son histoire, si ce
n'est gu’elle vit danser les premiers baladins, ap-
provisionner la premiere boucherie, et dresser le
premier échafaud.

Les animaux s’effrayerent en effet des accrois-
sements de cette espece ennemie qui avait inventé
la mort, car, avant elle, la cessation de I'existence
ne passait que pour ce qu’elle est réellement, pour
un sommeil plus long et plus doux que l'autre, qui
arrivait a son terme, et que chaque espece allait
godter a son tour dans un lieu retiré, au jour mar-
gué par la nature.

Depuis l'avenement de I'homme, c’était autre
chose. L’agneau manquait au bélement d’appel de
sa mere, et, quand elle cherchait a retrouver sa
trace aux debris de ses toisons, elle flairait du sang
sur les herbes a I'endroit ou il avait cesse de les
brouter.

Elle se disait : 'hnomme a passé la.

On s’assembla pour remédier aux malheurs
gu’amenait avec lui ce nouvel hote de la création,
destiné par un instinct fatal a en troubler
I’'harmonie. Et comme les idées les plus indul-
gentes prévalaient toujours dans le sage conselil de
ces peuples innocents, on avisa d’envoyer vers
I’'nomme des ambassadeurs choisis parmi les plus
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intelligents et les plus graves, I'éléphant, le cheval,
le beeuf, le faucon et le chien. On chargea ces no-
tables personnages d’offrir au nouveau venu la
domination de la moitié du monde, sous la condi-
tion gu'il s’y renfermerait avec sa famille, et qu’il
cesserait d’épouvanter le reste des étres vivants de
son aspect menacant et de ses sanglantes excur-
sions.

« Qu’ll vive, dit le lion, mais qu’il respecte nos
droits et notre liberte, s’il ne veut pas que je fasse
sur lui, comme il I'a fait sur nous, I'épreuve de mes
ongles et de mes dents ! C’est le meilleur parti qu’il
puisse prendre, si j'en crois ma force; car les
laches avantages qu’il a usurpés jusqu’ici reposent
sur des artifices indignes du vrai courage. » —

Et en méme temps le lion apprit a rugir, et battit
ses flancs de sa queue.

« Il n'a point d’avantages gque nous ne possé-
dions bien mieux, dit la biche. Il s’est vainement
fatigué a poursuivre le plus petit de mes faons, ce-
lui dont la téte s’éleve a peine au-dessus des plus
modestes bruyeres, et je I'ai vu tomber, haletant et
rebuté, apres quelques efforts maladroits. » —

« Je construirai comme lui, quand il me plaira,
dit le castor, des maisons et des citadelles. » —
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« Je lui opposerai une cuirasse qui ne redoute
pas ses atteintes, dit le rhinocéros. » —

« J'enleverais, s'il m’en prenait envie, ses nou-
veau-nés dans les bras de leur meéere, dit le vau-
tour. » —

« Il ne me suivra pas dans les eaux, dit I’'hippo-
potame. » —

« NI moi dans les airs, dit le roitelet. Je
suis faible et petit, mais je vole. » —

Les ambassadeurs, assurés des dispositions de
leurs commettants, se rendirent a la demeure de
I’'hnomme qui les attendait, et qui s’était tenu en
mesure de les recevoir.

Il les accueillit avec cette perfidie caressante et
fardée qu’on a depuis appelée de la politesse.

Le lendemain, il mit un chaperon au faucon, un
mors et une bride au cheval, au bceeuf un joug, des
cepss a I'éléphant, et il s’occupa de construire sur
son dos une tour pour la guerre. C’est ce jour-la
gue cet execrable mot fut inventé.

Le chien, qui était de son tempérament pares-
seux, glouton et couard, se coucha aux pieds de

s Piéces de bois servant d’entraves ou, par extension,
chaines destinées a retenir prisonnier. (NBNR.)



I’'homme, et lécha indignement la main qui allait
I’enchainer. L’homme jugea le chien assez mépri-
sable pour le trouver bon a devenir son complice.
Mais, comme tout méchant que fat le dernier des
animaux crées, il avait du moins apporté avec lui
guelgue vague sentiment du bien et du mal, il im-
prima au nom de son vil esclave un sceau éternel
d’infamie qui ne s’est efface dans aucun langage.

Ces conquétes achevées, il s’enhardit au crime
par la facilité de le commettre. Il fit profession de
la chasse et de la guerre, inonda du sang des ani-
maux la riante parure des prairies, et n’épargna
pas méme dans sa rage ses freres et ses enfants. Il
avait travaillée un métal meurtrier qui percait et
coupait la chair ; et il lui avait donné des ailes en le
munissant des plumes de l'oiseau. Il ne négligeait
pas, pendant ce temps-la, de s’envelopper de nou-
velles forteresses, et les enfants qui sortaient du
monstre allaient plus loin construire d’autres villes
et porter d’autres ravages.

Et partout ou ’'homme arrivait, la création déso-
lee poussait des hurlements de douleur.

La matiere inorganisée elle-méme parut sen-
sible a l'affreuse détresse des créatures. Les élé-
ments se déchainerent contre I'lhomme avec au-
tant de fureur que s’ils avaient pu le connaitre. La
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terre qu’il avait vue encore si paisible et si magni-
fique fut incendiée par des feux souterrains, fou-
droyée par les météores de l'air, et noyée par les
eaux du ciel.

Et quand le phénomene avait disparu, 'homme
se retrouvait debout.

Le petit nombre d’animaux qui s’étaient sous-
traits a ces désastres, et qui ne faisaient pas partie
de ceux que l'ennemi commun avait soumis,
n’hésiterent pas a se soustraire a son dangereux
voisinage par tous les moyens que leur donnaient
leur instinct et leur génie. L’aigle, heureux d’avoir
vu surgir des rochers inaccessibles, se hata de pla-
cer son aire a leur sommet ; la panthere se réfugia
dans des foréts impénétrables ; la gazelle, dans des
sables mouvants qui auraient aisement saisi des
pieds moins vites et moins légers que les siens ; le
chamois dans les franges bleues des glaciers;
I’hnyene dans les sépultures. La licorne, I'hippo-
griphe et le dragon firent tant de chemin gqu’on ne
les a jamais revus depuis. Le bruit commun dans
I’Orient est que le griffon s’en alla d’'un vol se ca-
cher dans la fameuse montagne de Kaff, qui est la
ceinture du monde, et que les navigateurs cher-
chent encore.



L’homme croyait avoir asservi tout le reste. Il fut
content.

Un jour gu’il marchait en grande pompe dans
son orgueil insolent (c’était un dieu de ce temps-
la), un jour donc, fatigue de carnage et de gloire, il
s’assit sur un cOne assez grossier que ses ouvriers
paraissaient avoir élevé a dessein dans la cam-
pagne. La construction en était réguliere, solide,
assez compacte pour résister au marteau, et rien
N’y manquait pour seoir commodément le maitre
du monde.

« Eh bien ! dit-il, que sont devenus les animaux
gue mes peres ont rencontrés ? Les uns ont fui ma
colere, et je m’en inquiete peu ! Je les retrouverai
bien avec mes chiens et mes faucons, avec mes
soldats et mes vaisseaux, quand j'aurai besoin de
leur duvet pour mes sommiers ou de leur poil pour
mes fourrures. Les autres se sont dévoues de
bonne grace au pouvoir de leur maitre légitime. lls
ouvrent mes sillons, trainent mes chars, ou ser-
vent mes plaisirs. lls fournissent leurs molles toi-
sons a mes vétements, leurs plumes diaprées a ma
parure, leur sang a ma soif et leur chair a mon ap-
pétit. Je n'al pas trop a me plaindre. Je suis
I’'homme et je regne. Est-il un seul étre animé, sur



tout I'espace ou je daigne étendre mon empire, qui
m’ait refusé son hommage et sa foi ?...

» — Quli, dit une voix gréle, mais aigre et sif-
flante, qui s’élevait en face de lui du haut d'un
grain de sable; oui, tyran, tu n’as pas encore
dompté la fourmi Termes qui se rit de ton pouvair,
et qui te forcera peut-étre demain a t’enfuir de tes
cités, et a te livrer nu, comme tu es arrive, a la
mouche de Nubie ! Prends garde, roi des animaux,
car tu n'as pensé ni a la mouche, ni a la four-
mil..»

C’etait une fourmi en effet ; et ’homme s’élan-
cait pour la tuer, quand elle disparut dans un trou.
Longtemps il le cerna de la pointe de son fer ; mais
Il eut beau soulever le sable a une grande profon-
deur : la galerie souterraine se prolongeait en
s’élargissant, et il s'arréta d’épouvante et d’horreur
en sentant le sol s’ébranler sous ses pieds, tout
pres de I'entrainer dans un abime horrible a con-
cevoir, pour y servir de pature a la famille de la
fourmi Termes.

Il appela ses gardes et ses esclaves. L’homme en
avait déja; car l'esclavage et l'inégalité sont les
premieres choses qu’il ait inventées pour son
usage. Il fit retourner, il fit labourer, il fit creuser
la terre. Il fit renverser a grand’peine tous ces
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monticules artificiels sur I'un desquels il s’était re-
posé. La béche et la sape lui découvrirent partout
des trous pareils a celui ou la fourmi Termes
s’eétait precipitée a ses yeux. Il calcula en frémis-
sant de terreur que le nombre de ses sujets re-
belles excédait dans une proportion infinie celui
des grains de sable du désert, puisqu’il n'y avait
pas un grain de sable qui n’elt son trou, pas un
trou qui n’edt sa fourmi, pas une fourmi qui n’eqt
son peuple. Il se demanda sans doute avec un res-
sentiment amer pourquoi le vainqueur des élé-
phants n’avait point de pouvoir sur le plus vil des
insectes de la nature ! Mais il était deja trop avan-
cé en civilisation pour étre reste capable d'attacher
une solution naturelle a une idée simple.

« Que me peut-elle enfin, s’écria-t-il, cette
fourmi Termes qui abuse de sa bassesse et de son
obscurité pour insulter a ma juste domination sur
tout ce qui respire ? que m’'importe gu’elle mur-
mure dans les retraites ou elle se sauve de ma co-
lere, et ou je suis peu jaloux de la suivre ? Toutes
les fois qu’elle se retrouvera sur mon chemin, je
I’écraserai du talon. C’est a moi que le monde ap-
partient. »

L’homme rentra dans son palais. Il s’endormit a
la vapeur des parfums et au chant des femmes.
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La femme, c’est autre chose. C'était la femelle de
I’'homme ; une créature ingénue, vive et délicate,
irritable et flexible ; un autre animal plein de
charmes dans lequel I'esprit créateur avait suppléé
a la force par la finesse et par la grace, et qui ca-
ressait ’'hnomme sans lI'aimer, parce qu’elle croyait
I’'aimer ; une espece crédule et tendre que Dieu
avait deplacée a dessein de sa destinée naturelle
pour éprouver jusqu’au bout son dévouement et sa
pureté ; un ange tombé par exces d’amour qui
achevait son expiation dans l'alliance de I’'homme,
pour subir tout le malheur de sa faute. L’amour
d’une femme pour un homme ; Dieu lui-méme ne
I’aurait pas compris! Mais il se jouait, dans les
ironies de sa haute sagesse, des déceptions d’'un
coeur qu’il avait formé a se laisser surprendre aux
apparences de quelque beauté, a la foi de quelques
serments, a I’'espérance d’'un faux bonheur.

La femme n’était pas de ce monde matériel ;
c’est la premiere fiction que le ciel ait donnée a la
terre.

L’homme parvint donc a se distraire ainsi, entre
les molles volupteés et les jeux cruels qui se parta-
geaient sa vie, du regret de n’avoir pas assujetti
une fourmi a sa puissance, et il se reprocha méme
le mouvement passager de douleur qu’il en avait
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ressenti, comme une faiblesse indigne de la majes-
té souveraine.

Pendant ce temps, la fourmi Termes, descendue
dans ses chemins couverts, avait convoqué son
peuple entier ; elle continuait, avec une infatigable
perséverance, a ouvrir de loin mille voies conver-
gentes vers la principale ville de ’'homme. Elle ar-
riva, suivie d’'un monde de fourmis, sous les fon-
dations de ses édifices, et cent mille noires légions,
plus pressees que des troupeaux de moutons,
s'introduisirent de toutes parts dans les pieces de
charpente, ou allerent fouiller la terre autour de la
base des colonnes. Quand les pierres angulaires de
tous les batiments ne s’appuyerent plus que sur les
plans inclinés d'un terrain mobile et perfide;
guand les poutres et les solives, rongées intérieu-
rement jusqu’a leur épiderme, et vides comme le
chalumeau flétri d’'une paille seche, n’offrirent
plus qu’'une vaine apparence d’écorce, la fourmi
Termes se retira subitement avec son armeéee de
mineurs en bon ordre.

Et le lendemain, tout Biblos tomba sur ses habi-
tants.

Elle poursuivit ensuite son dessein, en dirigeant
ses troupes d’'impitoyables ouvriers sur tous les
points ou I’homme avait bati des villes ; et, pen-
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dant qu’il fuyait, éperdu, devant son invisible
vaingqueur, il n'y eut pas une de ses villes qui ne
tombat comme Biblos. Apres cela, I'empire de
I’'hnomme ne fut plus qu’une solitude, ou s’élevaient
seulement ca et la des constructions de peu
d’apparence, qui annoncaient aux yeux la demeure
du conquérant définitif de la terre. Ce grand rava-
geur de cités, cet envahisseur formidable a qui
demeurait, du droit royal de derniere possession,
la propriété des immenses pays qu’il avait parcou-
rus, ce n’était ni Bélus ni Sésostris; c'était la
fourmi Termes.

Les faibles débris de la famille humaine qui
échapperent a la ruine des villes, aux obsessions
opiniatres de la mouche homicide, et aux ardeurs
du seymoun, furent trop heureux de se réfugier
dans des contrées disgraciées qui ne recoivent du
soleil que des rayons obliques, palis par d’inces-
santes vapeurs, et de relever des villes pauvres, fé-
tides, pétries de fange ou d’ossements calcinés dé-
layés avec du sang, et fieres, pour toute gloire, de
guelques ignobles monuments qui trahissent par-
tout I'orgueil, I'avarice et la misere.

Dieu ne s’irrite que dans le langage des orateurs
et des prophetes auxqguels il permet quelquefois
d’interpréter sa parole ; il sourit aux erreurs qu'il
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meprise, aux fureurs mémes gu’il sait réparer ; car
rien de tout ce qui a été n’a cessé d’étre qu’en ap-
parence ; et il ne crut pas que la création edt be-
soin d’un autre vengeur qu’une pauvre fourmi en
colere. « Patient, parce qu'’il est éternel, » il atten-
dit que la fourmi Termes se f(t creuse des routes
sous les mers, et qu’elle vint ouvrir des abimes
sous les cites d’'une espece gu’il ne daignerait pas
hair, s’'il était capable de haine ; il la croit assez
punie par sa démence et ses passions.

L’homme batit encore, et la fourmi Termes
marche toujours.
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SIBYLLE MERIAN.

Quand le général suédois Rosander eut con-
sommeé en folles dissipations I'immense fortune
gue lui avait laissée son beau-pere Mathieu Mé-
riane, conseiller de I'électeur de Mayence, il ne vit
plus d’autre parti a prendre que d’aller cacher sa
misere trop meéritée dans une contrée ou les yeux
des hommes ne le suivissent pas; mais il com-
menca par assurer la vie d’'un fils presqu’au ber-
ceau, qui avait codte le jour a sa mere, en allant le

o Matthaus Merian I’Ancien (1593 — 1650) était un
graveur sur cuivre et editeur germano-suisse, réputé au-
jourd’hui pour ses plans de villes et ses cartes, qui a tra-
vaillé un temps pour I'éditeur et graveur sur cuivre Jo-
hann Theodor de Bry, dont il a épousé la fille en pre-
mieéres noces. De son deuxieme mariage nait une fille,
Anne Marie Sibylle (1647 — 1717), naturaliste et artiste
peintre, qui fit un grand voyage exploratoire au Surinam,
qui lui fournit la matiére de son ouvrage le plus impor-
tant, Metamorphosis insectorum Surinamensium, paru
en 1679. (NBNR.)
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déposer entre les mains protectrices de la fameuse
Marie-Sibylle Mérian, grand’'tante de cet enfant,
dont le talent riche, exact et soigneux, sera l'éter-
nel desespoir des peintres d’histoire naturelle. La
bonne Marie-Sibylle accueillit le petit Gustave de
Rosander comme un fils que Dieu lui donnait ; car
elle n'avait eu que deux filles de son mariage mal-
heureux avec André Graff. Gustave, aimé, caresse,
nourri dans les bonnes études, vint si parfaitement
a bien, qu’il ne lui aurait rien manqué pour rem-
plir tous les veeux de sa vieille mere adoptive, s'il
avait téemoigné un peu de penchant a observer
avec elle ses insectes et ses papillons cheéris ; mais
le maussade n’en voulait pas entendre parler ; et, a
douze ans, il aurait a peine, distingué le ver-a-soie
have et blafard, de la pompeuse chenille du tithy-
male.

« Il vous est bien aisé, tante-grand’, » lui dit-il
un jour avec une aigreur dont il s’accusa depuis
fort amerement auprés du chevalier Linnée, son
contemporain, son compatriote et son ami; « Il
vous est bien aisé, vraiment, de parler des merveil-
leuses beautés de la nature, vous qui avez pu les
admirer sous le ciel de Surinam ; mais, Si vous
aviez a cceur de me faire partager votre enthou-
siasme, il fallait my envoyer avec ma tante Doro-
thée, et ne pas me retenir dans ces lagunes hi-
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deuses, au milieu de vos larves, de vos chenilles et
de vos cocons que je n’ai, grace a Dieu, regardeés de
ma vie, tant le dégolt que ce spectacle m’inspire
est penible a dévorer. J'aime a croire qu'il y a sur
la terre des pays favorises et des races d’élection
sur lesquelles Dieu a déployé sa puissance ; mais si
le monde entier ressemblait a ce que j'en ai vu, il
ne me paraitrait guere digne de la peine que le
Seigneur a prise a le faire. Je vous demande par-
don, ma respectable mére, de contrarier ainsi vos
idées ; je ne cherche qu’a m’instruire, et ce n’est
pas tout-a-fait par ma faute que la nature ne me
parait pas revétue des merveilleuses couleurs que
lui prétent vos pinceaux. »

Sibylle ne jugea pas a propos de heurter de front
les opinions de Gustave, parce que c’est un mau-
vais moyen d’éclairer l'ignorance présomptueuse
des jeunes gens, qu’il est plus facile de conduire a
la vérité par une instruction progressive. Elle sou-
rit et 'embrassa.

« S’il ne s’agit que de cela, repondit-elle, et que
tu aies un peu de confiance en mes récits, je ne
suis pas en peine de dissiper tous les doutes qui se
sont élevés dans ta petite téte sur la sagesse et la
puissance du Créateur. Je n’userai pas méme pour
cela du privilege commun des voyageurs, qui
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n'’enragent pas pour mentir quand ils reviennent
de loin. Tu sais bien que je n’en impose jamais. Le
peuple d’élection que tu as deviné par un heureux
instinct existe réellement, et je I'ai vu moi-méme
en courant le monde, si bien que tu peux t'en rap-
porter a ma relation avec plus d’assurance encore
gue si tu la lisais dans les superbes cosmographies
de ton fameux trisaieul Théodore de Bry ; car, ce
gu’il n’a fait que peindre, j’ai pu l'observer de
tres pres et avec beaucoup de soin.

— Oh'! que jaurais de plaisir, chere maman,
s’écria Gustave, de vous entendre raconter ces
belles choses !

— Je le veux bien, reprit Sibylle, et je te reponds
gu’elles passeront de beaucoup l'idée que tu peux
t'en former. Imagine-toi d’abord que, dans ce
peuple-1a, tout le monde nait adulte et parfait,
sans subir aucun des inconvénients d’'un age d’ap-
prentissage et de faiblesse.

— Cela devait étre ainsi, dit Gustave, dans une
espéece veritablement favorisée du ciel.

— Ce n’est rien encore ; tout le monde y nait vé-
tu, mais non pas d’'une folle plume comme les oi-
seaux, ou d’une toison grossiere comme les brebis.
Ces gens-la viennent sur terre habillés de pom-
peux accoutrements drapes et flottants comme la
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toge des sénateurs, ou brillants et polis comme
I’'armure des chevaliers. 1l y en a qui sont brodés
de points si délicats et si habilement nuancés en
leurs couleurs, que l'aiguille et la trame des fées
n'‘ont jamais rien produit de pareil. Il n'est pas
rare d’en trouver qui étalent dans leurs parures
tout ce que le corail, le jais, le lapis et I'or ont de
plus éclatant ; et d’autres dans lesquels tous ces
reflets se confondent, avec une harmonie inexpri-
mable, en mosaiques chatoyantes qui n’ont point
de nom parmi les hommes. On en voit enfin qui
portent plus loin les raffinements de ce luxe ma-
gnifique, et dont la robe est emaillée de plus de
rubis, de saphirs, d’améthystes, d’émeraudes et de
diamants que M. Tavernier n’en a compté dans le
trésor du grand Mogol. J'oserais a peine te parler
apres cela des panaches ondoyants qui ombragent
leurs couronnes, parce que c’est une chose de peu
de conséquence aupres des autres; mais le tout
compose un ensemble éblouissant a regarder.

— Je vous avoue que j'aurais bien de la peine a
croire ces miracles, réepondit Gustave, si ce n'était
vous qui les attestiez ; mais il faut remarquer aus-
si, ma bonne amie, que jusqu’ici vous ne m’avez
parlé que des rois.
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— C’est que je me serai mal exprimée, continua
Sibylle. Je ne disconviens pas qu’il n’y ait chez eux
des castes plus simples et dont les atours,
d’ailleurs élégants, offrent un peu moins d’ap-
pareil ; mais comme ils sont tous égaux, et que
c’est d’ailleurs a la nature elle-méme gu’ils sont
redevables de leurs richesses extérieures, on ne
s’étonne pas de trouver ce faste involontaire dans
les états les plus communs. Jai vu de simples
charpentiers qui ont des robes de pourpre relevées
par des camails de velours noir, et des macgons en-
veloppés de balandranse de soie comme des
bourguemestres. Ceci n’est cependant qu’'une
faible partie de leurs avantages. Comme ils ont des
ennemis nombreux, ce qui est malheureusement
propre a toutes les créatures, croirais-tu que le
Seigneur a daigné les munir d'avance des armes
nécessaires pour se déefendre, et gu’il n’y en a pas
un qui ne porte son arsenal avec lui ?...

— Et quelle arme le Seigneur leur a-t-il donnée ?
s’écria le jeune gentilhomme suédois, qui sentait

10 Le balandran ou balandras était un long manteau
de pluie, sans manches, qu’on portait en voyage et dans
les camps. (NBNR.)
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bouillonner dans ses veines le sang belliqueux de
ses ancétres.

— Toutes celles, Gustave, qui sont a l'usage de
I’'hnomme, et bien d’autres que I’homme ne connait
pas, tellement que je ne saurais t'en communiquer
I'idée sans te les faire voir : des casques, des mo-
rions, des cuirasses, des boucliers, des sabres, des
coutelas, des épées, des stylets, des poignards hé-
rissés de pointes qui se rebroussent, et déechirent
en se retirant la blessure qu’ils ont ouverte. Cer-
tains portent sur eux des acides bralants qui dévo-
rent tout ce qu’ils touchent et des poisons subtils
qui font mourir leurs agresseurs, quoiqu’ils aient
en general plus de godt pour les parfums ; et ceux
gue les plus coquets exhalent au loin feraient envie
a I'ambre et a la rose. Pour revenir a leurs moyens
de défense, il n'y a personne dans ce peuple qui ne
soit pourvu de tenailles vigoureuses et bien acé-
rées dont ils percent, coupent et broient les
membres de leurs adversaires.

» Je t’en montrerais certains dont la casaque de
guerre est toute semeée d’épines raides et péné-
trantes ; d’autres qui marchent protegés par trois
lances fermes, longues, serrées, inseparables,
comme la phalange de Macédoine. lls connaissent
aussi I'usage des armes a feu, et il est méme bien
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plus ancien chez ce peuple-la que chez nous ; mais
ceux qui s’en servent ne les emploient que dans la
retraite, a la maniere des Parthes. J'ai assisté sou-
vent aux exercices de ces arqguebusiers, et jai
méme eu l'occasion de les voir en bataille. Je me
souviens d’en avoir remarqué un qui fit plus de
trente décharges dans une demi-minute, ce que les
tireurs les plus habiles tiennent pour presque im-
possible. A la fin il s'arréta, probablement a défaut
de munitions, et bien lui en prit, pour échapper
aux assaillants, de se fier a ses ailes...

— Attendez, ma tante, au nom du ciel, inter-
rompit brusquement Gustave. « Le peuple dont
vous parlez a donc des ailes ?...

— J'avais oublié de t'en instruire, jusqu’ici, re-
pligua la bonne Sibylle. Dieu n’aurait pas laissé
sur lui un pareil avantage aux oiseaux. Bien plus, il
a des tribus puissantes qui sont tout autrement
douées. Combattues sur la terre par un ennemi
supérieur en nombre, elles se précipitent dans les
airs comme je te le disais. Si I'armeée rivale jouit du
privilege de les suivre, et menace de les rejoindre
dans ces campagnes infinies, les escadrons fugitifs
se contentent de replier leur ailes inutiles sous le
dos de la cuirasse, et plongent au fond des eaux.
La, ils s’organisent en flottille vivante ; car ils ont
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avec eux, dans leur bagage portatif, des nacelles
legeres, des petits batiments de course, rapides
comme le regard, des esquifs caréenés comme des
vaisseaux de haut-bord qui triomphent des cou-
rants a force de rames, et ou d’intrépides naviga-
teurs s’avancent, a rangs pressés, en brandissant
le glaive inflexible que la nature a fixé sur leur poi-
trine.

— Cela est prodigieux, dit Gustave; mais ces
avantages ne sont-ils pas payés au prix de
guelques graves inconvenients ? leurs organes va-
lent-ils les notres ?

— Garde-toi bien d’en faire la comparaison, re-
partit Sibylle, elle serait trop humiliante pour
nous. Je te parlerai seulement de leurs yeux
gu’une cornée solide, épaisse, inoffensible et ce-
pendant diaphane, met a l'abri de tous les acci-
dents exterieurs. lls sont presque toujours prédo-
minants et disposés latéralement, de maniere a
embrasser, ou peu s’en faut, toute la circonférence
de I'horizon ; et leur globe, ordinairement taillé a
facettes, percait les objets par une incroyable mul-
titude de regards divergents, dont chacun revient
peut-étre éveiller une sensation. Tu me demande-
rais volontiers aussi, je n’en doute pas, s’ils savent
pratiquer nos industries et mettre a profit les ma-
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tériaux que la création nous fournit. Ce sont bien
la d’autres miracles ! Que te dirai-je de la savante
économie de leur architecture, de I'habile ordon-
nance de leurs fortifications, des ressources ine-
puisables de leur stratégie, de la variété de leurs
artifices de chasse et de péche ? Que te dirai-je de
la perfection de leurs instrumenta, de la Iégereté
de leurs tissus, de la delicatesse exquise de leurs
ciselures, du fini de leurs moindres ouvrages, qui
ne soit infiniment au-dessous de la vérité ? 1l faut
vivre parmi eux comme je l'ai fait, Gustave, pour
savoir les admirer.

— Je les verrai certainement, dit Gustave, en
prenant l'attitude résolue d’'un homme qui entre-
prend un voyage lointain a ses risques et pé-
rils. Mais ou habite ce peuple extraordinaire, con-
tinua-t-il ? faut-il I'aller chercher bien au-dela de
Surinam ?

— Nous le verrons des demain, si tu veux en
prendre la peine, réepondit Sibylle. Il habite par-
tout, sur la terre ou nous marchons, dans le ruis-
seau qui baigne nos prairies, dans l'air que tu res-
pires. Il habite le calice d’'une fleur qui vient de
s’ouvrir, et jusqu’a la goutte de rosée qui tremble
suspendue a ses pétales ; il frémit dans le sable ; il
murmure sous le gazon ; il danse et tourbillonne
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dans un rayon du soleil. Mon armée navale a jeté
I’'ancre dans une mare prochaine ; mes arquebu-
siers sont retranchés sous une pierre du jardin. Je
te parlais des insectes. »

Gustave, un peu piqué, se mordit les levres;
mais il ne voulut pas en avoir le démenti. Des le
point du jour du lendemain, il se mit en route avec
sa grand’'tante vers le peuple inconnu dont elle lui
avait appris I'existence, muni pour toute arme et
pour tout équipage d’'un petit filet de gaze.

Il prit golt a ces déecouvertes qui devenaient
tous les jours plus instructives, plus amusantes et
plus gracieuses ; et, quand la mort lui eut enleveé sa
bonne parente, le 13 janvier 1717, il sentit qu'il
n'aurait jamais pu s’en consoler, si elle ne l'avait
introduit auparavant au milieu du peuple inconnu,
dont I'étude assidue lui fournissait tant d’agré-
ables loisirs et de douces consolations.

Gustave de Rosander véecut longtemps. 1l fut sa-
vant, c'est peu de chose ; il fut célebre, ce n'est
rien ; il fut tranquille, parce que les golts simples
donnent la paix du cceur; il fut bon, parce que
I’'amour de la nature est un acheminement a la
vertu ; il fut heureux, parce que le calme de I'esprit
et la bienveillance de I'ame composent le seul vrai
bonheur de ’lhomme. Cela, c’est tout.



LE BIBLIOMANE.

Vous avez tous connu ce bon Théodore, sur la
tombe duquel je viens jeter des fleurs, en priant le
ciel que la terre lui soit légere.

Ces deux lambeaux de phrase, qui sont aussi de
votre connaissance, vous annoncent assez que je
me propose de lui consacrer quelques pages de no-
tice necrologique ou d’oraison funebre.

Il y a vingt ans que Théodore s’était retiré du
monde pour travailler ou pour ne rien faire : le-
guel des deux, c’était un grand secret. Il songeait,
et on ne savait a quoi il songeait. Il passait sa vie
au milieu des livres, et ne s’occupait que de livres,
ce qui avait donné lieu a quelques-uns de penser
gu’il composait un livre qui rendrait tous les livres
inutiles ; mais ils se trompaient évidemment.
Théodore avait tiré trop bon parti de ses études
pour ignorer que ce livre est fait il y a trois cents
ans. C'est le treizieme chapitre du livre premier de
Rabelais.
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Théodore ne parlait plus, ne riait plus, ne jouait
plus, ne mangeait plus, n’allait plus ni au bal, ni a
la comédie. Les femmes, qu’il avait aimées dans sa
jeunesse, n’attiraient plus ses regards, ou tout au
plus il ne les regardait qu’au pied ; et quand une
chaussure élégante de quelque brillante couleur
avait frappeé son attention : — Hélas, disait-il en ti-
rant un gémissement profond de sa poitrine, voila
bien du maroquin perdu !

Il avait autrefois sacrifie a la mode ; les mé-
moires du temps nous apprennent gu’il est le
premier qui ait noué la cravate a gauche, malgré
I’autorité de Garat, qui la nouait a droite, et en deé-
pit du vulgaire qui s’obstine encore aujourd’hui a
la nouer au milieu. Théodore ne se souciait plus de
la mode. Il n'a eu pendant vingt ans gqu’'une dis-
pute avec son tailleur : — « Monsieur, lui dit-il un
jour, cet habit est le dernier que je recois de vous,
si I'on oublie encore une fois de me faire des
poches in-quarto. »

La politique, dont les chances ridicules ont creé
la fortune de tant de sots, ne parvint jamais a le
distraire plus d’'un moment de ses meditations.
Elle le mettait de mauvaise humeur, depuis les
folles entreprises de Napoléon dans le Nord, qui
avaient fait enchérir le cuir de Russie. Il approuva



cependant I'intervention francaise dans les révolu-
tions d’Espagne.

« C’est, dit-il, une belle occasion pour rapporter
de la Péninsule des romans de chevalerie et des
Cancioneros. » — Mais I'armée expéditionnaire ne
s’en avisa nullement, et il en fut piqué. Quand on
lui parlait Trocadéro, il répondait ironiqguement
Romancero, ce qui le fit passer pour libéral.

La mémorable campagne de M. de Bourmont
sur les cotes d’Afrique, le transporta de joie. —
« Grace au ciel, dit-il en se frottant les mains, nous
aurons les maroquins du Levant a bon marcheé ; »
— ce qui le fit passer pour carliste.

Il se promenait I'été dernier dans une rue popu-
leuse, en collationnant un livre. D’honnétes ci-
toyens, qui sortaient du cabaret d'un pied titubant,
vinrent le prier, le couteau sur la gorge, au nom de
la liberté des opinions, de crier : Vivent les Polo-
nais ! « Je ne demande pas mieux, repondit Théo-
dore dont la pensée était un cri éternel en faveur
du genre humain, mais pourrais-je vous demander
a quel propos ? » — Parce que nous déclarons la
guerre a la Hollande qui opprime les Polonais,
sous preétexte qu’ils n'aiment pas les jésuites, ré-
partit 'ami des lumieres qui était un rude géo-
graphe et un intrépide logicien. « Dieu nous par-



donne, murmura notre ami en croisant piteuse-
ment les mains ! Serons-nous donc réduits au pre-
tendu papier de Hollande de M. Montgolfier ! »

L’homme éminemment civilisé lui cassa la
jambe d’'un coup de baton.

Theodore passa trois mois au lit a compulser des
catalogues de livres. Disposé comme il I'a toujours
été a prendre les émotions a I'extréme, cette lec-
ture lui enflamma le sang.

Dans sa convalescence méme, son sommeil était
horriblement agité. Sa femme le réveilla une nuit
au milieu des angoisses du cauchemar. « Vous ar-
rivez a propos, lui dit-il en I'embrassant, pour
m’empécher de mourir d’effroi et de douleur.
J'étais entouré de monstres qui ne m’auraient
point fait de quartier. »

— Et quels monstres pouvez-vous redouter, mon
bon ami, vous qui n'avez jamais fait de mal a per-
sonne ?

« C’était, s’il m’en souvient, 'ombre de Purgold
dont les funestes ciseaux mordaient d’'un pouce et
demi sur les marges de mes aldes brochés, tandis
gue celle d’Heudier plongeait impitoyablement
dans un acide dévorant mon plus beau volume
d’édition princeps, et I'’en retirait tout blanc ; mais
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j’ai de bonnes raisons de penser gu’ils sont au
Mmoins en purgatoire. »

Sa femme crut qu’il parlait grec, car il savait un
peu le grec, a telles enseignes que trois tablettes de
sa bibliotheque étaient chargées de livres grecs
dont les feuilles n’étaient pas fendues. Aussi ne les
ouvrait-il jamais, se contentant de les montrer a
ses plus privées connaissances, par le plat et par le
dos, mais en indiquant le lieu de I'impression, le
nom de I'imprimeur et la date, avec une impertur-
bable assurance. Les simples en concluaient qu'il
était sorcier. Je ne le crois pas.

Comme il dépérissait a vue d’eeil, on appela son
medecin qui était, par hasard, homme d’esprit et
philosophe. Vous le trouverez si vous pouvez. Le
docteur reconnut que la congestion cérébrale était
imminente, et il fit un beau rapport sur cette ma-
ladie dans le Journal des sciences medicales, ou
elle est déesignée sous le nom de monomanie du
maroquin, ou de typhus des bibliomanes ; mais il
n'en fut pas question a I’Académie des sciences,
parce qu’elle se trouva en concurrence avec le cho-
lera-morbus.

On lui conseilla I'exercice, et comme cette idée
lui souriait, il se mit en route l'autre jour de bonne
heure. J’étais trop peu rassuré pour le quitter d’'un
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pas. Nous nous dirigeames du coté des gquais, et je
m’en réjouis, parce que j'imaginai que la vue de la
riviere le recréerait ; mais il ne détourna pas ses
regards du niveau des parapets. Les parapets
étaient aussi lisses d’étalages que s’ils avaient été
visités des le matin par les défenseurs de la presse,
qui ont noyé en février la bibliotheque de
I’Archevéché. Nous fimes plus heureux au Quai
aux fleurs. Il y avait profusion de bouquins, mais
guels bouquins ! Tous les ouvrages dont les jour-
naux ont dit du bien depuis un mois, et qui tom-
bent la infailliblement dans la case a cinquante
centimes, du bureau de rédaction, ou du fonds de
libraire. Philosophes, historiens, poetes, roman-
ciers, auteurs de tous les genres et de tous les for-
mats, pour qui les annonces les plus pompeuses
ne sont que les limbes infranchissables de I'im-
mortalite, et qui passent, dédaignes, des tablettes
du magasin aux margelles de la Seine, Léthé pro-
fond d’ou ils contemplent, en moisissant, le terme
assure de leur préesomptueux essor. Je déployais la
les pages satinées de mes in-octavo, entre cing ou
six de mes amis.

Theodore soupira, mais ce n'était pas de voir les
ceuvres de mon esprit exposeées a la pluie, dont les
garantit mal I'officieux balandran de toile cirée.
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« Qu’'est devenu, dit-il, I'age d’or des bouqui-
nistes en plein vent ? C’est ici pourtant que mon il-
lustre ami Barbier avait colligé tant de trésors,
gu’'il etait parvenu a en composer une bibliogra-
phie spéciale de quelques milliers d’articles. C’est
ici que prolongeaient, pendant des heures en-
tieres, leurs doctes et fructueuses promenades, le
sage Monmerque en allant au Palais, et le sage La-
bouderie en sortant de la métropolex. C'est d’ici
gue le vénérable Boulard enlevait tous les jours un
metre de raretés, toisé a sa canne de mesure, pour
lequel ses six maisons pléethoriques de volumes
n'avaient pas de place en réserve. Oh! qu’il a de
fois désiré en pareille occasion le modeste angulus
d’Horace, ou la capsule élastique de ce pavillon
des fées qui aurait couvert au besoin I'armeée de
Xerxes, et se portait aussi commodément a la cein-
ture que la gaine aux couteaux du grand-pere de
Jeannot ! Maintenant, quelle pitié ! vous n’y voyez
plus que les ineptes rogatons de cette littérature
moderne qui ne sera jamais de la littérature an-
cienne, et dont la vie s’évapore en vingt-quatre
heures, comme celle des mouches du fleuve Hypa-

uNotre-Dame, ou église métropole de Paris. (NBNR.)
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nis:= : Il soupira encore, et je soupirai aussi, mais
ce n’était pas pour la méme raison.

J'étais pressé de I'entrainer, car son exaltation,
qui croissait a chaque pas, semblait le menacer
d’'un acces mortel. Il fallait que ce fGt un jour né-
faste, puisque tout contribuait a aigrir sa mélanco-
lie.

« Voila, dit-il en passant, la pompeuse facade de
Ladvocat, le Galiot du Pré des lettres abatardies
du dix-neuvieme siecle, libraire industrieux et li-
béral, qui aurait mérité de naitre dans un meilleur
age, mais dont l'activité déplorable a cruellement
multiplié les livres nouveaux au préjudice éternel
des vieux livres ; fauteur impardonnable a jamais
de la papeterie de coton, de l'orthographe igno-
rante, et de la vignette maniéreée ; tuteur fatal de la
prose acadéemique et de la poésie a la mode;
comme si la France avaiteu de la poésie depuis

12 Allusion a Pline I'ancien, Histoire naturelle, livre Xl :
« Le fleuve Hypanis, dans le Pont, entraine, vers le sols-
tice d'été, des membranes ténues ayant la forme de
grains de raisin ; il en sort un animal a quatre pattes, ai-
I€, comme cela dont il vient d’étre parlé. Il ne vit pas plus
d’'un jour ; dou lui vient son nom dhémérobion. »
(NBNR.)
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Ronsard et de la prose depuis Montaigne ! Ce pa-
lais de bibliopole est le cheval de Troie qui a porte
tous les ravisseurs du palladium, la boite de Pan-
dore qui a donné passage a tous les maux de la
terre ! J’aime encore le cannibale, et je ferai un
chapitre dans son livre, mais je ne le verrai plus !

» Voila, continua-t-il, le magasin aux vertes pa-
rois du digne Crozets, le plus aimable de nos
jeunes libraires, I’'homme de Paris qui distingue le
mieux une reliure de Derome I'ainé d’'une reliure
de Derome le jeunews, et la derniere espérance de
la derniere génération d’amateurs, si elle s’éleve
encore au milieu de notre barbarie ; mais je ne
jouirai pas aujourd’hui de son entretien dans le-
qguel japprends toujours quelque chose! Il est en
Angleterre ou il dispute, par juste droit de repré-
sailles, a nos avides envahisseurs de Soho-Square
et de Fleet-Street, les précieux débris des monu-
ments de notre belle langue, oubliés depuis deux

13 Libraire de la Bibliothéque royale, quai Malaquais a
Paris. (NBNR.)

14 Sans doute Jacques-Antoine Derome (1696 — 1760)
et son fils Nicolas-Denis Derome (1731 — 1788). (NBNR.)
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siecles sur la terre ingrate qui les a produits!
Macte animo, generose puer !:s

» Voila, reprit-il en revenant sur ses pas, voila le
Pont-des-Arts, dont I'inutile balcon ne supportera
jamais, sur son garde-fou ridicule de quelques
centimetres de largeur, le noble dépo6t de I'in-folio
triséculaire qui a flatté les yeux de dix générations
de I'aspect de sa couverture en peau de truie et de
ses fermoirs de bronze; passage profondément
emblématique, a la verité, qui conduit du chateau
a I'institut par un chemin qui n’est pas celui de la
science. Je ne sais si je me trompe, mais l'inven-
tion de cette espéece de pont devait étre pour I'éru-
dit une révelation flagrante de la décadence des
bonnes lettres.

» Voila, dit toujours Théodore en passant sur la
place du Louvre, la blanche enseigne d’un autre li-
braire actif et ingénieux ; elle a longtemps fait pal-
piter mon coceur, mais je ne l'apercois plus sans
une emotion pénible depuis que Techner s’est avi-
sé de faire reimprimer avec les caracteres de Tas-
tu, sur un papier éblouissant et sous un carton-
nage coquet, les gothiques merveilles de Jehan
Bonfons de Paris, de Jehan Mareschal de Lyon, et

15 Courage noble enfant ! (NBNR.)
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de Jehan de Chaney d’Avignon, bagatelles introu-
vables qu’il a multipliées en délicieuses contrefa-
cons. Le papier d’un blanc neigeux me fait hor-
reur, mon ami, et il n’est rien que je ne lui préfere,
si ce n'est ce qu’il devient quand il a recu, sous le
coup de barre d'un bourreau de pressier, I'em-
preinte déplorable des réveries et des sottises de
ce siecle de fer. »

Théodore soupirait de plus belle ; il allait de mal
en pis.

Nous arrivames ainsi dans la rue des Bons-
Enfants, au riche bazar littéraire des ventes pu-
bliques de Silvestre, local honoré des savants, ou
se sont succédé en un quart de siecle plus
d’inappréciables curiositées que n’en renferma ja-
mais la bibliotheque des Ptolémées, qui n’a peut-
étre pas éte bralée par Omar, quoi gu’en disent
nos radoteurs d’historiens. Jamais je n’avais vu
étaler tant de splendides volumes.

« Malheureux ceux qui les vendent! dis-je a
Théodore.

— llIs sont morts, répondit-il, ou ils en mour-
ront. »

Mais la salle était vide. On n’y remarquait plus
gue l'infatigable M. Thour, fac-similant avec une
patiente exactitude, sur des cartes soigneusement
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préparées, les titres des ouvrages qui avaient
échappé la veille a son investigation quotidienne.
Homme heureux entre tous les hommes, qui pos-
sede dans ses cartons, par ordre de matieres,
I'image fidele du frontispice de tous les livres con-
nus. C'est en vain, pour celui-la, que toutes les
productions de l'imprimerie périront, dans la
premiere et prochaine révolution que les progres
de la perfectibilité nous assurent. Il pourra leguer
a l'avenir le catalogue complet de la bibliothéque
universelle. Il y avait certainement un tact admi-
rable de prescience a prevoir de si loin le moment
ou il serait temps de compiler I'inventaire de la ci-
vilisation. Quelques années encore, et on n’en par-
lera plus.

« Dieu me pardonne! brave Théodore, dit
I’hnonnéte M. Silvestre, vous vous étes trompé d’'un
jour. C’etait hier la derniere vacation. Les livres
gue vous voyez sont vendus et attendent les por-
teurs.

Théodore chancela et blémit. Son front prit la
teinte d’'un maroquin-citron un peu usé. Le coup
qui le frappa retentit au fond de mon cceur...

« Voila qui est bien, dit-il d’un air atterré. Je re-
connais mon malheur accoutumé a cette affreuse
nouvelle ! Mais encore, a qui appartiennent ces



perles, ces diamants, ces richesses fantastiques
dont la bibliotheque des de Thou et des Grolier se
serait fait gloire ?

— Comme a l'ordinaire, monsieur, répliqua M.
Silvestre. Ces excellents classiques d’édition origi-
nale, ces vieux et parfaits exemplaires autogra-
phiés par des érudits célebres, ces piquantes rare-
tés philologiques dont I’Académie et I'Université
n'ont pas entendu parler, revenaient de droit a sir
Richard Heber. C’est la part du lion anglais auquel
nous cedons de bonne grace le grec et le latin que
nous ne savons plus.— Ces belles collections
d’histoire naturelle, ces chefs-d’ceuvre de methode
et d’iconographie sont au prince de..., dont les
godlts studieux ennoblissent encore, par son em-
ploi, une noble et immense fortune. — Ces mys-
teres du moyen age, ces moralités phénix dont le
meéenechme n’existe nulle part, ces curieux essais
dramatiques de nos aileux, vont augmenter la bi-
bliotheque-modele de M. de Solenne. — Ces facé-
ties anciennes, si sveltes, si élégantes, si mi-
gnonnes, si bien conservees, composent le lot de
votre aimable et ingénieux ami, M. Aimé-Martin.
— Je n’ai pas besoin de vous dire a qui appartien-
nent ces maroquins frais et brillants, a triples fi-
lets, a larges dentelles, a fastueux compartiments.
C’est le Shakespeare de la petite propriété, le Cor-



neille du mélodrame, I'interprete habile et souvent
éloguent des passions et des vertus du peuple, qui,
apres les avoir un peu déprisés le matin, en a fait
le soir emplette au poids de I'or, non sans gronder
entre ses dents, comme un sanglier blessé a mort,
et sans tourner sur ses compétiteurs son ceil tra-
gigue ombragé de noirs sourcils. —

Théodore avait cessé d’ecouter. Il venait de
mettre la main sur un volume d’assez bonne appa-
rence, auquel il s’était empressé d’appliquer son
elzéviriometre, c’est-a-dire le demi-pied divisé
presqu’a I'infini, sur lequel il réglait le prix, hélas !
et le merite intrinseque de ses livres. Il le rappro-
cha dix fois du livre maudit, vérifia dix fois
I’accablant calcul, murmura quelques mots que je
n'entendis pas, changea de couleur encore une
fois, et défaillit dans mes bras. J'eus beaucoup de
peine a le conduire au premier fiacre venu.

Mes instances, pour lui arracher le secret de sa
subite douleur furent longtemps inutiles. Il ne par-
lait pas. Mes paroles ne lui parvenaient plus. C'est
le typhus, pensai-je, et le paroxisme du typhus.

Je le pressais dans mes bras. Je continuais a
I'interroger. 1l parut céder a un mouvement d’ex-
pansion. « Voyez en moi, me dit-il, le plus mal-
heureux des hommes ! Ce volume, c’est le Virgile
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de 1676, en grand papier, dont je pensais avoir
I’exemplaire géant, et il I'emporte sur le mien d’'un
tiers de ligne de hauteur. Des esprits ennemis ou
prevenus pourraient méme y trouver la demi-
ligne. Un tiers de ligne, grand Dieu ! »

Je fus foudroyé. Je compris que le délire le ga-
gnait.

« Un tiers de ligne ! » répéta-t-il en menacant le
ciel d’'un poing furieux, comme Ajax ou Capaneée.

Je tremblais de tous mes membres.

Il tomba peu a peu dans le plus profond abatte-
ment. Le pauvre homme ne vivait plus que pour
souffrir. 1l reprenait seulement de temps a autre :
« Un tiers de ligne ! » en se rongeant les mains. —
Et je redisais tout bas: Foin des livres et du ty-
phus!

Tranquillisez-vous, mon ami, soufflais-je ten-
drement a son oreille, chaque fois que la crise se
renouvelait. Un tiers de ligne n'est pas grand’
chose dans les affaires les plus délicates de ce
monde !

« Pas grand’chose, s’écriait-il, un tiers de ligne
au Virgile de 1676 ! C’est un tiers de ligne qui a

augmenté de cent louis le prix de I'Homere de
Nerli chez M. de Cotte ; un tiers de ligne! Ah!
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compteriez-vous pour rien un tiers de ligne du
poingon qui vous perce le coeur ! »

Sa figure se renversa tout-a-fait, ses bras se rai-
dirent, ses jambes furent saisies d’'une crampe aux
ongles de fer. Le typhus gagnait visiblement les ex-
tréemités. Je n’aurais pas voulu étre obligé
d’allonger d’un tiers de ligne le court chemin qui
nous separait de sa maison.

Nous arrivames enfin. « Un tiers de ligne ! » dit-
il au portier.

« Un tiers de ligne! » dit-il a la cuisiniere qui
vint ouvrir,

« Un tiers de ligne! » dit-il a sa femme, en la
mouillant de ses pleurs.

« Ma perruche s’est envolée », dit sa petite fille
qui pleurait comme lui !

« Pourquoi laissait-on la cage ouverte ? répondit
Théodore. — Un tiers de ligne ! »

« Le peuple se souleve dans le Midi, et a la rue
du Cadran », dit la vieille tante qui lisait le journal
du soir.

« De quoi diable se méle le peuple ? répondit
Theodore. — Un tiers de ligne ! »

« Votre ferme de la Beauce a été incendiée », lui
dit son domestique en le couchant.
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« Il faudra la rebatir, répondit Théodore, si le
domaine en vaut la peine. — Un tiers de ligne ! » —

« Pensez-vous que cela soit sérieux ? me dit la
nourrice.

— Vous n’avez donc pas lu, ma bonne, le Jour-
nal des Sciences médicales ? Qu’attendez-vous
d’aller chercher un prétre ? »

Heureusement, le curé entrait au méme instant
pour venir causer, suivant l'usage, de mille jolies
broutilles littéraires et bibliographiques, dont son
breviaire ne l'avait jamais completement distrait,
mais il N’y pensa plus quand il eut tate le pouls de
Theodore.

«Heélas! mon enfant, lui dit-il, la vie de
I’'nomme n’est qu’un passage, et le monde, lui-
méme, n’est pas affermi sur des fondements éter-
nels. Il doit finir comme tout ce qui a commence.

— Avez-vous lu, sur ce sujet, repondit Théodore,
le Traité de son origine et de son antiquite ?

— J'ai appris ce que j'en sais dans la Genese, re-
prit le respectable pasteur ; mais j'ai oui dire qu’'un
sophiste du siecle dernier, nommé M. de Mira-
baud, a fait un livre a ce sujet.

— Sub judice lis est, interrompit brusquement
Théodore. J'ai prouve dans mes Stromates que les
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deux premieres parties du monde étaient de ce
triste pédant de Mirabaud, et la troisieme de
I’abbé le Mascrier.

— Eh ! mon Dieu, reprit la vieille tante en soule-
vant ses lunettes, qui est-ce donc qui a fait
I’Amérique ?

— Ce n’est pas de cela gu’il est question, conti-
nua I'abbé. Croyez-vous a la Trinité ?

— Comment ne croirais-je pas au fameux vo-
lume de Trinitate de Servet, dit Théodore en se re-
levant a mi-corps sur son oreiller, puisque j'en ai
vu ceéeder, ipsissimis oculis, pour la modique
somme de deux cent quinzefrancs, chez
M. de Maccarthy, un exemplaire que celui-ci avait
paye sept cents livres a la vente de La Valliere ?

— Nous n’y sommes pas, exclama I'ap6tre un
peu deconcerté. Je vous demande, mon fils, ce que
vous pensez de la divinité de Jésus-Christ ?

— Bien, bien, dit Théodore. Il ne s’'agit que de
s’entendre. Je soutiendrai envers et contre tous
gue le Toldos-jeschu, ou cet ignorant pasquin:s de
Voltaire a puisé tant de sottes fables, dignes des

16 Archaisme : bouffon d’'une troupe de comédiens.
(NBNR.)
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Mille et une Nuits, n’est qu’'une méchante ineptie
rabbinique, indigne de figurer dans la biblio-
theque d’'un savant !

— A la bonne heure ! soupira le digne ecclésias-
tique.

— A moins qu’'on n’en retrouve un jour, conti-
nua Théodore, I'exemplaire in chartd maxima
dont il est question, si j’ai bonne mémoire, dans le
fatras inédit de David Clément. »

Le curé gémit, cette fois, fort intelligiblement, se
leva tout emu de sa chaise, et se pencha sur Théo-
dore pour lui faire nettement comprendre, sans
ambages et sans équivoques, qu’il était atteint au
dernier degré du typhus des bibliomanes, dont il
est parlé dans le Journal des Sciences médicales,
et qu’il n’avait plus a s'occuper d'autre chose que
de son salut.

Theodore ne s’était retranché de sa vie sous
cette impertinente négative des incrédules qui est
la science des sots; mais le cher homme avait
pousse trop loin dans les livres la vaine étude de la
lettre, pour prendre le temps de s'attacher a
I’esprit. En plein état de santé une doctrine lui au-
rait donné la fievre, et un dogme le tétanos. Il au-
rait baissé pavillon en morale théologique devant
un saint-simonien. Il se retourna vers la muraille.
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Au long temps qu’il passa sans parler, nous
I’aurions cru mort, si, en me rapprochant de lui, je
ne l'avais entendu sourdement murmurer : « Un
tiers de ligne! Dieu de justice et de bonté ! mais
ou me rendrez-vous ce tiers de ligne, et jusqu’a
guel point votre omnipotence peut-elle réparer la
bévue irréparable de ce relieur ? »

Un bibliophile de ses amis arriva un instant
apres. On lui dit que Théodore était agonisant,
gu’il délirait au point de croire que l'abbé le
Mascrier avait fait la troisieme partie du monde, et
gue depuis un quart d’heure il avait perdu la pa-
role.

Je vais m’en assurer, repliqua I'amateur.

— A quelle faute de pagination reconnait-on la
bonne édition du César Elzevir de 1635 ? deman-
da-t-il a Théodore.

— 153 pour 149.

— Tres bien. Et du Térence de la méme année ?

— 108 pour 104.

— Diable ! dis-je, les Elzévirs jouaient de mal-
heur cette année-la sur le chiffre. lls ont bien fait
de ne pas la prendre pour imprimer leurs loga-
rithmes !
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— A merveille ! continua I'ami de Théodore. Si
j'avais voulu écouter ces gens-ci, je t'aurais cru a
un doigt de la mort.

— A un tiers de ligne, répondit Théodore dont la
Voix s'éteignait par degreés.

— Je connais ton histoire, mais elle n’est rien
aupres de la mienne. Imagine-toi que j'ai manqué,
il y a huit jours, dans une de ces ventes batardes et
anonymes dont on n’est averti que par l'affiche de
la porte, un Boccace de 1527, aussi magnifique que
le tien, avec la reliure en vélin de Venise, les a
pointus, des témoins partout, et pas un feuillet re-
nouvele.

Toutes les facultés de Théodore se concentraient
dans une seule pensée : « Es-tu bien sdr au moins
gue les a etaient pointus ?

— Comme le fer qui arme la hallebarde d’un lan-
cier.

— C’était donc, a n’en pas douter, la vintisettin:
elle méme!

17 L’orthographe italienne est ventisettana ; le mot dé-
signe deux livres : I'édition du Décaméron imprimeée par
Giunti a Florence en 1527, mais surtout la premiére édi-
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— Elle-méme. Nous avions ce jour-la un joli di-
ner, des femmes charmantes, des huitres vertes,
des gens d’esprit, du vin de champagne. Je suis ar-
rivé trois minutes apres I'adjudication.

— Monsieur, cria Théodore furieux, » quand la
vintisettine est a vendre, on ne dine pas ! »

Ce dernier effort épuisa le reste de vie qui l'ani-
mait encore, et que le mouvement de cette conver-
sation avait soutenu comme le soufflet qui joue
sur une étincelle expirante. Ses levres balbutierent
cependant encore : « Un tiers de ligne ! » mais ce
fut sa derniere parole.

Depuis le moment ou nous avions renoncé a
I’espoir de le conserver, on avait roulé son lit pres
de sa bibliotheque, d’ou nous descendions un a un
chaque volume qui paraissait appelé par ses yeux,
en tenant plus longtemps exposés a sa vue ceux
gue nous jugions les plus propres a la flatter. Il
mourut a minuit, entre un Deseuil et un Padeloup,
les deux mains amoureusement pressées sur un
Thouvenin.

tion des Fiancés de Manzoni, imprimeée en 1827 a Milan
par Ferrario. (NBNR.)
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Le lendemain nous escortames son convoi, a la
téte d'un nombreux concours de maroquiniers
éplorés, et nous fimes sceller sur sa tombe une
pierre chargée de l'inscription suivante, qu’il avait
parodiée pour lui-méme de I'épitaphe de Franklin.

CI-GIT
SOUS SA RELIURE DE BOIS,
UN EXEMPLAIRE IN-FOLIO
DE LA MEILLEURE EDITION
DE L'HOMME,

ECRIT DANS UNE LANGUE DE L’AGE d’'OR
QUE LE MONDE NE COMPREND PLUS.
CEST AUJOURD’HUI
UN BOUQUIN
GATE,

MACULE,

MOUILLE,

DEPAREILLE,

IMPARFAIT DU FRONTISPICE,

PIQUE DES VERS,

ET FORT ENDOMMAGE DE POURRITURE.
ON N'OSE ATTENDRE POUR LUI
LES HONNEURS TARDIFS
ET INUTILES
DE LA REIMPRESSION.
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POLICHINELLE.

Polichinelle est un de ces grands personnages
tout en dehors de la vie privée, qu'on ne peut juger
gue par leur extérieur, et sur lesquels on se com-
pose, par consequent, des opinions plus ou moins
hasardées, a défaut d’avoir penétré dans lI'intimité
de leurs habitudes domestiques. C’est une fatalité
attachée a la haute destinée de Polichinelle. Il n’y a
point de grandeur humaine qui n’ait ses compen-
sations.

Depuis que je connais Polichinelle, comme tout
le monde le connait, pour l'avoir rencontrée sou-
vent sur la voie publigue, dans sa maison porta-
tive, je n'ai pas passé un jour sans desirer de le
connaitre mieux ; mais ma timidité naturelle, et
peut-étre aussi quelque difficulté qui se trouve a la
chose, m’ont empéché d'y réussir. Mes ambitions
ont été si bornées, que je ne me rappelle pas qu'il
me soit arrivé, en ce genre, d’autre désappointe-
ment, et je n’en congois point de comparable a
I'inconsolable douleur que celui-ci me laisserait au
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dernier moment, si j'ai le malheur d'y parvenir
sans avoir joui d’'un entretien familier de Polichi-
nelle, en audience particuliere. Que de secrets de
I’dme, que de curieuses révélations des mysteres
du génie et de la sensibilite, que d’observations
d’'une vraie et profonde philosophie il y aurait a
recueillir dans la conversation de Polichinelle, si
Polichinelle le voulait! Mais Polichinelle res-
semble a tous les grands hommes de toutes les
époques : il est quinteux, fantasque, ombrageux ;
Polichinelle est foncierement mélancolique. Une
experience amere de la perversité de I'espece, qui
I’a d’abord rendu hostile envers ses semblables, et
qui s’est convertie depuis en dédaigneuse et insul-
tante ironie, I'a détourné de se commettre aux re-
lations triviales de la société. Il ne consent a com-
muniquer avec elle que du haut de sa case
oblongue, et il se joue des vaines curiosités de la
foule, qui le poursuivrait, sans le trouver, derriere
le pan de vieux tapis dont il se couvre quand il lui
plait. Les philosophes ont vu bien des choses, mais
je ne crois pas qu’il y ait un seul philosophe qui ait
vu I’envers du tapis de Polichinelle. C’est qu’au mi-
lieu de cette multitude qui afflue au bruit de sa
voix, Polichinelle s’est fait la solitude du sage, et
reste étranger aux sympathies qu’il excite de
toutes parts, lui dont le cceur, éteint par l'ex-

—111 -



périence ou par le malheur, ne sympathise plus
avec personne, si ce n’est peut-étre avec son com-
pere, dont je parlerai une autre fois. Je suis trop
occupé maintenant de Polichinelle pour m’arréter
aux accessoires. Un épisode ingénieux peut tenir
sa place dans les histoires ordinaires, mais I'épi-
sode serait oiseux, I'épisode serait inconvenant,
j'ose dire qu’il serait profane dans I’histoire de Po-
lichinelle.

On appréciera, je l'espere, a sa valeur, mon
grand travail sur Polichinelle (si je le conduis ja-
mais a fin), par un seul fait qui est heureusement
bien connu, et que je rapporte sans vain orgueil
comme sans fausse modestie. Bayle adorait Poli-
chinelle. Bayle passait les plus belles heures de sa
laborieuse vie, debout, devant la maison de Poli-
chinelle, les yeux fixés par le plaisir sur les yeux de
Polichinelle, la bouche entr'ouverte par un doux
sourire aux lazzi de Polichinelle, I'air badaud, et
les mains dans ses poches, comme le reste des
spectateurs de Polichinelle. C'était Pierre Bayle
gue vous connaissez, Bayle l'avocat-général des
philosophes et le prince des critiques, Bayle qui a
fait la biographie de tout le monde en quatre
énormes in-folio ; et Pierre Bayle n’a pas osé faire
la biographie de Polichinelle! Je ne cherche pas
toutefois dans ce rapprochement des motifs de
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m’enorgueillir, comme un sot écrivain amoureux
de ses ouvrages. La civilisation marchait, mais elle
n’'était pas arrivée. C'est la faute de la civilisation,
ce n'est pas la faute de Bayle. Il fallait a Polichi-
nelle un siecle digne de lui. Si ce n’est pas celui-ci,
J'y renonce.

L’ignorance ou nous sommes des faits intimes
de la vie de Polichinelle était une des conditions
nécessaires de sa suprématie sociale. Polichinelle,
qui sait tout, a réflechi depuis longtemps sur
I'instabilité de notre foi politique et sur celle de
nos religions. C’est sans doute lui qui a suggéreé a
Byron I'idée qu’un systeme de croyances ne durait
guere plus de deux mille ans, et Polichinelle n’est
pas homme a s’accommoder de deux mille ans de
popularité, comme un législateur ou comme un
sectaire. Polichinelle, qui a pour devise I'Odi pro-
famun vulgus, a senti que les positions solennelles
exigeaient une grande reserve, et qu’'elles per-
daient progressivement de leur autorité, en
s’abaissant a des rapports trop vulgaires, Polichi-
nelle a pense comme Pascal, si ce n’est Pascal qui
I’a pensé comme Polichinelle, que le coté faible des
plus hautes célébrités de I'histoire, c’est qu’elles
touchaient a la terre par les pieds, et c’est de la que
proviennent en effet ces immenses vicissitudes qui
ont fait dire a Mahomet :
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Mon empire est détruit si ’'homme est reconnu !

Polichinelle, logicien comme il I'est toujours, n’'a
jamais toucheé a la terre par les pieds. Il ne montre
pas ses pieds. Ce n’est que sur la foi de la tradition
et des monuments qu’on peut assurer gu’il a des
sabots. Vous ne verrez Polichinelle, ni dans les ca-
fés ou les salons comme un grand homme ordi-
naire, ni a I’'Opéra comme un souverain apprivoise
gui vient complaisamment, une fois par semaine,
faire constater a la multitude son identité maté-
rielle d’homme. Polichinelle entend mieux le de-
corum d’un pouvoir qui ne vit que par I'opinion. Il
se tient sagement a son entresol au-dessus de
toutes les tétes du peuple, et personne ne voudrait
le voir a une autre place, tant celle-la est bien as-
sortie a la commodité publique, et heureusement
exposée a l'action des rayons visuels du specta-
teur. Polichinelle n’aspire point a occuper super-
bement le faite d’'une colonne, il sait trop com-
ment on en tombe ; mais Polichinelle ne descen-
dra de sa vie au rez-de-chaussee, comme Pierre de
Provence, parce qu’il sait aussi que Polichinelle
sur le paveé serait a peine quelque chose de plus
gu'un homme : il ne serait qu'une marionnette.
Cette lecon de la philosophie de Polichinelle est si
grave, qu'on a vu des empires s’ecrouler pour
I’avoir laissée en oubli, et qu'on ne connait au-
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jourd’hui de systemes politiques bien établis que
ceux dans lesquels elle a passé en dogme, celui de
I’empereur de la Chine, celui du grand Lama, et
celui de Polichinelle.

Aussi est-il des sophistes (et il n’en manque pas
dans ce temps de paradoxes) qui vous soutien-
dront hardiment que Polichinelle se perpétue de
siecle en siecle, a la ressemblance du grand Lama,
sous des formes toujours semblables, dans des in-
dividus toujours nouveaux, comme si la nature
prodigue pouvait incessamment fournir a la re-
production de Polichinelle ! Il y a pres d’'un demi-
siecle, a mon grand regret, que je vois Polichinelle.
Pendant tout ce temps-Ila, je n’ai guere vu que Po-
lichinelle ; je n’ai guére meédité que sur Polichi-
nelle, et, je le déclare dans la sincérité de ma cons-
cience, non loin du moment ou je rendrai compte
a Dieu de mes opinions philologiques et des
autres, je suis encore a concevoir comment le
monde pourrait en contenir deux.

Le secret de Polichinelle, qu'on cherche depuis
si longtemps, consiste a se cacher a propos sous
un rideau qui ne doit étre soulevé que par son
compere, comme celui d’Isis; a se couvrir d'un
voile qui ne s’ouvre que devant ses prétres ; etil y
a plus de rapport qu'on ne pense entre les com-
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peres d’Isis et le grand-prétre de Polichinelle. Sa
puissance est dans son mystere, comme celle de
ces talismans qui perdent toute leur vertu quand
on en livre le mot. Polichinelle palpable aux sens
de 'homme, comme Apollonius de Tyane, comme
Saint-Simon, comme Deburau, n'aurait peut-étre
été gu’un philosophe, un funambule, ou un pro-
phete. Polichinelle, idéal et fantastique occupe le
point culminant de la société moderne. Il y brille
au zenith de la civilisation, ou plutdt I'expression
actuelle de la civilisation perfectionnée est toute
entiere dans Polichinelle ; et si elle n'y était pas, je
voudrais bien savoir ou elle est.

Pour exercer a ce point lI'incalculable influence
gui s’attache au nom de Polichinelle, il ne suffisait
pas de réunir le génie presque créateur des Her-
mes et des Orphée, laventureuse témeérité
d’Alexandre, la force de volonté de Napoléon, et
I'universalité de M. Jacotot. Il fallait étre doue,
dans le sens que la féerie attribue a ce mot, c’est-a-
dire pourvu d’une multitude de facultés de choix
propres a composer une de ces individualités
toutes-puissantes qui n'ont qu’a se montrer pour
subjuguer les nations. Il fallait avoir recu de la na-
ture le galbe heureux et riant qui entraine tous les
ceeurs, lI'accent qui parvient a I'ame, le geste qui
lie, et le regard qui fascine. Je n’ai pas besoin de
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dire que tout cela se trouve en Polichinelle. On
I’aurait reconnu sans que je I'eusse nommeé.

Je vous ai déja dit que Polichinelle était éternel,
ou plutodt j'ai eu I’'honneur de vous le rappeler en
passant, I'éternité de Polichinelle étant, grace a
Dieu, de toutes les questions dogmatiques celle
qui a été le moins contestée, a ma connaissance.
J'ai lu du moins tous les livres de polémique reli-
gieuse que l'on a écrits depuis que I'on prend la
peine d’en écrire, et je n’'y al trouvé de ma vie un
seul mot qui pat mettre en doute l'indubitable
éternité de Polichinelle, qui est attestée par la tra-
dition monumentale, par la tradition écrite, et par
la tradition verbale. — Pour la premiere, son
masque a éte retrouvé, saisissant de ressemblance,
dans les fouilles de I'Egypte. On sait s'il est pos-
sible de se tromper sur la ressemblance du
masque de Polichinelle! et on m’assure que
I'authenticité de ce portrait est au moins aussi
bien démontrée que celle du testament autographe
de Sésostris qu’on a dernierement retrouvé aussi
guelque part, a la grande satisfaction des gens de
godt qui ne pouvaient plus se passer du testament
de Seésostris. Pour la tradition écrite, elle ne re-
monte pas tout-a-fait si haut, mais nous savons
gue Polichinelle existait identiqguement et nomina-
tivement a I'époque de la création de I’Academie,
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qui partage avec Polichinelle le privilege de I'im-
mortalité, par lettres-patentes du roi. Il est vrai
qgue Polichinelle ne fut pas de I'Académie, et
gu'elle en parle méme en termes un peu légers
dans son Dictionnaire, mais cela s’explique natu-
rellement par le sentiment d’aigreur que jettent
des concurrences de gloire entre deux grandes no-
tabilités. — Pour la tradition orale enfin, vous ne
rencontrerez nulle part d’homme assez vieux pour
avoir vu Polichinelle plus jeune qu’il n'est au-
jourd’hui, et qui ait entendu parler a son bisaieul
d’un autre Polichinelle. — On a retrouve le berceau
de Jupiter dans I'lle de Crete ; on n’a jamais re-
trouve le berceau de Polichinelle. « L'age adulte
est I'age des dieux, » dit Hésiode qui ne devait pas
croire au berceau de Jupiter. L’age adulte est I'age
aussi de Polichinelle, et je n’entends pas tirer de la
une conséquence rigoureuse qui risquerait fort
d’étre une impiété. J'en conclus seulement qu’il a
été donné a Polichinelle de fixer ce présent fugitif
qgui nous échappe toujours. Nous vieillissons in-
cessamment, tous tant que nous sommes, autour
de Polichinelle qui ne vieillit pas. Les dynasties
passent ; les royaumes tombent ; les pairies, plus
vivaces que les royaumes, s’en vont ; les journaux,
qui ont detruit tout cela, s’en iront faute
d’abonneés. Que dis-je ! les nations s’effacent de la
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terre ; les religions descendent et disparaissent
dans I'abime du passé apreés les religions qui ont
disparu ; I'Opéra-Comique a déja ferme deux fois,
et Polichinelle ne ferme point ! Polichinelle fustige
encore le méme enfant; Polichinelle bat toujours
la méme femme ; Polichinelle assommera demain
soir le Barigel qu’il assommait ce matin, ce qui ne
justifie en aucune maniere le soupcon de cruauté
gue des historiens, ignorants ou prévenus, font
peser mal a propos sur Polichinelle. Ses inno-
centes rigueurs ne se déploient que sur des acteurs
de bois, car tous les acteurs du théatre de Polichi-
nelle sont de bois. Il N’y a que Polichinelle qui soit
vivant.

Polichinelle est invulnérable ; et I'invulnérabilité
des héros de I’Arioste est moins prouvée que celle
de Polichinelle. Je ne sais si son talon est resteé ca-
ché dans la main de sa mere quand elle le plongea
dans le Styx, mais qu’'importe a Polichinelle dont
on n’a jamais vu les talons ? Ce qu’il y a de certain,
et ce que tout le monde peut vérifier a lI'instant
méme sur la place du Chatelet, si ces louables
études occupent encore quelques bons esprits,
c’est que Polichinelle, roué de coups par les sbires,
assassiné par les bravi, pendu par le bourreau, et
emporté par le diable, reparait infailliblement, un
quart d’heure apres, dans sa cage dramatique,
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aussi frisque:s, aussi vert et aussi galant que ja-
mais, ne révant gu'amourettes clandestines et
gu’espiegleries grivoises. Polichinelle est mort ;
Vive Polichinelle ! C’est ce phénomene qui a donné
I'idée de la legitimité. Montesquieu l'aurait dit s’il
I’avait su. On ne peut pas tout savoir.

Je poursuis. Polichinelle éternel et invulnérable,
comme on voudrait I'’étre quand on ne sait pas ce
gue vaut la vie, Polichinelle a le don des langues
qui n’a été donné que trois fois : la premiere fois
aux apotres, la seconde fois a la Société Asiatique,
et la troisieme fois a Polichinelle. Parcourez la
terre habitée, si vous en avez le temps et le
moyen ; allez aussi loin de Paris qu’il vous sera
possible, et je vous le souhaite, en vérite, du plus
profond de mon cceur. Cherchez Polichinelle, et
gue chercheriez-vous ? Je vous mets au deéfi de
suspendre votre hamac dans un coin du globe ou
Polichinelle ne soit pas arrive avant vous.

Polichinelle est cosmopolite. Ce que vous pre-
niez d’abord pour la hutte du sauvage, c’est la mai-
son de Polichinelle sous ses portieres de coutil,
flottant (et vous savez si elle s’annonce de loin par
le cercle joyeux qui I’entoure) ! Polichinelle encore

18 Vif et pimpant. (NBNR.)
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endormi, sa téte sur un bras, et son bras sur la
barre de sa tribune en plein vent, comme I’Aurore
de La Fontaine, ne se sera pas réveillé au brusque
appel de son compere, ou au retentissement de
I’airain monnayé qui sonne harmonieusement sur
les paves, que vous allez le voir tressaillir, sursail-
lir, bondir, danser, et que vous lI'entendrez s’ex-
primer allegrement, comme un naturel, dans
I'idiome du pays. Moi, voyageur nomade a travers
toutes les régions de I'ancien monde, je n’ai pas
fait vingt lieues sans retrouver Polichinelle, sans le
retrouver naturalisé par les mceurs et par la pa-
role ; et si je ne I'avais pas retrouvé, je serais reve-
nu ; jaurais dit comme les compagnons de Re-
gnard :

Hic tandem stetimus nobis ubi defuit orbis.

Les colonnes d’'Hercule de la civilisation des
modernes, c’est la loge de Polichinelle.

Ce n’est pas tout : Polichinelle possede la véri-
table pierre philosophale, ou, ce qui est plus com-
mode encore dans la manipulation, l'infaillible
denier du juif errant. Polichinelle n’a pas besoin
de trainer a sa suite un long cortege de financiers,
et de mander a travers les royaumes ses courtiers
en estafettes et ses banquiers en ambassadeurs.
Polichinelle exerce une puissance d’attraction qui
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agit sur les menus métaux comme la parole d’'un
ministre sur le vote d'un fonctionnaire public,
puissance avoueée, reciprogue, solidaire, synallag-
matique, amiable, désarmee de requisitions, de
sommations, d’exécutions et de moyens coercitifs,
a laquelle les contribuables se soumettent d’eux-
mémes et sans réclamer, ce qui ne s’est jamais vu
dans aucun autre budget depuis que le systeme
representatif est en vigueur, et ce qui ne se verra
peut-étre jamais, car la concorde des payeurs et
des payés est encore plus rare que celle des fréeres.
Il N’y a si mince prolétaire qui n’ait pris plaisir a
s'inscrire, au moins une fois en sa vie, parmi les
contribuables spontanés de Polichinelle. L’ex-
capitaliste ruiné par une banqueroute, le sollici-
teur désappointe, le savant dépensionné, le pauvre
qui n’a ni feu ni lieu, philosophe, artiste ou poete,
garde un sou de luxe dans sa réserve pour la liste
civile de Polichinelle. Aussi voyez comme elle
pleut, sans étre demandée, sur les humbles parvis
de son palais de bois ! C’est que les nations tribu-
taires n'ont jamais été unanimes qu’une fois sur la
legalité du pouvoir, et c’était en faveur de Polichi-
nelle ; mais Polichinelle était I'expression d’une
haute pensée, d’'une puissante nécessite sociale, et
tout homme d’état qui ne comprendra pas ce mys-
tere, je le prouverai quand on voudra, est indigne
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de presser la noble main du compére de Polichi-
nelle.

L’incomparable ministre dont j'ai eu I’honneur
d’étre le secretaire particulier, dans le temps ou les
ministres répondaient encore aux lettres qui leur
étaient ecrites, se plaignant un jour de mes inexac-
titudes régulieres, j'essayai de m’excuser, comme
un ecolier, par le plaisir que j’avais pris a m’arréter
quelque temps devant la loge de Polichinelle. « A
la bonne heure, me dit-il en souriant, mais com-
ment se fait-il que je ne vous y aie pas rencon-
tré ?... » Mot sublime qui révele une immense por-
tée d'etudes et de vues politiques. Malheureuse-
ment il ne conserva le portefeuille que cinquante-
trois heures et demie, et je ne le plaignis point,
parce gque je connaissais la force et la stoicité de
son esprit. Polichinelle venait de s’arréter par ha-
sard devant I'h6tel du ministere ; Polichinelle in-
souciant et libre, en sa qualité de Polichinelle, du
caprice et de la mauvaise humeur des rois. Le mi-
nistre disgracié s’arréta, par un de ces échanges de
procédés qui signalent les bonnes éducations, de-
vant la loge de Polichinelle. Polichinelle chantait
toujours ; le ministre se remit a I’écouter avec au-
tant de joie que s’il n’avait jamais été ministre ; et
vous I'y trouverez peut-étre encore, mais vous ver-
rez, helas ! qu’on n’ira pas le chercher la.
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Les notabilités n’y manquent pas, devant la loge
de Polichinelle ! Tout le monde y passe a son tour !
Peu sont dignes de s’y fixer. L’oisif hébéte la laisse
en dedain ; le flaneur, impatient de nouvelles émo-
tions, la salue tout au plus d’'un regard de connais-
sance ; le pédant, pétrifié dans sa sotte science, la
cligne en rougissant d'un coup d’'eceil honteux.
Vous n’y craindrez pas le contact effronté de la
grossiere populace aux godts blasés et abrutis,
écume de I'émeute et de I'orgie, qui se roule, sale
cohue, autour des monstres du carrefour, des dis-
putes gymniques des cabarets, et des echafauds du
palais ; elle a vu des enfants sans téte et des en-
fants a deux tétes ; elle a vu des tétes coupeées : elle
ne se soucie plus de Polichinelle.

La clientele ordinaire de Polichinelle est beau-
coup mieux composeée. C'est I'étudiant fraiche-
ment émoulu de sa province, qui réve encore les
douceurs de sa famille et les adieux de sa mere.
Hatez-vous de godter sur son visage frais et riant
I’expansion de son dernier bonheur ; demain il se-
ra classique, romantique, ou saint-simonien ; il se-
ra perdu ! — C’est le jeune député, patriote de con-
viction, honnéte homme d’instinct, qui brave
I'appel nominal pour venir méditer un moment
avec Polichinelle sur les institutions rationnelles
de la société. Loué soit Dieu qui I'a mis dans la

— 124 —



bonne voie ! La tribune de Polichinelle lui appren-
dra plus de vérités en un quart d’heure que l'autre
ne peut lui en désapprendre dans une session. —
C’est le pair déesherité qui descend de son cabriolet
devenu plus modeste, pour se former au meépris
des grandeurs humaines par I'exemple de Polichi-
nelle. Homme heureux entre tous les hommes ! il
a perdu la pairie, mais il a gagné la sagesse. — C'est
I’érudit cassé de travail que Polichinelle délasse et
reverdit, ou le philosophe épuisé de spéculations
inutiles qui vient, en désespoir de cause, humilier
ses doctrines trompeées aux pieds invisibles de Po-
lichinelle. — Et c’est encore mieux que tout cela !

Voila, voila Polichinelle, le grand, le vrai,
I'unique Polichinelle ! 1l ne parait pas encore, et
vous le voyez déja ! Vous le reconnaissez a son rire
fantastique, inextinguible comme celui des dieux.
Il ne parait pas encore ; mais il susurre, il siffle, il
bourdonne, il babille, il crie, il parle de cette voix
gui n'est pas une voix d’homme, de cet accent qui
n’est pas pris dans les organes de I’homme, et qui
annonce quelque chose de supérieur a I’hnomme,
Polichinelle, par exemple. Il s’élance en riant, il
tombe, il se releve, il se promeéne, il gambade, il
saute, il se débat, il gesticule, et retombe démanti-
bulé contre un chassis qui résonne de sa chute. Ce
n’est rien, c’est tout, c’est Polichinelle ! Les sourds
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I'’entendent et rient; les aveugles rient et le
voient ; et toutes les pensées de la multitude eni-
vréee se confondent en un cri: C'est lui ! c’est lui !
c’est Polichinelle !

Alors... Oh! c’est un spectacle enchanteur que
celui-ci !... Alors les petits enfants, qui se tenaient
immobiles d'un curieux effroi entre les bras de
leurs bonnes, la vue fixée avec inquiétude sur le
theatre vide, s’émeuvent et s’agitent tout-a-coup,
agrandissent encore leurs beaux yeux ronds pour
mieux voir, s'approchent, se retirent, se rappro-
chent, se disputent la premiere place. — lls s’en
disputeront bien d’autres quand ils seront grands !
— Le flot de I'avant-scene roule a sa surface de pe-
tits bonnets, de petits chapeaux, de petits schakos,
des toques, des casquettes, des bourrelets, de jolis
bras blancs qui se contrarient, de jolies mains
blanches qui se repoussent, et tout cela, vous savez
pourquoi ? pour saisir, pour avoir Polichinelle vi-
vant! Je le comprends a merveille; mais moi,
pauvres enfants, moi qui ai grisonné la, derriere
VOs peres, il y a quarante ans que je l'attends !...

Au second rang cependant se pressent les
bonnes et les nourrices, épanouies, vermeilles,
joyeuses comme d’autres enfants, sous le bonnet
pointu et sous le bonnet rond, sous la cornette aux
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bandes flottantes, et sous le madras en turban ; les
bonnes de la haute société surtout, aux manieres
de femmes de chambre, au cou penché, a I'épaule
dédaigneuse, au geste rond, au regard oblique et
acéré que darde, entre de longs cils, une prunelle
violette, et qui promet tout ce gu’il refuse. Je ne
sais pas si cela est changé, mais je me souviens
gu’elles étaient charmantes.

C'est ici que devrait commencer logiquement
I’histoire de Polichinelle ; mais ces préemisses phi-
losophiques m’ont entrainé a des considérations si
profondes sur les besoins moraux de notre mal-
heureuse société, que I'attendrissement m’a gagne
au premier chapitre de I'histoire de Polichinelle.
L’histoire de Polichinelle, c’est, hélas! I'histoire
entiere de 'homme, avec tout ce qu’il a d’aveugles
croyances, d’aveugles passions, d’aveugles folies et
d’aveugles joies. Le cceur se brise sur I'histoire de
Polichinelle : sunt lacrymoe rerum !l

J'al promis cependant I'histoire de Polichinelle.
Eh! mon Dieu! je la ferai un jour, et je ne ferai
plus que cela : car c’est décidément le seul livre qui
reste a faire ; et si je ne le faisais pas, je vous con-

1o |1y a des choses qui font pleurer. (NBNR.)
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seille en ami de la demander a deux hommes qui
la savent mieux que moi : — Cruyshank et Charlet.
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