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LE
NOUVEAU FAUST
ET
LA NOUVELLE MARGUERITE

Ne vous effrayez pas, ames débonnaires et
pieuses, du titre incendiaire de cette histo-
riette.

Je vous atteste que je ne me crois pas dam-
né, et qu’il s’agit tout au plus ici d’un cas de
conscience que le moindre abso/vo du curé
de votre village réglerait a I’amiable ; mais en-
fin je vieillis vite et bien vite, puisque le monde
ne m’amuse plus; et je ne suis pas faché
d’avoir le coeur net du dernier de mes scru-
pules.

Je confesse donc que j’ai eu deux grandes
et puériles passions dans ma vie, et qu’elles
I’ont absorbée tout entiére.

La premiére des deux grandes et puériles
passions que j’ai eues dans ma vie, c’était
I’envie de me trouver le héros d’une histoire
fantastique, de coiffer le chapeau de Fortuna-
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tus, de chausser la botte de I’"Ogre, ou de
percher sottement sur le Rameau d’or, a coté
de I’Oiseau bleu.

Vous me direz que ce gout n’est pas excu-
sable dans une créature intelligente qui a fait
d’assez bonnes études ; mais c’était ma ma-
nie.

La seconde des deux grandes et puériles
passions que j’ai eues dans ma vie, c’était
I’ambition de faire, avant de mourir, quelque
bonne histoire fantastique, bien extravagante
et bien innocente, dans le gout de mademoi-
selle de Lubert ou de madame Daulnoy, parce
que M. Perrault me paraissait trop fort, et
d’en amuser, au moins pendant quelques gé-
nérations, une petite postérité d’enfants ba-
dins et joufflus, aux joues roses, a I’ceil éveillé,
qui se souviendraient joyeusement de mes in-
ventions pendant les heures les plus rebu-
tantes du travail, et méme aux heures déli-
cieuses ou I’on ne fait rien !

Quant a I’autre postérité que vous savez, fi-
gure pale, efflanquée, insignifiante, stupide,
qu’on vous montrera au prochain salon, et qui
tient suspendues, au bout de deux vilains
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bras, deux vilaines couronnes de lauriers en
platre, je vous jure sur I’honneur que je n’y ai
jamais pensé.

Quoi qu’il en soit, je ne saurais me dissimu-
ler que ces deux frénésies ont singulierement
déteint sur ma vie réelle et sur mon triste mé-
tier de conteur de fariboles.

Il faut bien qu’il en aille ainsi.

Défense a moi de réciter un fait patent, un
événement qui s’est passé coram populo, se-
natu et patribus, une de ces histoires sur la
sincérité desquelles on se donnerait au diable
sans qu’on crie a la fantaisie.

Je parle de trois femmes charmantes que
j’ai aimées en tout bien, tout honneur, et que
j’ai vu mourir en quinze ans.

— Trois femmes mortes en quinze ans'!
mais c’est une fable a dormir debout ! fantas-
tique!

— Attendez, monsieur, s’il vous plait! c’est
que j’en ai aimé sept cents pendant ce temps-
Ia, et cela rend un peu moins hyperbolique le
chiffre de la mortalité.



D’ailleurs, je vous ai parlé a dessein et trés
exclusivement de mes amours posthumes,
parce qu’un autre genre de confidences au-
rait été de mauvais golt dans ma jeunesse, et
que je ne suppose pas qu’on ait rien changé
aux bienséances.

La pudeur de ces mystéres ne s’affranchis-
sait de ses voiles qu’en prenant ceux du deuil
et du veuvage, et c’est alors seulement qu’on
permettait a la douleur du survivant I’effusion
respectueuse et délicate d’un sentiment long-
temps caché'!

— Eh bien, raison de plus! fantastique,
morbleu ! fantastique s’il en fat jamais !

Fantastique si vous le voulez : fantastique,
puisqu’il le faut !

Hélas! je ne demanderais pas mieux; je
voudrais bien en trouver dans mes souvenirs,
du fantastique !

Eh! que n’aurais-je pas échangé contre un
peu de fantastique, surtout quand j’ai connu
le vrai de ce monde, quand I’expérience me
I’a fait percevoir et absorber par tous les
pores ?



Du fantastique, mon Dieu! mais j’aurais
donné dix ans de ma vie, et j’aurais fait un
grand marché, pour la rencontre d’un sylphe,
d’une fée, d’un sorcier, d’une somnambule
qui sut ce qu’elle disait, d’un idéologue qui se
comprit ; pour celle d’un gnome aux cheveux
flamboyants, d’un revenant a la robe de
chambre de brouillards, d’un follet grand
comme rien, du diablotin le plus succinct de
corps et le plus pauvre d’esprit qui ait jamais
grélé sur le persil depuis le diable de Papefi-
guiéere.

Pas possible, monsieur! s’il y avait eu du
fantastique a trois mille lieues a la ronde, il
aurait été pour moi ; mais il n’y en avait pas !

Et je ne sais ce qui serait arrivé de ma foi
poétique dans le monde merveilleux, si je
n’avais cédé un jour a I’étrange idée que je
vous disais, celle de me donner au diable.

C’est, a parler franchement, une résolution
un peu dure, mais elle simplifie admirable-
ment la question.

A I’époque dont je parle j'aurais été bien fa-
ché de ne pas passer pour un mauvais sujet ;
d’abord parce que c’était la mode, et puis
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parce qu’il est agréable d’occuper les
femmes qui ne s’occupaient jamais que des
mauvais sujets.

Je m’étais donc fait mauvais sujet, et j’en
avais pris les licences au grand regret de mon
excellent pere, qui payait chérement mes pro-
fesseurs pour me faire prendre des licences
plus honorables ; mais je dois le dire tout de
suite, afin de prémunir le lecteur contre I’in-
faillible dégout qui s’attache a la renommeée
de Lovelace et de M. le chevalier de Faublas,
oh! je n’étais rien de pareil ; j’en avais bien
garde, vraiment. Vous ne trouveriez pas dans
toute mon histoire trois pages qui pussent
faire envie aux bonnes fortunes de votre valet
de chambre, si vous en avez un, ce que je ne
vous souhaite pas, car c’est un grand embar-
ras.

J’étais mauvais sujet sans préjudice de la
morale et du sentiment, mauvais sujet timoré
pour tout ce qui peut imposer le respect, pour
tout ce qui peut effaroucher la bienséance, un
de ces conquérants a I’amiable, qui ne tentent
leurs invasions que dans les pays de bonne
volonté.
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Cependant on savait que j’étais mauvais su-
jet, parce que j’étais mauvais sujet a décou-
vert, libertin affiché, séducteur en titre de tout
ce qui voulait étre séduit, et cela pour me
faire honneur.

A cet énorme défaut prés, j'ose dire que
personne n’avait des principes plus arrétés
sur les moeurs, et que je les portais en tout et
partout a un degré d’observance judaique,
dont la combinaison, incroyable avec mes dé-
sordres expansifs, n’avait pas de nom de mon
temps.

On pourrait appeler cela maintenant de la
débauche éclectique, un libertinage doctri-
naire, mais ce n’est pas la peine, parce que
cela ne se rencontrera plus; les jours sont
devenus trop mauvais.

Pour faire comprendre ma philosophie, car
c’était une philosophie si on veut, il faut
mettre I’exemple a c6té de la définition, et j’ai
peur encore qu’on ne me comprenne pas.

L’idée de porter un moment de trouble dans
un cceur innocent que la société me refusait,

I’idée de relacher le moins du monde, par un
effort criminel, un lien que la société avait
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formé, aurait suffi a me faire subir une antici-
pation tres réelle des maux de I’enfer.

Je me serais sauvé de Clarens au premier
sourire significatif de Julie d’Etanges, de peur
de ses acres baisers.

J’aurais laissé mon manteau dans les mains
de la jolie épouse de Putiphar, eut-il valu celui
d’Elie, par qui on devenait prophéte; mais
rien ne m’arrétait pour golter un fruit qui
avait perdu sa fleur, et qui était tombé de sa
branche nourriciére sans étre recueilli par la
main dédaigneuse du jardinier.

— Ma foi, disais-je, il est agréable et doux,
et je le savoure sans en faire tort a personne.

De sorte que si le maitre s’était trouvé la de
fortune, j’aurais pu répondre a ses re-
proches : — Pardon, maitre! je ne maraude
pas ; c’est que je glane.

Et cette conviction m’avait procuré
I’inappréciable sécurité de cceur, qui est la
premiére récompense de la vertu.

Voila précisément pourquoi j’étais alors un
mauvais sujet, et ce qui m’avait fait appeler

mauvais sujet par excellence, comme un véri-
table prototype de I’espéce.
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Je viens de dire de moi des choses si flat-
teuses, que j’ai quelque pudeur d’y ajouter
encore.

Cependant, je me le dois a moi-méme,
comme on dit, pour I’exactitude de ce récit,
qui est presque la seule chose du genre mer-
veilleux que j’aie écrite : la seule chose mer-
veilleuse, c’est une autre affaire, et cela dé-
pend des golts.

Le plus extraordinaire des résultats de mon
systéeme, c’est que j’avais fait des éléves
parmi de bons et dighes jeunes gens de mon
age, nés avec une singuliéere aptitude a la per-
fectibilité, et que j’étais heureusement parve-
nu a détourner du crime par la facilité du vice,
en attendant que mes lecons portassent de
meilleurs fruits et les convertissent tout a fait.

Une vingtaine d’années apres, c’étaient des
hommes-modeéles.

Le temps n’y a pas nui, mais c’est peut-étre
a moi qu’ils doivent de n’avoir point de re-
mords, douce et précieuse allégeance pour
leur vieillesse.
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Je ne sais pourtant comment cela se faisait,
mais les femmes de bonne compagnie nous
avaient en exécration.

Le premier de mes acolytes s’appelait
Amandus.

C’était mon lieutenant en pied, mon meé-
nechme, mon alter ego dans toutes ces af-
faires de coeur ou le ceeur n’est pas intéressé,
qui se multiplient par le seul acte de la volon-
té, qui se compliquent par les moindres con-
descendances de la politesse, et qui rédui-
raient un pacha sans auxiliaire a se rendre de
guerre lasse en huit jours.

Amandus était a la vérité un joli garcon
complet.

Avec une tournure a peindre, un jargon a
étourdir, une suffisance accablante, il jouait
tous les jeux dans la perfection, et ne jouait
jamais sans perdre ; montait a cheval comme
un centaure, et se rompait quelque membre
tous les mois ; tirait des armes comme Saint-
Georges, et sortait régulierement de ses
duels avec un bras en écharpe.

Héritier d’une assez belle fortune, il I’avait
dissipée en six mois, ce qui prouve beaucoup
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d’esprit, et il trouvait encore des dettes a
faire, ce qui en prouve bien davantage.

Enfin il n’y avait qu’un cri sur son compte
quand il traversait un salon; c’est
qu’Amandus était charmant.

Amandus n’avait pas le sens commun.

L’excellente éducation d’Amandus avait été
négligée sur un point que certains esprits rou-
tiniers tiennent pour capital.

Il y a des taches dans le soleil.

Soit incapacité, soit préoccupation, Aman-
dus n’avait jamais pu apprendre a écrire.

J’incline a croire que c’est parce qu’il n’en
sentait pas la nécessité, et ce dédain cache
une idée bien philosophique.

Ce n’est pas qu’Amandus n’eut écrit, s’il
avait voulu, mais il aurait mieux valu qu’il
n’écrivit point.

Ce n’est pas qu’Amandus n’eut une ortho-
graphe a lui, tant s’en faut !

Elle était si bien a lui que personne n’avait
rienay prendre : ay reprendre, je ne dis pas.

Si je vous disais que c’était I’orthographe
de M. Marle, qui sera I’an prochain celle de
-13 -



I’Académie, vous me répondriez sans doute
qu’il n’y a pas grand mal a écrire comme
I’Académie, surtout si vous étes de I’Aca-
démie, comme cela peut arriver a tout le
monde ; mais ce n’était pas I'orthographe de
I’Académie, c’était I’'orthographe d’Amandus,
une orthographe miraculeuse!

Amandus s’était avisé, au contraire de
M. Marle, que le génie de I’écriture consistait
a déguiser le mot parlé sous toutes les figures
qu’il avait vues éparses dans son syllabaire.

A lui, sur tous les articles, sur tous les pro-
noms, sur toutes les particules, toutes les
lettres parasites de la derniére personne du
pluriel des verbes; a lui accent sur les
lettres muettes ou atoniques; a lui le tréma
sur les diphtongues, a lui ’'apostrophe au mi-
lieu des mots, a lui de belles majuscules or-
nées, et des virgules, bon Dieu, des virgules
partout ! jamais on n’a vu tant de virgules ! -
Dans les habitudes de I’amour vulgaire dont
j’ai parlé, cela ne tirait pas a conséquence ; la
plupart de nos héroines ne savaient pas lire,
mais si elles avaient su lire, elles auraient été
dans un cruel embarras !
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Il y avait cependant des occasions difficiles,
des chances de notabilités galantes, dans
lesquelles je devenais d’un immense secours
avec mon orthographe triviale que je n’avais
pas jugé a propos d’enrichir de toutes ces
magnificences.

Le seul des amis d’Amandus qui lui fut resté
fidele depuis gu’il était ruiné, je me dévouai
bravement a l’interprétation de ces hiéro-
glyphes dont I'impénétrable obscurité ferait
tressaillir ’'ombre savante de Champollion.

Je venais de quitter I’hébreu, je me mis a
I’Amandus ; je réussis a le lire assez couram-
ment au bout de trois ou quatre mois, et je me
hasardai enfin a mettre mes propres idées a
la place, quand un texte scabreux et rebelle
déroutait mon érudition ou fatiguait ma pa-
tience.

Les traducteurs prennent souvent le méme
parti quand ils n’entendent plus leur auteur.

Amandus, dépouillé de son luxe grammati-
cal, copiait ensuite mot pour mot et lettre
pour lettre, comme I’Homeére de I’anthologie
sous la dictée d’Apolion.
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La comparaison est un peu fiere, mais elle
n’est pas trop disproportionnée.

Ce temps, je I’avouerai, ne fut pas perdu
pour mes études, car j’appris ainsi a tourner
convenablement une lettre d’amour, et je
m’étais obstiné jusqu’alors a n’en pas écrire
une seule.

Les écrits restent.

Nous ne fréquentions pas ce qu’on appelle
la mauvaise société, mais la nature de nos
occupations nous conduisait rarement dans
ce qu’on appelle la bonne.

Voyageurs nomades au milieu de la vie,
nous plantions tous les soirs notre tente aven-
turiere entre deux mondes auxquels nous par-
ticipions également, retenus au premier par
les liens de I’éducation et de I’habitude, rap-
pelés a tout moment vers le second par des
plaisirs commodes et des conquétes sans
alarmes.

Si la topographie de ce double hémispheére
ne vous est pas exactement connue, j’aurai
I’avantage de vous apprendre que le point
contingent en est occupé par le théatre, et
pour mieux caractériser la localité, par la ga-
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lerie des premiéres dans les bonnes villes de
province.

A peine la toile était levée d’une part qu’une
douzaine d’yeux noirs ou bleus — je parle des
scenes d’ensemble - venaient nous chercher
sur notre divan, et nous accueillir de délicieux
reproches et de séduisantes promesses.

Le regard furtif d’une beauté qui soupirait, a
la cantonade avant de faire son entrée, nous
épiait en tapinois derriere le manteau d’Arle-
quin, ou jaillissait par éclairs a travers les
énormes baillements d’un chassis mal ajusté,
entre deux touffes de roses en toile peinte.

Elle entrait enfin en déployant les richesses
d’un gosier de rossignol, ou de tout autre go-
sier qu’il vous plaira de mettre a la place de
celui-la.

Elle entrait aux murmures flatteurs d’une
assemblée qui semblait n’applaudir que pour
nous, car nous remportions la moitié de
toutes les ovations.

Il me semble que nous avions aussi quel-
quefois notre part dans les sifflets, mais il faut
savoir s’accommoder aux circonstances.
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Je me crois méme sur que j’étais de nous
deux le plus intéressé dans les disgraces,
parce que mon caractere impatient et mobile
me rendait fort chanceux ; mais nous parta-
gions en fréres, Amandus et moi, et nous ne
comptions pas.

Il me souvient, sans aller plus loin, que ma
mauvaise destinée m’avait imposé ce mois-la
une Dugazon de cinq pieds sept pouces et
d’un embonpoint a l’avenant, mieux taillée
pour le frac surdoré du tambour-major des
Suisses que pour le corset des bergeéres.
Quand elle jouait Babet, — tudieu, quelle Ba-
bet! - et qu’il lui arrivait de me foudroyer
d’une ceillade aimable, en fouillant un panier
de vilaines fleurs avec de grosses mains, et
en chantant d’une voix heureusement plus dé-
liée que sa formidable personne,

C’est pour toi que je les arrange...

oh ! vous pouvez m’en croire ! j’aurais béni le
poignard bienfaisant qui serait venu me per-
cer le sein!

Mais qu’y faire ?
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C’était une des conditions essentielles de
mon bonheur, parce que c’était une des sau-
vegardes inexpugnables de mon innocence.

J’ai oublié de dire qu’elle était fort laide,
mais elle louchait horriblement.

L’autre partie du monde était dans les
loges, et ceci est fort clair si I’on a eu la com-
plaisance de suivre ma métaphore.

Les loges, notre moralité nous défendait d’y
regarder, mais non pas d’y voir, et a force
d’avoir vu ce qui est bon a voir, on y regarde.

C’est gu’il y avait alors dans une des loges
de ce petit théatre d’une petite ville, et je ne
vous dirai pas au juste quelle ville c’était, si-
non que vous étes parfaitement libre de la
chercher a l'ouest, il y avait, dis-je, dans la
troisieme loge de droite une de ces figures
d’ange qui font damner les hommes et réver
les saints.

Je ne sais pas peindre, mais vous peignhez a
merveille quand vous avez une palette.

Mettez seize ans, une taille de roseau, une
peau blanche et cependant animée, sous la-
quelle le sang circule comme un esprit de vie,
colorant tout et ne rougissant rien, des che-
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veux blonds qui se floconnent comme une va-
peur sur des épaules ou le regard coule
comme ferait la main ; relevez cela de je ne
sais quoi de pur et de céleste qui ne peut pas
se décrire, de traits qui auraient forcé le
sculpteur de la Vénus a se couper la gorge
avec son ciseau, et d’un regard large et bleu
qui enchante comme le ciel, et qui brile
comme le soleil, vous n’aurez pas d’idée de la
millieme partie des perfections de Marguerite.

Marguerite avait perdu fort jeune son peéere
et sa mere.

La pauvre petite était restée avec quatre-
vingt mille francs de rentes aux soins d’une
tante maternelle, veuve encore agacante, qui
passait de si peu la quarantaine que ce n’est
pas la peine d’en parler, et qu’on n’accusait
pas d’étre insensible aux soupirs d’un cceur
bien épris.

Je m’en étais trouvé trés vivement et méme
tres significativement amoureux un ou deux
ans auparavant —-c’est de la tante que je
parle - et cela m’avait couté je ne sais com-
bien de mortelles heures de projets,
d’angoisses et d’espérances, mais sans autre
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résultat, parce que cette passion m’était jus-
tement survenue la veille du jour auquel re-
monte I’ére mémorable de mes amours philo-
sophiques.

Depuis, je n’y avais pas pensé une fois,
méme dans ces moments extatiques ou I’ame
se berce entre deux sommeils, et mon imper-
turbable mémoire, si fidele au nom des
mouches et des papillons, aurait peut-étre
perdu jusqu’au nom de la tante, si la tante
n’avait pas eu de niéce.

Je n’ai pas besoin de dire que I’age et I’in-
nocence de cette charmante enfant — c’est de
la niece qu’il est maintenant question - je-
taient entre elle et moi un espace infranchis-
sable.

Quatre-vingt mille francs de rentes, c’était
bien pis! j’en avais a peine le capital en pas-
sif.

— Tu manques a nos conditions, me dit un
jour Amandus, tu regardes aux loges !

— Comme les enfants morts sans baptéme
regardent le ciel depuis les limbes, lui répon-
dis-je, et sans appeler de si haut un regard
pour un regard.
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D’ailleurs, j’ai mes raisons, et je ne t’en fais
pas mystere.

Le temps marche impitoyablement, pendant
que nous croyons éterniser le présent dans
quelques heures de folie; et, tout jolis gar-
cons que nous voila, nous risquons fort de
vieillir aussi bien que les sept sages de la
Greéce.

Tu as encore en perspective une assez
douce vie a couler entre les aimables loisirs
de la paresse et le galant exercice de la
chasse au renard dans les halliers de la Vul-
piniere, si ton oncle, désarmé par une con-
duite plus exacte, veut bien te laisser a sa
mort, qui ne se fera pas attendre longtemps,
son castel délabré, son colombier et ses
broussailles.

Moi, je n’ai ni oncle, ni castel, ni colombier,
ni broussailles, ni renards en espérance : trop
heureux quand mes créanciers se seront par-
tagé mes tristes dépouilles, de trouver un pu-
blic d’assez bonne composition pour lire mes
romans, et surtout pour les acheter!

J’ai donc besoin de m’inspirer de quelque
type qui vive a jamais dans mes souvenirs, de
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réver, de caresser, de nourrir dans ma pen-
sée quelque adorable figure, et, quand je la
rencontre, je la prends.

— La petite Marguerite, dit Amandus, en
épanouissant son binocle et en le tournant ef-
frontément sur cette figure divine devant la-
quelle ma paupiere s’abaissait d’admiration
et de respect.

C’est gqu’elle est véritablement angélique,
divine, presque inimaginable, une apparition,
un phénomeéne.

Ravissant privilege de I’'innocence ! étrange
sympathie des belles ames!

Hélas ! mon vertueux ami ! quelle perle, quel
diamant dans un comptoir de modistes ou
dans un groupe de figurantes !

La fortune aveugle a tout gaté, mais elle
n’en fait jamais d’autres.

Il faut avouer que la destinée fit une sottise
bien ameére de jucher ce minois délicieux dans
un carrosse, au lieu de nous le montrer ce
soir entre deux quinquets dans la coulisse
des soupirs. -

Je frissonnai d’indignation...
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La coulisse des soupirs était la quatrieme a
gauche.

— Eh bien, inspire-toi, reprit Amandus en
appuyant sa téte sur mon épaule, et en
s’étalant sur la banquette, a mon grand scan-
dale, car Marguerite pouvait nous voir.

— Inspire-toi de Marguerite, si cela te con-
vient, car j’ai plus affaire que jamais de tes
inspirations.

Fais des romans, Maxime, fais des romans !

Le mien, si je ne me trompe, touche a un
dénouement heureux.

Mon oncle ne manque pas de bonne volonté
pour moi, et je le sais décidé a m’assurer sa
mince fortune le jour ou je ferai mon premier
acte de sagesse en me mariant honorable-
ment.

— Te marier honorablement! m’écriai-je. Y
penses-tu, Amandus ? penses-tu a te marier ?

— Pourquoi pas ? continua-t-il avec un éclat
de rire. Me crois-tu incapable d’une idée
grave et d’une ferme résolution ? -Mon Dieu,
qu’Aglaé est mal faite aujourd’hui, et que sa
toilette de mauvaise grace est convenable-
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ment assortie a ses minauderies d’éléphant !
— |l faut faire une fin, Maxime, une fin raison-
nable, une fin sérieuse et tres sérieuse, quand
on n’a plus d’argent.

C’est I’avis de mon oncle et celui de la sa-
gesse. Tu ne sais pas, toi, ce que c’est que la
sagesse, mais cela te viendra. — Tiens, voila
qu’elle chante faux, maintenant! — Inspire-toi
donc pour me tourner une petite déclaration
bien expresse, bien passionnée, bien sin-
cére ; un aveu sans détour de mes faiblesses,
de mes erreurs, de tout ce que tu voudras ; je
n’y regarde pas. Taille, tranche, augmente si
tu peux, retranche si tu I'oses! Tu es ma
conscience, tu es mon cceur, tu sais tout ce
qui repose de tendresse et de bons senti-
ments dans ce sein fraternel qui bat contre le
tien! - Remarques-tu cette possédée de
Laure qui ne m’a pas perdu de vue de la soi-
rée... mais elle a beau se pincer les lévres! il
lui manque deux dents.

— Encore serait-il a propos, repris-je sans
avoir égard a ses digressions, que j’eusse

quelqu’idée de I’heureuse fille qui a fixé ton
choix, pour assortir ma correspondance aux
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convenances de ta proposition. Est modus in
rebus ; sunt certi denique fines...

Et puis je ne devine pas...

— Il n’y a ni finesse ni rébus, Maxime ; et si
tu devinais, tu en saurais vraiment plus que
moi sur l’avenir ou je me précipite la téte
baissée pour me sauver du présent.

Si tu devinais, je te prierais de me dire a qui
je pense, et quel est I’objet auquel le premier
de mes amours raisonnables s’est attaché.

Je ne te demande pas de deviner, de par
tous les diables ! je te demande une circulaire
gracieuse et formaliste en beaux termes,
comme 7é/émaque ou la Princesse de Cleves,
qui puisse s’introduire sous l’adresse de tout
le monde, un passe-partout épistolaire, un ex-
trait de ton invention que je me hasarde a
jouer a la loterie du mariage. Parle de can-
deur, de vertu, de beauté ; ne te méle pas de
la couleur des cheveux, parce que cela pour-
rait nous faire tomber dans quelques mé-
prises. Je copierai tout avec exactitude ; la
poste et mon étoile se chargeront de mes es-
pérances, et mon digne oncle, qui veut abso-
lument que je prenne une femme, n’aura rien
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a me reprocher quand je pourrai lui démon-
trer que j’ai été refusé par cinquante. — Ou
bien il en viendra deux, trois, une douzaine, je
ne sais combien ; et alors tu choisiras tout de
suite aprés moi, mieux que moi, peut-étre! tu
as la main si heureuse ! —

Le traitre ! Aglaé chantait cependant!

— Moi ! laisse donc, répondis-je avec ai-
greur, je n’ai pas le domaine de la Vulpiniére !

— Eh quoi! cette faible espérance te tien-
drait-elle a cceur ? je vais la jouer contre ton
cheval ou contre Aglaé, a la premiére rafle.

— J’ai vendu mon cheval hier ; je te donne
Aglaé ce soir, si tu la veux ; quant a la lettre,
je laferaisij’y pense. -

La correspondance alla son train, car, a ma
grande surprise et a celle d’Amandus sans
doute, il n’en fut pas pour les frais de son ini-
tiative.

Je ne jugeais pourtant de ses progrés que
par ses importunités, car il était devenu dis-
cret, et je n’ai jamais été curieux.

Quand nous en fumes aux grands-parents,
je tombai de mon haut.
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Les difficultés ne procédaient plus que
d’eux, et je m’abimais dans l’'idée qu’il se fat
trouvé une femme assez intrépidement réso-
lue pour croire aux incroyables serments
d’Amandus.

Nous allions encore au spectacle, mais trés
rarement ; Amandus surtout, qui commencait
a garder, suivant sa promesse, un certain
quant a soi fort respectable.

J’étais malheureusement retenu comme on
sait par un autre lien; ma colossale bergeére
n’avait pas encore enfoncé les planches, et il
ne s’était pas rencontré d’homme assez hardi
pour me débusquer, quoique ce fut un beau
temps de passage pour la cavalerie.

Je ne me sentais pas d’aise a I’arrivée d’un
régiment de dragons, tout brillant d’épaulet-
tes, de poussiere et de gloire, dont les che-
vaux piaffaient sous sa fenétre.

Vaine espérance! les hussards les suivi-
rent, et ces papillons de plaisir et de guerre
qui butinent partout ne daignerent pas effleu-
rer Aglaé d’un coup d’aile.

Je comptai inutilement sur le courage
éprouvé des cuirassiers: Aglaé conserva
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dans cette longue épreuve tous les honneurs
d’une fidélité sans nuages et en fit valoir tous
les droits. C’était une femme inexpugnable,
une constance a faire mourir. Sa vertu est de
toutes les contrariétés que j’ai subies en
amour celle qui m’a donné le plus d’envie de
me braler la cervelle.

Je ne cherchais qu’un prétexte pour m’exi-
ler a jamais du monde, et ce fut le plus pur de
mes sentiments moraux qui me le fournit, au
moment ou je m’y attendais le moins.

J’avais déja remarqué que Marguerite fai-
sait plus d’attention a nous que je ne I’aurais
voulu.

Cette préoccupation avait méme pris de-
puis quelque temps un caractére qui m’in-
quiétait, I’expression d’un intérét affectueux,
d’une sensibilité réveuse, de ce je ne sais
quoi de vague, de tendre et d’idéal qui an-
nonce au front pudique d’une jeune fille le dé-
veloppement d’un penchant secret. — « Infor-
tune et désolation, me dis-je en moi-méme !
serais-tu condamnée par ta mauvaise étoile,
pauvre et gracieuse enfant, a aimer ’un de
nous deux? Ah! je ne serai du moins pas
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complice de sa rigueur! Le temps des exa-
mens va venir, et je n’ai pas ouvert un livre
pour m’y préparer. Eh bien! je renonce pour
le travail a toutes ces déceptions passageres
qu’on appelle des voluptés! Je lirai, s’il le
faut, les dix volumes de Jacobus Cujacius
dans I’édition d’Annibal Fabroti, cum promp-
tuariis ,; je les lirai — horresco referens — avant
de m’occuper d’une femme, et j’en prends a
témoin I’'ombre de Justinien ! »

La-dessus, je sortis de la salle, et je rentrai
chez moi pour expédier un congé définitif a
Aglaé.

Je n’ai pas besoin de vous dire que cette
résolution m’affranchit d’un grand fardeau.

Il y avait probablement une assurance per-
suasive dans la communication que je fis le
lendemain a mon pére de ce nouveau plan de
vie, car il me fit présent a I’instant, pour re-
connaitre mes sacrifices, de sa bibliotheque
tout entiére, et du joli pavillon qui la contenait.

C’étaient les deux choses qu’il aimait le
mieux apres moi.

Je passai le jour a y disposer tout ce qui
pouvait servir a mes études ou embellir mon
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exil volontaire, et je m’apercus, a la satisfac-
tion dont me comblérent ces soins agréables,
que le bonheur avait plus d’un aspect.

Que dis-je ! le bonheur pur d’une ame con-
tente d’elle-méme I’emporte sur nos bonheurs
imaginaires par sa durée comme par son ob-
jet.

Je fus heureux jusqu’au soir: il ne m’en
était jamais tant arrivé.

Le soir je baillai ; je regardai vingt fois a ma
montre dans dix minutes; le premier coup
d’archet de l’orchestre me poursuivait; le
bruit presque aussi discord des loges ou-
vertes et fermées retentissait dans mon
oreille ; mes narines sollicitaient en vain dans
un air, hélas! trop pur, le maussade arome
qui se compose de la vapeur des lampes fu-
mantes et de I’exhalaison des essences.

Je demandais le délicieux regard de Mar-
guerite a tous les attiques, a tous les lambris ;
je le demandais a toutes les tablettes de ma
bibliothéque, et mes yeux ne rencontraient
que le Jacobus Gujacius d’Annibal Fabroti.

« Je serais curieux, m’écriai-je enfin, de sa-
voir si ses regards étaient pour lui — ou s’ils
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étaient pour moi, — et comme il a emprunté ce
matin une chaise de poste, il faut bien qu’il
soit en voyage.

» Une meilleure occasion d’éclaircir mes
doutes ne se présentera jamais, et je n’en se-
rai que mieux confirmé, quel que soit le résul-
tat de cette épreuve, dans les raisonnables
desseins que j’ai formés.

» Je travaillerai demain ! »

Cette fois-la je n’eus pas a m’y tromper: je
vous le déclare avec toute la suffisance que
peut inspirer a un sot la plus inespérée des
aubaines de I’amour : ces regards, ils étaient
pour moi, pour moi seul! Vous me direz que
j’étais seul, et que, semblable a ce fossile
merveilleux dont les pores amoureux de la
lumiére en receélent encore quelques pales
atomes longtemps apreées le coucher du soleil,
je n’étais peut-étre pour Marguerite que la
pierre de Bologne d’Amandus.

Cette idée ne me vint pas; et puis, d’ail-
leurs, si je m’y connaissais, et quel homme ne
croit pas s’y connaitre, il y avait dans I’ex-
pression intelligente et significative de cette
physionomie céleste une pensée qui ne pou-
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vait se rapporter qu’a moi, et qui n’attendait
que de moi I’échange d’une pensée.

J’essayai, je frémis de comprendre, je m’ar-
mai d’un courage héroique, et je m’enfuis la
mort dans le cceur, a force de me croire heu-
reux !

— Non, non, Marguerite ! je ne violerai pas
le sanctuaire de ton ame innocente pour y al-
lumer ou pour y entretenir une passion qui
nous perdrait tous les deux !

Non, je ne transplanterai pas dans le stérile
désert de ma vie ta tige si fraiche et si déli-
cate avec ses fleurs embaumées !

Et cependant quel autre que moi t’aimera
comme tu dois étre aimée !

J’aurais été ’autel de tes pieds, la harpe de
tes soupirs, le vase de tes parfums! j’aurais
bralé devant toi comme I’encens ! je me se-
rais anéanti dans un rayon de tes yeux comme
une goutte de rosée dans les feux du midi !

Oh! ne crois pas que j’eusse dénoué les
cordons de ta robe virginale avec des mains
d’homme ! je me serais purifié au cratere d’un
volcan avant d’approcher de toi, et mes
levres elles-mémes ne se seraient collées a
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ton sein qu’a travers un voile, de crainte de le
profaner...

Mais tu es riche, Marguerite, et il n’y a point
d’événement possible qui puisse te dépouiller
assez compléetement de tant de biens inutiles
pour te réduire a I’égal de ma fortune ! Tu ne
serais encore que trop au-dessus d’elle et
trop digne des rois !...

Non, Marguerite, non, je ne vous reverrai
jamais... — a moins que le diable ne s’en méle.

En finissant cette apostrophe poétique,
dont la fin triviale gate un peu le commence-
ment, je tombai d’accablement dans mon fau-
teuil, qui était par bonheur souple, élastique
et profond.

Dine alluma sur mon bureau trois bougies,
luxe inaccoutumé de mes nuits, qui me témoi-
gnait par une preuve de plus la satisfaction de
ma famille, et je restai livré a ma studieuse so-
litude.

Je me penchai un moment sur mon balcon.

Le ciel était limpide comme un lac, émaillé
comme une prairie.
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On entendait a peine le souffle de I’air dans
les rameaux de mes jeunes arbres, et il sem-
blait ne les traverser, en se jouant, que pour
en rapporter des émanations suaves.

Le rossignol chantait dans le lointain ; les
phalénes bruissaient doucement en voletant
sous les feuilles.

C’était une belle soirée pour un autre amour
que celui qui m’était connu, un magnifique
empyrée dont j’aurais voulu parcourir les
sphéres innombrables avec la rapidité des
feux qui s’y croisaient de toutes parts, mais
dont mon ame ne pouvait pas plus sonder la
profondeur que mes yeux.

Je fermai tout pour me délivrer de ces dis-
tractions immenses, et je m’assis, dans l’in-
tention de me mettre tout de bon a la be-
sogne, aprés avoir laissé tomber un dernier
sourire de satisfaction sur I’admirable ordon-
nance de mon cabinet.

Sa description n’est pas moins nécessaire
ici que la carte du Latium a ’Enéide de Vir-
gile.

Mon pére avait fait construire ce pavillon,
dans des temps plus heureux, entre sa cour et
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son jardin, au-dessus d’une vaste allée-
cocheére, qui aurait pu aisément remiser dans
ses flancs spacieux le cabriolet que je n’eus
jamais.

Tout le batiment ne contenait qu’une longue
chambre en parallélogramme, éclairée a I’est
et a 'ouest par des fenétres ogives, et qui
s’ouvrait au midi sur un jardin de peu d’éten-
due, mais assez bien concu dans sa distribu-
tion.

Ce point était le seul par lequel on put arri-
ver a ma chambre, soit qu’on y vint de la cour,
soit qu’on y entrat du jardin, ce qui n’était pas
difficile, son étroite enceinte communiquant
de toutes parts et par des portes toujours ou-
vertes aux larges enclos de nos voisins.

C’était entre d’excellents vieillards, accou-
tumés a se voir depuis I’enfance, le rendez-
vous philosophique d’Académus et de ses
amis.

Le double escalier tournant qui conduisait
au balcon n’avait pas plus de six degrés,
parce gqu’il s’élevait d’une terrasse.

Le second des cotés étroits du carré long
qui faisait face a lI’entrée était occupé par
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mon lit, couchette modeste de I’étudiant, au-
tour de laquelle s’arrondissait en cloche le ri-
deau blanc aux longs plis, passé sur une
fleche dorée.

Tout le reste de lintérieur des murailles
n’offrait rien a I’ceil qui ne fut le dos d’un vieux
livre.

Ma table noire, taillée, dans une plus petite
proportion, sur la méme figure que ce petit
édifice monoique dont le souvenir me charme
encore, en formait le juste milieu ; mais il res-
tait toute la place nécessaire pour circuler
commodément autour d’elle, et pour en me-
surer les quatre faces en vingt-quatre ou
vingt-cing pas, dans un espace de temps qui
se précipite et se ralentit tour a tour, au gré
des émotions du promeneur.

J’y fis bien du chemin ce jour-la.

Toutefois je m’assis, et, jetant négligem-
ment la main derriéere moi a la tablette ou
s’appuyait mon fauteuil, j’essayai d’en tirer le
premier volume du beau 7raité de la procé-
dure civile, par Robert-Joseph Pothier, et je
ramenai devant moi I’ Histoire des apparitions
de D. Calmet, qui est, comme tout le monde le
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sait, un des meilleurs recueils de facéties in-
fernales qu’on puisse lire.

La page était curieuse.
Je tournai six fois le feuillet.

« Quelle misére, pensai-je enfin, gu’un
homme aussi docte ait pu donner a plein col-
lier dans de pareilles balivernes, comme une
vieille femme de village, qui réve esprits et
démons en ramassant des feuilles mortes et
quelques bouts de ramées a la lisiere des
bois !

» Je voudrais bien vraiment que le diable
m’apparut, et il ne tient qu’a moi de I’évoquer,
puisque j’ai ici la Clavicule du roi Salomon et
I’Enchiridion de Léon pape en manuscrit au-
thentique, héritage précieux d’un dominicain
de notre famille, qui s’est servi mille fois de ce
grimoire pour la délivrance des possédés.

» La conversation du diable en personne
naturelle serait aussi amusante et aussi ins-
tructive, si je ne me trompe, que celle de Po-
thier et de Cujas ; et s’il est difficile d’obtenir
de lui cette faveur qu’Agrippa et Cardan
payéerent un peu cher, elle mérite au moins
d’étre tentée par un esprit résolu. »
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Cela dépendait en effet d’un simple acte de
ma volonté ; car j’avais justement ce méchant
grimoire sous les yeux, entre mon écritoire et
mon sablier.

Je ne sais qui diable I’avait mis la.

J’allongeai sur lui des doigts tremblants,
comme si le seul contact du parchemin éraillé
avait du faire passer dans mes sens quelque
influence de malédiction.

Il n’était que froid, sale et grippé.

Je développai ses huit plis sans qu’il s’en
exhalat le moindre atome de soufre ou de bi-
tume bralant.

La terre ne tressaillit point; la flamme de
mes bougies continua de reposer calme et
blanche sur ses lumignons bleus; mes vo-
lumes inébranlables resterent endormis sous
les doctes tissus de leurs araignées biblio-
philes.

Je m’enhardis, j’essayai de lire, je lancai a
haute voix dans I’air les formules solennelles
de I’esprit de Python, dont je commencais a
étre animé, jusqu’a en faire résonner mes
vitres innocentes, qui n’avaient jamais vibré
sous de telles paroles.
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— Mais c’était bien un autre grimoire que je
ne I’avais pensé.

Je n’avais pas parcouru douze lignes du
livre fatal que je me trouvai arrété par des
signes inintelligibles et vraiment diaboliques,
par des symboles impénétrables et par des
lettres innommées dans les alphabets de la
terre, qui me coupérent la parole.

Un autre aurait perdu courage a I’aspect de
ces monogrammes hétéroclites, de ces hié-
roglyphes de I’autre monde, qui pouvaient
bien n’étre, au bout du compte, que le caprice
d’un charlatan de copiste.

Imprudent, mais décidé, je me campai fie-
rement parmi mes bougies, en m’écriant
d’une voix énergique :

« Venez a moi, saint et crédule Sperberus,
savant Khunrath, immortel Knorr von Rosen-
roth ! et toi, bon Gabriel de Col-lange, qui usa
jadis une si digne vie a te rendre l’'indéchif-
frable traducteur de l’indéchiffrable Tri-
theme! Venez, et développez-moi ces mys-
teres dont lignorance seule peut s’ef-
frayer!... »
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Le diable ne bougea pas plus qu’au-
paravant, car il faut que j’en avertisse mes
lecteurs : ce ne sont pas des noms de démons
que je viens de prononcer ; ce sont tout bon-
nement des noms de cabalistes.

Pour la premiere fois peut-étre, ces braves
auteurs virent flotter leurs signets jaunis sur
des pages exposées au jour des flambeaux, et
dont les angles rompus avaient vieilli sur la
poussiéere.

Je ne me sentis pas de surprise en compre-
nant, a travers ce long labyrinthe d’une folle
science, tout ce qu’il avait fallu de loisir, de
patience et surtout de bonne volonté, pour re-
trouver tant de langues perdues, sans en ex-
cepter celle des anges, qui est la plus slre;
mais la besogne ne m’épouvante pas quand
elle m’amuse.

Je vins a bout de celle-la en vingt minutes,
qui suffiraient pour savoir tout ce gu’il y a
d’utile a savoir si on les employait bien.

Je déclamai le grimoire nettement, et, j'ose
le dire, sans fautes.
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Minuit sonna comme je finissais, et le
diable, qui est essentiellement rebelle, le
diable ne vint pas.

Le diable vient fort rarement; il ne vient
méme plus sous la figure que vous savez, et
cependant il ne faut pas s’y fier; car il a tout
I’esprit nécessaire pour en prendre de plus
séduisantes, quand il est bien sar d’avoir
quelque chose a y gagner.

« |l faut convenir, dis-je en me replongeant
dans mes coussins, que j’ai joué gros jeu a
cette expérience d’étourdi.

» Quel embarras pour moi s’il m’était appa-
ru en me demandant, suivant I’'usage, d’une
voix creuse et terrible, ce que j’exigeais de
lui? On ne l'appelle pas impunément. Ses
questions veulent des réponses, et c’est une
adverse partie dont on ne se débarrasse pas
comme d’un plaideur maladroit, avec quelque
méchante fin de non-recevoir.

» Quelle grace aurais-je essayé d’impétrer
de sa noire puissance, en échange de ma
pauvre ame que j’avais jetée sur le tapis de la

damnation, ainsi gu’un enjeu de peude va-
leur ?
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» De I’argent ? A quoi bon ?

» Les cartes m’ont été si favorables cette
semaine, que le prix de mon cheval
s’est presque décuplé dans ma bourse ; une
piece d’or de plus n’y tiendrait pas, et je
payerais trois de mes créanciers, si je le vou-
lais.

» Du savoir ?

» J’en ai plus qu’il ne m’en faut, sans vaniteé,
pour mon usage particulier, et les honnétes
gens qui ont la bonté de prendre un peu
d’intérét a mes succeés a venir ne se génent
pas de prédire gu’il répandra sur mes ou-
vrages, si j’en fais jamais, un vernis pédan-
tesque d’assez mauvais gout.

» Du pouvoir ?

» Dieu m’en préserve! on n’arrive a en ob-
tenir gu’au prix du repos et du bonheur.

» Le don de prévision, peut-étre ?

» Avantage fatal, qu’il faut payer de toutes
les douceurs de I’espérance et de toutes les
délices de l’incertitude! le vague de la vie,
voila ce qui en fait le charme !

» Des femmes et des aventures ?
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» Ce serait abuser de sa complaisance;
le pauvre diable ne s’est que trop bien exécu-
té sur ce chapitre-la.

» — Et cependant, continuai-je en sommeil-
lant a demi, s’il m’avait présenté cette jeune
Marguerite, si fraiche, si déliée, si blonde, si
rosée...

» Diable! c’est une autre paire de
manches, comme disait M. de Buffon...

» Si Marguerite, émue, palpitante, un peu
décoiffée, une méche de cheveux pendante
sur le sein, et le sein presque affranchi d’un
fichu mal attaché...

» — Si Marguerite, la belle Marguerite, avait
tout a coup monté mon escalier d’un pas fur-
tif ; si, arrivée a ma porte, elle y avait frappé
d’une main timide, qui désire et qui craint
d’étre entendue, trois petits coups discrets...
tac, tac, tac!... »

Je dormais a moitié, comme on sait, et je
répétais vaguement... tac, tac, tac... en
m’endormant tout a fait.

— Tac, tac, tac... — Ceci, 6 merveille incom-
préhensible ! ne se passait plus dans les té-
nébreuses régions de ma pensée assoupie.
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Je le crus cependant un moment; je me
mordis les doigts jusqu’au sang pour m’as-
surer que je veillais.

— Tac, tac, tac... - On a frappé, m’écriai-je
en grelottant de tous mes membres.

Ma pendule sonna une heure.

— Tac, tac, tac... — Je me levai, je marchai
précipitamment ; je rappelai, je recueillis mes
esprits épouvanteés.

— Tac, tac, tac... —Je m’armai d’une de mes
bougies ; je m’avancai résolument du cé6té du
balcon ; jouvris le volet...

O terreur! jamais la nature n’a rien montré
de plus ravissant aux yeux de I’amour ; je crus
que je mourrais de peur.

C’était Marguerite, appuyée aux glaces de
la porte, plus belle mille fois que je ne I’avais
vue, plus belle qu’on ne peut la réver ; Mar-
guerite, émue, palpitante, un peu décoiffée,
une meche de cheveux pendante sur le sein,
et le sein presque affranchi d’un fichu mal at-
taché.

Je me signai ; je me recommandai a Dieu, et
j'ouvris.
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C’était bien elle ; c’était sa main douce, ve-
loutée, délicate ; c’était sa main tremblante
que je touchai sans me bruler.

Je la conduisis, toute interdite, jusqu’a mon
fauteuil, et j’attendis un signhe de ses yeux
pour m’asseoir a quelques pas de la sur un
pliant.

Elle appuya son bras sur un des bras du
fauteuil, sa téte sur sa main, et voila son front
de ses jolis doigts.

J’attendais qu’elle parlat; elle ne parla
point ; elle soupira.

— Oserais-je vous demander, mademoiselle
— c’est moi qui commencai, — a quel inconce-
vable hasard je suis redevable d’une dé-
marche si faite pour m’étonner ?...

— Eh quoi! monsieur, reprit-elle vivement,
ma démarche vous étonnerait ! n’était-ce pas
une chose convenue ?

— Convenue, mademoiselle, convenue, cela
est vrai, quoique la convention n’ait pas été
stipulée selon toutes les formes requises en
pareil cas, et gu’elle soit loin d’étre aussi po-
sitive et aussi valable en bonne justice que
vous paraissez le croire. — Il survient des
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idées si étranges dans un esprit malade qu’un
amour imprudent a égaré... Enfin, pour vous
dire vrai, je ne comptais pas du tout sur le
bonheur... qui m’accable... -

Je ne savais plus ce que je disais.

—Je vous comprends, monsieur, le dé-
nouement vous rebute de I’entreprise. Accou-
tumé a des plaisirs brillants, mais faciles,
vous n’aviez jamais mesuré la portée des sa-
crifices du véritable amour...

— Arrétez, Marguerite, et n’outragez pas
mon coeur.

La portée des sacrifices du véritable amour,
je la connais... je m’en flatte !

(Je trouvais pourtant celui-la un peu fort.)

— Mais encore, pourquoi n’est-il pas venu ?
pourquoi ne vous a-t-il pas accompagnée ! |l
fallait au moins entre nous cet échange de pa-

roles qui est la premiére condition du contrat
synallagmatique.

Je ne sais pas si vous le savez.

— Aprés m’avoir enlevée il m’a quittée au
bas de I’escalier, et il ne viendra me prendre
qu’au point du jour.
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— Vous prendre ? ma chére enfant ; mais je
vous prie de croire que je n’ai traité que pour
moi... sij’ai traité.

Je le lui dirais bien s’il était la.

— Il n’a pas osé monter auprés de vous,
parce qu’il prévoyait vos scrupules.

— Il n’a pas osé monter, dites-vous ? Pas
possible ! je ne le croyais pas si timide.

—Je suppose qu’il a pu s’effrayer de
irritabilité de vos sentiments, et de la délica-
tesse de vos principes...

— Je lui en suis bien obligé ; cela fait tou-
jours plaisir ; mais il faudra enfin que je le
voie...

— Au lever du soleil, dans trois ou quatre
heures d’ici.

— Trois ou quatre heures, dis-je avec ex-
pansion, en me rapprochant d’elle...

Trois ou quatre heures, Marguerite !

— Et pendant ce temps-la, Maxime, reprit-
elle avec douceur, en se rapprochant de moi,
je n’ai d’abri et de protecteur que vous,
puisqu’il faut que les portes soient ouvertes
pour laisser passer sa chaise de poste.
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— Ah ! il faut que les portes soient ouvertes
pour laisser passer sa chaise de poste, répli-
quai-je, en me frottant les yeux comme un
homme qui se réveille.

— Il vous aurait épargné l’'inquiétude et la
responsabilité du service que vous nous ren-
dez a tous deux, si sa respectable mere
n’était morte I’année derniére d’une fluxion de
poitrine.

— Attendez, mademoiselle, m’écriai-je en
repoussant mon pliant d’un coup de pied
jusgu’a l'autre extrémité de mon cabinet, sa
meéere est morte d’une fluxion de poitrine!
mais de qui me parlez-vous donc ?

— Je vous parle d’Amandus, bon Maxime,
d’Amandus, qui vous est si attaché et que
vous aimez tant. — Puisque vous ignhorez ces
détails, vous apprendrez qu’il est venu me
chercher ce soir a I’heure indiquée entre
nous pour m’enlever de la maison de ma
tante, parce qu’elle s’obstinait a lui refuser
ma main. C’était le seul moyen, vous en con-
viendrez, d’obtenir d’elle une résolution plus
favorable ; mais comme il y avait soirée, la
cour était pleine d’allants, de venants et de
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domestiques qui auraient épié notre fuite, et
nous nous sommes sauvés par les jardins. A
peine a-t-il vu votre croisée éclairée qu’il m’a
dit avec joie : — Vois-tu, Marguerite, le sage
et studieux Maxime travaille encore ; Maxime
qui est mon frere, mon confident, ma provi-
dence ; Maxime qui n’ignore aucun de mes
secrets, et qui sera trop heureux, je connais
son cceur, de te donner un asile jusqu’au jour.
Monte et frappe avec assurance, Marguerite,
pendant que je vais tout disposer pour notre
départ. La-dessus, il m’a quittée ; j’ai monté,
j’ai frappé plusieurs fois sans reproche... et
vous savez tout.

—Je n’en sais que trop ; mais a tout pren-
dre j’aime encore mieux cela qu’autre chose.
Le principal, Marguerite, c’est que vous puis-
siez étre heureuse. - Vous avez donc une
passion bien décidée pour Amandus ? -

C’est pour lui, n’est-il pas vrai ?

— Pour qui donc ? Je ne lui ai parlé que
trois fois ; mais il écrit avec une chaleur si pé-
nétrante, avec une tendresse si persuasive ! il
exprimait avec une énergie si passionnée les
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sentiments qu’il éprouvait pour moi, Aman-
dus, mon cher Amandus !

— Attendez, attendez! C’est de ses lettres
que vous parlez ?

Et au méme instant je m’arrétai tout court,
parce que j’allais dire, selon toute apparence,
une sottise énorme.

Je méditai ma pensée; je me réfugiai
comme un personnage de mélodrame dans
un a parte mystérieux.

« Non, non, mon ami, dis-je au démon ; vous
n’étes pas entré par le c6té faible de I’amour ;
vous n’entrerez pas, je vous le signifie, par
celui de la vanité. »

— Vous trouvez donc qu’Amandus écrit
bien, murmurai-je avec une insouciance af-
fectée en clouant ma langue entre mes
dents ?

C’est qu’en vérité, pensai-je tout bas, elle
est aussi spirituelle que jolie !

— Vous étiez distrait par une autre idée,
Maxime, et ce n’était pas cela que vous vou-
liez me répondre.
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— Votre observation est juste, mademoi-
selle. — Je faisais ce que vous auriez du faire,
souffrez que je vous le dise, avant de prendre
une résolution aussi hasardée, aussi téme-
raire que la votre !

— Et quoi donc ?

— Je réfléchissais. — Amandus perdait la
téte, et il y a bien de quoi, quand il s’est avisé
de vous faire passer une nuit, belle et sage
Marguerite, dans la chambre d’un écervelé de
mon espece, d’'un homme sans principes, qui
n’a ni foi ni loi, et qui a failli se donner au
diable il y a une demi-heure, — d’un mauvais
sujet enfin.

— Vous parlez trop rigoureusement, par
ironie peut-étre, de deux ou trois étourderies
de jeune homme qui ne compromettent pas le
caractere, et qui ne vous ont rien fait perdre
dans I’estime des honnétes gens. Amandus,
qui a quelques fautes du méme genre a se re-
procher, s’en justifie dans ses lettres avec
une éloquence dont ma tante elle-méme a été
touchée, quoiqu’elle soit extraordinairement
rigoriste.
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Un mauvais sujet, Maxime ! oh! vous n’en
avez pas l’air ! —

— Je vous remercie, mademoiselle, de la
bonne opinion que vous daignez avoir de moi.
— Mais cette entrevue longue, mystérieuse,
embarrassante a I’exces, tranchons le mot,
pour la vertu que vous voulez bien me suppo-
ser, est au moins de nature a rendre votre in-
nocence suspecte devant ce misérable vul-
gaire qui porte un jugement moins favorable
de ma pureté juvénile ; et je frémis pour vous
d’y penser. Permettez, au nom de votre répu-
tation, et par compassion pour la mienne, que
je vous cherche une autre retraite jusqu’au
matin. Je reviens a vous dans un moment, et
je vous laisse maitresse souveraine de toutes
vos actions, si ce n’est de sortir seule et
d’ouvrir a quelqu’un.

J’attendais son consentement ; je I’obtins et
je fis mieux.

Je m’en assurai, ne varietur, en fermant la
porte a double tour.

Ma résolution était prise, car j’avais les
idées vives et soudaines du jeune age.
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C’était soirée chez la tante de Marguerite,
je venais de l’apprendre, et les soirées de
province sont d’une longueur démesurée
sous tous les rapports.

Quand j’approchai, les derniers équipages
s’éloignaient ; je me glissai, leste et subtil
comme un oiseau, entre deux laquais qui al-
laient fermer.

— Ou va monsieur ?

— Chez madame.

— Tout le monde est parti.

— J’arrive.

— Madame se couche.

— C’est égal.

A cette réponse décisive il n’y avait point
d’objection, et dix secondes apreés j’étais
dans la chambre a coucher de madame, ou je
n’avais jamais mis le pied, ni si tard ni si ma-
tin, quoique j’y eusse pensé quelquefois.

Le bruit que je fis la forca a se détourner,
comme elle allait détacher, Dieu me par-
donne ! I’avant-derniére de ses agrafes.

— Quelle horreur!... s’écria-t-elle. Vous,
monsieur! — chez moi! - a cette heure! -
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dans ma chambre a coucher !!! sans étre an-
noncé, sans égard pour les plus communes
bienséances!...

— Comme vous dites, madame; je n’en
connais point quand j’obéis a I'impulsion de
mon cceur.

— Eh ! monsieur, allez-vous en revenir a vos
anciennes frénésies ? Gardez, je vous en sup-
plie, tout cet étalage de sentiments qui s’ex-
priment avec tant de véhémence et qui
s’oublient si vite, pour un moment plus con-
venable.

— Il serait difficile, madame, de le mieux
choisir, si j’avais a vous entretenir du sujet
auquel vous attribuez ma visite ; mais je suis
appelé chez vous par des motifs plus sérieux
et qui ne souffrent aucun retard.

Au nom du ciel, continuai-je, en saisissant
vivement sa main, Clarice, écoutez-moi !

— Des motifs sérieux, dites-vous ! quelque
résolution désespérée dont vous n’étes que
trop capable!... Vous m’épouvantez, mon-
sieur, vous me faites une peur affreuse !

Je connais vos emportements, j’ai des vio-
lences a redouter, monsieur, je vais sonner.
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— Gardez-vous en bien, madame, repris-je
en m’emparant de celle de ses mains qui était
encore libre, et en la contraignant assez
brusquement a s’asseoir sur son canapé.

Ceci doit se passer entre nous, madame,
dans le mysteére le plus profond, loin de toutes
les oreilles et de tous les yeux ; et c’est a vos
genoux que je vous conjure de m’écouter un
seul instant !

Nous n’avons point de temps a perdre !

— Malheur a moi, sanglota-t-elle d’une voix
étouffée; il faut que jaie renvoyé mes
femmes!

— Elles seraient de trop, encore une fois, et
si elles étaient ici j’exigerais qu’elles sortis-
sent ; le moindre éclat vous perdrait.

— Mais c’est un guet-apens, c’est un assas-
sinat, c’est un crime inimaginable. — Monstre,
qu’exigez-vous donc ?

— Presque rien ; et si vous m’aviez écouté,
vous sauriez déja ce que c’est. — Faites-moi
seulement la grace de me dire ou est Margue-
rite ?
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— Marguerite ? ma niéce ? quelle étrange
question ! — Qu’a Marguerite a déméler avec
la scéne outrageante que vous me faites ? -
Marguerite se retire de bonne heure, surtout
quand j’ai du monde. — C’est une des pra-
tigues scrupuleuses de I’éducation tendre,
mais réguliére, que je lui ai donnée. — Margue-
rite est dans sa chambre, Marguerite est dans
son lit; Marguerite dort; j’en suis slre
comme de ma propre existence !

— Dieu, qui est le maitre de tout, pourrait
I’avoir permis, comme tant de choses inexpli-
cables qu’il est impossible de nier, mais cela
serait bien curieux !

Au reste, voila sa porte, si j’ai bonne mé-
moire : il vous est facile de vous convaincre
qu’elle n’est pas sortie de chez elle, si elle
n’en est réellement pas sortie, et de nous tirer
tous les deux d’un doute affligeant qui inté-
resse de plus pres la responsabilité d’une
tante que celle d’un voisin...

— Eveiller cette enfant, Maxime, et I’éveiller
quand il y a un homme dans mon apparte-
ment !
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— Oh'! que vous ne I’éveillerez pas, répon-
dis-je en m’assurant que ma clef n’était pas
absente de ma poche.

Elle est, parbleu, bien éveillée, je vous en
réponds, éveillée s’il en fut jamais ; et si vous
la trouvez endormie dans son lit, le diable en
sait plus long aujourd’hui que du temps de
D. Calmet.

Elle prit une bougie, entra, fit quelques pas,
et revint juste a point pour s’évanouir sur le
canapeé.

Comme je m’attendais a I’événement, je
m’étais muni sur sa toilette d’un flacon de sel.

Je détachai I’agrafe retardataire, je frappai
légérement sur dix doigts potelés qui se cris-
paient sous les miens, et j’en baisai I’extré-
mité plus légérement encore avec toute la
modestie dont je suis capable.

J’avais a coeur d’éviter I’attaque de nerfs,
parce que I’attaque de nerfs tire en longueur.

— Nous n’avons pas le temps de nous livrer
a des émotions inutiles, trop belle et trop ado-
rable Clarice ! — ou diable va-t-on prendre ces
choses-la ? — les circonstances nous deman-
dent une prompte résolution.
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—Hélas! je le sais bien! mais a qui
s’adresser, si ce n’est a vous qui avez péné-
tré dans cet horrible mystere, a vous, Maxime,
le complice de cet attentat!... le coupable,
peut-étre !

— Ma foi non, dis-je en soupirant.

— Vous savez ou elle est, Maxime ! vous le
savez, mon ami! vous ne pouvez le nier!...
rendez-la moi!

— Ceci, madame, est interdit a ma loyauté :
j’ai son secret, mais il ne sortira pas de mon
cceur, et vous me mépriseriez si j’en abusais.

Ce que j’atteste, c’est qu’elle est sous la
garde d’un homme d’honneur, qui ne la re-
mettra que dans vos mains, quand vous aurez
consenti a la laisser passer dans celles d’un
époux, comme vous le devez, Clarice! Hier,
c’était question, aujourd’hui c’est nécessité :
voila ce que j’avais a vous dire.

— Un époux ! Amandus, sans doute ! un fou,
un débauché, un dissipateur! beau mariage,
en vérité!

— On ne se marie pas comme on veut, ma-
dame, quand on a été enlevée; et ’homme
qui passe a la légére sur ce scrupule, en con-
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sidération d’une dot opulente, est mille fois
pire qu’un fou : c’est un misérable.

Amandus n’est pas un personnage fort
exemplaire, j’en conviens, mais un noble
amour doit le corriger. — Mon coceur n’a jamais
mieux compris qu’aujourd’hui la facilité de
cette métamorphose. — Je ne crois pas ses
dettes considérables ; c’est un homme d’or-
dre : depuis gu’il n’a plus rien, il est fort réglé
sur sa dépense. Je sais de bonne part, car
c’est lui qui me I’a dit, que la fortune de son
oncle lui sera assurée au contrat de mariage.
Le domaine n’est pas trés productif, mais
c’est un beau pays de chasse. - Quant a la dot
de la mineure, continuai-je, il est aisé de
I’assurer contre les dilapidations d’un mari
extravagant, par cinquante précautions que
je me ferai un devoir de vous indiquer, aussi-
tét que j’aurai achevé mes immenses travaux
sur Cujas, et cela ne sera pas long ; j’y passe
les jours et les nuits ; il y a quelques minutes
que j’y travaillais encore.

L’alliance est, sous tout autre rapport, aussi
convenable gqu’on puisse le désirer, et les dé-
fauts mémes d’Amandus n’obscurcissent pas
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en lui des qualités brillantes et honorables : il
est franc, loyal, obligeant, brave ! -

— Et il écrit a merveille ; il tourne une lettre
dans la perfection, c’est une justice qu’il faut
lui rendre.

— Comment, madame, vous daignhez pen-
ser... c’est un effet de votre indulgence !

— Ne seriez-vous pas de cette opinion ? j’ai
peur, Maxime, que vous n’en parliez par en-
vie.

— Au contraire, madame, je m’en rapporte
aveuglément a votre gout, répliquai-je en me
reprenant : je souhaite seulement que vous ne
lui trouviez pas, par la suite, le style un peu
inégal. — Mais son style ne fait rien a I’affaire,
si j’entends quelque chose aux bienséances
matrimoniales : il s’agit ici d’autres précau-
tions et d’autres convenances que les conve-
nances et les précautions oratoires.

Vous jugerez en dix minutes de réflexion, et
I’'urgence de la position actuelle ne vous en
laisse pas davantage, de la nature des
moyens a prendre pour détourner de votre
maison le scandale qui la menace.
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D’abord ceci ne change rien a I’état de
votre fortune.

Marguerite se formait, comme vous voyez;
elle est trés avancée, mais extrémement
avanceée pour son age !

Il aurait bien fallu tot ou tard vous décider a
la marier, quand vous la verriez fille a se ma-
rier toute seule.

Oh ! c’est une aimable enfant! c’est grand
bonheur gu’elle soit devenue amoureuse d’un
étourdi que sa vie passée soumet d’avance a
toutes les concessions, au lieu de se jeter a la
téte d’un homme d’argent ou d’un homme de
loi. Le proceés serait entré chez vous par la
méme porte que le sacrement, si elle avait eu
le guignon de se passionner d’un avocat:
vous auriez été obligée d’y mettre du votre.
Je ne vous dis pas pour cela qu’on puisse se
passionner d’un avocat: c’est une supposi-
tion. Avec Amandus, pas un embarras a su-
bir! il est si coulant en affaires, ce digne
Amandus, qu’il y a des jours ou il vous donne-
rait acquit de toute la succession pour un rou-
leau de louis rognés ; encore serait-il homme
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a payer le notaire et a faire une grosse gratifi-
cation au maitre clerc : un caractere sublime !

D’un autre cé6té, la petite grandissait a vue
d’ceil. Sa beauté d’enfant, qui est trés remar-
quable, aurait fini par afficher I'impertinente
prétention de rivaliser avec la votre, et j’ai dé-
ja entendu des sots se crier d’une loge a
I’autre : « Cette jolie personne a du se marier
bien jeune!... » — lls vous prenaient pour la
mere !

— Fi donc ! Maxime, je n’étais pas encore
en pension quand elle vint au monde !

— A qui le dites-vous ! — Enfin I’événement
prononce, et je lui sais gré de mettre un terme
a vos irrésolutions.

— Vous en parlez a votre aise ! I’événement,
I’événement! il ne sera pas connu si elle re-
vient, et je compte assez sur votre discré-
tion...

— Ma discrétion, madame, est a toute
épreuve ; — mais Marguerite ne reviendra pas,
et I’événement sera ébruité demain.

Et si Marguerite revenait, et que I’événe-
ment ne fat pas ébruité demain par hasard, il
le serait probablement d’ici a...
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Permettez, continuai-je en feignant de sup-
puter sur mes doigts, car ce n’était ici qu’un
effort d’imaginative, ’'argument captieux de la
péroraison, recommandé par les rhéteurs...

Je me penchai ensuite a son oreille, et j’y
chuchotai deux ou trois mots.

— Quelle horrible idée ! s’écria-t-elle en se
laissant presque défaillir sur son coussin.

— C’est comme j’ai pris la liberté de vous le
dire : le monde marche d’un pas effrayant !

— Monsieur, reprit-elle en se levant avec
dignité, vous connaissez la retraite de Mar-
guerite : allez la chercher, et promettez-lui
sur ma foi gu’elle sera dans quinze jours la
femme d’Amandus, puisqu’elle I’a voulu. — Eh
bien ! vous n’étes pas parti ?

— Sur votre foi, madame ?... Que ne peut-on
y compter pour son bonheur comme pour ce-
lui des autres !

— Allez, allez, Maxime, baisez ma main - et
ramenez ma niéce. — Eh bien ! ne sortez-vous
pas sans rattacher mon agrafe ? je paraitrais
a ses yeux dans un bel état ! —
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Je reconduisis Marguerite aprés ’avoir
convaincue par un nouveau plaidoyer de la
sincérité des promesses que je venais de re-
cevoir pour elle.

La tante fut austére mais raisonnable, la pe-
tite, respectueuse mais résolue.

Les choses se passerent dans la perfection
de part et d’autre ; Marguerite m’embrassa, je
I’en aurais volontiers dispensée.

— Vous avez accommodé bien des difficul-
tés en peu de temps, me dit la tante en me re-
conduisant ; vous étes un homme admirable
pour terminer les débats de famille ; j’espére
que nous vous verrons a la noce ?

— Oui, madame, et nous y reprendrons la
conversation de cette nuit au moment ou elle
a commenceé.

— Si vous le voulez... mais vous ne perdrez
rien a la reprendre ou elle a fini.

Cela était fort joli, mais il y a des mots déli-
cieux qui perdent beaucoup de leur agrément
a n’étre pas mimeés.

« Il faut convenir, dis-je en regagnant mon
pavillon, que j’ai en effet accompli dans
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quelques heures des entreprises d’intel-
ligence et des ceuvres d’héroisme qui n’ont
pas beaucoup a céder aux travaux d’Hercule :
— D’abord j’ai appris le Grimoire sans y man-
quer un mot ni une lettre, un esprit ni un sé-
phiroth ; secondement, j’ai marié avec son
amant, contre toute espérance, une jeune fille
dont j’étais passionnément amoureux, et qui
ne paraissait pas trop mal disposée de son
coté a me vouloir du bien, puisqu’elle me fai-
sait la grace de venir passer la nuit sans fa-
con dans ma chambre a coucher ; troisieme-
ment, j’ai fait la cour a une femme de qua-
rante-cing ans, si plus ne passe; — quatrie-
mement, je me suis donné au diable, ce qui
est a peu prés le seul moyen d’expliquer
comment je suis venu a bout de tant de mer-
veilles. » — Cette derniére idée me chiffonnait
tellement I’esprit au moment ou j’achevais de
tourner ma clef dans la serrure, que je n’eus
pas la force de faire deux pas sur le tapis : je
trouvai a propos a l’intérieur de la porte le
pliant que j’y avais brutalement lancé en re-
cevant la confidence inopinée de Marguerite,
et je m’y assis les jambes croisées, les mains
croisées, la téte pendante sous le poids d’une
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méditation chagrine, en soupirant de temps a
autre comme une ame en peine qui attend son
jugement.

Mes paupieres fatiguées de veilles et de
soucis ne se souleverent que lentement. Deux
de mes trois bougies étaient éteintes ; la der-
niere se mourait en jetant ca et la des lueurs
blafardes et vacillantes qui prétaient a tous
les objets des mouvements étranges et des
couleurs ou des ombres inaccoutumées. Tout
a coup je sentis mes cheveux se hérisser sur
ma téte, et mon sang se figer d’horreur ! Mon
fauteuil était occupé comme celui de Banquo
dans la tragédie de Macbeth ; il n’y avait pas a
en douter.

Ma premiere pensée fut de courir directe-
ment a 'apparition ; mais mes membres en-
chainés par la peur refusérent leur office a
ma volonté impuissante.

Je fus réduit a mesurer d’un regard effaré
le spectre gréle, décharné, livide, qui était
venu prendre la place de Marguerite, comme
pour me punir du péché par une hideuse pa-
rodie des illusions qui I’avait produit.
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— Ce devait étre effectivement un fantome
de femme, a en juger par les longues barbes
de sa noire coiffure, sous laquelle se dessinait
confusément je ne sais quoi de vague et
d’épouvantable qui tenait a peu prés la place
d’un visage. -

De I’endroit ou I'on aurait di chercher les
épaules dans la conformation d’une créature
réguliére, descendaient sur les deux bras du
fauteuil deux especes de bras minces et inar-
ticulés qui se cramponnaient de part et
d’autre a leur extrémité par une paire de grif-
fés pales dont I’éclat du maroquin relevait la
blancheur ; I’accoutrement de cette larve fu-
nebre consistait d’ailleurs dans le simple ap-
pareil

D’une beauté gu’on vient d’arracher au sommeil.

— Protection du Seigneur! m’écriai-je en
élevant les mains au ciel, m’abandonnerez-
vous dans cette terrible extrémité! Ne dai-
gherez-vous pas descendre par pitié sur
I’infortuné Maxime qui a, sans le savoir et
sans le vouloir, 8 mon Dieu! appelé le diable
en personne dans la maison de son pére !
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— Voila précisément ce que j’'imaginais, ré-
pondit le fantome d’une voix aigre, en se
dressant de toute sa hauteur, et en retombant
comme foudroyé sur le dossier !

Que le ciel ait pitié de nous!

— Eh quoi! Dine, est-ce vous qui avez par-
lé?

Par quel miracle étes-vous ici, a I’heure
qu’il est ?

Dine, que j’ai nommeée ailleurs sans la faire
connaitre, avait été, un demi-siécle aupara-

vant, la nourrice de ma meére, et, du vivant de
ma mere, elle ne I’avait jamais quittée.

Depuis sa mort, elle était restée dans la fa-
mille, a titre de femme de charge et de gou-
vernante absolue.

J’aimais Dine tendrement.

— Je ne suis pas entrée ici par miracle, re-
prit Dine en grommelant ; j’y suis entrée avec
la double clef qui me sert a veiller a tous les
soins de la maison, et a faire luire I’appar-
tement de monsieur, dans son absence.

— Voila qui est bien, ma bonne amie ; mais
on ne s’occupe gueére de faire les apparte-
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ments a deux heures du matin, et vous me
permettrez de dire, ajoutai-je en souriant, car
cette péripétie m’avait rendu un peu de con-
fiance, qu’avec votre physionomie encore
fraiche et votre air encore égrillard, I’instant
est singulierement pris pour s’introduire chez
un jeune homme qui a fait ses preuves de té-
meérité.

— Il le fallait bien, mauvais plaisant, puisque
vous he m’avez pas laissée dormir de la nuit!
et quelle veille, sainte Vierge! un bruit
d’imprécations a faire frémir ! plus de mots et
de noms diaboliques qu’il n’y a de saints dans
les litanies! des lumiéres errantes qui se
promeénent, des esprits noirs et blancs qui
tombent des nues dans le jardin, les esprits
noirs qui s’en vont des deux cotés, les esprits
blancs qui ouvrent vos croisées, comme pour
prendre I’air, en fredonnant des romances de
comédie, et le plus terrible de tous, qui vous
emporte enfin sous mes yeux dans quelque
purgatoire dont mes prieres vous ont proba-
blement tiré!

Maxime ! qu’avez-vous fait ?
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— Tout cela s’explique a merveille, ma
pauvre Dine, et D. Calmet lui-méme n’aurait
cependant pas représenté ces hallucinations
infernales avec plus d’énergie et de naiveté.

Mais puisque vous voila réveillée, il faut que
vous entendiez ma réponse, car vous étes
une femme pleine d’esprit, de jugement et
d’expérience, et il n’y a que vous qui puissiez
m’affranchir de mes scrupules.

Ecoutez-moi donc avec attention, si vous ne
dormez pas.

Je lui racontai la-dessus tout ce que je viens
de raconter — et je suppose que vous ne se-
riez pas curieux de I’entendre raconter deux
fois. -

Je le lui racontai, dis-je, avec une componc-
tion si pénétrante et une inquiétude si sincére
sur les résultats de ma faute, que le diable lui-

meéme en aurait été touché s’il m’avait enten-
du.

Quand j’eus fini, j’attendis en tremblant la
réponse de Dine, comme mon arrét supréme.

Elle tarda si longtemps que je craignis que
Dine ne se fut endormie pendant que je racon-
tais.
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Cela pouvait arriver.

Enfin elle détacha solennellement ses lu-
nettes, qu’elle avait mises préalablement
pour suivre le jeu de ma physionomie, a la
clarté des bougies, renouvelées par ses soins
depuis mon retour.

Elle en frotta un a un les verres a sa
manche, les fit rentrer dans leur étui, et les
remit dans sa poche - les dignes femmes de
ménage qui se piquent de précaution et
d’exactitude ne se séparent jamais de leurs
poches. —

Ensuite elle se leva, et marcha en ligne
droite au pliant ou j’étais encore assis.

— Va te coucher, badin, me dit-elle en frap-
pant doucement mes deux joues d’un petit
coup de revers de sa main.

Va te coucher, Maxime, et dors tranquille-
ment, mon enfant.

Non vraiment, tu n’es pas encore damné
cette fois; mais ce n’est pas la faute du
diable !
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