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A M. FLAVIEN DE MAGNONCOURT,
MEMBRE DE LA CHAMBRE DES DEPUTES,

Maire de Besancon.

Cher Flavien,

Je n’ai jamais dédié mes livres qu’a mes amis.
Recevez celui-ci, qui n’est peut-étre pas le
moindre, puisqu’il a été deux fois imprimé, deux
fois contrefait, deux fois traduit, et que les jour-
naux n’en ont rien dit.

Et puis, ne le lisez pas; mais aimez-le pour
I’amour de moi.

CHARLES NODIER,
DE BESANCON.



AU LECTEUR

QUI LIT LES PREFACES.

Je vous déclare, mon ami, et qui que vous soyez,
je vous donne ce nom, selon toute apparence, avec
une affection plus sincere et plus désintéressée
gu’aucun homme dont vous l'ayez jamais recu ; je
vous déclare, dis-je, qu’'apres le plaisir de faire
guelque chose qui vous soit agréable, je n'en ai
point ressenti d’aussi vif que celui de lire, d’enten-
dre raconter, ou de raconter moi-méme une his-
toire fantastique.

C’est donc a mon grand regret, que je me suis
apercu depuis longtemps qu’'une histoire fantas-
tigue manquait de la meilleure partie de son
charme quand elle se bornait a égayer l'esprit,
comme un feu d’artifice, de quelques émotions
passageres, sans rien laisser au cceur. Il me sem-
blait que la meilleure partie de son effet était dans
I’ame, et comme c'est la, en veérité, I'idée dont je
me suis le plus sérieusement occupé toute ma vie,

—_5_



il s’en va sans dire qu’elle devait infailliblement
me conduire a faire une sottise, parce que c’est un
résultat auquel je n’échappe jamais quand je rai-
sonne.

La sottise dont il est question cette fois-ci est in-
titulée : la Fée aux Miettes.

Je vais vous dire maintenant pourquoi la Fée
aux Miettes est une sottise, afin de vous épargner
trois ennuis assez facheux: celui de me le dire
vous-méme apres I'avoir lue ; celui de chercher les
raisons de votre mauvaise humeur dans un jour-
nal ; et jusqu’a celui de feuilleter le livre au lieu de
le jeter au vieux papier, pour votre honneur et
pour le mien, a c6té du Roi de Bohéme, avant
d’avoir attenté du tranchant de votre couteau
d’ébene a la pureté de ses marges toujours vierges.

Notez bien toutefois que je vous engage a ne pas
commencer, et non a ne pas finir, ce qui serait une
precaution de luxe, a moins que votre mauvaise
destinée ne vous ait condamné comme moi a
I'intolérable métier de lire des épreuves, ou au mé-
tier plus intolérable encore d’analyser des ro-
mans !

Allez maintenant ! et prenez pitié de moi, refrain
de litanies qui n'est pas commun dans les pré-
faces.
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J'ai dit souvent que je détestais le vrai dans les
arts, et il m’est avis que j'aurais peine a changer
d’avis ; mais je n'ali jamais porte le méme juge-
ment du vraisemblable et du possible, qui me pa-
raissent de premiere nécessité dans toutes les
compositions de I'esprit. Je consens a étre étonné ;
je ne demande pas mieux que d’étre étonné, et je
crois volontiers ce qui m’étonne le plus, mais je ne
veux pas que I'on se moque de ma crédulité, parce
gue ma vanité entre alors en jeu dans mon im-
pression, et que notre vanité est, entre nous, le
plus sévere des critiques. Je n’ai pas douteé un ins-
tant, sur la foi d’Homere, de la difforme realité de
son Polypheme, type éternel de tous les ogres, et je
concois & merveille le loup doctrinaire d’Esope,
qui I'emportait, au moins en naivete diplomatique,
sur les fins politiques de nos cabinets, du temps ou
les bétes parlaient, ce qui ne leur arrive plus
guand elles ne sont pas éligibles. M. Dacier et le
bon La Fontaine y croyaient comme moi, et je n’ai
pas de raisons pour étre plus difficile gu'eux en
hypotheses historiques. Mais si I'on rapproche
I’événement des jours ou j’ai vécu, et qu’'on m’en
affronte d’'un ton railleur a travers de brillantes
theories d’artiste, de poete et de philosophe, je
m’imagine tout d’abord qu’on imagine ce qu’on
me raconte, et me voila malgré moi en garde
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contre la séduction de mes croyances. A compter
de ce moment-la, je ne m’amuse qu’a contre-coeur,
et je deviens ce gque vous étes peut-étre déja pour
moi, un lecteur défiant, maussade et mal inten-
tionné, vu que je ne sais pas a quoi sert la lecture,
si ce n’est a amuser ceux qui lisent. Ce n’est pro-
bablement pas a les instruire ou a les rendre meil-
leurs. Regardez plutot.

Permettez-moi, mon ami, de vous présenter
cette pensée sous un aspect plus sensible, dans un
exemple. Quand je courais doucement ma vingt-
cinquieme année entre les romans et les papillons,
I’'amour et la poésie, dans un pauvre et joli village
du Jura, que je n‘aurais jamais da quitter, il y avait
peu de soirées que je n’allasse passer avec délices
chez le patriarche de mon cher Quintigny, bon et
vénérable nonagénaire qui s’appelait Joseph Pois-
son. Dieu ait cette belle ame en sa digne garde!
Apres I'avoir salué d’un serrement de main filial,
je m’asseyais au coin de I'atre sur un petit bahut
assez délabreé qui faisait face a sa grande chaise de
paille ; jO0tais mes sabots, selon le cérémonial du
lieu, et je chauffais mes pieds au feu clair et bril-
lant d’'une bonne bourrée de genévrier qui pétillait
dans le sapin. Je lui disais les nouvelles du mois
précédent qui m’étaient arrivées par une lettre de
la ville, ou que j'avais recueillies en passant de la
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bouche de quelque mercier forain, et il me rendait
en echange, avec un charme d’élocution contre le-
guel je n’al jamais essayé de lutter, les dernieres
nouvelles du sabbat, dont il était toujours instruit
le premier, quoigu’il ne f(t certainement pas initié
a ses mysteres criminels. Par quelle mission parti-
culiere du ciel il était parvenu a les surprendre,
c’est ce que je ne me suis pas encore suffisamment
expliqué, mais il n’'y manquait pas la plus légere
circonstance, et j'atteste, dans la sincerité de mon
cceur, gue je n’ai de ma vie éleve le moindre soup-
con sur I'exactitude de ses recits. Joseph Poisson
était convaincu, et sa conviction devenait la
mienne, parce que Joseph Poisson était incapable
de mentir.

Les veillées rustiques de I'excellent vieillard ac-
quirent de la célébrité a cent cinquante pas a la
ronde. Elles devinrent des soirées auxquelles les
gens lettrés du hameau ne dedaignerent pas de se
faire présenter. J'y ai vu le maire, sa femme et
leurs neuf jolies filles, le percepteur du canton, le
meédecin vetérinaire, qui éetait un profond philo-
sophe, et méme le desservant de la chapelle, qui
était un digne prétre. Bientdt on exploita le theme
commun de nos historiettes a I'envi les uns des
autres, et il ne se trouva personne au bout de
guelques semaines qui n'elt a raconter quelques
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événements du monde merveilleux, depuis les la-
mentables aventures d’'une noble chatelaine des
environs qui se changeait naguere en loup-garou
pour deévorer les enfants des blcherons, jusqu’aux
espiegleries du plus mince lutin qui eut jamais
grélé sur le persil ; mais mon impression allait dé-
ja en diminuant, ou plut6t elle avait changé de na-
ture. A mesure que la foi saffaiblissait dans
I’historien, elle s’évanouissait dans l'auditoire, et
je crois me rappeler gu’a la longue nous n’at-
tachames guere plus d’'importance aux légendes et
aux traditions fantastiques, que je n’en aurais ac-
cordeé pour ma part a quelgue beau conte moral de
M. de Marmontel.

L’induction que je veux tirer de la se présente
assez naturellement si elle est vraie. C’est que pour
intéresser dans le conte fantastique, il faut d’abord
se faire croire, et gqu'une condition indispensable
pour se faire croire, c’est de croire. Cette condition
une fois donnée, on peut aller hardiment et dire
tout ce que I'on veut.

J’en avais conclu, — et cette idée bonne ou mau-
vaise qui m’appartient vaut bien la peine que je lui
imprime le sceau de ma propriété dans une pre-
face, a défaut du brevet d’'invention, — j'en avais
conclu, dis-je, que la bonne et véritable histoire
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fantastique d’'une époque sans croyance ne pouvait
étre placée convenablement que dans la bouche
d’un fou, sauf a le choisir parmi ces fous ingénieux
gui sont organisés pour tout ce qu'il y a de bien,
mais préoccupés de quelque étrange roman dont
les combinaisons ont absorbé toutes leurs facultés
imaginatives et rationnelles. Je voulais qu’il elt
pour intermédiaire avec le public un autre fou
moins heureux, un homme sensible et triste qui
n'est dénué ni d’esprit ni de génie, mais gu’'une
experience amere des sottes vanités du monde a
lentement dégolté de tout le positif de la vie reé-
elle, et qui se console volontiers de ses illusions
perdues dans les illusions de la vie imaginaire ;
espéce equivoque entre le sage et I'insense, supé-
rieur au second par la raison, au premier par le
sentiment ; étre inerte et inutile, mais poeétique,
puissant et passionné dans toutes les applications
de sa pensée qui ne se rapportent plus au monde
social ; créature de rebut ou d’élection, comme
Vous ou comme moil, qui vit d’'invention, de fantai-
sie et d’amour, dans les plus pures régions de
I'intelligence, heureux de rapporter de ces champs
inconnus quelques fleurs bizarres qui n'ont jamais
parfumé la terre. Il me semblait qu’a travers ces
deux degrés de narration, l'histoire fantastique
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pouvait acquérir presque toute la vraisemblance
requise... pour une histoire fantastique.

Je me trompais cependant, et voila, mon ami, ce
gue vous dira votre journal. Un fou n’intéresse que
par le malheur de sa folie, et n’intéresse pas long-
temps. Shakspeare, Richardson et Goethe ne I'ont
trouvé bon qu’a remplir une scene ou un chapitre,
et ils ont eu raison. Quand son histoire est longue
et mal écrite, elle ennuie presque autant que celle
d’'un homme raisonnable, qui est, comme vous le
savez, la chose la plus insipide que lI'on puisse
imaginer, et si je refaisais jamais une histoire fan-
tastique, je la ferais autrement. Je la ferais seule-
ment pour les gens qui ont I'inappreéciable bon-
heur de croire, les honnétes paysans de mon vil-
lage, les aimables et sages enfants qui n’ont pas
profité de I'enseignement mutuel, et les poétes de
pensée et de coceur qui ne sont pas de I’Acadéemie.

Ce que votre journal ne vous dira pas, c’est que
cette idée m’aurait rebuté de mon livre, si je n'y
avais vu qu’un conte de fées; mais que par une
grace d’état qui est propre a nous autres auteurs,
j’en avais peu a peu élargi la conception dans ma
pensée, en la rapportant a de hautes idées de psy-
chologie ou l'on pénetre sans trop de difficulté
guand on a bien voulu en ramasser la clef. C’est
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gue j'avais essayé d'y déployer, sans I'expliquer,
mais de maniere peut-étre a intéresser un physio-
logiste et un philosophe, le mystere de I'influence
des illusions du sommeil sur la vie solitaire, et ce-
lui de quelques monomanies fort extraordinaires
pour nous, qui n’en sont pas moins fort intelli-
gibles, selon toute apparence, dans le monde des
esprits. Ce n’est ni de ’Académie des Sciences, ni
de la Société de Médecine que je parle.

Ce que votre journal vous dira, c’est que le style
de la Fée aux Miettes est singulierement commun,
et je vous avouerai que j'aurais bien voulu gu’il le
fat davantage, comme je l'aurais fait si je m’'éetais
avise plus tét du merite du simple et des graces du
naturel, et qu’une éducation littéraire mieux diri-
gée n’e(t jamais placé sous mes yeux que deux
modeles achevés de sentiment et de vérite, le Ca-
téchisme historique de M. Fleury et les Contes de
M. Galland ; mais si I'on était obligé d’arriver a ce
degré de perfection pour écrire, I'art d’écrire serait
encore un art sublime, et la presse périrait
d’inaction.

Ce que votre journal ne vous dira pas, c’est que
Jj'ai adopté cette maniere dans la ferme intention
de prendre une avance de quelques mois sur
I’époque prochaine et infaillible ou il n’y aura plus

— 13—



rien de rare en littérature que le commun, d’extra-
ordinaire que le simple, et de neuf que I'ancien.

Ce que votre journal vous dira enfin, c’est que le
sujet de la Fée aux Miettes rappelle, par le fond,
autant gu’il s’en éloigne par la forme, un badinage
délicieux qu’il n’est pas permis de paraphraser
sous peine d'un ridicule éternel, et que javais
mille fois moins en vue en écrivant que Riquet a la
Houppe et la Belle au bois dormant ; mais si I'on
voulait prescrire, apres quatre ou cing mille ans de
littérature écrite, la bizarre obligation de ne res-
sembler a rien, on finirait par ne ressembler qu’au
mauvais, et c’est une extrémite dans laquelle on
tombe assez facilement sans cela, quand on est ré-
duit a écrire beaucoup par une sotte passion ou
par une facheuse nécessite.

Si ce dernier reproche vous inquiétait cependant
sur l'originalité de mon invention, je vous tirerais
bientot, mon ami, de cette crainte bénéevole, en de-
clarant avec candeur que l'idée premiere de cette
histoire doit nécessairement se trouver quelgue
part. Quant a la Fée Urgelle, je vous dirai au be-
soin ou l'auteur I'a prise, et ou l'avait prise avant
lui le conteur de fabliaux chez lequel il I'a prise, en
remontant ainsi jusqu’a Salomon, qui reconnut
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dans sa sagesse qu’il n'y avait rien de nouveau
sous le soleil.

Salomon vivait pourtant bien des siecles avant
I’age des romans ; il avait peu de dispositions a en
faire, et c’est probablement pour cela gu’il a été
surnomme LE SAGE.
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Qui est une espece d’introduction.

Non! sur I’'hnonneur! m’écriai-je en lancant a
vingt pas le malencontreux volume...

C’etait cependant un Tite-Live d’Elzevir relié par
Padeloup.

Non'! je n’userai plus mon intelligence et ma
meémoire a ces détestables sornettes !... Non, con-
tinuai-je en appuyant solidement mes pantoufles
contre mes chenets, comme pour prendre acte de
ma volonte, il ne sera pas dit qu'un homme de
sens ait vieilli sur les sottes gazettes de ce padouan
crédule, bavard et menteur, tant que les domaines
de I'imagination et du sentiment lui étaient encore
ouverts !...

O fantaisie ! continuai-je avec élan... Mére des
fables riantes, des genies et des fées !... enchante-
resse aux brillants mensonges, toi qui te balances
d’'un pied léger sur les créneaux des vieilles tours,
et qui t’égares au clair de la lune avec ton cortege
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d’illusions dans les domaines immenses de I'in-
connu ; toi qui laisses tomber en passant tant de
délicieuses réveries sur les veillées du village, et
gui entoures d’apparitions charmantes la couche
virginale des jeunes filles !... —

La-dessus je m’arrétai, parce que cette invoca-
tion menacait de devenir longue.

— L’histoire positive, repris-je gravement, I'ex-
pression d’une aveugle partialite, le roman consa-
cre d’'un parti vainqueur, une fable classique deve-
nue si indifférente a tout le monde gque personne
ne prend plus la peine de la contredire !...

Et qui m’assure aujourd’hui, par exemple, qu’il y
a plus de vérité dans Mézeray que dans les contes
naifs du bon Perrault, et dans I'Histoire byzantine
gue dans les Mille et une Nuits ?

Je voudrais bien savoir, ajoutai-je en rejetant
une de mes jambes sur l'autre, car il ne manquait
plus rien des lors a la forme de cette protestation
sacramentelle...

Je voudrais bien savoir vraiment ce qu’il y a de
plus probable, des pérégrinations de la Santa Ca-
sa de Lorette, ou de celles du voyageur aérien!...
Et puisque la grande moitié du monde croit fer-
mement aux allocutions de I'ane de Balaam et du
pigeon de Mahomet, je vous demande, messieurs,
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guelles objections vous avez contre les succes ora-
toires du Chat botteé ?...

Car, enfin, I'historien du Chat botté fut, comme
chacun l'avoue, un homme honnéte, pieux, sin-
cere, investi de la confiance publique. La tradition
dont il s’est servi n'a jamais été contestée dans ce
siecle douteux ; le sévere Fréret et le sceptique
Boulanger, qui attaquaient a I'envi tout ce que les
hommes respectent, I'ont ménageée dans leurs dia-
tribes les plus audacieuses ; les enfants méme qui
ne savent pas lire parlent tous les jours entre eux
d’un chat de bonne maison qui portait des bottes
comme un gendarme et qui pérorait comme un
avocat ; et si la famille du marquis de Carabas a
disparu de nos fastes nobiliaires, ce que je
n’'oserais assurer, I'extinction des races illustres
est un événement si commun dans les temps de
guerre et de révolution, qu'on n’en peut tirer au-
cune induction defavorable contre I'existence de
celle-ci...

L’histoire et les historiens!... Malédiction sur
elle et sur eux ! Je prends Urgande a témoin que je
trouve mille fois plus de créedibilité aux illusions
des lunatiques !... —

— Les lunatiques ! interrompit Daniel Cameron,
gue j'avais oublié derriere mon fauteuil, ou il at-
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tendait debout, dans une attitude patiente et res-
pectueuse, le moment de me passer ma redin-
gote... Les lunatiques, monsieur, il y en a une su-
perbe maison a Glasgow.

— J'en ai entendu parler, dis-je en me retour-
nant du cété de mon valet de chambre écossais.
Quelle espece d’hommes est-ce la ?

— Je n'oserais le dire préciséement a monsieur,
répondit Daniel en baissant les yeux avec un em-
barras qui laissait deviner cependant je ne sais
guelle arriere-pensée sournoise et malicieuse. Les
lunatiques sont des hommes qu’on appelle ainsi, je
suppose parce qu’ils s’occupent aussi peu des af-
faires de notre monde que s’ils descendaient de la
lune, et qui ne parlent au contraire que de choses
gui n’ont jamais pu se passer nulle part, si ce n'est
a la lune, peut-étre.

— Il y a de la finesse et presque de la profondeur
dans cette idée, Daniel. Nous remarquons en effet
gue la nature, dans I'enchainement méthodique
des innombrables anneaux de sa creation, n’'a
point laissé d’espace vide. Ainsi le lichen tenace
qui s’identifie avec le rocher unit le minéral a la
plante ; le polype aux bras rameux, végétatifs et
rédivives, qui se reproduit de bouture, unit la
plante a I'animal ; le pongo, qui pourrait bien de-
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venir éducable, et qui I'est probablement devenu
quelque part, unit le quadrupéde a '’homme. A
I’'hnomme s’arréte la portée de nos classifications
naturelles, mais non la portée du principe généra-
teur des créations et des mondes. Il est donc non
seulement possible, mais certain... et je ne crains
méme pas d’établir en principe que si cela n’était
point, toute I’'narmonie de l'univers serait de-
truite !... il est incontestable que I'échelle des étres
se prolonge sans interruption a travers notre tour-
billon tout entier, et de notre tourbillon a tous les
autres, jusqu’aux limites incompréhensibles de
I’espace ou reside I'étre sans commencement et
sans fin, qui est la source inépuisable de toutes les
existences et qui les raméne incessamment a lui.

Et comme le microcosme ou petit monde est
I'image réduite et visible du macrocosme ou grand
monde, qui échappe a nos jugements par son im-
mensite, une comparaison te fera beaucoup mieux
comprendre cette idée, si tu la comprends ; car
Dieu ou la puissance inconnue qui tient la place de
cette profonde et insaisissable abstraction... — je te
prie de me suivre attentivement ! — Dieu, dis-je, a
daigné imprimer intelligiblement I'image impar-
faite de ce cycle immense de production, d'ab-
sorption, d’epuration et de reproduction, qui
commence, aboutit et recommence éternellement
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a lui, dans la fonction perpétuellement agissante
de I'Océan, qui produit, absorbe, épure et repro-
duit a jamais les eaux qui en derivent... ; — et cette
similitude est vraiment trop claire pour que je me
croie obligé a t’en donner la figure.

— Mais les lunatiques, monsieur ? dit Daniel, en
déposant proprement mon habit sur mon pu-
pitre...

— J'y arrivais, Daniel. Les lunatiques, dont tu
parles, occuperaient, selon moi, le degré le plus
élevé de I'échelle qui sépare notre planete de son
satellite, et comme ils communiquent nécessaire-
ment de ce degré avec les intelligences d'un
monde qui ne nous est pas connu, il est assez na-
turel que nous ne les entendions point, et il est ab-
surde d’en conclure que leurs idées manquent de
sens et de lucidité, parce qu’elles appartiennent a
un ordre de sensations et de raisonnements qui est
tout a fait inaccessible a notre éducation et a nos
habitudes. As-tu jamais vu, Daniel, des sauvages
Esquimaux ?

— Il y en avait deux sur le vaisseau du capitaine
Parry.

— As-tu parlé a ces Esquimaux ?

— Comment aurais-je pu leur parler, puisque je
ne savais pas leur langue ?
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— Et si tu avais subitement recu le don des
langues, par intuition, comme Adam, ou par inspi-
ration, comme les compagnons du Sauveur, ou par
tout autre phénomene moral, comme un membre
de I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,
gu’aurais-tu dit a ces Esquimaux ?

— Qu’aurais-je pu leur dire, puisqu’il n’y a rien
de commun entre les Esquimaux et moi ?

— Voila qui est bien. Je n’ai plus qu’'une ques-
tion a te faire. Crois-tu que ces Esquimaux pen-
sent et qu’ils raisonnent ?

—Je le crois, dit Daniel, comme voila une
brosse, et la redingote de monsieur que je viens de
plier sur le pupitre.

— Eh bien, m’écriai-je en claquant des mains,
puisque tu crois que les Esquimaux pensent et
gu’ils raisonnent, quoique tu ne les comprennes
point, que me diras-tu maintenant des luna-
tiques ?

— Je dirai, monsieur, répondit intrépidement
Daniel, que la maison des lunatiques de Glasgow
est certainement la plus belle de I'Ecosse, et par
conséquent du monde entier.

Je ne sais si vous avez jamais eprouve, lecteur,
un désappointement plus cruel que celui que mon
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ami le bachelier Farfallo de las Farfallas, qui passa
toute une nuit pluvieuse a sonner des cantatilles
sur sa mandoline, au pied de la croisée d’une belle
richement vétue a la francaise, — elle n’en bougea
pas!... — et qui ne s'apercut qu'au point du jour
gue c’était un mannequin dont la Pédrilla venait
de faire emplette a Paris, pour sa boutique de
modes.

Je ressentis quelque chose de pareil a la réponse
de Daniel, dont il résultait démonstrativement que
mes inductions philosophiques n’étaient ni plus ni
moins inintelligibles pour lui que le langage des
Esquimaux du capitaine Parry.

Mais je me consolai en pensant gu’il y avait la
un argument irrésistible en faveur de ma théorie
des lunatiques. — Et vous savez par expeéerience que
rien n’imprime une impulsion plus bienveillante a
la pensée que la satisfaction de soi-méme.

Qu'importe ou je vivrai, pensai-je intérieure-
ment, pourvu que j'emporte avec moi des idées
douces et d’agréables fantaisies qui entretiennent
dans mon organisme parfaitement équilibré ce jeu
souple des agents de la vie, cette température tiede
et réguliere du sang, cette inaltérable harmonie de
I’action et de la fonction qu’on appelle vulgaire-
ment la sante ?...

— 23—



— Daniel, dis-je a haute voix, tu es né a Glasgow,
mon enfant ?

— En Canongate, monsieur, cing ou Six maisons
au-dessous de celle du bailli Jervis...

— Tu as laissé a Glasgow quelque jeune mai-
tresse a la mante rouge ou noire, aux pieds nus
plus blancs que l'albatre, a I'eeil vif et hardi comme
celui du faucon, tes amis d’enfance, tes parents, ta
vieille mére peut-étre...

Daniel me repondit par un signe négatif, mais je
ne voulus pas m’en apercevoir.

— Tu te souviens des jeux des rives de la Clyde,
et de ses talus verdoyants, et du bruit retentissant
des marteaux d’'Hig-Street, et de la solennité sé-
rieuse de la vieille église! Ecoute, Daniel, nous
irons a Glasgow, et je verrai tes lunatiques...

— Nous irons a Glasgow ! s’écria Daniel ivre de
joie.

— Nous partirons a six heures du soir, conti-
nuai-je en réglant ma montre. Comme dans le
pays de la liberté pléniere ou nous sommes, j'ai la
précaution d’étre toujours muni d’'un passeport et
d’un permis de poste, je n'attends plus que les
chevaux. Et la route intermeédiaire m’étant tout a
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fait indifférente, ne manque pas de dire gque je ne
m’arréterai qu’a 55 degrés 51 minutes de latitude.

Daniel était parti.

Dix jours apres, je descendis a Buck’'shead Inn,
ou I'on est pour le moins aussi bien qu’au Star.
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Qui est la continuation du premier, et ou I'on ren-
contre le personnage le plus raisonnable de cette histoire
a la maison des fous.

Je visitai la maison des lunatiques le jour de
Saint-Michel, époque ou l'aube d’Ecosse com-
mence a se rapprocher visiblement du crépuscule
qui la suit, et je m’y pris de bonne heure, parce que
J'avais entendu parler de son jardin botanique, si
riche en plantes rares et merveilleuses. J'y arrivai
a dix heures, par une de ces matinées pales et sans
soleil, mais calmes et de bon augure, qui annon-
cent une soirée paisible. Je ne m’arrétai pas a ces
tristes infirmités de l'espece qui attirent les cu-
rieux devant la loge des fous. Je ne cherchais pas
le fou malade qui épouvante ou qui rebute, mais le
fou ingénieux et presque libre, qui s’égare dans les
allées sous I'escorte attentive de la pitie, et qui n'a
jamais rendu nécessaire celle de la défiance et de
la force. Et mol aussi, j'allais, je me perdais parmi
ces détours, comme un lunatique volontaire qui
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venait réclamer de ces infortunés quelques droits
de sympathie. Je remarquai bientbt qu’ils s’écar-
taient de mon passage avec une dignité triste, celle
du malheur, peut-étre, et peut-étre aussi celle
d’une révélation instinctive de supeériorité morale,
gui est pour eux la compensation de l'esclavage
philanthropique auquel notre sublime raison les
condamne. Je m’éloignai respectueusement du
chemin de ces solitaires, plus judicieux que nous,
pour lesquels ’homme social n’est que trop juste-
ment un objet d’inquiétude et de terreur.

Heélas! dis-je dans la profonde amertume de
mon cceur, voila l'effet de notre ambitieuse et
fausse civilisation!... Ce que j'ai de freres sur la
terre se détournent de moi, parce gque je porte ce
funeste habit du riche qui leur dénonce un enne-
mi !... Et ce qui me reste a moi qui fuis le monde,
comme ils me fuient, c’est le commerce de cette
creation vivante et sensible, mais impensante et
impassionnée, qui ne peut pas payer mes senti-
ments d’'un sentiment !...

Je réfléchissais a ceci en mesurant du regard un
grand carre de mandragores presque entierement
moissonné jusqu’a la racine par la main de
I’'hnomme, et sur lequel toutes ces mandragores gi-
saient flétries et mortes sans que personne e(t pris
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la peine de les recueillir. Je doute qu’il y ait un en-
droit au monde ou I'on voie plus de mandragores.

Comme je me rappelai subitement que la man-
dragore était un narcotique puissant, propre a en-
dormir les douleurs des misérables qui végetent
sous ces murailles, j'en arrachai une de la partie
du carré qui n’était pas encore atteinte, et je
m’écriai en la considérant de pres : Dis-moi, puis-
sante solanée, sceur merveilleuse des belladones,
dis-moi par quel privilege tu supplées a I'impuis-
sance de I'éducation morale et de la philosophie
politique des peuples, en portant dans les ames
souffrantes un oubli plus doux que le sommeil, et
presque aussi impassible que la mort ?...

— Vous a-t-elle réepondu, me demanda un jeune
homme qui se levait a mes pieds ?... A-t-elle par-
le ? a-t-elle chanté ? Oh ! de grace, monsieur, ap-
prenez-moi si elle a chanté la chanson de la man-
dragore :

C’est mol, c’est moil, c’est moi !
Je suis la mandragore,

La fille des beaux jours qui s’éveille a I'aurore,
Et qui chante pour toi !
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— Elle est sans voix, lui répondis-je en soupi-
rant, comme toutes les mandragores que j'ai cueil-
lies de ma vie...

— Alors, reprit-il en la recevant de ma main, et
en la laissant tomber sur la terre, ce n’est donc pas
elle encore !

Pendant gu’il restait plongé dans une meédita-
tion douloureuse, en proie au regret inexplicable
pour vous et pour moi de n’avoir pas encore trou-
vé une mandragore qui chantat, je prenais le
temps de le regarder avec attention, et je sentais
s’accroitre de plus en plus I'intérét que le ton ten-
drement accentuée de sa voix et le caractere inno-
cent et naif de son aliénation m’avaient inspireé
d’abord. Quoique sa physionomie, fatiguée par
une habitude non interrompue d’espérances et de
désappointements, portat les traces d'un souci
amer, elle n'annoncait pas plus de vingt-deux ans.
Il était pale ; mais de cette paleur de tristesse et
d’abattement sur laquelle on sent qu’un jour de
pure allégresse ranimerait toute la fraicheur de la
santé ; ses traits avaient la pureté du style grec,
mais non sa froideur et sa symétrie ; on devinait
méme au galbe bien arrété de ses lignes régulieres
I'impression d’'une ame réveuse et mobile, quoique
soumise et timide. La courbure étroite et noire de
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ses sourcils parfaitement arqgués n’avait certaine-
ment jamais fléchi sous le poids d’'un remords, que
dis-je ! sous celui d’'une de ces inquiéetudes passa-
geres de la conscience qui troublent quelquefois
jusqu’au repos légitime de la vertu. Ses grands
yeux, quand il les ramena sur moi, m’étonnerent
par je ne sais quelle transparence humide et bleue
qui baignait un disque d’ébene ou le feu du regard
s’était assoupi, et ma monomanie poétique vint
me rappeler I'atmosphére d’azur livide ou plonge
un astre éclipsé. Enfin, pour m’expliquer plus clai-
rement, et j'aurais peut-étre di commencer par la,
ce qui serait arrivé infailliblement si j'étais maitre
de me défendre de I'invasion de la métaphore et
du despotisme de la phrase, je vous dirai en
langue vulgaire que c’était un fort beau garcon, qui
avait les yeux, les sourcils et les cheveux noirs
comme du jais.

Ce qui me frappa cependant le plus, tant la re-
commandation extérieure agit invinciblement sur
la raison la plus libre de préjuges, ce fut la re-
cherche singuliere, pour ne pas dire fastueuse, du
costume de mon lunatique, et I'aisance abandon-
née avec laquelle il portait ces richesses, aussi in-
soucieusement gu’'un montagnard des Highlands
gui descend aux basses-terres, drapé de son plaid.
Une de ces chaines d'or souple et doux que les



Nababs rapportent de I'lnde paraissait soutenir
un médaillon sur sa poitrine, et le shall le plus fin
de tissus et le plus élégant de broderies qui soit
sorti des fabriques de Cachemire la traversait en
sautoir flottant. Quand il passa ses doigts forts et
sa main musclée, mais d’'un blanc pur et poli
comme l'ivoire, dans les touffes de sa chevelure, je
les vis étinceler de bagues, de rubis et de bracelets
de diamants, et c’est un fait sur lequel je ne saurais
me tromper, moi qui appreécie de I'ceil les pierres
précieuses, au carat et au grain, et qui défie sur ce
point le reactif du chimiste, I'émeri du lapidaire et
la balance du joaillier.

— Comment vous appelez-vous, monsieur ?... lui
dis-je, avec I'expression un peu confuse, et difficile
a caractériser pour moi-méme, de [Ilattendris-
sement que m’'inspirait I'infortune de mon sem-
blable, et du respect que m’'imposait malgré moi
les débris de I'opulence d’'un grand prince déchu.

— Monsieur !... reprit-il en souriant... je ne suis
pas un monsieur. On m’appelle Michel, et plus
communément Michel le charpentier, parce que
c’est mon état.

— Permettez-moi de vous dire, Michel, que rien
n’annonce dans vos manieres un simple charpen-
tier, et que je crains qu’une préoccupation d’esprit
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gui vous maitrise a votre insu ne vous trompe sur
votre véritable condition.

— Il est assez naturel, monsieur, de former une
pareille conjecture dans la maison ou nous
sommes, Vous comme curieux, et moi, comme dé-
tenu ; mais je vous assure que mon nom et ma
profession sont les seules choses qu’on n’y ait pas
contestées. Ce qu’il y a de vrali, c’est que je suis un
charpentier opulent, le plus riche du monde, peut-
étre ; et quant a ces objets de luxe dont I'étalage
explique tres bien I'erreur obligeante dans laquelle
vous étes tombé sur mon compte, je ne les porte
point par orgueil, je vous prie de le croire, mais
parce gque ce sont des présents de ma femme, qui
fait, depuis de longues années, un commerce flo-
rissant avec le Levant. Si on ne m’en a pas retire
I'usage en m’admettant ici, c’est peut-étre, comme
je l'ai pensé quelquefois, que j'y suis placé sous
une protection inconnue, et aussi parce que mon
caractere inoffensif et paisible me recommande a
I’lhnumanité, a la confiance et aux egards des gar-
diens.

Frappé de cette maniere nette et simple d’ex-
primer des idées naturelles, dont je ferais proba-
blement moins de cas si elle m’était plus fami-
liere : — Attendez, mon cher Michel, lui deman-
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dai-je d’un ton de curiosité inquiete : — Vous avez
dG participer a des opérations bien importantes
pour parvenir a un état de fortune aussi conside-
rable ?...

Michel rougit, parut embarrasse un moment, et
puis, arrétant sur moi un ceil assuré, mais plein de
candeur :

— Oui, monsieur, répondit-il, mais jai peine
moi-méme a me rendre un compte exact de l'ori-
gine et de I'objet de mes entreprises, quoigu’il n'y
ait rien de plus vrai. C'est moi qui fournis les so-
lives de cedre et les lambris de cypres du palais
gue Salomon fait batir a la reine de Saba, au juste
milieu du lac d’Arrachieh, a deux jours de l'oasis
de Jupiter Ammon, dans le grand désert libyque.

— Oh'! oh ! m’écriai-je, ceci est tout a fait diffé-
rent. Mais vous m’avez dit, si je ne me trompe, que
vous étiez marié. Votre femme est-elle jeune ?

— Jeune ! dit Michel encore plus troublé. Non,
monsieur. J'imagine qu’'elle a plus de trois mille
ans, mais elle n’en parait guere que deux cents.

— De mieux en mieux, mon ami! Ces notions,
Dieu soit loué, ne sont plus de ce monde. Au
moins, pensez-vous qu’elle soit belle, malgré son
grand age ?



— Ni pour le monde, ni pour vous, monsieur.
Belle pour moi, comme la femme gu’'on aime,
comme la seule femme qu’on puisse aimer !...

— Et ne vous est-il jamais arrive de croire que la
volonté de votre femme, que I'influence de sa for-
tune et de son crédit soient entrées pour quelque
chose dans les persécutions gue vous éprouvez ?

— Je l'ignore, et je regretterais de lI'avoir ignoré,
car cette idée aurait embelli ma prison.

— Pourquoi, Michel, pourquoi ?

— Parce qu’elle ne peut rien vouloir qui ne soit
bien.

— Oh | Michel, vous excitez vivement ma curio-
sité ! Je voudrais connaitre cette histoire ! —

Je ne sais si vous étes comme moi, mes amis,
mais j'aurais volontiers cédé ma place a trois
séances solennelles de I'Institut, pour suivre Mi-
chel dans le labyrinthe fantastique ou ses demi-
confidences m’avaient engage...

Et si vous n’étiez pas comme moi, j’ai le bonheur
de tenir le fil d’Ariane a votre disposition. Faites
passer rapidement sous le pouce de la main droite,
— ou bien sous celui de la main gauche, si vous
étes scaeve ou gaucher, — ou méme sous celui des
deux mains qu’il vous plaira d’employer, si vous
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étes ambidextre ; faites-y passer, dis-je, en rétro-
gradant, les feuillets que vous venez de parcourir.
Cela sera facile et bientot fait, surtout si vous avez
le geste assez sdr et fragile, dans votre empresse-
ment, pour en ramener plusieurs a la fois. Vous
arriverez ainsi au frontispice, a la garde, a la cou-
verture, c’est-a-dire a la porte d’entrée de ce dé-
dale ennuyeux, et vous pourrez faire voile vers
Naxos.

— Mon histoire ? dit Michel d’un air refléchi, en
portant successivement les yeux sur le point
gu’occupait alors le soleil dans le ciel, et sur le pe-
tit coin de mandragores qui lui restait a défricher,
pour se détromper de I'existence de la mandragore
gui chante, au moins dans le jardin des lunatiques
de Glasgow... — Mon histoire ? elle est bizarre et
incompréhensible, sans doute, puisque personne
N’y croit ; puisqu’on juge au contraire, partout ou
j'en parle, que ma foi dans des evenements imagi-
naires au jugement de la raison universelle est un
signe de faiblesse et de dérangement d’esprit;
puisque ce motif seul a determiné les précautions
bienveillantes dont je suis I'objet, que vous appe-
liez tout a I'heure des persécutions, et que je
n’'attribue qu’a I’humanité. Que vous dirais-je, en-
fin ? cette histoire est pour moi une suite de no-
tions claires et certaines, mais telles que jen
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trouve moi-méme I'enchainement inexplicable, et
gue j'essayerais quelquefois d’en détourner ma
pensée, si elles ne me retracaient I'idée de mes
jours heureux, et si elles ne me rendaient surtout
présente la nécessité d’accomplir un saint devaoir,
pour lequel il ne me reste que ce jour, qui expire
au coucher du soleil.

J'allais I'interrompre. Il s’en apercut, et conti-
nuant vivement comme s’il avait prévu mon des-
sein :

— Il faut, poursuivit-il en mettant le doigt sur sa
bouche, avec une expression mystérieuse, que
j'arrive a Greenock avant minuit, et je m’inquiéte-
rais peu de la longueur et de la difficulte du
voyage, si j'avais achevé ma tache. Voila ce qui
m’en reste, ajouta Michel en me montrant les
mandragores sur pied, qui se déployaient en ver-
doyant, et se balancaient gaiement a une petite
brise, sous le jeu des rayons qui traversaient les
nuages comme une clairiere. — Je ne suis pas en
peine, continua-t-il, de finir ma besogne en
guelgues minutes, mais je n’ai pas de raison de
vous le dissimuler, puisque vous avez eu la bonteé
de vous intéresser a moi,... c'est la, dans cette
touffe de vertes et riantes mandragores qu’est ca-
ché le secret de mes dernieres illusions ; c’est la
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gu'a la derniere, a laquelle il reste encore une
fleur, a celle qui cédera sous le dernier effort de
mes doigts, et qui arrivera muette a mon oreille,
comme la votre, mon coeur se brisera ! Et vous sa-
vez si ’'homme aime a repousser jusqu’a son der-
nier terme, sous I'enchantement d’'une espérance
longtemps nourrie, la désolante idée gu’il a tout
révé... Tout; et qu’il ne reste rien derriere ses
chimeres... RIEN! j'y pensais quand vous étes ve-
nu, et voila pourquoi je m’étais assis. —

Quel infortuné, 6 mon Dieu! n’a pas eu sur la
terre, ou tu nous as jetés péle-méle, sans nous pe-
ser et sans nous compter...... dans un moment de
colere ou de dérision !... quel homme n’a pas eu sa
mandragore qui chante !...

— Vous avez donc le temps, Michel, de me faire
ce récit ; ... et pendant que vous me le ferez, nous
veillerons a la garde de vos mandragores, et sur-
tout de celle qui a encore une fleur, belle d'ici
comme une étoile. J'imagine que la Providence
peut nous fournir, durant les heures qui nous res-
tent, quelque motif de consolation.

Michel pressa ma main ; il s’assit prés de moi,
les yeux tournes sur ses mandragores, et il com-
menca ainsi :
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Comment un savant, sans qu’il y paraisse, peut se
trouver chez les lunatiques, par maniere de compensa-
tion des lunatiques qui se trouvent chez les savants.

Je suis né a Granville en Normandie.

— Attendez, Michel ; un mot avant d’entrer dans
ce récit, que je tacherai de ne pas interrompre
souvent.

Jusque-la, Michel m’avait parlé en anglais; il
me parlait en francais alors.

— La langue francaise est votre langue naturelle,
et je ne m’en serais pas apercu, a la maniere dont
vous vous exprimez dans celle dont nous nous
sommes servis. Laquelle des deux vous est plus
familiere, car cela me serait indifferent pour vous
entendre ?

— Je le sais, monsieur ; mais j’ai cru remarquer
gue vous étiez mon compatriote ; et, quoique les
deux langues me soient également familieres, j'ai
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préféré celle qui me donnait un titre de plus a
votre attention, et peut-€étre a votre indulgence.

— Devez-vous cet avantage, assez rare a votre
age et dans votre état, a 'usage ou a I’education ?

— A l'usage et a I'éducation.
— Pardonnez-moi tant de questions, Michel:

parlez-vous d’autres langues que ces deux langues,
avec la méme facilite ?

Ici Michel baissa les yeux, comme toutes les fois
gu’il avait a faire un aveu pénible pour sa modes-
tie.

— Je crois parler avec la méme facilité toutes les
langues que je sais.

— Mais encore ?
— Celles de tous les peuples dont le nom a été

recueilli par les historiens ou les voyageurs, et qui
ont écrit leur alphabet.

— Oh'! pour cette fois, Michel, ce n’est ni
I’éducation ni I'usage qui ont pu vous communi-
quer cette science perdue depuis les apotres! A
gui en avez-vous l'obligation, je vous prie ?

— A I'amitié d’une vieille mendiante de Gran-
ville.
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— Alors, dis-je en laissant tomber mes mains
sur mes genoux, pour Dieu! Michel, reprenez
votre narration, dussé-je ne jamais sortir, pour en
entendre la fin, de I’'hospice des lunatiques de
Glasgow. — Drailleurs, ajoutai-je en moi-méme, il
est probable, si cela continue, que je n‘aurai rien
de mieux a faire que d’y rester.
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V.

Ce que c’est que Michel, et comment son oncle l'avait
sagement instruit dans I'étude des lettres et la pratique
des arts mécaniques.

Je suis né a Granville en Normandie. Ma mere
mourut peu de jours apres ma naissance. Mon
pere, que j'ai connu a peine, était un riche négo-
ciant qui trafiquait depuis longtemps dans les
Indes ; a son dernier voyage, qui devait étre plus
long et plus hasardeux que les autres, il me laissa
sous la garde de son frere ainé, qui l'avait préecede
dans ce commerce, et qui n'avait d’autre heritier
gue moil.

Mon oncle se ressentait peut-étre un peu dans
ses manieres de la rudesse gu’on attribue ordinai-
rement aux marins: la fréquentation des orien-
taux, et quelgque séjour parmi ces peuplades peu
civilisées qu’on appelle sauvages, lui avaient inspi-
ré une sorte de mépris systéematique pour la socieé-
té et pour les moeurs européennes ; mais il était
doué, a cela pres, d'un sens juste et délicat ; et,
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bien qu’il m’entretint de préférence des histoires
merveilleuses de ce pays d’enchantement pour
lesquels sa conversation m’inspirait une predilec-
tion de jour en jour plus vive, il trouvait toujours
maniere d’en tirer pour mon instruction d’excel-
lents enseignements. Les imaginations poétiques
de I’'hnomme simple, dont le commerce du monde
n'a pas altere la naiveté, ne lui paraissaient gra-
cieuses et charmantes qu’autant gu’il en résultait
un avantage réel d’utilité morale pour la conduite
de la vie, et il les regardait comme d’admirables
emblemes qui enveloppent agréablement les le-
cons les plus sérieuses de la raison. Il avait cou-
tume de les terminer, pendant que j'étais encore
suspendu au charme de ses recits, par cette for-
mule qui ne sortira jamais de mon esprit :

« Et si cela n’est pas vrai, Michel, chose dont je
Suis a peu pres convaincu, ce qu’il y a de vral, c'est
gue la destination de ’'nomme sur la terre est le
travail ; son devoir, la modération ; sa justice, la
tolérance et I'humanité ; son bonheur, la médiocri-
té ; sa gloire, la vertu ; et sa récompense, la satis-
faction intérieure d’'une bonne conscience. »

Quoiqu’il ne fat pas tres savant, et qu’il n’enten-
dit que par pratique la plupart des sciences essen-
tielles de son état, il n’avait rien négligé pour mon
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éducation : a quatorze ans, je savais passablement
ce gu’'on enseigne aux enfants qui doivent étre
riches ; les langues anciennes et modernes qui en-
trent dans les bonnes études classiques, la partie
indispensable des beaux-arts, qui S’applique le
plus communément aux besoins de la sociéte, et
méme quelques arts d’agrément qui contribuent
au bien-étre ou a la consolation de I'hnomme livré a
lui-méme, par I'effet de son caractere ou le hasard
de sa fortune; mais on m’avait fait approfondir
davantage les éléments les plus positifs des con-
naissances humaines, dans leur rapport experi-
mental avec l'utilité commune, et mes maitres ne
trouvaient pas que j’eusse mal profite.

J'arrivais, comme je l'ai dit, au commencement
de ma quinzieme année. Un soir, mon oncle me ti-
ra a part a la fin d’un petit régal qu’il avait donné a
mes instituteurs et a mes camarades, le propre
jour de Saint-Michel, qui est celui-ci, et qui est
I’'anniversaire de ma naissance, et la féte de mon
patron ; c’etait a Granville, ou saint Michel est
particulierement honoré, un des derniers jours des
vacances.

Apres m’avoir baisé tendrement sur les deux
joues, il me fit asseoir en face de lui, vida sa pipe
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sur son ongle, et me parla dans les termes que je
vais vous rapporter.

« Ecoute, mon enfant, ce n’est pas un conte que
je vais te faire aujourd’hui ; je suis content de toi ;
te voila, grace a Dieu et a ton bon naturel, un assez
joli garcon pour ton age ; il faut maintenant pen-
ser a 'avenir, qui est toute la vie du sage, puisque
le présent n’est jamais, et que le passé ne sera
plus. J’ai entendu dire cela dans un pays ou I'on en
sait plus long gu’ici. Je te vois tous les avantages
gui peuvent recommander dans le monde un ai-
mable enfant bien nourri, entretenu d’utiles ins-
tructions, et pénétré de principes honnétes ; ce-
pendant, mon pauvre Michel, tu ne tiens pas plus
a la vie, par une ressource solide, que la cendre qui
vient de tomber de ma pipe, tant que tu n’as pas
un bon état a la main. Je n’ai pas parlé de ceci,
tant que je t’ai vu fréle et gentil comme une petite
fille qui n’a affaire que de vivre et de se porter gail-
lardement, parce que je craignais de te fatiguer, en
compliquant des études que tu poussais déja plus
chaudement que je n’aurais voulu pour une santé
qui m’est si chére! A cette heure, petit, que nous
sommes sortis des brisants, que nous filons sous
un joli vent comme des oiseaux, et que nous avons
notre gourdoyement aussi libre que des poissons,
Il faut que nous parlions raison dans la chambre
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du capitaine. — Avec tes joues épanouies et ver-
meilles qui ressemblent a des pivoines, et tes
mains aussi fortes que le meilleur harpon qu’ait
jamais lancé un pécheur hollandais, sur les cotes
du Spitzberg, tu serais bien étonne s'’il fallait, je ne
dis pas gréer un canot, mais tailler une piece de
radoub, étancher une étoupe goudronnée au cal-
fat, ou tendre une ligne a I'estrompe. Je te parlerai
de cela une autre fois, et je ne te reproche pas,
cher neveu, de ne pas savoir ce que je ne tai ja-
mais fait apprendre. Ce gue je veux te dire pour ta
gouverne, c’est que c’est dans la pratique des mé-
tiers, quel que soit le vent qui fatigue tes relingues,
ou le sable que te rapporte la sonde, c’est la seu-
lement, vois-tu, que sont placés nos moyens les
plus assurés d’existence ; et si tu voyais dans une
de ces occasions difficiles ou tous les hommes
peuvent se trouver, un savant ou un homme de
génie qui ne sache faire ceuvre de ses dix doigts, tu
en aurais vraiment pitié. Apres le prétre auquel j'ai
foi, et le roi que je respecte, la position la plus ho-
norable de la societé, Michel, c'est celle de
I'ouvrier.

» Tu pourrais me dire a cela, Michel, que tu as
de la fortune, et tu ne me le diras pas, car tu es un
enfant raisonnable et beaucoup plus réfléchi que
ton age ne le comporte. Il me serait en effet trop
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facile de te répondre et de te désabuser ; il N’y a de
fortune solide pour I’'homme que celle qu’il doit a
son travail ou a son industrie, et qu’il ménage et
conserve par sa bonne conduite : celle qu’il recoit
du hasard de sa naissance appartient toujours au
hasard ; et la plus hasardeuse de toutes est celle de
ton pere et la mienne, la fortune du marin.

» La tienne est en effet assez grande aujourd’hui
pour satisfaire a I'ambition d’'un homme simple
gui ne veut que se reposer, et qui ne cherche de
plaisirs que ceux dont la nature est prodigue pour
les hommes simples; mais a supposer qu’elle
t'arrive bien plus tét que tu ne le voudrais, et que
notre mort devance le terme commun, pour
t’enrichir malgré toi au moment ou l'aisance et la
liberté ont le plus de prix, que ferais-tu, mon
pauvre Michel, de ton opulente oisiveté ? Les loi-
sirs des gens riches ne sont qu’'un insupportable
ennui pour ceux qui nen savent pas appliquer
I'usage au bien-étre des autres ; il n'y a point de
Crésus, vois-tu, qui n’ait senti quelquefois que le
meilleur des jours de la vie est celui qui gagne son
pain.

» J'arrive maintenant au point le plus important
de mon sermon, car tu savais aussi bien que moi
tout ce que j’ai dit jusqu’ici. Mon intention, cher
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petit neveu, n'est pas d’attrister ta féte par I'in-
quiétude d’'un malheur possible, mais contre le-
guel toutes les circonstances nous rassurent. Ton
pere avait placé son bien et une partie du mien
dans une belle spéculation qui nous souriait de-
puis vingt ans ; il y en a deux que je n’ai recu de
ses nouvelles, et les malheureuses guerres de
I’Europe expliquent trop ce retard, pour que je
m’en sois mis en peine plus qu’il ne convient a un
vieux loup de mer qui a été retenu trois ans aux
Tles Bissayes, et qui regretterait de n’y étre pas en-
core, soit dit en passant, si je ne t'aimais aussi
tendrement que mon propre fils. Mais, comme dit
le marin, au bout du cable faut la brasse, et si dans
deux autres années d’ici, nous n'avions pas enten-
du parler de Robert, il serait force de risquer le
tout pour le tout, et d'aller le chercher d'ile en fle,
certain que je suis de te le ramener, car je sais
mieux son itinéraire, Michel, que tu ne sais la lon-
gitude d’Avranches. Alors cependant, adieu le
double patrimoine du pauvre Michel! Plus
d’'oncle, plus de pere, plus d’habit d’hiver, plus
d’habit d’eté, plus d’argent dans la poche le di-
manche, plus de banquet a la maison le jour de sa
féte : il faudrait, tout savant qu’il fat, si on refusait
une place de répétiteur chez le riche, ou une place
d’expéditionnaire chez le chef de bureau, que
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M. Michel allat déterrer ses coques dans le sable
pour déjeuner, et gu’il allat mendier pour diner, a
coté de la vieille naine de Granville, sur le morne
de I'église.

» — Arrétez, arrétez, mon oncle! lui dis-je en
baignant sa main de larmes de tendresse ! Je se-
rais trop indigne de vous, si je ne vous avais pas
encore compris. L’état de charpentier m’a toujours
plu. — L’état de charpentier! s’écria mon oncle
avec une sorte d’explosion de joie, tu n’es vraiment
pas déegodté ! Je ne t'en aurais jamais indiquée un
autre ! Le charpentier, mon enfant ! c’est dans ses
chantiers que notre divin maitre a daigné choisir
son pere adoptif!... et ne doute pas qu’il ait voulu
nous enseigner par la que, de tous les moyens
d’existence de I'hnomme en societé, le travail ma-
nuel était le plus agréable a ses yeux ; car il ne lui
coltait pas davantage de naitre prince, pontife ou
publicain. Le charpentier, souverain sur mer et sur
terre par droit d’habileté, qui jette des vaisseaux a
travers I'Océan, et qui édifie des villes pour com-
mander aux ports, des chateaux pour commander
aux villes, des temples pour commander aux cha-
teaux ! Sais-tu que j'aimerais mieux qu’on dit de
moi que j'ai lancé dans I'espace les solives de cedre
et les lambris de cypres du palais de Salomon que
d’avoir ecrit la loi des Douze Tables ? »
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C’est ainsi, monsieur, gu’il fut convenu que j’ap-
prendrais I'état de charpentier, jusqu'a lI'age de
seize ans, qui était I'époque extréme ou le défaut
de renseignements sur le sort de mon pere pouvait
en faire pour moi une importante ressource ; mais
mon oncle exigea en méme temps que je ne renon-
casse point aux études que j'avais commencées, et
qui furent seulement distribuées en sorte que mes
doubles travaux ne se nuisissent pas mutuelle-
ment. Comme cette disposition, qui ne me prenait
pas plus de temps, jetait au contraire une distrac-
tion agreable et variée dans ma vie, mes faibles
progres parurent encore plus sensibles que par le
passe. En moins de deux ans, j'étais devenu maitre
ouvrier ; et, d’'un autre cote, je connaissais assez
les langues classiques pour pénétrer peu a peu,
avec une facilité qui s'augmentait tous les jours,
dans l'intelligence des autres. Je vous prie de
croire que ma modestie n’'est presque intéressée
en rien a cet aveu, puisque je devais ces nouvelles
acquisitions de mon esprit a des renseignements
particuliers dont tout autre que moi aurait certai-
nement tiré un plus grand profit. C'est ce qu’il faut
gue je vous expliqgue maintenant pour l'intel-
ligence du reste de mon histoire, si toutefois elle
n’'a pas deja lassé votre patience. —
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Je témoignai a Michel que je I'entendrais avec
un plaisir que ma seule crainte est de ne pas faire
partager au lecteur, — et il continua:
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V.

Ou il commence a étre question de la Fée aux Miettes.

Si vous étes jamais allé a Granville, monsieur,
vous devez avoir entendu parler de la naine qui
couchait sous le porche de I'église, et qui mendiait
ala porte ? —

— Ce que vient d’en dire votre oncle, Michel, est
tout ce que j'en sais ; et je ne pensais pas que cette
malheureuse créature pat tenir une autre place
dans votre histoire. C'est ce qui m’a empéché de
m’en informer.

— La naine de Granville, reprit Michel, était une
petite femme de deux pieds et demi au plus, dont
la taille courte, et d’ailleurs assez svelte, éetait la
moindre singularité. Personne ne lui avait connu
ni origine ni parents ; et, quant a son age, il était
tel qu’il n’existait pas un vieillard a dix lieues a la
ronde, qui se souvint de I'avoir connue plus jeune
en apparence, plus huppeée, ou plus grandelette.
Les gens instruits pensaient méme qu’on ne pou-
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vait expliguer naturellement les traditions popu-
laires qui couraient a son sujet, qu’en supposant
gu’il y avait eu successivement plusieurs femmes
semblables a celle-ci, que la mémoire des habi-
tants s’était accoutumeée a confondre entre elles, a
cause de I'analogie de leur physionomie et de leurs
habitudes, et on citait en effet un titre de 1369, ou
le droit de coucher sous le porche du grand por-
tail, et de présenter I'eau benite aux fideles pour
en obtenir quelque légere aumone, lui était garanti
en reconnaissance du don gu’elle avait fait a
I’église de plusieurs belles reliques de la Thébaide.

Cette méprise paraissait d’autant plus vraisem-
blable qu’on avait vu maintes fois la naine de
Granville s’absenter pendant des mois, pendant
des saisons, pendant des années, et méme pen-
dant le cours d’'une ou deux générations, sans
gu'on st ce qu’elle était devenue ; et il fallait en
effet qu’elle elt considérablement voyage, car elle
parlait toutes les langues avec la méme facilité, la
méme propriété de termes, la méme richesse
d’élocution, que le francais de Blois ou de Paris,
qui n’était pas lui-méme sa langue naturelle. Cette
science de souvenirs dont elle ne faisait aucun éta-
lage, car elle ne se servait d’ordinaire que de notre
patois bas-normand, lui avait donné, comme vous
pouvez croire, un immense crédit dans les écoles
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ou elle venait journellement recueillir pour ses re-
pas les débris de nos dejeuners, et cette derniere
particularité, jointe aux idées superstitieuses et
aux folles réveries dont nos nourrices et nos do-
mestiques nous bercaient depuis I'enfance, avait
valu a la pauvre naine, parmi les jeunes garcons de
mon age, un surnom assez fantasque: on l'ap-
pelait la Fée aux Miettes. C’est ainsi que je vous en
parlerai a I'avenir.

Ce qu’il y a de certain, monsieur, c’est qu’aucune
difficulté de theme ou de version n’elit embarrassé
la Fée aux Miettes, et elle se gardait bien de nous
les expliquer sans nous les rendre aussi claires
gu’'elles I'étaient pour elle-méme, de sorte que
notre travail se trouvait infiniment meilleur et
notre instruction aussi, puisque nous entendions
parfaitement tout ce qu’elle nous faisait faire, et
gue nous pouvions appuyer par de bonnes autori-
tés et de bons raisonnements tout ce que nous
avions fait. Nous n’étions pas assez ingrats pour
cacher les obligations que nous avions a la Fée aux
Miettes, mais nos respectables maitres, qui ne
voyaient en elle qu’'une misérable mendiante, et
qui I’honoraient cependant comme une digne
femme, n'étaient pas fachés de sentir notre émula-
tion excitée par une illusion innocente. — Oh ! oh!
s’écriaient-ils en riant, quand il arrivait une excel-

— 53—



lente composition cicéronienne qui enlevait
d’emblée la premiere place, — voici qui ressent la
touche et l'inspiration de la Fée aux Miettes. — Et
il Ny avait rien de plus vrai. J’ai souvent désiré de
savoir si ce dicton s’était conserve a Granville.

— La Fée aux Miettes n’est donc plus a Gran-
ville, mon ami ?

— Non, monsieur, répondit Michel en soupirant
et en élevant les yeux au ciel !
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VI.

Ou la Fée aux Miettes est représentée au naturel, avec
de beaux détails sur la péche aux coques, et sur les in-
grédients propres a les accommoder, pour servir de sup-
plément a la Cuisiniére bourgeoise.

Il N’y avait pas un écolier a Granville qui n'aimat
la Fée aux Miettes, continua Michel, mais elle
m’inspirait dés ma douziéme année un penchant
de vénération tendre et de soumission presque re-
ligieuse qui tenait a un autre ordre d’idées et de
sentiments. Etait-il I'effet d’'une reconnaissance
profondément sentie, ou le résultat de cette éduca-
tion privée qui m’avait fait contracter de bonne
heure, dans la conversation de mon oncle Andre,
le golt de I'extraordinaire et du surnaturel, c’est ce
gue je ne saurais déméler. Il est vrai, cependant,
gu’elle m’affectionnait elle-méme entre tous mes
camarades, et que, si je 'avais voulu, j'aurais tou-
jours été le premier de I'école. Je ne le désirais
point, parce que cet avantage qu’on prend sur les
autres est une des raisons qui nous en font hair, et
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gue je regardais I'amitié comme un avantage bien
plus doux que ceux qui résultent de la supériorité
de I'instruction et du talent. C’était donc pour mon
propre bonheur, et il y a bien peu de mérite a cela,
gue dans les fréquentes conférences ou nous ad-
mettait la Fée aux Miettes, sous le porche de
I’église, avant d’entrer a la messe ou aux vépres, je
lui disais le plus souvent, en la tirant un peu en
particulier : — J'ai eu du temps cette semaine pour
travailler a ma composition, et je la crois aussi
bonne que je puisse la faire, en m’aidant, a part
moi, des conseils que j’'al recus de vous jusqu’ici ;
mais voila Jacques Pellevey que ses parents veu-
lent mettre dans les ordres, et Didier Orry dont le
pere est bien malade, et recevrait une grande con-
solation de voir Didier réussir dans ses études.
Comme j’ai fait tout ce qu’il fallait pour contenter
mon oncle et mes professeurs, je ne désire main-
tenant que de voir Jacques et Didier alterner a la
premiere place jusgu’a la fin de I'année. Je vous
prie aussi de soutenir un peu Nabot, le fils du re-
ceveur, quoique je sache bien gqu’il ne m’aime pas,
et qu’il me battrait s’il en avait la force; mais
parce qu’il me semble qu’il aurait moins d’aigreur
dans le caractere, s’il n’était pas si malheureux
dans ses études, et que le dépit d’étre toujours le
dernier n’e(t pas altére son naturel.
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— Je ferai ce que tu me demandes, me répondait
la Fée aux Miettes en prenant un petit air sou-
cieux, et je ne suis pas etonnée que tu me l'aies
demandé, parce que je connais ton bon ceceur;
mais il me serait possible, si je réeussissais, que tu
n'‘eusses pas le grand prix a la Saint-Michel. —
Alors, lui répondis-je, cela me serait égal. — Et a
moi aussi, reprenait la Fée aux Miettes, avec un
sourire doux et significatif que je n’al jamais con-
nu qu’aelle.

J’eus pourtant le grand prix cette année-la, avec
Jacques, qui entra au séminaire, et Didier, dont le
pere guérit. Nabot mérita I'accessit au grand éton-
nement de tout le monde, mais il m’en a long-
temps voulu, parce qu’il regarda comme une injus-
tice la préférence qu’on m’avait donnée sur lui.

— Avez-vous eu d’autres ennemis au monde,
Michel ?2...

— Je ne crois pas, monsieur.

Jusqu’ici je ne vous ai parlé que de I'age et de la
taille de la Fee aux Miettes. Vous ne la connaissez
pas encore. Je vous ai dit, si je ne me trompe,
gu’'elle était assez svelte dans sa tournure, mais ce-
la ne peut s’entendre que d’'une tres vieille femme
gui a conservé, par bonheur ou par régime,
guelque souplesse et quelque élégance de formes.
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Elle prétait souvent cependant a I'idée que nous
nous faisions de la décrépitude, en s’appuyant
toute courbée sur une petite bequille de bois du
Liban, surmontee d’une forte poignée de je ne sais
guel métal inconnu, mais qui avait I'éclat et I'ap-
parence du vieil or. C’est cette baguette curieuse,
dont elle n'avait jamais voulu se défaire en faveur
des juifs dans sa plus grande indigence, qui lui fit
décerner bien avant nous, par les petites écoles de
Granville, ses titres de féerie. Il est vrai gu’elle lui
venait de sa mere, ou méme de sa grand’mere, si la
chronologie du monde permet cette supposition,
et je vous demande si ces deux respectables per-
sonnes devaient avoir été de grandes princesses. Il
faut bien passer quelque vanité aux pauvres gens.
C’est le seul dédommagement de leurs miseres.

Aussi n’était-ce pas ce petit travers qui tourmen-
tait ma vive et sincere amitié pour la Fée aux
Miettes. Elle en avait un autre, la bonne femme,
qgui m’affligeait mille fois davantage, le souvenir
d’une ancienne beauté gu’elle ne croyait pas tout a
fait effacée, et dont elle parlait en se rengorgeant,
avec une complaisance qu'on ne pouvait
s’empécher de trouver risible. Je n’étais pas des
derniers a m’en égayer en sa présence, car autre-
ment je ne me le serais jamais permis. Je lui avais
trop d’obligations pour cela. — Tu as beau plaisan-
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ter, méchant sournois, disait-elle alors en me
frappant gentiment de sa béquille... il arrivera un
jour ou mes charmes auront assez d’empire sur le
beau Michel pour le faire extravaguer d’amour ...
— De l'amour pour vous, Fée aux Miettes!
m’écriais-je en riant ; ni plus ni moins, en veérite,
gue pour ma bisaieule, si elle ressuscitait au-
jourd’hui avec un siecle de plus sur la téte ; — et
notre dialogue était bientot couvert par les accla-
mations de toute la brigade joyeuse qui dansait en
rond autour d'elle en chantant: Ah! gu’elle est
belle, la Fée aux Miettes!... Mais nous finissions
par la cajoler un peu, et elle s’en allait contente...

Ce n’est pas que la caducité de la Fée aux
Miettes elt rien de repoussant. Ses grands yeux
brillants qui roulaient avec un feu incomparable
entre deux paupieres fines et allongées comme
celles des gazelles ; son front d'ivoire ou les rides
étaient creusées avec des flexions si douces et si
pures, qu’on les aurait prises pour des embellis-
sements ajustés par la main d'un artiste; ses
joues, surtout, éclatantes comme une pomme de
grenade coupée en deux, avaient un attrait
d’éternelle jeunesse qu’il est plus facile de sentir
gue d’exprimer ; ses dents mémes auraient paru
trop blanches et trop bien rangées pour son age,
si, aux deux coins de sa levre supérieure, sa
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bouche fraiche et rose encore n’en avait laissé
échapper deux, qui étaient a la véritée plus
blanches et plus polies que des touches de clave-
cin, mais qui s’allongeaient assez disgracieuse-
ment d’un pouce et demi au-dessous du menton.

Et je me surprenais quelquefois a dire tout seul :
Pourquoi la Fée aux Miettes ne s’est-elle pas fait
arracher ces deux diables de dents ...

La Fée aux Miettes ne montrait jamais ses che-
veux, probablement parce qu’ils auraient contraste
avec I'’ébéne de ses sourcils. lls étaient ramassés
sous un bandeau d'une blancheur éblouissante,
surmonté d’un fichu également blanc, plié en carré
a plusieurs doubles, et posé horizontalement sur la
téte comme la plinthe ou le tailloir du chapiteau
corinthien. Cette coiffure, qui est celle des femmes
de Granville, de temps immémorial, et dont on ne
fait usage en aucune partie de la France,
qguoiqu’elle soit merveilleuse dans sa simplicité,
passe pour avoir eté apportée chez nous par la Fée
aux Miettes, de ses voyages d’'outre-mer, et nos
antiquaires conviennent gu’ils seraient fort em-
barrassés de lui assigner une origine plus vrai-
semblable. Le reste de son costume se composait
d’'une espece de juste blanc serré au corps, mais
dont les manches larges et pendantes soutenaient
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au-dessous de l'avant-bras d'amples garnitures
d’'une étoffe un peu plus fine, découpée a grands
festons, et d’une jupe courte et légere de la méme
couleur, bordée a la hauteur du genou de garni-
tures pareilles, qui tombaient assez bas pour lais-
ser a peine entrevoir un pied fort mignon, chaussé
de petites babouches aussi nettes que galantes.
L’habit complet paraissait, je vous jure, plus frais,
a telle heure et en tel endroit qu’on la rencontrat,
gue s’il venait de sortir des mains d’'une lingére
soigneuse ; et ce n’est pas ce qu’il y avait de moins
extraordinaire dans la Fée aux Miettes, car elle
était si pauvre, comme vous savez, qu'on ne lui
connaissait de ressources que dans la charité des
bonnes gens, et d'autre logement que le porche du
grand portail. Il est vrai que les coureurs noc-
turnes prétendaient qu’'on ne I'y rencontrait ja-
mais quand minuit avait sonne, mais on n’ignorait
pas gu’elle passait souvent ses nuits en priere a
I’hermitage Saint-Paterne, ou a celui du fondateur
de la belle basilique de Saint-Michel, dans le péril
de la mer, sur le rocher ou I'on voit encore em-
preint le pied d’un ange.

Comme mon histoire est pleine de tant d’événe-
ments incroyables que j'ai déja quelque pudeur a
les raconter, je me garderai bien d’ajou-ter a
I'invraisemblance des faits qui n'ont d’autre garant
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gue ma sincérité, lI'invraisemblance des vaines
conjectures populaires. La seule chose que je
puisse attester sans crainte d’étre contredit des
personnes qui ont vu la Fée aux Miettes, et qui n'a
pas vu la Fée aux Miettes a Granville !... c’est qu'il
ne s’est jamais trouve sur terre une petite vieille
plus blanchette, plus proprette et plus parfaite en
tout point.

Les seules distractions que je prenais alors, car
j'etais fort affectionné au travail, c’etait la re-
cherche des papillons, des mouches singuliéres,
des jolies plantes de nos parages, mais plus sou-
vent la péche aux coques, dont il faut, si vous le
permettez, que je vous dise quelque chose.

Les greves du mont Saint-Michel, alternative-
ment couvertes et délaissées par les eaux, ont cela
de particulier, qu’elles changent tous les jours
d’aspect, de forme et d’etendue, et que le sable
menu dont elles sont composées conserve l'ap-
parence des récifs et des bas-fonds de la mer, avec
toutes les embdlches de cet élément, de sorte
gu'elles ont en leur absence leurs vagues, leurs
écueils et leurs abimes. Ce n’est pas sans une cer-
taine habitude gu’'on peut y marcher hardiment,
sans s’exposer, jusqu’au rocher pyramidal sur le-
guel Saint Michel a permis a I'audace des hommes
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de batir son église miraculeuse. Si un voyageur
inexpérimenté s’égare de quelques pas, le sable
trompeur le saisit, I'aspire, I'’enveloppe, I'engloutit,
avant que la vigie du chateau et la cloche du port
aient eu le temps d’envoyer le peuple a son se-
cours. Cet horrible phénomeéne a quelquefois dé-
voreé jusqu’a des vaisseaux abandonnés par le re-
flux.

La nature est si bonne pour sa création, qu’elle a
seme dans cette arene mobile une ressource plus
abondante que la manne du désert. C’est cette pe-
tite coquille a sillons profonds et rayonnants dont
les valves rebondies, et comme lavées d’'un incar-
nat péale, ornent si souvent le camail grossier du
pelerin. On l'appelle la coque, et sa recherche est
devenue pour les habitants du rivage une de ces
innocentes industries qui n’offensent au moins le
regard de I’hnomme sensible, ni par I'effusion du
sang, ni par la palpitation des chairs vivantes.
L attirail du pécheur est tout simple. Il se réduit a
une reésille a mailles serrées qui pend sur son
épaule, et dans laquelle il jette par douzaines son
gibier retentissant ; et puis, a un baton arme d’'une
pointe de fer peu crochue qui sert a la fois a son-
der le sable et a le retourner. Un petit trou cylin-
drique, seul vestige de vie que les vagues aient
respecte en se retirant, lui indique le séjour de la
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coque, et d’'un seul coup de pic, il la découvre ou
I'enleve. C'est de la qu’il montait a la face de
I’'Ocean, le pauvre petit animal, sur une de ses
écailles voguant en chaloupe, et sous l'autre, dres-
sée comme une voile. Il y a aussi la-dedans une
ame et un Dieu, comme dans toute la nature;
mais I’'habitude a si vite appris aux enfants que
rien n’est délicieux comme la coque, fricassée avec
du beurre d’Avranches et des fines herbes !

Il y a loin de Granville aux greves de Saint-
Michel, et le chemin le plus court n’est pas le plus
sdr a beaucoup pres ; mais je m’y engageais volon-
tiers quand j’avais trois jours de vacances devant
moi, ce qui se présente souvent a I'’époque des
grandes fétes, et mon oncle était enchanté de me
voir essayer sans danger reel les fortunes du voya-
geur de mer. J'ai dit qu’on rencontrait quelquefois
la Fée aux Miettes sur cette route, parce qu’elle
avait une grande dévotion a Saint-Michel, et cette
rencontre m’était toujours agréable, la Fée aux
Miettes ayant des trésors de souvenirs qui ren-
daient sa conversation la plus intéressante et la
plus profitable du monde. Je ne saurais dire com-
ment cela se faisait, mais j'apprenais plus de
choses utiles dans une heure de son entretien que
les livres ne m’en auraient appris en un mois, ses
courses lointaines et son bon jugement naturel
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I’'ayant familiarisée avec toutes les etudes, comme
avec toutes les langues. Elle joignait a cela une
maniere si saisissante et si lumineuse de commu-
niquer ses idées, que j'étais étonné de les voir ap-
paraitre subitement dans mon intelligence, aussi
claires que si elles s’étaient réfléchies sur la glace
d’un miroir. D’ailleurs, la marche de la Fée aux
Miettes ne retardait jamais la mienne ; si accablée
gu’elle était du fardeau des ans, vous auriez dit
gu’'elle glissait sur le sable, plutot que d’y impri-
mer ses pieds ; et, pendant que je mesurais de I'ceil
pour elle un rocher difficile a I'escalade, il m’arri-
vait quelquefois de I'apercevoir au sommet, et de
I’entendre crier, en riant au éclats: « Eh bien,
brave Michel, faut-il que je te tende la main ? »

Un jour que nous revenions ensemble ainsi, en
causant des petites conquétes d’histoire naturelle
gue j'avais faites la velille, et qu’elle s'amusait a me
décrire aussi exactement qu’une bonne iconogra-
phie aurait pu le faire, les arbres a grandes fleurs
des foréts de I’Amérique, et les papillons de lapis
et d’or des deux presqu’iles de I'lnde : — Comment
est-il donc advenu, Fée aux Miettes, lui dis-je, que
VOs voyages aient abouti a Granville ou je me plais,
parce gque J'y suis né et que mes affections d’en-
fance y étaient, mais qui ne saurait vous offrir cet
attrait de la patrie dont toutes choses s’embellis-
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sent ? Je vous avouerai que cela m’embarrasse un
peu. — C’est précisément, répondit-elle, cet attrait
de la patrie dont tu parles, qui me fait rechercher
avec empressement les ports d’ou la route d’Orient
m’est toujours ouverte ; je comptais obtenir, tot ou
tard, de la charité des marins, mon passage sur
guelgque batiment, et les longues guerres qui vien-
nent de finir m’ont, durant tout le temps de ton
enfance, privée de cet avantage. Combien, si je ne
t’avais connu, n'aurais-je pas regretté d’avoir quit-
té Greenock, ou cette occasion se présente tous les
jours, et ou je n’étais du moins pas obligée de cou-
cher sur la pierre froide, sous un porche battu du
vent, car J'y avais et j'y ai encore, si Dieu I'a per-
mis, une jolie maisonnette appuyée contre les
murs de l'arsenal. Une autre raison, continua-t-
elle en minaudant, et en me flattant du geste et du
regard, c’est I'amour que j'al congu pour un petit
cruel qui ne reconnait pas ma tendresse. — Et puis,
comme par un facheux retour sur elle-méme, elle
baissa les yeux, soupira, et parut repousser du dos
de la main une larme préte a couler.

— Laissons, laissons, repris-je, cette plaisanterie
hors de saison qui ne va pas a votre age ni au
mien ; une femme aussi pieuse et aussi sensee que
vous étes peut s’en faire un jeu innocent, mais elle
viendrait mal dans une conversation sérieuse.



Maintenant que la paix est faite, il n'y a rien de
plus aisé que de vous assurer, avec vingt louis d’or
de mes épargnes, un bon passage pour Greenock,
gui n’est pas au bout du monde, mais qui doit étre,
Si je ne me trompe, a six ou sept lieues plein ouest
de Glasgow, dans le comté de Renfrew. Voyez, ma
bonne mere, si cela vous accommode, et pour peu
gue vous pensiez y étre plus heureuse qu’a Gran-
ville, je vous dispenserai avec plaisir de recourir a
la générosité des mariniers.

— Et de qui veux-tu que j'accepte ce bienfait,
Michel ? de toi, dont la fortune est peut-étre per-
due a jamais, au moment ou tu y penses le moins ?

— Je ne sais, dis-je, Fée aux Miettes, mais la for-
tune reelle d’'un maitre ouvrier n’est jamais per-
due, tant qu’il a des bras et du courage ; mon édu-
cation est finie, mon aptitude au travail eprouvee,
ma constitution vigoureuse, et mon ame ferme.
L'avenir ne peut m’enlever désormais que ce qu’il
plairait a la Providence de me ravir, et je suis tout
résigné d’avance a ses volontés, parce gqu’elle sait
mieux ce qui nous convient que nous ne le savons
nous-mémes.

— Je te sais gré de ta génerosite, repartit la Fée
aux Miettes, mais tu comprends qu’elle n'inquiete
pas médiocrement ma pudeur et ma délicatesse.
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Passe encore si tu me laissais I'espérance de parta-
ger un jour ma petite fortune avec la tienne et de
devenir ton heureuse femme !

— Oh'! oh! Fée aux Miettes, que ce ne soit pas
cela qui vous arréte, dis-je a mon tour, en lui ca-
chant le mieux que je le pus le fou rire dont sa
proposition faillit me faire éclater. Je suis, a la ve-
rité, fort loin de penser aujourd’hui a un établis-
sement aussi grave que le mariage, mais tout vient
a son temps dans la vie ; nous sommes gens de re-
vue, s'il plait a Dieu, et je ne réponds de rien, si
nous nous retrouvons quelque part, quand je serai
mar pour prendre le parti que vous dites. Au
Moins puis-je vous répondre gque je n'ai contracte
jusqgu’ici aucun engagement qui m’en empéche !

— Tu me combles de joie, mon cher Michel, et il
n'y a plus gu'une chose qui m’arréte. J'ai eu le
bonheur de te servir quelquefois de mon expé-
rience et de mes conseils, et tu n’es pas encore ar-
rivé au point de t'en passer toujours. Si tu me pro-
cures le moyen de retourner a Greenock, ne te
manquera-t-il rien quand je serai partie ?

— De vous savoir heureuse, Féee aux Miettes.

En prononcant ces paroles, je serrai cordiale-
ment sa petite main qui tremblait dans la mienne,
et je rencontrai ses yeux animes, en se fixant sur



moi, d’'un feu extraordinaire que je n'avais jamais
vu briller dans ceux d’'une femme.

Serait-il possible, en effet, me demandai-je en la
quittant, que cette pauvre vieille m’aimat ?
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VII.

Comment I'oncle de Michel se mit en mer, et comment
Michel fut charpentier.

J'avais réellement vingt louis d’or en réserve sur
les gratifications de douze francs que mon oncle
André ne manquait pas de me distribuer tous les
dimanches, et dont il me restait toujours quelque
chose, parce que je ne dépensais que ce que je
trouvais l'occasion de donner. Cependant, je
n’'étais pas sans quelque scrupule sur le droit que
je pouvais avoir de disposer a seize ans d'une
somme aussi forte, et si je m’étais engagé tres
avant dans ma promesse a la Fée aux Miettes, c’est
gue je savais que mon oncle André ne me contra-
riait jamais, et qu’il me contrarierait moins en-
core, en cette occasion, sur I’'honnéte emploi d'un
argent inutile.

Quand j'entrai le soir dans sa chambre, son
maintien grave et réveur m’interdit. Jimaginai
d’abord que le moment n’était pas favorable pour
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lui faire ma confidence, et je me retirais douce-
ment, lorsque j'entendis qu’il me rappelait.

« Michel, me dit-il, en me faisant asseoir en face
de lui, et en prenant une de mes mains entre les
siennes, Mon cher Michel, le moment dont je
t'avais parlé est venu, sans que nous ayons recu de
nouvelles de Robert. 1l faut donc, mon fils, que je
parte, et que j'accomplisse le devoir d’un bon as-
socie, d’un bon frere et d’'un honnéte homme, pour
retrouver la trace de ton peére, qui ne peut
m’échapper ; et s’il m’est impossible d'y parvenir,
— Dieu veuille nous épargner cette douleur, — pour
recueillir du moins quelques débris de la fortune
gu’il devait te laisser. Cette résolution était formeée
de loin, comme tu sais, et mes mesures sont si
bien prises, que l'arrivée inopinée de Robert en
pouvait seule empécher l'effet. Voila le sablier
vide, et celui qui marque les années de ma vie
s’épuise aussi. Je n'ai pas dd perdre de temps,
mais j’'ai voulu m’épargner autant que possible la
vue des larmes qui mouillent tes joues, et qui tom-
bent amerement sur mon cceur d’homme. Tu es
assez fort aujourd’hui pour mettre de toi-méme le
courage d’un vieillard a I'abri de cette epreuve. Es-
suie tes yeux, petit, et embrasse-moi avec la fer-
meté d’'un noble garcon. Je pars demain. »
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A ces mots, les sanglots m’étoufférent, je n’eus
pas la force de me lever pour me jeter dans les
bras de mon oncle André, et je cachai ma téte
entre ses genoux.

«Voila qui est bien, dit-il d'une voix assuree.
Cela se dissipera comme un nuage, et gaiement
J'espere, car le soleil est a I’horizon. J'aurais plus
de motifs que toi de m’inquiéter, si je te laissais
dans une position qui pat m’alarmer sur ton ave-
nir, mais tu as bien profité de tes etudes et de ton
apprentissage, et je ne crois pas qu'il y ait un
homme dans les cing parties du monde qui puisse
se passer plus alléegrement de cette fiction de la
fortune, qu’on n’a inventée, crois-moi, que pour
les infirmes et les paresseux. Tu es grand, bien
fait, alerte, suffisamment informé des connais-
sances utiles, et, par-dessus tout cela, comme je
I’ai désiré, un des bons ouvriers qui aient jamais
fait crier une scie et retentir un maillet dans les
chantiers de Granville. Toutes les inclinations que
je te connais sont pour le travail et la médiocrité,
et je n'ai plus besoin de te rappeler qu’'une médio-
crité aisée, qui est meilleure que la richesse, ne
mangue jamais au travail. C’est demain que tu
entres a la journée chez ton charpentier, et c’est a
compter de demain que chaque jour te rapporte
un salaire. Comme j'ai pourvu a te conserver
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jusqu’a la Saint-Michel prochaine, dans la maison
ou nous sommes, le domicile, la nourriture, et
toutes les nécessités de la vie, sans compter mes
vieilles nippes et tout ce qui en déepend, dont tu
useras a ton plaisir, cette premiere année de pro-
fit, que tu peux convertir en économies, suffira
pour t’assurer, a chaque année qui suivra, le mo-
deste bien-étre auquel tu es accoutume, et dont tu
n’'as jamais désiré de sortir ; car une année d’avan-
ce pour un ouvrier est un trésor plus solide que
ceux du grand Mogol. Et si je te fais tant d’éloges
de I'économie que je n’ai jamais beaucoup prati-
guée par moi-méme, ce n'est pas que je la consi-
dere comme un moyen d’enrichissement, mais
parce que je ne connais point dautre moyen
d’indépendance. A cela prés, c’est la moindre des
vertus reelles, et il N’y a pas de libéralité bien pla-
cée, pourvu qu’elle le soit sans calcul et sans os-
tentation, qui ne vaille mieux qu’une économie. »

Ces paroles de mon oncle, dites en pareilles cir-
constances, enlevaient un poids énorme de dessus
mon cceur. J'étais maitre de vingt louis que je ve-
nais de promettre a la Fée aux Miettes, et dont elle
avait si grand besoin ! Mon oncle continua :

« Il me reste peu de choses a te dire, et je t'en
dispenserais, si la vieille naine de I'église, que vous
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appelez, je crois, la Fée aux Miettes, n’était venue
m’apprendre, un instant avant que tu n’entrasses
aupres de moi, gu’'elle partait demain pour sa pe-
tite ville de Greenock, ou je ne sais quels intéréts,
peut-étre imaginaires, réclament la présence de
cette pauvre femme, et pour me demander en
méme temps si je t'autorisais a disposer en sa fa-
veur de tes petites épargnes, dont tu es tout-a-fait
le maitre, et que tu ne peux mieux employer de ta
vie qu’a soulager une honnéte misere. Je suppose
seulement, Michel, que tu as compté sur ton tra-
vail pour les remplacer ? »

Sur un signe d’affirmation et de plaisir que je lui
fis alors: — « A merveille, reprit mon oncle, tu
VOIS que je sais prévenir tes confidences, et pour
revenir a mon discours, je m’en serais volontiers
rapporté a la Fée aux Miettes de ces derniers en-
seignements, parce que c’est une femme de bon
conseil, dans tout ce qui ne touche point a
guelques réveries assez bizarres dont elle s’est in-
fatuée, mais que nous devons passer a son grand
age ; et aussi parce qu’elle a toujours été portee de
si bonne intention pour notre maison, que mon
pere n’hesitait pas a lui attribuer le succes de ses
meilleures entreprises, et I'agrandissement de son
bien, au point de la mettre a l'aise si elle l'avait
voulu, et si elle n’elt préfére obstinément son va-
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gabondage mystérieux a une existence plus solide.
Les bonnes dispositions que Dieu t'a données, et
dont il m’a été permis de voir le germe éclore et se
développer sous mes yeux, me permettent
d’ailleurs d’abréger beaucoup ces instructions, et
de les rapporter seulement au nouvel état que tu
vas embrasser pendant mon absence.

» Quoique tu ne sois pas né pour lui, ne le mé-
prise jamais, et surtout, ne le quitte jamais par or-
gueil. Le parvenu qui dédaigne le metier qui l'a
nourri n’est guere moins méprisable que I'enfant
dénature qui renie sa mere.

» S0is charpentier avec les charpentiers. Ne te
distingue d’eux par ton éducation qu’autant qu'il
le faut pour leur en communiquer lentement le
bienfait sans les humilier. Crois que ceux qui
t’écoutent avec une envie sincére de s’instruire, va-
lent presque toujours mieux que toi, puisqu’ils
doivent a un instinct naif de ce qui est bien ce que
tu ne dois, peut-étre, qu’au hasard de la naissance
et au caprice de la fortune.

» Ne fuis pas les plaisirs de tes camarades. Le
plaisir est de ton age. Ne t'y livre pas aveuglément.
Le plaisir auquel on s’est livré sans défense et sans
retour, devient le plus inexorable des ennemis.
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» S ton coeur s’ouvre a I'amour des femmes
avant de me revoir, n‘oublie pas, de quelque
charme gu’elle soit revétue, que toute femme qui
détourne un homme du soin de son devoir et de
son honneur est moins digne d’amour que la naine
de I'église. L’amour est le plus grand des biens,
mais il n’est jamais vraiment heureux tant qu’il ne
satisfait pas la conscience.

» Souviens-toi, de plus, qu’'un homme de ton age
qui a par devers lui une année d’existence assurée,
le golt du travail et de la simplicité, un tempéra-
ment robuste, une santé a I'épreuve et un bon me-
tier, est cent fois plus riche que le roi, quand il
joint a tout cela douze francs vaillant dans sa
poche ; six francs pour satisfaire aux besoins de
son imagination, six francs pour adoucir le sort
d’un pauvre, ou pour soulager les angoisses d'un
malade.

» Enfin, si les principes de religion que je t’ai in-
culgués soigneusement depuis le berceau
s’effacaient de ton esprit, ce qui n’est que trop a
craindre par le temps qui court, retiens-en au
moins deux pour I'amour de moi, parce qu’ils peu-
vent tenir lieu de tous les autres ; le premier, c’est
gu’il faut aimer Dieu, méme quand il est sévere ; le
second, c’est qu’il faut se rendre utile aux hommes
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autant gu’'on le peut, méme quand ils sont mé-
chants. »

Apres cela, il me quitta en me serrant la main.

Quand je fus de retour dans ma chambre, j'en-
voyai mes vingt louis a la Fée aux Miettes.

Le lendemain, sans m’en prévenir, mon oncle
partit de bonne heure en me laissant tout ce qui
m’était necessaire pour un an. La Fée aux Miettes,
gui n’avait pris que le temps de manifester son
contentement devant mon commissionnaire, par
une de ses explosions familieres de joie fantasque
et capricieuse, était partie des la veille.

Je restai seul, — tout seul, j'essuyai quelgques
larmes, et j'allai a I'atelier.
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VIII.

Dans lequel on apprend qu’il ne faut jamais jeter ses
boutons au rebut sans en tirer le moule.

L’année qui suivit aurait été douce, car il n'y a
rien de plus doux que de gagner sa vie, si I’'absence
de mon pere et celle de mon oncle, qui me tenait
lieu de pére, depuis longtemps, n’avaient laissé un
vide profond dans mon cceur. Je regrettais sou-
vent que celui-ci ne m’e(t pas permis de le suivre
dans ses recherches lointaines, malgré toutes mes
priéres, sous prétexte que j'étais réservé a autre
chose, et que mon obéissance pouvait seule lui
faire espérer que nous nous trouverions tous reu-
nis un jour. Je pensais aussi a la Fée aux Miettes,
car elle m’avait aussi aimé.

La Saint-Michel revint sans que j'eusse amasse
d’économies, parce que mes amis se faisaient sans
cesse de nouveaux besoins gque je ne comprenais
pas toujours, mais auxquels je ne pouvais m’'em-
pécher de compatir. Jacques Pellevey était vicaire,
mais il vaquait deux ou trois bonnes cures dans le
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diocése, et cela le forcait a de frequents voyages a
I’'archevéché. Didier Orry, qui était de plusieurs
années plus agé que moi, commencait a penser au
mariage, et il ne pouvait se flatter de réussir dans
guelques espérances gu’il avait formées, s’il ne se
faisait voir avec avantage a la préfecture. Quant a
Nabot, qui m’avait rendu sincérement son amitié
depuis que nos rivalités d’école avaient cessé, |l
s'était adonné au jeu, et n’y était pas plus heureux
gu’au college. Il était de mon devoir de le dissua-
der de ce penchant, et je n’y épargnais pas mes ef-
forts. 1l était aussi de mon devoir de l'aider a répa-
rer le mal qu’il se faisait, surtout quand les résul-
tats de cette malheureuse passion menacaient de
compromettre sa réputation, et je n’y épargnais
pas mon argent. Enfin quand lI'année expira, et
avec elle les dernieres ressources que la bonté de
mon oncle m’avait ménagees, je fus réeduit a celles
de mon travail journalier, qui me fournissait a
peine de quol vivre assez pauvrement ; mais je m'y
étais preparé, et je ne m’en trouvai pas plus mal-
heureux.

Comme je m’étais perfectionné dans mon métier
en le pratiquant, et que jJannoncais d’ailleurs cet
esprit d’ordre et d’activité qui tient lieu de l'intel-
ligence des affaires, I'entrepreneur qui nous em-
ployait alors et dont les entreprises allaient mal,
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probablement parce gqu’il avait trop entrepris a la
fois, s’avisa je ne sais comment de m’en confier la
direction ; je ne fus pas deux jours a cette nouvelle
tache, que je m’apercus qu’il était malheureuse-
ment trop tard pour sauver sa fortune. Je ne profi-
tai donc pas de I'augmentation de mon salaire, et
je le laissal dans ses mains, en me contentant de
prélever avec mes compagnons ce qui me revenait
comme a eux pour le travail ordinaire de
I’établissement que je n’avais pas quitté, car les
conseils de mon oncle André m’étaient trop pré-
sents pour que j'eusse un moment congu le des-
sein de devenir autre chose gu’un artisan. Je pas-
sai par consequent cette seconde année sans pou-
voir mettre a coté I'un de l'autre ces deux écus de
six francs, dont I'un appartient au luxe et I'autre a
la charité, et qui suffisent au bonheur d’'un homme
obscur et laborieux. Comme elle finissait, le
maitre, obsédé par ses créanciers, passa un beau
jour a Jersey, et nous laissa sans occupation et
sans moyen d’existence, les chantiers de Granville
étant toujours fournis d’ouvriers habiles, dont le
nombre excedait deja celui que réclament les be-
soins ordinaires du pays. Ce malheur ne fut ce-
pendant trés réel que pour moi, mes camarades
I’'ayant prévu depuis plus longtemps que je n'avais
fait, et s’étant precautionnées contre I'événement,
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en placant leurs petits fonds dans une assez jolie
spéculation de cabotage qui commencait a prospé-
rer. Comme je leur avais inspiré de I'attachement,
et qu’ils connaissaient I'etat de ma fortune si rapi-
dement déchue, ils vinrent m’offrir d’entrer en
partage avec eux, et ils mirent dans cette proposi-
tion une effusion si franche et si tendre, que j'en
fus touché jusqu’aux larmes. J’avoue méme que je
n‘aurais pas fait difficulté de me rendre a leurs
instances, dans l'espoir de payer utilement ma
guote-part en industrie et en talents, si mon parti
n’'e(t été pris d’avance. Je ne pouvais compter, a la
vérité, ni sur Jacques Pellevey, quoiqu’il ft deve-
nu cure, ni sur Didier Orry, quoiqu’il edt fait un
mariage opulent. L’'un me promettait bien une
place de maitre d’école quand elle serait vacante,
mais le titulaire était un homme vert et vigoureux ;
I’'autre me réservait un logement et un accueil fra-
ternel dans sa maison, pour y étre précepteur de
ses enfants, aussitot qu’ils seraient sortis des
mains des femmes, mais on venait de porter le
premier en nourrice, et c’était, si je ne me trompe,
une fille. Tous deux étaient si empécheés de satis-
faire a leurs frais d'établissement, qui devaient
étre, en effet, fort considérables, que je crois qu’ils
n'avaient jamais été plus réellement pauvres que
depuis qu’ils étaient riches, de sorte que mon mal-

— 81—



heur n’avait rien a envier, méme quand j’en aurais
été capable, au malheur de mes amis. Je pouvais
moins encore penser a Nabot, qui jouait toujours,
gui ne gagnait jamais, et qui n’était pas encore
parvenu a concevoir gu’'un homme bien né ne pat
se reduire a ce gu’il appelait la honte de travailler.
Je dois lui rendre la justice de dire gu’il était de-
venu plus expansif et plus affectueux, en devenant
plus a plaindre. Tout ce que nous pouvions l'un
pour l'autre, c’était de rire ou de pleurer ensemble,
guand je n’avais pas trouvé d’occupation, et c’est
une compensation qui répare tant de miseres, que
je me suis quelquefois demandé alors si je vou-
drais y renoncer, au prix de cette prospérité sans
nuage dont la monotonie séche le cceur.

Je ne crois pas vous avoir dit quelle résolution
J'avais prise. Je me proposai d’aller offrir mes ser-
vices de ville en ville et de village en village, par-
tout ou il se trouverait un pont a jeter sur la ri-
viére, ou une maison a construire, et comme cela
ne mangue jamais, j’étais sr aussi que la provi-
dence ne me manquerait pas. Elle ne manque
gu’aux oisifs.

Ce qui m’affligeait le plus, c’est que mes habits
avaient vieilli, et que j'avais quelque pudeur de me
présenter a la féte de Saint-Michel en si mauvais
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équipage, non que jattachasse beaucoup de prix
pour moi a cette recommandation extérieure, mais
parce que le délabrement de ma toilette pouvait
faire penser aux honnétes gens dont j'avais eu le
bonheur de gagner I'estime que j'avais cessé de la
meriter par ma conduite. Je comprenais pour la
premiere fois le besoin que tous les hommes ont
de l'opinion, et je sentais que la satisfaction de
nous-méme, qui réside essentiellement dans notre
conscience, se maintient et se fortifie par le juge-
ment que les autres portent de nous ; j'apprenais,
s’il faut le dire, une vérité toute nouvelle ; c’est que
I’'hnomme en sociéte, quelque progres qu’il ait fait
dans I'exercice de la vertu, ne peut se passer de
considération, pour étre justement content de lui,
et gu’on est bien prés de renoncer a sa propre es-
time quand on dédaigne celle du monde. Je me
souvins heureusement que mon oncle avait laissé
ses vieux habits a ma disposition, et j'en fis la re-
vue avec une joie pareille a celle de Robinson,
lorsqu’il se rendit compte des richesses utiles de
son vaisseau, certain que le meilleur des parents et
des amis ne me reprocherait pas d’en avoir usé,
surtout quand je lui dirai dans quelle extremite j'y
avais recouru, car il croyait a ma parole. Il y avait
en effet du beau linge bien net, et des habits si
proprement accoutrés qu’on les aurait crus faits a
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ma taille. Seulement, des deux vestes qu’il n'avait
pas comprises dans son bagage, I'une, qui parais-
sait toute neuve et qui m’allait comme un charme,
était garnie de dix gros vilains boutons d’un drap
fort grossier, et I'autre que je I'avais vu porter, et
qui etait taillée d’'un golt plus ancien, se fermait
de dix boutons d’'une espéce de nacre dont la ma-
tiere éetait fort brillante et le travail fort délicat. Je
n’hésitai point a me mettre a la besogne pour
substituer ceux-ci aux autres, et les dix boutons a
I’ceil de perle et aux reflets d’argent ne tarderent
pas a resplendir a mes yeux enchantes, comme au-
tant de jolis miroirs.

Des le premier coup de ciseau que je portai aux
autres, soit précipitation, soit maladresse, le
moule s’échappa ; il roula par terre aussi preste-
ment que s’il avait été lancé par un joueur de siam
ou par un discobole, jusqu’a la pierre de mon atre,
ou il continuait a rouler avec une petite vibration
sonore semblable a celle d’or, et je crois, je vous
jure, gu’il roulerait toujours si je ne l'avais arrété
de la main. C’était en effet un louis double.

Vous pensez bien qu’il ne tomba pas de la vieille
veste de mon oncle André un seul bouton qui ne
fat un louis double aussi, et je n’en tirai pas un de
son enveloppe que mes joues ne s’humectassent
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de quelques pleurs de reconnaissance pour la
tendre prévoyance de ce pere d’adoption, qui
m’avait réserve si a propos cette ressource contre
des revers inattendus. Je me retrouvais maitre, en
effet, de vingt louis, c’est-a-dire de la plus forte
somme que j'eusse jamais possédeée, et qui n’est
pas de peu de conséquence dans la vie, puisqu’elle
avait suffi au bonheur de la Fée aux Miettes.
Comme c’était la juste mise des fonds de nos cabo-
teurs, et que cet état industrieux et honnéte, mais
qui n'est pas sans périls et sans aventures, me
plaisait beaucoup en espérance, je m’empressai de
les prévenir que j'étais en état de contribuer de
toute ma part aux entreprises de la societé, des le
premier voyage qui devait avoir lieu dans trois
jours. Et c’était précisément le temps qui m’était
nécessaire pour accomplir, selon notre usage, le
devoir de mon pelerinage annuel a I'église de
Saint-Michel, dans le péril de la mer.

Je partis le lendemain au point du jour, la résille
sur I'épaule, la pointe a coques a la main, mes
vingt louis dans la ceinture ; plus riche, plus heu-
reux, plus dispos que je n’avais jamais éte. —
Voyez Michel, disaient les meres, quand j'embras-
sais sur le chemin les camarades que j'avais eus a
I’école ! — Le pauvre garcon a perdu toute sa for-
tune, sans qu’il y et de sa faute ; mais, comme il a
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toujours éte laborieux, sage et craignant Dieu, il ne
manque de rien ; et il porte une si belle chemise de
toile fine a petits plis, et une si belle veste a bou-
tons de nacre de perle, qu’on jurerait qu’il va se
marier ce matin a la chapelle de son saint patron.
Ou avez-vous trouvé, bon Michel, ces superbes
boutons de nacre qui brillent de loin comme des
étoiles ?... » je répondais en rougissant que je de-
vais tout a mon oncle Andre, dont la seule bonté
m’avait préservé de la misere. — Mais je n’aurais
pas rougi de la misere méme, parce que je ne me
reprochais rien.

Ma péche aux coques fut si productive, que je
m’étonnais en verité qu’il en pat entrer un si grand
nombre dans ma reésille, quoique personne dans le
pays n’en e(t d’aussi large et d’aussi profonde. Ce-
pendant, j'en avais donné trois fois autant pour le
moins a de pauvres gens si disgracies, ce jour-la,
gu’ils auraient retourné la greve de fond en
comble sans en tirer une coquille. Cela me fit pen-
ser que la Providence me protégeait, et que saint
Michel accueillait favorablement les prieres que
j'allais lui porter pour mon peéere, pour mon oncle,
et pour la Fée aux Miettes, seuls protecteurs que
Dieu m’e(t donnés sur la terre. Aussi quand les
pécheurs eurent vendu leurs provisions, je régalai
tous les pelerins d’'une partie de la mienne, et je



payais lI'apprét du peu d’argent qui me restait,
sans toucher a mes vingt louis, dont I'emploi était
réglé dans mon esprit avant mon depart.
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I X.

Comment Michel pécha une fée, et comment il se fian-
ca.

Je revenais gaiement du mont Saint-Michel, en
chantant ce refrain d’'une ballade que les jeunes
gens de Granville avaient apprise de je ne sais qui,
si ce n'est de la Fée aux Miettes :

C’est mol, c’est moil, c’est moi !
Je suis la Mandragore,

La fille des beaux jours qui s’éveille a I'aurore,
Et qui chante pour toi !

Je jetais cependant de temps a autre un coup
d’ceil sur le golfe de sable que domine avec tant de
majesté la pyramide basaltique de Saint-Michel.
C'était un de ces jours redoutables ou la greve,
plus mobile et plus avide encore que de coutume,
dévore le voyageur imprudent qui se confie au sol
sans le sonder. Le sable enlisait, comme on dit
communéement, et le glas du clocher avait annoncé



déja deux ou trois accidents. J'entendis tout a
coup des cris qui appelaient du secours, et je vis en
méme temps l'apparence d’'un corps bizarre qui
n’avait rien de la forme humaine, mais qui attirait
les regards par sa blancheur, et qui semblait lutter
contre I'abime, par une force particuliere de résis-
tance que je ne m’expliquais pas. Je courus a
I’endroit d’ou le bruit parvenait ; mais a l'instant
ou j'eus lancé la corde d’enlise que nous portons
toujours dans nos resilles, sur le point du gouffre
ou j'avais vu disparaitre cette créature infortunée
qui gémissait encore, elle ne pouvait plus s’en em-
parer, et toute I'arene retombait sur elle en tour-
billonnant comme dans un entonnoir profond. Je
vous laisse a juger de mon désespoir, d’autant plus
amer que j’avais cru entendre articuler mon nom
dans son dernier appel a la pitié des voyageurs. Je
me hatai d’y plonger ma pointe a coques, pour la
ressaisir par quelgu’'un de ses vétements, et je
m’apercus avec un plaisir inexprimable que mon
baton s’attachait par son croc de fer a un corps
ferme et resistant qui me donnait la force de ra-
mener a moi I'étre incompréhensible que javais
voulu sauver. Je luttai la, monsieur, contre Cha-
rybde acharnée a sa proie, et je ne fus pas peu sur-
pris, quand j'eus trainé mon precieux fardeau
jusqu’au lit de sable ferme et solide qui se trouvait



tout aupres, comme a dessein, de reconnaitre la
Fée aux Miettes qui respirait, qui vivait et que
mon harpon avait heureusement retenue, en
s’engageant sous une de ses longues dents. —
Parbleu, dis-je cette fois, la Fée aux Miettes n’'a
pas eu si grand tort que je le pensais, de conserver
ces deux terribles dents qui choquaient ma délica-
tesse d’écolier, et I'expérience prouve aujourd’hui
mieux que jamais que prudence et modestie valent
mieux que beauté. — Cette idée m’inspira une gaie-
té si extravagante, quand je vis la Fée aux Miettes
se relever sur ses petits pieds, et sautiller joyeu-
sement comme une de ces figurettes fantasques
gui vibrent sur le piano des jeunes filles, que je ne
pus retenir mes éeclats de rire. Ce gu’il y a de plus
singulier, c’est que la Fée aux Miettes, en deux pi-
rouettes et en deux bonds, s’était débarrassee de
toute la poussiere qui chargeait cet attirail de pou-
pée dont je vous ai parlé auparavant, et qui
n'aurait fait aucun tort a I'étalage élégant d'un
vendeur de jouets. — En verité, Fee aux Miettes,
m’écriai-je en riant toujours, car elle n'avait pas
cesse de danser, c’'est affaire a vous de rajuster
promptement une toilette endommagee, et vous
en apprendriez de belles a nos marchands de
modes, car vous voila, sur mon honneur, plus leste
et plus fringante que je ne vous ai vue autrefois,
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guand vous étiez mon amoureuse. Mais oserais-je
vous demander, Fée aux Miettes, par quel singu-
lier hasard cette riche suzeraine de tant de do-
maines, qui a daigné appuyer sa maison de cam-
pagne contre les murs d'un pauvre arsenal du
Renfrew, s’enlisait dans les sables du mont Saint-
Michel, quand tous ses amis la croyaient a Gree-
nock ?

A ces paroles, la Fée aux Miettes pinca les lévres
d’'un air moitié humble et moitié coquet, autant
gue ses longues dents pouvaient le lui permettre,
et, aprés avoir minuté dans sa pensée quelques
formules oratoires, elle me répondit ainsi :

— Je serais fachee, Michel, que la suffisance, qui
est si ordinaire aux jeunes gens, surtout quand ils
sont beaux et bien faits comme vous étes, aveuglat
votre esprit au point de vous faire croire que c’est
une passion insensée qui me ramene dans les en-
virons de Granville. Non, Michel, poursuivit-elle
d’une voix émue, dont I'expression mélancolique
et presque larmoyante contrastait singulierement
avec les acces de gaieté ou je venais de la voir, non,
la déplorable princesse de I'Orient et du Midi, la
malheureuse Belkiss, ne s’est point flattée de
vaincre I'obstination d’'une ame insensible qui ne
peut la payer de retour ! Elle ne s’est pas dissimulé
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gu’elle ne devait gu’a un mouvement de pitié
I'tllusion dont vous avez un jour entretenu sa vaine
espeérance, au moment ou vous pensiez vous en
séparer pour jamais ! N'imaginez donc pas que le
sentiment invincible qui la domine ait pu la porter
a oublier toutes les bienséances de sa naissance et
de son sexe, et qu’elle vienne s’exposer encore une
fois a des meépris qui briseraient son cceur, ou im-
plorer de votre compassion des consolations pas-
sageres et des promesses trompeuses qui trahi-
raient votre pensée !...

J’avouerai que ce langage imprévu changea su-
bitement les dispositions joyeuses de mon esprit,
et que je me trouvai presque aussi triste en
I’écoutant que la malheureuse princesse Belkiss
elle-méme. Je ne doutais pas en effet que I'hor-
rible danger auquel la Fée aux Miettes venait
d’échapper par une espéece de miracle n’elit achevé
de déranger son esprit, et qu’elle ne fat devenue
folle a lier. Cette idée m’affecta péniblement, car la
conversation des fous m’a toujours inspiré un at-
tendrissement profond, et je sentis que je n'avais
pas fait assez pour cette pauvre femme en la rap-
pelant a la vie, si je ne parvenais a rendre quelque
espérance a son esprit et quelque bonheur a son
imagination, pour le peu d’années que son grand
age lui permettait encore d’espérer.
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— Ecoutez, Fée aux Miettes, lui dis-je, puisque
VOUS prenez tout ceci au sérieux, je vous proteste
gu’il n’a jamais été dans mon intention d’abuser
de votre crédulité par un mensonge, car le men-
songe me fait horreur. Je fais plus; je prends a
témoin le grand saint Michel, mon patron, que je
Vous recommandais encore ce matin a la protec-
tion du ciel, au pied de sa glorieuse image devant
laquelle nul homme n’oserait deguiser le moindre
secret de sa conscience ; et que le nom d’aucune
autre femme ne s’est présenté a moi dans mes
prieres, le votre étant le seul qui me rappelle une
affection et un devoir, depuis le moment ou j'ai re-
cu tout a la fois le premier et le dernier baiser de
ma mere. Quant a I'amour, gque je regarde, sur la
foi des autres, comme une des plus douces distrac-
tions de la paresse, il ne trouve guere de place
dans une vie partagée entre les travaux du corps et
les études de l'esprit, surtout avant I'age de dix-
huit ans que j'ai a peine atteint depuis quelques
jours. Dieu sait donc que s’il me fallait choisir au-
jourd’hui une femme, je n’en connais pas une
autre au monde sur laquelle je pusse arréter ma
pensée ; mais il ne serait pas bienséant, vous en
conviendrez, que je m'occupasse de mariage, en
I’'absence de mon pere et de mon oncle, avant
d’avoir vingt et un ans accomplis. Ce que je vous
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dis la, Fée aux Miettes, est la véritable expression
de mes sentiments, et vous ne liriez point autre
chose dans mon cceur, si vous aviez le privilege d'y
lire tout ce que j'éprouve, comme je lI'imaginais
guand j’étais enfant.

— Tu m’épouseras donc, dit-elle, quand tu auras
trois ans de plus ?

Et, comme je la regardais pour m’assurer de
I'effet que mon petit discours avait produit sur
elle, je m’apercus qu’elle sautillait, sautillait, et
gu’elle souriait d’'un air de satisfaction qui n’était
pas sans malice. Tout a fait rassuré sur sa santé et
sur son bonheur, qui tenait a si peu de chose, je
me laissai retourner au penchant de ma gaieté de
jeune homme avec un entrainement dont, a dire
vrai, je n'étais pas tout a fait le maitre.

— Oui, divine Belkiss, m’écriai-je en lui tendant
la main en signe de fiancailles, je vous promets par
ces constellations éclatantes du Sud et de I'Orient
qui baignent maintenant de leurs lumiéeres argen-
tées les vastes Etats que vous possédez dans les
royaumes favoris du soleil, que je vous épouserai
dans trois ans, si mon pere et mon oncle y consen-
tent, ou si leur absence, prolongée contre tous mes
veeux, me permet alors de disposer de moi-méme.
Je vous le promets, princesse du midi, a moins
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gue votre auguste famille, dont vous venez de me
révéler les titres imposants, ne porte obstacle a la
mesalliance, peut-étre unique dans I'histoire, qui
Introduirait un simple garcon charpentier dans la
couche d’'une personne royale.

En achevant ces derniers mots, je mis un genou
en terre, et je baisal respectueusement la main
blanche de la Fée aux Miettes, qui dansait si haut
gue j’étais obligé de la retenir, de peur gu’a force
de s’élever elle ne m’échappat tout a fait.

— C’est assez, me dit-elle en rayonnant de plai-
sir, et en se suspendant a mon bras pour gagner
Granville, mais il faut maintenant que je t'appren-
ne pourquoi je suis restée dans le pays, et pour-
qguoi je cherchais a t'y retrouver. Pendant deux
ans, je n‘avais 0sé me présenter devant toi, parce
gue l'argent que tu m’as si gracieusement prété
m’avait été volé par les bédouins.

— Sur les cotes d’Afrique, Fée aux Miettes !... et
gu’'alliez-vous faire la? Ce n’est pas, si la carte
n’est trompeuse, le droit chemin de Greenock !

— Sur les coOtes de la Manche, mon cher Michel,
par des voleurs du pays. Pardonne-moi cette con-
fusion de noms qui se ressent de mes vieilles habi-
tudes de voyage. — Apres un tel accident, et dans la
position ou je te connaissais, je n‘aurai pu me
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montrer a tes yeux sans rougir de ma déconvenue,
et peut-étre sans t’'affliger. Je me réfugiai donc au
hasard partout ou j'avais lieu d’espérer I'accueil de
la charité, en me rapprochant autant qu’il m’etait
possible des endroits ou je pouvais entendre par-
ler de toi. Je ne tardai pas a savoir que les der-
nieres ressources du travail venaient de t'échap-
per, et que tu étais au point de manquer d’'un habit
neuf a la Saint-Michel. La pauvre Fée aux Miettes
se serait inutilement évertuée a te secourir, mais
jallais trottant de cOté et d'autre pour trouver
guelque voie a te tirer d’embarras, et j'avais ce
succes d'autant plus a cceur qu’il m’etait revenu
gue tu penchais d’entrer dans le cabotage, qui
n’est pas une profession malhonnéte, mais qui te
réduirait a un ordre d’habitudes incompatibles
avec ton éducation et avec tes meeurs. Je me ha-
tais donc d'aller t'apprendre gu’il n’est question
dans le pays d’ou je sors que de belles entreprises
a la gloire de la Normandie, et qui demandent
I'intelligence et les bras des plus habiles ouvriers,
comme de relever la maison de Duguesclin a Pon-
torson, de décorer celle de Malherbe a Caen,
d’étayer celle de Corneille a Rouen, ou elle menace
d’encombrer avant peu la rue de la Pie de ses
ruines, et peut-étre de consacrer quelque monu-
ment au Havre a la mémoire de ton cher Bernar-



din. Ce qu’il y a de plus sOr encore, c’est qu'on
frete, gu’on radoube et qu’on carene tous les jours
des navires a Dieppe, et que je t'ai menage, grace a
Dieu, assez de débouches sur la cote pour pouvoir
t'assurer positivement que l'ouvrage ne t'y man-
guera pas. C'était le besoin de te faire part de ces
nouvelles qui me ramenait aux environs de Gran-
ville, quand la Providence a permis que tu te ren-
contrasses sur les greves du mont Saint-Michel
pour me sauver la vie, et, bien mieux que cela,
cher enfant, pour 'embellir d’'une perspective déli-
cieuse qui me la rendrait maintenant plus regret-
table que jamais. —

Pendant que la Fée aux Miettes parlait, et,
guoiqu’elle parlat fort vite, elle parlait fort long-
temps, j'avais été en mesure de me recueillir sans
perdre le fil de ses idées et de ses enseignements.

— Je vous remercie, ma bonne amie, lui répon-
dis-je, des soins que vous avez pris pour moi, et
gqui me sont aussi chers gqu’ils me seront profi-
tables ; mais je vois par ce que vous dites que vous
vous étes seule oubliée dans nos communs mal-
heurs, car je me souviens de la passion avec la-
quelle vous deésiriez de rentrer dans votre jolie
maison de Greenock, et je comprends tout ce que
cette espérance frustrée a dd vous laisser de cha-
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grin. Puisqu’il m’est permis de vivre du produit
d’'un travail que j’aime, sans tenter la fortune in-
constante du cabotage, a laquelle je ne m’étais li-
vré qu’'a defaut d'un genre de vie plus assorti a
mon goUt et a ma capacité, allons maintenant cha-
cun de notre coté ou nos inclinations nous appel-
lent. Voila, continuai-je en tirant mes dix doubles
de ma ceinture, voila vingt louis que j'allais expo-
ser aux caprices de la mer, et qui vous ouvriront
facilement cette fois la route de Greenock, si vous
prenez mieux vos précautions contre les voleurs,
qui doivent étre naturellement alléchés par la co-
quette élégance de votre toilette. Quant a moi, je
seral dans deux jours a Pontorson, et je rapporte
plus de coques dans ma résille, méme quand vous
en aurez pris double part, si cela vous convient,
Fée aux Miettes, qu’il ne m’en faut pour une se-
maine.

La Fée aux Miettes paraissait embarrassee de
guelque scrupule dont je n’eus pas de peine a me
rendre raison.

— Allons, allons ! repris-je en riant, vous savez,
Fée aux Miettes, qu’il n'y a plus de facons a faire
entre NOuUs; sSouvenez-vous Qque Nous sommes
fiancés, et qu’entre fiancés toutes les chances de
I’'avenir se partagent; moi, une bonne industrie,



vous, un peu d’argent, c’est notre dot ; nous régle-
rons nos comptes a Greenock, le propre jour de la
noce.

— J'accepte, répondit la Fée aux Miettes, si je te
suis effectivement fiancée, et il m’est avis que tu
ne t'en trouveras pas mal.

— Fiancé, comme Rachel le fut a Jacob, Ruth a
Booz, et la reine de Saba, qu’'on nommait Belkiss,
ainsi que vous, au puissant roi Salomon !

La-dessus, je baisai sa main encore une fois, et
nous nous séparames, la Fée aux Miettes plus
riche de vingt louis, et moi de la satisfaction d'une
libéralité juste et utile, qui ne peut s’estimer au
prix d’aucun des tresors de la terre.

J'arrivai bien tard a Granville, et je dormis aussi
cette nuit-la plus longtemps que d’habitude, plon-
geé dans un réve singulier qui se reproduisait sans
cesse, et qui consistait a pécher dans le sable une
multitude de jeunes princesses, éblouissantes de
charmes et de parure, et a les voir danser en rond
autour de moi, chantant, sur l'air de la Mandra-
gore des paroles d’'une langue inconnue, mais que
je trouvais harmonieuse et divine, quoigu’il me
semblat I'entendre par un autre sens que celui de
I'ouie, et I'expliquer par une autre faculté que celle
de la mémoire. Ces princesses ne se lassaient donc



pas de chanter, de danser, et de déployer devant
moi mille séductions ravissantes qui me gagnaient
le coeur, quand je fus tout de bon reveillé par mes
camarades, les caboteurs, qui répétaient le méme
refrain sous ma fenétre, a gorge déployée :

C’est mol, c’est moi, c’est moi !
Je suis la Mandragore,

La fille des beaux jours qui s’éveille a I'aurore,
Et qui chante pour toi !

Je compris gu'ils étaient sur le point de partir, et
gu’ennuyes de m’attendre au port, ils s’étaient dé-
cidés a venir rompre mon sommeil, pour m’em-
mener avec eux.

— Hélas ! mes chers amis, dis-je en ouvrant ma
haute croisée, je n’ai plus I'argent que je croyais
avoir et que Dieu m’a repris comme il me l'avait
donne ; je ne puis maintenant que vous accompa-
gner de mes veeux, et vous serez plus heureux s’ils
sont exaucés que je n'aspire a I'étre jamais. Allez
donc sans moi, camarades bien-aimés, et souve-
nez-vous quelquefois de votre pauvre frere Michel,
qui se souviendra toujours de vous.

Ce fut alors pendant quelques moments un pro-
fond et triste silence ; mais tout a coup le plus ma-
lin et le plus hardi de la bande se détacha des
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autres et me cria d’'une voix railleuse et amere : —
Malheur a toi, Michel, car tu manques la plus
belle occasion de fortune qui puisse se présenter
de ta vie entiere a un ouvrier de Granville, et cela
par ton obstination dans d’extravagantes amours !
— Croiriez-vous, compagnons, ajouta-t-il en se re-
tournant de leur c6te, que ce visionnaire, auquel
vous avez cru, comme moi, du bon sens et de
I’esprit, s’est assez entiche d’'une femme pour lui
prodiguer le reste de I'argent que son oncle André
lui avait laissé, et qu’elle dépense insolemment, la
folle qu’elle est, a des pommades parfumeées, a des
gants glacés de Venise, a des falbalas aux petits
plis, et en autres inutiles bagatelles ? Ce qui vous
étonnera bien davantage, c’est que cette mali-
cieuse etourdie, qu’il entretient secretement des
débris de sa fortune, et qui nous enleve notre mal-
heureux ami !... c’est la Fée aux Miettes !

A ce mot, la risée fut si générale que je n’en pus
supporter 'humiliation, et que je revins tomber
sur mon lit en me disant : — Pourquoi pas la Fée
aux Miettes? — Car il y a quelque chose dans
I’esprit de 'homme qui lutte contre le jugement de
la multitude, et qui s’opiniatre en raison directe de
la contrariété qu’elle oppose a nos sentiments.
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— Pourquoi pas la Fée aux Miettes, si cela me
convient ? répétai-je avec force, pendant que les
caboteurs s’éloignaient en chantant la Mandra-
gore, qui retentissait encore a mon oreille quand
je m’endormis. — Et comme les réves qui ont vi-
vement occupé l'imagination se renouvellent plus
facilement que les autres, surtout dans le sommeil
du matin, mes yeux n’étaient pas clos que je pé-
chais encore des princesses plus belles que les
anges, aux greves du mont Saint-Michel.

Quelgue chose de surprenant que je ne dois pas
omettre, c’est gu’il Ny en avait pas une qui ne me
rappelat plus ou moins les traits de la Fée aux
Miettes, a part ses rides et ses longues dents.
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X.

Ce gu’était devenu lI'oncle de Michel, et de l'utilité des
voyages lointains.

Je me levais tout disposé a me mettre en route
pour Pontorson, mais je ne voulus pas partir sans
chercher une derniere fois au port quelques ren-
seignements sur la destinée de mes parents, dont
je n'avais rien appris, et sans voir en méme temps
si mes amis avaient la mer favorable pour leur pe-
tite expédition. Nos caboteurs filaient lestement
par un joli vent frais, et je prenais plaisir a les
suivre du regard dans un horizon riant ou il n'y
avait pas l'apparence du moindre grain, quand je
crus reconnaitre a quelques pas de moi un hon-
néte marin qui était parti comme pilote sur le ba-
timent de mon oncle André.

— Est-ce bien vous, maitre Mathieu, m’éecriai-je,
et quelles nouvelles m’apportez-vous ?...

— Aucune qui soit bonne, me répondit-il triste-
ment, et c’est ce qui me retenait de vous en faire
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part, quoique je fusse de retour a Granville depuis
trois jours.

— Mon Dieu, ayez pitié de moi, dis-je les larmes
aux yeux ; mon pauvre oncle est mort !

— Rassurez-vous, bon Michel ! votre oncle n’est
pas mort, mais il vaudrait tout autant, car il est
devenu fou, le cher homme, et si fou qu’on ne vit
jamais folie pareille a la sienne !

— Expliquez-vous, Mathieu...

— Imaginez-vous, monsieur, qu’apres dix-huit
mois de voyages heureux et lucratifs, un jour que
nous étions arrivés... — Mais je ne saurais vous
dire en vérité a quelle hauteur nous nous trou-
vions...

— Epargnez-moi ces détails inutiles... Expli-
guez-vous, je le repete.

— Soit, monsieur. A peine avions-nous débarqué
sur un beau sable, mélé comme a dessein de petits
coquillages de toutes les couleurs, dans une Tle
dont aucun itinéraire n’a fait mention, je le certi-
fie, depuis le jour ou la navigation est en usage,
gue votre oncle s’enfonca, d’un air satisfait et déli-
béré, a travers des bois délicieux qui couronnent
une des baies les plus magnifiques du monde...

— Etil ne revint pas ?...
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— Il revint le soir, ingambe, joyeux, et comme
rajeuni, si je ne me trompe, de quelques bonnes
années ; et, apres nous avoir réeunis : J'ai trouve ce
gue je cherchais, dit-il en se frottant les mains, et
mon voyage est fini ; a cette heure, enfants, vous
avez bonne aiguade et vivres frais qui dureront
sans malencontre jusqu’aux eaux de la Manche, ou
le ciel vous conduise ; je donne a I'equipage le ba-
timent avec ses gréements neufs et sa riche cargai-
son, moyennant que vous ayez regagné le port de
Granville avant la Saint-Michel...

— Prenez garde, Mathieu, je tremble de vous en-
tendre ! Qu’avez-vous fait de votre capitaine ?

— Monsieur, repartit Mathieu d’'un ton calme et
sévere, je suis porteur de cette donation écrite en
forme, et il convient si peu a I'équipage de s’en
prévaloir, gu’il a décidé d’'un commun accord de
vous rendre une propriété que nous ne pouvons
regarder comme la nOtre, quoique nous ayons
rempli toutes les conditions qui nous étaient im-
posées pour l'acquérir ; mais j'ai commence par
vous dire que le capitaine était fou, et que ses actes
nous paraissaient nuls en bonne justice.

— Qui vous le prouve, Mathieu, repris-je avec
force ? Mon oncle était maitre de sa fortune, et il
ne pouvait mieux en disposer qu’en faveur de ses
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vieux camarades de mer. Ce qu’il vous a donné est
a vous, et loin d’avoir fait en cela preuve de folie, il
a tres sagement agi, puisqu’il savait que I'’éduca-
tion dont je suis redevable a ses bienfaits me met
en état de me passer des ressources que son vais-
seau m’'aurait rendues, tandis gu’elles ne seront
pas inutiles a soulager la vieillesse et les fatigues
de vos camarades.

— C’est précisément ce gu’il nous dit, interrom-
pit Mathieu, quand nous nous empressames de
faire valoir vos droits, et I'incertitude de votre po-
sition. — D’ailleurs, ajouta-t-il dans son deélire,
dont vous ne douterez plus, mon neveu a use de
ses economies en faveur de la Fée aux Miettes, et
s'il n’est pas content de son sort, gu’il épouse la
Fée aux Miettes ! Aprés quoi il nous quitta en écla-
tant de rire.

— Voila qui est extraordinaire, dis-je a demi-
voix en laissant retomber ma téte sur ma poitrine.

— C’est ce que nous avons pensé ; mais quelque
chose de plus extraordinaire encore, c’est qu'en
cherchant a pénétrer le mystere de sa folie, nous
avons appris que le bon vieillard se croit surinten-
dant des palais d’une princesse Belkiss, qui regne
suivant lui sur ces parages depuis je ne sais com-
bien de milliers d’années, et dont son frere cadet,
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votre peéere, feu Robert, d’honorable mémoire,
commande en chef toutes les forces maritimes.

— Cela n’est pas possible, Mathieu ; et c’est vous
qui étes fou d’oser soutenir des choses pareilles.
La princesse Belkiss, qui pourrait bien avoir en ef-
fet I'age que vous dites, se trouve a Granville de sa
personne, et je puis méme attester qu’elle a passé
la derniere nuit sous le porche de I'église.

— Incompréhensible puissance de Dieu! cria le
pilote en se couchant de sa longueur sur un vieux
mat vermoulu qui gisait la sur le port, et en étouf-
fant de ses deux mains un mélange de rires et de
larmes, la princesse Belkiss sous le porche de
I’église de Granville ! Pourquoi faut-il que la méme
infirmité ait frappé en méme temps toutes les der-
nieres espérances d’'une si digne famille !

— Taisez-vous, Mathieu ; et, si vous m’aimez,
n’ébruitez pas ces paroles qui n'ont point de sens
pour vous, et qui, a vrai dire, ne me paraissent
guere plus raisonnables a moi-méme. Passez seu-
lement dans ma chambre, ou je confirmerai avec
plaisir la donation de mon oncle, afin de satisfaire
aux inquiétudes de votre conscience, et ne tardez
pas surtout, car il faut que j'arrive incessamment a
Pontorson pour y chercher de I'ouvrage. —
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Ma dix-neuvieme et ma vingtieme année furent
donc employées comme les deux années qui les
avaient préecédées ; mais elles me furent plus pro-
fitables, parce que le travail tenait trop de place
dans mes journées pour que j'eusse le temps de
contracter de nouvelles amities, dont les douces
obligations se seraient mal conciliées avec les pe-
tites habitudes de I'’économie, devenues pour moi
si néecessaires. Ce n’était pas qu’'on s'occupat de
toutes les nobles opérations dont la Fée aux
Miettes m’avait offert la perspective, et qui flat-
taient delicieusement mon imagination, mais on
travaillait partout ; et, comme elle me l'avait pro-
mis, je n'avais qu’'a m’appuyer de son créedit chez
un maitre charpentier, pour y trouver sur-le-
champ de la besogne a faire et de l'argent a ga-
gner. A peine me restait-il une heure par jour pour
feuilleter mes livres d’affection, dont je n’avais ja-
mais eu le triste courage de me défaire ; encore
fallait-il la prendre souvent sur mon sommeil. Les
dimanches seulement, apres l'office, je pouvais
donner le reste de la journée a I'étude ; et si c’était
trop peu pour apprendre, c’était presque assez
pour ne pas oublier. Je finissais au Havre ces an-
nées errantes, et cependant laborieuses, le propre
jour de la Saint-Michel, quand je fus averti du de-
part d’un petit batiment, nommeé la Reine de Saba,
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dont le capitaine ne devait connaitre sa destina-
tion qu’en mer, parce qu’il était chargé d’'une mis-
sion fort secrete, mais ou I'on recevait sans frais de
passage les ouvriers de bonne volonte, ce qui me
fit penser gu’il s’agissait probablement d’'une en-
treprise de colonisation. Mon livret était si bien
tenu que je fus recu sans objection, et je dois ajou-
ter que le nom de la Fée aux Miettes, qui se re-
trouvait, je ne sais pourquoi, dans tous mes certi-
ficats, ne tombait jamais sous les yeux de per-
sonne, sans mM’attirer des marques particuliéeres de
bienveillance, tant I'esprit et la vertu ont de privi-
leges, méme dans les conditions les plus misé-
rables de la vie humaine, et au jugement des
hommes que la pratique des affaires dispose le
moins a condescendre aux intercessions de la pau-
vreté.

J'avais vingt louis d’épargne dans ma ceinture,
et j'étais sdr de vivre sans peine partout ou le tra-
vail ne serait pas compté pour rien ; mais ce qui
me decidait par-dessus toutes choses a tenter la
fortune chanceuse de ce batiment sans but et sans
direction connue, c’est que je me flattais que la
Providence me ferait peut-étre aborder cette cote
incertaine ou elle avait reléegué mon oncle et mon
pére, et que ma jeunesse, et mon zele a les servir,
ne leur seraient pas inutiles. Cette idéee s’était fixée
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dans mon esprit, a force d'y descendre, comme
une divine inspiration, a la fin de toutes mes
prieres.
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XI.

Qui contient le récit d’'une tempéte incroyable, avec la
rencontre de Michel et de la Fée aux Miettes en pleine
mer, et ce qui en arriva.

Ce fut la, monsieur, un voyage extraordinaire, et
dont aucune aventure de mer ne vous donnerait
I'idée. Nous commencames a cingler, par un beau
temps fixe, avec une rapidité si incroyable, qu'il
nous fallait filer plus de nceuds par heure que ja-
mais fin voilier de la c6te n’en avait compté dans
un jour. Le matin du lendemain, le temps se
brouilla, et I’'norizon devint si confus qu’il nous
était impossible de déterminer la hauteur du so-
leil. Bient6t l'aiguille de la boussole se mit a tour-
ner sur son pivot d’'une maniere extravagante, au
point qu’elle s’effacait a I'ceil comme le rayon d’'un
char emporté par des chevaux effrayés. Tous les
rhumbs de vent couraient les uns sur les autres,
comme si 'atmosphére n’avait été qu’'une trombe,
et le vaisseau, avec ses voiles carguées, sifflait hor-
riblement en roulant sur I'Océan comme une tou-
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pie gigantesque. Des oiseaux d’'une figure épou-
vantable se prenaient dans les mailles de nos bas-
tringues, des poissons monstrueux tombaient en
bondissant sur le tillac, et le feu Saint-Elme jaillis-
sait de toutes les pointes de nos mats et de nos
manceuvres, en flammes si pressées qu’on aurait
dit la gerbe épouvantable d'un volcan. Ce qui
m’étonnait le plus dans ce spectacle, c’est que le
capitaine fumait paisiblement sa pipe sur le pont,
sans prendre garde aux phénomenes de la mer et
du ciel, et que I'équipage dormait tranquille au-
tour de lui, quand tout s’abima.

Je fus un moment couvert par les flots, et quand
je revins a la surface, je n’apercus rien que le ciel,
qui me paraissait plus pur qu’a notre départ, et
une cote peu éloignée qu’il n’était pas impossible
de gagner a la nage. J'étais pres d'y atteindre,
lorsqu’il me sembla que je voyais a quelque dis-
tance de moi une espece de sac alternativement
poussé et repoussé par les eaux, mais qui perdait
progressivement de l'espace, et que la premiere
vague devait infailliblement reporter en pleine
mer. Je ne me serais pas détourne pour m’en sai-
sir, si je n’'y avais soup¢conné que de vaines dé-
pouilles de notre naufrage, car mes forces com-
mencaient a s'affaiblir, mais il me sembla qu'il
avait un mouvement qui lui était propre, et qui
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manifestait la résistance et les efforts d’'un étre vi-
vant. Je me confirmai dans cette pensée au mo-
ment de le saisir, tant il bondissait étrangement
sur les flots, et je me hatai de me glisser dessous,
en le retenant fortement d’'une main, pendant que
je nageais de l'autre pour arriver a la plage, qui
était par bonheur la plus accessible et la plus
douce du monde. J'y fus déposé si mollement que
je n’aurais pas choisi moi-méme un lit plus com-
mode ou me reposer de mes fatigues, si je n'avais
pensé avant tout a remercier Dieu de mon salut, et
a rendre des soins qui pouvaient étre pressants a
la pauvre créature qu’il venait de me permettre de
sauver. Vous jugerez de mon étonnement, mon-
sieur, quand, apres avoir ouvert le sac avec pré-
caution, j’en vis sortir la Fée aux Miettes, qui, sans
prendre garde a moi, se secha de la téte aux pieds,
en deux ou trois pirouettes au soleil, et vint
s’asseoir ensuite a mes cotes sur le sable ou j'étais
retombé, en riant, mais plus blanche, plus pro-
prement ajustee, et plus agacante encore que de
coutume.

— O Fée aux Miettes ! lui dis-je, que le ciel m’est
favorable de me faire trouver partout ou vous avez
besoin de moi pour vous retirer des périls de la
mer ! Vous en avez encore échappé une belle, cette
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fois ; mais aussi qu’aviez-vous a faire de retarder
pendant deux ans votre voyage a Greenock ?

— C’est ainsi, répondit-elle, que parlent ceux qui
n'aiment pas. Crois-tu qu'il soit si aisé de se sépa-
rer de I'étre adore auquel on a lié sa vie, et dont on
attend son bonheur ? Que savais-je d’ailleurs si tu
trouverais les ressources que je t'avais un peu lé-
gerement promises, et si tu n’aurais pas plus d’une
fois besoin de I'or dont ta générosite t'avait engage
a te dessaisir pour moi! Je te suivais donc, sans
me laisser voir, dans les villes que tu habitais, tou-
jours préte a te secourir en cas de néecessité, car les
aumones que je recevais en chemin suffisaient
abondamment a ma subsistance. Quand j’appris
enfin que tu étais muni d’assez bonnes économies,
et que tu avais d'ailleurs ton passage franc pour
Greenock, ou tu dois m’épouser dans un an, selon
ta promesse, a pareil jour qu’hier, touchée de cette
marque de ton souvenir et de ta fidelite, je me dé-
cidai a faire route sur le méme batiment que toi ;
mais, pour ne pas te tourmenter d’'une poursuite
importune, je me cachai soigneusement a un coin
de I'entrepont, dans le sac qu’'une heureuse inspi-
ration t'a porté a sauver du naufrage, afin que je te
dusse encore une fois la vie.
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— Permettez, Fée aux Miettes ! il y a ici quelque
chose qui m’embarrasse, et qui fait trop d’honneur
a mon exactitude de fiancé pour que j'accepte vos
éloges sans explication. Je ne savais point que ce
batiment fit voile pour Greenock, et je pensais
méme que sa destination était ignorée de tout
I’équipage.

— Cela est possible, reprit la Fée aux Miettes, et
je ne repondrais pas moi-méme qu’il ne fat entré
guelque erreur de sentiment dans les calculs de
mon amour. Tu comprendras un peu plus tard,
mon cher Michel, ces tendres surprises de la pas-
sion quand tu les auras eprouvees !

— Je le crois, Fée aux Miettes, mais nous n’en
sommes pas encore la, puisque je n'ai que vingt
ans, qu’'une année de plus peut vous apporter des
réflexions sérieuses, et que mon cceur n’est, grace
au ciel, pas plus ouvert aux impressions de
I’'amour, sur cette rive inconnue, qu’il ne I'etait il y
a deux ans sur les greves du mont Saint-Michel, ou
vous faillites vous engloutir, et ou vous dansates si
bien ! Mais vous, qui savez toutes choses, ne sau-
riez-vous pas, Fée aux Miettes, en quel endroit
nous sommes si aventureusement debarques ?

— Si je me suis bien orientée, et tu ne saurais
croire combien cela est difficile dans un sac, nous
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devons étre tout a fait a I'est des iles Britanniques,
a tres peu de distance d’'une ville riche et bien
peuplée, ou tu ne manqueras pas de moyen
d’existence pour réparer la perte de tes nippes et
de ton argent. Quant a moi, qui avais malheureu-
sement payé d’'avance les frais de mon passage, et
gui m’estime a plus de cinquante lieues de ma pe-
tite maison de Greenock, il faut que je renonce ay
rentrer jamais ! —

Cette horrible perspective contrista si horrible-
ment la Fée aux Miettes, qu’elle fut obligée de
presser sa levre inférieure de ses deux grandes
dents, et de toutes les jolies petites dents qui les
séparaient, pour ne pas laisser échapper un sou-
pir.

— Voici qui tourne bien mieux que vous ne pou-
viez l'imaginer, dis-je gaiement a la Fée aux
Miettes. Mes nippes, qui sont de peu de valeur,
consistent en quelgue linge que je porte dans ce
havresac, et mon argent, auquel vous me faites
penser, ne doit pas étre sorti de cette ceinture. —

En parlant ainsi, je la déroulai sur le sable, et il
en tomba ma bourse de vingt louis d’or.

— Prenez donc hardiment, continuai-je, et re-
tournez sans vous fatiguer, par des voitures com-
modes, a votre petite maison de Greenock, pour
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gue le faible service que j'ai voulu vous rendre
deux fois en ma vie, ne reste pas imparfait.
Puisque nous ne sommes pas loin d’'une ville, je ne
suis pas embarrassé de gagner honnétement ce
gu’il faut pour ne pas mourir de faim, et je me
flatte gu’il n’y a point de charpentier dans toute la
Grande-Bretagne qui ne se trouve heureux de
m’avoir a ce prix ; quant a cet argent, qui ne repre-
sente dans mes mains que le triste besoin des
jours de paresse, il me ferait horreur si vous
m’obligiez de le garder comme un avare, pendant
gu’une amie dont les conseils m’ont été si utiles en
a besoin. Prenez, prenez, je vous le répete, et ne
Vous mettez en peine de rien que du devoir
d’exécuter les volontés d’'un fiancé qui sera dans
un an votre époux. C'est a cette marque d’obéis-
sance, ajoutai-je avec une gravité burlesque, c'est a
elle seule, Fée aux Miettes, que je puis mesurer la
foli que j’ai mise en vos engagements, et dans la
promesse que vous m’avez faite de vivre a notre
menage en femme soumise et respectueuse.

— Souffre au moins, dit la Fée aux Miettes qui
s’etait relevée en ramassant ma bourse, et qui sau-
tillait a I'ordinaire sur sa béquille : souffre, avant
cette cruelle et derniere séparation, que je te laisse
un gage de ma tendresse, dont la vue puisse adou-
cir ton impatience amoureuse. C’est mon portrait,
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poursuivit-elle, en tirant de son sein un médaillon
suspendu a une chaine. Qu’il te souvienne seule-
ment de ne jamais l'offrir aux regards d'un
homme, car je connais son funeste effet sur les
cceurs ; il trouble du premier abord les raisons les
plus éprouvées, et ce n’est que pour toi, mon bien-
aimé, gu’il est sans danger de contracter cette fo-
lie, dont la prochaine possession de ma main te
guérira. —

J’avoue que I’'heureuse confiance avec laquelle la
Fée aux Miettes débitait ces sornettes, me jeta,
comme a l'ordinaire, en des transports de gaité
impossibles a contenir ; mais elle était si disposée
a juger delle avantageusement, qu’elle ne s’en
apercut que pour y prendre part, dans la penseée,
comme j'imagine, que c’était la délicieuse perspec-
tive de notre union qui commencait a me faire ex-
travaguer.

— Regarde, regarde ce portrait, reprit-elle en me
montrant le ressort qui servait a le découvrir ; re-
garde, je te prie, et ne t'afflige pas si la ressem-
blance en est un peu altérée. Il était frappant,
quand il fut fait par un artiste inimitable ; mais il
est probable que le temps a donné a mes traits une
expression plus sérieuse ; et peut-étre, si je ne me
trompe, un certain air de majesté qui n’est pas
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moins séant a un beau visage que la grace coquette
des jeunes filles. Cependant, je ne suis pas fachee
gue tu me voies telle que j'étais alors, et que tu
m’en dises ton avis. —

Je me taisais..., ou je laissais a peine échapper
guelques exclamations confuses, comme les bal-
butiements d’'un homme endormi qui se croit
frappé d’une apparition...

— O miracle du ciel ! m’écriai-je enfin, 'ame at-
tachée tout entiere a cette image, Dieu a plus fait
en vous produisant de sa parole, ange adorable
entre tous les anges, qu’en faisant éclore du chaos
le reste de sa création !... Prodige de gréace et de
beauté, ravissante Belkiss, ou étes-vous ?

— Elle est devant tes yeux, répondit la Fée aux
Miettes ; ne la reconnais-tu pas ?... —

Je détachai en effet mes regards du portrait ma-
gique pour savoir si ce miracle ne s’était pas opé-
ré ; mais je ne vis que la Fée aux Miettes, qui pre-
nait pour elle de si bonne foi les éclats de mon
admiration, qu’elle ne pouvait plus résister a
I'instinct pétulant de ses inclinations dansantes, et
gu’elle sautait sur elle-méme avec une élasticité
incroyable, comme une balle sur la raquette, mais
en augmentant progressivement, et suivant une
sorte d’ordre chromatique, la portée de son éelan
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vertical, au point de me faire craindre encore
gu’elle finit par ne plus redescendre.

— Pour Dieu, Fée aux Miettes, lui dis-je en im-
posant fermement mes deux mains sur ses
épaules, afin de la retenir au bond, ne vous obsti-
nez donc pas a faire des tours de force pareils, si
vous ne voulez vous estropier de maniere a ne ja-
mais vous trouver au rendez-vous nuptial !

— Oh ! j'y serali, j'y seral, 'y seral, dit la Fée aux
Miettes en me narguant de sa béquille. Tu verras
comme j’y serai!... —

Cependant, je ne I'’écoutais plus, je ne la voyais
plus. Je ne voyais, je n'entendais que ce portrait de
femme qui parlait pour la premiere fois a un sens
de mon ame, nouvellement révélé. Je ne sais
comment cela se faisait, mais j’éprouvais que le
sentiment méme de ma vie venait de se transfor-
mer en quelque chose qui n’était plus moi, et qui
m’était plus cher que moi ?... Ce n’était pas une
femme comme je l'avais comprise ; ce n’était pas
non plus une divinité, comme je l'avais imaginée.
C’etait cette divinité, revétue d’'un extérieur ou elle
daignait s’assortir a la faiblesse de mes organes,
sous des apparences qui troublent sans faire tout a
fait mourir. C'était cette femme radieuse d’'une ex-
pression indéfinissable, et dont la vue comblait
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mon cceur d’'une félicité plus achevée et plus par-
faite que toutes les félicités fantastiques de
I'imagination. Et je me perdais dans cette contem-
plation, comme le dévot extatique pour qui le ciel
des mysteres vient de s’ouvrir.

Tout a coup une de mes mains faisant tomber
un peu d’'ombre sur le médaillon, du coté dou
provenait la lumiere du soleil, je m’'apercus que les
pierres qui le bordaient jetaient une petite clarté
qui leur était propre, et qui tremblait dans mes
doigts, a la maniere de ces lueurs phosphoriques
dont on voit scintiller le feu bleuatre sur les an-
neaux du ver luisant. Cela me rappela les escar-
boucles dont les anciens et les voyageurs ont si
souvent parle, et je m’'avisai que ce médaillon de-
vait étre une chose fort précieuse, d’autant plus
gue je reconnus a linstant gu’il était d’or pur.
Cette idée me tira de la préoccupation passionnee
ou j'étais plongé, et ramena mon esprit a la Fée
aux Miettes, sans distraire entierement mes re-
gards de I'image délicieuse de Belkiss.

— Sur ma foi de chrétien, Fée aux Miettes, pour
une femme intelligente, savante, prudente, et en
qui I'age au moins n’a pas mangué a l’'expérience,
il faut que vous ayez été bien maladroitement
chanceuse dans toutes vos aventures, puisque
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vous voila pauvre et mendiante, depuis je ne sais
combien d’années, avec un médaillon que le lapi-
daire du roi ne pourrait certainement pas payer,
mais sur lequel il vous aurait fondé de belles
rentes qui vous donneraient maison de ville, mai-
son de campagne, un carrosse a quatre chevaux, et
huit laguais galonnés sur toutes les coutures. Ha-
tez-vous donc de me reprendre, non pas ce por-
trait qui m’est plus précieux que la vie, mais ce
medaillon qui vaut intrinsequement mieux que
votre maison de Greenock, méme quand on vous
rendrait I'arsenal et la ville avec ! —

La Fée aux Miettes ne répondant pas a cette al-
locution, je la cherchai des yeux a mes cotés, et je
vis qu’elle était a plus de deux cents pas au détour
gue faisait la greve, tant j'avais été absorbé long-
temps dans mes réflexions, ou tant la Fée aux
Miettes allait vite quand elle était pressee. Je me
pris sur-le-champ a courir de toutes mes forces, en
I’'appelant a grands cris, mais elle avait déja dispa-
ru. Le besoin de me défaire le plus tot possible
d’'un trésor dont elle ne connaissait pas le prix, me
donnait des ailes aux talons, et je ne doutais pas
de la rejoindre a I'instant, lorsqu’en arrivant a un
autre angle de la cOte d’ou I'on découvrait plus de
demi-lieue d’étendue, je I'apercus tout au sommet
d’'une petite montée qui fermait fort nettement
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I’horizon, et sur laquelle elle sautillait, la béequille
en arrét d’'une main, l'autre bras étendu en balan-
cier, et la jupe arrondie au vent, comme vous avez
vu, sur la corde des marionnettes, la gracieuse
Pretty, I'objet des passions illégitimes de Master
Punck. J'aurais eu beau crier pour la retenir, mais
je précipitai cette fois ma course avec tant
d’impétuosité qu'un de nos bons chevaux de Nor-
mandie aurait eu peine a me suivre, et que je me
réjouissais de tomber a ses c6tés comme une
bombe a la premiere descente, quand je me trou-
val au-dessus d’'une route d’'une lieue en ligne
droite qui éetait terminée au point ou ses deux pa-
ralleles allaient se rejoindre, en vertu de la pers-
pective et en dépit de la géométrie, par une petite
figure toute blanche, si preste, si leste et si mo-
deste qu’on n’en vit jamais de plus avenante, et qui
ressemblait comme deux gouttes d’'eau a la Fée
aux Miettes, regardée par le grand verre d’'une lor-
gnette d’'opéra.

La je m’assis d’accablement, en calculant que,
dans la méme progression, la Fée aux Miettes se
retrouverait nécessairement derriere moi avant
gue j'eusse parcouru la circonférence de la terre, et
en me consolant, dans l'intérét de cette pauvre
femme, par la pensée gu’'un bijou si rare, et si
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longtemps exposeé a tant de hasards, fat au moins
tombé dans des mains fideles.

— Je ne suis pas en peine, dis-je, de lui faire
parvenir sirement ce médaillon a Greenock, avec
une lettre ou je lui en expliquerai la valeur,
puisque ce genre de connaissances parait étre le
seul qui ait échappé a I'immense étendue de son
esprit.

Quant au portrait gu’elle m’a donnée, je le garde-
rai, si elle le permet!... —S’il faut y renoncer,
ajoutai-je les yeux collés sur le cristal, les levres
tremblantes, et le cceur gonflé, s’il faut y renoncer,
je mourrai!... —

Je ne cessai de contempler le portrait de Belkiss
jusqu’a la ville que la Fée aux Miettes m’avait an-
noncée, et comme elle m’avait appris que nous
étions dans les Tles britanniques, je me proposais
de m’informer en anglais a la premiere personne
qui se rencontrerait sur ma route de I'endroit ou
j'arrivais. Ce fut une jolie petite fille, toute roulée,
a cause du froid, dans un plaid quadrillé, et qui re-
gagnait le pays sur des jambes aussi blanches
gu’ivoire, en piétinant comme un oiseau de rivage.

— By God, me dit-elle en me frappant légere-
ment du bout de son plaid, comme pour me punir
d’'une plaisanterie de mauvais godt, il faut, beau
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charpentier, que mistress Speaker n’ait pas mis
aujourd’hui d’eau dans votre vin, ou que I’honnéte
Finewood, votre maitre, vous ait régalé lui-méme
d’un peu plus d’ale que de coutume, pour que vous
ayez oublié le nom de votre petite Folly Girlfree.

— Ce n’était pas cela que je vous demandais,
Folly, répondis-je en riant a cette méprise de res-
semblance ; c’est le nom de cette ville ou nous en-
trons ensemble, et que j'ai oublié, je ne sais com-
ment, quoique je n’aie bu aujourd’hui ni le vin de
mistress Speaker, ni I'ale de I'honnéte Finewood,
mais une eau maussade et salée qui m’a peut-€étre
troublé la mémoire...

— Le nom de Greenock ! s’écria Folly en arrétant
sur moi ses deux yeux ronds et noirs. Vous étes
donc fou, mon ami !

— Greenock, dites-vous!... serait-ce la Gree-
nock!... —

Et au chemin gque la Fée aux Miettes m’avait fait
faire, je me doutais bien que j'avais gagné beau-
coup de terrain. — Mais cent cinquante lieues,
c’était un peu fort.
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XI1.

Ou il est traité pour la premiere fois de la céremonie
du mariage légal chez les chiens civilisés.

Comme le soleil était déja tres bas quand
j'arrivai a Greenock, je ne jugeai pas a propos de
me présenter ce jour-la chez ce maitre Finewood
dont m’avait parlé Folly, et jallai demander un
asile pour la nuit dans la premiere auberge qui se
trouva sur mon chemin, car il me restait quelques
petites pieces de monnaie qui n’étaient pas entrées
dans le compte net de mes épargnes. Je tombai
justement chez cette mistress Speaker dont je ve-
nais d’'apprendre le nom, et qui, probablement
trompée ainsi que Folly par une ressemblance sin-
guliere m’accueillit d’'une voix éclatante, avec de
grandes, éloguentes et prolixes démonstrations
d’amitié.

— Cependant, mon cher enfant, me dit-elle, je
ne peux te rendre ce soir ni ta chambre, ni ton lit,
la maison étant occupeéee de fond en comble par la
noce du bailli de I'lle de Man, et je ne saurais
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t'offrir que ce pailler ou couchent ordinairement
les deux dogues de la maison qui sont aujourd’hui
de féte. — Comme j’étais plus presseé de me reposer
gue de soutenir conversation avec mistress Spea-
ker, dont le flux de paroles menacait de ne pas ta-
rir, je me hatai de rompre un morceau de pain, ar-
rosé d’'un verre de small-beer, et de gagner la
couche coutumiere de ces deux chiens de bonne
humeur qui avaient eu la complaisance tres
grande de choisir le jour précis de mon arrivée a
Greenock pour se mettre en frairie.

Mais, a peine étendu sur la paille, je m’apercus,
a mon grand déplaisir, que le lieu de réunion ou
s’etaient rendus les principaux locataires de mon
appartement ne pouvait pas étre fort éloigné, tant
mon oreille fut assourdie d’'un mélange confus de
hurlements, de jappements, d’abois, de grogne-
ments, de grondements, de pioulements, de mur-
mures, pris dans toute I'echelle de la mélopée ca-
nine, depuis la basse ronflante du matin de basse-
cour jusqu’a l'aigre fausset du roquet, et qui for-
mait certainement le morceau d’ensemble le plus
extraordinaire dont il ait jamais été question en
musique.

Mes yeux n‘ayant pu se fermer de la premiere
moitié de la nuit, je ne fus réellement pas faché
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d’étre distrait de mon impatience et de mon in-
somnie par la noce du bailli de I'lle de Man, qui
passait solennellement de la salle du festin a la
salle du bal, et qui traversait pour s’y rendre le
vestibule sous lequel j’étais couché. Le tintamarre
épouvantable qui m’avait incommodé jusque-la
s’était change d'ailleurs en une sorte de glapisse-
ment doux et presque mélodieux, qui n’était pas
modulé sans coquetterie. Je m’assis sur ma paille
pour considérer ce spectacle, et vous serez d’ac-
cord, monsieur, qu’'il valait la peine d’étre vu!...
C'etait, en vérité, une sociéte galante et choisie,
mais composée de simples chiens, différents seu-
lement de tailles et d’especes, et remarquables, a
I’envi les uns des autres, par la politesse recher-
chée de leurs manieres et par le golt exquis de
leur toilette, la criniere retapée dans le dernier
genre, la moustache troussee et cirée a I'espagnole,
I’épée horizontale, I’'habit leste et pincé, le chapeau
sous le bras gauche, et la main droite a leurs
dames, avec toute la bienséance requise. Jamais je
n’avais vu tant de rubans, de paillettes et de ga-
lons! Il me sembla reconnaitre méme les deux
dogues de mistress Speaker, au regard profondé-
ment déedaigneux qu’ils laisserent tomber sur moi,
en passant devant le chenil qu’ils avaient occupé la
veille.
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Quand le cortege eut défilé tout entier, je me re-
couchai en méditant sur les bizarreries de la na-
ture, qui a réepandu des variétés si incroyables
dans I'ceuvre de la création ; car, bien que j'eusse
entendu souvent parler de cette race d’hommes
cynocéphales dont il est fait mention dans Héro-
dote, Aristote, Alien, Plutarque, Pline, Strabon, et
une multitude d’autres auteurs dont la sagesse,
I’expérience et la sincérité ne sauraient étre revo-
guées en doute, je n’y avais pas eu trop de foi
jusqu’a ce jour, et je n'aurai jamais soupgonne sur-
tout qu’elle elt jete, pres de I'embouchure de la
Clyde, une colonie douée d'une aptitude si sou-
daine aux perfectionnements les plus raffines de la
civilisation. Aussi avais-je peine a me persuader a
mon réveil que je n’eusse pas fait un songe, et que
ce ne fat pas la Fée aux Miettes qui se divertissait,
dans je ne sais quel dessein, et au moyen peut-étre
de je ne sais quel secret qu’elle avait rapporté de
ses voyages, a infatuer mon esprit de ces visions
fantasques. Cette pensée m’absorba tellement que
je commencai a douter de ce qui m’était arrivé de-
puis deux jours, et que j'eus peur de chercher inu-
tilement sur mon sein le portrait enchanteur au-
guel j’avais du la veille des extases si delicieuses.

— Hélas! dis-je en moi-méme, toute ma vie
n'est que chimeres et caprices, depuis que la Fée
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aux Miettes s’en méle, probablement pour mon
bien, et tout ce qui me survient d’'impressions heu-
reuses comme d’illusions grotesques, n’est sans
doute gu'un jeu de ses fantaisies. Je n’ai peut-étre
jamais vu le portrait de Belkiss ! —

Au méme instant, je portai machinalement la
main sur le médaillon ; le ressort s’ouvrit, je crois,
sans que je l'eusse touché, et Belkiss m’apparut
plus belle encore que la veille.

— Dieu soit loué ! m’écriai-je en me précipitant
a genoux devant cette image vivante, car elle par-
lait a mon ame par une voix mystérieuse, et le cé-
leste sourire de ses levres et de son regard répon-
dait a ma pensée avec une expression si fidele que
J'aurais craint de le troubler par une émotion in-
quiete... —

— Dieu soit loué, Belkiss ! je n’avais pas tout ré-
Ve... —
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XI11.

Comme quoi Michel fut aimé d’'une grisette et amou-
reux d’'un portrait en miniature.

Je ne manquai pas de me trouver a lI'ouverture
du chantier de maitre Finewood ; et comme j'étais
accoutumé a me presenter partout sous les aus-
pices de la Fée aux Miettes, je crus gue son nom
me serait de meilleure recommandation que ja-
mais, dans un pays ou elle devait étre connue au
moins par tradition.

— Qu’est-ce donc que la Fée aux Miettes?
s’écria maitre Finewood les mains sur les coOtés, et
ol diable avez-vous été élevé, si vous étes Ecos-
sais, comme je le pense, car vous parlez la langue
du pays mieux qu’un Hume ou un Smolett ? Nous
ne connaissons de fée a Greenock, au moins entre
nous autres charpentiers, mon enfant, que
I'industrie et la patience, avec lesquelles on vient a
bout de tout, moyennant la grace de Dieu, notre
souverain maitre. Cependant, continua-t-il en par-
lant a sa femme et a ses filles, la figure de ce gar-
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con me revient ; je ne sais ou je l'ai révé, et pour-
qguoi il m’est avis qu’il portera bonheur a ma mai-
son. Il faudra le voir tant6t a la besogne, car c’est
la véritable epreuve de l'ouvrier, et s'il est capable
et laborieux, comme le témoignent ses certificats,
qui sont réellement des meilleurs que jaie vus,
nous ne serons pas arrétés par quelques fantaisies
joviales et folatres qui sont de I'age et de I'état. Al-
lez donc vous essayer, monsieur le protége des
fées ! je vous trouverai au travail. —

La-dessus il me serra cordialement la main, et
mistress Finewood me sourit avec une expression
de touchante bienveillance qui se reproduisit de la
maniere la plus gracieuse sur le joli visage des six
charmantes filles dont elle était entourée.

Encouragée par cet accueil, je me mis donc de
bon cceur a montrer mon savoir-faire aux maitres
ouvriers, qui jugerent du premier abord que j'étais
propre aux opérations les plus difficiles et les plus
compliquées de la profession. — Il est probable,
pensai-je intérieurement alors, en tirant mes
lignes et prenant mes mesures, que la Fée aux
Miettes s’est effacée de la mémoire des habitants
de Greenock, pendant le cours de sa longue ab-
sence, et qu’'elle n'y a pas encore été remarquée
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depuis son retour, quoiqu’elle ait da y arriver de
bonne heure au train gu’elle allait. —

J'avais été si apre a mon ouvrage que je ne
m’apercus qu’en finissant que maitre Finewood
était la depuis longtemps a m’observer.

— Courage, mon brave, dit-il en me frappant sur
I’épaule, avec un air tout riant; vous avez fait
montre aujourd’hui de tant de golt et d’habileté
gu’'on imaginerait volontiers que vous avez
guelque fée dans votre manche, s'il était vrai que
les fées se mélassent encore de nos affaires. —
Puis, se retournant du coté des ouvriers : — Hola
ho, vous autres, éclaircissez-moi d’'un doute ? Au-
riez-vous entendu parler a Greenock de la noble
patronne de ce gentil compagnon, parmi les
bonnes et notables dames du pays ? C’est, s’il faut
I’en croire, une naine de deux pieds et demi, de
guelques centaines d’années, et nommeée la Feée
aux Miettes, qui parle toutes les langues, qui pro-
fesse toutes les sciences, et qui danse dans la der-
niere perfection. —

Pendant qu’il disait ceci, le mouvement de
toutes les scies était suspendu, toutes les haches
étaient restees immobiles, et toutes les cognées
muettes. Apres un moment de silence, mes nom-
breux camarades répondirent par un éclat de rire
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tellement unanime qu’il était impossible d’y dis-
tinguer la moindre modulation ou la moindre dis-
sonance. C’était le tutti le plus plein, le plus com-
pact et le plus simultané gu’il soit possible d'ouir ;
et a dire vrali, j’en fus presque aussi assourdi que
mortifie.

A compter de ce moment, je pris le ferme des-
sein de ne plus parler de la Fée aux Miettes,
d’autant qu’il me semblait réellement assez diffi-
cile d’en donner une idée avantageuse aux gens
gui ne la connaissaient pas ; mais j'/avoue que cette
expansion de gaieté m’inspira peu de penchant
pour les ouvriers qui se I'étaient permise aux de-
pens de la seule amie que je me fusse connue au
monde, et qu’elle jeta depuis dans mes rapports
avec eux une sorte de froideur et de malaise qui ne
fut pas favorable a la réputation de mon jugement
et de mon esprit. Je les surprenais souvent a se
frapper le front du doigt en me regardant, avec des
signes d’'une pitié dédaigneuse, comme pour se
faire entendre les uns aux autres que maitre Fine-
wood ne s’était pas trompe, le jour de mon arrivée,
en me croyant travaillé de quelque sotte manie.

Quoi gu’il en soit, je m’étais tellement distingué
par mon assiduité et mon aptitude au travail, des
les premiéres semaines, que maitre Finewood
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m’avait plus en gré gu’aucun de ses autres ou-
vriers, et qu’il me tenait presque au méme rang,
dans son affection, que ses six garcons et ses Six
filles. Mon inclination a la solitude et a la medita-
tion, lorsque je ne travaillais pas, ne lui paraissait
plus qu’'une disposition naturelle de mon carac-
tére, et il ne s’en inquiétait point.

— Que voulez-vous ? disait-il, c’est son plaisir, a
lui, d’étre seul, et de réver au bord de la mer, plu-
tot que de passer les jours de féte a faire sauter des
bouchons d’ale, ou que de faire danser, dans le bal
des charpentiers, Folly Girlfree et d’autres évapo-
rées de la méme espece. Il n'y a peut-étre pas
grand mal a cela, car je suis bien trompé si un
honnéte homme n’apprend, dans la société des
buveurs et dans celle des grey gowns, plus de
mauvaises choses que de bonnes!... —

Je ne pensais guere a ces plaisirs ! Il n'y en avait
plus qu'un pour mon ceceur, celui de contempler
ma chere Belkiss et de converser avec elle, car je
vous ai dit qu’il s’était formé entre son portrait et
moi une espece d’intelligence merveilleuse qui
suppléait a la parole, avec plus de mouvement, de
rapidité, d'entrainement peut-étre, comme si la
plus légére des impressions de ma pensée allait se
refléter, par je ne sais quelle puissance, dans ces
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linéaments immobiles, dans ces couleurs fixées
par le pinceau, et mettre en jeu sur I'émail une
ame qui m’entendait. A peine étions-nous seuls,
Belkiss et moi, que cette conversation imaginaire
s’établissait entre nous, et durait pendant des
heures délicieuses, variees par toutes ces alterna-
tives de la crainte et de I'espérance qui font la dou-
leur et la joie des amants. Si je paraissais épouvan-
té de la distance qui nous séparait, et de I'impos-
sibilité de la franchir jamais, on aurait dit que Bel-
kiss voullt me rassurer par un sourire. Si je deé-
sespérais de realiser le bonheur que j'aspirais dans
ses regards, on aurait dit qu’elle compatissait a
mes souffrances par une larme ; et jamais je ne me
séparais d’elle quand j'y étais forcé, que I'expres-
sion de sa physionomie tout entiére ne me laissat
un sentiment de consolation inexprimable, plus vif
gue toutes les extases de la vie. — Un jour, un seul
jour, le désordre de ma passion m’avait emporte si
loin, et Belkiss semblait y céder elle-méme par une
si invincible sympathie, que mes levres se rappro-
cherent en frémissant du médaillon, tandis qu’un
prestige dont le délire de I'amour peut seul expli-
guer le mystere prétait a I'image animée le mou-
vement et les proportions de la nature, et me la
montrait émue, agitée, palpitante, préte a s’élancer
pour joindre ses levres aux miennes, hors de son
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cercle d’or et de son auréole de diamants. Je sentis
gue la chaleur de son baiser versait des torrents de
flammes dans mes veines, et que ma vie défaillait
a ma felicité. Ma poitrine se gonfla comme si elle
était pres d’éclater, ma vue se voila d’'un nuage de
sang et de feu, mon ame se réfugia sur ma bouche,
et je perdis connaissance en prononcant, en balbu-
tiant le nom de Belkiss.

Le hasard, ou une rencontre plus naturelle, fai-
sait que Folly Girlfree se trouvait la, au moment
ou ce nom adoré expirait avec ma voix, avec ma
derniere pensée, avec le désir et le besoin de mou-
rir dans cette volupté supréme. Folly, qui valait
gu'on l'aimat, parce qu’elle était effectivement la
plus gentille des petites robes grises de Greenock,
Folly, la bizarre Folly s’était piquée de se faire ai-
mer de moi, sans doute parce que l'austérite de
mes maeeurs solitaires avait agacé sa vanité de
jeune fille ; et il était rare que je me recueillisse
dans un endroit si écarté que Folly n’y vint appa-
raitre comme par hasard et sans étre attendue, au
creux de quelques rochers fendus par le temps, ou
au débouché d’'un massif de bouleaux, avec sa jolie
toilette calédonienne, sa tournure de sylphide, sa
gentillesse fantastique, et sa gaiete éveillée.
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— Par I’hnonnéte mere qui m’a engendrée, disait-
elle alors en levant les mains vers le ciel, c’est donc
vous, Michel, que je verrai partout! Il faut que
vous soyez bien subtil a vous retrouver au-devant
de mes pas, car je vous éevite, pour moi, avec au-
tant de soin gu’'une pauvre colombe le milan
gu’elle a vu tourner sur son nid ! C’est une grande
misere a une jeune femme de bien qui n’a que son
iInnocence, ajoutait-elle en portant ses dix jolis
doigts a ses yeux comme si elle avait pleuré, de ne
pouvoir jamais se dérober a la malice et aux em-
blches des séducteurs.

— Hélas, ma chere Folly, lui répondais-je d’ordi-
naire, je conviens que cette circonstance se renou-
velle assez souvent pour vous causer quelque sur-
prise, mais je puis attester sur vos beaux yeux
noirs que ma volonté n’'y est pour rien, et que je
comprends au contraire assez le danger de vous
voir pour me tenir loin de votre chemin, si je sa-
vais ou vous devez passer, car mon cceur est enga-
gé dans un lien qui m’est plus précieux que la vie,
et qui lui defend d’étre jamais a vous.

Le jour dont je parle, mon émotion m’entraina
plus loin que ne le permettaient la discréetion et la
prudence, et j'ajoutai, dans le transport auquel
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j'obéissais encore : — Non, Folly ! jamais a vous,
jamais a une autre qu’a la divine princesse Belkiss.

Comme j'avais évité de tourner ma vue sur Fol-
ly, apres lui avoir fait connaitre d’'une maniere si
positive I'obstacle invincible qui s’opposait au suc-
ces de ses veeux, et que son profond silence me fai-
sait craindre qu’elle ne cédat tout a fait a son dé-
sespoir, je courus a elle pour lui donner quelque
consolation, et je la trouvai en effet dans un état
gui m’alarma au premier coup d’ceil, mais sur le-
guel je fus bientdt tranquillisé a ma grande humi-
liation, quand je m’apercus gu’elle se pamait de
rire. Cependant, cette convulsion de joie délirante
et d’éclats étouffées menacant réellement de la suf-
foquer, je m’empressais a lui porter du secours,
lorsqu’étendant sa main vers moi, et reprenant un
peu haleine :

— Assez, assez, me dit-elle; je me remettrai
toute seule ; mais pour Dieu ! Michel ! ne me dites
plus rien, si vous ne voulez que je meure !

Alors, je m’éloignai en me demandant a moi-
méme, si je n'avais pas donné quelque juste preé-
texte a sa folie, et si la passion qui me dominait
n’'était pas mille fois plus insensée encore. Je ne
me rassurai entierement gu’en revenant au por-
trait de Belkiss, dont la douce et riante sérénité,
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plus pure que de coutume, éclaircissait tous mes
soucis et calmait toutes mes douleurs.

Cette anecdote circula bientdt parmi les filles de
Greenock, avec toutes les circonstances comiques
gue pouvait y ajouter la maligne jalousie de Folly,
et passa rapidement des petites robes grises aux
ouvriers de bon air qui étaient peu disposés a me
vouloir du bien, parce qu’ils prenaient mal a pro-
pos ma timidité sauvage pour de I'insouciance ou
du dédain. Quelques jours apres, je ne passais plus
dans les groupes joyeux des fétes et des di-
manches, quand le caprice de mes promenades er-
rantes me faisait tomber au milieu d’eux, sans en-
tendre murmurer a mes oreilles :

— Oh'! ne troublez pas les méditations de Mi-
chel, du plus sage et du plus savant des charpen-
tiers de Renfrew ! Si vous le voyez ainsi refrogné et
absorbé dans ses pensées, c’est gu'il réve inces-
samment a la princesse Belkiss dont il est le ga-
lant, et qu’il emporte suspendue a cette belle
chaine dans une boite de laiton !

— La princesse Belkiss, disait une matoise plus
impertinente que les autres, qui sortait de la
bande, en frottant lestement I'index de sa main
droite sur celui de sa main gauche en signe de mé-
pris ; la princesse Belkiss, vraiment, n’est pas faite
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pour les charpentiers! Il I'épousera, si Dieu per-
met, quand il aura trouvé le trefle a quatre feuilles
ou la mandragore qui chante !

Les hommes ne disaient rien, car ils savaient
gue je n’aurais pas subi une insulte; mais ils
riaient a leurs maitresses, et je me hatais de passer
assez confus, parce que ces plaisanteries n’étaient
pas au fond dépourvues de bon sens.

La nouvelle de ma passion arriva dans le chan-
tier, mais J'y étais aime, et I'on ne se serait pas avi-
sé d’ailleurs d’y badiner a mes dépens. Un soir que
maitre Finewood avait a se louer de quelque piéece
de travail que j'avais exécutée pour lui :

— O mon pauvre Michel, dit-il, en me prenant la
téte aux deux mains, tu es un si honnéte jeune
homme et un si digne ouvrier, que je regretterai
jusqu’a mon dernier jour de n’avoir pu faire assez
en ta faveur, et que je me le reprocherais a I'égal
des plus noires ingratitudes, si ton esprit singulier
ne s’était opposé a mes bonnes intentions. Je
t'aurais voulu pour gendre, et pour le principal hé-
ritier de mon riche établissement ; et tu sais que
Jj'ai six filles, dont trois sont plus blanches que les
lis, et trois plus vermeilles que les roses. Il n'y a
pas un laird d’Ecosse qui n’e(it été enchanté de
mener la moindre des six a l'autel, et je t'aurais
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donné le choix. Pourquoi faut-il que tu sois amou-
reux comme un fou, pardonne-moi le mot, d'une
princesse Belkiss qui était, sans doute, une fort
honorable personne, puisqu’elle refusa la main du
grand roi Salomon, s’il ne commencait par répu-
dier ses sept cents femmes et ses trois cents con-
cubines, ainsi que le rapporte le Talmud, au té-
moignage de mon voisin Jonathas le changeur ;
mais qui, si elle vivait encore et s’il lui restait des
dents, en porterait de telles, j'imagine, qu’elles dé-
passeraient d’'un pouce au moins la longueur de
son menton!...

— Croyez-vous, lui répondis-je, que c'est ainsi
gue serait aujourd’hui Belkiss ?

— Et qui en doute ? répliqua gaiement maitre
Finewood.

— Adorable Belkiss, m’écriai-je, en pressant le
meédaillon sur mes levres sans I'ouvrir, vous m’étes
témoin gue rien ne peut effacer de mon cceur les
engagements que j’ai pris envers vous, et que j’ai
preféré le bonheur de vous appartenir sans espe-
rance aux avantages les plus doux et les plus sé-
duisants qui puissent flatter un homme de ma
condition !

Maitre Finewood était si consterné, qu’il ne
s'apercut pas de mon depart, et je me retirai dans
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la pensée qu’il était temps de quitter Greenock, ou
mes extravagantes amours deviendraient de plus
en plus un objet de douleur pour mes amis, et de
dérision pour tout le monde.
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XIV.

Comment Michel traduisait I’hébreu a la premiere vue,
et comment on fait des louis d’or avec des deniers, pour-
vu gu’il y en ait assez ; plus, la description d’'un vaisseau
de nouvelle invention, et des recherches curieuses sur la
civilisation des chiens danois.

Comme je rentrais chez moi, je vis la foule as-
semblée devant une grande affiche qui portait en
guise de vignette I'image d’'un vaisseau fort bizarre
pour le gréement et la voilure, et qui était impri-
mee en lettres si extraordinaires que les plus sa-
vants n’avaient jamais rien vu de pareil. —
Parbleu, maitre Michel, vous qui n’ignorez de
rien, me dit un des ouvriers que Folly Girlfree
avait égayes a mes dépens les jours précedents,
voici une belle occasion de nous montrer votre
science ; et c’est a faire a vous de nous expliquer
cet effroyable grimoire auquel tous les docteurs du
pays perdent leur latin ! — En parlant ainsi, on me
poussait au pied du placard avec de mordantes
railleries qui me faisaient réflechir péniblement
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sur mon ignorance, mais je me rassurai prompte-
ment en m’apercevant que ce n’était que de
I’nébreu, dont la Fée aux Miettes m’avait fait
prendre quelque connaissance, du temps ou elle
dirigeait mes études.

« Par la grace de Dieu tout-puissant qui s’assied
au-dessus du soleil et de la lune, » dis-je alors, car
je lisais plus couramment cette langue que je ne
m’en serais cru capable : —

» A la garde de ses brillantes étoiles, et sous la
protection des saints anges qui couvrent de leurs
ailes le commerce de la mer, les mariniers, les
charpentiers et les marchands de Greenock sont
avertis du départ du grand vaisseau la Reine de
Saba, qui fera voile aprés-demain, jour de Saint-
Michel, prince de la lumiere créée et bien aimé du
seigneur souverain de toutes choses, hors de ce
port d’élite et de salut, qui brille au front des iles
de I'océan comme une perle tres choisie. »

— Le grand vaisseau la Reine de Saba vient en
effet d’entrer dans le port, reprit I'ouvrier d’'un air
plus réfléchi.

— Mes amis, continuai-je en leur adressant la
parole, il ne faut pas vous étonner que le capitaine
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de ce batiment s’adresse a vous dans sa langue,
probablement parce qu’il ne sait pas la notre,
comme cela pourrait nous arriver a tous si nous
venions a mouiller dans un port inconnu ; ou bien,
parce qu’en abordant sur des plages chrétiennes, il
n’'a pas supposé gu’'elle ft ignorée des docteurs de
notre sainte loi, que vous n’avez pas encore pris le
temps de consulter. La langue dans lagquelle cette
affiche est ecrite est celle de la divine écriture.

— Est-il vrai ? dirent les ouvriers, en se regar-
dant les uns les autres, et en se croisant les bras.

Je poursuivis ma lecture :

«La Reine de Saba est frétée pour Ile
d’Arrachieh dans le grand désert libyque, ou elle
parviendra, si Dieu ne I'a autrement résolu dans
les desseins impénétrables de sa sagesse, devant
laquelle I'univers entier est un faible atome, par
les canaux souterrains qu’a ouverts a un petit
nombre de navigateurs choisis la puissante main
de la tres sage Belkiss, souveraine de tous les
royaumes inconnus de I'Orient et du Midi, héri-
tiere de I'anneau, du sceptre et de la couronne de
Salomon, et I'unique diamant du monde. Que sa
gloire soit éternelle, comme sa jeunesse et sa
beauteé !
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— Belkiss ! dit une voix étouffée qui paraissait
venir de loin.

— Belkiss ! répétai-je en moi-méme avec sur-
prise ; car il y avait dans le rapprochement de ce
nom et de celui qui occupait ordinairement mes
penseées je ne sais quel mystere sous lequel ma rai-
son fut un instant anéantie.

— Belkiss ! s’écria enfin Folly Girlfree, qui avait
réussi a se faire jour a travers les spectateurs, vous
voyez bien que le malheureux retombe dans sa fo-
lie !

Au méme instant se leva a mes pieds un vieux
petit juif, que je n’avais pas encore apercu jusque-
la, tant il était modestement accroupi dans ses
haillons ; et, collant contre le tableau sa figure
amincie et macerée par I'age, et sa longue barbe
d’'un blanc d’argent, aiguisée en alene, comme si
elle avait été affilée a la lime et au polissoir :

— Il y a Belkiss, répondit-il en allongeant sur le
mot un doigt décharné, plus pale que celui des
squelettes blanchis qui sautillent, au branlement
des armoires, sur leurs faux muscles de laiton,
dans les cabinets d’anatomie : —
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Il y a Belkiss vraiment, et ce jeune homme tra-
duit I’hébreu aussi nettement qu’un massorete !...

Je me retirai alors avec respect pour qu’il ache-
vat.

« Le trajet, dit-il, ne durera que trois jours, et les
passagers ne payeront que vingt guinées. Féte
perpétuelle au Seigneur dans les hauteurs de sa
puissance ! »

— Un trajet de trois jours d’ici au grand désert
libyque, murmurait le peuple en se retirant ! — un
voyage de mer dans des canaux souterrains!
Voyez-vous ce charlatan de corsaire qui cherche a
nous soutirer vingt guinées, et a nous enlever nos
ouvriers et nos enfants !

— Qu'il a peut-étre déja vendus d’avance aux
chiens de I'lle de Man, grommelait une vieille
femme toute cassée. Maudit qui te donnerait vingt
schellings, damné de juif !...

— Pour naviguer sur un vaisseau de la princesse
Belkiss ! ajoutait Folly indignée...

— Belkiss, Belkiss ?... répétais-je intérieurement
en m’écartant, seul et pensif, de la cohue qui
commencait a se dissiper. — Cette ressemblance de
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nom n’a rien d’extraordinaire. C'est ainsi gu’on
appelait, dit-on, la reine de Saba ; et les orientaux,
plus fideles que nous aux traditions antiques, sont
coutumiers de perpétuer la meémoire des souve-
rains sous lesquels ils ont joui de quelque bonheur
ou de quelgue gloire. — Mais si cette princesse
Belkiss était celle qui a recueilli dans I'ile fantas-
tigue dont me parlait Mathieu, I'oncle et le pere
gue je pleure, ne serait-ce pas un devoir sacré pour
moi de courir a leur recherche, tant que
I’expérience d’'une nouvelle misere ne m’aurait pas
détrompé ? — Oh ! si j'avais seulement le temps de
vendre mes livres, mes collections, mes instru-
ments de mathématiques ! Mais quand tout cela
vaudrait vingt guinées, il me faudrait six mois
pour en retirer la moitié!l... — Et c’est apres-
demain!

Je mis la main dans ma poche, mais je n’avais
gu’une guinée en monnaie.

J'allai dormir, si je ne dormais, car pour dire la
vérité, monsieur, mes impressions de la veille et
du sommeil se sont quelquefois confondues, et je
ne me suis jamais fort inquiété de les déméler,
parce que je ne saurais décider au juste quelles
sont les plus raisonnables et les meilleures.
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J'imagine seulement gu’a la fin, cela revient a peu
pres au méme.

Le lendemain, j'arrivai triste au chantier, soit
gue I'idée de ce voyage me préoccupat, soit peut-
étre parce que je n'avais jamais travaillé la veille
de la féte de mon patron, jour auguel commencait
mon pelerinage, et qui ne revient guere comme
aujourd’hui, sans me rappeler ma pointe a coques,
ma large résille, les greves inconstantes du mont
Saint-Michel dans le péril de la mer, et surtout les
bons enseignements et les conversations instruc-
tives de la Fée aux Miettes.

Ma mélancolie fut remarquée d’abord par
maitre Finewood, dont j'étais aimé comme d'un
autre oncle ou d’'un autre pére. — Ecoute, Michel,
me dit-il, je ne suppose pas que tu veuilles t'em-
barquer sur le vaisseau la Reine de Saba, qui doit
te rappeler assez désagréablement ton batiment de
Granville, et un horrible naufrage auquel tu as seul
échappé, puisqu’on n’a jamais pu retrouver la Fée
aux Miettes, probablement rendue depuis long-
temps a son peuple de sorciers et de lutins. Ce
voyage ne me promettrait rien de bon pour toi, la
princesse Belkiss dont tu t'es amouracheé, je ne sais
comment, ne me paraissant guere plus capable
gue la Fée aux Miettes de te préter une protection
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assurée contre une nouvelle tempéte ; mais il en
sera d’ailleurs ce que tu voudras, et lI'intérét que
Jj'ai a te conserver dans mon chantier ne me fera
pas mettre d’obstacle aux félicités que tu te pro-
mets. Ce que je voulais te dire aujourd’hui, c’est
gu’a ton refus, mon enfant, je marie demain mes
six filles, et que ta vue me ferait du mal ce soir au
festin de leurs noces, parce que je me rappellerais
en dépit de moi que j'espérais t'y voir a un autre
titre, car tu es aussi pres qu’elles-mémes du cceur
de maitre Finewood. Promets-moi donc, Michel,
d’aller passer la soirée chez mistress Speaker, a
I’enseigne de Calédonie, et d'y souper en mon
honneur d'une bonne gélinotte a l'estragon, et
d’'une fine bouteille de vin de Porto. Je sais bien
gue tu ne dois pas avoir beaucoup d’argent, car tu
dépenses tes benéfices en aumones et en livres, et
tu ne demandes jamais. Viens donc, que nous
comptions ensemble... —

— Vous me devez, maitre, lui dis-je en étendant
la main, plein tout cela de plaks ou de bawbies,
c’est-a-dire une vingtaine de ces pieces que nous
appelons en France des deniers, et que nous lais-
sons tomber en écartant nos doigts a plaisir, pour
gu’il reste quelgue chose a ramasser aux pauvres.
— Et si c’était aussi bien des guinées, I'amitié fidele
et dévouée gue je ressens pour vous ne m’em-
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pécherait pas de courir sur le vaisseau de Belkiss a
la recherche de mon pere !...

Pendant ce temps-la, maitre Finewood alignait
des chiffres sur sa longue planche d’ardoise, et ce
n’'était jamais que des plaks et des bawbies.

— Ceci est merveilleux ! dit-il ; de quelque coté
gue je retourne cette malheureuse addition, j'y
trouve toujours vingt guinées ! Ce n’est pas que le
prix me déplaise, car je t'en dois trois fois plus
pour tes bons services, mais on n’a jamais fait
vingt guinées avec une colonne de plaks et de
bawbies, a moins qu’elle ne fat aussi élevée que
celle de maitre Christophe Wren !

— Cela n’est pas possible en effet | m’écriai-je en
saisissant la craie pour vérifier son calcul ; mais il
était parfaitement exact, sauf une petite erreur que
je ne voulus pas rectifier, parce gu'elle était, je
crois, d’'un demi-plak a I'avantage de mon maitre.

— Voila tes vingt guinées, me dit maitre Fine-
wood en m’embrassant ; et je devine trop l'usage

gue tu en vas faire. Puisse au moins la bonte de
Dieu ne t'abandonner jamais dans tes entreprises !

Ensuite il s’éloigna en essuyant quelques larmes
auxquelles les miennes répondaient.

—152 —



Une demi-heure apres, j'étais au port, et javais
payé mon passage sur le grand vaisseau la Reine
de Saba, qui était, suivant la promesse de l'affiche,
ce gu’'on a vu de plus extraordinaire en construc-
tion pour l'usage de la mer. Vingt-quatre chemi-
nées comme celles des steam-boats, mais d’'une
proportion incomparablement plus grande, gar-
nissaient chacun des deux flancs de son immense
carene, et semblaient destinées a faire mouvoir
autant de paires de roues qu’'un meécanisme simple
et ingénieux rendait propres a mordre en tous
sens sur les flots. Ses vingt-quatre mats d’'un bois
leger, mais incorruptible, et gu’'on disait impos-
sible a rompre, soutenaient des voiles découpées
en ailes d'oiseau, et verguées d’un métal souple et
obéissant, qui se deployaient, prenaient le vent,
planaient comme un vautour, filaient comme une
hirondelle, et se refermaient a volonté sous la
main d’un enfant, au gré d’'un simple cordage de fil
d’or ; et ses hunes balancaient autour d’elles des
centaines d’aerostats captifs, aussi propres a le
soutenir au besoin dans les airs qu’'a I'entrainer
sur les eaux. Derriere la poupe, sur de hauts
pliants inclinés en spirale, qui fuyaient en
s’élevant, reposait un vaste appareil suspendu
comme le siege postérieur d’'un landaw, devant le-
quel le vaisseau eétait tout entier retranche, et qui
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ouvrait sur tous les points de la voilure des
bouches démesurées. On m’apprit que c’était de la
gu’une troupe d’habiles physiciens distribuait tous
les rhumbs, et poussaient le batiment comme un
projectile dans les routes de I'Océan. Je m’étonnai
gue la navigation e(t fait tant de progres dont on
n’avait jamais entendu parler ; mais certainement,
le fameux James Watt, le Stevinus de Greenock,
n’aurait rien congu de pareil en mille ans.

La physionomie du capitaine me frappa au pre-
mier regard, parce gu’elle me rappelait quelgque
chose de ce marin peu soucieux qui avait vu perir
son equipage et sa cargaison, I'année précéedente, a
I’embouchure de la Clyde, sans prendre le temps
de secouer les cendres de sa pipe, et de porter un
coup d'ceil au gouvernail ; mais celui-ci mouillait
pour la premiére fois dans les eaux de I'Occident.

Je vous ai dit qu’il me restait une guinee, et que
je m’etais engagé envers maitre Finewood a sou-
per a I'auberge de Calédonie. Quoique la Reine de
Saba ne fit voile gu’a midi du lendemain, j'étais
peu tenté cependant d’'une de ces soiréees de bien-
étre et de ces nuits de long sommeil dont la vie de
I'ouvrier m’avait fait perdre depuis plusieurs an-
nées I’habitude, et je ne pensais guere a demander
a mistress Speaker que deux harengs du lac Long,
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arroses d'une bouteille d’ale ou de small-beer,
guand elle vint a moi les bras ouverts, en me
criant de l'office : — Eh'! arrivez donc, sage Mi-
chel, avant que votre gélinotte ne brdle, et que
votre Porto ne s’échauffe ! Le digne maitre Fine-
wood a commandé tout cela des le matin, et un
bon lit d’édredon avec! Il y a une heure gque nos
filles s’egosillent a crier : — Que fait donc mon-
sieur Michel, qu’il laisse brunir au feu le plus joli
ptarmigan de montagne qu’on ait jamais plume
au Bas-Pays ? Il faut gu’il s’égare au long de la cOte
a dechiffrer quelque livre irlandais, ou qu’il réve a
la princesse Belkiss dont il est, dit-on, le fiance. —
Ah ! j’ai toujours prédit, Michel, que vous feriez un
beau chemin ! Et maitre Finewood est bien fou, le
cher homme, de vous preéférer ces six petits lairds
gu’il marie a ses six filles, dont vous étes bien
mieux I'affaire, surtout Annah, la blondine, qui ne
vous nomme jamais qu’'avec de grosses larmes !
Hélas, Michel ! je puis en parler !... Annah est ma
filleule : j’avais pour elle des entrailles de mere ; et
je disais souvent a maitre Finewood : Que ne la
donnez-vous a Michel, qui en est aimé? La-
dessus, savez-vous ce gu’il faisait? Il hochait la
téte, et regardait de coté. Il est vrai, lui disais-je,
gue Michel est bizarre, mais c’'est d’ailleurs un
garcon si discret, si honnéte et si laborieux!...
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— C’est trop, c’est trop ! lui dis-je, en lui pres-
sant la main, ne laissez pas braler le plus joli
ptarmigan de montagne qu’on ait jamais plume
au Bas-Pays !...

Et jallai m’asseoir a la salle a manger pour
prendre le temps de regarder le portrait de Bel-
kiss. Elle riait. Cette illusion que je me faisais sur
I’expression de ses traits ne manquait jamais de
régler, comme je vous l'ai déja dit, tous les mou-
vements de mon cceur — 1l est probable, pensai-je,
gue la joie de Belkiss a quelgue motif secret qui
me touche ; peut-étre a-t-elle deviné gue ce voyage
aventureux va me réunir a mes bons parents. Qui
sait si je ne suis pas réservé au bonheur de la voir
elle-méme, car il est impossible qu'un type si
achevé de toutes les perfections soit le simple ré-
sultat du caprice de I'art ? Il faudrait pour cela que
Dieu se fat dessaisi en faveur de I’'hnomme du plus
beau privilege de la création ! — Mais si ces traits
avaient appartenu en effet a quelgue princesse des
temps anciens, comme le pense maitre Finewood,
— a cette Belkiss, qui fut autrefois reine de Saba,
par exemple, — ou a la Fée aux Miettes, — eh bien,
le bonheur que je dois a ce prestige n’est-il pas as-
sez vif et assez pur pour me dédommager de
guelques plaisirs empoisonnés par la jalousie, af-
faiblis par la possession, incessamment menaces
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dans leur objet par les progres inévitables du
temps ? Que mM’importent a moi ces graces fugi-
tives de la vie que I'age décolore et détruit, et qui
effeuillent leurs roses passageres au courant de
toutes les brises, et au midi de tous les soleils ?... A
moi dont le cceur, dévoré du besoin d'une felicité
éternelle, se briserait de désespoir a la moindre al-
tération du modele idéal de beaute, de constance
et d’'amour, qu’il s’est formé dans des songes mille
fois plus doux que la veérité ! Ce portrait seul pou-
vait le remplir, et le remplir a jamais. Passent
maintenant, sans que je m’en soucie, toutes les
belles que la terre admire pendant quelques prin-
temps, puisque mon heureuse destinée m’a donné
une amante qui ne changera point !

En disant cela, jappuyai mon front sur ma
main, obsédé d’idées vagues et confuses qui me
saisissent ordinairement a la suite de toutes les
Impressions puissantes, et je suppose qu’il en est
ainsi chez les autres hommes que domine une
pensée profonde et passionnée.

Quelqgue mouvement qui se faisait aupres de
moi m’ayant forcé a ouvrir les yeux, je m'apercus
gue j’étais servi :

— Félicitez-vous, Michel, me dit mistress Spea-
ker en placant devant moi une paire de gélinottes
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a l'estragon, et deux bouteilles de Porto. C'est
monsieur le bailli de I'lle de Man, qui est venu a
Greenock pour realiser en bank’s notes les contri-
butions de sa province, et qui vous fait I’hnonneur
de souper avec vous pour vous entretenir, parce
gu’il a entendu parler de votre science et de votre
bonne conduite.

Je me hatai de me lever, et de saluer le bailli de
I'lle de Man, qui avait bien une des prestances les
plus honorables que vous puissiez imaginer, et qui
joignait aux apparences imposantes que donnent
les hautes fonctions, les manieres recherchées des
meilleures compagnies. Ce qui m’étonna plus que
je ne saurais le dire, c’est que ses épaules étaient
surmontées d’'une magnifique téte de chien da-
nois, et que jétais le seul, parmi les nombreux
pensionnaires de mistress Speaker, qui pardt en
faire la remarque. Cette circonstance
m’embarrassa, parce que je ne savais trop quelle
langue lui parler, et que j'entendais d’abord assez
difficilement la sienne, qui consistait dans un petit
aboiement fort gravement modulé, et accompagné
de gestes fort expressifs. Ce qu’il y a de certain,
c’est gqu’il me comprit a merveille, et qu'au bout
d’un quart d’heure de conversation, je fus aussi
surpris de la netteté de son langage et de la délica-
tesse exquise de ses jugements, que je l'avais été
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au premier coup d’ceil de la nouveauté de sa phy-
sionomie. On est vraiment confus de penser au
temps que les hommes perdent a feuilleter les dic-
tionnaires, quand on a eu le bonheur de causer
guelque temps avec un chien danois bien éleve,
comme le bailli de I'lle de Man.

Nous nous séparames avec une effusion réci-
progque d’amitié qui ne me surprenait plus. Il y a
au monde de si etranges sympathies ! Mais comme
ce vin de Porto dont je n’avais jamais fait usage me
disposait au sommeil, je me hatai de gagner le bon
lit d’édredon que maitre Finewood m’avait fait
preparer. J'y fis mes adieux du soir au portrait
toujours riant de Belkiss, et je commencais a
sommeiller quand j'entendis la voix de mistress
Speaker s’introduire dans mon oreille comme un
souffle.

— Pardon si je vous réveille, mon enfant, me dit-
elle, mais c’est un si terrible embarras dans ma
maison, avec tous ces voyageurs qui s’embarquent
demain sur le grand vaisseau la reine de Saba, que
je ne sais ou mettre tout le monde, et vous
m’obligeriez beaucoup de partager votre lit avec ce
respectable seigneur qui vous a tenu compagnie a
souper.
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— J'y consens volontiers, lui répondis-je, et c’est
un inconvenient de si peu de conséquence pour un
ouvrier que de coucher a deux dans un lit si large
et si commode, qu’il ne valait pas la peine de m’en
parler.

Cependant je me détournai un peu pour
m’assurer que je ne me trompais pas sur la per-
sonne ; et je vis en effet le bailli de I'lle de Man,
qui, apres avoir revétu a petit bruit un déshabillé
fort rassurant pour la propreté la plus ombra-
geuse, et glissé sous l'oreiller un gros portefeuille
de maroquin a fermoir, s’'insinuait entre nos draps
avec une modeste et silencieuse discrétion, en
conservant de lui a moi une distance décente, sur
laquelle j'avais pris soin d'avance de lui donner
toutes ses aises. Je m’apercevais seulement de sa
présence a la tiédeur de sa respiration, qui m’é-
chauffait de loin sans m’importuner, car il est évi-
dent qu’un chien danois ne peut dormir commo-
dément que de profil. Au bout de quelques mi-
nutes, il ronfla d’'une maniére si harmonieuse et si
cadencée que je n’'y pris plus garde. — Et je m'en-
dormis aussi.
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XV.

Dans lequel Michel soutient un combat a outrance
avec des animaux qui ne sont pas connus a I’Académie
des Sciences.

Je révais peu dans ce temps-la, ou plutot je
croyais sentir que la faculté de réver s’était trans-
formee en moi. Il me semblait qu’elle avait passé
des impressions du sommeil dans celle de la vie
réelle, et que c’est la qu’elle se réfugiait avec ses il-
lusions. Je ne rentrais, a dire vrai, dans un monde
bizarre et imaginaire que lorsque je finissais de
dormir, et ce regard d’étonnement et de dérision
gue nous jetons ordinairement au reveil sur les
songes de la nuit accomplie, je ne le suspendais
pas sans honte sur les songes de la journée com-
mencée, avant de m'y abandonner tout-a-fait
comme a une des necessités irréesistibles de ma
destinée. La nuit dont je vous parle fut cependant
troublée de songes étranges, ou de réalités plus
étranges encore, dont le souvenir ne se retrace ja-
mais a ma pensée, que tous mes membres ne
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soient parcourus en méme temps d'un frisson
d’épouvante.

Cela commenca par le bruit aigre d’'une croisée
qui roulait lentement sur ses gonds, et a travers
laquelle je sentis poindre l'air pénetrant des
brumes humides de septembre. — Ho ! ho ! dis-je
a part moi! le vent a aussi beau jeu, si je ne me
trompe, a I'hétel de Calédonie que dans la man-
sarde de l'ouvrier ! Et je ne m’en souciai point. —
Un instant apres, je crus entendre des mouve-
ments confus, des murmures sinistres et articulés
comme des chuchotements, une rumeur de pa-
roles sourdes et de rires étouffés qui bourdon-
naient dans mon oreille. — Voila qui est bien, re-
pris-je. L’'ouragan va faire des siennes chez mis-
tress Speaker ; mais grand sot qui s’en dérangerait
sur un si bon édredon. — Et je me contentai de ra-
mener la couverture sur mon compagnon et sur
moi, et de me replonger dans le duvet, tant je crai-
gnais de perdre la douceur de ce repos voluptueux
gue je n'avais pas godté depuis la maison de mon
pere, quand mon oncle André venait soigneuse-
ment, avant de se coucher, relever mes matelas
entre les ais du chalit debordeé, et me baiser sur le
front.
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— L’autre dort, dit une voix rauque, aussitot
couverte de quelques grognements inintelligibles.

Et pendant que je suspendais ma respiration
pour écouter, le globe lumineux d'une lanterne
dont je sentais presque la chaleur me perca de
rayons ardents qui s’enfoncaient entre mes pau-
pieres comme des coins de feu ; car, dans l'agita-
tion vague du sommeil a peine interrompu, je
m’étais retourné machinalement vers lI'intérieur de
la chambre. — Je vis alors, chose horrible a penser,
guatre tétes énormes qui s’élevaient au-dessus de
la lanterne flamboyante, comme si elles étaient
parties d’'un méme corps, et sur lesquelles sa clarte
se reflétait avec autant d’éclat que si elle avait eu
deux foyers opposés. C’étaient vraiment des fi-
gures extraordinaires et formidables! — Une téte
de chat sauvage qui grommelait avec un frolement
grave, lugubre et continu, a travers les rouges va-
peurs du soupirail de la lampe, en arrétant sur moi
des regards plus éblouissants que le ventre bombé
du cristal, mais qui, au lieu d’étre circulaires, di-
vergeaient minces, étroits, obliques et pointus,
semblables a des boutonnieres de flamme. — Une
téte de dogue toute hérissée, toute ecumante de
sang, et qui avait des chairs informes, mais ani-
mees, palpitantes et gémissantes encore, pendues
a ses crocs. — Une téte de cheval plus nettement
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dépouillée, plus effilée et plus blanche que celles
qui se dessechent dans les voiries, a demi calci-
nées par le soleil, et qui se balancait sur une es-
péce de col de chameau, en oscillant regulierement
comme le pendule d’'une horloge, et en secouant ¢a
et la de ses orbites creuses, a chaque vibration,
guelgues plumes que les corbeaux y avaient lais-
sées. — Derriere ces trois tétes, — et ceci était hi-
deux, — se dressait une téte d’homme ou de
guelgue autre monstre, qui passait les autres de
beaucoup, et dont les traits, disposés a l'inverse
des notres, semblaient avoir changé entre eux
d’attributions et d’organes comme de place, de
sorte que ses yeux grincaient a droite et a gauche
des dents aussi stridentes qu’'un fer réfractaire
sous la lime du serrurier, et que sa bouche deme-
surée, dont les levres se tordaient en affreuses
convulsions, a la maniere des prunelles d’'un épi-
leptique, me menacaient d’'eeillades foudroyantes.
Il me parut gu’elle était soutenue d’en bas par une
large main qui s’était fortement nouée a ses che-
veux, et qui la brandissait comme un hochet épou-
vantable pour amuser une multitude furieuse atta-
chée par les pieds aux lambris des plafonds qu’elle
faisait crier sous ses tréepignements, et qui battait
vers nous ses milliers de mains pendantes, en
signe d’applaudissement et de joie.
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A ce spectacle effrayant, je poussai brusquement
le bailli de I'lle de Man, mais il retomba sur moi
comme un cadavre, parce gqu'a force de me tapir
au fond de mon lit pour ne pas I'incommoder, je
m’y étais creusé un trou, et je ne vis plus ce qui se
passait qu’'au peu de jour que me laissait son mu-
seau allongé entre ses oreilles droites et menues.
Cependant un levier musculeux, noir et velu, un
bras peut-étre qui fouillait sous notre oreiller, et
gui effleura mon cou avec la froideur apre et sai-
sissante de la glace, m’avertit qu’'on en voulait a
mon portefeuille. Je m’élancai, je me saisis du
poignard que j'avais acheté le matin pour ma tra-
versée, je me ruai au milieu des fantdomes, je frap-
pai partout, sur le chat, sur le dogue, sur le cheval,
sur le monstre, a travers des hiboux qui battaient
mon front de leurs ailes, des serpents qui me cei-
gnaient de leurs plis en se roulant autour de mes
membres et qui me mordaient les épaules, des sa-
lamandres noires et jaunes, qui me mangeaient les
orteils, et qui se disaient entre elles, pour s’en-
courager gue je tomberais bientot. — J'arrachai en-
fin le trésor de mon ami, a qui ? — Je ne le sais ! —
car mon poignard s’enfoncait dans leurs corps
comme dans une nuée, — et puis je les vis se rap-
procher, sursauter, bondir par la croisée ouverte,
se confondre en peloton, tourner les uns sur les
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autres péle-méle, se diviser au choc d’'une pierre,
se réunir de nouveau a la pente de la jetée, tourner
encore en fuyant toujours, et s'abimer dans la mer
avec le bruit d’une avalanche.

Je revins triomphant, et toutefois haletant de fa-
tigue et de terreur, — cherchant toutes les portes,
mais elles étaient murées, ou présentaient a peine
des passages si étroits qu’'une couleuvre n’aurait
0sé s'y introduire, — ébranlant le cordon de toutes
les sonnettes, mais toutes les sonnettes frappaient
en vain leurs limbes de liege, d’'un battail de queue
d’écureuil ; — implorant a grands cris une parole,
une seule parole ; mais ces cris, qui n'étaient en-
tendus que de moi, ne pouvaient s’échapper de ma
poitrine préte a éclater, et venaient expirer sur
mes levres muettes comme I'écho d’'un souffle.

Et on me trouva le lendemain, couché a plat au-
pres de mon lit, le portefeuille du bailli d'une
main, et un couteau de l'autre.

Je dormais.
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XVI.

Ou I'on voit ce que c’est qu’'une enquéte judiciaire, et
autres choses divertissantes.

Le crime est évident, dit un vieux robin qui pa-
raissait pérorer depuis quelque temps, au chevet
sur lequel le bailli de I'lle de Man reposait encore
immobile, et attendre la réponse d'un autre
homme si grave et si empesé gu’on aurait imaginé
au premier coup d'eeil qu’'il pensait a quelque
chose. — Quoique le corps que voila, et qui était de
son vivant I’honorable sir Jap Muzzleburn, de tres
gracieuse mémoire, ne présente aucune trace de
blessure comme vous l'avez admirablement de-
montré tout a I’heure, en termes aussi savants que
choisis, il est trop certain gu’il est mort a n’en pas
revenir, I'infortuné sir Jap, lui qui a toujours eu le
sommeil si léger, surtout le matin, gqu’au premier
bruit de la poéle ou I'huile bouillante frissonne au-
tour des harengs, ou de deux verres qui tintent
gaillardement comme des grelots aux doigts de
I’hbtesse, il ne faisait qu’un saut du dormitoire a la
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salle a manger, sans prendre le temps de passer sa
main blanche et agile derriere ses oreilles, et quel-
guefois, j’en suis téemoin, sans avoir filé ses mous-
taches.

— Il m’est avis, continua-t-il avec autorité en me
désignant du geste, que ce misérable I'a empoi-
sonneé hier au soir dans le vin de porto qu’ils bu-
rent ensemble, si mieux vous n’aimez croire gqu’il
I'a fasciné de quelque sortilege, ou endormi au
moyen de quelgu’une de ces mixtions diaboliques
de mandragore dont I'usage n’est que trop familier
chez ces bandits d’outre-mer. Il ne se disposait
probablement a I'’égorger quand nous sommes ar-
rivés de facon si opportune, que dans la crainte de
laisser son crime imparfait. —

Le docteur ne répondit pas ; mais je crus remar-
qguer gu’il accueillait 'abominable conjecture du
juge d’instruction de ce hochement de téte affir-
matif et de bourdonnement complaisant, qui dis-
pensent les ignorants d’approfondir et les faibles
de contester.

— Eh quoi! m’écriai-je indigné!... L’assassin
d’un inconnu que j'ai accueilli dans mon lit, mal-
gré le peu de sympathie de nos especes, et quoique
son profil aigu occupat sur le traversin hospitalier
dont je lui ai cédé la moitié, plus d’espace qu'il
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n’en faudrait pour se bercer commodément a trois
tétes aussi rondes et aussi joufflues que celle de
M. le docteur! moi, l'assassin d'un digne chien
d’ailleurs, dont je n’ai eu qu’a me louer pour sa po-
litesse et ses manieres, et que j'ai protégé durant
des heures plus longues que des siecles, contre je
ne sais quels ennemis qu’il a le malheur de trainer
a sa suite, qui glapissent, qui hurlent, qui miau-
lent, qui vagissent, qui font peur a entendre et a
voir, et auxquels j’ai arraché ce portefeuille, objet
de leur envie, pour le rendre intact a son maitre !...
— Ah'! c’est une calomnie si revoltante, qu’'elle fe-
rait bouillonner la moelle dans les os d’'un sque-
lette !... —

Ce furent mes dernieres paroles. Le juge et le
medecin étaient partis pour déjeuner ; il ne resta
autour de moi qu’une poignée de constables im-
passibles et sourds, qui me pousserent brutale-
ment dans un escalier long, étroit, tortueux, par
ou I'on descendait a la chambre de justice ; car elle
était assemblée, par un hasard favorable gu’'on me
fit remarquer comme un témoignage particulier
des bontés de la Providence.

— Il faut que ce misérable joue d’un grand bon-
heur, dit un de ces messieurs, dont le ton déecidé
annoncait quelque ascendant de grade ou de con-
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sidération sur le reste de la bande. — Pris in fla-
grante delicto pendant les assises, et pendu entre
deux soleils ! il y a des coquins prédestinés ! —

— Pendu entre deux soleils, murmurai-je sour-
dement, parce qu’il a plu a mistress Speaker de me
faire manger de la gélinotte a I'estragon avec un
chien danois ; parce que j'ai eu la complaisance de
céder la moitié de mon matelas d'édredon a ce
pauvre et malencontreux animal, et parce que j'ali
passeé une nuit épouvantable a le défendre contre
une ménagerie de démons dont le seul aspect au-
rait fait mourir de terreur toute cette valetaille in-
solente I... © mon pére ! 6 mon oncle !... que direz-
vous si jamais I’Adviser du Renfrew vous porte la
nouvelle du crime dont on m’accuse, par le grand
vaisseau de la Reine de Saba, ou par quelque autre
voie inconnue, sans vous éclairer sur mon inno-
cence ! Que direz-vous, Belkiss, si vous soupcon-
nez jamais ce cceur qui n’a battu que pour vous
d’avoir concu la pensée d'un attentat dont le seul
récit épouvanterait les scélérats les plus endurcis !

Et tandis que je me confondais ainsi en inex-
primables douleurs, je m’apercus a je ne sais
guelle pulsation impossible a décrire que le por-
trait de Belkiss ne m’avait pas quitté, car il palpi-

— 170 —



tait contre mon cceur comme un autre coeur. —
Mais je n’osais le regarder. La physionomie atroce
de ces hommes de I'ordre public que la loi m’avait
donnes pour gardiens me glaca d’effroi.

— En vérité, dis-je en fremissant, si les gens de
justice voient cet or et ces bijoux, il les voleront !
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XVII.

Qui est le proces-verbal naif des séances d’'une cour
d’assises.

La rumeur excitée par mon entrée dans la salle
d’audience ne s’apaisa que lentement.

Et puis elle se renouvela sourde et confuse, au
dehors de la barriere que les curieux n’avaient pu
franchir.

Honneur soit rendu a lI'innocence du genre hu-
main! l'aspect d’'un grand criminel a toujours
guelgue chose de nouveau pour lui. Cela est si
rare !

Je me trouvai alors en face du tribunal, et je me
hatai a mon tour d’embrasser I'assemblée d’'un re-
gard large et effaré, pendant que ses regards fixes,
aigus et pénétrants me criblaient comme des
fleches, car c’était moi qui faisait ce jour-la les
principaux honneurs du spectacle.

J’éprouvai peu a peu une impression singuliere
gui ne s’expliqua que successivement a mon esprit
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par I'habitude de celles qui tenaient mon attention
et mes organes subjugués depuis la veille. Quoique
toutes les figures qui m’entouraient fussent a peu
pres des figures humaines, il ne déependait pas de
moi de les entrevoir d’abord autrement qu’a tra-
vers de vagues ressemblances d’animaux, et la ré-
flexion seule me les rendait 'une apres lI'autre sous
leur type réel, c’est-a-dire aussi raisonnables que
peut le comporter l'incroyable obligation d’en-
voyer mourir legalement, au milieu de la place pu-
blique, un étre organisé comme nous, qui est notre
égal, si plus ne passe, dans I'exercice de toutes nos
facultés naturelles ; et cela pour l'instruction mo-
rale de ses compatriotes, de ses parents et de ses
amis.

— N’est-il pas extraordinaire, dis-je intérieure-
ment, si ’hnomme est, comme on l'assure, le plus
parfait des ouvrages de Dieu, que ce grand artiste
de la création qui avait a sa disposition tous les
moules d’une invention inépuisable, ait été réduit
par impuissance comme un ignoble fabricant de
pastiches, ou se soit amusé par caprice, comme un
peintre de caricatures, a composer son chef-
d’ceuvre des rognures de tous ses essais, et a re-
produire sur le masque de ce triste quadrupéede
vertical toutes les formes plastiques des brutes ?
Qui le forcait, par exemple, a imprimer au front de
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cette meute de juges, dont la moitié baille en li-
miers endormis, et I'autre moitié en pantheres af-
famees, le sceau caractéristique de la populace des
étres vivants ? — M. le président ne représenterait-
il pas aussi dignement un Minos, un Aacus ou un
Rhadamante, si ses bras, plus raccourcis et plus
disproportionnés que les pattes antérieures des
gerboises, avaient moins de peine a se rejoindre
au-dessous d'un mufle de taureau, sur le ventre
orbiculaire comme un turbot qui plastronne son
buste d’hippopotame ? — Le formidable magistrat
qui remplit le devoir, sans doute pénible, d’accuser
les pauvres diables de mon espece, et de les déepé-
cher a leurs frais vers le pilori ou la potence, ferait
moins peur a voir, peut-étre, mais il ne serait pas
investi pour cela d’'un caractere moins imposant, si
la nature, dans la confusion de ses galbes capri-
cieux, n’avait pas articulé a la base de son os fron-
tal cet énorme bec de vautour qui lui sert de nez,
et gu’elle s’est cruellement égayee, pour compléter
la ressemblance, a enchasser de tous cotés entre
des membranes rugueuses et livides qui n’ont ja-
mais rougi, méme de colere ! — Quant a mon avo-
cat d’office qui était tout a I’heure a I'extrémité de
la banquette, qui est maintenant juche sur le dos
de ma chaise, qui sera bientét ailleurs, s'il plait a
Dieu, et dont tous les soubresauts menacent le
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parquet d’escalade, il aurait pu se passer sans in-
conveénient, dans I'exercice de sa noble profession,
de son timbre éclatant de perroquet, et de son in-
commode agilite de sapajou... —

— Il faut convenir, ajoutai-je a demi-voix, sans
abandonner cette pensée, que le mystere du
sixieme jour de la Genese est encore loin d'étre
éclairci, et qu’en reduisant 'homme dégradé par
sa faute a I'état des animaux relevés jusqu’a son
abaissement, le Seigneur aurait tiré une digne
vengeance de l'orgueil insensé du pere de notre
race. — Et alors, ou je me trompe, les enfants
d’Adam qui auraient conservé sans alteration,
pendant la nouvelle épreuve de la vie, le germe
d’'immortalité qui a été dépose en eux, pourraient
espérer de retourner un jour a ce paradis de dé-
lices, ceuvre facile de la toute-puissance, ceuvre
naturelle de la toute-bonté. Le reste retournerait
d’ou il vient : dans le foyer de la matiere éternelle !

— Que diable dit-il l1a, cria mon avocat d’un ton
de fausset a déchirer le tympan d’'une statue de
bronze, probablement parce que j'avais eu la ma-
ladresse de prononcer ces dernieres paroles assez
haut pour étre entendu.

— Que dit-il 1a? repéta-t-il. Je le tiens, je le
tiens, messeigneurs. J'ai son critérium phrénolo-
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gique ad unguem. Monomanie toute pure. Insa-
nus aut valde stolidus. C’est ce que je vais démon-
trer peremptoirement dans ma plaidoirie. — Je le
tiens, reprit-il avec une explosion plus bruyante
encore, en retombant d’'un élan sur mes épaules.

Et il me tenait en effet, parcourant ce clavier
moral que d’habiles philosophes ont découvert sur
la boite osseuse de notre cerveau, avec un doigté si
brutal et si aigu, que j'imaginai qu’il ne se propo-
sait rien moins que d’en extraire la substance mé-
dullaire du cerveau, pour la déployer devant le tri-
bunal, a [l'appui de son opinion, suivant
I’'admirable procédeé du savant Spurzheim...

— Au nom de Dieu, lui dis-je, en me débarras-
sant assez vivement de ses mains pour le forcer a
exécuter une des plus belles virevoltes dont sa
souplesse ait jamais étonné le barreau, abstenez-
vous de me defendre par cet indigne moyen !
Quoiqu’il y ait dans tout ce qui m’arrive, surtout
depuis hier, de quoi faire extravaguer les sept
sages, et, comme disent les Italiens, impazzare
Virgilio, je ne suis, grace au ciel, pas plus stupide
et pas plus fou gque je ne suis coupable. Je suis in-
nocent, et je n’al besoin, pour me justifier que de
mon innocence. Je prie seulement la cour de faire
comparaitre ici maitre Finewood, le charpentier
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de l'arsenal, et mistress Speaker, I'hotesse de Ca-
ledonie.

— Mad, mad, very mad, interrompit le petit
avocat, en couvrant ma voix d’une note si elevée et
si stridente qu’on parierait a coup sar qu'elle
manque a la melopée des oiseaux.

— De quoi va-t-il parler, messeigneurs, je vous
le demande? Le charpentier de I'arsenal, et
I’hGtesse de Caledonie n’ont jamais été de votre ju-
ridiction !

Quoique je comprisse mal comment je pouvais
étre prive de leur témoignage, il ne me vint pas a
I’esprit gu’'on osat me condamner sur une simple
apparence, et je continuai a me défendre avec au-
tant de sang-froid que m’en permettaient les tré-
moussements tumultueux, les passes etourdis-
santes, les écarts et les estrapades gymnastiques
de mon avocat, et surtout les points d’orgue per-
cants, les sibilations dechirantes, et les cadences a
perte d’ouie gu’il brodait avec une richesse impi-
toyable sur la basse solennelle du tribunal profon-
dément ronflant. J'alleguai mes derniers, mes
seuls témoins, les années peu nombreuses mais ir-
récusables d’une vie laborieuse et sans reproche,
et je croyais toucher a une péroraison assez en-
trainante, car si I'’éloquence n’avait plus d’inter-
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prete sur la terre, elle se réfugierait, peut-étre,
dans la parole de I'innocent opprimé, quand je fus
interrompu par un ralement effrayant, comme
ceux qui viennent quelquefois, apres trois nuits
muettes, éveiller le silence de la mort dans les
ruines d’'une ville saccagée, et je vis au méme ins-
tant se fendre et béer, sous le bec de vautour de
I’accusateur, je ne sais quel affreux rictus qui avait
la profondeur d’un abime et la couleur d’une four-
naise !

Celui-la ne bondissait pas. Il vibrait seulement
tout d’une piece avec une majestueuse lenteur, sur
ses jambes immobiles, en articulant de la voix fac-
tice et pénible a entendre des automates parlants,
guelques groupes de mots entremélés d’inter-
jections froides, mais qui avaient l'air de former
un sens, et parmi lesquels un mot seul revenait
dans un ordre de périodicité fort industrieux, avec
une netteté sonore et emphatique. C'était LA MORT.
Je conjecturai que le facteur de cette machine a
réquisitoires tragiques devait en avoir ajuste les
ressorts dans l'acces de quelgque fantaisie atrabi-
laire ou de quelque fureur desespérée.

— Faut-il, dis-je en me recueillant, que le génie,
aigri par le spectacle de nos miseres, se livre a
d’aussi déplorables caprices !... et de quelle erreur
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ne s’aveugle pas la multitude qui les reproche a la
Providence !...

Tout ce que je pus saisir de sa diatribe méca-
nique, a part le refrain trop intelligible dont elle
était coupée en paragraphes assez réguliers, c’est
gu’il opposait aux garanties que j'avais cru tirer de
ma vie passée une objection foudroyante, fondée
sur des crimes antérieurs que je ne me connaissais
pas. Mais je ne puis la faire passer dans mes pa-
roles avec I’'harmonie sauvage que prétait aux
siennes une sorte de clappement rauque et con-
vulsif, tout a fait étranger au systeme de notre or-
ganisme vocal, qui les rompait par saccades,
comme le criaillement d’'un écrou mal graisse.

— Ah, vraiment, une jeunesse innocente et
pure ! — LAMORT ! LAMORT ! LAMORT ! je ne sortirai
pas de la! — Si I'on s’en rapportait a eux, on n’en
pendrait jamais un; et a quoi servirait alors le
code des peines ? A quoi la justice ? & quoi les tri-
bunaux ? a quoi LA MORT ?

— Je prie messieurs de noter pour mémoire
avant de se rendormir que j’ai conclu a LA MORT. —
Quoique la rapidité de I'instruction ne nous ait pas
permis d’enfler a notre contentement le dossier du
condamneé, je voulais dire du prévenu, mais c'est
tout un, nous tenons assez de pieces probantes, —
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ou probables — ou au moins suffisamment idoines
a former la conviction de ce gracieux tribunal,
pour démontrer qu’avant I'attentat énorme dont il
est chargé, il était déja coutumier d’actions détes-
tables, damnables, et par conséquent pendables,
dont la plus excusable est punissable de MORT. —
LA MORT! LA MORT! LA MORT! s’il vous plait, et
gu’il n’en soit plus question. — Ce drdle est en effet
véhémentement soupconné, comme il appert, —
évidemment convaincu, je le répete, de séduction
sous promesse de mariage, et de soustraction
fraudulente de portrait et joyaux précieux a une
femme infortunée dont il a trompé la candeur, et
qui lui a sacrifié son innocence ! Pour ne pas abu-
ser des utiles moments de la cour, je me résume
dans I'intérét de I’hnumanité. — LAMORT ! —

Et les levres sanglantes du rictus homicide se
resserrerent lentement, comme les dents acérées
d’'une tenaille que la clef a vis rappelle de cran en
cran a I’endroit ou elles se mordent.

— O perversité de ce siécle de décadence ! meu-
gla le gros réjoui de président, en relevant ses pe-
tits bras de toute I'extensibilité dont ils étaient
susceptibles jusque pres de la soudure horizontale
de sa togue judiciaire avec la partie de sa téte ou
aurait pu étre contenue sa cervelle, et que dépas-
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sait amplement des deux cotés le pavillon pourpré
de ses larges oreilles. — Nous sommes donc arrivés
aux temps calamiteux annoncés dans les prophé-
ties! Il était sans exemple dans notre jeunesse
gu’on elt abusé par fausses et hallucinatoires pol-
licitations de la crédulité de ce sexe débile et fan-
tasque, avant d’avoir atteint I'age de majorité ! En-
core cela n’était-il toléere gu’aux gens de race! —
Rapt ! furt! homicide commis dans le dessein de
nuire ! Désolation des désolations ! — Cependant,
comme il serait insolite, illicite, et d'ailleurs physi-
guement impossible de pendre trois fois I'individu
ici présent, — je ne me rappelle pas son nom, —
j'opine pour qu’il soit pendu haut et court le plus
incessamment possible, sauf a éclaircir les griefs
douteux aux prochaines assises. Mais dépéchez,
dépéchez, morbleu ! non festina lente pour parfi-
ler des périodes philanthropiques et sentimen-
tales, monsieur du barreau, car voila, si j’ai bien
compté, vingt de ces garnements que nous expé-
dions d’aujourd’hui ; et il m’est avis que nous sié-
geons dans les fonctions de notre doux ministere
de propitiation paternelle, a diluculo primo,
comme parle Cicéron, c’est-a-dire, messieurs, de-
puis que la naissante aurore a ouvert de ses doigts
de roses les portes de I'Orient. On a beau prendre
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plaisir a faire son devoir : toujours pendre est in-
sipide.

J’avais compris vaguement gu’il s’agissait de la
Fée aux Miettes. Je me levai.

— Il est bien vrai, messieurs, dis-je en pressant
le médaillon de Belkiss sur mes levres, car je pres-
sentais trop la nécessité de m’en séparer, que je
suis fiancé a une digne femme de Greenock, que
J'y ai cherchée inutilement ; mais le terme de cet
engagement n’expire qu’aujourd’hui, et ce n’est
pas ma faute si je n’en ai pas rempli les conditions,
puisqu’on m’a fait prisonnier ce matin, et qu’il me
restait un jour pour la découvrir, si elle existe en-
core quelque part, ce dont il est permis de douter a
cause de son grand age. Quant au portrait dont
vous parlez, il le faut, et j'y renonce, quoique sa
perte brise mon coeur. Mes malheurs m’ont privé
du droit de le conserver! J'avais remarqué aussi
gu’il etait entouré de brillants assez riches dont je
connais mal le prix, mais je prends Dieu a témoin
gue je n’ai pu le rendre a ma fiancée, dont la pres-
tesse incroyable ne le cede pas méme a celle de
mon avocat d’office que voila juche dans les at-
tiques du prétoire, comme le mascaron d’un archi-
tecte héteroclite. Je vous rends ce portrait que la
Fée aux Miettes, ma prétendue, avait la simplicité
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de prendre pour le sien, quoiqu’il ne lui ressemble
en aucune maniere. Prenez-le, monseigneur, con-
tinuai-je en le mouillant de larmes, et prenez ma
vie avec lui, car c’était par lui et pour lui que je vi-
vais.

— Tudieu ! s’écria le président en saisissant le
medaillon, qui avait circulé de main en main
jusqu’a son fauteuil, et en promenant un regard
avide sur I'entourage avant de l'arréter sur la fi-
gure, — tudieu ! le maraud a de quoi payer large-
ment les frais du proces ! L’affaire est plus digne
d’attention que je ne l'avais pensé d’abord, et mé-
rite quelques éclaircissements. — Attention au
parquet ! Et vous, les gens de la cour, que I'on me
fasse venir Jonathas le changeur, celui que lI'on
trouve toujours, le vieux coquin, sedentem in telo-
nio. — Mais que vois-je, grands Dieux ! ce sont les
traits vivants, c'est la peinture parlante de
I'auguste reine des Tles de I'Orient! c’est notre
souveraine en personne avec sa beauté dedai-
gneuse, son fier regard, et ses belles dents qu’elle
semble toujours grincer quand elle me regarde.
C’est la divine Belkiss !

— O prodige plus impénétrable & ma pensée que
tout le reste des événements de ma vie, m’écriai-je
a mon tour, ce sont les traits de la reine de Saba
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aujourd’hui régnante gue vous reconnaissez dans
cette image ! —

— Prodige, drdle ! reprit le juge en colere, et de
qguel prodige parles-tu? Voila-t-il pas un beau
prodige gu'un homme de mon age, de mon expe-
rience et de mon savoir, qui a toujours passe, je le
dis sans orgueil, pour étre doué d’'un sentiment
tres exquis des arts, et qui fait depuis quarante ans
une étude spéciale de signalements et d’identiteés,
reconnaisse au premier coup d’'ceil la toute ravis-
sante Belkiss dans cette fidele image que ta future,
ou toi, vous avez volée je ne sais ou ? Si tu entends
par la que tu ne pensais pas que l'art pat atteindre
a exprimer les perfections inimitables de I'original,
je le concéderai pourtant volontiers, car je trouve
moi-méme dans cette peinture quelque chose de
rébarbatif et de maussade qui rend mal la miracu-
leuse suavité de cette riante et céeleste physiono-
mie. Mais que peut le génie humain a I'expression
de tant de charmes, et qu'y pourrait le pinceau
méme des anges et des archanges de Dieu, S'ils
avaient le temps de s’occuper a cet exercice ?... —

Or ca, continua-t-il en s’adressant a maitre Jo-
nathas qui venait d'entrer, tenez-vous ici a dis-
tance respectueuse de notre personne et pour
cause, entre ces deux braves gripers de notre bé-
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névole justice, et dites-nous aussi loyalement que
faire se pourra ce que doit valoir en monnaie
royale le bijou qui est retenu a mes doigts par cette
chaine d’or. Parlez surtout sans ambiguités, maitre
Jonathas, car la cour est a jeun.

Jonathas le batteur d'or, — c’était le vieux juif
gue j'avais vu deux jours auparavant au pied de la
pancarte hebraique du capitaine, — me parut cette
fois plus décharne, plus diaphane et plus misé-
rable encore que l'avant-veille. Son échine cassée
qui se pliait en cerceau, soutenait avec peine a la
hauteur de sa poitrine une téte branlante, qui ne
se soulevait sur I'espece de rameau fatigue auquel
elle pendait comme un fruit trop mdr qu’au tinte-
ment ou au nom de quelque métal précieux. Tout
exigué que fut cette apparence de corps, elle
n’avait certainement pas pu entrer sans un effort
incroyable dans le juste étriqué de serge autrefois
noir qui la comprimait comme le fourreau d’'un
mauvais parapluie tordu, et qui ne descendait
jusqu’au-dessus de ses genoux, avec une somptuo-
sité un peu prolixe, que pour dissimuler le déla-
brement d’un calecon de toile cirée que le temps
avait reduit a la plus simple expression de sa
trame grossiére, en enlevant par larges écailles
I’enduit solide qui l'avait protégé pendant une
moitié de siecle. Le tissu de cet habit, blanchi par
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le frottement de ses omoplates, et percé symetri-
guement par la saillie de ses vertebres, rappelait
aux yeux le vent ou la nuée textile dont parle Pé-
trone, tant les fréles réseaux qui lui prétaient en-
core une consistance fugitive semblaient pres de
se dissoudre au frottement flexible du premier ar-
buste, ou au souffle espiegle du premier passant ;
et vous les auriez confondus avec ceux de
I’araignée travailleuse qui avait tendu sur leur ca-
nevas presque invisible une doublure de peu de
valeur, prudemment respectée par la brosse de
Jonathas, brosse innocente et vierge, si elle a réel-
lement existé, qui ne frotta jamais rien de peur
d’user quelque chose.

— Sela, Sela, dit le vieil hébreu, qui tournait en
méme temps sur tous les points de l'auditoire un
ceil aussi brillant que mes escarboucles, pour
s'assurer qu’il ne s’y trouvait point d’autre ache-
teur, mais en évitant soigneusement d’intéresser la
partie inférieure de son corps dans cette inspec-
tion circulaire, de crainte d’'user la semelle de ses
pantoufles : — Sela Sela! ce médaillon vaut dix-
neuf schellings comme un plak. Attendez, atten-
dez, monseigneur, et ne vous emportez pas comme
a l'ordinaire contre votre pauvre serviteur Jona-
thas! Est-ce dix-neuf cents guinées, mon doux
seigneur ! ce n’est pas la conscience qui manque a
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votre honnéte client et sincere admirateur Jona-
thas, et vous pouvez le savoir, car je vous ai vu tout
petit, déja beau et bien proportionné comme vous
voila. — Mais la vieillesse et la pauvreteé obscurcis-
sent l'intelligence, comme les ténebres le soleil.
Ceci est dans le saint livre de Job. — Hélas ! je suis
si affaibli d’esprit que je ne saurais dire le verset !
— Cependant, si j'ai offert du premier mot qua-
torze cents guinées, je suis prét a les envoyer tout
de suite au greffe a M. le recorder ! — Sela, Sela, je
ne les porte pas dans mes poches, parce que cela
pese et que ce qui pese troue ; et c’est beaucoup,
par la dureté des temps qui courent, que de trou-
ver la somme exorbitante de neuf cents guinées
chez soi et chez ses amis.

— Sela, Sela ! s’écria le président, qui ne se con-
tenait plus de colére ! Voici qui est bon quand il
s'agit de l'argent d’autrui, et je t'en ai passé
jusqu’ici de quoi faire figurer vingt synagogues aux
fourches de Saint-Patrick ; mais il s'agit de I'argent
de la justice et de notre pécule magistral, et si tu
me mens d’'un seul grain de laiton faux, je te fais
hisser avec ce vaurien, par le beau soleil du midi, a
la plus haute potence de Greenock dans une che-
mise de mailles de fer, pour jouer par cet appat un
tour mémorable aux corbeaux ! Tu n‘auras jamais
été vétu aussi solidement.
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— Sela, Sela, reprit Jonathas avec une inflexion
de voix doucereuse et caressante ! Monseigneur a
toujours le mot pour rire ! Il etait déja comme cela
tout enfant quand je le vis la premiere fois, un en-
fant si joli, si affable et si gracieux ! — Mais il me
semblait que dix-neuf mille guinées étaient un as-
sez beau prix, et si jai dit vingt mille neuf cents
guinées, je tacherai de parfaire la somme avec mes
pauvres hardes, pour I’hnonneur de ma parole. Je
prie cependant la cour de considérer la misere du
malheureux juif obligé de mendier son pain depuis
la ruine du temple de Jérusalem, et qui n'a de for-
tune quand il est vieux que son industrie et sa
probité ! — Oh ! ne vous emportez pas ainsi, mon-
seigneur, car votre aimable physionomie devient
alors terrible a voir, comme disait la reine Esther
au roi Assuérus ! — S’il ne tient qu’a une charretée
de méchants sacs de guinées pour acquerir ce bi-
jou, j’en donnerai deux cent mille pour mon der-
nier mot. — Va donc pour deux cent mille guinées !

— Va pour deux cent mille cordes qui t'étran-
glent ! dit le président, pale d’avarice et de fureur.
— Deux cent mille guinées d’'un pareil trésor! —
Qu’on fasse venir le scheriff, et qu’on pende tout le
monde !

Mon avocat sauta par la fenétre.
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— Ce n’est pas la crainte qui me touche, dit Jo-
nathas, dont la téte pendait jusqu’a terre, et aurait
balayé les tapis de ses cheveux blancs, si la nature
lui avait laissé ce noble ornement d’une sage vieil-
lesse. — En vérité, ce n’est pas pour moi, mais pour
la gloire de mon peuple et la consolation d’Israél.
— Mais, quand je devrais étre pendu, je ne pour-
rais donner de ce médaillon plus de deux millions
de guinées. — Votre grace entend bien que je n'y
comprends pas le portrait, dont j'aurais peine a
trouver le débit, car il menace les regardants de
deux rangees de dents si effroyables qu’il m’est
avis qu’on ne verrait pas leurs pareilles dans toute
la gendarmerie du bailli de I'lle de Man. Je le céde-
rai a I'amiable pour la dépouille du bandit, qui me
parait un peu plus soignée gqu’il ne convient a cette
espece.

Il tournait sur moi, au méme instant, un petit
monocle bordé de cuivre, pendu a une vieille fi-
celle. —Ma dépouille, maitre Jonathas! et mon
cadavre dedans! et vingt guinées que vous pour-
rez réclamer du capitaine de la Reine de Saba, si
je ne suis pas au port a midi ! et vingt guinées plus
ou moins que vaut la pacotille que j'y ai fait arri-
mer ! et tout ce qui me reste sur la terre de pro-
priétés legitimes, par droit d’acquéts ou de succes-
sions, en titres, en créances, en esperances, en
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jouissances actuelles et a venir! — Tout pour le
portrait de Belkiss! — Tout pour le toucher, tout
pour le voir encore une fois !

— Bien, bien, dit le juif ; c’est une affaire comme
une autre, et qui me donne recours legitime sur
tous vos débiteurs, dont la liste est tombée de ha-
sard entre mes mains, gens peu solvables, comme
vous savez, parmi lesquels je vois comprise une
miserable mendiante qui a élu pour domicile le
porche de I'église de Granville. Qu’il vous plaise
donc de me bailler cédule de nos dites conventions
avant le prononcé du jugement, vu que lI'on ne
peut plus contracter de marché valable en justice,
une fois que I'on est pendu.

— Malediction, Jonathas ! gardez le portrait de
Belkiss ! jJaime mieux perdre cette image adorée
gue le repos de mon cceur, ou je suis du moins sar
de la retrouver, tant qu’il battra dans ma poitrine.

Pendant ce temps-la, les juges avaient conféré
entre eux, et les deux millions de guinées de Jona-
thas leur faisaient aisément oublier les débats de
ma procédure. Ma condamnation n’était plus
gu’un incident imperceptible dans une magnifique
opération. Comme j'entendais parler de partage, il
me sembla quelque temps que les voix se divi-
saient et que mon innocence, protégée par le zele
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équitable de deux ou trois hommes de bien, fini-
raient par prévaloir ; mais je m’apercus, en y pré-
tant un peu plus d’attention, que le partage qui
était si vivement debattu par les souverains ar-
bitres de ma vie, c’était le partage des diamants.

Cependant le débat se prolongeait, et il parais-
sait méme qu’il eGt changé de nature depuis qu’'un
des tipstaffs de la cour, qui venait de pénétrer
dans la salle d’audience, avait dépose ostensible-
ment devant le président une missive scellée de
sept sceaux, dont l'ouverture et le dépouillement
s’étaient accomplis avec toutes les formalités
d’'une respectueuse déférence.

Ce nouvel épisode me laissa le temps de réfle-
chir pendant quelques minutes.

— Etrange créature, dis-je, que la Fée aux
Miettes, si brillante d’esprit et de savoir, si ins-
truite d’étude et d’expérience, et qui a mendié
deux cents ans, de pays en pays, avec un colifichet
de cinquante millions pendu au col !
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XVIII.

Comment Michel le charpentier était innocent, et
comment il fut condamné a étre pendu.

Voici bien autre chose ! dit tout a coup le prési-
dent en déployant sa dépéche sur la table du tri-
bunal. Rara avis iIn terris ! L’auguste Belkiss, qui
ne s’occupe jamais de nous gu’a ses jours de re-
création pour nous faire quelques bénignes espie-
gleries, daigne intervenir comme partie civile dans
la cause de ce garnement, et, usant a son egard de
sa générosite ordinaire, elle entend et ordonne
gu’il lui soit permis de choisir entre ce portrait et
sa garniture, afin d’en jouir et disposer comme il
lui conviendra jusqu’a son heure derniere. — Hé-
las ! cela ne sera pas long, et ma sensibilité natu-
relle s’en afflige :

Homo sum ; nihil humanum a me alienum puto.

Donc si tu as oul, Raphael, Gabriel, ou comme
on t'appelle — cela est écrit — si ta naturelle ineptie
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t'a permis de pénétrer les suprémes intentions de
notre bien-aimée maitresse, je t’enjoins en son
nom de nous faire connaitre ta résolution élective
ou optative, qui ne me parait pas difficile a pré-
Voir.

Mais, en veérité, continua-t-il a demi-voix en se
retournant du coté des juges, n’était que notre
adorable souveraine brille de tout I'éclat de son
printemps et de sa beauté, j'aurais quelque velléité
de croire que sa raison s’affaiblit, et qu’elle tombe
dans I'état que les juristes ont appelé pueritia
mentis.

— Je voudrais bien savoir, pensai-je en me ron-
geant les doigts, depuis quand et a quel propos on
rend la justice a Greenock au nom de la reine de
Saba! Il faut que la peur ait un peu détraqué mon
cerveau, ou que tous ces gens-la soient eux-mémes
devenus fous !

— Est-ce ainsi, reprit-il avec emportement, que
tu accueilles cette marque de magnificence haute
et royale, et attends-tu que je prenne acte de ton
silence insolent pour confisquer ce bijou au profit
de la justice ?

— Non pas, s'il vous plait, monseigneur!
m’écriai-je a l'instant. Il me semblait seulement
gu’un magistrat placé si haut dans la confiance de
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I'tllustre Belkiss ne douterait pas de mon choix, et
je croyais vous l'avoir entendu dire. — C’est le por-
trait que je veux, le portrait seul et dépouille de
tous ses ornements, qui n'appartiennent ni a la
justice ni a moi, mais a la Fée aux Miettes. C’est le
portrait de Belkiss !

Une rumeur d’étonnement courut dans le tribu-
nal et dans l'auditoire, mais j'y fis peu d’attention,
parce gu’'un huissier me rapportait en courant,
pour ne pas me laisser le temps de me dédire,
cette image consolante et chérie dont la possession
comblait mes derniers voeux et rachetait toutes
mes douleurs. Elle n’était plus revétue que d’'une
capsule de métal d’'un blanc terne qui paraissait
aussi vil que le plomb, et qu’on aurait pu d'ailleurs
en détacher sans la rompre, tant le ressort qui la
faisait jouer y était artistement uni.

Je ne perdis pas un moment pour regarder Bel-
kiss, dont la joie passait toute expression, tandis
gue le digne président, absorbé par un autre soin,
faisait sauter deux a deux les plus belles escar-
boucles de la bordure d'or, pour payer sur leur
produit les frais de la procédure, et que Jonathas,
a demi désappointé essuyait du revers de sa main
de momie les seuls pleurs qu’il elt jamais verseés.
Ma satisfaction était si pure et si compléete que je
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craignis de m’en distraire, en m’égayant aux dé-
tails de cette scene grotesque, et je restai plongé si
longtemps dans la contemplation qui m’enivrait,
gue je n'avais changé ni de posture ni de pensee,
guand la cour revenue de ses opinions me notifia
ma sentence. J'étais condamné sans appel, et les
termes du jugement ne m’accordaient aucun délai.

— Belkiss, chére Belkiss, dis-je en la regardant
avec plus d’ardeur que jamais, comme pour accu-
muler sur mon cceur, dans I'espace de quelques
minutes qui me restaient a la voir, toutes les im-
pressions d’'une longue et heureuse vie ; chere et
adorée Belkiss, il faudra donc bientot vous quit-
ter!1...

Et alors Belkiss, qui ne se contenait plus, rit a
faire éclater I'email. Je me hatai de refermer le
medaillon et de le replacer sur mon sein, de peur
de compromettre I'existence de mon trésor, pour
le peu d’instant que j’avais a le conserver, en lais-
sant une trop libre carriere a I'expansion de sa
gaieté. Cependant cette précaution me codlta, je
I’avoue, un léger mouvement de dépit.

— En vérité, murmurai-je avec une secrete
amertume, je voudrais bien savoir ce qu'elle
trouve de plaisant dans tout cela, et de quoi elle
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s'amuse ! Il faut convenir que les femmes ont des
caprices bien singuliers !

Pendant que je me faisais cette allocution inté-
rieure, les constables s’étaient ranges en cercle au-
tour de moli, et le scheériff m’avait touche de sa
canne d’ébene en signe de prise de possession.

Bientdét on marcha, et je marchai. Je descendis
les longs escaliers du palais. Je traversai lente-
ment ses vastes et froids vestibules entre deux
lignes d’hommes armeés ; je parvins au guichet de
la derniere porte, d’ou je devais gagner la place fa-
tale. J'y passai presque en rampant, et je me rele-
vai a la lueur du soleil qui arrivait au plus haut
point de sa course, et que je venais voir pour la
derniere fois dans la splendeur de son midi.

Jamais le jour n’avait été si beau. La nature ne
porte pas le deuil de I'innocent.

Mille voix qui ne formaient qu'une VvoiX
s’éleverent comme une bourrasque.

— Le voila! le voila! cria la foule en agitant en
I’air des bras, des chapeaux, et des plaids.

Et elle s'ouvrit pour me laisser passer en repe-
tant : Le voila!
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XIX.

Comment Michel fut conduit a la potence, et comment
Il se maria.

Je ne m’étais jamais exercé a la cruelle idée de
mourir pour un crime sous les regards du peuple.
Mes sens resterent quelque temps confondus dans
I’norreur de cette accusation, qui me faisait ou-
blier I'horreur du supplice, et toutes les voix de la
multitude se perdirent a mon oreille dans je ne
sais quel echo grave et menagant dont le retentis-
sement inexorable me poursuivait des noms de vo-
leur et d’assassin. Tout a coup je me rappelai que
Belkiss était assurée de mon innocence puisqu’elle
paraissait si contente ; j’avais lieu de croire qu’elle
devait connaitre mon oncle et mon pere, et qu’elle
ne manquerait pas de me justifier a leurs yeux s’ils
existaient encore. Je réecapitulai ma vie passeée, qui
me paraissait exempte de reproche, au moins se-
lon le jugement de ma conscience, et j'en fis hom-
mage a Dieu. Des ce moment, je m’avancai plus
paisible au rapide passage qui allait m’introduire,
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sans crainte et sans remords, dans les secrets de
I’éternité, et je ne vis plus dans I'étrange tableau
qui se mouvait autour de moi comme une scene de
vertige, qu’une espece de spectacle.

Je craignais cependant, je I'avouerai, d’aperce-
voir, parmi les curieux qui se ruaient au-devant de
mes pas, quelques-unes de ces figures connues
dans lesquelles je n’étais accoutumé a lire qu'une
bienveillance peut-étre un peu inquiete, mais dont
I’expression m’avait plus d’'une fois pénetré d'at-
tendrissement et de reconnaissance, parce gu’'elle
ressemblait a celle de I'amitié. En effet, je me
croyais aimé des enfants mémes de Greenock, age
qui sait rarement aimer, et si je les avais entendus
se dire guelquefois en passant pres de moi, avec
leur malice rieuse : « C’est lui, c’est le beau char-
pentier de Granville qui est fiancé a la veuve de
Salomon, » je me flattais au moins de leur avoir
inspiré quelque sentiment plus doux par mon em-
pressement a les aider dans leurs études, et a leur
apprendre le nom des fleurs et des papillons. Heu-
reusement, je ne rencontrai personne gue j'eusse
rencontré jamais, et comme la population de
Greenock n’est pas telle qu’on ne puisse la passer
en revue dans un an, je fus sur le point d’'imaginer
gu’elle s’était renouvelée tout entiere, durant le
cours de cette terrible nuit; jallai méme jusqu’a
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m’en féliciter dans mon cceur, parce gu’'il serait
meilleur de mourir au milieu d’'une géenération a
laquelle on ne codterait du moins point de larmes.

Je ne tardai pas a me detromper. Jai dit gu'il
était midi, et c’était I’'heure ou la Reine de Saba
devait mettre a la voile. Comme le vent était con-
traire, je supposai d’abord que le capitaine n'y
penserait pas; mais j'apercus, en arrivant a la
hauteur du port, le batiment tout appareillé qui se
bercait majestueusement sur sa quille, et qui don-
nait ses derniers signaux de départ, avec une assu-
rance si nouvelle, méme pour les fameux mari-
niers de Greenock, gu'elle partagea un instant
I’attention entre I'infortuné qui allait mourir et le
vaisseau qui allait voguer. Je finissais ma course,
et il commencait la sienne a travers des hasards
aussi aventureux que ceux de la vie, pour aborder
comme moi a quelque plage inconnue. — La Reine
de Saba, dis-je en frissonnant, le vaisseau triom-
phant de Belkiss qui devait me rendre a mes pa-
rents ! C'était donc hier !

Une clameur s’éleva sur la rive, les cébles sif-
flaient, et le navire, qui ne nous apparaissait plus
gue par sa poupe, silla si promptement a I'horizon
de la mer qu’au bout d'une seconde ce n’était
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gu’'un point noir, et qu’au bout d'une autre se-
conde ce n’était rien.

Le vaisseau parti, on revint a moi. De jolies pe-
tites filles au teint un peu héle, et aux cheveux
noirs et bouclés, comme la plupart des jolies pe-
tites filles de Greenock, me précédaient en distri-
buant au peuple, pour un plak, I'histoire lamen-
table du bailli Muzzleburn que j'avais egorge a
I'auberge de Caledonie. D’autres jeunes filles se
disputaient la feuille tout humide d’impression,
afin de la reporter plus vite a un amant ou a un
pere qui les soulevaient d’'un bras caressant pour
leur montrer un homme qu’on allait tuer au nom
de la justice et des lois.

Nous allions a pas mesures, soit a cause de la so-
lennité qui s’attache parmi les peuples les plus
sauvages a un sacrifice humain, soit pour satisfaire
a loisir aux empressements de ce concours
d’hommes, et surtout de femmes et d’enfants, pal-
pitants de curiosité et de joie, qui composent le
public ordinaire des exécutions. La lenteur de ce
convoi vraiment funebre, et qui ne differe de
I’autre que parce que le cadavre marche, me per-
mettait de saisir a mes cotés quelques paroles des
spectateurs.
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— Qui ne s’y serait trompe, disait une blonde a
I’ceil triste et doux, qui s’était arrétee la, son carton
de modiste sous le bras ? Voyez comme son regard
est assureé sans étre fier, et modeste sans étre abat-
tu ! Croirait-on qu’un coupable st mourir ainsi ?
Oh'! pour tout I'or du vieux Jonathas, je ne vou-
drais pas reposer ma téte la nuit prochaine sur le
chevet de son juge.

— Il faut cependant, reprit une de ses com-
pagnes, que ce soit un coupable bien convaincu,
pour avoir été condamné, puisgu’on dit qu’il est
riche a plus de 50 millions ; et Dieu sait qu'’il au-
rait eu meilleur marché de la conscience de toutes
les cours souveraines, d’ici au royaume de Belkiss,
sl son crime avait pu s’excuser.

— Que dites-vous de 50 millions, mes belles
dames ? reprit un jeune homme qui cherchait a se
méler a leur conversation. Le seul collier de ce
bandit valait infiniment davantage, et le banquier
Jonathas vient de payer 100 millions une seule des
escarboucles qui en avaient été retirées pour les
frais de justice.

— A quel propos alors, interrompit un vieillard
assez morose, que le mouvement de la foule avait
pousse dans ce groupe, a quel propos et dans quel
intérét aurait-il assassiné le pauvre sir Jap
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Muzzleburn, dont le revenu, contenu, dit-on, dans
le portefeuille volé, ne passait pas, a mon avis,
guelque 100,000 malheureuses guinées ?

— A quel propos, en effet ? s’écria la petite mo-
diste aux cheveux blonds. Il faudrait que ce mal-
heureux fat fou.

— C’est que je crois gu'il I'est réellement, repar-
tit le jeune homme en souriant. Imaginez-vous
gu'on assure qu'il s’était proposé de rebatir le
temple de Salomon !...

La-dessus il mordit son bambou pour
s’empécher d’éclater, et je passai.

Les stations se ralentissaient cependant de plus
en plus, au point de me permettre de presser de
temps en temps sur mes levres le portrait de Bel-
kiss, quand le schériff s’arréta tout de bon pour
réprimer l'impatience frénétique de la populace,
en lui annoncgant par un signe imposant que mon
exécution était suspendue d’'un moment ; car la vie
de I'hnomme est au bout du baton d’'un officier de
justice, comme au bout du doigt de Dieu. Ces deux
autorités, par bonheur, ne sont en partage que sur
la terre.

Il s’agissait d’annoncer qu’en vertu d'un vieil
usage d’Ecosse, que je croyais depuis longtemps
tombe en désuétude, ma vie pouvait étre rachetée
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par I'amour d’'une jeune fille qui me prendrait en
mariage. Cette idée me fit hausser involontaire-
ment les épaules, et je portai ma main avec force
sur le portrait de Belkiss, pour gu’elle n’e(t pas le
temps de douter de I'assurance de ma résolution ;
mais je dois avouer que mon indignation
s’augmenta du déplaisir que me causait le mauvais
langage de cette proclamation légale, dans une cir-
constance assez serieuse. — Heélas ! ces gens-ci, me
disais-je, ont raffiné la parole pour les plus pué-
riles frivolités de la vie, pour échanger de faux
souhaits et des compliments imposteurs, et la loi
gui tue ou qui sauve est encore écrite dans le jar-
gon des sauvages! Assassiner judiciairement un
homme, c’est un crime effroyable! mais le plus
grand des crimes, c’est de tuer la langue d’'une na-
tion avec tout ce qu’elle renferme d’espérance et
de génie. Un homme est peu de chose sur cette
terre, qui regorge de vivants, et avec une langue on
referait un monde.

La patience me manqua, et je crois que j'aurais
maudit le schériff et le patois barbare des lois, si je
pouvais maudire.

Mon émotion fut remarquée, car la petite
blonde me suivait toujours.
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— Je croyais, dit-elle, qu’il irait jusqu’a la mort
sans montrer de colere.

— C’est qu’il comptait peut-étre, pour échapper
au supplice qui l'attend, sur les impressions que
vous venez de trahir, dit le jeune homme en jetant
le bras autour de son cou, et je conviens qu’il vau-
drait la peine d’étre sauvé sans la confiscation ;
mais la confiscation est de regle, et c’est méme
guelquefois pour cela qu’on est pendu.

— Si j’ai bien compris le sentiment qui a rem-
bruni son visage, interrompit le vieillard qui les
suivait encore, parce que la foule était trop pressée
pour se diviser en si peu de temps, je crois que les
approches de la mort y ont moins de part que la
sotte allocution du schériff. Vous ne sauriez croire,
mademoiselle, combien il est facheux de monter a
la potence, en dépit du bénéfice de clergie, pour
satisfaire aux sanglantes conventions d’une société
gui n’a pas encore mis a profit 'avantage de la pa-
role.

Je voulais sourire a ce bon homme, et lui témoi-
gner gu’il avait pénétré dans ma pensée ; mais |l
n’'y était déja plus, parce que la place éelargie avait
ouvert de libres issues aux curieux satisfaits.
Quant a la jeune blonde et a son interlocuteur, je
me doutai gu’ils s’étaient ménageé le plaisir de me
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voir passer plus loin, de la croisée d'un des cabi-
nets particuliers de mistress Speaker.

Nous étions, en effet, parvenus a la place ou
s’exercent ces boucheries judiciaires qui main-
tiennent encore notre civilisation au niveau des
lois et des meceurs des anthropophages. A I'extré-
mité s’élevait un échafaudage de mauvaise grace
dont les profils barbares n'avaient pu étre dessinés
gue par quelgue méchant manceuvre. L'appareil
qui le surmontait n’était jamais tombé sous mes
yeux ; mais je n'‘eus pas de peine a en deviner
I'usage. Ma vue s’en déetourna, non de terreur, car
J'aspirais a la mort comme au réveil d’'un songe
pénible, mais d’'un mélange d’attendrissement et
de dégolt dont je fus un moment a me rendre
compte. On ne saurait comprendre ce qui entre de
dédain ou de compassion pour le genre humain
dans le cceur d’'un innocent qui va mourir.

C’était I'endroit de la seconde station du sché-
riff, et, pendant qu’il reprenait sa détestable ha-
rangue, sans l'avoir émondée d’'un solécisme, je
cherchais a en distraire mon attention dans la so-
lution d’'un probleme ou d’'une étymologie, quand
le son d’'une voix connue vint vibrer au fond de
mon sein.
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— C’est moi, c’est moi qui le sauverai, criait Fol-
ly en se débarrassant avec violence des mains de
ses compagnes, les petites grey gowns de Gree-
nock, qui ne voulaient pas la laisser partir.

Je n'avais jamais eu d’amour pour Folly, dans le
sens que j'attachais a cette passion inconnue.
L’amour que je m’étais fait ne se composait que
des sympathies les plus délicates de I'imagination
et du sentiment. C'etait toute une ame qu’il fallait
a la mienne, une ame tendre, une ame sceur et ce-
pendant souveraine, qui m’enveloppat, qui me
confondit et m’absorbat dans sa volonté, qui
m’enlevat tout ce qui était moi pour le faire elle,
qui fat autre chose que moi, un million de fois plus
gue moi, et qui cependant fat moi. Oh! cela ne
peut pas se dire !

Cette joie immense, accablante, indéfinissable,
gui me manquait, et qui manque probablement a
la plupart des hommes, j’en avais amasse tous les
rayons au portrait de Belkiss, comme dans la len-
tille du physicien qui fond l'or et brile le diamant
a travers un froid cristal, en concentrant les tiedes
chaleurs d’'un jeune soleil d’avril. Je savais bien
gue c’etait la une illusion ; mais je ne devinais pas
de réalité qui valat mieux pour le bonheur.
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Et cependant, monsieur, je concevais qu’un
homme autrement organisé, — je vous l'ai dit sans
doute, — pat étre heureux de I'amour de Folly ; car
Folly était jeune, jolie, eveillée, pleine de graces
dans sa marche et surtout dans sa danse, aimable,
fraiche, ravissante comme une rose qui s’épanouit,
et qui ne demande qu’a étre cueillie. Les heures de
délices que Folly pouvait me donner, je les avais
révées aussi. J'avais réveé ses blanches dents, qui
semblaient rire avec ses levres ; javais révé son
regard, non pas épanoui d’habitude sur sa large
prunelle, mais jaillissant par traits de flamme
entre tous les cils de ses yeux. J'imaginais facile-
ment tout ce que Folly emue, troublee, palpitante,
se déefendant pour se laisser vaincre, Folly pressée
sur ma poitrine, les doigts dans mes cheveux et la
bouche prés de ma bouche, devait réepandre de
charmes sur quelques minutes, sur quelques jour-
nées de ma vie. Je m’étais fait peut-étre une chi-
mere plus délicieuse que la vérité des voluptés de
cet amour-la; je croyais qu’il valait mieux que
mille existences : mais ce n’était pas mon amour !

Si vous vous rappelez gqu’il restait a peine
guelques toises a parcourir entre I'échafaud et
moi, vous trouverez cette digression bien longue.
Je l'ai reprise dans mes reéflexions ; elle ne tient
pas une minute dans mon histoire.
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— Eh ! que m’'importe gu’il soit fou, disait Folly !
je le sais aussi bien que vous ! que m’'importe qu'il
soit pauvre et sans ressources que son métier ! que
m’importe méme qu’il ait tué sir Jap Muzzleburn,
qui n’était au fond que le roi des chiens ! n’est-ce
pas Michel, mon cher Michel que j'ai tant aimé, et
gue j'aime plus que jamais ! — Non, non, continua-
t-elle en tombant a mes pieds, et en appuyant sur
mes genoux sa téte échevelée, en les saisissant de
ses mains tremblantes, non, tu ne mourras pas, tu
vivras pour moi, pour ta petite Folly ! Je guérirai
ton esprit égaré, je te reveillerai dans tes mauvais
songes ; et tu seras heureux, parce que mon amour
préviendra tous tes soucis, se jettera au-devant de
tous tes chagrins, et fera passer ton imagination
des folles erreurs qui la troublent dans un état
constant de repos et de joie !... — Arrétez, arrétez,
monsieur le scheriff, ajouta Folly, en renversant en
arriere son front d'ou flottaient ses beaux che-
veux ! nallez pas plus loin, monsieur le schériff!...
annoncez que Michel de Granville est pris en ma-
riage par Folly Girlfree, vous savez bien, la petite
mantua-maker ; j’ai travaillé pour madame !

— Hélas, chere Folly! répondis-je les yeux
mouillés de pleurs, le ciel m’est témoin qu’apres ce
gu’il m’est prescrit d’aimer, je n‘aime rien mieux
gue toi, et que le dévouement que tu me prouves,
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pauvre enfant qui me crois coupable, surpasse
toutes les idées que je me suis faites de la ten-
dresse et de la vertu, mais tu n’ignores pas qu’un
engagement sacre m’'empéche de profiter de ton
sacrifice.

— Eh quoi ! dit-elle en se relevant furieuse, c’est
donc la ma recompense ! moi qui ai refusé ce ma-
tin la main du riche Coll Seashop, le maitre du cal-
fat, le plus beau et le plus sage des mariniers de
Greenock, tu me rebutes pour I'image d’'une prin-
cesse d’Orient qui n’existe peut-étre pas, qui
n'aurait jamais rien été pour toi si elle existe, ou
qui t'aurait repoussé avec meépris au rang de ses
derniers esclaves ! Malédiction sur Belkiss !

— Tais-toi, m’écriai-je en portant ma main avec
respect sur le portrait de Belkiss! tu as blasphé-
me, Folly, parce que tu ne me comprenais pas, et
je sens que Belkiss te le pardonne! Mon amour
pour ce portrait n'est en effet qu’une illusion, et
mon esprit, si malade que tu le supposes, n’'a ja-
mais concu l'orgueilleuse prétention d’'un retour !
Ce que je voulais te dire, c’est que je ne pouvais
contracter de nouvel engagement, parce que j'étais
fiancé avec une autre femme, et que c’est au-
jourd’hui méme qu’elle aurait eu droit de réclamer
I’exécution de ma promesse. Je n’ai pas besoin de
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t'apprendre, chére Folly, que les devoirs d’'un hon-
néte homme lui sont plus sacrés que sa vie et que
son bonheur.

— Cette deéfaite humiliante, il faudrait au moins
I’expliquer ! reprit Folly.

— Oui, oui, repondis-je en souriant, et en rap-
prochant sa main de mes levres. Je suis fiance, et
je te le jure dans ce moment imposant ou le par-
jure me priverait pour I'eéternité de la benédiction
de Dieu, je suis fiancé avec une vieille mendiante
gui m’a communiqué tout ce que j’'ai d’aptitude et
de savoir au-dessus de la plupart des hommes, et
qui a eu la méme bonté pour tous les chefs de
notre famille, en remontant jusqu’a mon septieme
aleul. Cette bonne femme, qui est peut-étre morte,
mais qui ne m’a pas degagé de mes obligations,
s'appelle la Fée aux Miettes.

A ces mots, Folly croisa les mains, les laissa re-
tomber, et secouant la téte avec une profonde ex-
pression de pitié :

— Va donc mourir, me dit-elle, pauvre infortu-
né, puisque rien ne peut te rendre a toi-méme, et
gu’il s’est trouve des juges assez stupides et assez
cruels pour te condamner. — Puis elle resta immo-
bile, et les yeux attachés a la terre pendant que je
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suivais le cortege, qui s'était remis en marche sur
les pas du schériff.

Un instant apres, il avait gagné la partie supe-
rieure de I'échafaud, d'ou il jetait sa proclamation
au peuple pour la troisieme et derniere fois, et je
prenais possession d’'un pied ferme de ces fatals
degrés que les condamnés ne redescendent jamais
vivants, quand un brouhaha de I'espece la plus ex-
traordinaire en pareille circonstance vint distraire
mon attention de I'idée sérieuse qui commencait a
I’'occuper. C’était une tempéte d’éclats de rire fre-
nétiques et a rendre les gens sourds, dont I'ex-
plosion venue de loin augmentait de force en ap-
prochant, comme si la foudre s’était déchainée en
tourbillons rivaux pour I'apporter a mon oreille. Je
me retournai du coté du peuple, et vous pouvez
juger de mon étonnement quand j'apercus la Fée
aux Miettes, la béquille étendue a I'horizon en
signe de commandement, ainsi que je l'avais lais-
sée quand je la perdis dans ces dunes de Gree-
nock, ou elle me fit faire tant de chemin. Ma pre-
miere pensee fut qu’elle achevait son tour du
monde par terre, depuis que nous ne nous étions
Vus, mais sa tournure petulante et sa toilette plus
ambitieuse encore que d'ordinaire n’avaient rien
qui annoncat les rudes fatigues du pieton. C’était
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un luxe de dentelles, de rubans et de bouquets qui
passait toutes les féeries de I'Opéra.

— Grand Dieu, lui dis-je en m’'unissant de grand
cceur a la gaieté universelle, que vous voila magni-
figuement accoutrée, Fée aux Miettes, et que
j'aurais plaisir a vous voir de la sorte dans une
meilleure occasion! Mais vous savez de quoi il
s’agit ici pour moi, et je suis désagréablement sur-
pris, je vous l'avouerai, qu’'une digne femme qui
voulait bien m’aimer un peu, gque j’ai connue si fa-
vorablement disposée envers ma famille, et qui
s’est toujours distinguée par un tact si exquis des
bienséances, ait réservé I'étalage des plus bril-
lantes galanteries de son vestiaire pour le jour ou
son malheureux petit Michel doit étre pendu !

— Pendu ! reprit vivement la Fée aux Miettes, en
bondissant sur ses jolis souliers roses avec cette
élasticité ascensionnelle que vous lui connaissez
depuis longtemps ; — pendu ! et pourguoi seriez-
Vous pendu, mechant, puisque j'arrive pour vous
sauver ? Ne me devez-vous pas merci d’amour et
guerdon de loyauté au jour préfix ou nous
sommes, et ne venez-vous pas de le dire vous-
méme a ma jolie mantua-maker, Folly Girlfree ?
Ce n’'est pas, Michel, que je veuille abuser de votre
foi a des engagements que vous avez peut-étre pris
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trop légerement ; je vous aime sans doute, et plus
gue je ne puis le dire, mais mon coeur se briserait,
mon enfant, plutét que de consentir a vous impo-
ser un regret. Folly est jeune et piquante, et je sens
gue je me fais quelque peu vieille depuis notre
derniere rencontre. Si vous trouvez votre bonheur
a epouser Folly, je suis tout préte a vous rendre
votre liberté au prix des plus cheres espérances de
ma vie !

Cela dépend de vous, continua-t-elle d’'un son de
Voix qui s'était attristé de plus en plus, et I'argent
gue je vous dois a méme assez profite dans mes
mains pour vous assurer un bon établissement.

L’honneur de mon caractere n’exige qu’une
chose, ajouta la Fée aux Miettes en se redressant
avec toute la dignité que pouvait comporter sa pe-
tite taille, c’est que vous me rendiez mon portrait.

— Le portrait de Belkiss, Fée aux Miettes! ah!
VOous en étes la maitresse !

Et en disant cela, j'avais poussé machinalement
le ressort de maniere a entrouvrir assez le medail-
lon pour m’assurer que Belkiss pleurait.

— Voila ce portrait qui a fait le bonheur d’'une
année de ma vie, et que je n’étais pas digne de
posséder si longtemps ! Mais je ne vous le rends
point a la condition que vous me proposez. J'aime
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dans Folly les agrements d’une jeune et bonne fille
qui a pitié de moi, quoiqu’elle me croie insensé et
coupable, parce que son ame, toute charmante
d’ailleurs, ne vit pas dans la méme réegion que la
mienne. Les engagements qui m’attachent a vous,
la protectrice et I'ange tutélaire de mes années
d’écolier, pour étre un peu plus bizarres au juge-
ment du monde, ne m’en sont ni moins doux ni
moins sacrés. Je les ai pris librement, et je les
tiendrai sans effort, car mon cceur n’est lié d’aucun
amour par les créatures de la terre. Vous étes ma
filancée et mon épouse, Fée aux Miettes, et je vous
donnerais ce titre aujourd’hui avec autant de plai-
sir que dans les greves ou je péchais aux coques de
Saint-Michel, si ce n’était pas a vous a le répudier.
Vous ignorez sans doute ma fatale histoire, et vous
ne savez pas que cette échelle sanglante ou je
monte, a été dressée pour un assassin !...

— Un assassin, toi, mon enfant! dit brusque-
ment la Fée aux Miettes; en! mon Dieu, mon
amour me trouble et m’étourdit tellement que j’ai
oublié tout d’abord ce que j'avais a faire ici! Per-
sonne a Greenock ne doute maintenant de la véri-
té. Sir Jap n’est pas mort, mon cher Michel ; il sait
gue tu as sauveé sa vie, sa fortune, et les revenus de
I'tle de Man. La léthargie dans laquelle la terreur le
fit tomber quand il te vit aux prises avec tant de
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mauvais sujets ne I'a pas empéché de comprendre
les prodiges de valeur que tu as da faire pour le
défendre. Depuis qu’il est revenu a lui, ses emis-
saires n'ont cessé de parcourir les rues en procla-
mant ton innocence, et voila que le scheriff la pro-
clame aussi. Entends plutéot le peuple qui bat des
mains ! Sir Jap lui-méme ne m’aurait pas laissé
I’'avantage de le précéder, si quelgque reste de son
indisposition ne l'avait retenu, ou s’il ne s’était ar-
rété, en passant, a déjeuner avec le juge instruc-
teur et le médecin légal que jai laissés disposés a
faire largement honneur aux frais de la vacation.
Tu es innocent, Michel, tu es libre, et je n’aurais
plus contre toli gu’'une action civile, que je
n’exercerai jamais ; tu le sais bien ! Dispose donc a
ton aise de ta main et de ton sort, et rends-moi
mon portrait, si tu ne veux pas me tenir les pro-
messes étourdies que tu m’as faites.

J'étais libre en effet. Le schériff avait brisé sa
baguette, les constables avaient disparu ; et Jona-
thas, que je venais de voir roulé au plus haut degré
de I'’échafaud dans le linceul ou il espérait empor-
ter mon cadavre, se retirait confus pour la seconde
fois de la journeée, en s’enveloppant de son drap de
mort.
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— Votre portrait, je vous le rends, Fée aux
Miettes, répondis-je en souriant : car mon extra-
vagante passion pour une adorable princesse que
je ne reverrai jamais s’accorderait mal avec les
sentiments sérieux d’un époux. Mes promesses, je
les accomplis en pleine liberté d’esprit et de cceur :
j'atteste Dieu et les hommes que je vous épouse,
Fée aux Miettes, parce que je vous l'ai promis,
parce que je vous respecte comme une vieille et
savante personne, et aussi parce que je vous aime.

Je tremblais que la Fée aux Miettes ne prit a ces
mots un de ces élans prodigieux qui m’avaient
étonné si souvent, et par lesquels sa joie se mani-
festait presque toujours dans les grandes occa-
sions. Je me trompais : mes yeux la retrouverent a
sa place en se rabaissant sur elle, et je fus frappé
du sentiment doux et passionné qui semblait alors
humecter les siens...

— Non, non, reprit-elle en rattachant de toute
I’agilité de ses jolis doigts d’ivoire le medaillon a la
chaine... Oh! vraiment non! tu le garderas tou-
jours! je ne me croirais pas assez aimée de toi, si
je n'en étais aimée aussi sous les traits de ma jeu-
nesse !...

Je me penchal pour imposer sur son front le
baiser solennel qui consacrait notre mariage, et je
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laissai tomber ma main a la hauteur de son petit
bras, qui la ceignit fierement a I'instant comme le
bras d’une epouseée.

— Merveille, merveille ! crierent les spectateurs,
le fiancé de la veuve de Salomon qui épouse la Fée
aux Miettes !

— Ne les écoute pas, reprit a voix basse la Fee
aux Miettes. La veuve de Salomon, ce n’est pas la
beauté, c’est la sagesse ; et tu n’es pas aussi trom-
pé gu’ils I'imaginent, si je parviens a te procurer
un peu de bonheur...

Je lui fis entendre en pressant sa main que je
n’'avais rien a désirer, et que les risées stupides qui
couraient sur notre passage n’humiliaient pas mon
cceur. Je temoignai, au contraire, par mon assu-
rance que j'etais fier de I'amour de cette pauvre
vieille femme ; et de quoi s’enorgueillirait-on, si ce
n'est du plus parfait des sentiments éprouvés par
la raison et par le temps ?...

A quelques pas de 1a, nous fimes arrétés au dé-
tour d’une rue étroite par le concours d’'une autre
multitude qui suivait la noce de Coll Seashop, le
maitre du calfat, et de Folly Girlfree, la plus jolie
mantua-maker de Greenock ; et mon ame se de-
gagea du seul poids qui 'oppressait. Je jetai ce-
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pendant un regard sur la mariée, et je la trouvai
bien jolie !...

— N’as-tu point d’émotion que tu me caches ?
me dit la Fée aux Miettes un peu troublée.

— Aucune, ma bonne amie, repris-je avec trans-
port. Coll est un habile, un honnéte ouvrier, et je
me réjouissais de penser que cette belle et tendre
Folly pourrait étre heureuse !

— Vraiment j'y compte bien aussi ! repondit la
Fée aux Miettes.
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XX.

Ce que c’était que la maison de la Fée aux Miettes, et
la topographie poétique de son parc, dans le golt des
jardins d’Aristonous de M. de Fénelon.

Nous arrivames enfin a I'’endroit des murs exte-
rieurs de l'arsenal ou devait étre appuyée cette
maisonnette dont la Fée aux Miettes me parlait
guelques années auparavant. Je l'avais souvent
cherchée depuis sans la découvrir, et je ne fus pas
surpris gu’elle m’e(t échappé jusque-la, quand la
Fée aux Miettes me la montra dans un recoin fort
cache, en la touchant du bout de sa baguette. Je
restai un moment stupéfait, et je retins mes pen-
sées suspendues a mes levres dans la crainte
d’humilier cette respectable femme par une obser-
vation inconvenante ; ce qu’il y a de plus bas au
monde, c’est de mortifier la pauvreté ; mais c’est le
comble de I'ingratitude et de la noirceur, quand la
pauvreté nous donne un abri.

Je ne vous ai pas encore dit la cause de mon
embarras. Vous avez infailliblement vu, monsieur,
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dans les jouets des enfants, et vous vous souvenez
peut-étre, car c’est la derniére chose qu’on oublie,
d’avoir possédé parmi les votres une jolie petite
maison de carton verni, aux murs de couleur
d’ocre badigeonnés en perfection a la laque et au
bleu de Prusse, avec ses trois croisées immobiles,
sa ferblanterie en papier d’argent, son toit ou
I’'ardoise s’est arrondie en écailles sous un pinceau
naif qui se ferait scrupule de préter a I'illusion par
guelque artifice imposteur. Vous l'avez vu, cet édi-
fice innocent qui n’a rien codté aux veilles de
I’architecte, aux fatigues du macon et du charpen-
tier, avec son modeste jardin composé de six
arbres que l'artiste expéditif a taillés a cotée de
I’'allumette, et dont la cime, insensible aux vicissi-
tudes des saisons, se couronne de feuilles décou-
pées en taffetas vert. Telle me parut au premier
regard la maison de la Fée aux Miettes, et telle
vous la trouveriez encore si la direction ou le ha-
sard de vos voyages vous conduisait un jour a
Greenock. Il me devint impossible de contenir
mon étonnement.

— Par le ciel, Fée aux Miettes, m’écriai-je, vous
étes-vous jamais mis dans I'esprit que nous puis-
sions entrer la-dedans ? Le nain jaune lui-méme,
sur l'existence duquel les critiques ne sont pas
d’accord, n’y trouverait ou loger !
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— Tu t'étonnes de tout, reprit gaiement la Fee
aux Miettes, et c’est une mauvaise disposition
pour vivre dans ce monde de I'imagination et du
sentiment, qui est le seul ou les ames comme la
tienne puissent respirer a leur aise. Laisse-toi
conduire, car il n'y a que deux choses qui servent
au bonheur : c’est de croire et d’aimer.

En méme temps, elle me saisit par la main, se
baissa sur la porte d’entrée, et m’introduisit dans
une piece élégante et spacieuse qui excédait mille
fois les bornes dans lesquelles ma premiere con-
jecture avait circonscrit notre domicile. Je la par-
courus rapidement du regard, et je vis qu’elle ne
contenait qu’un lit.

La Fée aux Miettes pénétra dans ma pensee, elle
en avait I'habitude, et poussant du doigt le ressort
d’une porte qui suivait, elle me montra sa chambre
a coucher, qui n’était ni moins commode, ni moins
jolie que la mienne. Je ne revenais pas de ma sur-
prise.

— Comme j'avais compté sur ta parole, dit-elle
en rentrant, et que je ne voulais pas t’engager dans
un établissement peu sortable pour ton age, sans
t'y procurer au moins les dédommagements de
I’étude et les plaisirs de I'esprit, je te disposais ici
de mes petites épargnes une bibliotheque a ton
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godt. Si je ne me suis trompée sur les auteurs qui
charmaient tes premieres études, je crois que tous
tes amis y seront. — Et d’'un nouveau mouvement,
elle m’ouvrait un cabinet de quelques pieds carrés
ou mes livres favoris rayonnaient de maroquin et
d’or sur de gracieuses tablettes.

— Attends, reprit-elle en faisant rouler sur ses
gonds une troisieme porte de bois de cypres, voici
tes outils de charpentier, d’'un travail un peu plus
soigne que ceux dont tu te sers aux chantiers de
maitre Finewood, et sur les gradins qui les sur-
montent un assez bon assortiment d’instruments
de mathématiques. S’ils deviennent insuffisants a
mesure gue tu te perfectionnes dans tes connais-
sances, nous serons en mesure d’'y pourvoir, car
les soixante louis que je te devais ont heureuse-
ment prospéré dans mes mains. — Ne m’inter-
romps pas, continua-t-elle avec un sourire, par tes
exclamations d’enfant a qui tout semble nouveau.
Ce qui devait te surprendre, pauvre Michel,
c’étaient les épreuves de I'innocence malheureuse,
et tu les as subies sans murmure. Accoutume-toi
aussi sans efforts a un sort humble et doux, qui ne
changera désormais pour toi que le jour ou tu le
voudras, mais dont tu resteras toujours le maitre.
Il y a de certains esprits, et je ne te confonds pas
avec eux, pour qui la continuité d'un bien-étre
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mediocre devient en peu de temps plus intolérable
gue les chances orageuses de l'ambition et de
I’adversité. Si tu sais te contenter dans ton état, et
te réjouir dans ton ouvrage, tu auras atteint a la
supréme sagesse, et tu pourras te passer de moi,
gui ne dois pas te rester longtemps, a en juger par
la longue mesure d’années que j’'ai déja remplie. —
Tu t’attendris, mon ami, tu pleures, tu m’aimes
donc!...

— Ah! Fée aux Miettes, qui pourrais-je aimer
sur la terre, si ce n'est I'étre généreux qui me
comble de tant de bienfaits !...

— Ce mot est de trop entre nous, dit-elle d’'un
son de voix attendri; mais puisque tu n’as pas
craint de blesser les sentiments les plus délicats de
mon coeur, j’épuiserai avec toi sans retard la seule
conversation triste que nous devions avoir de
notre vie. L'idée qu’a vingt et un ans tu t'es formée
du mariage a da te faire comprendre un autre
bonheur que celui qui t'est promis par notre
union. Je le sens, et tu me démentirais en vain,
parce que je lis dans ton ame tout aussi avant que
toi-méme. Conserve-toi pur pour ce bonheur que
je te prépare peut-étre ; au moins es-tu en droit de
I'attendre de ma prévoyance qui ne s’est occupée
gue de toi depuis ton berceau. Aime ces traits de

— 223 —



mon jeune age, aime ce portrait, le seul charme
gui me soit resté pour te plaire, et ne t'inquiéte pas
du reste de tes obligations envers moi. Oublie
jusqu'aux fougues de ma vieillesse encore trop
jeunette qui s’éprit follement d’'un joli enfant dans
les écoles de Granville. Mon affection pour toi est
plus vive que l'affection d’'une mere, mais elle en a
la chasteté. Des raisons que tu connaitras avant
peu ont amorti dans mon sein la derniere étincelle
des passions que tu y avais rallumées, et s’il m’en
reste un deésir, c’est que tu concgoives un jour
guelque bonheur a posséder I'ame de la Fée aux
Miettes sous les traits de Belkiss ; la nature est si
variée dans ses caprices que cela peut se rencon-
trer.

J'allais tomber a ses genoux ; elle me soutint, en
enlevant aussi une larme de ses yeux, du bord de
sa longue manchette : — Viens, viens, dit-elle ! tu
me faisais perdre de vue quelques ordres que j'ai a
donner pour notre repas de noces, quoique nous
devions le faire téte a téte, comme il convient a
notre condition. En attendant, continua-t-elle en
soulevant une portiere de soie, promene-toi dans
notre petit jardin. Il n'est pas fort étendu, ainsi
gue tu as pu en juger du dehors, mais il est si
adroitement distribué que tu t'y promenerais tout
un jour sans repasser au méme endroit !
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La portiere retomba sur moi, et je m’engageai en
révant dans le jardin de la Fée aux Miettes ; j'étais
Si préoccupé que je marchai longtemps en effet
sans prendre garde aux objets qui m’entouraient ;
mais les sentiers se multiplierent a tel point sur
mon passage gque je commencai a concevoir tout
de bon la crainte de m’égarer, et que je cherchai a
me faire, pour I'avenir, une idée plus distincte des
localités. Ce qui m'’y frappa d'abord, ce fut la dou-
ceur de la température et I'éclat du ciel, dont je
n’avais jamais joui avec autant de délices a Gree-
nock, méme dans les journées les plus pures de
I’éte, car ce climat est froid, et le soleil n'y brille de
guelque splendeur que pendant un petit nombre
de semaines; mais un phénomene encore plus
nouveau pour moi vint me faire oublier celui-la : je
ne sais par quel heureux artifice, dont la Fée aux
Miettes devait sans doute le secret a sa longue ex-
périence de toutes les sciences humaines, elle était
parvenue a naturaliser dans ce jardin enchanté les
plus rares merveilles de la végétation des tro-
piques et de I'Orient. C’étaient des lauriers-roses
aux cymbales lavees d’un frais vermillon, des gre-
nadiers chargés de bouquets de pourpre, des
orangers dont les branches pliaient sous le poids
de leurs fleurs d’argent et de leurs fruits d’or, des
aloés dont la tige elancée comme un mat gracieux
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balancait a son sommet une riche couronne de gi-
randoles, des palmiers dont la cime se déployait
au souffle d'un vent parfumeé comme un éventalil
de verdure. Entre les groupes de ces arbres élé-
gants et de mille autres especes que je connaissais
a peine par leurs noms, coulait sous le dais éche-
velé des saules de Babylone une multitude de jolis
ruisseaux dont les rives étaient toutes brodées des
plus riantes fleurettes de la nature. Ne vous ima-
ginez pas que le sable sur lequel ils glissaient a
leur pente en cascade argentée flt emprunté a la
blanche arene, formée de petits cailloux choisis,
qui sert de lit de repos aux nymphes. Ce n’étaient
ni plus ni moins, je vous jure, que des opales a
I'ceil de feu, des améthystes limpides comme le
ciel, et des escarboucles rayonnantes comme celles
qui avaient entouré le portrait de Belkiss; et je
sentis alors pourquoi la Fée aux Miettes y attachait
si peu d'importance ; mais il est tout naturel qu’on
ne parvienne pas communément a cette idée,
avant d’avoir parcouru les jardins de la Fée aux
Miettes.

Permettez-moi de ne pas oublier un genre de ra-
vissement moins familier a la plupart des
hommes, et que I’'habitude de mes premiers godts
et de mes premiers plaisirs me rendait peut-étre
plus sensible que les autres. L’attrait de ce perpé-

— 226 —



tuel printemps avait fixé dans les jardins de la Fée
aux Miettes les plus élégantes et les plus aimables
des créatures auxquelles Dieu n’a pas encore dai-
gné donner une ame, les magnifiques papillons
qgui peuplent les solitudes et qui caressent les
fleurs des deux mondes. Je les connaissais
presque tous par les descriptions que j'en avais
lues bien jeune, ou par les images que les peintres
en ont faites ; mais je les voyais pour la premiere
fois se croiser, s’éviter, se poursuivre, planer,
tournoyer dans l'air, fremir en bourdonnant ou
s’enfuir a peine visibles, sur des ailes fraiches et
vivantes, et rivaliser d’eclat avec les corolles en
coupes, en cloches, en bassinets, en cornets, en
roses, en étoiles, en soleils qui pendaient, ver-
meilles, de tous les rameaux. Divine munificence
de la création ! Sublime enchantement des yeux !
Spectacle digne d’embellir les réves d’'un homme
de bien qui s’est endormi sur une bonne pensée !

J’y aurais passé une journée entiere sans dis-
traction et sans souvenirs, si la voix de la Fée aux
Miettes ne m’avait appelé a notre petit festin ; et je
ne m’attendais guere a me retrouver si pres de
notre maison. Comme la bonne vieille m’éclairait
de la porte avec un flambeau, je m’apercus que le
jour était tout-a-fait baissé, et que mon imagina-
tion s’était entretenue longtemps dans des im-
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pressions délicieuses qui ne pouvaient plus lui étre
transmises par mes sens.

Je rentrai. Prés d’'une petite table servie sim-
plement, mais avec une appétissante propreteé,
flamboyait un feu vif et pur, parce que, selon la
Fée aux Miettes, la soirée s’était refroidie.

— Que dites-vous, du froid, ma bonne amie,
m’écriai-je en revenant a moi ? Jamais le prin-
temps n’a eu de plus douce chaleur et I'été plus de
graces ?

— Oh'! répondit-elle, dans mon jardin on ne
s'apercoit de rien, quand on est amant ou poete !

La Fée aux Miettes ne m’avait jamais laissé ex-
primer sans I’éclaircir un doute léger dont la solu-
tion pat étre utile a mon instruction ou a mon
bonheur ; et cependant, depuis notre derniere
rencontre, elle avait affecté plusieurs fois de se de-
fendre de mes étonnements, et de se dérober a
mes questions.

— Voila qui est bien, dis-je en moi-méme. Ce
vain besoin de tout savoir et de tout expliquer qui
me tourmente ne serait-il pas une marque de la
faiblesse de notre intelligence et de la vanité de
nos ambitions, le seul motif peut-étre qui nous
empéche de goulter sur terre la part legitime de feé-
licité qui nous y est dispensée ? Que m'importent
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les causes et les motifs du bien dont je ressens les
effets, et de quel droit irais-je m’en informer avec
une sotte et orgueilleuse curiosité, quand tout
m’avertit que je suis né pour jouir de ma vie et de
mon imagination, et pour en ignorer le mystere ?
Funeste instinct qui ouvrit a Eve les portes de la
mort, a Pandore la boite ou dormiraient encore
toutes les miseres de 'lhumanité, et a je ne sais
guelle noble chatelaine, dont j'ai oublié le nom, le
cabinet sanglant de la Barbe Bleue ! Ce que je ne
sais pas, sl j'avais intérét a le savoir, la Fée aux
Miettes qui le sait me l'aurait dit. C'est pour cela
gue mes interrogatoires I'affligent, moins parce
gu’elle craint d'y voir percer I'apparence d’une dé-
fiance injurieuse, que du regret de s’y confirmer
dans l'idée qu’elle commence a se faire de
I'insuffisance et de la Iégereté de mon esprit.

Et depuis ce moment-la je n’'interrogeai presque
plus. Je pris ma vie comme elle était.
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XXI.

Dans lequel on lira tout ce qui a été écrit de plus rai-
sonnable jusqu’a nos jours, sur la maniére de se donner
du bon temps avec cent mille guinées de rente, et méme
davantage.

Ah! la conversation de la Fee aux Miettes avait
des agréments si puissants gque vous ne vous seriez
jamais lassé de I'écouter! Je remarquais seule-
ment avec une sorte d’'inquiétude que ses paroles,
ses gestes, ses attitudes, avaient perdu cette vivaci-
té folatre et quelquefois bouffonne dont je m’étais
si souvent réjoui au college. Elle n’était devenue
cependant ni sérieuse ni sévere, et la douce gravité
de ses discours n’6tait rien a leur aimable ameénité,
mais elle affectait de donner a nos entretiens un
tour plus solennel et une direction plus élevée que
dans les jours mémorables de la péche aux coques
et du naufrage sur les cotes d’Angleterre. Je sup-
posai qu’elle croyait devoir cette réserve a la digni-
té de notre féte nuptiale, ou bien que I'age de ré-
flexion dans lequel j'étais entré ce jour-la imposait
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de lui-méme une nouvelle forme a ses sages ensei-
gnements. Je cherchai en moi si notre vie morale
ne se partageait pas, effectivement, entre les
riantes déceptions de I'enfance, et les convictions
austeres que I'expérience apporte un jour a
I’enfant qui s’est fait homme, et je me demandai si
mon apprentissage était tout a fait fini.

J'en doutais, parce que les vicissitudes de ma
jeunesse n’avaient pas éte assez nombreuses et as-
sez variées pour me fournir I'occasion d’embrasser
sous tous les aspects toutes les chances d’une exis-
tence compléete. Je regrettais de n’avoir éprouvé ni
assez de malheurs, ni surtout assez de prosperité,
pour étre str de ma resolution dans tous les éve-
nements de la vie. Ce que je savais, c'est que le
principal devoir qui me restat sur la terre, c’était
de faire le bonheur de la Fée aux Miettes. Ce que je
ne savais pas, c’est ce que je pouvais au bonheur
de la Fée aux Miettes, mais mon cceur se serait
brisé de I'idée qu’elle n’était pas heureuse.

J'ignore si elle me devina, mais elle me tira de
ma préoccupation par un grand éclat de rire, et ses
yeux vifs et brillants se fixerent en méme temps
sur moi, humectés de ces larmes intérieures qui ne
débordent pas la paupiere, avec une si délicieuse
expression d’attendrissement, de commisération
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et d’amour, que je ne pus résister au besoin de sai-
sir sa jolie petite main d’'un c6tée de la table a
I'autre, et d’y imprimer un baiser.

Au méme instant, un faible grondement, fort
expressif et fort chromatique, se fit entendre a la
porte.

— Ah! vraiment! dit la Fée aux Miettes, en
s’élancant pour ouvrir avec son indevancable pres-
tesse, je crois connaitre cette voix harmonieuse, et
je suis bien trompée si ce n’est pas I'elégant Mas-
ter Blatt, le premier écuyer de notre ami sir Jap
Muzzleburn!

C’etait Master Blatt en effet, c’est-a-dire un bar-
bet noir des plus propres et des plus mignons que
I’on puisse imaginer, au poil frise par larges an-
neaux comme s'il avait été tournée par le fer d’'un
perruguier fashionable, aux bottines de maroquin
jaune frappées d'un gland d'or flottant, et aux
gants de buffle a la Crispin.

C'etait Master Blatt lui-méme, qui entrait en
s’éventant avec une grace infinie de sa toque em-
panachée.

Comme c’était a ma femme que s’adressait la
commission de Master Blatt, et qu’il aboyait son
petit discours dans cette langue canine de I'lle de
Man a laquelle je n’étais légerement initié que de-
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puis la veille, je n'essayai pas de le suivre dans les
développements de sa harangue. Cela m’aurait été
difficile a la verité, parce qu’il en précipitait le dé-
bit avec une si surprenante vélocité que jamais ni
tironien ni sténographe ne l'e(t rattrapé a la
course, et qu’il avait d'ailleurs un peu d’accent.

Quand il eut fini de parler, Master Blatt ramena
devant lui sa patte droite qu’il avait laissée jusque-
la reposer sur sa hanche d’'une maniere pleine de
dignité, et remit aux mains de la Fee aux Miettes
un portefeuille dont la forme, la couleur, la dimen-
sion, le signalement tout entier était bien présent a
ma mémoire ; le portefeuille de I'lle de Man, que
J'avais défendu de si grands hasards, et qui faillit
me codter si cher.

Ensuite il s’inclina profondément devant elle,
me salua d’'une maniere plus grave, et se retira peu
a peu sans se détourner, comme un chien diplo-
mate qui est accoutume aux grandes affaires, et
qui connait le cérémonial d’'une ambassade.

— Bien, bien, bien, dit la Fée aux Miettes, en se
renversant sur sa chaise longue avec une expan-
sion de gaieté qui me charmait. — Tes cruels mal-
heurs d’une nuit nous auront, du moins, comme tu
le vois, servi a quelque chose !
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— Je vous jure, Fée aux Miettes, lui réepondis-je,
gue je n’en sais pas un mot !...

— Cher enfant, tu as raison, reprit-elle, et par-
donne-moi ma distraction. Il faut que je t'explique
cela. Ta triste aventure m’avait rappelé que I'lle de
Man appartenait de temps immémorial a une
branche de ma famille dont I’héritage me revenait
de droit, par le facheux bénéfice d’'une longue vie,
et je t'avouerai que j'attachais peu d’'importance a
cette propriété, a cause du caractere maussade et
hargneux des habitants ; mais I'occasion me deé-
termina, et comme j'étais slre d’arriver assez a
temps pour t'empécher d’étre pendu, je m’avisai
d’expédier en passant mon homme d’affaires au
bailli pour faire reconnaitre mes titres. lls étaient
si authentiques et si clairs, que I'honnéte sir Jap
n’a pas hésité un moment a remettre a ma disposi-
tion les revenus de lI'année, c’est-a-dire cent mille
livres sterling de bon papier, continua-t-elle tout
en feuilletant les traites et les billets, cent mille
bonnes guinées que tu as tirées des griffes des vo-
leurs.

Et la-dessus la Fée aux Miettes se reprit a rire
d’aussi bon cceur qu’autrefois.

Je penchai ma téte sur ses mains, et je restai
guelque temps sans répondre.
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— Cent mille guinées, Fée aux Miettes, dis-je en-
fin ! Cent mille guinées de revenu ! — Oh'! Si vous
aviez eu cette fortune quand vous veniez racheter
ma vie au pied de I'’échafaud, je n'y aurais pas con-
senti ! une si riche héritiére que la Fée aux Miettes
ne peut pas étre la femme d’'un ouvrier sans res-
sources et sans esperances !

La Fée aux Miettes me regarda d’un air chagrin
et se mordit les levres. — Tu n’as point dit cela,
Michel, dans l'intention de me blesser, répondit-
elle avec un son de voix ému, et j'oublierai ce qu’il
pourrait y avoir d’amer dans cette observation, si
tu avais voulu en faire un reproche. Non, non, le
genéreux enfant qui m’a donné trois fois en sa vie
tout ce gu’il possédait, et qui m’a engagé jusqu’a sa
liberté pour me forcer a recevoir ses bienfaits, ne
m’accuse pas dans son cceur d’avoir manque aux
lois de la délicatesse quand j'ai consenti a lui tout
devoir. C’est cependant ce qu’il ferait en hesitant a
recevoir de moi cent fois moins gqu’il ne me sacri-
fiait, en effet, quand il se dépouillait en ma faveur
des derniers débris de sa fortune. Mais ceci méme
lui appartient, car je ne me serais jamais avisée de
réclamer mes droits sur une proprieté inutile et
oubliée, sans I'événement presque miraculeux qui
t'a mis en possession de ce portefeuille comme
d’'une propriéte légitime. Il faut bien t'apprendre
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du reste, continua-t-elle en reprenant une com-
plete assurance, que tes richesses n'ont rien a en-
vier aux miennes, et qu’elles les égalent si elles ne
les excedent pas. Encore n’est-ce pas de tes espe-
rances sur les biens de ton pére et de ton oncle que
Jj'entends parler, quoique les nouvelles qui m’en
arrivent depuis longtemps me fassent concevoir
une grande idée de la prospeérité de leurs entre-
prises et de la magnificence de leurs établisse-
ments.

— lls vivent tous les deux ! m’écriai-je en pleu-
rant de joie. Dieu soit loué a jamais !

— Dieu soit loué en toutes choses, dit la Fée aux
Miettes. lls vivent, et tu les reverras avant peu si
mes projets s’accomplissent. En attendant, rien ne
mangue a ton opulence, puisqu’ils m’ont autorisée
a fournir a tous tes besoins aussitot que je t'aurais
retrouve, et que le seul produit de lI'or dont tu
m’avais si charitablement confié le depo6t passe de-
ja d’ailleurs, si je ne me trompe, la portée de tous
les voeux que tu peux former en ta vie. Il me suffira
de te prévenir aujourd’hui que je I'ai placé dans un
commerce qui doit rapporter cent mille pour un a
chaque voyage du grand vaisseau sur lequel tu te
proposais de t'embarquer hier, et qui mouillera
toutes les semaines a Greenock. Tu vois par la que
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tu seras en peu de jours le plus riche de nous deux,
car je n’al aucune raison pour suivre les mémes
chances, et la possession d’'un or superflu ne tente
pas mon ambition.

Je ne m’arrétai pas d’'abord aux sages paroles
qui terminaient ce discours singulier; I'idée de
cette fortune immense et inattendue que je n'avais
jamais révée, méme dans le sommeil, exerca sur
mon esprit une espece de fascination et d'étour-
dissement ou ma raison cherchait en vain a se re-
trouver. Plus je m’efforcais de rattacher le fil de
ma pensée a quelgues-unes des combinaisons
d’existence que je m’étais composées jusque-la,
plus je me trouvais étranger a mon avenir, et inca-
pable de m’y placer d’'une maniére assortie a mon
organisation et a mon caractere. Je finis par pen-
ser tout haut. — En vérité, repris-je en balbutiant
des mots confus comme mes réeflexions, de sem-
blables événements doivent nécessairement chan-
ger la position que nous tenons dans la sociéte. Je
m’en félicite pour vous, Fée aux Miettes, qu’ils ap-
pellent a jouir d’'une destinée digne de votre nais-
sance et de votre sagesse ; mais pour moi, je m’en
étonne, et je ne me prépare pas sans un meélange
d’inquiétude a cet état de splendeur ou la Provi-
dence m’a tout d’un coup élevé. C'est a vous, qui
avez acquis dans votre jeunesse I'experience de la
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richesse et des grandeurs, a m’apprendre ce que
nous devons faire de nos trésors, pour montrer a
tout le monde que nous méritons de les posséder.

— Cecli est une grande question, mais j'essayerai
de I'éclaircir puisque tu le veux, répondit la Fée
aux Miettes en souriant assez tristement, autant
gue je pus m’en apercevoir, car j'osais a peine
tourner mes regards sur elle. Il y a effectivement
bien des partis difféerents a tirer d’'une grande for-
tune, et je ne dois pas te le dissimuler, plus de
pernicieux que d’utiles. La plupart des hommes
regardent cet avantage inopiné du hasard comme
une raison de se livrer doucement a l'oisivete, de
jouir des voluptés du luxe dans une tranquille
paix, et d’étaler aux yeux de la multitude un faste
qui lui impose, parce qu’elle estime les plaisirs qui
y sont attachés au-dessus de toutes les faveurs de
la nature. Si cette condition te convient, tu es
maitre de la choisir. Tu auras demain des palais
somptueux, des ameublements exquis, des voi-
tures éblouissantes de dorures et attelées de su-
perbes chevaux pour te transporter a travers tes
vastes domaines ; les artistes s’empresseront de te
consacrer leurs travaux, les poetes feront des vers
a ta gloire, les grands t'accoutumeront par leurs
prévenances a te regarder comme leur égal, et tu
ne pourras plus compter tes amis. Enfin tu goUte-
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ras pour la premiere fois les charmes d’'une mol-
lesse tout a fait inoccupeée, et le profond conten-
tement d’ame que procure la certitude de n’avoir
rien a faire.

— Rien a faire, Fée aux Miettes! Ah! ce n’est
pas dans cette pensée que peut résider un profond
contentement de I'ame ! Le Dieu qui a daigné me
former ne m’a pas donné ces bras robustes et ha-
biles au travail pour que je les laisse indignement
languir dans une lache inaction. Et s’il lui plaisait
un jour de me retirer ces faveurs dont il me
comble aujourd’hui, que deviendrais-je apres
avoir oublié I'exercice de mon métier, et I'agréable
habitude de ces labeurs de tous les jours qui
m’occupent, qui me fortifient, qui me plaisent, qui
m’ont fait quelguefois honneur et ne m’ont jamais
ennuyé ? Un objet de meépris pour les honnétes
gens et de pitié pour les sages ! J'aimerais cent fois
mieux me désaccoutumer de l'espérance d’étre
riche, et I'effort ne serait pas grand. Il n’y a pas si
longtemps qu’elle m’est venue !

— A merveille, mon cher Michel ! s’écria joyeu-
sement la Fée aux Miettes, en frappant d’aise ses
blanches mains I'une contre l'autre. Ajoute a cela
gue le changement de ta maniere de vivre ne ferait
illusion qu’a toi, si tu étais assez stupide pour
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tomber dans un pareil aveuglement. Tu aurais
beau te cacher dans ton faste comme le ver dans
son cocon de soie, et la chenille dans sa chrysalide
dorée, ceux qui t'ont connu te reconnaitraient, et
I’envie qu’inspirerait ton agrandissement subit ne
tarderait pas a se convertir en haine secrete sous
de fausses apparences, au fond du cceur de tes flat-
teurs les plus assidus. — « A qui appartient, dirait-
on, ce carrosse aux panneaux resplendissants qui
fait voler si haut la poussiere sous ses roues fer-
rées d’argent ?... — Eh quoi, répondraient les pas-
sants avec un dédaigneux mouvement d'épaules,
ne le savez-vous pas encore ? C'est un des trois ou
guatre cents équipages, car il en change tous les
jours, dans lesquels le petit charpentier Michel
promene cette vieille naine dentue, difforme et ri-
dicule, que tout Granville a vue mendier pendant
cent ans sous le porche de son église. Ne voila-t-il
pas un beau couple pour écraser le pauvre peuple,
et n'a-t-on pas raison de dire gu’il n’est telle vanité
gue de petites gens ? » Tu n’aurais fait a ce compte
gu’abdiquer la modeste réputation d’'un honorable
ouvrier pour gagner celle d’un sot riche, et c’est le
souvenir le plus facheux qu’on puisse laisser sur la
terre apres celui que laissent les méchants. — Mais
si la fortune ne sert qu'a rendre plus sensibles
I’'abrutissement des voluptueux et I'incapacité des
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oisifs, elle peut préter un relief éclatant aux quali-
tés de l'esprit et aux glorieuses ambitions du gé-
nie. Tous les travaux de I'hnomme en société ne se
réduisent pas aux ceuvres mateérielles de la main.
Il influe par son crédit et par son habileté sur les
développements de la richesse et de la prosperité
publiques. Il prend part a la création des lois et a
I’'administration des états. Il tient les balances de
la justice dans les tribunaux ou les rénes du gou-
vernement dans le conseil des rois ; et pour arriver
aux grands emplois, I'or est dans tous les pays la
premiere de toutes les aptitudes. Pauvre, ton sa-
voir et ton éducation ne te promettaient qu’un pe-
tit nombre de succes obscurs qui n‘auraient jamais
tiré ton nom de l'oubli ; opulent, il n’est point de
carriere gqui ne te soit largement ouverte, et au
bout de laquelle tu n’aies a recueillir, vivant, les
faveurs de la popularité, mort, les illustrations de
I’histoire. La banque de Jonathas restera bientot
sans chef, au régime sordide que son avarice lui a
fait adopter. Le président de justice est, depuis dix
ans, fou de sottise et d’'orgueil, et on n’attend qu’a
le prendre sur quelque fausse application des lois
qui aura codté la vie a un bon nombre d’'innocents
notables, pour lui donner un successeur. 1l y a des
députeés a élire et des ministres a disgracier. Choi-
Sis.
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Je regardai fixement cette fois la Fée aux Miet-
tes, et je trouvai ses yeux arrétés sur moi. Cette
circonstance, qui m’aurait intimidé un moment
auparavant, augmenta ma hardiesse et me con-
firma dans la determination que j'avais prise pen-
dant gu’elle parlait, car toutes mes irrésolutions
s’étaient dissipeées.

— Mon choix est fait, lui repondis-je, et mon
seul regret est d’avoir pu hésiter ; je resterai char-
pentier.

Elle contint sa joie, mais elle ne réussit pas a me
la dérober tout a fait. Je continuai.

— Ecoutez, Fée aux Miettes, et pardonnez-moi si
je conteste une seule fois avec vous. Mes études ne
m’ont pas rendu propre aux emplois que vous me
proposez, et je suis trop sensé, grace a Dieu, grace
aux lecons de mes parents, grace aux votres, pour
mettre le sort d’un pays en balance avec mon or-
gueil. Je ne cede pas en vous disant ceci aux timi-
dités de la modestie. J'imagine au contraire que je
n’ai jamais congu pour moi-méme une plus haute
estime qu’en me rendant compte des idées ou cet
entretien nous entraine, et s’il est vrai que la vani-
té se méle a tous nos jugements, elle pourrait bien
jouer son rbéle dans mon refus. Je crois sincere-
ment gque je pourrais apporter comme un autre le

— 242 —



tribut de mes facultés a I'ceuvre de tous, si la civili-
sation était, comme je la comprends, une doctrine
de foi, une législation d’amour et de charité, une
pratique de bienveillance réciproque et univer-
selle ; mais dans I'état ou les siecles nous l'ont
donnée, je n'ai ni intelligence pour I'expliquer, ni
disposition a la servir. Je respecte les pouvoirs que
les nations s’imposent ; je me range sans examen
aux lois qu’elles reconnaissent; j’honore les es-
prits sublimes qui croient y entendre quelque
chose, et les citoyens généreux et dévoués qui con-
sacrent leur noble existence au soin de les inter-
préter et de les défendre, mais c’est tout ce que je
puis. L’opinion que nous nous formons de
I'importance de notre destination passagere est
sans doute flatteuse pour notre amour-propre.
Elle est surtout consolante pour notre misere, et je
ne trouve pas mauvais qu'on s’efforce d'en at-
teindre les résultats. Quant a moi, je ne les
cherche pas sur la terre, et cette vie si occupée de
perfectionnements ne me montre en réalité que de
vaines agitations qui aboutissent a la mort pour
les peuples comme pour I’'nomme. L’affaire de la
vie, c’est de vivre et d’espérer, car elle ne batit rien
de durable et d’infaillible que le tombeau. Si le
travail des mains a moins d’eclat et de grandeur
gue celui de la pensée, et j'y consens avec vous, il
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est donc a mon sens plus raisonnable et plus utile ;
et jaurais peine a m’éter de l'esprit que tout
homme qui a planté un arbre, ensemence un gué-
ret, ou construit une maison solide, aérée, spa-
cieuse et bien distribuée, a rendu un service plus
essentiel a ses semblables que les économistes, les
philosophes et les hommes d’état avec leurs uto-
pies de vieux enfants, si malheureuses en pratique.
Voila pourquoi je resterai decidément charpentier,
si vous l'avez pour agréable, ma volonté vous étant
d’ailleurs soumise en tout point. — Mais ce que je
vous demandais, Fée aux Miettes, ce n’est pas non
plus comment un usage absurde de la fortune peut
couvrir celui gu’elle possede, et qui croit la possé-
der, de ridicule et de honte. Ce n’est pas comment,
dans une société que je plains et que je suis pres
de mepriser, les habiles parviennent a faire servir
la fortune aux triomphes de cette folle passion de
pouvoir et de renommeée que vous appelez en vous
jouant une ambition glorieuse, et qui ne me tente
guere. C’est a quoi elle est bonne pour étre heu-
reux, si elle est du moins bonne a cela, et je com-
mence a craindre gqu’il n’en soit rien.

— Il faudrait d’abord savoir ce que tu entends
par le bonheur, répliqua la Fée aux Miettes.
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— Ma foi, ma bonne amie, repris-je gaiement, je
n'y ai jamais beaucoup réfléechi, mais je suis
presque sdr que le mien ne peut pas se realiser en
barres et en billets. Le bonheur, c’est d’étre le
premier dans le coeur de ce qu’on aime. Le bon-
heur, c’est de faire du bien selon sa puissance,
guand l'occasion s’en présente. Le bonheur, c’est
de n’avoir rien a se reprocher. Le bonheur, c’est de
se coucher en joie dans un lit propre et bien borde,
déja content du travail de la semaine, et révant
aux moyens de lI'améliorer encore. Le bonheur,
c’est de repasser dans sa mémoire les doux souve-
nirs d’un age d’insouciance et de pureté, en sui-
vant le cours de quelque riviere limpide, sur la li-
siere d’'une prairie tout émaillée de fraisiers et de
marguerites, aux rayons d’un soleil sans apreté, a
la chaleur d’'un petit vent de sud charge de par-
fums, et de s’arréter a une jolie tonnelle de lilas ou
la Fée aux Miettes a préparé en m’attendant sous
la feuillée une jatte de lait écumeux et frais, une
corbeille de fruits mars, couverts de leur fleur ve-
loutée, et un peu de vin généreux. Combien
croyez-vous qu’il y ait de bonheur comme ceux-la
dans cent mille guinées ?

— Il y en a plus que tu ne crois, répondit la Fee
aux Miettes ; mais écoute plutot ! Je suppose qu'il
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te souvient encore de tes premiers amis de col-
lege ?
— Pourriez-vous en douter, Fée aux Miettes ? Je

n'oublie aucun de mes sentiments, et les amitiés
de college ne s’oublient pas.

— Jacques Pellevey, continua-t-elle, n'a pas eté
aussi sage que toi. De curé qu’il était, il a voulu de-
venir évéque, et la calomnie irritée par son ambi-
tion lui a fait perdre jusqu’a sa cure. Le malheur a
produit sur lui I'effet qu’il produit d’ordinaire sur
les belles ames; il I'a rendu meilleur. Jacques,
éclairé par ses fautes, s’est retiré dans un village
ou linstruction n’avait jamais pénétré, pour y
former gratuitement a la religion et aux bonnes
études les enfants des pauvres familles ; son éta-
blissement a prospéré d’une maniere si éclatante
et si rapide qu’il ne regrette aujourd’hui que de ne
pouvoir pas lI'étendre a tous les villages voisins ;
mais ton ami Jacques est pauvre lui-méme, et il se
consume dans les réves de sa charité impuissante.
Ne penses-tu pas qu’il serait bon d’envoyer un
millier de guinées a Jacques Pellevey pour le se-
conder dans ses louables projets, dont j'ai la certi-
tude gu’il ne sera maintenant détourné par aucun
changement de fortune, car l'adversité agit sur le
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cceur de 'lhomme, comme certaines tempétes sur
les fruits de la terre. Elle hate sa maturité.

— Mille guinées, c’est bien peu, dis-je a la Fée
aux Miettes ; mais nous y reviendrons souvent.

— Didier Orry s’était richement marié, comme
tu sais, mais la destinée a d’etranges retours. Son
beau-pere I'a engagé dans des spéculations aven-
tureuses qui les ont ruinés tous les deux. Il ne lui
restait plus qu’'une maison assez modeste, et des
grangeages médiocrement garnis que le feu du ciel
a dévorés I'an passeé. 1l est allé frapper a ta porte
avec deux enfants dans ses bras, et suivi de sa
femme enceinte et malade. Quand la malheureuse
famille fut instruite de ton départ, ils s’assirent
tous sur le seuil et se prirent a pleurer, le pere et la
mere parce que tu étais leur seule espérance, et les
enfants parce que leur pére et leur mere pleu-
raient. Tous seraient morts de misere et de déses-
poir, si Jacques Pellevey, qui passait par la, ne les
avait recueillis; mais Jacques a déja tant de
charges qu’il ne suffit a celle-ci qu’en prenant sur
ses propres besoins. Nous pourrions rétablir la
fortune de Didier Orry, mais il nous en coulterait
trop cher, parce qu’il a joui longtemps des dou-
ceurs de l'aisance, et que I'habitude est une se-
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conde nature. C’est une affaire de huit mille gui-
nées.

— Vous ne faites pas entrer dans votre compte,
bonne amie, la compensation des maux qu’il a
soufferts. Il faut lui en envoyer dix mille.

— Tu ne sais pas ce qu'est devenu Nabot? Le
pauvre diable a eu le malheur de recueillir de
grands héritages, et tu devines aisément ce gu’il en
a fait: le jeu a tout emporté. Ce qu’il y a de pis,
c’est que son luxe éphémere lui avait donné du
crédit, et que le jour ou il s’apercut gu’il ne lui res-
tait rien, il devait beaucoup plus qu’il n’edt jamais
possédé. Ses créanciers ont obtenu prise de corps
contre lul, et je ne doute pas qu’il ne meure en pri-
son si tu ne I'en tires. Cependant je ne te le re-
commanderais point, car c’est se rendre complice
d’une honteuse frénésie que de lui prodiguer des
secours qui sont dus a tant de respectables infor-
tunes, si cette derniere épreuve ne l'avait decidé-
ment corrigé. Il a reconnu, des le premier mois de
sa captivité, que la privation n’était qu’'un heureux
apprentissage, et le vice qu’'une mauvaise habi-
tude. Il n'y retombera plus. Ses études mal ébau-
cheées lui sont revenues en memoire : il les a re-
commencées avec ce zele amoureux qui rend les
progres si faciles. Tous les pas gqu’il a faits dans
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cette nouvelle carriere ont été marqués par des
jouissances qu’il met infiniment au-dessus de
celles du monde, et son caractere, autrefois inquiet
et soupconneux, s’est ressenti du perfectionne-
ment de son esprit. L'avantage le plus inappreé-
ciable du travail, et il en a beaucoup d’autres, c’est
de distraire I'ame de ses passions sans lui rien en-
lever de son ardeur, mais en dirigeant ces puis-
sances exaltées d’'une intelligence et d’'une sensibi-
lité de jeune homme vers le seul but qui soit digne
d’elles. J'ai lieu de croire que Nabot te ferait un
jour honneur par sa conduite, s’il n’y avait pas tant
a payer pour le délivrer de ses dettes. La Provi-
dence mesure les adversités qu’elle nous dispense.
L’homme ne mesure pas celles gu’il se donne. J'ai
entendu dire qu’il était écroue pour pres de gqua-
torze mille guinees.

— Sur quinze mille guinees, répondis-je, il lui en
restera mille pour recommencer sa vie. C’est assez
s’il est guéri, et surtout s’il ne I'est pas.

— Tes camarades les caboteurs avaient d’abord
prospéré dans leur commerce, mais ils I'ont éten-
du imprudemment, et la Méditerranée leur a re-
pris ce que I'Océan leur avait donné. Leur beau ba-
timent la Mandragore, qui contenait en cargaison
le produit de toutes leurs courses, a été captureé
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par des pirates barbaresques, et I'équipage entier
est prisonnier en Alger. On n’estime pas a moins
de douze mille guinées le prix de leur rancon.

— C’est racheter a trop bas prix, Fée aux
Miettes, ces honnétes et loyaux compagnons qui
décimerent leur faible pécule afin de me soulager
dans ma détresse et de m’associer a leurs espé-
rances. Douze mille guinées aux Algériens pour
leur rendre la liberté ; douze mille guinées aux ca-
boteurs pour recommencer leur trafic! — Mais a
guoi bon, je vous en prie, cette énumération dont
J'aurais tout au plus besoin si je ne vous avais pas
comprise ? Donnez, donnez, Fée aux Miettes ; ver-
sez de I'or aux mains de nos amis qui souffrent ; et
puisque notre fortune, si exorbitante gqu’elle soit,
ne peut suffire a secourir toutes les miseres, aug-
mentez-la, pour donner encore, multipliez nos tre-
sors pour multiplier vos bienfaits ; nous n’aurons
jamais trop puisque nous ne gardons rien, et que
ces biens immenses dont la toute puissante bonté
nous a faits dépositaires pour les répandre ne se-
ront pas payés, comme je le craignais, de notre re-
pos, de notre indépendance et de notre obscurite.
C'est ainsi seulement, vous venez de me l'ap-
prendre, que I'oppulence peut contribuer au bon-
heur ; c’est ainsi que je concois la possibilite de
n’avoir pas quelque jour a regretter d’étre riche.
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— Tes intentions seront remplies en ce qui te
concerne, reprit la Fée aux Miettes ; mais, ajouta-
t-elle d’'un air un peu compose, j'ai aussi de nom-
breux amis auxquels je dois aide et protection, et
gue je ne saurais favoriser de tes présents si tu ne
m’y autorises, puisque je suis en puissance de ma-
ri. Ne conviendra-t-il pas que je t'en soumette la
liste, comme a mon souverain seigneur et maitre ?

— Ehvraiment non! répartis-je vivement en
rougissant de sa déférence. Tout ce qui nous ap-
partient n’appartient qu’a vous, ma toute bonne,
et vous pouvez en faire I'usage qui vous convien-
dra le mieux. Pourvu que le charpentier ait en
poche une poignée de demi-schellings a distribuer
de temps en temps aux pauvres beggars du port,
ou tout au plus une guinée par semaine pour faire
emplette de quelque bon auteur grec de Foulis ou
de Balfour a la Classic Library du vieux Macdo-
nald, il n’a rien a envier en richesse a tous les rois
de la terre. Je me croirais bien réellement indi-
gent, si j’éprouvais jamais la nécessité de posséeder
davantage.

— Je n’ai donc rien a désirer ! s’écria-t-elle. Me
voila en état de porter la prospérité dans cette

multitude de chaumieres ou j'ai recu l'aumdne
pendant tant d’années que j'ai mendié aux cotes
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de France! Hélas! Il n'y a que les pauvres gens
gui donnent, parce que I’'habitude du besoin leur a
enseigneé la pitie. — Et mes quatre-vingt-dix-neuf
sceurs qui ont coutume de me visiter tous les ans,
le lendemain de la Saint-Michel, quand j’habite
ma maisonnette de Greenock, tu me laisses mai-
tresse, n’est-il pas vrai, de leur donner a chacune
soixante guinées en commeémoration de celles qui
m’ont assure de si beaux jours ? Cette douceur
leur viendra fort a propos, et je les sais capables
d’en tirer bon parti pour leur établissement, car
elles rivalisent toutes entre elles d’esprit et de gen-
tillesse.

—Je vous laisse maitresse de tout, Fée aux
Miettes, et je trouve seulement cette libéralité trop
parcimonieuse pour un présent de noces; mais
comment se fait-il que vous ne m’ayez jamais parlé
de votre nombreuse famille ?

— C’est qu’au temps de nos anciens entretiens,
dit la Fée aux Miettes, et dans l'incertitude ou
j'étais de te fixer, je n’avais pas la force de m’oc-
cuper d’autre chose que de toi. —

Peu a peu notre conversation se ralentit, mais
I'impression s’en prolongea en moi-méme avec un
charme inexprimable. J'éprouvai ce contentement
de cceur, cette saine et pure allégresse de la pen-
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sée, cette satisfaction vague mais profonde, qu'on
golte sans la deéfinir, et qui fait que I'on est bien
sans savoir pourquoi. J'avais oublié le monde en-
tier et ma propre existence avec lui, quand je sen-
tis la Fée aux Miettes se suspendre a ma main et la
presser contre sa bouche, en la mouillant de
guelques larmes d’éemotion et de saisissement.

— Sais-tu maintenant ce que c’est que le bon-
heur ? dit-elle.

— Qui, oul, je le sais! le bonheur est de vivre
pres de la Fée aux Miettes, et d’en étre aimé.

Et je m’élancai inutilement pour I'embrasser ;
elle avait déja disparu derriere la porte de son ap-
partement, qui s'était fermée sur ses pas. Ma pre-
miere idée fut de la suivre pour la voir encore un
moment, mais cette porte était si bien sertie dans
le panneau de la cloison gu’il me fut impossible
d’en trouver les joints. C’était un merveilleux ou-
vrage.

Au bout d’'un moment de méditation, et avant de
m’abandonner au sommeil, je me mis en téte de
savoir ce que Belkiss pensait de ma nouvelle posi-
tion. La Fée aux Miettes ne m’avait pas seulement
autorisé a regarder quelquefois son portrait, elle
I’avait méme exigé positivement. Je me hatai donc
de faire jouer le ressort du médaillon.
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Belkiss dormait.
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XXII.

Ou I'on enseigne la seule maniere honnéte de passer la
premiére nuit de ses noces avec une jeune et jolie
femme, quand on vient d’en épouser une vieille, et beau-
coup d’autres matieres instructives et profitables.

Que cette nuit fut différente de celle qui l'avait
précedee ! Le sommeil ne me retira pas ses pres-
tiges ; mais de quelles riantes couleurs il avait
chargé sa palette ! que d’agréables caprices, que de
délicieuses fantaisies il jetait a plaisir sur la toile
magique des songes! A peine eut-il lié mes pau-
pieres que la décoration éléegante, mais simple, de
la maisonnette, fit place aux colonnades magni-
figues d’'un palais éclaire de mille flambeaux qui
bralaient dans des candélabres d’or, et dont I'éclat
se multipliait mille fois dans le cristal des miroirs,
sur le relief poli des marbres orientaux, ou a tra-
vers la limpide épaisseur de l'albatre, de I'agate et
de la porcelaine. Bient6t la lumiere diminua par
degrés, jusgu’'a ne verser sur les objets indécis
gu’un jour tendre et délicat, semblable a celui de
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I’'aube quand les profils de I’horizon commencent a
se decouper sur son manteau rougissant. Je vis
alors Belkiss, c’était elle, s’avancer modestement,
enveloppée dans ses voiles comme une jeune ma-
riée, et appuyer sur mon lit ses mains pudiques et
son genou de lis, comme pour s’y introduire a mes
cotés.

— Hélas ! Belkiss, m’écriai-je en la repoussant
doucement, que faites-vous, et qui vous amene
ici ? Je suis le mari de la Fée aux Miettes.

— Mo, je suis la Fée aux Miettes, répondit Bel-
kiss en se précipitant dans mes bras.

Tout s’éteignit, et je ne me réveillai pas.

— La Fée aux Miettes ! repris-je en tressaillant
d’'un étrange frisson, car tout mon sang s’était ré-
fugié a mon cceur. Belkiss est incapable de me
tromper, et cependant je sens que vous étes
presque aussi grande que moi !

— Oh'! que cela ne t'étonne pas, dit-elle, c’est
gue je me déploie.

— Cette chevelure aux longs anneaux qui flotte
sur vos épaules, Belkiss, la Fée aux Miettes ne l'a
point !

— Oh'! que cela ne t'étonne pas, dit-elle, c’est
gue je ne la montre gu’a mon mari.
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— Ces deux grandes dents de la Fée aux Miettes,
Belkiss, je ne les retrouve pas entre vos levres
fraiches et parfumées.

— Oh'! que cela ne t'étonne pas, dit-elle, c’est
gue c’est une parure de luxe qui ne convient qu’a
la vieillesse.

— Ce trouble voluptueux, ces délices presque
mortelles qui me saisissent aupres de vous, Bel-
Kiss, je ne les connaissais pas aupres de la Fée aux
Miettes.

— Oh'! que cela ne t'étonne pas, dit-elle, c’est
gue la nuit tous les chats sont gris.

Je craignais, je I'avouerai, que cette illusion en-
chanteresse ne m’échappat trop vite, mais je ne la
perdis pas un moment ; elle me fut fidele au point
de me faire penser que je m’endormais le front ca-
che sous les longs cheveux de Belkiss ; et quand la
cloche du chantier m’appela au travail, quand Bel-
kiss s’enfuit de mes bras comme une ombre a tra-
vers les ténebres mal eclaircies du matin, il me
sembla que je sentais encore a mon réveil ma joue
échauffee de la moiteur suave de son haleine.

— Belkiss ! criai-je en sortant a demi de mon lit
pour la retenir.
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—J'y suis, mon ami, répondit la Fée aux
Miettes, et voila ton déjeuner preparé.

Elle y était en effet, la bonne vieille, et je la vis, a
la lueur de sa lampe, accroupie devant la bouil-
loire.

— Eh pourquoi, Fée aux Miettes, vous lever si
grand matin ? ne puis-je me servir moi-méme ?

— Tu n’en serais pas en peine, reprit-elle, mais
je ne cede pas mes plaisirs, et celui de te rendre la
vie facile et agréable est le plus doux qui reste a
mon age. Il ne m’en codte rien d’ailleurs de me
mettre avant le point du jour a ces petits soins du
ménage. C'est ma coutume et mon godt, et ma
santé s’en trouve mieux, surtout quand j'ai passé
une bonne nuit. Mais a propos, Michel, comment
as-tu dormi toi-méme ?

— J'ose a peine vous le dire, ma chere amie, re-
pliquai-je en balbutiant ; mes réves ont été si déli-
cieux que j’ai peur gu’ils ne soient coupables !

— Rassure-toi, digne Michel ; on n’en fait point
d’autres dans ma maisonnette ; et ce qui ajoute a
leur prix, c’est gu’ils se renouvelleront toutes les
nuits tant que tu me seras fidele. Tu peux donc t'y
livrer sans scrupule aussi longtemps que tu me
garderas I'amitié que tu m’as promise, et ne crains
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pas que j’en sois jalouse. Les miens valent bien les
tiens.

Je partis apres avoir imprimeé un large baiser sur
son front, et jarrivai au chantier avant qu’aucun
autre ouvrier fat en chemin pour s’y rendre. J'y
avais été préecédé par quelgu'un cependant, par
maitre Finewood, qui était la tristement assis sur
une solive, et la téte appuyée sur ses mains, dans
I'attitude d’'un homme qui pleure. Averti par le
bruit de mes pas, il se leva subitement, me recon-
nut et se jeta sur mon sein.

— Est-ce toi, Michel ? s’écria-t-il en me pressant
a plusieurs reprises ; est-ce toi que la sainte Provi-
dence me renvoie pour le salut de ma maison, qui
a été accabléee de malheurs depuis ton départ ? car
il me semble que tu étais pour nous comme un
ange tutélaire du Seigneur. As-tu renoncé, mon
garcon, a voyager avec ce mecréant de Libyen, qui
promettait de te rendre a si bon marche aux terres
inconnues ?

— J'ai été obligé d’y renoncer, mon cher maitre,
et je m’en félicite, puisque mon retour peut vous
faire espérer des consolations dans le chagrin qui
vous accable ; mais ne m’en apprendrez-vous pas
la cause ?
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— Hélas ! il le faut bien a ma honte, et je crois
gue cet aveu me soulagera. Tu sais que je mariais
hier mes six filles a six jeunes lairds des rives de la
Clyde, étourdis et débauchés, a ce qu'on m’a dit
guelquefois depuis cet arrangement ; mais ce n’en
était pas moins un grand honneur pour un simple
maitre charpentier. J'avais consacre a l|'établis-
sement de ces pauvres innocentes, qui me sont
plus cheres que ma propre vie, tout le produit de
mes longues épargnes, trente mille guinées, Mi-
chel, qui m’ont colté plus de coups de maillet et
plus de traits de scie gu’il n’entrait de placks dans
le trésor de cette reine de Saba dont je t’ai vu si en-
tiché. Que te dirai-je, mon ami ? j'avais envoyeé les
six dots en six beaux sacs de marocco a mes six
gendres futurs, qui s’étaient abstenus jusque-la de
me visiter, et j'attendais patiemment, au déclin du
soleil, comme un maladroit vieillard sans intelli-
gence et sans esprit, I'arrivée de leurs seigneuries,
pour conduire ma famille a cette céremonie dont
je faisais ma gloire et ma joie, quand on est venu
m’apprendre gu’ils disparaissaient a pleines voiles
avec mon argent sur un vaisseau de malédiction
qui les porte au continent. Jen mourrais,
J'imagine, si je n’espérais que le ciel s’est chargé de
ma vengeance, et que les traitres n'ont pas échap-
pé a I’horrible tempéte de cette nuit.
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— Que dites-vous de tempéte, maitre Fine-
wood ? je crois que le ciel n’a jamais été plus pur.

— A d’autres, Michel ! Vous avez le sommeil dur,
mon garcon, si celle-1a ne vous a pas reveillé ; mais
n'auriez-vous point trouvé, par hasard, d’autres
réflexions a faire sur le récit de ma cruelle infor-
tune ?

— Pardonnez-moi, répondis-je, en lui prenant
affectueusement la main et en la rapprochant de
mon cceur ; je vous prie de croire a toute la joie
gue j'en ressens, et de recevoir mes félicitations.

— Dieu tout-puissant! dit maitre Finewood, il
ne me manquait plus que cette douleur ! Vous ne
me le ramenez, Seigneur, que pour me le prendre,
et vous percez la main du pécheur avec le dernier
roseau sur lequel elle s’est appuyée ! — N'importe,
pauvre Michel, je ne t'abandonnerai pas dans la
misere de ton esprit faible et malade ; et tant qu'il
restera un morceau de pain a gagner au chantier,
je le romprai avec toi. Va travailler, mon fils, car
j'ai remarqué que le travail te distrait des fantai-
sies qui t'offusquent, et rend le calme a ta raison
troublée par de mauvais songes. Va travailler, Mi-
chel, et ne te fatigue pas!

— J'y vais, maitre, J'y vais, repris-je en riant;
mais ne refusez pas d’écouter quelques mots en-
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core. Je comprends que mes paroles ne vous pa-
raissent pas sensées, et je serais fort étonné du
contraire. C'est pourtant dans la sincérité de mon
ame que je vous félicitais tout a I’heure ; et si c’est
la une énigme a vos yeux, comme je n’en doute
pas, soyez sUr qu’elle ne tardera guere a se dé-
brouiller. Oui, maitre, je vous trouve tres favorisé
de la divine Providence d'étre débarrassé, au prix
de trente mille malheureuses guinées, de six aven-
turiers titrés qui auraient fait le malheur de vos
filles et la honte de votre respectable maison.
L’avantage que vous retirez de cet événement est
incalculable, et la perte est si peu de chose que je
me porterais garant qu’elle sera réparee en vingt-
guatre heures. Je m’attendais bien a vous voir ain-
si hocher la téte en signe d’incrédulité ; mais ce
gue je vous promets ne s’en exécutera pas moins.
Il N’y a pas longtemps que les placks et les baw-
bies se convertissaient en guinées sous la main de
la charité. Qui sait ce que peuvent devenir les gui-
nées sous celle de la reconnaissance ? Maintenant,
permettez-moi de vous parler avec une franchise
gue mon dévouement filial autorise, et qui n'a pas
semblé vous déplaire dans d’autres occasions.
Vous avez pris souvent un intérét trop vif, et qui
me touche beaucoup plus qu’il ne me mortifie, a ce
gue vous appeliez les aberrations de mon esprit.
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Eh bien, maitre, je ne puis me contenir de vous
déclarer gu’il est une action, une seule action a la
Vérité, mais une action capitale de votre noble vie
qui enchérit mille fois sur toutes les lubies que I'on
me reproche. La colombe des rochers ne s’allie
point avec I'épervier des tourelles, et c’est un digne
mari qu’un charpentier pour la fille d’un charpen-
tier. Pourquoi n’avoir pas donné vos six filles en
mariage au grand John d’'Inverness ; a Dick le tra-
pu, qui est si robuste a I'ouvrage ; au blondin Pe-
terson, qui entend si bien le toisé des batiments ; a
ce gros joufflu de Jack, qui rit toujours, et dont la
seule figure vous réjouit quand il entre au chan-
tier ; a ce pauvre Edwin, que sa douceur fait aimer
de tout le monde, et qui a pris tant de soin de ses
vieux parents! Elles les aimaient, je le sais, et ja-
mais gendres mieux assortis a leurs excellentes
femmes ne pouvaient prendre place a votre ban-
guet de famille, car ce sont des ouvriers aussi
honnétes qu’habiles, et ceux-la n’auraient fait
banqueroute ni a votre fortune ni a votre honneur.
N’est-ce pas pour vous un vrai motif de satisfac-
tion, maitre, que de pouvoir réeparer aujourd’hui
votre erreur et votre injustice, et que d’acheter de
ces trente mille guinées, qui ne sont d’ailleurs pas
perdues, les bénédictions perpétuelles de vos
douze enfants heureux ?
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— Assez, assez, dit maitre Finewood en passant
ses bras autour de mon cou. Non seulement je ne
t'’en veux pas, Michel, de m’avoir ouvert librement
ton cceur, mais je t'en remercie, parce que tu ne
m’as rien dit qui ne fat souverainement raison-
nable, si ce n’est pourtant ce qui a rapport a mes
trente mille guinées. PIOt a Dieu que je les eusse
encore, et que ton esprit, degagé de ses étranges
chimeres, te permit d’épouser mon Annah, et de
recevoir avec sa main la direction de toutes mes
affaires ! J'ai remarqué que tu l'avais oubliée dans
ton plan, auquel je souscris volontiers, et je tire-
rais un bon augure de ta retenue, si j'avais, comme
hier, une dot pour elle a t'offrir.

— Ah! maitre Finewood, ne me faites pas
I'injure de supposer que votre fortune puisse en-
trer pour quelgue chose dans ma détermination !
J'’aime Annah comme une sceur, et je crois que
c’est comme un frere aussi qu’elle m’aime. Si An-
nah n’était pas aussi riche gu’elle le fut jamais, si
Annah eétait plus pauvre encore que vous ne le
pensez aujourd’hui, j’aurais au contraire une puis-
sante raison de plus pour lier ma vie a la sienne ;
mais j'ai cru m’apercevoir qu’'elle éprouvait
guelque penchant pour Patrick, le régisseur des
chantiers, qui est un beau jeune homme de bonnes
meeurs et de noble caractere, bien versé dans les
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lettres et dans les sciences. Patrick en est, de son
cOté, passionnément amoureux, et la sévérité seule
de ses principes I'a empéche de vous la demander,
car tout ce qu’il possede se reduit aux revenus de
son petit emploi. Quant a moi, toutes les préten-
tions me sont interdites, et il faut que vous sachiez
pourquoi. Je suis marié.

— Tu es marié, Michel ! et avec qui donc, mon
enfant ?

— Avec la Fée aux Miettes.

Pendant que mes paupieres s’abaissaient sous le
poids de je ne sais quelle lache pudeur qui me fait
redouter le ridicule, quoiqu’il n’y ait rien de plus
meprisable que la dérision des ignorants, le bon
maitre Finewood laissait tomber ses bras a I'aban-
don, en exhalant par boufféees d’éenormes et lamen-
tables soupirs, suivis d'un long et triste silence.

— Avec la Fée aux Miettes ! reprit-il enfin. Que
la reine des fées en soit louée, et le roi des génies
aussi, et toute la brigade chimérique des Arabian
Nights ! C’'est un mariage comme un autre, et je te
prie de présenter mes baise-mains a ton épouse,
guand tu la retrouveras. — Va travailler, mon cher
Michel, continua-t-il ; va travailler, car nous avons
besoin de travailler pour rétablir nos affaires ; — et
ne travaille pas cependant jusqu’a te faire du mal.
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Maitre Finewood ne m’avait rien dit de mes
malheurs et de mes dangers de la veille, que je
croyais genéralement connus a Greenock, ou de
pareils événements ne sont pas ordinaires ; mais
jattribuais cet oubli aux préoccupations de sa
propre mésaventure. Mes camarades qui
m’accueillirent avec la méme bienveillance que de
coutume, ne m’en parlerent pas davantage, ce qui
me fit supposer qu’'on était convenu de cette re-
serve pour ne pas ramener ma pensee sur des sou-
venirs humiliants et douloureux, et ce procédé
touchant enflamma tellement mon zele a la be-
sogne que je fis la journéee de dix compagnons.

Comme je me disposais a quitter le chantier,
pensif & mon habitude et peu soucieux des allants
et des venants qui se croisaient sur mon chemin,
je me sentis tout a coup saisi par maitre Finewood,
gui m’embrassait encore plus tendrement que le
matin, suspendant a peine par courts intervalles
ses caresses énergiques pour donner I'essor a des
exclamations de joie mélées confusément de
phrases sans liaison, dans lesquelles il était im-
possible de trouver le moindre sens, a moins
d’avoir le secret d’Edipe ou de Tireésias.

— Remettez-vous un peu, maitre, lui dis-je, et
faites-moi part des nouveaux événements qui vous
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ont rendu tant de gaieté, de maniére a me procu-
rer le plaisir d’y prendre part avec connaissance de
cause.

— Eh'! qui aurait le droit, s’écria maitre Fine-
wood, d’en jouir a meilleur titre que toi, qui es,
ainsi que je le disais tantot, la providence visible
de ma maison ! Apprends donc, mon fils, que tout
ce gue tu m’avais annoncé dans une de ces illumi-
nations soudaines ou tu débites souvent, passe-
moi I'expression, d’assez singulieres réveries, s’est
réalise a la lettre comme par enchantement.
D’abord, tu n’avais pas fait vingt pas, que ce jeune
Patrick dont il a été question entre nous, instruit
de la fugue de mes gens et de la catastrophe de
mes guinées, est venu me demander la main
d’Annah, en m’assurant du consentement de ma
fille. Je ne lui ai pas fait attendre le mien, et tu se-
ras demain de six noces a la fois, car je me mon-
trerais ingrat en me dirigeant a I'avenir autrement
gue par tes conseils. Les préparatifs sont tout faits
d’ailleurs, et il n'y a que six noms a changer aux
contrats. Je voudrais bien inviter ton épouse aussi,
et sa présence nous ferait certainement grand
honneur ; mais elle est d’'une espece par trop fugi-
tive, et j'ai entendu dire que les fées ne se rencon-
traient pas facilement a domicile.

— 267 —



— Mes veeux pour votre famille sont comblés,
répondis-je sans prendre trop garde a cette ironie
gue le bonhomme n’avait aucune intention de
rendre offensante. — Le reste est de peu de conseé-
guence, et il me suffit de vous voir rentré dans la
voie du parfait bonheur.

— Le reste est de peu de conséquence, dis-tu ?
On voit bien, mon ami, que tu n’as jamais eu
trente mille guinées, et surtout que tu ne les as
jamais perdues, car c’est dans ces occasions-la
gu’'on en connait tout le prix : mais si tu veux me
préter encore un moment d’attention, tu vas en-
tendre merveille. Aussitot apres que Patrick m’eut
quitté, j’allai me promener sur le port pour rasse-
réner mes sens agités a la fraiche brise du matin.
La jetée était comble de spectateurs attirés par une
triste curiosité, qui contemplaient les débris
amoncelés sur le rivage par cette effroyable tem-
péte dont les hurlements, capables de réveiller les
morts, n‘ont pas troublé ton repos. J'appris alors
gue le souhait qu’il m’était arrivé de proférer sans
réflexion un quart d’heure auparavant n’'avait éte
gue trop exaucé, et j'en sentis quelque regret. Le
vaisseau de mes insignes voleurs, battu toute la
nuit par 'orage, venait de couler a fond a la vue de
la rade, et depuis ce temps-la nos agiles mariniers
et nos hardis plongeurs s’étaient epuiseés en efforts
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inutiles pour porter du secours a I’équipage : tout
avait peri. Comme je méditais, les pieds presque
baignés par la lame, sur ces cruelles calamités de
la nature, juge de mon étonnement quand je vis
un barbet noir de la plus jolie espece aborder a
mes pieds ; y déposer, en secouant au vent ses
oreilles humides, un de mes sacs de marocco, et se
remettre a la nage avec tant de rapidité que tu au-
rais pris son sillage pour celui d’'une murene. Je
n’étais pas encore revenu de ma surprise gu’il était
revenu, lui, de son second voyage avec un autre
sac, et je te jure qu’il n’a pas repris haleine avant
de me les avoir rapportés tous six du fond de la
mer. Comme je me mettais en frais de gestes et de
démonstrations pour lui faire comprendre gu’il ne
me manquait plus rien et lui épargner de nouvelles
fatigues, il m’a montre les talons en gagnant pays
a la course, car je pense en vérité gu'il le connais-
sait aussi bien que moi ; et regarde plutoét, le voila
gui galope encore vers Renfrews-Mounty, ni plus
ni moins que s’il avait entrepris de forcer un che-
vreuil des Grampians !

— Je m’en doutais, dis-je en le suivant des yeux.
C’est le digne Master Blatt, la perle des pages bien
appris.
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— Le connaitrais-tu en effet ? Je regrette davan-
tage que tu n’aies pas eté pres de moi pour le rete-
nir, car je lui devais au moins la politesse d'une
tranche de roastbeef ou d’'un bon relief de paté.

— Ne vous y trompez pas, maitre Finewood !
Master Blatt a les sentiments placés trop haut
pour se laisser aller aux mievreries des chiens du
commun, et il trouve dans sa satisfaction inté-
rieure le prix d’une action honnéte.

— Merci de moi, mon homme est reparti, reprit
le maitre. Ou diable va-t-il chercher les sentiments
et la satisfaction intérieure d’un chien barbet ?

La-dessus nous nous séparames, le vieux char-
pentier plus convaincu que jamais de ma folie, et
moi réflechissant a l'aveugle suffisance du vul-
gaire, qui se croit le droit de mépriser tout ce que
sa faible intelligence n’explique pas.
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XXII.

Comment Michel fut introduit dans un bal de poupées
vivantes, et prit plaisir a les voir danser.

J'arrivai ainsi aux murs de la maisonnette, qui
me parut un peu plus accessible que la veille, car il
en est de nos habitudes comme de nos études, et
un esprit patient et résolu se forme a tout par ac-
coutumance. Je m’arrétai cependant avant
d’entrer au bruit extraordinaire qui partait de
I'intérieur. Ce n’était rien moins qu’un concert vo-
cal, dans lequel il fallait une oreille exercée pour
distinguer une multitude de voix, tant leur unisson
était parfait et leur accord harmonieux. J'avais dé-
ja reconnu cette chanson si familiere a mes souve-
nirs, dont le refrain se présentait souvent a mon
esprit :

C’est mol, c’est moi, c’est moi,
Je suis la mandragore,

La fille des beaux jours qui s’éveille a I'aurore,
Et qui chante pour toi !
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Mais j'étais doublement empéché a concevoir
gue ce theme fantasque des écoliers de Granville
fat parvenu si loin, et que la Fée aux Miettes recit
une si nombreuse sociéte, quand je me rappelai
gu’elle attendait ce jour-la quatre-vingt-dix-neuf
visites.

— Ce sont mes sceurs, cria-t-elle du plus loin
gu’elle m’apercut, qui n’ont pas voulu partir sans
te remercier de tes munificences.

Et je vis en effet au méme instant les quatre-
vingt-dix-neuf petites vieilles s’humilier jusqu’a
terre en révérences ceremonieuses et meétho-
diques, avec tant de régularité qu'on aurait cru
gu’elles obéissaient au jeu d’'un ressort commun a
toute I'assemblée. J’ai assisté en ma vie a des spec-
tacles bien extraordinaires, mais je ne m’en rap-
pelle aucun qui m’ait jamais frappé autant que ce-
lui-la.

Il N’y avait pas une de ces aimables petites
femmes qui ne ressemblat trait pour trait a la
mienne de physionomie et d’ajustements, de ma-
niere qu’il aurait été malaisé d’en faire la diffe-
rence, a cela pres qu’elle les surpassait toutes par
la noblesse de sa prestance et par I'élévation de sa
taille, ce qui lui donnait un air surprenant de
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bonne grace et de majesté. Quand elles furent re-
levées sur leurs petits pieds, du milieu de leurs
robes bouffantes ou j'avais craint un moment de
les voir disparaitre, je m’apercus, a parcourir des
yeux la longue ligne sur laguelle elles étaient ran-
gées comme les tuyaux d’un orgue ou les pipeaux
de la flGte de Pan, que cet avantage relatif les dis-
tinguait également les unes des autres, de la pre-
miere a la derniere, dans un ordre de décroisse-
ment insensible ; mais je ne saurais vous en don-
ner une idée qu’en supposant une machine
d’optique ou l'on ferait passer devant vous la
méme personne vue a travers cent lentilles artis-
tement graduées depuis la proportion naturelle
jusqu’au dernier point perceptible de réduction.
La quatre-vingt-dix-neuvieme de mes belles-
sceurs aurait certainement pu étre offerte comme
un jouet charmant a la fille cadette du roi de Lilli-
put, si la dignité de sa condition l'avait permis.

Apres les politesses d’'usage et la conversation
animeée sans confusion d’un cercle de femmes bien
nées, on reprit la musique, ou je remarquai que
leurs voix parcouraient, selon leurs tailles et dans
les mémes rapports, I'échelle la plus étendue des
dégradations toniques qu’il soit possible d’ima-
giner, sans que la délicieuse unité du checeur en fit
dérangée le moins du monde, et je crois que nos
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savants theoriciens seraient fort embarrasses de se
rendre compte d'une symphonie a cent parties
exécutée avec autant d’ensemble et de méthode.
La soirée fut terminée par un bal, et la famille de
ma femme, qui était douée en toutes choses, se
surpassait dans la danse. Je ne me sentais pas du
plaisir de voir se croiser en entrechats €légants, a
la hauteur de ma téte, les coins roses de leurs bas
de soie blancs ; et ces elans prodigieux qui met-
traient en défaut la souple légereté de nos baya-
deres, ne se seraient probablement pas effectués
sans desordre dans un espace aussi étroit, si la
puissance d’élasticité verticale dont elles sem-
blaient recevoir I'impulsion, ne les avait pas rame-
nées a leur place, avec une précision merveilleuse,
comme la poupée des fantoccini qu’'un fil caché
appelle aux frises du théatre, et laisse retomber
perpendiculairement sur sa planchette.

Elles se retirerent ensuite apres de tendres
adieux, sous les pavillons que la Fée aux Miettes
leur avait fait préparer dans le jardin, et je ne les ai
pas vues depuis. — Mais il est certain qu’elles re-
viendront demain a Greenock.

Notre souper se passa, comme la veille, en
tendres et utiles entretiens, et le sentiment de ce
bien-étre nouveau, qui se faisait connaitre a moi
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sous tant de formes gracieuses, me plongea peu a
peu, comme la veille, dans une espéce d’extase ou
tout autre sentiment s’anéantit. Je ne savais plus
de ma vie que ce qu’il en fallait pour me trouver
heureux.

— Sais-tu maintenant ce que c’est que le bon-
heur ? dit la Fée aux Miettes en collant ses lévres
sur ma main.

— Qui, oul, je le sais! le bonheur est de vivre
pres de la Fée aux Miettes, et d’en étre aimé !

Et je me mis a sa poursuite comme la veille sans
étre plus habile a la rejoindre.

Je me couchali, je m’endormis ; I'espace se rou-
vrit @ ma vue, les voltes se creuséerent au-dessus
de moi comme si elles avaient voulu se perdre
dans les profondeurs du ciel; les colonnes de
marbre et de porphyre germerent du sein des pa-
vés pour aller les chercher et les soutenir dans les
airs ; tous les flambeaux s’allumérent a la fois, et
Belkiss parut.

Elle n’y manqua jamais depuis.
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XXIV.

Ce que Michel faisait pour se dédommager quand il
fut riche.

Le soleil, qui commence a descendre vers
I’'occident, et qui n'a guere plus d’une heure main-
tenant a occuper le ciel, m’avertit trop bien de la
nécessite de mettre des bornes a mon récit, pour
gue j'abuse plus longtemps, monsieur, de la pa-
tience avec laquelle vous avez daigné m’ecouter,
en prolongeant I'histoire d’ailleurs assez mono-
tone, comme toutes les histoires heureuses, des
beaux jours dont celui de mon mariage avec la Fée
aux Miettes fut suivi. Je ne vous arréterai donc,
parmi les événements de ma vie qui se rattachent
a cette époque de douce felicité, qu’a ceux dont la
connaissance est nécessaire pour I'éclaircissement
du reste.

Apres I'établissement des six filles de maitre
Finewood, je continuai a travailler dans son chan-
tier, dont il me donna la direction, du consente-
ment et presque du choix de tous les camarades.
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Je placai méme dans ses entreprises quelques
fonds que ma femme avait mis en réserve pour cet
usage, et dont il attribua lI'origine, sans doute, a un
héritage inattendu. Ce déploiement de capitaux fut
si heureusement favorisé par les circonstances,
gue la fortune du maitre se doubla dans le courant
de l'automne ; et, comme il pensait, depuis plu-
sieurs anneées, a jouir sans sollicitude, au terme de
son honorable vie, du fruit de ses longs travaux, il
se décida bientot, d’apres les instances de sa fa-
mille, a faire passer sous mon nom, mais dans
I'intérét de notre nombreuse communaute, l'ad-
ministration de la maison Finewood et compagnie.
Je ne vous ai pas dit que, des le premier mois,
J'avais obtenu son consentement au mariage de
ses six garcons avec six jeunes filles pauvres, mais
belles, sages, pieuses, et pleines d’amour pour le
travail, qui en étaient adoreées. Ce fut la une belle
féte, car la Fée aux Miettes, qui était de moitié
dans tous mes secrets et qui me dirigeait dans
toutes mes actions, eut I'art de doter les six brus,
au moment de la signature du contrat, par des
voies si imprévues et cependant si naturelles, que
personne ne s'avisa que j'y fusse pour quelque
chose. La premiére se trouva un oncle mort mil-
lionnaire en Amérique, et qui n'avait pas plus de
vingt heritiers. Le pere de la seconde retourna un
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trésor dans son pré en déplacant une borne, et il
lui resta quelque chose quand le fisc eut pris sa
part. 1l en fut ainsi des autres, et les moyens dont
je ne vous parle pas foisonnent en apparence dans
les romans et les comédies ; mais I'imagination de
la Fée aux Miettes avait plus de ressources que les
comédies et les romans, d’abord parce gu’elle avait
beaucoup plus d’esprit que les gens qui en font ; et
puis parce qu’une bonté active et inépuisable est
plus ingénieuse que l'esprit.

De mon c6té, ma fortune s’était si prodigieuse-
ment agrandie qu’elle serait devenue un tourment
pour moi, si la Fée aux Miettes n’avait pas consen-
ti de bonne heure a ne m’en plus parler. Le vais-
seau la Reine de Saba revenait tous les huit jours,
comme il I'avait promis, mais il jetait I'ancre hors
de I'horizon des vigies, et ne communiquait
gu’avec la Fée aux Miettes, car le peuple ne savait
plus rien de ses voyages, ou n’en parlait que par
maniere de risée, en disant, pour exprimer
I'incertitude ou l'erreur d’une fausse espeérance :
Quand le vaisseau de la reine de Saba reviendra ?
Cependant il naviguait, chargé au depart des inu-
tiles escarboucles de nos ruisseaux, et au retour
des cedres et des cypres, — trésor plus précieux au
charpentier, — que je faconnais dans mes ateliers
pour la construction du palais d’Arrachieh. Tout ce
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gue je savais de I'emploi de mes richesses, et tout
ce que j'avais besoin d’en savoir, c’est gu’il y avait
peu d’infortunes a la portée de nos soins qui ne
fussent promptement soulagées ; c’est que des ho-
pitaux s'ouvraient de toutes parts pour les ma-
lades, et des hospices pour les pauvres ; c’est que
des villes incendiées se relevaient de leurs ruines,
et reflorissaient riantes aux yeux de leurs habi-
tants consolés ; c’est que la Fée aux Miettes me ré-
pétait chaque soir : Sais-tu maintenant ce que c’est
gue le bonheur ? — et que chaque soir je pouvais
lui repondre : Oui, Fée aux Miettes, je le sais.

Le reste de nos conversations, qui eétaient
presque toujours fort longues, surtout les jours de
dimanche et de féte, ou je n’étais pas obligé de pa-
raitre au chantier, roulait sur d'importantes ques-
tions de morale, sur des faits curieux de I'histoire,
et plus particulierement sur I'étude des langues,
dont j'avais toujours fait mon plaisir. La Fée aux
Miettes regardait cette science comme le premier
des liens matériels qui unissent I'homme a
I’'hnomme dans I'état de société, et elle avait forme
pour me les enseigner des méthodes si claires et si
bien ordonnées, qu’il n'y en avait point dont les
principes généraux me coQtassent plus de
guelques heures d’étude, au bout desquelles tous
les mots venaient se ranger comme d’eux-mémes
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sous les perceptions du sens intelligent que ses le-
cons avaient développé en moi; de sorte que
Jj'étais souvent dispose a croire qu’apprendre une
langue c’est s’en souvenir, et je ne serais pas eton-
né que Dieu, qui a créé les hommes pour
s’entendre et se servir réciproquement, edt caché
ce mystere parmi ceux de notre organisation.

Mais entre tous les sujets sur lesquels j'avais
coutume de ramener la Fée aux Miettes, il y en
avait un qui se reproduisait en dépit de moi a tous
les événements extraordinaires de ma fortune, et
VOUS avez pu voir jusgu’ici, monsieur, que les oc-
casions ne me manquaient pas.

— Ne serait-il pas possible, en effet, Belkiss, lui
disais-je quelquefois, que vous fussiez une Vvéri-
table fée ?

— Bon, bon, me répondait-elle en riant, un es-
prit de la trempe du tien aurait-il foi a des contes
auxquels les enfants méme ne croient plus ? Ja-
mais fée n’a paru sur terre depuis le temps de la
reine Mab.

— Vous parlez sagement, continuai-je en se-
couant la téte comme un homme qui n’ose avouer
tout a fait que sa conviction n’est pas compléte,
mais je ne puis me persuader que ma vie soit con-
forme au train ordinaire des choses, et qu’il n’y ait
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pas un peu de surnaturel dans vos aventures et
dans les miennes. J'avais résolu d’abord de ne plus
vous interroger sur ce chapitre, et je vous prie de
croire que je ne le ferais point si cette idée ne me
poursuivait parfois de maniere a me faire craindre
pour ma raison.

— J'ai des remedes sdrs, reprenait-elle alors
sans rien perdre de sa gaiete, pour guérir plus tot
gue tu ne crois tes inquiétudes d’esprit. Tu peux
donc te livrer sans danger a tes illusions, tant
gu’elles ne seront qu’heureuses, et je ne sais si le
secret de la philosophie n’est pas la. Quel grand
mal y aurait-il a t'imaginer que je suis réellement
une intelligence favorisée de quelque supériorité
sur ton espéce, qui s’est attachée a toi par estime
pour tes bonnes qualités, par reconnaissance pour
tes bienfaits, et peut-étre par ce penchant invin-
cible de I'amour, dont il parait, au témoignage des
livres saints, que les anges du ciel ne sont pas
exempts ? Ces alliances sympathiques de deux na-
tures inégales sont possibles, puisque la religion
les reconnait, et que la raison purement humaine
qui discute tout, parce gu’elle ne discerne rien
clairement, ne saurait en contester quelques
exemples fort rares a la vérité, mais qui se sont
établis dans nos créances, sur la foi des hommes
les plus éclairés et les plus vertueux. Pourquoi
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cette amitié supérieure n’‘aurait-elle pas multiplié
autour de toi quelques faits apparents dont le ré-
sultat bien réel devait étre d’éprouver ta patience
et ton courage, de plier ta vie par un exercice con-
tinuel a la pratique de la vertu, et de te rendre gra-
duellement digne de parvenir a une destinée plus
élevee dans la vaste hiérarchie des créatures?
N’'as-tu pas remarqué que les vaines sagesses de
I’'hnomme le conduisent quelquefois a la folie ? Et
gqui empéche que cet état indéfinissable de I'esprit,
gue l'ignorance appelle folie, ne le conduise a son
tour a la supréme sagesse par quelque route in-
connue gqui n’est pas encore marquée dans la carte
grossiere de vos sciences imparfaites ? Il y a des
énigmes dans ta vie ; mais qu’est-ce que la vie elle-
méme si ce n'est une énigme ? et on ne voit pas
gue personne soit bien pressé d'en chercher le
mot. Je te reponds que I'explication de ces difficul-
tés t'arrivera un jour, si Dieu le permet ; et si ce
dessein n’entrait pas dans les vues de son éternelle
prudence, tu aurais beau t'efforcer de les débrouil-
ler sans lui. Ne t'alarme donc plus de celles de ces
impressions que tu ne peux comprendre ; accepte
avec reconnaissance et golte avec modération ce
gu’elles ont d’agréable ; remets au temps, plus sa-
vant que toi, lI'interprétation des difficultés qui
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t'embarrassent, et attends dans la sincérité d'un
cceur simple que le mystéere s’en éclaircisse.

Quand elle avait parlé ainsi, nous nous mettions
ordinairement a la priere, et, de preférence, a cette
priere d’effusion et de sentiment que les langages
impuissants de 'homme essayeraient inutilement
d’exprimer par des mots, communication vive, af-
fectueuse et puissante avec le monde invisible,
épanchement de résignation et de confiance dont
I’hnumilité nous exalte au-dessus de toutes les
grandeurs du siecle, révélation intime d'une ame
qui se cherche, qui s’étudie, qui se connait, et qui
pressent d’'une conviction inaltérable son infail-
lible immortalité.

D’autres fois la Fee aux Miettes prenait la Bible,
ou quelque belle production de la philosophie et
de la poésie antiques, et m’en lisait des passages
dans la magnificence naive de leurs langues origi-
nales, en les développant, tant6t dans ces langues
mémes, tantot dans celles des modernes, car les
faciles travaux auxquels elle n’avait cessé
d’accoutumer agréablement mon esprit, ne tarde-
rent pas a me mettre en état de les entendre aussi
distinctement que la mienne.

Et lorsqu’elle avait fini, je me disais en moi-
méme : Il est incontestable que la Fée aux Miettes
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est une de ces intelligences supérieures dont elle
vient de me parler, et dont il n’est pas permis de
mettre I'existence en doute, a moins de contester
outrageusement au Creéateur la puissance de faire
guelgue chose qui vaille mieux que ’homme ; elle
n'est certainement pas du nombre de celles que
Dieu a maudites, car toutes ses actions et tous ses
enseignements semblent n’avoir pour objet que de
le faire aimer davantage. Il n’y a pas d’ailleurs de
plus savante, de plus digne et de meilleure femme.
Cest seulement grand dommage qu’elle soit si
vieille et qu’elle ait de si grandes dents. — Mais,
reprenais-je aussitot, on n'a pas a se plaindre de sa
destinée quand on passe les nuits a vivre d’amour
avec Belkiss, et les jours a etudier la sagesse avec
la Fee aux Miettes.
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XXV.

Comment la Fée aux Miettes envoya Michel a la re-
cherche de la mandragore qui chante, et comment il finit
de I'épouser.

Six mois entiers s’écoulerent dans cet enchan-
tement sans qu’il perdit rien de son ivresse. Un
soir pourtant la physionomie de la Fée aux Miettes
exprimait un sentiment de meélancolie dont j'avais
cru suivre depuis quelques jours les développe-
ments, et qui mélait des lors un léger trouble a
mon bonheur, quoique j'eusse commence par
I’attribuer a quelque savante préoccupation ; mais
il N’y avait plus moyen de s’y tromper. Elle souf-
frait, et je pensai méme, a I'abattement de ses yeux
rougis, qu’elle devait avoir pleure.

— Ma bonne amie, lui dis-je au moment ou elle
se disposait a me quitter, je n’ai jamais usé du
droit de commandement que le mariage me donne
sur vous, et que vous prenez la peine de me rappe-
ler souvent. J'espere donc que vous me pardonne-
rez de le faire valoir aujourd’hui pour l'unique fois
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de ma vie. Quoigue je sois moins exercé que vous a
lire dans les cceurs, le votre a peu de replis ou je ne
me sois fait une douce étude de pénétrer pour y
surprendre vos désirs ou vos chagrins, et je sais
aujourd’hui positivement qu’il me cache un secret
amer. Ce secret, j'avais quelque titre peut-étre a
I’obtenir de votre tendresse ; et, puisqu’elle me I'a
refuse jusqu’ici, je I'exige de votre soumission.

— Tu m’as deviné, dit-elle en me tendant la
main, et tu sauras ce que tu me demandes,
puisque telle est ta volonté, quoiqu’il en colte a
mon amitié de tourmenter la tienne d’'une émotion
inutile. Apprends, mon pauvre Michel, qu’il me
reste peu de temps a passer pres de toi, et que
toute la sagesse dont tu me crois armée contre le
malheur n’a pu résister a la cruelle idée de notre
séparation. Voila mon secret.

— Notre séparation, Fée aux Miettes ! Ah ! je n’y
survivrais pas ! Mais qui pourrait nous séparer ?

— La mort, Michel ! Un horoscope fatal m’a me-
nacée au berceau de n’étre heureuse que pendant
un an de I'affection d’'un époux et le sixieme de ces
mois, qui ont fui comme des jours, vient d’expirer
aujourd’hui.

— Les horoscopes sont menteurs, et votre ame
se trouble sans raison.
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— Les horoscopes de ma famille n’ont jamais
menti.

— Celui-la mentira, s’il a dit que la mort fGt ca-
pable de nous désunir, car je ne vous quitterai pas.
Toute ma vie est en vous, Fée aux Miettes, et votre
seule compassion pour ma solitude et pour ma mi-
sere m’a forcé a la supporter sans decouragement
et sans dégodt. Que ferais-je apres vous dans ce
monde qui m’est étranger, au milieu des hommes
gui ne me comprennent pas, et dont les tristes
sciences m’ont rebuté de tous les bonheurs dans
lesquels vous n’entrez pas pour quelque chose ? Je
vivrais parmi eux comme le proscrit auquel I'eau
et le feu sont interdits par des lois féroces, et qui
n'a pas méme un cceur ami ou épancher le sien. —
Au nom de Dieu, Fée aux Miettes, vous qui con-
naissez tous les secrets de la terre, et si je ne
m’abuse, une partie de ceux du ciel, trouvez un
moyen de déjouer cet oracle cruel, ou du moins de
m’en faire partager la rigueur, sans réduire mon
désespoir a une extrémité qui nous séparerait
pour toujours!...

— Un moyen, mon ami ! dit la Fée aux Miettes
vivement émue, il y en a un peut-étre ! Mais com-
ment prescrire a ton age sensible et passionné,
surtout quand on a le mien, une pareille obliga-
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tion ? Ne t'impatiente pas, Michel, et laisse-moi
parler. L’horoscope disait encore que si mon mari
m’aimait assez pour achever cette année d’épreuve
sans que son cceur battit de I'amour d’'une autre
femme, et qu’il conclt un autre bien que d'étre a
moi, I'hnomme qui m’appartiendrait ainsi par la
plus vive et la plus fidele des sympathies, ne man-
querait pas de trouver, avant que l'annee
s’accomplit, le spécifique admirable qui prolonge-
rait mon existence en me rendant ma jeunesse —
Et je redeviendrais Belkiss !

Je me renversai sur ma chaise en couvrant mes
yeux de mes mains.

— Oh! ma bonne amie, qu’avez-vous dit... et
gu'avez-vous fait ?... C’est Belkiss qui nous a per-
dus!...

— Que parles-tu de Belkiss, insensé ? Belkiss,
c’est moi!...

— Hélas ! le sommeil m’en a donné une autre, et
j'ai inutilement cherché dans votre science un pre-
servatif contre les délices de cette illusion ! Absor-
bée dans les souvenirs de votre jeunesse, vous
n'avez pas voulu comprendre le crime de mon
bonheur. La Belkiss de ce funeste portrait m’a ins-
piré un amour adultere qui me rend indigne de
vous sauver !
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— Est-ce tout ? dit la Fée aux Miettes en sou-
riant, et n’ai-je point d’autres rivales !

— Une rivale a Belkiss, grand Dieu ! Belkiss elle-
méme n’est pas la vOtre, car je ne suis pas com-
plice du démon de mes songes, n’est-il pas
vrai ?...— Et ce n’est pas ma faute si elle revient
toujours, toujours ! quand je me suis défendu de-
puis six mois de regarder son portrait !

— Calme donc ton cceur, Michel, car, je te le ré-
péete encore, I'amour que tu ressens pour Belkiss
est un sentiment dont je ne jouis pas moins que de
ton ancienne et constante amitié pour la vieille
Fée aux Miettes ; et bien loin d’en étre jalouse,
comme tu le crains, je m’en trouve doublement
heureuse. Ainsi rien ne s’oppose au succes de mes
espérances, mon cher enfant, si tu te sens capable
d’arriver au coucher du soleil de la Saint-Michel
prochaine, sans ouvrir ton ame a une autre pas-
sion, et sans y laisser pénétrer le moindre regret
des engagements qui m’ont soumis ta vie.

— Exigez de moi, Fée aux Miettes, une promesse
en apparence plus difficile a tenir, et qui ne me
coltera pas davantage ! Ce que vous me demandez
pour siX mois, je vous le jure pour toujours.

— J'en fais mon affaire une fois que ce premier
terme sera passe, repondit la Fée aux Miettes;
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mais je crains gu’il ne te mette a des épreuves plus
dangereuses que tu ne le supposes. Il faut aller
chercher ce spécifique au loin, puisque j'ignore
moi-méme en quel lieu la sagesse de Dieu I'a pla-
cé ; tu es jeune et bien jeune ; ta figure et ton air
feraient honneur a un prince; le costume de
voyage que je t'ai fait préparer annonce tout autre
chose qu’un simple charpentier; et quoique tu
n'aies pas vu le monde, tu t'y feras remarquer
toutes les fois que tu y paraitras, parce que tu as
deux qualites précieuses, dont le meilleur ton pos-
sible n’est que lI'expression convenue, une bien-
veillance universelle et une parfaite modestie. Les
pays que tu vas parcourir sont remplis de femmes
aimables et belles dont I'accueil exigera de toi, si
tu ne veux passer pour rustigue et grossier, un
juste retour de politesse, et méme de sensibilité.
Tu seras aimé, Michel, et lI'amour demande
I'amour : Il I'impose quelquefois. Ajoute a cela,
mon ami, que je ne t'accompagne pas, et que ces
entretiens graves et tendres, ou j'ai de temps en
temps raffermi ton a@me dans ses incertitudes,
manqueront a tes soirées solitaires. Bien plus,
pendant tout ce temps-la tu ne reverras pas Bel-
kiss, dont les visites nocturnes ne s’égarent jamais
loin du toit conjugal, et tu n'auras pour te consoler
gue la conversation muette de son portrait.
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— Je n’en ai pas méme besoin, réepliquai-je vi-
vement. Ses traits et les vOtres sont assez em-
preints dans mon coeur pour ne s’en effacer ja-
mais. Les dangers dont il vous plait de m’effrayer
m’alarment si peu d’ailleurs, que je croirais com-
mencer a étre coupable si je pensais a me prému-
nir contre eux. Vous garderez le portrait de Bel-
kiss, ajoutai-je en lui présentant le médaillon ; et
si vous voulez jeter quelque charme sur notre sé-
paration passagere, c’est le vbotre que vous me
donnerez.

— Tu les conserveras tous les deux, s’écria la Fée
aux Miettes, et ce sera trop de bonheur pour moi
gu’'un regard de toi tous les jours, sous la forme
disgracieuse que les ans m’ont donnée ! Mais tu
n’'as donc pas remarqué qu’en faisant jouer le res-
sort dans le sens opposé, on découvrait I'autre face
de ce medaillon ? — Vois plutot !

C'etait effectivement le portrait de la Fée aux
Miettes, et j'y appliquai mes levres avec ardeur.

— Enfant ! reprit-elle, pauvre, mais digne créa-
ture qu'une méprise de I'intelligence qui préside a
la distinction des especes a malheureusement lais-
sé tomber pour un petit nombre de jours dans le
limon de ’lhomme, ne te révolte pas contre I'erreur
de ta destinée ! je te reconduirai a ta place !
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Et puis, comme si ces paroles lui étaient échap-
pées par distraction, elle revint au sujet de mon
entreprise et aux dispositions de mon voyage.

— Il n’y a pas de temps a perdre, dit-elle, car je
sens que I'horrible crainte de te perdre pour ja-
mais achevait déja de miner mes organes affaiblis.
Les heures me vieillissent plus depuis quelgue
temps que ne faisaient les années, et je ne serais
pas surprise d’avoir donné carriere devant toi a
guelques idées privées de sens, comme les vagues
réveries des vieillards.

— Il n’en est rien, ma bonne amie, mais je suis
prét a vous obéir, et je crois que je serais deja par-
ti, quoique I'heure soit peu favorable sans doute
aux recherches que vous avez a m’'ordonner, Si
vous m’aviez fait connaitre le spécifique dont vous
attendez votre guérison. Il faudra qu’il soit bien
difficile a conquérir s’il m’echappe !

— Eh'! serait-il vrai, Michel, que j’eusse oublié
de te le nommer ! C’est la mandragore qui chante !

— La mandragore qui chante ! dites-vous ? pen-
sez-vous, Fée aux Miettes, qu’il y ait des mandra-
gores qui chantent, ailleurs que dans les folles bal-
lades des écoliers et des compagnons de Gran-
ville ?
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— Une seule, mon cher Michel, une seule, et son
histoire, que je te raconterai un jour, est une des
plus belles de I'Orient, puisqu’elle se lit dans un
des livres secrets de Salomon. C’est celle-la qu'il
faut trouver.

— Bonté inépuisable du ciel ! m’ecriai-je, dai-
gnez me secourir dans cette déplorable extrémite !
Comment trouver en six mois la mandragore qui
chante, dont la Fée aux Miettes disait tout a
I’heure gu’elle ne savait pas elle-méme en quel lieu
la sagesse de Dieu l'avait placée, et gu’on cherche
inutilement depuis le regne de Salomon !

— Ne t'épouvante pas de cette difficulté! La
mandragore qui chante se présentera d’elle-méme
a la main qui est faite pour la cueillir, et tu serais
arrivé sans succes au dernier moment de ton gé-
néreux exil, le dernier rayon du soleil de Saint-
Michel serait pres de s’éteindre dans le crépuscule,
a I’horizon du monde le plus reculé ou tes voyages
puissent te conduire, jusque dans ces glaces du
plOle ou jamais une fleur ne s’est ouverte aux clar-
tés des cieux, que la mandragore qui chante
s’épanouirait fraiche et vermeille sous tes doigts, si
tu n'as cessé de m’aimer, et te répéterait sur un
mode inconnu de la terre ce refrain de ton en-
fance :
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C’est mol, c’est moi, c’est moi !
Je suis la Mandragore.

La fille des beaux jours qui s’éveille a I'aurore,
Et qui chante pour toi.

Alors tu n’auras plus a te soucier, notre destinée
sera complete, et nous ne tarderons pas a nous re-
VolIr.

— Attendez, dis-je a la Fée aux Miettes, qui se
disposait a gagner son appartement, selon l'usage,
apres cette allocution ; je ne vous ai jamais contra-
riée sur les petits arrangements de notre menage,
depuis que vous nous séparez tous les soirs par
une porte si hermétiquement close que je ne croi-
rais pas perdre au change en donnant I'ile de Man
pour enrichir mes ateliers de I'ouvrier qui I'a faite.
Aujourd’hui c’est autre chose. Je vous quitte pour
longtemps peut-étre, et je vous quitte abattue et
souffrante : c’est vous qui me l'avez dit. L’heure de
mon départ sonnera longtemps avant votre réveil,
et je partirais malheureux si je m’éloignais de vous
inquiet de votre santé, sans avoir regu votre baiser
d’adieu et votre bénediction. Ne fermez pas cette
porte, Fée aux Miettes; j'ai besoin de vous en-
tendre respirer, et de m’endormir, assuré du
calme de votre sommeil.
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La porte resta ouverte, et bien m’en prit, car
I'inquiétude qui m’obsédait m’empécha de
m’assoupir. Peu de minutes s’écoulaient que je ne
descendisse de mon lit pour venir, d’'un pied furtif,
préter l'oreille au souffle de la Fée aux Miettes ; a
mesure que mes incursions me ramenaient plus
pres d’elle, il me paraissait plus irrégulier et plus
agite. Je crus méme entendre une faible plainte et
deviner le mouvement d’un frisson. Je me dis :

— Si elle avait froid ! — La draperie qui la couvre
est si légere, ajoutai-je en la soulevant ; et elle re-
tomba sur nous deux.

La Fée aux Miettes se réveilla.

— Que se passe-t-il donc de nouveau dans votre
esprit, Michel ? dit-elle en me repoussant avec
plus de force que je n’en attendais de ses petites
mains. Je ne serais pas plus étonnée d’apprendre
gue l'innocente colombe s’est métamorphosée en
pie effrontée ! Avez-vous oublié les conditions de
notre mariage et les réserves que jJ'y ai mises, ou
vous imaginez-vous qu’il puisse arriver un temps
ou les princesses de ma maison dérogeront
jusqu’aux brutales amours de la populace hu-
maine ? Rendez gréace a la nuit qui vous dérobe la
rougeur que votre audace vient de faire monter a
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mon front, car il m’est avis qu’elle vous forcerait a
mourir de repentir et de honte !...

— Eh! mon Dieu, Fée aux Miettes !... Excusez
ma témérite en faveur de son motif! C’est seule-
ment que j'ai pense que vous aviez froid, en vous
entendant grelotter sous votre couverture comme
un jeune oiseau qui N’a pas encore Poussé Sses
premieres plumes, quand une brise du matin court
en sifflant sur son nid, pendant que sa mere est al-
lee a la picorée dans les halliers. Si vous n'aimez
pas assez votre pauvre Michel pour dormir sans
défiance a coté de lui, je suis prét a vous quitter ;
mais ne m’expliquerez-vous pas auparavant com-
ment il se fait que vous soyez dans votre lit
presque aussi grande que moi ?

— Oh'! que cela ne t'étonne pas, dit-elle ; c’est
gue je me déploie.
— Cette chevelure aux longs anneaux qui flotte

sur vos épaules, Fee aux Miettes, vous l'avez
jusqu’ici cachée a tous les yeux.

— Oh'I que cela ne t'étonne pas, dit-elle : c’est
gue je ne voulais la laisser voir qu’a mon mari.

— Ces deux grandes dents qui vous déparent un
peu au jour, Fée aux Miettes, je ne les retrouve pas
entre vos levres fraiches et parfumeées.
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— Oh'! que cela ne t'étonne pas, dit-elle; c’est
gue c’est une parure de luxe qui ne convient qu’a
la vieillesse.

— Ce trouble voluptueux, ces délices presque
mortelles qui me saisissent aupres de vous, Fée
aux Miettes, je ne les avais jamais éprouvées avec
votre permission que dans les bras de Belkiss !...

— Oh'! que cela ne t'étonne pas, dit-elle; c’est
gue la nuit tous les chats sont gris.

— Ces explications, Fée aux Miettes, je les avais
révées une autre fois, ou je les réve maintenant.

— Oh! que cela ne t'étonne pas, dit-elle ; tout
est verité, tout est mensonge.

La Fée aux Miettes ne me repoussait plus, et je
m’endormis le front caché sous ses longs cheveux,
comme il me semblait m’endormir dans mes
songes des nuits précedentes sous les longs che-
veux de Belkiss.

Je ne me réveillai gu’au bruit de la cloche du
chantier qui m’annoncait ce jour-la I’heure de mon
départ pour un long voyage, et ma vieille femme
était accroupie déja aupres de la bouilloire a ter-
miner les préparatifs d’'un déjeuner plus substan-
tiel gu’a l'ordinaire.
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Un moment apres, je I'embrassai tendrement, et
je gagnai les hauteurs de la montagne pour me
mettre a la recherche de la mandragore qui
chante.
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XXVI.

Le dernier et le plus court de la narration de Michel,
qui est par conséquent le meilleur du livre.

Si mon lliade vous a co(té beaucoup d’ennui,
monsieur, ne craignez pas que je mette votre pa-
tience a une nouvelle épreuve par la longue narra-
tion de mon Odyssée. Ce n’est pas gu’'elle n'ait été
féconde en aventures extraordinaires dont la con-
naissance pourrait servir en temps et lieu a I'ins-
truction des hommes de bonne foi ; mais il fau-
drait pour cela qu’elle fGt racontée dans une
langue plus naive et moins spirituelle que la notre,
chez un peuple qui jouisse encore de son imagina-
tion et de ses croyances, et je me propose bien de
le faire un jour, si je découvre ce soir la mandra-
gore qui chante. Vous voyez maintenant qu’il me
reste peu de temps a m’assurer de son existence,
qui est la condition nécessaire de la mienne.

Il me suffira de vous dire que j'erre depuis six
mois a travers des plaines de mandragores, qui re-
levent toutes de quelque chatellenie peuplée des
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plus jolies femmes de la terre, et que je n’ai trouvé
nulle part ni une mandragore qui chantat, ni une
femme qui me fit oublier I'amour de la Fée aux
Miettes.

Une semaine s’est a peine ecoulée que je me re-
trouvai aux portes de Glasgow, mélé a un couple
d’herbalistes: qui cherchaient des simples.

— Monsieur, dis-je en m’adressant a celui de ces
curieux dont l'air rogue et suffisant annoncait le
mieux un savant profes, oserais-je vous demander
Si vous savez ou je pourrais me procurer la man-
dragore qui chante ?

— Mon ami, me répondit-il en me tatant le
pouls, elle est infailliblement, si elle existe quelque
part, a I'hospice des lunatiques, ou ce garcon va
vous conduire.

Et c’est depuis ce jour qu’'on m'y retient prison-
nier sans contrarier mon projet, puisque les man-
dragores n’y manquent pas...

Mais je vous le demande, monsieur, n’avez-vous
rien entendu, et ne vous semble-t-il pas gu’'une

1 1l est probable que Michel se sert ici de ce vocable
anglais parce gqu’il sait que le mot francais herboriste est
un horrible barbarisme. — Note de I'Editeur. —
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harmonie exquise court en murmurant sur ces
fleurs mourantes, avec le dernier rayon du soleil
horizontal ? Adieu, monsieur, Adieu ! —

Et Michel m’échappa pour courir a ses mandra-
gores.

Dieu me préserve, infortuné, dis-je en me frap-
pant le front de la main, et en m’élancant dans
I’avenue sans regarder derriere moi, Dieu me pre-
serve d’étre témoin de ton désespoir quand le der-
nier de tes prestiges s’évanouira !
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CONCLUSION.

Qui n'explique rien et qu’on peut se dispenser de lire.

J'atteignais a ce portique élegant qui s’ouvre sur
le quai de la Clyde, quand un homme raide et sé-
vere, habillé de noir de la téte aux pieds, me retint
par le bras avec un mélange de politesse et
d’autorité. Je le saluai ; il me répondit d’'une faible
inclinaison de téte, et reprit sa pose inflexible en
cillant un ceil solennel, et puisant largement du
tabac d’Espagne dans sa tabatiere d’or.

— Monsieur est probablement philanthrope ?
dit-il.

— Je ne sais pas ce que c’est, monsieur, lui ré-
pondis-je, mais je suis homme.

Il prit lentement sa prise de tabac pour se dis-
penser d’'une explication dont il ne me croyait plus
digne.

— J'al supposé que monsieur appartenait a la
profession, reprit-il, parce que je I'al vu s’entrete-
nir longtemps avec un misérable monomane qu’on
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nous amena ces jours derniers, et qui est travaillé
d’'un diable bleu fort étrange. Il a pour lubie spé-
ciale de s’enquerir a tout venant d’'une mandra-
gore qui chante. Or monsieur n’est pas sans savoir
gue cette plante, qui est I'atropa mandrogora de
Linné, est dénuée, comme tous les vegétaux, des
organes qui servent a la vocalisation. C’est une so-
lanée somnifere et vénéneuse, comme un grand
nombre de ses congéneres, dont les propriétés,
anodines, réfrigérantes, narcotiques et hypno-
tiques, étaient déja connues du temps d’Hippo-
crate. On I’emploie utilement contre la mélancolie,
les convulsions et la goutte, et je lI'ai vue heé-
roiquement résolutive en cataplasmes dans les en-
gorgements, les squirres et les scrofules. Ce que je
puis assurer, c’est que le suc de sa racine et de sa
partie corticale est un éméto-cathartique puissant,
mais dont on ne fait guere usage qu’avec des ma-
lades de peu d’'importance, parce gu’il occasionne
plus souvent la mort que la guérison.

— En vérité ! m’écriai-je en croisant les bras,
pendant qu’il me retenait fermement par un des
boutons de mon habit.

— Ce qui a occasionne, ajouta-t-il en souriant
avec une dignité dédaigneuse, l'erreur de ce
pauvre garcon, c’est une sotte superstition de ces
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ignorants d’anciens, qui s’est perpétuée a travers
les ténebres du moyen age, et dont le bas peuple
n’est pas encore entierement désabusé. On croyait,
avant les progres immenses qu’a faits de nos jours
la médecine philosophique et rationnelle, que la
mandragore formait des cris plaintifs quand on
I’arrachait de la terre, et c’est pour cela qu’il était
recommandé a ceux qui tentaient cette perilleuse
opération de se boucher exactement les oreilles
pour n’'étre pas attendris, ce qui semblerait indi-
guer a la vérité que ces cris passaient pour étre
modulés selon les regles de I’hnarmonie. Nous te-
nons ceci pour une aberration capitale, en faveur
de laquelle on s’appuierait en vain de l'opinion
d’Aristote, de Dioscoride, d’Aldrovande, de Geof-
froi Linacer, de Columna, de Gessner, de Lobelius,
de Duret, et d’une foule d’autres grands hommes,
depuis que nous avons reconnu qu’il n’y avait
point d’absurde folie dont on ne pGt trouver
I’origine écrite dans un livre de science.

— Voila par exemple un fait, répliquai-je, dont je
suis parfaitement convaincu.

— Je m’en doutais a l'attention que vous portez
a mon discours, continua-t-il en me serrant le

bouton d’'une maniére irrésistible. En effet, mon-
sieur, comment la mandragore chanterait-elle,
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puisque nous savons que la fonction mécanique
du chant s’exécute virtuellement par I'office de la
membrane crico-thyroidienne, ou, pour m’ex-
pliquer avec beaucoup plus de preécision et de clar-
té, dans l'espace qui est compris entre les liga-
ments thyro-aryténoidiens, retenez bien cela, je
vous prie ; de sorte que Galien assimilait la glotte,
qui est une ouverture supérieure du larynx, a un
instrument a vent, bien qu’elle ne présente pas
exactement toutes les conditions que réclame la
composition d'une flite a bec, et moins encore
celles d’'un instrument a embouchure. Le savant
M. Ferrein, qui est si célebre dans le monde, a
voulu y voir un instrument a cordes, mais cette
opinion est abandonnée depuis les découvertes
des physiologistes modernes qui en ont fait défini-
tivement un instrument a anche. M. Geoffroy
Saint-Hilaire, que vous pouvez connaitre, dé-
montre méme fort agréablement que cet instru-
ment est a deux fins, et qu’il fait tres bien tour a
tour, moyennant les dispositions requises, la par-
tie de clarinette et celle de flGte traversiere ; d’ou il
a tiré I'heureuse distinction des voix anchées et
des voix flGtées, qui est maintenant la seule recue
dans les cours d’anatomie et dans les chceurs de
I’'Opéra. Le grammairien Court de Gébelin, pédant
frotté de racines et d'étymologies, mais fort peu
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verse d’ailleurs dans les sciences médicales, est le
seul qui ait défini la voix un instrument a touches
dont le clavier est dans la bouche de I'animal, et
auquel le larynx sert de tuyau, et le poumon de
soufflet ; ce qui est assez satisfaisant pour l'arti-
culation, mais ce qui n’explique nullement,
comme vous voyez, le phénomene phonoique. Les
ignorants se mettent encore plus a leur aise, en
pretendant que la voix est tout bonnement un ins-
trument sui generis, dont les effets se produisent
comme il plait a Dieu. C’est un systeme qui fait pi-
tie. Or il est inutile de vous rappeler, monsieur,
gue l'analyse la plus scrupuleuse n’a jamais fait
découvrir, ni dans le calice monophylle et turbinég,
ni dans la corolle pentapétale et campanuliforme
de la mandragore, I'ombre d’'une glotte et d'un la-
rynx, et gu’elle manque essentiellement de mem-
brane crico-thyroidienne et de ligaments thyro-
aryténoidiens...

— C’est probablement pour cela, dis-je, que la
mandragore est muette ?

— Il n’y a pas de doute. Comme le sujet actuel
est flegmatique, doux et malléable d’inclinations,
et inepte de nature, il est difficile de juger de la
methode curative qu’on pourra lui appliquer avant
de l'avoir vu dans le paroxysme qui va succeéder a
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ses hallucinations. Le plus sOr sera d’y procéder
graduellement, en commencant par les affusions
d’eau glaciale sur I'occiput et I'’épigastre, et en pas-
sant de la aux sinapismes, aux epispastiques et
aux moxas, sans négliger, comme de raison, un
fréeguent usage de phlébotomie jusgqu’a syncope. Si
I’éréthisme persiste, nous avons l'usage des ceps,
des poucettes, du gilet de force et du maillot...

— Ne me retiens pas, bourreau, m’écriai-je en
laissant mon bouton dans ses mains de cannibale,
et en franchissant les grilles aussi brusquement
gue si j'avais eu tous les chiens de I'lle de Man a
mes trousses. — Il faut que vous soyez bien mal
avise, continuai-je en parlant au concierge presque
sans m’arréter, pour ne pas exercer une surveil-
lance plus attentive sur les plus dangereux de vos
prisonniers ! L’égalité, si vainement cherchée par
les hommes, serait-elle une chimere aussi a la
maison des fous ?

— De qui parle monsieur ? répondit gravement
le concierge.

— De qui, maitre Cramp ? de qui ? pouvez-vous
le demander ? de cet horrible homme noir dont je
ne me suis delivre que par miracle ! Ne voyez-vous
pas qu’il sortirait s’il le voulait ?
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— Cela ne dépend que de lui, reprit maitre
Cramp. C’est un fameux meédecin de Londres qui
est venu faire des observations philanthropiques
dans notre maison de Glasgow, pour les appliquer
au perfectionnement de la science et a
I’ameélioration du sort de tous les malades des trois
royaumes.

O le plus sage des hommes, 6 Tobie, qui me
rendra la sibilation plaintive de votre lila burello !

— Qui, monsieur, il n'y a rien de plus vrai, me
disait le lendemain Daniel Cameron, tandis que je
I’écoutais la téte appuyée sur ma main et le coude
appuyé sur mon oreiller ; le lunatique avec lequel
monsieur a bien voulu s’entretenir hier si long-
temps a disparu quelques minutes apres, et tous
les gardiens ont passé la nuit a sa recherche.

— Il se sera évade, Daniel, et j'en remercie le
ciel. Le voila quitte, le pauvre Michel, du gilet de
force, du maillot, des ceps, des poucettes, de la
phlébotomie, des moxas, des épispastiques, des
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sinapismes, des affusions d’eau glacée, et des
émeto-cathartiques !

— Evadé, monsieur ? et comment s’évaderait-on
de la maison des lunatiques, a moins de s’évader
par l'air, comme le disent ses camarades, qui pre-
tendent I'avoir vu se balancer un moment a la hau-
teur des tourelles de I'église catholique, avec une
fleur a la main, et chantant d’'une maniere si douce
gu’'on ne savait si ces chants provenaient de la
fleur ou de lui ?

— C’était de la fleur, Daniel, ne t'y trompe pas,
guoique je comprenne a merveille que tu tom-
basses dans cette meéprise en te souvenant que les
fleurs n'ont point de ligaments thyro-aryté-
noidiens, si tu l'avais jamais su par hasard. — Mais
écoute, ajoutai-je pendant que j'achevais de jeter
guelques mots sur mes tablettes ; écoute, Daniel,
tu sais lire, et ce funeste avantage de I'éducation
ne t'a fait perdre aucun de ceux de ton intelligence
naturelle. Va au port de Clyde, mon garcon;
prends une bonne place pour Greenock sur le Ca-
ledonian, ou sur I’Ayr, ou sur le Fingal ; salue de
ma part en passant le vieux rocher de Balclutha ou
Wallace planta son drapeau, et rapporte-moi de-
main les informations que tu auras recueillies sur
ces notes que j'ai rédigées de facon a ne pas em-
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barrasser ton esprit. — Ecoute encore, Daniel,
prends de l'or, et ne manque pas de finir tes
courses chez mistress Speaker, et d'y souper d'un
bon ptarmigan de montagne, arrosé de vin de
Porto. Quant a moi, je t'attendrai en dormant,
parce que c’est la meilleure de toutes les manieres
de passer sa vie dans une grande ville.

Je m’eveillais a peine, en effet, quand Daniel
s'arréta le lendemain au pied de mon lit, a la
méme heure et dans la méme position, en tour-
nant dans ses mains son bonnet de loutre.

— C’est toi, Daniel! assieds-toi, lui dis-je, et
procédons par ordre. Michel est-il arrivé a Gree-
nock ?

— Il n'y a pas d’apparence, monsieur, a moins
gue les fées auxquelles les bonnes gens de Glas-
gow attribuent sa délivrance ne l'aient rendu invi-
sible. Il n’y a personne a Greenock qui ne s’en sou-
vienne, personne qui ne le regrette, qui ne le
plaigne et qui ne I'aime ; et personne ne l'a revu.
Tout ce qu’on sait de lui, c’est qu’il est parti de
Greenock il y a six mois, en laissant la direction et
les profits de ses chantiers a la famille de maitre
Finewood, et qu’il n'a donné depuis aucune de ses
nouvelles. On craint qu’il ne soit mort, et on
pleure.
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— Tu as fait sagement, Daniel, de ne pas affliger
les Finewood de I'idee humiliante de sa detention
a la maison des lunatiques. Le souvenir d'une
honte non méritée qui s’attache au nom d’'un ami
nous est quelquefois plus pénible encore que sa
perte. Mais tu ne m’as rien dit de l'intérieur de
cette république de charpentiers ?

— C’est un charme que de la voir. lls m’ont fait
asseoir a leur table, monsieur, et je vous jure qu'il
n'a jamais rien existé de pareil, méme dans nos
clans des Highlands, depuis le temps des pa-
triarches. Représentez-vous le péere Finewood et sa
femme entourés de leurs six filles, de leurs six
gendres, de leurs six fils, de leurs six brus et de
leurs douze petits-enfants pendus a la mamelle de
leur mere, car toutes les filles de maitre Finewood
ont eu le méme jour, au bout de neuf mois, un pe-
tit garcon qui s’est appelé Michel, et tous ses fils,
un mois plus tard, une petite fille qui s’est appelée
Michelette ; mais ce qui peut passer pour un Véri-
table miracle de nature, c’est qu’il n’y a pas un des
marmots qui ne porte sur le sein gauche une jolie
fleur des bois, si vivement enluminée en sa cou-
leur, que la main s’étend involontairement pour la
cueillir. 1l faut que ce soit un phénomene bien
rare, puisque le méme signe ne se retrouve que sur
un autre enfant de Greenock, et peut-étre de toute
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la Grande-Bretagne. C’est aussi un garcon, né, dit-
on au méme instant que les autres, et qui est le fils
d’'une certaine Folly Girlfree et du maitre du calfat.

— Ce qui m’étonnerait, Daniel, c’est que, fami-
lier comme tu I'es avec les plantes de mon herbier,
dont je t'ai souvent confié le soin, a ma grande sa-
tisfaction, tu n’eusses pas trouvé moyen de com-
parer cette fleur a quelque fleur qui t'est connue, si
ses caracteres étaient aussi bien détermines que tu
le dis.

— Ma foi, monsieur, je vous dirai qu’elle m’a fait
le juste effet d’'une mandragore !

— Apres, Daniel, apres! N’aurais-tu pas perdu
trop de temps a t’égayer chez le charpentier, pour
arriver de bonne heure sous les murs de l'arsenal,
guoique bien averti que la maison de la Fée aux
Miettes n’était pas facile a trouver ?...

— Oh ! que je l'aurais bien trouveée si elle y était,
monsieur, fat-elle aussi petite que la cage aux
claies de bois ou siffle la linotte du savetier, car j'ai
I’ceil plus fin gu’un chat-pard ; mais ame qui vive a
Greenock n’a oui parler de la Fée aux Miettes ; et
guant a sa maison de I’Arsenal, il faut que ces
messieurs du génie l'aient fait démolir.

— Tu as au moins soupé chez mistress Speaker,
comme je l'avais exigé ?
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— D’un excellent ptarmigan de montagne et
d’une bouteille de vin de Porto.

— A la bonne heure. Il est impossible que tu n’y
aies pas appris quelque chose ?

— Comment ! monsieur, si j'y ai appris quelque
chose!... Le ptarmigan est certainement, de tous
les oiseaux de la terre et du ciel, celui dont les sucs
se marient le mieux avec l'assaisonnement mor-
dant et aromatique — je crois gque c’est le mot —
d’une sauce a I'estragon.

— Ce n’est pas de cela qu’il s'agit, Daniel. Mis-
tress Speaker peut-elle avoir oublié Michel ?...

— Oublié Michel, la digne femme ! oh! ne I'en
accusez pas! Si javais voulu I'écouter sur ses
louanges, il y en avait pour huit jours, quoiqu’elle
n'ait pas une grande estime pour son jugement;
mais aussitot que j’eus entrepris de lui toucher un
mot de cet homme a la téte de chien danois dont il
est parlé dans votre pancarte, elle faillit m’ar-
racher les yeux.

— C’est bien a moi, dit-elle, miss Babyle Bab-
bing, veuve Speaker, qu'on vient débiter de pa-
reilles bourdes ! Il faut que vous ayez le front de
votre mere, Niel, pour vous évertuer ainsi en fola-
treries avec une femme respectable, et je ne sais ce
gui me tient de vous faire harceler par les deux
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maitres dogues qui couchent dans ce pailler. — La-
dessus je n’insistai pas.

— Et tu fis sagement, Daniel ! — Mais t'es-tu in-
forme de Jonathas ?

— Jonathas est plus mort que vivant, monsieur ;
mais il n’est pas mort tout-a-fait.

— Je le crois bien, vraiment ! Le traitre aura pla-
cé de I'argent a fonds perdu.

— Monsieur n’a-t-il plus rien a me commander ?
reprit Daniel apres un moment de silence.

— Eh quoi donc, Daniel ? des chevaux, des che-
vaux et le monde entre I'Ecosse et nous !

Pendant que je me reposais a Venise des fa-
tigues d’'un long voyage, et que j'oubliais, dans
I’agitation sans but des Casini et du Ridotto, les
émotions plus profondes que j'avais ressenties en
guelques heures a Glasgow, je fis connaissance au
café Quadri d’'un personnage sérieux et concentreé
dont les habitudes meditatives m’avaient desarmé
des préventions contraires que m’inspirait sa phy-
sionomie. C'était un homme sec, étroit, anguleux,
a I'eeil pointu, aux regards coniques, — et apres les
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regards directs, je ne fais cas que des regards di-
vergents, — a la parole haute, claire, breve et déci-
dée, aux mouvements isochrones et a l'inflexible
perpendicularité. L'espéce de soliloque intérieur
auquel il paraissait incessamment livré ne pouvait
avoir d’'objet, selon moi, qu’une contemplation ré-
veuse et austere de quelque haute vérité morale.
Au bout de quelques entretiens de bienséance qui
ne duraient jamais longtemps, a cause des pro-
fondes préoccupations qui absorbaient ce grand
homme, j'appris par un mot échappé a sa distrac-
tion pensive, et qu’il s’empressa de racheter, j'en
dois convenir, par les formules les plus humbles
de la modestie, tant il appréciait a sa juste valeur
la lourde responsabilité d’'une telle gloire, j'appris
donc qu’il faisait partie de 'académie des lunatici
de Sienne, et qu’il était venu a Venise pour y cher-
cher des auxiliaires a son opinion, dans la double
guerelle qui divisait, a forces exactement égales,
les membres de cette illustre assemblée.

— Les lunatici de Sienne! m’écriai-je en
I’entrainant brusquement sur la place Saint-Marc,
ou le soleil brillait de toute sa splendeur véni-
tienne par une belle matinée de dimanche. — Les
lunatici de Sienne, dites-vous ? La raison experi-
mentale de I'espece fait-elle enfin de jour en jour
des progres plus rapides ? le sentiment et la fan-
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taisie reprennent-ils partout la place qu’ils n’au-
raient jamais dd perdre, parmi les plus saines oc-
cupations de l'esprit? Oh! monsieur, votre aca-
démie des lunatici aura bientdt des succursales
sur toute la terre — je ne lui parlai cependant pas
des lunatiques de Glasgow — ; mais apprenez-moi,
de gréace, continuai-je, quelles sont les gquestions
ardues qui ont trouvé si peu d’harmonie dans un
conselil si judicieux ? Je brile de les connaitre.

— La premiére, me réepondit-il avec une affabili-
té composée, n’est pas d'une nature aussi grave
gue vous pourriez le croire ; mais plus elle sort du
cercle des etudes vulgaires, plus elle est propre,
comme vous savez, a exercer les utiles loisirs des
académies. C’est de savoir si quand Diogéne fri-
cassait les congres qui lui attirerent un si méchant
sarcasme de la part d’Aristippe, il les fricassait a
I’nuile ou au beurre.

— Par le soleil qui nous eclaire, dis-je en le re-
gardant en face pour m’assurer qu’il ne se moquait
pas, Si je m’en rapporte aux usages naturels du
pays, et a la derniére mercuriale d’Athenes an-
tique, ce devait étre de I'huile ; mais je ne vous
donnerais pas une tranche de zucca pour le savoir.

— La seconde, reprit-il avec un air un peu ren-
frogné, parce gu’il jugeait que j'avais traité trop
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lestement une question de cette importance, — la
seconde, monsieur, touche aux intéréts moraux les
plus profonds, jJose méme dire métaphorique-
ment, aux entrailles maternelles de notre belle Ita-
lie.

— Ah ! voila des questions ! et celles-la méritent,
en effet, d’étre débattues avec chaleur entre des
hommes éclairés et sensibles !

— Que pensez-vous, monsieur, poursuivit le lu-
natique de Sienne, qu’il fat arrivé des destinées
éventuelles du pays, si Pompée, a la bataille de
Pharsale, au lieu de disposer en échelons sa cava-
lerie, qui manqua par la I'occasion d’envelopper
I’aile gauche de I'ennemi, I'avait etablie en potence
sur une verticale immeédiatement appuyée a la
premiere horizontale de son front de guerre ?

— Je pense, monsieur, que je m’occuperais da-
vantage et plus utilement avec le poete Villon, de
ce que deviennent les neiges d’antan et les vieilles
lunes, et que si telles sont les occupations et les
disputes de votre académie des lunatici, elle a in-
décemment usurpé le nom des hommes les plus
intéressants, et, selon toute apparence, les plus
raisonnables de la terre ! —

Je m’inquiétai peu de sa reponse, car, du temps
gue je lui parlais, mon oreille avait été délicieuse-
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ment avertie par ce cri qui a toujours éveille en
Mmoi une vive sympathie :

— Voila, voila, messieurs, la veéritable biblio-
theque merveilleuse, tout ce qu’il y a de plus ex-
traordinaire et de plus nouveau, la Malice des
femmes, la Patience de Griselidis, les Amours de
la fée Paribanou et du génie Eblis, I'Histoire pi-
toyable du prince Erastus, les Prouesses des deux
Tristans ; les voila, messieurs, les voila, pour la
bagatelle d’'une demi-lire. —

Et, pendant que je courais, je voyais flotter au
vent les banderoles multicolores du crieur enroue,
qui continuait a brandir fierement, devant la foule,
ses petits livrets bigarrés de jaune et de bleu, et
qui reprenait sa litanie de plus belle a I'arrivée de
chaque acheteur :

— Voila, voila, messieurs, les superbes aventures
de la Fee aux Miettes, et comment Michel le char-
pentier a été enleve de sa prison par la princesse
Mandragore ; comment il a épousé la reine de Sa-
ba, et comment il est devenu empereur des sept
planétes ; les voici avec la figure !

— Donne, donne, m’écriai-je en lancant fiere-
ment une lire au travers de son échoppe ambu-
lante, et en saisissant la brochure au vol. —
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Quand je m’arrétai pour y jeter un regard, je
trouvai mon académicien a mes cotés. Ses traits
portaient I'empreinte d’'un mélange de consterna-
tion et de colere.

— Que vous proposez-vous de faire de cela? me
dit-il rudement.

— La derniere et la plus douce de mes éetudes, lui
répondis-je en passant, car le livre que vous voyez
renferme plus de choses affectueuses, raison-
nables et d’un profitable usage pour le genre hu-
main, qu’il n’en entrerait en mille ans dans les
meéemoires de I'académie des lunatiques de Sienne.

Et je le tiens pour plus moral et méme pour plus
sensé, continuai-je en marchant toujours, que tout
ce que les savants ont écrit depuis que l'art d’écrire
est un vil métier, et la science une seche, rebutante
et sacrilege anatomie des divins mysteres de la na-
ture ?

Et jJavance hautement que de pareils livres in-
flueraient d’'une maniere bien plus essentielle sur
le perfectionnement moral de I'éducation d'un
peuple intelligent et sensible, que toutes les ba-
bioles pédantesques de quelques méchants philo-
sophastres brevetés, patentés et appointés, pour
instruire les nations ! —
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J’aurais mieux fait que de lI'avancer. Je l'aurais
prouvé par raisons démonstratives, si le volume ne
m’avait été pris avec tout mon bagage par une
bande de Zingari, pendant que je dormais comme
un enfant, plongé dans un doux réve au fond de
ma caleche, sur les bords du lac de Come.

— Heureusement, Daniel, dis-je en me réveil-
lant, que ces pauvres Zingari s’en trouveront bien.

—Je le crois comme vous, répondit Daniel...
s'ils le lisent. —

FIN
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