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HISTOIRE DU CHIEN DE BRISQUET 

 

En notre forêt de Lions, vers le hameau de 
la Goupillière, tout près d’un grand puits-
fontaine qui appartient à la chapelle Saint-
Mathurin, il y avait un bonhomme, bûcheron 
de son état, qui s’appelait Brisquet, ou autre-
ment le fendeur à la bonne hache, et qui vivait 
pauvrement du produit de ses fagots, avec sa 
femme qui s’appelait Brisquette. 
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Le bon Dieu leur avait donné deux jolis pe-

tits enfants, un garçon de sept ans qui était 
brun, et qui s’appelait Biscotin, et une blon-
dine de six ans qui s’appelait Biscotine. 
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Outre cela, ils avaient un chien bâtard à poil 

frisé, noir par tout le corps, si ce n’est au mu-
seau qu’il avait couleur de feu ; et c’était bien 
le meilleur chien du pays, pour son attache-
ment à ses maîtres. 

 

– 5 – 



On l’appelait la Bichonne, parce que c’était 
peut-être une chienne. 

Vous vous souvenez du temps où il vint tant 
de loups dans la forêt de Lions. C’était 
l’année des grandes neiges, que les pauvres 
gens eurent si grand-peine à vivre. Ce fut une 
terrible désolation dans le pays. 

 

Brisquet, qui allait toujours à sa besogne, et 
qui ne craignait pas les loups à cause de sa 
bonne hache, dit un matin à Brisquette : 
« Femme je vous prie de ne laisser courir ni 
Biscotin ni Biscotine, tant que M. le grand-
louvetier ne sera pas venu. Il y aurait du dan-
ger pour eux. Ils ont assez de quoi marcher 
entre la butte et l’étang, depuis que j’ai planté 
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des piquets le long de l’étang pour les pré-
server d’accident. Je vous prie aussi, Bris-
quette, de ne pas laisser sortir la Bichonne, 
qui ne demande qu’à trotter. » 

 

Brisquet disait tous les matins la même 
chose à Brisquette. Un soir il n’arriva pas à 
l’heure ordinaire. Brisquette venait sur le pas 
de la porte, rentait, ressortait, et disait, en se 
croisant les mains : « Mon Dieu, qu’il est at-
tardé !… » 
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Et puis elle sortait encore, en criant : « Eh ! 

Brisquet ! » 

 
Et la Bichonne lui sautait jusqu’aux épaules, 

comme pour lui dire : — N’irai-je pas ? 
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« Paix ! lui dit Brisquette. — Écoute, Bisco-
tine, va jusque devers la butte pour savoir si 
ton père ne revient pas. — Et toi, Biscotin, 
suis le chemin au long de l’étang, en prenant 
bien garde s’il n’y a pas de piquets qui man-
quent. — Et crie fort, Brisquet ! Brisquet !… 

 
— Paix ! la Bichonne ! » 
Les enfants allèrent, allèrent, et quand ils se 

furent rejoints à l’endroit où le sentier de 
l’étang vient couper celui de la butte : « Mor-
dienne, dit Biscotin, je retrouverai notre 
pauvre père, ou les loups m’y mangeront. 
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— Pardienne, dit Biscotine, ils m’y mange-

ront bien aussi. » 

 
Pendant ce temps-là, Brisquet était revenu 

par le grand chemin de Puchay, en passant à 
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la Croix-aux-Ânes sur l’abbaye de Mortemer, 
parce qu’il avait une bottée de cotrets à four-
nir chez Jean Paquier. « As-tu vu nos enfants, 
lui dit Brisquette. 

 
— Nos enfants ? dit Brisquet. Nos enfants ? 

mon Dieu ! sont-ils sortis ? 
— Je les ai envoyés à ta rencontre jusqu’à 

la butte et à l’étang, mais tu as pris par un 
autre chemin. » 
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Brisquet ne posa pas sa bonne hache. Il se 

mit à courir du côté de la butte. 
— Si tu menais la Bichonne ? lui cria Bris-

quette. 

 
La Bichonne était déjà bien loin. 
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Elle était si loin que Brisquet la perdit bien-

tôt de vue. Et il avait beau crier : « Biscotin, 
Biscotine ! » on ne lui répondait pas. 

 
Alors, il se prit à pleurer, parce qu’il 

s’imagina que ses enfants étaient perdus. 
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Après avoir couru longtemps, longtemps, il 
lui sembla reconnaitre la voix de la Bichonne. 
Il marcha droit dans le fourré, à l’endroit où il 
l’avait entendue, et il y entra, sa bonne hache 
levée. 

 
La Bichonne était arrivée là, au moment où 

Biscotin et Biscotine allaient être dévorés par 
un gros loup. Elle s’était jetée devant en 
aboyant, pour que ses abois avertissent Bris-
quet. 
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Brisquet d’un coup de sa bonne hache ren-

versa le loup roide mort, mais il était trop tard 
pour la Bichonne. Elle ne vivait déjà plus. 
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Brisquet, Biscotin et Biscotine rejoignirent 

Brisquette. C’était une grande joie, et cepen-
dant tout le monde pleura. Il n’y avait pas un 
regard qui ne cherchât la Bichonne. 
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Brisquet enterra la Bichonne au fond de son 
petit courtil sous une grosse pierre sur la-
quelle le maître d’école écrivit en latin : 

 
C’EST ICI QU’EST LA BICHONNE, 
LE PAUVRE CHIEN DE BRISQUET. 

 

 
 
Et c’est depuis ce temps-là qu’on dit en 

commun proverbe : Malheureux comme le 
chien à Brisquet, qui n’allit qu’une fois au 
bois, et que le loup mangit. 
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LE SONGE D’OR 

CHAPITRE I 
 

LE KARDOUON 

Le kardouon est, comme tout le monde le 
sait, le plus joli, le plus subtil et le plus accort 
des lézards. Le kardouon est vêtu d’or 
comme un grand seigneur ; mais il est timide 
et modeste, et il vit seul et retiré ; c’est ce qui 
l’a fait passer pour savant. Le kardouon n’a 
jamais fait de mal à personne, et il n’y a per-
sonne qui n’aime le kardouon. Les jeunes 
filles sont toutes fières quand il les regarde au 
passage avec des yeux d’amour et de joie, en 
redressant son cou bleu chatoyant de rubis 
entre les fentes d’une vieille muraille, ou en 
faisant étinceler sous les feux du soleil les re-
flets innombrables du tissu merveilleux dont il 
est habillé. 
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Elles se disent entre elles : « Ce n’est pas 
toi, c’est moi que le kardouon a regardée au-
jourd’hui, c’est moi qu’il trouve la plus belle, 
et qui serai son amoureuse. » 

Le kardouon n’y pense pas. Le kardouon 
cherche çà et là de bonnes racines pour fé-
toyer ses camarades et s’en goberger avec 
eux sur une pierre resplendissante, à la pleine 
chaleur du midi. 

Un jour le kardouon trouva dans le désert 
un trésor, tout composé de pièces à fleur de 
coin si jolies et si polies qu’on aurait cru 
qu’elles venaient de gémir et de sauter en 
bondissant sous le balancier. Un roi qui se 
sauvait s’en était débarrassé là pour aller 
plus vite. 

« Vertu de Dieu ! dit le kardouon, voici, ou je 
me trompe fort, quelque précieuse denrée qui 
me vient à point pour mon hiver ! Ce doivent 
être au pire des tranches de cette carotte 
fraîche et sucrée qui réveille toujours mes 
esprits quand la solitude m’ennuie ; seule-
ment je n’en vis jamais d’aussi appétis-
santes. » 
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Et le kardouon se glissa vers le trésor, non 
directement, parce que ce n’est pas sa ma-
nière, mais en traçant de prudents détours ; 
tantôt la tête levée, le museau à l’air, le corps 
tout d’une venue, la queue droite et verticale 
comme un pieu ; tantôt arrêté, indécis, pen-
chant tour à tour chacun de ses yeux vers le 
sol pour y appliquer sa fine oreille de kar-
douon, et chacune de ses oreilles pour en re-
lever son regard ; examinant la droite, la 
gauche, écoutant partout, voyant tout, se ras-
surant de plus en plus, filant un trait comme 
un brave kardouon, se retirant sur lui-même 
en palpitant de terreur, comme un pauvre 
kardouon qui se sent poursuivi loin de son 
trou ; et puis, tout heureux et tout fier, rele-
vant son dos en cintre, arrondissant ses 
épaules à tous les jeux de la lumière, roulant 
les plis de son riche caparaçon, hérissant les 
écailles dorées de sa cotte de mailles, ver-
doyant, ondoyant, fuyant, lançant aux vents la 
poussière sous ses doigts, et la fouettant de 
sa queue. C’était sans contredit le plus beau 
des kardouons. 

Quand il fut arrivé au trésor, il y plongea 
deux perçants regards, se raidit comme un 
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bâton, se redressa sur ses deux pieds de de-
vant, et tomba sur la première pièce d’or qui 
s’offrit à ses dents. 

Il s’en cassa une. 
Le kardouon silla de dix pieds en arrière, re-

tourna plus réfléchi, mordit plus modeste-
ment. 

« Elles sont diablement sèches, dit-il. Oh ! 
que les kardouons qui amassent ainsi des 
tranches de carottes pour leur postérité sont 
coupables de ne pas les tenir dans un endroit 
humide où elles conservent leur qualité nour-
rissante ! Il faut convenir, ajouta-t-il intérieu-
rement, que l’espèce du kardouon n’est 
guère avancée ! Quant à moi, qui dînai l’autre 
jour, et qui ne suis pas, grâce au ciel, pressé 
d’un méchant repas comme un kardouon du 
commun, je vais transporter cette provende 
sous le grand arbre du désert, parmi des 
herbes humectées de la rosée du ciel et de la 
fraîcheur des sources ; je m’endormirai à côté 
sur un sable doux et fin que la première aube 
vient échauffer, et quand une maladroite 
d’abeille qui se lève, tout étourdie, de la fleur 
où elle a dormi, m’éveillera de ses bourdon-
nements, en tourbillonnant comme une folle, 
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je commencerai le plus beau déjeuner de 
prince qu’ait jamais fait un kardouon. » 

Le kardouon dont je parle était un kardouon 
d’exécution. Ce qu’il avait dit, il le fit ; c’est 
beaucoup. Dès le soir, tout le trésor transpor-
té pièce à pièce rafraîchissait inutilement sur 
un beau tapis de mousses aux longues soies 
qui fléchissaient sous son poids. Au-dessus, 
un arbre immense étendait ses branches 
luxuriantes de verdure et de fleurs, comme 
pour inviter les passants à goûter un agréable 
sommeil sous son ombrage. 

Et le kardouon fatigué s’endormit paisible-
ment en rêvant racines fraiches. 

Ceci est l’histoire du kardouon. 
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CHAPITRE II 
 

XAÏLOUN 

Le lendemain survint dans le même endroit 
le pauvre bûcheron Xaïloun, qui fut grande-
ment attiré par le mélodieux glouglou des 
eaux courantes, et par le frais et riant frou-
frou de la feuillée. Ce lieu de repos flatta tout 
d’abord la paresse naturelle de Xaïloun, qui 
était encore loin de la forêt, et qui, selon son 
usage, ne se souciait pas autrement d’y arri-
ver. 

Comme il y a peu de personnes qui aient 
connu Xaïloun de son vivant, je vous dirai que 
c’était un de ces enfants disgraciés de la na-
ture qu’elle semble n’avoir produits que pour 
vivre. Il était assez mal fait de sa personne, et 
fort empêché de son esprit ; au demeurant, 
simple et bonne créature, incapable de faire 
le mal, incapable d’y penser, et même inca-
pable de le comprendre ; de sorte que sa fa-
mille n’avait vu en lui depuis l’enfance qu’un 
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sujet de tristesse et d’embarras. Les rebuts 
humiliants auxquels Xaïloun était sans cesse 
exposé lui avaient inspiré de bonne heure le 
goût d’une vie solitaire, et c’était pour cela 
qu’on lui avait donné la profession de bûche-
ron, à défaut de toutes celles que lui interdi-
sait l’infirmité de son intelligence ; car on ne 
l’appelait à la ville que l’imbécile Xaïloun. – 
Les enfants le suivaient en effet dans les rues 
avec des rires malins, en criant : « Place, 
place à l’honnête Xaïloun, à Xaïloun, le plus 
aimable bûcheron qui ait jamais manié la co-
gnée, car voilà qu’il va causer de science 
avec son cousin le kardouon dans les clai-
rières du bois. Oh ! le digne Xaïloun ! » 

Et ses frères se retiraient de son passage 
en rougissant d’une orgueilleuse pudeur. 

Mais Xaïloun ne faisait pas semblant de les 
voir, et il riait aux enfants. 

Xaïloun s’était accoutumé à penser que la 
pauvreté de ses vêtements entrait pour beau-
coup dans les motifs de ce dédain et de ces 
dérisions journalières, car aucun homme 
n’est porté à juger désavantageusement de 
son esprit ; il en avait conclu que le kardouon, 
qui est beau entre tous les habitants de la 
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terre quand il se pavane au soleil, était la plus 
favorisée des créatures de Dieu ; et il se pro-
mettait en secret, s’il pénétrait un jour dans 
les intimes amitiés du kardouon, de se parer 
de quelque mise-bas de sa garde-robe de 
fête, pour entrer en se prélassant dans le 
pays, et fasciner les yeux des bonnes gens de 
toutes ces magnificences. 

« D’ailleurs, ajoutait-il, quand il avait réflé-
chi autant que le permettait son jugement de 
Xaïloun, le kardouon est, dit-on, mon cousin, 
et je m’en aperçois à la sympathie qui 
m’entraîne vers cet honorable personnage. 
Puisque mes frères m’ont rebuté par mépris, 
je n’ai point d’aussi proche parent que le kar-
douon, et je veux vivre avec lui, s’il me reçoit 
bien, quand je ne serais bon qu’à lui faire tous 
les soirs une large litière de feuilles sèches 
pour son sommeil, qu’à border proprement 
son lit quand il s’endort, et qu’à chauffer sa 
chambre d’un feu clair et réjouissant, lorsque 
la saison devient mauvaise. Le kardouon peut 
vieillir avant moi, poursuivait Xaïloun ; car il 
était déjà preste et beau que j’étais encore 
tout petit, et que ma mère me le montrait en 
disant : Tiens, voilà le kardouon ! – Je sais, s’il 
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plaît à Dieu, les soins qu’on peut rendre à un 
malade et les petites douceurs dont on 
l’amuse. C’est dommage qu’il soit un peu 
fier ! » 

À la vérité le kardouon répondait mal aux 
avances ordinaires de Xaïloun. À son ap-
proche il disparaissait comme un éclair dans 
le sable, et ne s’arrêtait que derrière une 
butte ou une pierre pour tourner sur lui de cô-
té deux yeux étincelants qui auraient fait en-
vie aux escarboucles. 

Xaïloun le regardait alors d’un air respec-
tueux, en lui disant à mains jointes : 

« Hélas ! mon cousin, pourquoi me fuyez-
vous, moi qui suis votre ami et votre com-
père ? Je ne demande qu’à vous suivre et à 
vous servir, de préférence à mes frères, pour 
lesquels je voudrais mourir, mais qui me pa-
raissent moins gracieux et moins aimables 
que vous. Ne rebutez pas comme eux votre fi-
dèle Xaïloun, si vous avez besoin, par hasard, 
d’un bon domestique. » 

Mais le kardouon s’en allait toujours, et 
Xaïloun rentrait en pleurant chez sa mère, 
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parce que son cousin le kardouon n’avait pas 
voulu lui parler. 

Ce jour-là sa mère l’avait chassé en le frap-
pant de colère et en le poussant par les 
épaules : 

« Va-t-en, misérable ! lui avait-elle dit, va re-
joindre ton cousin le kardouon, indigne que tu 
es d’avoir d’autres parents ! » 

Xaïloun avait obéi à l’ordinaire, et il cher-
chait son cousin le kardouon. 

« Oh ! oh ! dit-il en arrivant sous l’arbre aux 
larges ramées, en voilà vraiment bien d’un 
autre… Mon cousin le kardouon qui s’est en-
dormi sous ces ombrages, au confluent de 
toutes les sources, quoique cela ne soit pas 
dans ses habitudes ! – Une belle occasion, s’il 
en fut jamais, de causer d’affaires avec lui à 
l’heure de son réveil. – Mais que diable garde-
t-il là, et que prétend-il faire de toutes ces pe-
tites drôleries de plomb jaune, si ce n’est qu’il 
les ait préparées pour rajeunir ses habits ? 
C’est peut-être qu’il est de noces. Foi de 
Xaïloun, il y a des dupeurs aussi au bazar des 
kardouons ; car cette ferraille est fort gros-
sière à la voir, et il n’y a pas une des pièces 
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du vieux pourpoint de mon cousin qui ne vaille 
mille fois mieux. J’attendrai cependant qu’il 
m’en dise son avis, s’il est d’une humeur plus 
parlante que de coutume ; car je dormirai 
commodément à cette place, et comme j’ai le 
sommeil léger, je me réveillerai aussitôt que 
lui. » 

À l’instant où Xaïloun allait se coucher, il fut 
soudainement frappé d’une idée. 

« La nuit est fraîche, dit-il, et mon cousin le 
kardouon n’est pas exercé comme moi à cou-
cher sur le bord des sources, et à l’abri des 
forêts. L’air du matin n’est pas salutaire. » 

Xaïloun ôta son habit et l’étendit doucement 
sur le kardouon, en prenant toutes les pré-
cautions nécessaires pour ne pas le réveiller. 
Le kardouon ne se réveilla point. 

Quand il eut fait cela, Xaïloun s’endormit 
profondément en rêvant à l’amitié du kar-
douon. 

Ceci est l’histoire de Xaïloun. 
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CHAPITRE III. 
 

LE FAQUIR ABHOC 

Le lendemain survint dans le même endroit 
le faquir Abhoc qui feignait d’aller en pèleri-
nage, mais qui cherchait dans le fait quelque 
bonne chape-chute de faquir. 

Comme il s’approchait de la source pour se 
reposer, il aperçut le trésor, l’enveloppa du 
regard, et en supputa promptement la valeur 
sur ses doigts. 

« Grâce inespérée, s’écria-t-il, que le Dieu 
très puissant et très miséricordieux accorde 
enfin à ma piété après tant d’années d’épreu-
ves, et qu’il a daigné mettre, pour m’en 
rendre la conquête plus facile, sous, la simple 
garde d’un innocent lézard de murailles et 
d’un pauvre garçon imbécile ! » 

Je dois vous dire que le faquir Abhoc con-
naissait parfaitement de vue Xaïloun et le kar-
douon. 
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« Que le ciel soit loué en toutes choses, 
ajouta-t-il en s’asseyant quelques pas plus 
loin. Adieu la robe de faquir, les longs jeûnes 
et les rudes mortifications de corps. Je vais 
changer de pays et de vie et acheter, au pre-
mier royaume où je me trouverai bien, 
quelque bonne province qui me rapporte de 
gros revenus. Une fois établi dans mon palais, 
je ne m’occupe désormais que de me réjouir 
au milieu de mes jolies esclaves, parmi les 
fleurs et les parfums, et que de bercer molle-
ment mes esprits au son de leurs instruments 
de musique, en sablant des vins exquis dans 
la plus large de mes coupes d’or. Je me fais 
vieux, et le bon vin égaie le cœur des vieil-
lards. – Il me paraît seulement que ce trésor 
sera lourd à porter, et il siérait mal en tout cas 
à un grand seigneur terrien comme je suis, 
qui a une multitude de domestiques et une mi-
lice innombrable, de s’abaisser à un office de 
portefaix, même quand je ne devrais pas être 
vu. Pour que le prince du peuple attire à soi le 
respect de ses sujets, il faut qu’il se soit ac-
coutumé à se respecter lui-même. On croirait 
d’ailleurs que ce manant n’a pas été envoyé 
ici à d’autre fin que de me servir, et comme il 
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est plus robuste qu’un bœuf, il transportera 
aisément tout mon or jusqu’à la ville pro-
chaine, où je lui ferai présent de ma défroque 
et de quelque basse monnaie à l’usage des 
petites gens. » 

Après cette belle allocution intérieure, le 
faquir Abhoc, bien certain que son trésor 
n’avait rien à redouter du kardouon ni du mi-
sérable Xaïloun, qui était aussi loin que le 
kardouon d’en connaître la valeur, se laissa 
entraîner sans résistance aux douceurs du 
sommeil, et il s’endormit fièrement en rêvant 
de sa province, de son harem peuplé des plus 
rares beautés de l’Orient, et de son vin de 
Schiraz écumant dans des coupes d’or. 

Ceci est l’histoire du faquir Abhoc. 
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CHAPITRE IV 
 

LE DOCTEUR ABHAC 

Le lendemain survint dans le même endroit 
le docteur Abhac, qui était un homme très 
versé dans toutes les lois, et qui avait perdu 
sa route en méditant sur un texte embrouillé, 
dont les juristes donnaient déjà cent trente-
deux interprétations différentes. Il était sur le 
point de saisir la cent trente-troisième, quand 
l’aspect du trésor la lui fit oublier tout net, en 
transportant sa pensée sur le terrain sca-
breux de l’invention, de la propriété et du fisc. 
Elle s’anéantit si bien dans sa mémoire qu’il 
ne l’aurait pas retrouvée en cent ans. C’est 
une grande perte. 

« Il appert, dit le docteur Abhac, que c’est 
le kardouon qui a découvert le trésor, et celui-
ci n’excipera pas, j’en réponds, de son droit 
d’invention pour réclamer sa part légale dans 
le partage. Ledit kardouon est donc évincé de 
fait. Quant au fisc et à la propriété, je tiens 
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que le lieu est vague, commun, propre à cha-
cun et à tous, de façon que l’état et le particu-
lier n’y ont rien à voir, ce qui est d’une heu-
reuse opportunité dans l’occurrence actuelle, 
ce confluent d’eaux errantes, marquant, si je 
ne me trompe, une délimitation litigieuse 
entre deux peuples belliqueux, et des guerres 
longues et sanglantes, ayant à surgir du con-
flit possible au deux juridictions. Je ferais 
donc un acte innocent, légitime, et même pro-
vide, en emportant le trésor de céans, si je 
pouvais m’en charger d’un voyage. – Quant à 
ces deux aventuriers, dont l’un me paraît être 
un malotru de boquillon, et l’autre un méchant 
faquir, gens sans nom, sans aveu et sans 
poids, il est probable qu’ils ne se sont cou-
chés ici que pour procéder demain à un par-
tage amiable, parce qu’ils ne savent ni texte, 
ni commentateurs, et qu’ils se sont estimés 
d’égale force. – Mais ils ne s’en tireront pas 
sans procès, ou j’y perdrai ma réputation. 
Seulement, comme le sommeil me gagne, à 
cause de la grande contention d’esprit que 
cette affaire m’a donnée, je vais prendre acte 
de possession en mettant quelques-unes de 
ces pièces dans mon turban, pour qu’il conste 
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ostensiblement et péremptoirement en la 
cour, si la cause y est évoquée, de l’antériori-
té de mon droit ; celui qui possède la chose 
par appétence d’avoir, tradition d’avoir eu, et 
première occupation, étant présumé proprié-
taire, ainsi qu’il est écrit. » 

Et le docteur Abhac munit son turban de 
tant de pièces de conviction qu’il passa une 
grande partie du jour à le traîner, le pauvre 
homme, jusqu’à l’endroit où mourait, aux 
rayons du soleil horizontal, l’ombre des ra-
meaux protecteurs. Encore y retourna-t-il à 
plusieurs reprises, bourrant toujours son tur-
ban de nouveaux témoins, tant qu’enfin il se 
décida bravement à en combler la forme, sauf 
à dormir la tête nue au serein. 

« Je ne suis pas embarrassé de me réveil-
ler, dit-il en appuyant son occiput, fraîche-
ment rasé, sur le turban bouffi, qui lui servait 
d’oreiller. Ces gens-ci se disputeront dès le 
point du jour, et ils seront trop heureux 
d’avoir un docteur ès lois sous la main pour 
les accommoder, ce qui m’assure part et va-
cation. » 
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Après quoi le docteur Abhac s’endormit 
magistralement, en rêvant procédure et or. 

Ceci est l’histoire du docteur Abhac. 
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CHAPITRE V 
 

LE ROI DES SABLES 

Le lendemain, au déclin du jour, survint 
dans le même endroit un fameux bandit dont 
l’histoire ne conserve pas le nom, mais qui 
était dans toute la contrée la terreur des ca-
ravanes, auxquelles il imposait d’énormes tri-
buts, et qu’on appelait, par cette raison, le 
ROI DES SABLES, si les mémoires de cette 
époque reculée sont fidèles. Jamais il n’était 
entré si avant dans le désert, parce que cette 
route n’était guère fréquentée des voyageurs, 
et l’aspect de cette source et de ces om-
brages réjouit son cœur, ordinairement peu 
sensible aux beautés de la nature, de manière 
qu’il avisa de s’y arrêter un moment. 

« Je n’ai pas été mal inspiré, vraiment, 
murmura-t-il entre ses dents, en apercevant 
le trésor. Le kardouon veille ici, suivant 
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l’usage immémorial des lézards et des dra-
gons, à la garde de cet amas d’or, dont il n’a 
que faire ; et ces trois insignes écornifleurs 
sont venus de compagnie pour se le partager. 
Si je me charge de tout ce butin pendant 
qu’ils dorment, je ne manquerai pas de réveil-
ler le kardouon, qui réveillera ces misérables, 
car il a toujours l’œil au guet, et j’aurai affaire 
au lézard, au bûcheron, au faquir et à 
l’homme de loi, qui sont gens âpres à la curée 
et capables de la défendre. La prudence 
m’enseigne qu’il vaut mieux feindre de dormir 
à côté d’eux, tant que les ténèbres ne sont 
pas tout-à-fait tombées, puisqu’il paraît qu’ils 
se sont proposés de passer ici la nuit, et je 
profiterai ensuite de l’obscurité pour les tuer 
un à un d’un bon coup de kangiar. Ce lieu est 
si infréquenté que je ne crains pas d’être em-
pêché demain au transport de ces richesses, 
et je me propose même de ne pas partir sans 
avoir déjeuné de ce kardouon, dont la chair 
est fort délicate, à ce que j’ai ouï dire à mon 
père. » 

Et il s’endormit à son tour, en rêvant assas-
sinats, pillage et kardouons cuits sur la 
braise. 
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Ceci est l’histoire du ROI DES SABLES, qui 
était un voleur, et qu’on nommait ainsi pour le 
distinguer des autres. 
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CHAPITRE VI 
 

LE SAGE LOCKMAN 

Le lendemain, survint dans le même endroit 
le sage Lockman, le philosophe et le poète ; 
Lockman, l’amour des humains, le précepteur 
des peuples et le conseiller des rois ; Lock-
man qui cherchait souvent les solitudes les 
plus écartées pour y méditer sur la nature et 
sur Dieu. 

Et Lockman marchait d’un pas tardif, parce 
qu’il était affaibli par son grand âge, car il 
avait atteint, le même jour, le trois centième 
anniversaire de sa naissance. 

Lockman s’arrêta au spectacle qu’offraient 
alors les environs de l’arbre du désert, et il ré-
fléchit un instant. 

« Le tableau que votre divine bonté montre 
à mes regards, s’écria-t-il enfin, renferme, ô 
sublime Créateur de toutes choses ! d’inef-
fables enseignements, et mon âme est acca-
blée, en le contemplant, d’admiration pour les 
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leçons qui résultent de vos œuvres, et de 
compassion pour les insensés qui ne vous 
connaissent point. 

» Voilà un trésor, comme s’expriment les 
hommes, qui a peut-être coûté bien des fois à 
son maître le repos de l’esprit et de l’âme. 

» Voilà le kardouon qui a trouvé ces pièces 
d’or, et qui, éclairé par le faible instinct dont 
vous avez pourvu son espèce, les a prises 
pour des tranches de racines desséchées par 
le soleil. 

» Voilà le pauvre Xaïloun, dont l’éclat des 
vêtements du kardouon avait ébloui les yeux, 
parce que son intelligence ne pouvait pas 
percer, pour remonter jusqu’à vous, les té-
nèbres qui l’enveloppaient comme les langes 
d’un enfant au berceau, et adorer, dans ce 
magnifique appareil, la main toute-puissante 
qui en décore à son gré les plus viles de ses 
créatures. 

» Voilà le faquir Abhoc, qui s’est fié à la ti-
midité naturelle du kardouon et à l’imbécillité 
de Xaïloun, pour rester seul possesseur de 
tant de biens, et se rendre opulent sur ses 
vieux jours. 
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» Voilà le docteur Abhac, qui a compté sur 
le débat que devait exciter, au réveil, le par-
tage de ces trompeuses vanités de la fortune 
pour se faire médiateur entre les prétendants, 
et s’attribuer double part. 

» Voilà le ROI DES SABLES, qui est venu le 
dernier, en roulant des idées fatales et des 
projets de mort, à la manière accoutumée de 
ces hommes déplorables que votre grâce 
souveraine abandonne aux passions de la 
terre, et qui se promettait peut-être d’égorger 
les premiers venus pendant la nuit, autant 
que j’en peux juger par la violence désespé-
rée avec laquelle sa main s’est fermée sur 
son kangiar. 

» Et tous cinq se sont endormis pour tou-
jours sous l’ombre empoisonnée de l’upas, 
dont un souffle de votre colère a jeté ici les 
semences funestes du fond des forêts de Ja-
va ! » 

Quand il eut dit ce que je viens de dire, 
Lockman se prosterna, et il adora Dieu. 

Et quand Lockman se fut relevé, il passa la 
main dans sa barbe et il continua : 
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« Le respect qui est dû aux morts, reprit-il, 
nous défend de laisser leurs dépouilles en 
proie aux bêtes du désert. Le vivant juge le vi-
vant, mais le mort appartient à Dieu. » 

Et il détacha de la ceinture de Xaïloun la 
serpe du bûcheron pour creuser trois fosses. 

Dans la première fosse il mit le faquir 
Abhoc. 

Dans la seconde fosse il mit le docteur Ab-
hac. 

Dans la troisième fosse il enterra le ROI DES 
SABLES. 

« Quant à toi, Xaïloun, continua Lockman, je 
t’emporterai hors de l’influence mortelle de 
l’arbre-poison, pour que tes amis, s’il t’en 
reste sur la terre depuis la mort du kardouon, 
puissent venir te pleurer sans danger à 
l’endroit où tu reposeras ; et je le ferai ainsi, 
mon frère, parce que tu as étendu ton man-
teau sur le kardouon endormi pour le préser-
ver du froid. » 

Ensuite Lockman emporta Xaïloun bien loin 
de là, et il lui creusa une fosse dans un petit 
ravin tout fleuri que les sources du désert 
baignaient souvent sans jamais l’inonder, 
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sous des arbres dont les frondes flottantes au 
vent n’épanchaient autour d’elles que de la 
fraîcheur et des parfums. 

Et quand cela fut fini, Lockman passa une 
seconde fois la main dans sa barbe ; et, après 
y avoir réfléchi, Lockman alla chercher le 
kardouon, qui était mort sous l’arbre-poison 
de Java. 

Après quoi Lockman creusa une cinquième 
fosse pour le kardouon au-dessous de celle 
de Xaïloun, sur un petit revers mieux expose 
au soleil, dont les rayons naissants éveillent la 
gaieté des lézards. 

« Dieu me préserve, dit Lockman, de sépa-
rer dans la mort ceux qui se sont aimés ! » 

Et quand il eut parlé ainsi, Lockman passa 
une troisième fois sa main dans sa barbe ; et, 
après y avoir réfléchi, Lockman retourna 
jusqu’au pied de l’arbre upas. 

Après quoi il y creusa une fosse très pro-
fonde, et il y enterra le trésor. 

« Cette précaution, dit-il en souriant dans 
son âme, peut sauver la vie d’un homme ou 
celle d’un kardouon. » 
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Après quoi Lockman reprit son chemin avec 
une grande fatigue pour venir se coucher 
près de la fosse de Xaïloun, et il se sentit dé-
faillir avant d’y arriver à cause de son grand 
âge. 

Et quand Lockman fut arrivé à la fosse de 
Xaïloun, il défaillit tout à fait, se laissa tomber 
sur la terre, éleva son âme vers Dieu, et mou-
rut. 

Ceci est l’histoire du sage Lockman. 
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CHAPITRE VII 
 

L’ESPRIT DE DIEU 

Le lendemain survint dans l’air un de ces 
esprits de Dieu que vous n’avez jamais vus 
que dans vos songes, qui planait, remontait, 
semblait se perdre parfois dans l’azur éternel, 
redescendait encore, et se balançait à des 
hauteurs que la pensée ne peut mesurer sur 
de larges ailes bleues, comme un papillon 
géant. 

À mesure qu’il se rapprochait, on le voyait 
déployer les anneaux d’une chevelure blonde 
comme l’or dans la fournaise, et il se laissait 
aller au courant des airs qui le berçaient, en 
jetant ses bras d’ivoire et sa tête abandonnée 
à tous les petits nuages du ciel. 

Puis il se posa, en bondissant du pied, sur 
les frêles rameaux, sans peser sur une feuille, 
sans faire fléchir une fleur ; et puis il vola, en 
la caressant du battement de ses ailes, autour 
de la fosse récente de Xaïloun. 
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« Eh ! quoi, s’écria-t-il, Xaïloun est donc 
mort, Xaïloun que le ciel attend, à cause de 
son innocence et de sa simplicité ! » 

Et de ses larges ailes bleues qui cares-
saient la fosse de Xaïloun, il laissa tomber au 
milieu de la terre qui le couvrait une petite 
plume qui soudainement y prit racine, y ger-
ma et s’y développa comme le plus beau pa-
nache qu’on ait jamais vu couronner le cer-
cueil des rois ; ce qu’il fit pour mieux le re-
trouver. 

Alors il aperçut le poète qui s’était endormi 
dans la mort comme dans un rêve joyeux, et 
dont tous les traits riaient de paix et de félici-
té. 

« Mon Lockman aussi, dit l’esprit, a voulu 
rajeunir pour se rapprocher de nous, quoiqu’il 
n’ait passé qu’un petit nombre de saisons 
parmi les hommes, qui n’ont pas eu le temps, 
hélas ! de profiter de ses leçons. Viens ce-
pendant, mon frère, viens avec moi, réveille-
toi de la mort pour me suivre ; allons au jour 
éternel, allons à Dieu !… » 

Au même instant il appliqua un baiser de ré-
surrection sur le front de Lockman, le souleva 
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légèrement de son lit de mousse, et le précipi-
ta dans un ciel si profond que l’œil des aigles 
se fatigua de les chercher, avant de s’être 
tout-à-fait ouvert à leur départ. 

Ceci est l’histoire de l’ange. 
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CHAPITRE VIII 
 

LA FIN DU SONGE D’OR 

 
Ce que je viens de raconter s’est passé il y 

a des siècles infinis, et depuis ce temps-là le 
nom du sage Lockman n’est jamais sorti de la 
mémoire des hommes. 

Et, depuis ce temps-là l’upas étend toujours 
ses rameaux dont l’ombre donne la mort entre 
des sources qui coulent toujours. 

Ceci est l’histoire du monde. 
 

FIN. 
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