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Les annonces dans les journaux étant devenues
un des plus grands facteurs de la société mo-
derne, il nous parait plaisant de raconter une his-
toire qui s'est passée il y a peu de temps a Leipzig
et que nous tenons d’'un des intéresses.

Il va sans dire que non seulement les noms de
personnes, mais aussi les noms de rues sont com-
pletement changeés ; de cette maniere, personne
ne pourra se plaindre de notre indiscrétion.



Entrons dans une maison bourgeoise, située au
milieu d’'une des rues centrales et commercantes
de Leipzig, et montons trois étages.

La, M™e Edelweiss, petite femme rondelette et
gracieuse, loue des chambres meublées aux éleves
du Conservatoire de musique et a quelques mar-
chands.

Cest avec l'un de ceux-ci que nous devons
d’abord faire connaissance.

Oscar Schwarz, grand et beau jeune homme de
vingt-cing ans, pourvu d’'une chevelure épaisse et
noire comme son nom, de grands yeux de méme
couleur qui lancent parfois des éclairs, de dents
blanches sous une petite moustache soignée, pa-
rait en ce moment dominé par une colere intense.

Il sonne vigoureusement ; une domestique ac-
court.

— C’est a M™e Edelweiss que je désire parler, dit-
il.



Un instant apres, la gracieuse petite femme se
montre a son tour, mais elle fait un pas en arriere
en voyant I'expression de fureur peinte sur le vi-
sage de son locataire.

— Qu’avez-vous donc, Monsieur ? gue vous ar-
rive-t-il 7 demande-t-elle avec une certaine in-
guiétude ; jamais je ne vous ai vu si agité.

—On le serait a moins, Madame ; entendez-
vous ? Et du geste il indique les deux cotes de la
chambre, d’ou partent, a droite des roulades un
peu risquées, a gauche les sons d’un piano qu’une
main d’homme fait retentir.

— Eh bien, oui, c’est Mt Schmidt qui chante et
M. Brichwood qui joue ; il fait trop mauvais temps
pour qu’ils puissent sortir. Il n’en est pas ainsi
tous les dimanches, vous le savez bien ; sans cette
affreuse neige ni I'un ni l'autre ne seraient a la
maison.

— Mais moi, Madame, qui suis condamné a res-
ter aussi, je ne puis avoir un moment de repos;
mes voisins m'empéchent de lire, d’écrire et méme
de penser. C'est un martyre que je ne supporterai
pas plus longtemps ; je ne veux pas garder cette
chambre, vous pouvez la louer pour la fin du mois.



— Non, non, mon cher Monsieur Schwarz, cal-
mez-vous ; je vais dire a mes deux pensionnaires
de ne pas faire autant de bruit.

— C’est inutile, Madame ; je suis décidé a quitter
le premier du mois prochain et méme plus tot, si,
avant cette date, je trouve un logement qui me
convienne.

Adieu, Madame!

Voyant gu’elle perdait sa peine, la petite femme
pinca les levres et sortit en maugréant contre les
commis assez matérialisés par le Doit et Avoir,
pour n'aimer ni le chant ni le piano.

Alors Oscar Schwarz s’approcha de sa fenétre,
vit qu’il neigeait toujours et que tous les passants
avaient l'air de mauvaise humeur, ce qui mit fin a
sa colere et le fit sourire. Il tambourina quelques
mesures sur les vitres, pensa a l'annonce qu'il
voulait faire insérer et I'écrivit de la maniere sui-
vante :

«Un jeune commis, de meaeurs régulieres,
cherche une chambre meublée dans un quartier
tranquille et surtout dans une maison ou il n'y ait
aucun piano. Adresser les offres sous les initiales
X. Z. chez M. Haag, marchand de tabac, troisieme
succursale du Tageblatt. »
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Il essaya ensuite de lire, ce qui lui fut impos-
sible, parce gu’il était trop agité, et que la musique
vocale et instrumentale variait ses morceaux, mais
ne discontinuait pas.

Il s’habilla donc, bien décidé a passer la veillée
au théatre ; mais, avant tout, il voulait porter son
annonce chez M. Haag, ou il se fournissait ordi-
nairement de cigares.

Il pouvait étre cing heures et demie quand il en-
tra dans le magasin, ou il ne trouva que le com-
mis, jeune homme de son age, qu’il connaissait
depuis longtemps.

— Eh bien! dit celui-ci en remarquant que la
physionomie d’Oscar ne reflétait pas sa jovialité
habituelle, quoi de nouveau ?

— Rien de bon, mon cher ; je voudrais que tous
les musiciens fussent au diable.

— Peste ! comme vous y allez !

— Figurez-vous que depuis ce matin a neuf
heures j'ai la téte rompue par une musique infer-
nale. Ce sont des miaulements de soprano a droite
et des roulements de tonnerre a gauche sur un
piano qu’on entendrait a un kilometre de distance.

— Et vous n’avez qu'un mur ?
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— Moins que cela, une paroi et une porte.

— Pauvre ami ! Vous n’étes pas le seul qui vous
plaigniez ; c’est la plaie de notre ville ; pas de mai-
son sans piano ou du moins sans quelque instru-
ment.

— \Vous croyez ?
— J'en suis sdr.

— Mauvais signe pour I'annonce que je vous ap-
porte ; c’est égal, il faut absolument que je déemeé-
nage, autrement ces cascades de notes vocales et
instrumentales me rendraient fou.

— Essayez, mon cher, tentez l'aventure ; il est
possible que je me trompe ; en tous cas je mettrai
soigneusement de cOté ce qui viendra pour vous.

— Bien ! A présent, comme je ne puis rester chez
moi, je vais au Nouveau Théatre.

— Joli moyen pour ne pas entendre de la mu-
sique ; on joue un grand opéra de Wagner, Rienzi.

— Et au Vieux Theéatre ?
— Une opérette : L'Etudiant pauvre.

—Va pour l'opeérette, il y aura de quoi rire.
D’ailleurs ce qui me crispe les nerfs, c’est la mu-
sique que je suis forcé d’entendre, celle qui me
prive du repos, qui m’empéche de me livrer a au-
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cune occupation. Au theatre, au concert je I'écoute
avec plaisir.

— Je comprends cela. Mais j'oublie de vous re-
mettre votre bulletin. X. Z., ce n’est pas suffisant ;
Il faut ajouter un chiffre quelconque: celui de
votre age ou le numéro de la maison ou vous de-
meurez.

— Alors, mettez 38.
—Bien! X. Z., 38. Bonne chance.

— Adieu! A mardi. A quelle heure étes-vous
seul ?

— A une heure, pendant que le patron dine.
— Alors je prendrai mes lettres en passant.

Les deux jeunes gens se serrerent la main et Os-
car Schwarz se dirigea du coté du Vieux Théatre.



Si, a peu pres a la méme heure, nous nous
transportons dans celui des faubourgs de Leipzig
gui passe pour le plus élégant, — quartier entiere-
ment neuf, dont chague maison est une sorte de
petit palais, — nous trouverons au premier étage
de I'une de ces habitations vraiment princieres,
dans un petit salon richement décoré, un homme
de trente-cing a quarante ans qui baille, s’étire et
parait s’ennuyer mortellement.

Le roman gu'il tenait s’est échappé de sa main ;
Il regarde sans plaisir le luxe qui I'entoure ; il y est
trop habitué pour en ressentir la moindre jouis-
sance.

Que lui importent ce plafond artistement sculp-
té et peint, ces rideaux et ces meubles de damas
de soie de cette couleur olivatre que I'imitation du
moyen age a remise a la mode, cet épais tapis qui
couvre le parquet ? Il s’ennuie... il sS’ennuie a mou-
rir.
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Dans I'espoir de se distraire un peu, il cherche
dans sa vie un souvenir vraiment heureux sur le-
guel il puisse reposer un instant sa penseée ; il n’en
trouve aucun.

Orphelin tres jeune, possesseur d’'une grande
fortune, Xavier Zeller a go(té de tout et s’en est
promptement lassé. Maintenant rien ne I'émeut,
rien ne lui cause ni joie, ni peine. Le drame le fait
sourire ; aucun opéra ne peut l'arracher a son in-
différence ; le roman... on voit le cas qu’il en fait si
I’on en juge par celui que sa main fatiguée a laissé
choir sur le tapis. Quant a la politique, il est de
ceux qui croient que, comme les augures, les di-
plomates ne sauraient se regarder sans rire, et il
pense que lI'intérét personnel ou l'interét collectif
est au fond le seul mobile de toutes les actions
humaines.

Las de chercher vainement une distraction, il se
leve, fait quelques pas dans le salon gqu’il trouve ce
jour-la trop encombré de meubles, puis s’arréte
devant la grande glace du trumeau, refléetant les
six becs de gaz qu’il fait allumer tous les soirs, lors
méme qgu’il reste seul, parce que beaucoup de lu-
miére est encore ce qu’il aime le mieux.

« Au physique suis-je devenu aussi vieux gu’au
moral ? » se demande-t-il ; «dans ce cas je de-



vrais ressembler a une sorte de momie. Eh bien!
non, franchement, je me trouve fort peu changé.
Mes cheveux s’éclaircissent plus gque je ne le vou-
drais et je suis quelquefois oblige de leur rendre
artificiellement leur couleur primitive qui s’efface
vers les tempes, c’est vrai ; mais j'ai peu de rides,
mes dents sont en bon état et mon tailleur ne
cesse de me vanter I'élégance de ma taille.

« Mes trente-huit ans ne m’empécheraient donc
pas de faire des conquétes, si je le voulais.

« Bah !'a quoi bon ?

« Tous mes anciens amis sont mariés ; en sont-
Ils plus heureux ?

« lls s’ennuient en famille au lieu de s’ennuyer
seuls, voila toute la différence.

« Ici je suis aussi en famille, sans me trouver
mieux pour cela. Mon cousin pense que je resterai
garcon et que je léguerai ma fortune a ses enfants.
Lui et sa femme sont fort aimables pour moi ; si
J’étais pauvre je devrais étre tres reconnaissant de
leurs prévenances; malheureusement je sais a
qguoi les attribuer. Pendant qu’ils sont en voyage,
si j’en excepte les enfants, qui sont dehors au-
jourd’hul, je n’ai pour toute société que ma tante,
vénérable sexagénaire que je respecte infiniment,



mais... A huit heures nous prendrons le thé en
téte-a-téte.
« SI du moins j’étais joueur ou buveur, la vie au-

rait plus d’attrait a mes yeux ; mais non, je ne bois
gu'a ma soif et le jeu ne m’intéresse pas du tout.

« Que faire pour tuer le temps ?

« Ah ! voici le Tageblatt que je n’ai pas encore
ouvert aujourd’hui. Voyons les annonces :

« Des fiancailles, des mariages, des naissances
et des morts ; rien de nouveau sous le soleil.

« Des commis et des demoiselles de magasin
cherchant des places, tandis que des maisons de
commerce cherchent des employés; cela m’est
bien indifférent ; ils n'ont qu’a s’entendre.

« Voici qui vaut mieux. Trois veufs et cing gar-
cons, parmi lesquels se trouve un capitaine de
vaisseau marchand, veulent se marier; ils de-
mandent tous des femmes, sinon riches, du moins
pourvues d’'une certaine dot.

« C’est une idée ! Je vais aussi rédiger une an-
nonce. Les offres et les photographies vont pleu-
voir, car je n’exigerai pas dargent. En cela je
n'aurai pas grand merite, puisqu’a aucun prix je
ne voudrais d’un mariage de ce genre. Si jamais je
me décide a donner mon nom a une femme, ce se-
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ra en tous cas a une personne tres distinguée, et
possédant toutes les vertus ; or... »

Un sourire sceptique acheva la phrase de
M. Zeller, qui se mit aussitot a écrire son annonce.

La voici :

« Un homme de trente-cing ans environ, posse-
dant de la fortune, désire se marier avec une per-
sonne sans dot, qui n'ait pas plus de vingt-cing
ans et ne soit ni laide, ni sotte, ni méchante, ni
maussade.

« Adresser les offres, avec photographies non
flattées, sous le chiffre X. Z. 38, troisieme succur-
sale du Tageblatt. »

— Je porterai cela demain, se dit-il ; ce bureau
est si loin d’ici que personne ne m’y connait. A
mes initiales, peu communes d’ailleurs, j’ai ajouté
le vrai chiffre de mon age, c’est plus prudent;
comme cela il ne peut y avoir aucune erreur.

Et, plus content gu’il ne l'avait été depuis des
mois et peut-étre depuis des années, M. Zeller se
met a siffler I'air d’'une vieille romance qui lui re-
vient a la mémoire.

— 14—



Un peu plus tard, voulant reprendre sa lecture,
Il sent que cela lui est impossible ; il ne pense
gu’aux lettres gu’il recevra, aux réponses qu’il sera
forcé de faire, a ce défilé de demoiselles sans preé-
tendants — les veuves de vingt-cing ans étant as-
sez rares, il n’y songe pas — tout cela mettra un
peu de sel dans sa vie.

Pourquoi cette idée ne lui est-elle jamais ve-
nue ? Dans le fait, c’est fort heureux ; il lui reste
donc une mine a exploiter dans le domaine de
I'inconnu.

Peut-€étre aussi n’est-il point aussi blasé qu’il se
plait a le dire. S’il s’ennuie parfois si cruellement,
c’est qu’il ne s’est voué a aucune occupation de-
terminée et suivie, se contentant de tout effleurer
sans rien approfondir. Il a beaucoup voyage,
beaucoup vu, beaucoup expérimenté ce qu’on ap-
pelle les plaisirs. La vie, il ne I'a jamais prise au
serieux et n’en connait qu’une face, celle qui sourit
aux favorises de la fortune et leur laisse le cceur
vide. Il a eu nombre de maitresses et n’a jamais
aimé véritablement, quoigu’il ait rencontré dans
le monde des femmes charmantes et tout a fait
dignes de son affection.

Dans un tel milieu, son mariage elt éte trop fa-
cile, c’est pourquoi il n’en a pas voulu.



En cherchant bien, on trouverait au fond de son
scepticisme une certaine disposition au roma-
nesque, dont il ne se doute pas du tout. Rien ne lui
déplait davantage que ce qui peut arriver a tout le
monde ; aussi, avide d’émotions, les a-t-il cons-
tamment cherchées, le plus souvent ou elles ne
sont pas, ou elles ne peuvent pas étre. Alors, décu,
Irrité contre lui-méme et contre tout ce qui ne lui
procurait ni les grandes joies ni les douleurs qu’il
voulait éprouver pour se sentir vivre, il les a niees
et s’est spirituellement raillé de tout ce qui est
censé les faire naitre.

*kk kkk kk%k

A huit heures précises, une vieille dame en robe
de soie brune, cachant en partie ses cheveux ar-
gentes sous un bonnet de dentelles, fit son entrée
dans une salle a manger meublée en chéne sculp-
té, style moyen age. A une physionomie sympa-
thique et souriante, elle joignait une voix agréable
et beaucoup d’affabilite.

BientOt apres, son neveu s’assit en face d’elle.

Lisant sur le visage de ce dernier une expression
de joie qui ne lui était point habituelle, M™e Zeller
lui en fit 'observation en souriant.
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— Moi, gai! pourquoi le serais-je ? repondit-il,
un peu faché d’avoir laissé deviner I'état de son
esprit. Je me suis royalement ennuyé toute la
journée.

— Il ne fallait pas rester a la maison.
— Ou serais-je allé par un temps pareil ?
— Au café, au théatre, au concert.

— Non, chere tante ; je m’ennuie partout, parce
gue partout je vois et entends les mémes choses.

— QOui, je sais que ce qui amuse tout le monde ne
te plait pas.
— Est-ce un tort ?

— Sans doute, tu es moins heureux qu’un autre.
Pourguoi n'as-tu pas voulu partir avec Henri et sa
femme ?

— Parce que je connais trop bien [I'ltalie. Ma
cousine, qui y va pour la premiere fois, voudra
certainement visiter tous les museées, toutes les
eglises, tous les monuments historiques. Je suis
sdr qu’ils sont en route du matin au soir ; moi, je
suis trop vieux, trop las, trop rassasié de tout pour
les accompagner.

— Tu plaisantes ! Henri n’a qu’'un an de moins
gue tol.
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— C’est vrai! mais la vie de mon cousin a été
tout autre que la mienne ; en se vouant aux af-
faires, il a pris son travail au sérieux ; ensuite, il
s’est marié jeune et le voila pere de famille jus-
gu’au bout des ongles.

— Tu aurais da faire comme lui.

— Peut-étre... mais n’ayant aucun goat pour la
banque, j'ai essayé des arts, des sciences, sans
réussir en quoi que ce soit. Il parait que je n’ai ni
le talent, ni les dispositions qu’il faut pour devenir
guelgue chose.

— Permets-moi de ne pas étre de ton avis, mon
cher Xavier ; tu as manqué de patience, de perse-
vérance dans tout ce que tu as tenté; si tu avais
été pauvre, tu aurais parfaitement réussi ; le suc-
ces ne couronne que les efforts constamment diri-
ges vers un méme but.

— C’est possible ; maintenant, il est trop tard.

— Alors, marie-toi ; une femme aimable te ren-
dra le courage et la volonté d’utiliser les facultés
gue tu possedes. Tu te plais trop a te dire blasé sur
tout ; je suis sdre gu’'un veritable amour te rajeu-
nirait de dix ans.

— Un véritable amour ! A mon age !
— Je ne vois rien la de si extraordinaire.
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— Mais, chere tante, j'ai le cceur usé, glacé, inca-
pable de toute émotion !

— Pourtant, je doute gue tu aies jamais aime.
— A trente-huit ans !

L’exclamation de M. Zeller finit par un éclat de
rire.

— Tu ne me comprends pas, mon cher enfant ; le
sujet est assez difficile a traiter entra nous. Je ne
te parle pas de ces liaisons que les jeunes gens ont
soin de cacher a leur famille ; je te demande si tu
as rencontré une personne dont le souvenir soit
resté vivant dans ta mémoire.

— Jamais !

— Ce n’est donc pas une grande déception qui t'a
rendu sceptique ?

— Oh'! chére tante, c’est autre chose. Toutes les
femmes que j’ai connues m’'ont completement de-
cu, et cela en peu de temps.

— Bien ! bien ! tes nombreux désenchantements
me rassurent tout a fait; ils t'ont dégolté d’'un
monde équivoque. Maintenant, que le véritable
amour se présente avec tous ses enchantements,
je réponds gu’il sera bien accueilli.

— Quoi ! I'on désire ici que je me marie ?
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— Sans doute, pendant que tu as encore la
chance de trouver une femme qui te plaise et
puisse t'aimer.

— Et Henri ?

— Mon fils ! je ne sais pas ; je crois gu'il te juge
trop difficile pour faire jamais un choix ; mais je
puis t'assurer que sa femme serait heureuse
d’apprendre que tu veux te créer une famille.

— Ah ! je 'embarrasse !

—Pas du tout, nous t'aimons de tout notre
cceur ; tes boutades mémes mettent du sel dans la
conversation ; si nous étions égoistes, nous vou-
drions te garder toujours.

— Chere et bonne tante! pourquoi ne m’avez-
Vous jamais parlé ainsi ?

— Parce que l'occasion ne s’en est pas présen-
tée ; si les enfants n’avaient pas été invités ce soir,
Il est probable que nous n’aurions point abordé
cette question.

L’'entretien se prolongea plus que d’habitude ;
enfin les enfants rentrerent tout joyeux et Xavier
Zeller prit congé de sa tante en l'assurant qu’elle
aurait desormais en lui un neveu modele.

Le lendemain, dans la matinée, ayant porté son
annonce au bureau, il ne trouva que le marchand
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de tabac, homme sérieux, d’'une cinquantaine
d’années, qui lui remit son bulletin en lui recom-
mandant de ne pas I'égarer, parce que sans sa pré-
sentation on ne lui livrerait aucune réponse.

Ce n’était guere avant le mardi soir qu’il pouvait
esperer des lettres. Que faire jusque-la ?

Deviner le nombre d’offres qui lui seraient en-
voyees et la forme des missives. Apres avoir beau-
coup refléchi, il fixa le nombre a huit et se trouva
modeste. Quant a la forme, il en supposa deux en
désaccord complet avec la grammaire, et aussi
éloignées de la nouvelle orthographe allemande
gue de I'ancienne ; une absolument stupide ; trois
laissant percer un amour immodeéré de la richesse
et des jouissances qu’elle procure ; une autre tra-
hissant une coquetterie raffinée ; la derniere, en-
fin, bien faite, spirituelle, mais provenant d'une
bossue ou de quelque laideron absolument imma-
riable.

Oscar Schwarz n’attendait pas avec moins
d’'impatience, car il lui tardait de quitter une mai-
son trop musicale pour ses oreilles et ses nerfs.

Le mardi, a une heure, il voulut entrer au bu-
reau ; mais, contre son habitude, le patron, en
grande toilette, se trouvait la, sans compter que le
magasin paraissait plein de fumeurs discutant a
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propos d’'une dépéche a sensation qu’on venait de
publier.

— Il y a trop de monde dans ce moment, pensa
le jeune homme ; je préfere revenir ce soir quand
Robert sera seul.

Vers les sept heures, M. Zeller, dont la curiosité
est plus vive qu’il ne veut se 'avouer, présente son
bulletin au marchand de tabac, qu’il trouve seul
comme la veille. Le commis, qui reste jusqu’a la
fermeture du magasin, c’est-a-dire jusqu’a dix
heures, est allé souper. A son retour, le patron ira
se réconforter aussi, puis finira la soirée au café en
faisant quelques parties de scatt:.

— Nous allons voir ce gu’il y a pour vous, Mon-
sieur, fit le marchand ; j'ai été absent une grande
partie de la journée, je ne sais donc pas si les
offres sont nombreuses.

En disant cela, M. Haag prit un grand nombre
de lettres qu’il rejeta a mesure dans le tiroir en
murmurant :

— X. Z. 38, je ne trouve rien, absolument rien.

1 Jeu favori des Leipzigois.
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Et comme le sourire de M. Zeller avait fait place
a une expression d’ironie et de doute, le marchand
tira une seconde fois les lettres du tiroir et les fit
passer une a une sous les yeux du sceptique.

—Vous voyez vous-méme, Monsieur; nous
avons tous les assemblages de lettres possibles,
mais rien a votre adresse. Apres tout, ce n’est pas
trop étonnant, ajouta-t-il ; les dames sensées et
sérieuses reflechissent beaucoup avant de
s’engager dans cette voie ; d'autres bralent plu-
sieurs fois leur prose, ne la trouvant jamais assez
correcte.

Il faudra revenir demain.
— Demain !... je n'aurai peut-étre pas le temps.

—Eh bien! apres-demain, un autre jour; les
lettres ne s’envoleront pas, et si vous faites un peu
attendre les dames, elles n’auront que ce qu’elles
meritent, puisqu’elles ne se pressent pas davan-
tage.

Le désappointement de M. Zeller ne pouvait
étre plus complet; il avait espéré s'amuser aux
dépens des femmes et elles faisaient fi de ses
offres, si séduisantes qu'il les crat.

Elles avaient sans doute deviné une plaisante-
rie ; aussi, a leur tour, le mystifiaient-elles en ne

— 23—



répondant point a sa proposition. Dans une pro-
chaine tentative, pour donner un caractere plus
sérieux a son annonce, il demanderait un peu
d’argent et surtout n’exigerait pas des photogra-
phies non flattées.

Comment avait-il pu croire que le sexe le plus
ruse, le plus adroit, se prendrait a un piege aussi
visible ?

C’était, apres tout, chose a refaire dans d’autres

conditions et dans un bureau ou I'on ne conn(t
pas son échec.

Toutefois, avant de désespérer du premier essali,
Il fallait voir ce qu’apporterait le lendemain.
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Apres la fermeture de son magasin, Oscar
Schwarz, marchant d’'un pas pressé, atteignit la
troisieme succursale du Tageblatt.

— Comme c’est ennuyeux, murmura-t-il, il y a
toujours du monde chez M. Haag ; si je me pro-
menais un peu avant de reclamer mes lettres ?

Il fit, en effet, quelques pas dans une autre di-
rection, mais revint bientét et entra résolument.

—J'ai une quantité d’offres pour vous, mon
cher ; je les ai soigneusement mises a part, lui dit
le commis a demi-voix. Jamais il ne me serait ve-
nu a I'idée qu’il y elit a Leipzig tant de chambres a
louer ou I'on n’entendit pas de musique.

Et, tirant de son propre pupitre une quinzaine
de lettres, il les remit au jeune homme, qui sortit
Immeédiatement pour en prendre connaissance
chez lui.



Il ne lui fallut pas longtemps pour atteindre sa
chambre, allumer sa lampe et se mettre en devoir
de dépouiller sa correspondance.

Une lettre plus pesante que les autres attira tout
d’abord son attention. Etonné, il se demanda si
maintenant les propriétaires poussent I'obligeance
jusqu’a faire photographier maisons et logements,
afin d’épargner a ceux qui veulent les voir la peine
de se déplacer et de monter plusieurs étages.

L’enveloppe déchirée, un portrait s’en échappa.

— Oh ! la délicieuse figure de jeune fille ! s’écria-
t-il involontairement. Regard intelligent et doux,
attitude et toilette modestes !

Mais comment se trouve-t-elle ici ?

Il reprend I'enveloppe et lit: « Monsieur X. Z.
38. »

— C’est bien pour moi, il n'y a pas erreur de
chiffre ; voyons la lettre.

« Leipzig, 9 fevrier 1886.
« Monsieur,

« Vous étes riche, dites-vous ; moi, je suis tres
pauvre ; de plus, j'ai un vieux grand-pere paraly-
tique a soigner, et je crains a chague instant que le
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peu qu’il a économisé pendant sa longue et labo-
rieuse carriere ne s’épuise tout a fait, et qu’alors il
me soit impossible de lui procurer les petites dou-
ceurs dont il a besoin.

« C’est au milieu de mes angoisses que votre
annonce m’est tombée sous les yeux, tout a fait
par hasard, car je ne lis jamais cette partie du
journal. J'ai cru y voir un secours de la Provi-
dence... Vous comprendrez donc, Monsieur, que je
vienne vous demander si, dans le cas, peu pro-
bable, ou je vous plairais, vous consentiriez a de-
venir un véritable fils pour le pauvre malade, dont
je ne me séparerai a aucun prix, sachant qu’il en
mourrait de chagrin.

« Quelle reconnaissance et quel dévouement ne
vous devrais-je pas pour une telle abnegation !

« Croyez bien, Monsieur, gu’'une position mo-
deste, en rapport avec mon éeducation et mes
godts, me plairait mieux que la richesse ; mais
comme Vous ne paraissez pas attacher beaucoup
de prix a la fortune, puisque vous n’en exigez pas,
j'ose vous exposer franchement ma situation et le
mobile qui me fait agir.

« Il m’en colte beaucoup de faire une telle dé-
marche, — si contraire a ce qu’'on doit attendre
d’'une jeune fille, — et a I'insu de mon grand-pere
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qui la blamerait certainement ; mais je cede a une
force mystérieuse, peut-étre a une inspiration de
Dieu.

« Quant aux informations que vous étes en droit
de prendre sur mon compte, vous les recevrez,
Monsieur, dans la maison Oppmann Berg et Cie,
ou j'ai été employée deux ans a la tenue des livres.

« Les patrons, qui ont toujours été excellents
pour moi, me donnent encore des copies a faire,
des factures a relever, mais je suis trop distraite
par les soins du ménage et ceux que je dois a mon
arteul afin de lui faire oublier I'état de dépendance
dans lequel il se trouve et I'impossibilité ou il est
de pouvoir m’aider en rien.

« Avant cette fatale paralysie, nous ne pouvions
désirer que la continuation de notre bonheur.

« Depuis, c’est toujours avec crainte que je
pense a l'avenir ; encore faut-il que je cache mon
Inquiétude pour ne pas augmenter les souffrances
physigques et morales du malade.

« Maintenant que vous savez tout, Monsieur,
voyez s'il vous conviendrait d’associer votre vie a
la mienne.

« Vous trouverez cent fois mieux sous tous les
rapports, je n’en doute pas ; ce n’est que pour ne
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laisser echapper aucune chance d'étre utile a celui
qgui m’a élevée, a qui je dois tout, que je vous
adresse ces quelgques lignes et ma photographie
qui est peut-étre flattée. Mon grand-pere soutient
au contraire qu’elle manque d’expression ; je n’en
puis juger par moi-méme et n'ose me fier a ses
yeux. Si elle vous trompe, pardonnez-moi, Mon-
sieur, c’est la seule que je possede.

« Au moment d’achever cette lettre, je ne suis
pas slre de I'envoyer... Quelque chose me pousse
a le faire ; pourtant je crois, je dis plus, je sens que
J'ai tort.

« Que Dieu m’inspire et me protege !

« Anna BOHRING. »

« P. S. Dans le cas ou vous voudriez m’honorer
d’'une réponse, je vous prierais, Monsieur, de
I’adresser chez ma cousine, M™¢ Lehmann, Kce-
nigsstrasse, 466, 3¢ étage. »

— Etrange ! étrange! murmura le jeune com-
mis; il n'y a plus a en douter, cette lettre est
adressée a un autre.

Mais a qui ?
Si je demandais le Tageblatt a M™e Edelweiss ?
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Non, elle croirait que je veux me reconcilier
avec elle ! Que Dieu m’en préserve !

Puis, reprenant la photographie :

— Aussi jolie que candide ! Comme on sent bien
gu'elle doit étre bonne! Cest par dévouement
gu’elle veut se marier avec un inconnu gu’elle ne
pourra peut-étre jamais aimer.

Ah ! s’'il m’était permis de garder ce portrait ! Je
crois, ma parole, que j’en deviendrais amoureux.

Voyons les autres lettres ; il doit y en avoir pour
moi.

« Leipzig, 9 fevrier 1886.
« Monsieur,

« C’est une artiste, une pianiste, une cantatrice
de premier ordre qui, reconnaissant en vous un
homme d’esprit désintéressé, par conséquent
épris d’idéal, vient vous offrir la main qu’elle a si
souvent refusee.

« Ni laide, ni sotte, ni méchante, ni maussade,
cela va sans dire; il y a longtemps que je serais
mariée, si je I'avais voulu. Je n’ai jamais adoré que
I’Art sous toutes ses formes, dans toutes ses mani-
festations ; vous aurez en moi, Monsieur, une
epouse hors ligne, ne ressemblant point du tout a
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ces femmes vulgaires, qui s’occupent prosaique-
ment du ménage et vont se salir les mains a la cui-
sine ; les miennes sont toujours blanches comme
les touches de mon piano.

« Et ma voix! Quand vous l'aurez entendue,
Monsieur, vous en serez enchanté. Toutes les
éleves du Conservatoire sont jalouses, parce que je
vocalise infiniment mieux gu’elles. Vous ne sau-
riez vous faire une idée de la perfection de mes
roulades. Mes maitres me promettent un brillant
avenir, si I'’envie et les haines que j'excite par ma
supériorité, ne parviennent pas a force d’intrigues
a briser ma carriere.

« Avec un protecteur tel que vous, Monsieur, je
pourrai mieux les braver.

« Vous demandez une photographie, je n’en ai
jamais possedeé, parce gque cette reproduction ma-
chinale est tout a fait contre mes principes ; je ne
poserai que devant un grand peintre, capable de
saisir I'expression de mon visage quand la flamme
du génie inspirateur m’embrase, en un mot quand
je chante un de ces morceaux ou l'artiste met
toute son ame.

« A défaut de portrait, ne vaut-il pas mieux voir
I'original ? Rien de plus facile : tous les matins je
prends mon chocolat au Cafée francais ; doréena-
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vant je fixerai une rose sur mon manteau de pe-
luche brun. Mon chapeau tyrolien est orné d’'un
oiseau jaune et noir.

« Persuadée que nous nous entendrons tout de
suite, j’ose vous promettre, Monsieur, un avenir
sans nuages, composé d’harmonie et d’'accords.

« Votre tres dévouée,
« O. Schmidt. »

— Olga Schmidt! ma voisine! oh! la bonne
farce ! s’écrie Oscar ; elle ose dire gu’elle chante
bien ! D’ailleurs elle est tres laide... Et sa lettre,
guel pathos!

Avec cela pas de chambre pour moi.
Voyons encore :

« Gohlis pres Leipzig, 9 février 1886.
« Tres honoré Monsieur,

« SI, comme j'aime a le croire, vous cherchez
une compagne vigilante, économe, pleine d’ordre,
sachant diriger une grande maison et ne dépen-
sant pas des sommes folles pour sa toilette, j'ose
me flatter d’étre vraiment la femme qu’il vous
faut.

— 32 —



« Un séjour de six ans en Angleterre, chez lord
Tollendahl, ou j’étais gouvernante, m’a familiari-
sée avec ce qui se fait dans le grand monde. Je sais
donc commander un repas, ordonner une féte, di-
riger les domestiques et au besoin m’occuper des
confitures et des conserves ; en un mot, je suis la
femme sérieuse, la femme pratique par excellence.
Lord Tollendahl assurait que je n’avais pas ma pa-
reille dans ce monde. Quel malheur qu’il soit mort
si jeune, a la suite d’une chute de cheval !

« Quant a la photographie, je n’en ai plus une
seule, j’ai donné la derniere dimanche a une amie
gui partait ; si vous voulez me voir et me parler,
Monsieur, trouvez-vous demain soir a six heures
au Passage du Théatre, j’aurai un livre rouge a la
main. Voici quelle sera ma toilette :

« Manteau de drap noir bordé d’astrakan, man-
chon de méme fourrure, chapeau de feutre.

« Sl je suis assez heureuse pour vous convenir
comme bonne ménagere et femme d’ordre, je vous
promets, Monsieur, de veiller a vos interéts et de
Vous soigner en épouse modele.
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« En attendant votre décision, je suis, Mon-
sieur,

« Votre tres humble servante,
« Marie Floch. »

— De mieux en mieux et toujours rien pour moi.
N’est-ce pas une fatalité ?

Ah ! voici une éecriture originale ! La lettre est a
peine collée, je pourrai la refermer.

« Ni laide, ni sotte, ni méchante, ni maussade ;
je suis tout cela, Monsieur, c’est pourguoi je viens
vous dire en face que je vous trouve fort imperti-
nent.

« Croyez-vous donc que, si sottes qu’elles
soient, les femmes le seront assez pour vous re-
pondre ? J'espere bien que vous ne recevrez que
ces quelques lignes non flatteuses.

« Ah ! vous voulez vous moquer de nous, Mon-
sieur, peut-étre pour vous venger de quelques
blessures d’amour-propre que vous n'avez pas en-
core pardonnées ?

« Quant a votre fortune, que vous jetez comme
appat dans votre annonce, elle doit étre aussi
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chimerigue que votre intention de vous marier au
moyen du journal. Un homme bien élevé ne ten-
drait pas ses filets d’'une facon si grossiére.

« Croyez-moi, vous ne ferez illusion a per-
sonne ; le piege est trop visible.

« La fée Carabosse. »

— Bravo ! Il faut que cette lettre arrive a sa des-
tination ; je vais la mettre de coté, elle meérite
d’étre lue.

Et celle-1a, sur papier clair de lune doré sur
tranche. Je suis certain qu’il ne s’agit pas d'une
chambre a louer ; c’est egal, la curiosité I'emporte
sur la discrétion ; voyons un peu ce qu’elle con-
tient :

« Leipzig, 9 fevrier 1886.
« Monsieur,

«Votre annonce ne peut avoir été composee
gue par un homme d’esprit; or les tireuses de
cartes, que j'ai souvent consultées, m’ont toutes
prédit que j'épouserai un homme grand, beau,
spirituel et riche, que j'aurai un jour beaucoup de
domestiques, une voiture a deux chevaux et des
toilettes superbes.
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« Ces femmes-la voient certainement l'avenir,
J'ai toute confiance en elles.

« Sans me vanter, je puis vous assurer que je
suis fort jolie, que la toilette me va bien et que
VOus ne rougirez pas de moi, méme dans une Vvoi-
ture a deux chevaux.

« Et puis vous verrez comment je danse. Me sa-
chant légere et gracieuse, — une vraie plume en un
mot, — je voulais entrer dans le corps de ballet,
mais ma mere ne me l'a pas permis. Elle ne com-
prend pas que, vive, gaie et jeune comme je le
suis, j'aime le bruit, les fétes ; ah ! les fétes ! Vous
en donnerez beaucoup, je suppose, puisque vous
étes riche.

« Pour le moment je ne m’amuse guere, parce
gue je suis dans un magasin de modes a Bruhl et
gue c’est fort ennuyeux de faire ou de garnir des
chapeaux du matin au soir. Par bonheur nous
vendons aussi des cravates et des gants et il vient
beaucoup de messieurs au magasin. Si vous voulez
me voir, rien de plus facile ; madame ne descend
gu’a dix heures et I'apprentie ne compte pas.

« Qul, c’est cela, venez le plus tét possible ;
J'aurai le plaisir de vous vendre quelques paires de
gants ou un assortiment de jolies cravates; et
comme je sais par toutes les diseuses de bonne



aventure gque nous nous plairons mutuellement, je
vous prie, Monsieur, de me croire déja et toujours

« Votre
« Nina Jawohl. »

Parmi les lettres que le jeune commis ouvrit en-
core, espérant trouver enfin ce qu’il cherchait, il y
en avait de si mal écrites et de si sottes que ce se-
rait perdre son temps que de les rapporter. Du
reste, elles trahissaient toutes un certain fond de
vanité, de paresse ou d’égoisme, joint a un
manque absolu de tact.

Quand il eut achevé la derniere, il était dix
heures moins un quart.

— Le magasin Haag n’est pas encore fermé, se
dit-il ; j'ai le temps de voir Robert Krug et de lui
demander ce gu’il faut faire de toutes ces lettres
gu’il m’a remises par erreur. Son patron n’entend
pas raillerie sur les affaires du bureau; il faut
donc que je 'avertisse pendant qu’il est seul et que
nous avisions au moyen de faire parvenir ces ré-
ponses a celui a qui elles sont adressées.

J’en excepte la premiere, pourtant ; je voudrais
la garder.
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Mais si cet homme riche devait faire le bonheur
de la jeune fille et celui de son grand-pere ?...

En se parlant ainsi, le jeune homme prit son
chapeau, jeta son paletot sur ses épaules et courut
au magasin de tabac.

Il était temps ; le commis allait éteindre le gaz.

— Il faut que je vous parle, lui dit précipitam-
ment Oscar ; pouvez-vous monter chez moi ?

— Ce soir ?
— QOul, a l'instant méme.
— Il est déja bien tard.

— Qu'importe ? Etes-vous si pressé de vous cou-
cher ?

—Non, mais ma mere m’attend toujours; je
n’aime pas a la faire veiller trop longtemps.

— Je ne vous retiendrai gu’'une demi-heure.
— Alors je suis a vous.

— Prenez le Tageblatt d’aujourd’hui, nous en
aurons besoin.

En chemin, Oscar raconta a son compagnon que
toutes les offres que celui-ci lui avait remises
étaient pour un autre a la recherche d’'une femme.

— Connu, connu ! un tas de farceurs qui se di-
vertissent.



— Pourtant il se fait des mariages ainsi.

— QOui, un sur dix peut-étre ; des veufs chargeés
de progéniture ou des hommes pauvres qui, pour
s'établir, demandent et trouvent des femmes
riches.

Arrivés dans la chambre d'Oscar, les deux
jeunes gens s’assirent devant la table sur laquelle
les lettres étaient étalées.

— Peste ! quel tas ! Et vous avez tout lu ? fit Ro-
bert Krug en riant.

— Oui, mais il N’y en a qu’une gue j’'aie pu ouvrir
sans dechirer I'enveloppe. Que faire maintenant ?

— Les jeter au feu.

— Et celui a qui elles sont adressées ? Non, c’est
impossible, il vaut mieux avouer I'erreur.

—Jamais ! M. Haag me donnerait tout de suite
mon conge, ce qui ferait le désespoir de ma mere.
D’ailleurs je suis sOr que c’est une plaisanterie. Ou
est I'annonce ? On a dd I'apporter hier matin pen-
dant que j'étais a la poste, autrement j’en aurais
eu connaissance. X. Z. 38. La voici. Elle est drole
tout de méme ; lisez-la donc, elle vous rassurera
tout a fait.

— C’est vral, les gens sérieux ne s’expriment pas
ainsi.
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— Et ceux qui veulent s’amuser affectent ordi-
nairement une certaine gravité pour inspirer de la
confiance. Ceci dénote chez son auteur beaucoup
de fatuite et la plus triste opinion qu’on puisse
avoir du bon sens des femmes.

— Dans ce cas, vous reprendrez la seule reponse
gu’on puisse remettre en état ; c’est un petit souf-
flet sur la joue du farceur.

— Rien n’est plus juste, il faut qu’il le recoive.
Mais je ne me trompe pas, c’'est bien la photogra-
phie de M'e Bohring, ma voisine, que je vois la!
Que fait-elle au milieu de toutes ces lettres ?

— Vous la connaissez ?

— Si je la connais ! Elle demeure avec son grand-
pere au-dessus de chez nous.

— C’est une honnéte fille, n’est-ce pas ?

— Tres honnéte. Ce que je ne puis m’expliquer,
c’est comment elle se trouve ici.

— La pauvreté, mon cher, son dévouement pour
son grand-pere l'excusent completement a mes
yeux ; et puisque vous avez vu sa photographie, li-
sez sa lettre, vous I'en estimerez davantage encore.

— Pauvre fille! murmura Robert Krug en par-
courant la réponse réservéee et modeste de
M'e Bohring ; il faut qu’elle soit bien inquiete pour
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hasarder une telle démarche ; si je n'avais pas ma
mere, je crois, ma parole, que je I'épouserais pour
I'aider dans sa pénible tache.

— Et si... un autre se présentait... moi, par
exemple, en seriez-vous jaloux ?

—Non, pas le moins du monde: elle ne
m’inspire que de la sympathie et je serais charmeé
de la savoir heureuse. Mais vos parents consenti-
raient-ils a un tel mariage ?

— lIs feraient certainement la grimace, mon péere
surtout, qui me parle sans cesse de la fille d'un de
ses amis, laquelle est laide, plus agée que moi, en
un mot me déplait souverainement. Plutét que de
me marier ainsi, j’irai eu Afrique chercher fortune
dans les nouvelles possessions allemandes. Mon
pere en est averti, seulement il espere toujours
gue je changerai d’idee.

— Et vous persistez a vouloir vous marier pour
vous-méme et non pour votre famille ?

— Naturellement. Ou je resterai garcon, ou
J’épouserai une femme que je puisse aimer. Mon
pere vise a une dot qui me permette de m’établir,
ou du moins d’entrer comme associé dans une
maison de commerce ; moi, je préfere étre un heu-
reux commis plutdt qu’'un malheureux patron;
aussi irai-je demain dans la maison Oppmann,
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Berg et Cie prendre des informations sur
M'le Bohring : si elles sont bonnes...

— Elles le seront, soyez-en sdr.
— Reste a savoir si je plairai.

—Vous plaisantez, mon cher. Je parierais cent
contre un gue vous étes infiniment mieux que
I'auteur de la dite annonce, lequel se donne
trente-cing ans et pourrait bien en avoir quarante.

— QOui, mais quelle difféerence entre nous! Si
modeste que soit la position que je puis offrir a
une femme, je ne voudrais pas étre épousé uni-
guement pour I'amour du grand-pere ; non, j'ai la
pretention d’étre aime, véritablement aimé.

— Rien de plus juste ; vous le serez, j’en mettrais
la main au feu ; cependant je suppose que vous
n’exigez pas qu’elle le fasse sans vous connaitre ?

— Pardon ! cette photographie et cette lettre
m’ont troublé I'esprit. Jamais je n’ai rencontreé
une physionomie si attrayante, si sympathique ;
cest le regard surtout qui m’a charmé.
M'le Bohring est-elle aussi jolie que cela ?

— Plus encore, puisque vous ne voyez la ni la
fraicheur de son teint, ni le bleu profond de ses
yeux, ni la nuance légerement dorée de ses che-
veux chatains.
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— Et vous n’en étes pas follement épris ?

— Devient-on amoureux de toutes les jolies per-
sonnes qu’on rencontre dans le monde ? A mes
yeux, il lui manque peut-étre un peu de vivacité ;
je voudrais une femme plus gaie, plus enjouée,
plus capable de m’amuser par son babil.

— Que les godts sont différents !

— Ecoutez, mon cher, vous étes vif, enthou-
siaste, passionné ; vous devez nécessairement pre-
férer un caractere calme et réfléchi tel que le sien ;
c’est la loi des contrastes.

Mais je m’oublie chez vous; brdlons vite les
lettres et je pars.

— Prenez d'abord celle de la fée Carabosse, qui
doit arriver a son adresse.

— Bien! la voila recollée ; si je suis au magasin
guand on viendra la chercher, jaurai grand’peine
a ne pas rire.

— Il 'y a encore celle de ma voisine, qui est sans
doute dehors, puisqu’elle ne chante pas.

— Quol ! 'ennemie de votre repos s’'offre aussi ?

— Oui, lisez encore cela, c’est le comble du ridi-
cule. Pendant ce temps, je mettrai les autres mis-
sives au feu. La belle flambée que cela va faire.
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— Bravo ! dit Robert Krug en jetant le pli sur la
table ; quelle vengeance voulez-vous tirer de
M'le Schmidt ?

— Lui renvoyer simplement son pathos.

— Mais, dans sa lettre, elle ne donne pas son
adresse.

— Qu'importe ? Elle sera bien plus vexée.

— Alors, renvoyez, mon cher, vous étes libre. Je
ne vous demande gu’une chose, c’est un secret ab-
solu sur toute cette affaire. Si M. Haag en avait le
moindre soupcon, je serais perdu, ne I'oubliez pas.
Adieu !

— AU revoir, a bientot.

Oscar regarda longtemps encore le portrait de
celle qu’il considérait déja comme sa fiancée, lut
et relut sa lettre et finit par se coucher, sans espe-
rer beaucoup dormir.
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V.

Le lendemain, vers le soir, quand M. Zeller se
présenta de nouveau au bureau d’annonces,
M. Haag et son commis étaient présents. Ce fut
méme ce dernier qui lui remit deux plis a son
chiffre.

— Vous voyez, Monsieur, dit alors le patron en
souriant, il ne faut jamais désespérer; au-
jourd’hui, vous trouvez deux lettres ; I'une d’elles
vient d’étre apportée a I'instant méme.

Mais M. Zeller n’était point disposé a répondre ;
Il salua et sortit du magasin.

En cheminant, il déchira une enveloppe, celle
sous laquelle la fée Carabosse lui disait tres fran-
chement ce qu’elle pensait de lui.

Il n’en pouvait croire ses yeux.

— Ce doit étre une bossue, se dit-il ; et le papier
fut déchiré en mille morceaux.

La seconde lettre contenait ce qui suit :
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« Leipzig, 10 février 1886.
« Monsieur,

« En réeponse a votre annonce d’hier, que mal-
heureusement j’ai lue trop tard, je m’empresse de
vous apprendre que, si vous n'étes pas encore
pourvu, je crois avoir ce qu’il vous faut. J'ose vous
promettre une tranquillité absolue, il n’y a pas de
pianos dans la maison. Quant aux conditions,
elles sont tres modestes et le service toujours
ponctuel.

« Dans le cas ou vous n'auriez encore rien trou-
Ve, je vous prierais, Monsieur, de m’honorer d’'une
visite.

« Votre dévouée,

« Veuve Grunwald,

« Lessingstrasse, 80, 2¢ étage. »

— Droéle de réponse ! On dirait qu’elle m’offre un
logement ; serait-ce sa maniere de faire connais-
sance ?

C’est égal, je veux tenter I'aventure ; cela promet
d’étre amusant, car ce ne doit pas étre la fleur des
pois que cette femme-la. Du reste, je n’ai pas le
choix il faut bien expérimenter ce qui se presente.
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C'est cette fee Carabosse qui m’a porté mal-
heur !

Celle-la ne doit pas étre sotte. Ah'! si je la con-
naissais ! Si je pouvais découvrir qui elle est, je
n’aurais pas de repos que je n'eusse fait sa con-
guéte, fat-elle laide a faire peur. Ensuite je lui di-
rais : Chere féee Carabosse, vous m’aimez, c’est fort
bien, mais je ne veux pas de vous.

En tous cas, si ceux qui cherchent vraiment une
femme au moyen du journal ne recoivent pas plus
d’offres que moi, il ne doit pas se faire beaucoup
de mariages de cette maniere.

*kk kkk kkk

Le lendemain était un de ces jours d’hiver ou la
température est si douce qu’on se croirait au mois
d’avril ; la neige avait rapidement fondu sous
I’action du soleil, et si les rues n’étaient pas encore
seches, les trottoirs permettaient de circuler sans
se salir.

Dix heures venaient de sonner et M™ Grunwald
était encore en robe et en bonnet de matin, quand
le timbre de la porte extérieure se fit entendre.

— 47—



« Ce doit étre le boulanger, » pensa-t-elle, et elle
courut ouvrir.

Un monsieur fort élégant, la prenant pour une
jeune bonne, lui demanda s’il pourrait parler a
Mme Grunwald.

— Certainement, Monsieur ; prenez la peine
d’entrer.

Puis, I'ayant conduit au salon, elle lui dit sim-
plement :

— Je vous écoute, Monsieur.

Mais Xavier Zeller, interdit par le ton a la fois
sérieux et réserve de la jeune femme, par la sim-
plicité de son costume qui ne semblait nullement
la mettre mal a l'aise, ne savait plus comment
aborder la question.

— Vous m’avez écrit, Madame, dit-il enfin.

— Ah'! c’est vous, Monsieur, qui venez pour la
chambre... je croyais... Je vais vous la montrer,
reprit-elle, comprenant que sa surprise n’avait
rien de flatteur pour celui qui s’annoncait comme
un jeune homme.

Et, ouvrant une porte a gauche, elle fit entrer
M. Zeller dans une chambre a coucher, joyeuse-
ment éclairée par un rayon de soleil.
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— Puisque vous aimez la tranquillité, Monsieur,
Vous serez trés bien ici, vous n’entendrez aucun
bruit ; mon fils a déja cinq ans, c’est un enfant do-
cile qui ne vous incommodera en aucune fagon.

Xavier s’apercevait enfin que cette jeune femme
ne méritait nullement I'opinion défavorable gu'il
s'en était faite, qu’elle avait di se tromper de
chiffre en lui adressant son offre; toutefois,
comme il la trouvait charmante dans sa robe de
chambre a carreaux blancs et noirs serrée a la
taille par une cordeliére, coiffée d'un petit bonnet
de mousseline a barbes volantes, il chercha a pro-
longer I'entretien.

— N’avez-vous que cette piece a louer ? deman-
da-t-il.

— Je vous demande pardon, Monsieur : je pour-
rais vous ceder aussi le petit salon que vous avez
vu en entrant. Jusqu’a Noél, ces deux pieces ont
été occupées par un vieux pasteur de campagne,
en traitement a Leipzig pour une maladie assez
grave qui exigeait les lumieres d’'un spécialiste.
D’apres votre annonce, je croyais gue vous ne de-
mandiez gu’'une chambre, c’est pourguoi je ne
vous offrais pas le salon.

— Et les deux pieces, vous les louez ?
— Cinquante marks, le service compris.
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— Ce n’est pas cher ; pourriez-vous me fournir
aussi la pension, Madame ?

— Le café le matin, le thé le soir, rien ne serait
plus facile ; pour le diner, c’est autre chose. Je n’ai
pas de domestique, ma mere et moi suffisons a
tout ; nous avons par consequent un ordinaire tres
simple, dont vous ne vous contenteriez pas.

— Qui sait ?
— Non, j'en suis slre ; notre position ne nous
permet que le strict nécessaire.

— Eh bien, Madame, ajoutez a ce nécessaire un
peu de superflu : je paierai en consequence.

— Alors, Monsieur, veuillez m’attendre un ins-
tant au salon ; il faut que je consulte ma mere.

Pendant la courte absence de la jeune femme,
Xavier regarda curieusement autour de lui, cher-
chant a deviner le caractere de M™e Grunwald par
I’'arrangement des deux pieces qu’elle venait de lui
montrer.

— Autant que j'en puis juger, pensa-t-il, c’est
une honnéte femme, intelligente et habituée a te-
nir une maison.

Mais pourquoi viendrais-je me loger chez elle ?
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Ce serait une sottise, attendu que rien dans sa
conduite ne m’autorise a croire que je puisse lui
faire la cour.

Pourtant il y a tout un probléme dans cette phy-
sionomie-la ; je n’en ai jamais rencontré une pa-
reille. Ses yeux, qui n’ont rien de hardi, bien que je
les croie trés capables de fouiller dans la pensée,
osent sans embarras se fixer sur la personne a qui
elle parle ; je serais une vieille femme qgu’elle ne
m’aurait pas regardé autrement. D’ou vient cette
placidité qui n'est pas de I'indifféerence, ce calme
gui impose comme une force morale et m’a trou-
blé tout a I’heure, moi qui ne suis rien moins que
timide ?

Il me semble qu’elle m’a percé a jour et qu’elle
doute de mon identité avec celui a qui elle a re-
pondu.

Que faire ? Trouver un prétexte pour ne pas ac-
cepter ses conditions ?

Impossible ; c’est trop tard, je me suis trop
avance.

Et puis cette énigme m’amuse ; pourquoi me re-
fuserais-je une distraction que le hasard
m’envoie ? 1l sera toujours temps de retourner
chez mon cousin quand j'aurai deviné ce qui se
cache sous ce visage si calme en apparence.



Qui sait ce que je verral, ce que j'apprendrai ?
Décidément je loue les chambres.

En ce moment la porte s’ouvrit. M™¢ Grunwald
apportait sa réponse.

— Si vous n’étes pas trop difficile, Monsieur,
nous essaierons de vous contenter, dit-elle en ac-
compagnant ces mots d’'un léger sourire ; toute-
fois, il faut bien que vous sachiez que je ne suis
pas un cordon bleu.

— Je n’exige pas cela.
— A quelle heure dinez-vous, ordinairement ?

—Je dinerai a I’heure qui vous conviendra le
mieux, Madame.

— Comment, Monsieur, vous n’étes pas dans un
magasin, dans un bureau ?

— Je suis... voyageur.

— Ah ! commis-voyageur ? vous devez étre sou-
vent absent ?

— Pour le moment, non, Madame, j'ai quitté la
maison ou j'étais; mais je m’apercois que les
bonnes places sont tres rares.

— C’est vral, tout le monde se plaint. Oserais-je

vous demander, Monsieur, pour quels articles
VOusS voyagez ?



— Ordinairement pour les nouveautes, cepen-
dant je connais aussi d’autres branches.

Puis, voulant changer le sujet de la conversa-
tion, qui lui paraissait dangereux, M. Zeller ajouta
brusquement :

— Quand pourrai-je m’installer chez vous, Ma-
dame ?

—Quand il vous plaira, Monsieur; les deux
chambres sont libres.

— Demain, alors ?

—Demain! oh non! pas le vendredi, s’il vous
plait, ce jour porte malheur.

Xavier se mit arire.

—Je ne crois pas a ces choses-la, reprit-il ; si
VOus n'avez pas d'autres raisons...

— Je voudrais nettoyer un peu.

— Mais tout me semble tres propre; c'est la
premiere chose que j'ai remarquée en entrant ici.

— Je fais mon possible pour tenir tout en ordre ;
pourtant je vous prie de ne faire votre entrée que
samedi.

— Bien, Madame ; je vous feral seulement ob-
server que samedi sera le 13. Ce nombre est fatal
aussi, ajouta M. Zeller en riant.
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—Vous avez raison, Monsieur, je ne I'aime pas
non plus ; ce sera donc pour dimanche.

— Dimanche de trés bonne heure.

— Aussi matin que vous le voudrez, vos
chambres seront prétes.

— Avant tout je veux payer un mois de loyer. 1l
se pourrait que je trouvasse un emploi dans une
autre ville et qu’il me fat impossible de vous aver-
tir d’avance. Dans ce cas, Madame, vous seriez
dédommageée, je vous le promets.

Pensant avoir trouvé un excellent prétexte pour
quitter d’'un jour a l'autre s’il s’ennuyait, M. Zeller
prit congé de la jeune veuve.

Le samedi, quand sa tante fut couchee, il se fit
apporter sa malle par le valet de chambre, la rem-
plit des objets les plus indispensables, écrivit a
Mme Zeller et sortit ensuite pour donner a un co-
cher l'ordre de venir le chercher le lendemain a
sept heures, sachant bien qu’alors la vieille dame
ne serait pas encore levée et qu’il pourrait partir
sans plus d’explications.

Tout se passa, en effet, comme il I'avait prevu ;
ce ne fut qu’a neuf heures que la vieille dame ap-
prit le départ de son neveu et qu'on lui remit la
lettre suivante qu’il avait laissée pour elle :

— 54—



» Chére tante,

»Vous m’avez recommandé de me distraire,
c’est pourquoi, selon votre conseil, je pars pour un
voyage d’exploration.

» Ne vous effrayez point; je n'affronterai pas
plus les montagnes de glace et les ours blancs des
poles, que les déserts de I'Afrique septentrionale,
ou tant d'ossements blanchissent et se calcinent
sous un ciel embrasé; je ne parcourrai ni les
jungles de I'Inde, peuplées de tigres, ni les con-
trées inhospitalieres de I'Océanie ; les immenses
savanes de I’Ameérique ne me verront pas; soyez
donc sdre gu’Apaches, Comanches ou Sioux se-
ront privés du plaisir de me scalper.

» Le pays que je veux explorer n’est point tout a
fait inconnu des géographes ; il passe méme pour
civilisé, car il possede des chemins de fer, beau-
coup de musiciens et un grand nombre de socia-
listes ; on y boit a flots une ligueur fermentée et
amere que les uns portent aux nues et que les
autres decrient. Affaire de golt. C’est la qu’on joue
au scatt et gu’on rencontre des étudiants portant
fierement une balafre sur la figure.

» Vous étes trop instruite pour ignorer que ce
pays se trouve au milieu de I’'Europe et que l'un de



ses hommes d’Etat y jouit d’'une grande réputation
d’habileté.

» Mais, dans cette contrée, si grande, si peuplée,
si cultivee gu’elle soit, il doit rester des parties in-
connues ; je me mets a leur recherche, et si J'y de-
couvre quelque merveille je ne tarderai pas a vous
en faire part.

» Excusez-moi de partir avant votre réveil ; si je
vous revoyais, je n'aurais plus le courage de
m’éloigner et de vous laisser seule, dans cette
grande maison, avec trois enfants et des domes-
tiques. Du reste, ce ne sera pas pour longtemps,
puisque mon cousin et ma cousine reviennent
dans trois jours. Dites-leur, je vous prie, que j'ai
été subitement atteint d’'une fievre de voyage et
gu'a mon retour je leur raconterai mes aventures.
D’ici-la n’attendez point de lettre ; je ne veux pas
révéler le theéatre de mes explorations avant
gu’elles soient achevees.

» Que Colomb et Vasco de Gama m’inspirent et
me protegent !
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» Adieu ! ou plutdt au revoir, chere tante ; restez
en bonne santé et surtout ne vous inquiétez nul-
lement de mon absence, qui ne sera pas longue.

» Votre affectionné neveu.
» Xavier Zeller. »

— Quelque nouvelle folie! murmura la vieille
dame entre ses dents; quel malheur qu’il ne se
soit pas marié !
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Informations prises sur M'¢ Anna Bohring, Os-
car lui écrivit que si elle voulait se contenter d’'une
tres modeste position, il était disposé a partager
avec elle les devoirs que la reconnaissance lui im-
posait. Pourtant, il fallait se connaitre avant de
s’engager. Ou pourraient-ils se voir ?

Au milieu de son embarras, il lui vint une idée
gui lui parut lumineuse.

Il se procura deux billets pour la représentation
populaire qui se donne au Vieux Théatre tous les
dimanches, de trois a six heures, pensant que la
jeune fille pourrait plus facilement s’absenter
dans la journée que le soir. Les places numérotées
devaient lui permettre de venir quand elle le vou-
drait et de se trouver a coté de lui comme par ha-
sard. De cette maniere ils pourraient causer un
peu pendant les entr’actes sans éveiller le moindre
soupcon, attendu qu’a Leipzig les demoiselles
peuvent aller au théatre seules.
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Oscar joignit sa photographie au billet, glissa le
tout dans sa lettre et attendit, le coeur palpitant,
I'apres-midi de ce bienheureux dimanche qui dé-
ciderait sans doute de son sort.

Elle arriva enfin; mais comme jusque-la les
heures lui parurent longues !

A l'ouverture des portes il était déja devant le
Théatre, fort ému, ne sachant comment il expli-
guerait a la jeune fille cette substitution d'un
commis de vingt-cing ans a un homme riche,
beaucoup plus age.

—Je lui dirai que dabord javais voulu
m’amuser — comme beaucoup de messieurs le
font — aux dépens des dames assez credules pour
envoyer lettres et portraits ; mais que, touché de
sa piete filiale, et charme par son frais visage, naif
et sincere, j'ai pris la chose au sérieux.

Elle me croira.

Plus tard, quand je serai sOr de sa discrétion, je
lui raconterai comment la chose s’est passée. Au-
jourd’hui, je ne puis le faire sans compromettre
son voisin, un gentil garcon, qui a voulu me
rendre service.

~

A la représentation populaire de trois heures,
on vient généralement tard; il n’y avait donc
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presque personne dans les loges lorsque le jeune
homme gagna sa place, tandis qu’aux troisiemes
galeries une multitude de gamins faisaient grand
bruit.

Chaque fois que la porte la plus proche
s’ouvrait, Oscar croyait voir paraitre Anna, mais
son attente était toujours trompeée.

L’heure s’avancait pourtant, les places vides de-
venaient rares ; une certaine angoisse lui torturait
le cceur.

— Elle ne viendra pas, se disait-il ; son grand-
pere ne lui aura pas permis de sortir, ou bien...

L’orchestre attaquait un petit lever de rideau
guand la porte s’ouvrit.

Une femme d'une quarantaine d’années vint
prendre la place vide. Et, comme Oscar paraissait
surpris, la dame le salua en souriant.

Il était trop tard pour parler; on jouait Le
Maitre de forges et tout le monde écoutait avec la
plus grande attention.

Oscar, qui connaissait la piece et le roman et qui
les admirait quand il n’était pas dominé par une
tout autre penseée, ecouta fort peu le premier acte ;
les dialogues, quelque spirituels gu’ils fussent, lui
paraissaient interminables.



Enfin, le rideau tomba.

— Monsieur Oscar Schwarz, murmura la dame
en s’inclinant ?

— Oserais-je vous demander, Madame, par quel
hasard...

— 1l est difficile de parler ici. Tenez-vous beau-
coup a voir cette piece ?

— Pas du tout, je la sais a peu pres par coeur.

— Eh bien, Monsieur, sortons vite ; mon mari
nous attend a la maison.

— Mais, Madame, j'ignore...

— Quoi ! vous n’avez pas deviné gque je suis la
cousine d’Anna Bohring, M™¢ Lehmann, chez la-
guelle vous avez adressé votre lettre ?

— C’est different, Madame ; je suis a vos ordres.

Une fois hors du théatre, le jeune homme offrit
son bras et se permit cette question :

— C’est donc M'e Bohring qui vous envoie ?

— Non, Monsieur ; c’est moi qui ai voulu venir a
sa place, pour m’informer de vos intentions a son
égard.

— Elles sont excellentes.

— Je veux le croire. Cependant, il est néecessaire
gue des gens raisonnables s’'interposent pour em-
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pécher une jeune fille de se compromettre. J'ai
beaucoup grondé ma jeune cousine a propos de
cette affaire ; je I'en ai fait rougir.

— Pauvre enfant !

— Si vous aviez une fille, Monsieur, lui permet-
triez-vous de répondre a une telle annonce de
journal ?

— Non, a coup sar.

—Eh bien, a défaut de ses parents qui sont
morts et de son grand-pére qui ignore tout, je lui
al représenté ce que sa démarche avait
d’'inconvenant ; elle I'a senti, c’est pourquoi elle a
pleure de honte.

En cela, M™ Lehmann n’avait certainement pas
tort ; pourtant cette grande femme aux traits for-
tement accentués, a la voix un peu rude, ne devait
pas inspirer beaucoup de sympathie a un jeune
homme qui lui devait une amere déception.

Dailleurs cette maniere de vouloir qu'il
s’expliguat tout de suite devant son mari, c’est-a-
dire gqu’il s’engageat avant d’avoir vu M''e Bohring,
lui semblait par trop sommaire. Toute pression
sur lui avait infailliblement pour effet le contraire
de ce qu’on voulait exiger.
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En chemin, la conversation tomba sur la famille
Bohring. M™ Lehmann affirma que son oncle
n’était point aussi pauvre qu’Anna le croyait;
gu’on la maintenait dans cette erreur pour lui ins-
pirer une sage economie, mais que le vieux paraly-
tique ne serait jamais a charge au mari de sa pe-
tite-fille.

Somme toute, M™¢ Lehmann paraissait étre une
maitresse femme, tres positive et par cela méme
étrangere a la poésie des sentiments. Dans le ma-
riage, elle ne voyait qu’une affaire qu’il fallait trai-
ter le plus avantageusement possible ; c’est pour-
guoi, ayant appris qu’Oscar Schwarz appartenait a
une famille aisée et que ses patrons étaient con-
tents de son assiduite, elle voulait le contraindre a
se prononcer définitivement devant son mari.

En agissant ainsi, elle avait compté sans le ca-
ractere du jeune homme, gqu’elle ne pouvait con-
naitre. Peu s’en fallut que cette mise en demeure,
a laquelle il ne s’attendait pas, ne le fit renoncer
tout a fait a son projet.

Quant au mari, figure insignifiante, encadree
dans une barbe et des cheveux roux, il aurait été
beaucoup plus accommodant si sa femme n’elt
exerce sur lui une autorité absolue. Des le premier
coup d'ceil, Oscar comprit gu’il n’avait rien a espe-



rer d'un homme qu’un regard de sa femme faisait
taire a I'instant ; c’est pourquoi, tout en protestant
de ses excellentes intentions, il ajouta qu’avant de
demander M'"e Bohring en mariage, il voulait
d’abord la voir et lui parler, ce que M™¢ Lehmann
ne jugeait ni nécessaire, ni méme convenable.

— Mais, Madame, répétait Oscar, je n’ai vu que
sa photographie, et chacun sait combien les ar-
tistes abusent de I'art d’embellir. De son esprit, de
ses godts, je ne sais rien, si ce n'est qu’elle adore
son grand-pere et qu’elle est préte a se marier,
sans affection, pour I'amour de lui.

Or, Madame, je ne veux pas €tre épouseé par pié-
té filiale.

— Ah'! vous étes romanesque, Monsieur. Chez
un marchand cela m’étonne.

— Bertha ! Bertha!

Un mouvement d'épaules montra quel cas
Mme |_ehmann faisait des exclamations de son ma-
ri.

— Il ne me semble pas, Madame, gque ce soit étre
romanesque que de vouloir aimer sa femme et en
étre aimé. S'il se fait d’autres mariages, c'est a la
corruption des meceurs qu’il faut s’en prendre.
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— Décidement, Monsieur, nous ne considérons
pas les choses sous le méme point de vue. Reve-
nons a ma cousine, dont je ne vous donnerai
I’adresse que lorsque vous nous aurez solennelle-
ment promis de I'épouser.

—Voila, Madame, ce que je ne ferai pas au-
jourd’hui. M. Bohring lui-méme, quelque attaché
gu’il puisse étre a sa petite-fille, n’exigerait pas un
semblable engagement. Il comprendrait que je deé-
sire avant tout connaitre la personne dont la pho-
tographie m’a charme.

— C’est possible... mon oncle est mille fois trop
bon. Du reste, Monsieur, agissez comme il vous
plaira, je ne me mélerai plus de cette affaire.

— Bertha ! tu vas toujours trop loin ! Monsieur a
raison de ne pas vouloir...

— Tu n'y entends rien ; il faut se défier des gens
gui mettent de telles annonces dans les journaux.
M. Schwarz a une conduite exemplaire, t'a-t-on
dit. Dans son bureau, je n’en doute pas, mais de-
hors... Les patrons ne peuvent tout savoir.

— Monsieur, Madame, je regrette de vous avoir
dérangés, dit Oscar en saluant. Si M'e Bohring
était venue au théatre comme je I’en avais priée, je
I'aurais probablement demandée en mariage la
semaine prochaine.
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On peut se faire une idée de l'irritation du jeune
homme en sortant de chez le couple Lehmann. Sa
premiere pensée fut d’aller raconter sa mésaven-
ture a Robert Krug, mais le magasin était occupé
par trois fumeurs engagés dans une discussion po-
litique qui pouvait durer longtemps. Au lieu
d’entrer, il retourna sur la Promenade, gu’il ar-
penta d’'un pas presse, puis revint, et, lors méme
gu’il y avait encore du monde, il acheta quelques
cigares et prit le journal pour se donner une con-
tenance.

Le commis de M. Haag devina bien que quelque
chose de nouveau s’était passe ; mais, quel que fat
son desir de I'apprendre, il ne pouvait étre impoli
envers des clients.

Ceux-ci sortirent pourtant les uns apres les
autres. Quand la porte se fut refermée sur le der-
nier, Robert dit au jeune homme :

— Vous avez l'air bien sombre, mon cher ; est-ce
une indigestion de musique qui vous contracte
ainsi les traits ?

— Il s’agit bien de cela! Vous savez que j'avais
envoye un billet de théatre a M'e Bohring, afin de
faire sa connaissance ?

— Non, vous ne me l'avez pas dit.
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— J'étais venu hier expres pour cela, mais vous
étes si rarement seul.

— Eh bien ?

— Eh bien, c’est sa cousine Lehmann qui est ve-
nue a sa place.

— Ale!lale!

— Vous la connaissez ?

— Personnellement, non, mais j'en ai entendu

parler par ma mere. C'est une maitresse femme,
gui mene les affaires tambour battant.

— A ce point qu’elle voulait que je prisse tout de
suite un engagement formel. J’ai refusé.

—Vous avez eu raison ! Doit-on mettre ainsi les
epouseurs au pied du mur, avant méme qu'’ils sa-
chent si la personne peut leur convenir ? Mainte-
nant, que comptez-vous faire ?

—Vous me voyez fort embarrassé. Du moment
gue je ne puis voir M'e Bohring...

— Permettez, mon cher, si vous vous contentez
de lui parler devant témoins, je puis vous offrir
une entrevue chez nous; ma mere y consentira
volontiers, parce qu’elle aime beaucoup notre
jeune voisine et serait charmée de la voir épouser
un gentil garcon tel que vous.
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— C’est une idéee ! Seulement elle doit étre aver-
tie que cette entrevue ne nous engagera ni l'un ni
I'autre.

— Cela va sans dire. Je soupe de sept a huit
heures ; venez a sept heures et demie, vous trou-
verez Anna, que ma mere aura eté chercher un
peu avant, sous un pretexte quelconque.

— Aujourd’hui méme ?

— Il me semble gu’il ne faut pas attendre que
Mme ehmann soit venue chez son oncle.

— C’est juste; j'oubliais ce grand dragon qui
cherchera certainement a me nuire dans l'esprit
de M. Bohring. Ou demeurez-vous ?

— Comment ! vous ne le savez pas ? La, en face,
au numero 16, au troisieme étage. La maison n’est
pas grande, comme vous le voyez : quatre fenétres
de front sur la rue, quatre sur la cour, c’est tout ce
gu’il nous faut. L’appartement Bohring est le
méme que le noétre, seulement il y a un étage de
plus a monter.

Et, comme deux clients allaient ouvrir la porte :

— Au revoir, a bientét, dit Oscar. Je vous remer-
cie de ce que vous faites pour moi.

— Entre amis, ne doit-on pas s’entr’aider ?
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Vers la fin de ce méme dimanche, Oscar, rentré
chez lui, ne cessait de se répéter :

— Jolie, candide, modeste | Comme c’est bien la
femme qu’il me faut !

Je vois encore son embarras, sa rougeur quand
Robert nous a présentés I'un a l'autre. Et comme
elle a été contente d’apprendre de lui par quel ha-
sard son portrait m’est tombé entre les mains !

Elle ne m’aime pas encore, ce serait folie a moi
de le croire; mais ses yeux si beaux, si francs,
m’ont bien laissé voir que je n'aurais pas de peine
a conqueérir son affection.

Quel dommage que nous n’ayons pu causer plus
longtemps !

Le timbre de sa voix, pénétrant et doux, qui
parle au coeur, caresse encore mon oreille. Et sa
taille, fine, souple, gracieuse, dont une simple
robe grise dessinait les contours, comme j'aurais
voulu I'entourer de mon bras !

Mais patience.

Il faut d’abord que j'obtienne l'autorisation de
mes parents. Ma mere cédera a mes instances, j'en
suis certain, mais mon pere...
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Demain je demanderai un conge a mes patrons
afin de le voir ; attendre a dimanche serait trop
long, j’en mourrais d'impatience. S’il me refuse, je
quitte le pays et pars pour I’Afrique.
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VI.

Le village de Knauthain, situé a environ neuf ki-
lometres de Leipzig, n'est ni laid ni beau ; cepen-
dant il est tres frequenté, parce que le parc de-
pendant du chéateau, étant presque toujours ou-
vert au public, offre une des plus belles prome-
nades qu’on puisse faire a cette distance de la
ville. Knauthain differe peu des autres villages
d’alentour ; les restaurants n’y font pas défaut ; le
plus grand de tous est méme pourvu d’'une salle de
bal ou I'on danse tous les dimanches. Ce ne sont
pas les gens de I'’endroit qui en profitent, mais les
soldats, les commis, les demoiselles de magasin et
les domestiques de Leipzig. Quelques étudiants,
parmi ceux qui ne font partie d’aucune société, s'y
égarent aussi.

Les maisons, toutes en pierres et couvertes de
tuiles, n'ont généralement qu’'un étage. C'est au
rez-de-chaussée, dans la cuisine de I'une d’elles,
gue nous allons entrer.
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Une petite femme de cinquante a cinguante-
cing ans, plus vive, plus alerte qu'on ne I'est ordi-
nairement a cet age, et chez laguelle tout dénote
I'amour de l'ordre et de la propreté, remet en
place la vaisselle qui a servi au repas.

La porte s’ouvre. Elle palit.

— Oscar ! s’ecrie-t-elle, que t'arrive-t-il ? Tes pa-
trons t'ont-ils renvoyé ? Pourquoi viens-tu au-
jourd’hui quand nous t'attendions hier ?

— Tranquillise-toi, mere, dit le jeune homme en
embrassant M™e Schwarz ; je n’ai pas perdu ma
place, mais je viens m’entretenir avec mon pere et
toi d’une affaire importante qui ne souffre aucun
retard.

— Tu veux t’établir ?
— Qul, c’'est-a-dire me marier.
— Avec Catherine ?

—Ne m’en parle pas! je t'ai déja dit que je ne
I’épouserai jamais.

— Pourtant, mon fils, elle est honnéte et... riche.
— Avec cela plus agée que moi, acariatre et laide.
— Ainsi tu veux contrarier ton pere ?

—On ne se marie pas pour ses parents, mais
pour soi-méme ; je veux aimer ma femme.
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— Tu as raison, pourtant...

—Vois, mere, comme elle est jolie, celle que je
veux épouser, dit Oscar en tirant de son porte-
feuille la photographie d’Anna Bohring; tu
I’'aimeras, j'en suis sir, parce gu’elle est bonne,
parce gu’elle soigne tres bien son vieux grand-
pere paralytique qui I'a élevée.

— QOui, elle me plait, mon enfant, mais ton péere
veut pour toi une femme riche ; I'est-elle ?

— Pas du tout. Je ne I'aimerais pas autant si elle
I’était, parce gqu’elle ne serait ni si simple, ni si
modeste.

— Alors tu n’obtiendras jamais le consentement
de ton pere, mon pauvre enfant ; c’est bien heu-
reux qu’il ne soit pas ici dans ce moment et que
nous puissions parler a cceur ouvert.

— Eh bien, mere, je te jure que si mon pere re-
fuse, je pars pour I'Afrique, ou I'on demande des
employés intelligents dans une grande maison qui
veut opposer les produits de I'industrie allemande
a ceux de I'industrie anglaise.

— Malheureux ! Et le climat, les fievres ?
— On en meurt ou I'on s’en guerit.
— Veux-tu donc faire mon désespoir ?
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— Non, bonne mere ; je ne demande pas mieux
gue de rester ici, mais a condition de me marier
selon mon godt.

— Mon cher Oscar, tu as toujours été trop enté-
té, c’est le seul défaut que je te connaisse.

— Alors il faut me le pardonner.

— Moi, de grand cceur, mais ton pere est aussi
entéte que tol, ce qui n'est pas peu dire ; je ne vois
guere le moyen de vous mettre d’accord. En tout
cas, garde-toi bien de lui parler toi-méme de ton
projet ; il s’emporterait, tu oublierais peut-étre le
respect que tu lui dois, et les choses iraient au
pire.

— Excellente mere ! je te reconnais bien la; tu
veux te charger de la négociation et supporter la
bourrasque, je devrais dire la tempéte qui accueil-
lera tes premiers mots a ce sujet. Laisse-moi
t'embrasser encore; tu ne sais pas combien je
t'aime.

— Pourtant tu penses a me donner une rivale.

—Jamais ! je veux le donner une fille qui te ché-
rira comme moi. Nous serons deux a chercher ce
qui peut te plaire, t'étre agréable ; ne seras-tu pas
heureuse ?
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— Oui, mon gargon, mais nous n’en sommes pas
encore la ; il me faudra du temps. Ce n’est qu’en
choisissant mes heures que jarriverai peut-étre a
guelque chose ; il ne faut donc pas étre presse.

— C’est que je ne pourrai la voir aussi souvent
gue je le voudrais, que quand je l'aurai demandée
en mariage.

— Patience, mon fils. Veux-tu que je compro-
mette le succes par ma hate ?

— Non, mere, j'attendrai, mais avec quelle impa-
tience...

— L’occasion de parler se presentera peut-étre
plus tot que je ne le crois ; j'aiderai quelque peu a
la faire naitre. Mais il ne faut pas que ton peére te
trouve ici; va-ten vite, mon cher enfant, et
compte sur moi pour parler en ta faveur. Seule-
ment je ne puis rien promettre.

—Oh'! mere, tu réussiras, tu sais si bien ty
prendre quand tu veux quelgue chose ; je t'ai tou-
jours admirée dans ces cas-la : on ne peut rien te
refuser.

La mere et le fils s’'embrasserent, et ce dernier
se hata de sortir du village, de peur que quelqu’un
ne dit a son pere qu’on l'avait vu ; puis il attendit a
la gare le train qui retournait a Leipzig.
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Il aurait certainement preféré marcher, mais en
route il pouvait rencontrer des gens de Knau-
thain ; il valait donc mieux éviter soit des ques-
tions indiscretes, soit une interpréetation plus ou
moins fausse de sa courte visite a la maison pa-
ternelle.

Laissons-le songer a la seule chose qui 'occupe
maintenant, et, remontant au dimanche, c’est-a-
dire a la veille, suivons M. Zeller qui, descendu de
voiture devant la maison de Lessingstrasse, ou il a
loué deux chambres, hele un des porte-faix qu’on
trouve ordinairement au coin de chaque rue, et le
charge de monter sa malle au second étage sur le
jardin.

Mme Grunwald était trop habituée a se lever de
bonne heure pour que l'arrivée matinale de son
nouveau pensionnaire la surprit beaucoup ou
I'embarrassat le moins du monde. Ce qui faisait
d’ailleurs sa supériorite, c’était une serénité de ca-
ractere bien rare chez les femmes ; en toute cir-
constance, elle conservait sa présence d’esprit et
se montrait toujours a la hauteur de ce que les
événements exigeaient d’elle.

Etant absolument dépourvue de vanité, peu lui
Importait qu’'on la vit en robe de matin, ce cos-
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tume lui convenant pour vaquer aux soins du me-
nage ; elle ne s’habillait ordinairement que pour
diner, parce gqu’alors sa mere se chargeait de des-
servir la table et de laver sa vaisselle.

— Vous ne m’attendiez pas sitot, Madame, lui dit
Xavier en la saluant ; je suis peut-étre indiscret ?

— Pas du tout, Monsieur, vous m’aviez avertie ;
J’ai déja chauffé le poéle, vous pouvez prendre
possession de votre logement.

Ce calme, auquel il n’avait point été habitue, de-
sorienta quelque peu M. Zeller. 1l aurait voulu voir
Mme Grunwald confuse d’étre surprise en toilette
de matin; il lui en voulait de ne pas s’émouvoir
davantage de son arrivée. Aussi, en entrant dans
le petit salon aux meubles couverts de peluche
grenat, se prit-il a regretter sa folie et a penser
gu’il aurait mille fois mieux fait de rester tranquil-
lement chez lui, ou il jouissait du moins de tout le
confort désirable.

Pendant qu’il était occupé a mettre le contenu
de sa malle dans les tiroirs inférieurs du secre-
taire, la téte blonde et bouclée d’un bel enfant de
cing ans environ, s’avanca curieusement a travers
la porte restée entr’ouverte.
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—Max! dit la mere, tu es un petit indiscret,
viens ici tout de suite ; tu ne dois pas importuner
Monsieur.

— Max veut faire ma connaissance, Madame :
permettez-lui d’entrer.

Encourage par ces mots, le petit garcon fit
quelques pas en avant.

— En vérite, il est tres beau cet enfant, murmura
Xavier en passant sa main sur la chevelure
soyeuse de Max ; il a des yeux superbes et un teint
a rendre jaloux tous les babys d’Outre-Manche.

Eh bien, Max, voulez-vous gue nous soyons
amis ?
L’enfant ne comprit pas la question, parce qu’'a

Ses yeux un ami ne pouvait étre qu’un garcon de
son age.

— Voulez-vous me donner la main ?

Cette fois, Max ne se fit pas prier pour mettre sa
petite main dans celle de ce grand monsieur dont
la physionomie et surtout le son de voix
I'attiraient instinctivement.

— Traité conclu, reprit M. Zeller ; nous voila
d’excellents camarades. Nous jouerons quelque-
fois ensemble, n’est-ce pas, mon petit ami ?
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Rien ne pouvait étre plus agreable a Max qu’une
telle perspective. Il alla chercher sa toupie, ses
billes, son jeu de dominos, mais sa mere
I’empécha de rentrer, ce qui provogua un acces de
pleurs que Xavier entendit.

Il ouvrit la porte.

— Je crois, Madame, que vous faites du chagrin
a mon petit camarade, dit-il en riant ; si vous crai-
gnez qu’il me géne, vous vous trompez, je n’ai rien
a faire, sa compagnie ne peut donc que m’étre fort
agréable.

— Vous aimez beaucoup les enfants, Monsieur ?

— Moi ?... Je n’en sais rien, je N’y ai jamais pris
garde.

— Comment ! N’en avez-vous point eu autour de
Vous ?

— Je vous demande pardon, Madame.
— Eh bien ?

—Eh bien! ils m’ont souvent impatienté par
leur babil ou fatigué par leurs jeux bruyants.

— Alors, pourquoi voulez-vous que Max vous
Impatiente ou vous fatigue a son tour ?

— Il ne me fatiguera pas.
— Qu’en savez-vous, Monsieur ?
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—Voici, Madame, ce que je puis vous dire a
I’égard des enfants. Je ne les aime pas, comme
beaucoup d’autres personnes le font, par le seul
fait qu’ils sont enfants, mais les mieux doués,
c’est-a-dire ceux qui sont beaux et intelligents,
exercent peut-étre a mon insu un certain charme
sur moi ; téemoin votre fils, Madame, que je con-
nais a peine depuis un quart d’heure.

— Ceci est d’autant plus étrange que, de son c6-
té, Max n’aime pas tout le monde. Que de fois
n’ai-je pas da me facher pour le forcer a donner la
main a des personnes pour lesquelles il ressentait
de l'antipathie !

— Et vous lI'avez contraint ?

— Sans doute, il faut gu’il apprenne de bonne
heure a maitriser ses impressions.

— Et si ce genre d'impressions-la étaient des
avertissements occultes ?

— Ah'! Monsieur, je vous y prends! Vous vous
moguez de ceux qui redoutent le vendredi et le
treize du mois, mais vous semblez croire a une in-
tuition mystérieuse, a une propriété divinatrice de
I’'ame — ce que je ne nie pas, bien que cela ne
puisse étre prouvé. A ce compte, vous étes aussi
superstitieux que moi.

— 80 —



Enchanté de la tournure que prenait la conver-
sation, Xavier se mit a rire franchement.

— Permettez, Madame : les sympathies et les an-
tipathies sont connues de tout le monde, ce n'est
donc pas une superstition que d'y croire.

— Mais c’en est une, peut-étre, de les regarder
comme des avertissements, comme une lumiere
en quelque sorte divine. Vos sympathies ne vous
ont-elles jamais trompé ?

— Si, quelquefois ; mes antipathies, jamais.
— Et vous en concluez, Monsieur ?

— Qu'il faut se défier de ceux qui inspirent une
telle répulsion.

Un coup de sonnette a la porte rompit brus-
guement I'entretien. Toutefois M. Zeller ne regret-
tait plus d’avoir échangé pour quelque temps le
luxe de son ancienne demeure contre ce modeste
logis ; Il se promettait au contraire beaucoup de
plaisir en songeant qu’a table il pourrait discuter
tous les jours avec la jeune veuve sur tel ou tel su-
jet.

Mais, jusqu’au diner, que faire ?

Si du moins on lui avait laissé Max ! mais non,
sa mere et sa grand’mere le retenaient aupres
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d’elles, de peur que la politesse seule ne I'elit em-
péché d’avouer que I'enfant I'incommodait.

Ce fut alors que M. Zeller se mit a regarder son
logement, ce qui, jusque-la, avait été le moindre
de ses soucis.

Le salon était une piece carrée a deux fenétres,
séparées par un large trumeau, contre lequel
s'appuyait une glace montant jusqu’au plafond,
mais composée de deux parties, ce qui en dimi-
nuait infiniment la valeur.

A gauche, le canapé et deux fauteuils, devant
lesquels une table ovale, couverte d’'un tapis gre-
nat assorti a la peluche des meubles ; sous cette
table, un semis de fleurs sur moquette, de deux
metres carrés, bordé de franges, mettait les pieds
guelque peu a I'abri de la froideur du parquet.
Plus loin, une porte et le grand poéle de faience.
Vis-a-vis des fenétres, un guéridon, une armoire
vitrée servant de bibliotheque et la porte de la
chambre a coucher. Enfin, a droite, le secrétaire et
une table a jouer. Quant aux six chaises, elles
étaient distribuées entre tous les autres meubles.
Sur le papier, de deux gris, couvrant les murs, se
détachaient, dans des cadres noirs trés simples,
plusieurs bonnes lithographies et quelques por-
traits photographies.
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Celui de M™e Grunwald, que Xavier avait tout de
suite remarqué le jeudi précédent, était remplacé
par celui du roi de Saxe.

« Drbéle de compensation, se dit-il ; j'aurais pu
étudier son visage, y chercher le secret de ce calme
gui m'étonne et m’irrite.

« Pourquoi cette substitution ?

« Je reclamerai ! J'ai loué le salon tel qu’il était
guand je I'ai vu. Elle se défendra, mais je suis dans
mon droit.

« Etrange femme ! Pas la moindre coquetterie,
mais une sdreté d’elle-méme qui a bien moins
pour base I'orgueil que I'absence de toute préten-
tion; une éducation soignée, de bonnes ma-
nieres ! Que pouvait-elle étre avant de se marier ?

« Maitresse d’école, institutrice, peut-€tre...
Oui, c’est cela, elle a di s’occuper d’enseignement.
Il faudra bien qu’un jour ou l'autre j'en aie le cceur
net; les énigmes ne sont amusantes qu’autant
gu’on est sdr de les deviner. »

L’inspection de son logement achevée par la
chambre a coucher, ou il ne s’attarda pas long-
temps, Xavier chercha ce qu’il pourrait faire en at-
tendant I'heure du diner. Les livres qu’il avait ap-
portés ne pouvaient le distraire, il les savait par



coeur ; chez son cousin, il trouvait une profusion
de journaux et de revues, parmi lesquels il pouvait
faire un choix.

Enfin, s’étant decidé a sonner pour avoir le Ta-
geblatt, gu’'on trouve dans toutes les maisons de
Leipzig, M™e Grunwald le lui apporta bientot avec
le dernier numéro de la Gartenlaube.

A vrai dire, un instant de causerie lui aurait été
infiniment plus agréable, mais la jeune veuve pa-
raissait trop pressée pour qu’il osat la retenir.
Quant a Max, il était devenu invisible ; c’est-a-dire
gu’'il jouait a la cuisine, pres de sa grand’'mere, a
I'autre extréemité de I'appartement.

Grace a la lecture, M. Zeller vit enfin arriver mi-
di, et comme il avait répondu a Madame Grun-
wald que I'heure des repas lui était indifférente,
gu’il ne voulait rien changer aux habitudes de la
maison, il croyait qu’on viendrait I'appeler a cette
heure-la.

Il n'en fut rien.

A une heure, la jeune veuve, qui avait remplacé
son peignoir a carreaux par une robe de cache-
mire noir garnie de jais, entra, une nappe et un
plateau charge de vaisselle a la main.
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— Comment, Madame, vous voulez me servir
dans ma chambre ? s’écria M. Zeller, excessive-
ment contrarié.

— N’est-ce pas ainsi que vous lI'entendez, Mon-
sieur ?

— Pas du tout! je n’ai point d’appétit quand je
dine seul. Dans la maison que j'ai quittée pour ve-

nir ici, je prenais toujours mes repas avec la fa-
mille.

— Mais en voyage...

— Alors, a table d’hdte ; la conversation est ab-
solument nécessaire pour aiguiser I'appétit.

— Je regrette, Monsieur, que vous ne m'ayez pas
dit tout de suite que vous comptiez diner a notre
table : je vous aurais expliqué gue cela ne se pou-
vait pas. Je fais de la cuisine expres pour vous, et
Il me serait désagréable...

— Quoi ! vous ne mangerez pas des mémes plats
gue vous me servirez ?

— Cela nous codterait trop cher.

— Faites-moi payer davantage, autant que cela
sera nécessaire, Madame, mais point de diffe-
rence, s’il vous plait, et surtout que j'aie le plaisir
de la conversation.
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— Si généreuse que soit votre offre, je la refuse
absolument, Monsieur.

— Pourquoi donc ?
— Si vous étiez a ma place, accepteriez-vous ?

Le regard pénétrant de M™e Grunwald arréta la
réponse sur les levres de Xavier.

— Votre silence me suffit, Monsieur, je vois que
VOUs m’avez comprise.

— Mais que faire maintenant ? je ne veux abso-
lument pas diner seul.

— Je vais vous rendre votre argent, vous serez
libre de chercher une autre pension, ou les condi-
tions de la vie seront différentes et ou l'on sera
charmé de vous recevoir a table.

— A mon tour, je n’accepte pas. Si vous me for-
cez a quitter votre maison, je ne reprendrai pas le
prix du loyer, qui sera du moins un déedommage-
ment de la peine que vous avez prise et du temps
gue je vous ai fait perdre.

La fierte de Mm™ Grunwald ne pouvait
s’accommoder d’'un tel arrangement.

— Ne décidons rien encore, dit-elle ; je vais con-
sulter ma mere, qui a toujours de bonnes idées,
des idées pratiques; je la crois trés capable de
nous tirer d’embarras.



Pendant I'absence de la jeune femme, Xavier se
prit de nouveau a regretter sa folie.

« Que suis-je venu faire ici ? se répétait-il ; Ma-
dame Grunwald a raison, tout ce qu’elle dit est
sensé, je comprends sa fierté, sa délicatesse ;
pourquoi, cherchant une aventure, suis-je tombé
sur une exception, c’est-a-dire sur une personne
qui joint la simplicité extérieure aux bonnes ma-
nieres et aux sentiments les plus éleves ?

« Sot que je suis ! si elle était autrement, elle ne
piquerait pas ma curiosité, et je tiendrais bien
moins a diner a sa table.

« Mais a quoi cela me ménera-t-il ?

« Mieux vaudrait quitter tout de suite, faire un
petit voyage et rentrer au bercail, c’est-a-dire chez
mon cousin. »

Mme Grunwald mit fin a ces réflexions.

— Nous dinerons ensemble, Monsieur, dit-elle.
Ma mere me conseille de faire taire cet amour-
propre déplacé qui parle toujours trop haut chez
moi. Vous verrez comment une veuve, sa mere et
son fils sont forcés de vivre pour ne pas compro-
mettre l'avenir de I'enfant, qui devra plus tard
faire des etudes et, par conséquent, colter beau-
coup.
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— Et Max verra cette différence ?

— Mon fils doit s’habituer de bonne heure a
I'inégalité des positions ; je lui ferai comprendre,
aussi tot que possible, que la sagesse consiste a
régler sa dépense sur ses moyens. Mais nous per-
dons du temps a causer: vous devez avoir
grand’faim, Monsieur, je vais mettre votre cou-
vert ; vous excuserez ma mere, qui n'a pas eu le
temps de s’habiller.

Un quart d’heure plus tard, M. Zeller était assis
entre le petit garcon et sa grand’'mere, pourvue
d’'un respectable embonpoint et chez laguelle on
aurait vainement cherché ce cachet de supériorité,
de distinction gu’on remarquait tout d’abord chez
sa fille. C'etait une excellente femme, capable
d’une entiere abnégation et de beaucoup de de-
vouement. Quant aux bonnes idées, aux idées pra-
tiques qu’elle pouvait avoir, nous ne les nions pas,
nous croyons seulement qu’elle les devait a un es-
prit moins éleve et surtout moins cultivé que celui
de sa fille.

Par exemple, elle ne sentait pas si vivement que
celle-ci ce gu’il y avait de froissant a servir sur la
méme table des mets fins et délicats a un pen-
sionnaire, tandis que les personnes de la maison



devaient se contenter d'un ordinaire des plus
simples.

— Qu’est-ce que cela nous fait ? s’écria-t-elle des
les premiers mots. Ne savons-nous pas que les
riches ont une meilleure cuisine que nous ?

— Oui, mais sous nos yeux...

— On s’habitue a tout, ma fille; dans une se-
maine, nous N’y prendrons plus garde.

Ajoutons que si M™e Grunwald lui elt dit que
M. Zeller proposait de payer assez pour que tous
eussent les mémes plats, elle n'y elt rien trouve a
redire et se fat empressée d’accepter. Mais sa fille
la connaissait assez pour ne lui raconter que ce
gu’il fallait qu’elle sat.

Pendant ce premier diner, Xavier fut a peu pres
absorbé par son petit voisin de table. Il ne s’était
jamais occupé d'aucun enfant; pourquoi celui-ci
le captivait-il a ce point ?

Pourquoi ne pouvait-il détacher ses regards de
cette charmante téte blonde, gu’'une grande fraise
brodée séparait d’'un vétement de velours noir ?

Plus il regardait Max, plus il admirait son teint,
sa peau fine et transparente, l'intelligence et la
douceur de ses yeux bleu-foncé, qui lui rendaient
sympathie pour sympathie.



Depuis ce jour, I'enfant eut un ami, le pension-
naire un allié.

Est-il nécessaire d’ajouter que la grand’'mere
était enchantée ? Seule, M™ Grunwald se défiait
de cet attachement subit et réciproque, craignant
gue son fils ne souffrit quand M. Zeller partirait.

Pourtant, elle trouvait aussi beaucoup de plaisir
dans la conversation de cet homme instruit, qui
savait donner un tour piquant aux choses les plus
ordinaires ; son scepticisme méme, gu’elle jugeait
plus apparent que reéel, ajoutait encore de l'intérét
a toutes les questions ainsi traitées. C'est pour-
qguoi, plus M™e Grunwald appréciait l'instruction
de M. Zeller, plus elle doutait qu’il et jamais éte
commis-voyageur.

Au bout d’'une semaine, elle fut persuadee qu’il
ne lui avait pas dit la veérité ; aussi se demandait-
elle a chaque instant pourquoi il était venu de-
meurer chez elle, et surtout pourquoi il ne sortait
gue le soir pour faire une promenade hors de la
ville.

Etait-ce ainsi que devait agir un voyageur en
guéte d’une place dans une maison de commerce ?

Sa mere, a qui elle en parlait quelquefois, ne
comprenait rien a son inquiétude.



— Ne vas-tu pas t'imaginer que c’est un malfai-
teur ? lui dit un jour la vieille dame ; a-t-il l'air
d’un criminel qui se cache ?

—Je n’en ai jamais connu et ne puis dire lair
gu'ils ont ; peut-étre en est-il qui paraissent aussi
honnétes que M. Zeller ; mais ce n'est pas de cela
gu’il s'agit : la conduite de notre pensionnaire est
étrange, et quand il raconte quelque incident de
ses voyages, on devine un homme qui a couru le
monde en amateur et non en commerc¢ant qui fait
des affaires.

— Je ne sais pas ou tu vois cela.

— Parle-t-il jamais des maisons ou il était em-
ployé ? Les commis-voyageurs doivent ménager
leur temps, s’occuper de leur clientele ; peuvent-
Ils passer les journées dans des galeries de pein-
ture, dans des églises, dans des musées ? C’est le
soir qu’ils sont libres, et le soir on ne peut visiter
tout cela.

— lIs ont du moins le dimanche.

— Je te dis, mere, qu’il a tout examiné en con-
naisseur.

— Au fait, que nous importe ? Faut-il te casser la
téte a propos de rien ? Tu sais qu’a la police on ne
m’a fait aucune objection quand j'ai annoncé son
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entrée chez nous ; c’est d’ailleurs un homme ran-
ge, que pouvons-nous exiger de plus ? N'as-tu pas
remarqué comme il est bon pour Max ? Il veut
toujours partager son dessert avec lui.

— Oui, beaucoup trop bon; il le gate, et jaurai
toutes les peines du monde a reprendre l'autorité
gue j'avais sur mon fils.

— Bon ! te voila jalouse !

— Eh bien ! quand cela serait ? N'est-il pas natu-
rel qu'une mere ne veuille point partager
I’affection de son fils avec un étranger ?

— En vérité, je ne t'ai jamais vue ainsi ; qu’as-tu
contre cet homme ? Quand tu I'écoutes, on te croi-
rait enchantée de ce gu’il dit ; des gu’il n’est plus
la, ton esprit se peuple de fantdmes qui n’ont pas
le sens commun.

— C’est-a-dire qu’alors je réefléchis, mere, et me
reproche la facilité avec laquelle je cause avec lui.
Tous les jours, je me promets de ne répondre que
ce qu’il faut pour ne pas étre impolie ; mais il sait
si bien me faire parler que...

— Et tu vois du mal a une conversation des plus
Innocentes, devant ta mere et ton fils ? C’'est pous-
ser trop loin les scrupules.
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Mme Grunwald soupira sans répondre; ce
gu’elle trouvait dangereux, ce qui [I'effrayait,
c’était le plaisir extréme qu’elle prenait a ces en-
tretiens qui se renouvelaient si souvent; mais
pour rien au monde elle n’elt avoue ses craintes
réelles a sa mere. C’était surtout la nuit gu'elle y
songeait en se demandant d’ou provenait cette in-
fluence que personne n’avait jamais exercée sur
elle, non, pas méme son mari, qu’elle avait beau-
coup aimé.

Ni la physionomie de M. Zeller, plus intelligente
et plus expressive que vraiment belle, ni sa haute
stature pleine d’élégance n’étaient pour rien dans
ce qui la charmait en lui. Cétait avant tout
I'imprévu de ses questions et de ses réeponses,
I'originalité de son esprit, et plus que tout cela,
peut-étre, I'insistance avec laquelle il la forcait a
parler.

Qui ne sait d’ailleurs jusqu’a quel point la curio-
sité est excitée par une énigme gqu’on cherche tous
les jours sans réussir a la deviner ?

De son coté, le riche désceuvreé, le blase mécon-
tent se félicitait d’étre venu se désennuyer dans
cette maison. Jamais il ne se serait cru capable
d’'un tel intérét pour un enfant étranger et pour
une femme dont il n’était pas amoureux comme il



I'avait été de tant d’autres. Il s’apercevait bien que
Mme Grunwald cherchait a rester froidement re-
servée, mais elle finissait toujours par devenir na-
turelle, c’est-a-dire aimable. Supposer qu’elle se
défendait contre lui ne pouvait que flatter infini-
ment son amour-propre ; rappelons-nous que, le
jour de son entrée dans la maison, il avait étée dé-
sagréablement surpris du calme absolu de la jeune
veuve ; ce calme, elle le possédait toujours... en
apparence ; pourtant M. Zeller ne s’y trompait
pas : elle n'osait plus, comme autrefois, fixer sur
lui ses grands yeux bruns.

Quant a Max, il devenait de jour en jour plus ca-
ressant, plus familier. Que sa mere n’en éprouvat
pas un certain dépit, voila ce qu’il serait impru-
dent de soutenir, car déja plusieurs fois d’'un coup
d’'ceil sévere elle avait arrété I’élan du petit garcon,
qui revenait bientdt a son ami avec toute la ten-
dresse dont il était capable.

Pour occuper ses journees, M. Zeller s’etait re-
mis au dessin, qu’il avait cultivé jadis avec I'espoir
de devenir peintre, mais dont il s’était lassé, parce
gue la persévérance ne comptait point au nombre
de ses vertus. Il faisait de mémoire trois portraits
dont la ressemblance n’était pas douteuse. Celui
de la grand’'mere, M™e Hessmann, allait étre ache-
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ve ; des deux autres, le dessinateur n’était point
aussi content ; il ne pouvait parvenir a donner aux
yeux de Max cette expression chaude et caressante
dont ils etaient si souvent animes, cette étincelle,
cette flamme qui lui avait tout d’abord pris le
cceur et par laquelle ils se distinguaient encore des
plus beaux yeux.

Dans le portrait de M™e Grunwald, il elGt voulu
réunir ce qui ne se rencontre jamais au méme ins-
tant, les differentes expressions qu’il avait vu
prendre a son visage : la calme sérenité, la gravité
voulue, I'entrainement et la grace. C'est pourquoi
Il corrigeait sans cesse son dessin, sans réussir a 'y
mettre ce qu’il admirait le plus chez la jeune
veuve, cette mobilité des traits, reproduisant
comme un miroir tous les mouvements de I'ame.

Pendant qu’il luttait contre cette difficulté, il se
fit tout a coup chez M™e Grunwald un changement
complet dans sa maniere d’étre.

Du jour au lendemain, une tristesse inaccoutu-
meée vint assombrir son front.

Au lieu de cette gravité empruntée gu'elle
s'imposait au commencement de chaque repas, se
révélait cette fois une peine secrete dont elle pa-
raissait beaucoup souffrir.
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Que s’etait-il passe ? Voila ce que se demandait
M. Zeller. Que n’elt-il pas donné pour connaitre
la cause de ce changement subit ?

Il fit naturellement a ce sujet toutes les conjec-
tures possibles sans approcher de la réalite, qui
devait le frapper quelques jours plus tard comme
un coup de foudre.

Le 15 mars, quand il voulut payer d’avance un
mois de loyer et de pension a la jeune femme,
celle-ci l'arréta.

— Monsieur, lui dit-elle, j'ai la pénible mission
de vous avertir que des circonstances que je ne
pouvais prévoir m’obligent a vous prier de vouloir
bien chercher une autre pension pour la fin du
mois.

— Madame!

— Croyez bien, Monsieur, que ma mere et moi
en sommes tres chagrines.

— Formule polie a laquelle je ne saurais ajouter
foi.

— Pourquoi donc, Monsieur ? Nous n’avons au-
cun motif de plainte contre vous, au contraire ; si
nous écoutions notre intérét, nous devrions vous
garder le plus longtemps possible ; vous étes ins-
truit, spirituel, vous avez beaucoup voyagé et
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votre conversation est des plus intéressantes;
mon fils vous aime... au point de me rendre
guelgue peu jalouse...

— Alors, Madame, pourquoi ce congé ?

Cette question directe fit monter le rouge au
front de M™e Grunwald, qui repondit en tremblant
un peu :

— Parce que... parce que... Puisgu’il faut vous le
dire, on trouve mauvais dans la maison gu’'une
veuve de mon age ait un pensionnaire du votre.

— Mais votre mere est toujours la !
— C’est vrai.
— Eh bien ?

— Les gens qui soupgonnent le mal ne sont pas
tenus de le savoir. Que ne suis-je plus vieille de
guinze ou vingt ans ?

—Voila un éetrange regret ; je doute que beau-
coup de femmes en expriment un semblable. Ainsi
VOUS me renvoyez sérieusement ?

— Tres sérieusement, Monsieur, vous voyez que
J'y suis contrainte.

— L’opinion du monde a-t-elle donc tant de prix
a vos yeux ?
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— L’opinion du monde représente ici I’honneur
d’'une femme, d’'une mere. Je me dois a mon fils et
ne peux compromettre ma réputation sans gu’il
en souffre un jour.

— Mais vos chambres, Madame, vous les avez
pourtant toujours louées ?

— Sans doute, mais a un vieux pasteur ou a de
tres jeunes commis qui s’en vont le matin et ne re-
viennent que le soir tres tard. On tolére cela, mais
un pensionnaire qui ne sort presgue pas, c’est tout
autre chose. Une conversation que le hasard m’a
permis d’entendre m’a brusquement éclairée. J'en
ai parlé a ma mere, et nous avons di prendre une
résolution.

— Qui ne sera pas définitive, j'espere ; vous ré-
fléchirez.

— Nous l'avons deja fait, Monsieur, et si cela dé-
pendait uniquement de nous, vous resteriez,
soyez-en sOr. Mais puisqu’on s’occupe de votre
présence chez moi, puisqu’'on se permet de
I'interpréter d’'une fagcon malveillante, je suis irré-
vocablement décidée a mettre fin le plus tét pos-
sible a ces méchantes causeries.

— Pourtant si...



Les yeux de M. Zeller ayant rencontré ceux de la
veuve, celle-ci rougit de nouveau.

— Non, dit-elle d’'une voix ferme, il faut absolu-
ment que vous cherchiez une autre pension pour
la fin du mois.
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VII.

Rentré chez lui, Xavier, abasourdi par le coup
inattendu qui venait de le frapper, se jeta dans un
fauteuil.

De méchantes causeries allaient le forcer brus-
guement a renoncer a une jouissance honnéte
dont il n’avait pas d’abord soupconné tout le
charme.

Que devait-il faire ?

Retourner chez son cousin a la fin du mois ?

Rien de plus facile ; il serait recu a bras ouverts.
Mais quel dénouement ridicule a un essai de dis-
traction qui semblait avoir si completement réus-
Si |

Non, il ne pouvait s’y résoudre.

Dissuader M™e Grunwald, il ne I'espérait pas ; il
la connaissait déja trop bien pour croire qu’un in-
térét quelconque fat capable de la faire changer de

résolution, surtout quand il s’agissait de faire ces-
ser de méchants commentaires.
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Au fait, gu’avait-on dit qui n’elt pu étre vrai ?

Si M™e Grunwald e(t été une tout autre femme,
Il est plus que probable que les dites suppositions
n’auraient été que de simples médisances ; les voi-
sins n’avaient donc pas tout a fait tort de suspec-
ter les intentions d’'un homme riche, désceuvré,
cherchant a se distraire.

Pourtant, depuis qgu'il connaissait
Mme Grunwald, il n'avait voulu gu’étudier son ca-
ractere, si différent a tous les points de vue de ce-
lui des femmes qui s’étaient éprises de lui; il la
respectait, I’honorait, parce qu’en toutes choses sa
maniere d’agir était digne d’éloges.

Et maintenant gu’il avait pris la douce habitude
de la voir a tous les repas, de s’entretenir avec elle
sur tous les sujets, il fallait renoncer a ce plaisir
gui le rajeunissait de quinze ans!

Si du moins, pour calmer la fievre qui I'agitait, il
elt pu monter a cheval et faire une grande course.
Cela méme lui était interdit ; il était trop connu, sa
famille apprendrait bient6t qu’il n'avait pas quitté
Leipzig.

Alors quelles suppositions ne ferait-on pas ?

Prisonnier ! Ouli, en effet, il s’était condamné a
I’étre ; jusque-la, il lui avait suffi de sortir le soir,
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le chapeau rabattu sur les yeux, gagnant bien vite
la campagne, ou les routes, parcimonieusement
éclairées au pétrole, lui présentaient moins de
danger.

Mais étre prisonnier quand on a la téte en feu,
guand on cherche la solution d’un probleme, c’est
I’étre avec tous les raffinements de la plus cruelle
torture.

A quoi employer les heures ?

Lire lui était impossible ! Les portraits, il les au-
rait dechirés de grand cceur, tant il les trouvait au-
dessous de ce qu’il aurait voulu produire. C'était
d’air, d’espace, de liberté, de calme qu’il avait be-
soin pour réfléchir a ce qu’il voulait faire.

Toute la journée, il se débattit dans les filets de
son impuissance ; le soir, sa résolution était prise.

—Je pars dans une demi-heure, dit-il a
Mme Grunwald étonnée ; peut-étre resterai-je trois
ou quatre jours absent.

Et comme il vit passer un nuage sur le front de
la veuve, il ajouta :

— Je regrette infiniment d’accourcir le peu de
temps qui me reste a passer ici, mais ce voyage ne
peut étre differe. Adieu, Madame.

Ou allait-il ainsi, une petite valise a la main ?
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D’abord a la gare de Dresde, ou un train passant
par Deebeln partait a huit heures et demie ; mais
sur quel point du parcours s’arréterait-il ? Grim-
ma lui parut trop pres encore ; il prit au guichet
un billet pour Leisnig, ou personne ne le connais-
sait et ou il pourrait se promener du matin au soir
pour calmer son agitation.

Le coupé ou il monta ne contenait qu’un vieux
monsieur, qui ne tarda pas a s’endormir.

Xavier était donc a peu pres seul.

Un sourire passa sur ses levres. Il venait de se
rappeler la stupéfaction de M™ Grunwald a
I’annonce de son départ.

« Qu’elle lutte, qu’elle se débatte tant qu’elle
voudra, se dit-il, je fais maintenant partie de son
existence ; a I’heure qu’il est, je suis str qu’elle est
aussi troublée, aussi hors d’elle-méme que moi. »

Un second sourire acheva sa pensée.

*kk kkk kk*k

M. Zeller ne se trompait pas; la jeune veuve
était beaucoup plus malheureuse encore. Ce
brusque départ venait de lui ouvrir les yeux. Elle
eprouvait un véritable déchirement de cceur, et
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mesurait ainsi ce qu'il lui en colterait pour aller
jusqu’au bout sans faiblir au dernier moment,
guand il s’agirait d’'une séparation définitive.

« Il le faut! il le faut! se répétait-elle pour se
donner du courage. Qui m’edt dit que moi...

« Ah'! pourquoi ai-je répondu a cette annonce,
gui me semblait écrite par un de ces jeunes com-
mis qu’on voit a peine a la maison le dimanche
matin ?

« Pourquoi, lorsque j'ai vu que c’était un tout
autre homme, lui ai-je loué mes deux chambres ?
Pourquoi, malgré ma répugnance, l'ai-je admis a
notre table ? Faut-il croire a la fatalité ?

« Non. La vérité, c’est que ses manieres distin-
guées m’ont plu tout d’abord et que j'ai cédé a
mon insu a la puissance indéfinissable de son re-
gard et de son sourire.

«Mais ce pouvoir méme, a quoi faut-il
I'attribuer ?
« Peut-étre a ce que regard et sourire révelent

moins ce que 'lhomme pense que ce qu’il cherche
dans la pensée d’autrui.

« On ne saurait étre trop en garde contre des
yeux qui paraissent si bien voir et un sourire scep-
tique, plein de menaces a I'’égard de ce qu’on vou-
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drait cacher dans les replis les plus intimes du
coeur.

« Qui, c’est cela, cela seul qui a piqué ma curio-
sité et m’'a fait deésirer de mieux connaitre cet
homme étrange. Toutefois je ne me suis pas rendu
compte du motif qui me guidait; j'ai subi une
sorte de fascination, tout en me raidissant contre
elle, tout en cherchant a m’y soustraire.

« S’il e(t osé me faire la cour, ma defiance se se-
rait plus vite éveillée ; mais loin de la, il me parle
comme il pourrait le faire a un ami, poliment, cela
va sans dire, sans jamais me flatter. S’il discute, il
ne se rend qu’a I'évidence ou lorsqu’il est a bout
d’arguments.

« Ce n’est pas ainsi qu’on cherche a plaire a une
femme.

« Et que penser de sa maniere de vivre ?

« Que craint-il ? Pourquoi ne sort-il jamais de
jour ? Ce soir encore il profite de la nuit pour par-
tir.

« Ou va-t-il ? Que ne donnerais-je pas pour le
savoir ?

« Comme il était sérieux en m’annongant son
départ ! Ce n’etait plus le méme visage. Ma mere
trouve son voyage tres naturel ; elle prétend gu'il
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cherche une place ; moi, je n’en crois rien. Jamais
Il na été commis-voyageur ; il pense et agit
comme quelqu’un qui a ou qui a eu de la fortune.

« Cette fortune, il I'a peut-étre perdue... et per-
due par sa faute. Qui sait alors s’il n’y a pas une
tache dans son passé ; si ce n'est point un de ces
malheureux qui, dans une heure d’égarement, ont
forfait a I'honneur ?

«Non, je suis folle! Rien en lui ne révele
I'inquiétude ; le bruit de la sonnette ne le fait pas
tressaillir ; pourtant, s’il avait quelque chose de ce
genre a se reprocher, il devrait craindre que la po-
lice ne fOt sur sa trace.

« Quelles sottes idées me viennent a I'esprit !

« Max ne sait pas encore gue son ami est
en voyage ; quelle piteuse mine il fera demain
en ne le voyant pas a table! Pauvre enfant! Il
faudra bien qu’il s’habitue aussi a cette
séparation quand elle sera compléte. Apres
tout, M. Zeller le gate trop ; il vaut mieux pour
mon fils que je sois obli-gée de renvoyer notre
PELEIARIAHE M Grunwald fut agitée, fiévreuse ;
pourtant vers quatre heures du matin elle
s’endormit et réva qu’elle voyageait avec M. Zeller
dans une belle contrée qui lui était tout a fait in-
connue. Devant le train, lancé a toute vapeur,

— 106 —



fleuves, lacs, champs, foréts, montagnes se succeé-
daient avec une vertigineuse rapidité.

Pourquoi se trouvait-elle seule dans un coupé
avec M. Zeller ? Elle ne le savait pas, mais elle
n’en éprouvait ni surprise, ni crainte, ni remords.

Au reveil, elle n'eut gu’'un regret, c’'est que le
réve n’e(t pas duré plus longtemps.

Dans la journée suivante, une discussion assez
vive s’éleva entre elle et sa mere. La vieille dame
ne comprenait pas que sa fille se mit en souci pour
un homme a qui elle avait volontairement donné
congeé.

— Qu’est-ce que cela peut te faire, disait-elle,
gu’il soit parti brusquement hier au soir, puisqu’a
la fin du mois il doit nous quitter tout a fait ? S'il
nous devait quelgue chose, je comprendrais ton
Inquietude ; mais non, tout est payé d'avance ; s'il
ne revient pas au bout de trois ou quatre jours,
c’est égal.

—Oh! mere, peux-tu parler ainsi? Ne
s'intéresse-t-on aux gens qu’en vue de ce qu’ils
nous rapportent ?

— Alors, si tu t'intéresses a lui, pourquoi le ren-
voies-tu ?
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— Mais tu sais bien ce que j’ai entendu par ha-
sard. Puis-je le garder apres ce que ces deux filles
ont dit ?

— Des domestiques, toujours en quéte de mé-
chants propos.

— Les domestiques répetent souvent ce que
leurs maitres ont dit devant elles. Je ne veux pas
gu’on puisse mal parler de moi.

—A ton aise; mais alors trouve bon que
M. Zeller cherche une place ou peut-étre une pen-
sion dans une autre ville.

La jeune femme baissa la téte sans répondre. Ce
n’'était pas la premiere fois qu’elle constatait une
différence absolue entre les idées de sa mere et les
siennes.

A diner, Max, de fort mauvaise humeur, refusa
d’abord de manger ; mais, voyant que sa mere ne
le pressait pas, il se ravisa et finit par diner d’aussi
bon appétit qu’a I'ordinaire, tout en faisant mille
guestions sur I'absence de son grand ami.

*kk kkk kk%k

M. Zeller, qui connaissait Leisnig, s'était fait
conduire a I'hétel de Bellevue ; puis, en possession
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de la meilleure chambre, il s’était couché imme-
diatement. La locomotion, le changement d’air
I’'avaient complétement calmé. Le sommeil vint, et
Il ne se réveilla qu’'assez tard dans la matinée,
guand le soleil de mars, deja passablement chaud,
égayait la vallée de la Mulde, si gracieusement
bordée de petites montagnes et de hautes collines.

Nous savons déja que ce n’était pas le charme
du paysage gu'il était venu chercher a Leisnig,
mais la possibilité de calmer son agitation en fati-
guant son corps et en laissant le champ libre a sa
pensée. Réfléchir entre quatre murs lui avait paru
impossible ; il fallait d’ailleurs gu’il ne vit plus
Mme Grunwald pour qu'il se rendit compte de
I’'empire qu’elle exercait sur lui. Cette courte sépa-
ration devait étre la pierre de touche a laquelle il
reconnaitrait la force et la vitalité de son penchant
pour elle.

Apres avoir déjeuné et s'étre arrété quelques
Instants sur la terrasse de Bellevue, d’ou I'on em-
brasse une grande partie de la vallée, il partit pour
Mailust, but de promenade trés frequenté dans la
belle saison, quoique assez éloigné de Leisnig,
mais absolument solitaire au mois de mars.

L’air frais, la marche, les contours gracieux des
collines faisant cadre a ce paysage qu’il connais-
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sait pourtant tres bien, et qui n’avait plus pour lui
I'attrait de la nouveauté, firent bientbt pénétrer en
lui un sentiment de bien-étre et lui rendirent toute
I’élasticité physique et morale de la premiere jeu-
nesse.

Il n’avait pas fait une lieue gu’il se trouvait un
tout autre homme.

Qu’était devenu son scepticisme ?

La vie, qui si souvent lui avait paru fade et en-
nuyeuse, la vie maintenant lui semblait excellente
avec de la fortune, une bonne santé et un peu
d’espérance au coeur.

En arpentant pendant pres de cing kilometres la
route qui longe la riviere grossie par la fonte des
neiges, il ne regardait pas autour de lui. 1l revoyait
I’'expression de douloureuse surprise de
Mme Grunwald quand il lui avait dit si brusque-
ment adieu ; il ne doutait plus qu’elle ne I'aimat
malgré elle, et rien qu’a ce souvenir il se sentait
réconforté et rajeuni.

Ce fut a peine s’il s'apercut ensuite qu’il gravis-
sait la petite montagne boisée, sur le sommet de
laquelle on a percé des allées, distribué des bancs,
en un mot crée ce charmant refuge contre les ar-
deurs du soleil, appelé Mailust — délices de mai —
ou I'on trouve en été, outre la fraicheur, une belle
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vue sur la vallée de la Mulde et un restaurant en
plein air. Il marchait sans prendre garde a rien;
son coceur lui chantait de trop douces mélodies
pour qu’il s'interessat a autre chose.

Il est vrai qu’a la fin de I'hiver, la forét qui ne re-
verdira gu’en avril n'a pas encore secoué sa longue
Iéthargie et que rien ne troublait le silence de cette
agreste solitude.

M. Zeller ne s’arréta donc pas sous ces grands
arbres aux branches dénudées ; il redescendit de
I'autre coté de la montagne la pente assez raide
sur laguelle un chemin en lacet est pratiqué.

Entre le pied de cette hauteur et la Mulde, gu'il
faut traverser en bateau, s’étendent des champs et
des prairies. Naturellement le batelier — un pé-
cheur — n’était point a son poste ; il fallut le héler
longtemps avant qu’il se décidat a venir chercher
le passager, que la faim talonnait deja, et qui avait
hate de passer sur l'autre rive, a Kloster-Buch, ou
Il pourrait diner avant de revenir a Leisnig en sui-
vant I'autre bord de la riviere.

En rentrant le soir a ’hGtel de Bellevue, le pen-
sionnaire de M™ Grunwald constata que cette
premiere journee lui avait apporté ce gu'il cher-
chait: le calme nécessaire aux grandes réesolu-
tions.

—111 -



Le lendemain, un vent d’ouest soufflant en tem-
péte avait completement couvert le ciel; d'un
moment a l'autre, on pouvait s’attendre a une
pluie torrentielle qui transformerait les flancs de
la montagne sur laquelle Leisnig est perchee en
d’'immenses cataractes qui feraient peut-étre de-
border la Mulde.

Il n’était pas prudent de s’éloigner. M. Zeller se
résigna donc a parcourir la ville, a gravir des rues
étroites, souvent tortueuses, dont les trottoirs, pa-
Ves en pierres pointues, ne permettent pas a deux
personnes de passer de front. Il revit ce qui reste
du chateau de Mildenstein, construit par Henri Ie",
dit I'Oiseleur, pour résister a I'invasion des Slaves,
c’est-a-dire une tour ronde et massive qui domine
toute la vallée. Cette tour, campée sur des rochers
abrupts, sert maintenant de prison. Xavier eut un
Instant I'idée d’y monter, mais le temps était trop
couvert, les teintes du paysage trop uniformes
pour offrir une véritable jouissance ; il préféra je-
ter de nouveau un coup d’'ceil sur de petites mai-
sonnettes accrochées au flanc de la montagne et
gui ne semblent pouvoir s’y maintenir que par un
miracle d’équilibre; ajoutons qu’il fut bientot
chassé de son observatoire par la pluie qui se mit
a tomber avec rage.
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Pourquoi serait-il resté plus longtemps a Leis-
nig ? Son but était atteint; il avait réfléchi, pris
une décision. Il attendit donc I’heure du prochain
convoi, se fit conduire a la gare et rentra a Leipzig
par le train qui arrive a huit heures moins
guelgues minutes.

La surprise de M™e Grunwald ne lui permit pas
de cacher tout de suite sa joie; ce ne fut qu'un
éclair, mais cet éclair n’échappa point au regard
pénétrant du pensionnaire et le confirma dans ses
observations antérieures.

Sur-le-champ, la veuve improvisa un souper, et
comme Max était encore debout, il tint compagnie
a son grand ami et soupa une seconde fois.

Du but et du résultat de son voyage, M. Zeller
ne parla pas du tout; seulement il revenait tout
autre qu’il n’était parti, on le devinait sans peine
au son de sa voix, a la joyeuse sérénité empreinte
sur sa physionomie.

Il n'en était pas de méme de la jeune femme.
Sans étre doué d’'une perspicacité extraordinaire,
on pouvait constater qu’elle luttait, souffrait, re-
pondait l'esprit évidemment préoccupée d’autre
chose, comme si on la tirait brusquement d’'une
profonde réverie; toutefois ceci ne paraissait
point inquiéter M. Zeller, au contraire ; plus elle
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cherchait a se renfermer dans une froide réserve,
plus il redoublait d’entrain, de bonne humeur,
d’amabilité.

«Il veut que je me rétracte, pensait
Mme Grunwald, il ne me connait pas. Non, il faut
absolument qu’il quitte notre maison ; s'il n'y était
jamais entré, je posséderais encore mon calme
d’autrefois, et saurais supporter les eépreuves sans
me plaindre de la destinée. »

Dans la semaine qui suivit celle de son retour,
M. Zeller ne fit aucune allusion au conge qu'il
avait recu ; on ne lui en parla pas davantage, tou-
tefois il était bien certain que M™e Grunwald per-
sistait dans sa decision, quelgue peine que cela
pat lui faire ; il admirait son courage et souriait en
pensant au jour prochain ou la grande explication
aurait lieu.

En attendant, il avait achevé le portrait de la
grand’mere et celui de Max. Ce dernier, d’une res-
semblance frappante, semblait représenter
I’enfant dans une de ces heures ou, assis sur les
genoux de son excellent ami, il écoutait quelque
beau conte, ou bien quand, apres le récit, il nouait
ses deux bras autour du cou de M. Zeller pour
I’embrasser plus tendrement.
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Seul, le troisieme portrait n'avancait pas;
I’expression que le dessinateur trouvait mainte-
nant chaque jour sur le visage de la jeune femme
n’était pas celle qu’il voulait lui donner.

Plus on approchait de la fin de mars, plus
Mme Grunwald semblait en proie a une sombre
melancolie ; elle voyait arriver le moment ou il
faudrait renouveler le congé, puisque le pension-
naire n’en parlait pas du tout et ne semblait nul-
lement se préparer a changer de domicile.

Enfin le 31 mars, apres le déjeuner, quand la
grand’mere et I'enfant eurent quitté la chambre ou
le repas avait été servi, M™e Grunwald, s’armant
de courage, aborda ainsi la question :

— Eh bien, Monsieur, avez-vous trouvé un lo-
gement qui vous convienne ? Vous savez que Nous
avons aujourd’hui le dernier du mois.

— Pour trouver, il aurait fallu d’abord chercher,
ce que je n’ai pas fait, Madame, je I'avoue.

— Quoi ! Monsieur, apres ce que je vous ai dit !
M. Zeller se mit a rire.

— Le mal n’est pas si grand, reprit-il. Si vous me
chassez, il me restera la ressource de loger a
I’nGtel pendant quelques jours. D’ailleurs, j'ai une
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iIdée que, si vous le permettez, je compte mettre a
exécution demain.

— Je n’ai rien a vous permettre, Monsieur.

— Je vous demande pardon : votre autorisation
m’est absolument indispensable.

— Dans ce cas, je comprends de moins en moins.

— Alors vous n’étes pas du tout romanesque,
Madame.

— Non, Dieu merci. Il m’est impossible de devi-
ner ce que le roman peut avoir de commun avec
votre idée, qui doit se rapporter a un changement
de pension.

— Aurais-je besoin de votre autorisation pour
cela? demanda M. Zeller en souriant. Vous rou-
gissez, Madame ; vous m’avez donc compris ?

— Mais non, Monsieur, pas du tout, protesta la
jeune femme visiblement contrariée et plus émue
gu’elle ne voulait le paraitre ; comme le sphinx,
VOus me proposez des énigmes au-dessus de ma
portée.

— Eh bien! voici ce dont il s'agit: Je veux en-
voyer demain une annonce au journal.

— Pour trouver un logement? Voila ce qua
votre place j'aurais déja fait.
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— Etes-vous si pressée de vous débarrasser de
moi, Madame ?

—Je vous ai dit mes raisons, Monsieur, elles
doivent vous suffire.

— Et si j'al trouvé un moyen de tout concilier ?
— Je n’en connais aucun.

— Si vous m’aviez laissé finir ma confidence au
sujet de mon annonce, vous le sauriez déja.

Voici comment je I'ai rédigée :

ELZA GRUNWALD NEE HESSMANN
XAVIER ZELLER
fianceés.

— C’est une mauvaise plaisanterie ! Un homme
dans votre position, car vous n’étes pas commis-
voyageur...

— Permettez, Madame, j'ai dit voyageur ; c’est
VOUS qui avez ajouté commis.

— En nouveautés.

— Voyage-t-on pour autre chose que pour voir
du nouveau ?

— Alinsi, vous étes ?
— Rentier.
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— Eh bien, Monsieur, un homme dans votre po-
sition n’épouse pas une femme sans fortune, qui a
sa mere a soutenir et un enfant a élever.

— Pourquoi pas, si cette femme lui plait et s'il
espere étre aimeé d’elle !

—Non, je réve, c’est impossible, je ne puis
croire...

— Eh bien, ma chere Elza — permettez-moi de
vous appeler ainsi, — allez chercher votre mere,
elle me croira. Amenez aussi votre petit Max, que
J’aime déja comme s'’il était mon fils.

— Alors, c’est vrai ! bien vrai ?

— Tout ce qu’il y a de plus vrai. Vous m’avez tres
vite inspiré — je ne dirai pas une violente passion,
j'’en suis maintenant incapable — mais une affec-
tion profonde que je n’ai jamais connue et qui m’'a
en quelque sorte transforme.

Une erreur ayant fait tomber entre mes mains
votre réponse a ma demande de logement, je suis
venu ici avec de mauvaises intentions, je I'avoue,
mais je ne vous connaissais pas et j’en ai honte au-
jourd’hui.

Votre désinteressement, votre dignite, votre re-
noncement a vous-méme — car vous m’aimez et
vous faisiez un sacrifice au monde en me ren-
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voyant de chez vous — tout cela m’a donne la plus
haute idée de votre caractere. Vous étes vraiment
la femme gqu’il me faut et que je n’ai pas rencon-
tréee dans le monde. Dites-moi que vous voulez
bien partager avec moi cette fortune a laquelle je
n’attache pas beaucoup de prix.

L’émotion empéchait Elza de parler, mais sa
main tremblait dans celle de M. Zeller.

Une voix d’'enfant se fit entendre dans le corri-
dor.

Xavier ouvrit la porte de la salle a manger, prit
Max dans ses bras et lui demanda :

— Petit, m'aimes-tu ?

Deux bras passés autour de son cou et de
tendres baisers furent la réponse du petit garcon.

—Eh bien, va chercher ta grand’'mere, jai
guelque chose a lui dire.

D’un bond, I'enfant fut a la cuisine.

— Grand’'maman, grand’maman! cria-t-il, viens
vite, viens vite.

— Qu'y a-t-il donc ? demanda la vieille dame ef-
frayée. M. Zeller part-il déja ?
— Je ne sais pas, il veut te parler.
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Mme Hessmann Ota son tablier de cuisine,
s’essuya les mains, rajusta son bonnet et ne fut
pas médiocrement surprise en trouvant sa fille as-
sise sur le canapé a coté du pensionnaire.

Celui-ci se leva, vint au devant d’elle, le visage
radieux, et lui dit :

— Vous voulez bien étre ma mere, n’est-ce pas ?
Nous venons de nous fiancer, votre fille et moi ;
dans quelques semaines, Nnous serons maries.

Et comme M™ Hessmann ne répondait pas,
M. Zeller ajouta :

— En seriez-vous fachée ? aviez-vous quelque
autre gendre en vue ?

—Moi! fachée! comment pourrais-je I'étre ?
J'avais tant de chagrin que, pour de méchantes
causeries de domestiques, ma fille se ft décidée a
se priver d’un pensionnaire tel que vous. Je le lui
ai dit a plusieurs reprises, elle peut vous le repe-
ter.

— Je vous crois, Madame. C’est cependant cette
délicatesse de Madame Grunwald qui m’a charmé.
Ne regrettez donc rien, tout est pour le mieux, le
pensionnaire deviendra ainsi un mari, un pere et
un gendre.
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L’enfant, étonné, écoutait, sentant bien qu’il se
passait quelgue chose d’extraordinaire autour de
lui. Quant a la jeune femme, il lui semblait étre au
milieu d’un de ces beaux réves dont le reveil est si
douloureux ; elle n’osait donc faire aucun mou-
vement, de peur que I'enchantement ne cessat.

— Elza, lui dit son fiancé, nous devons faire a
onze heures notre visite dans la maison de mon
cousin. Ma tante vous plaira, j’en suis sdr ; vous
serez bien accueillie par elle et sa belle-fille. Mon
cousin sera poli, c’est tout ce que nous pouvons lui
demander, car ma décision portera un rude coup a
ses espérances.

— Mais, objecta M™e Grunwald un peu effrayée,
pour une telle visite, il faudrait de la toilette, et,
pour le moment, je n’ai que ma robe de cachemire
Noir que vous connaissez.

— Votre simplicité ne vous nuira pas, au con-
traire ; vous avez, ma chere Elza, une de ces fi-
gures privilégiees auxquelles les ornements
n'ajoutent rien; voila ce qui, tout d’abord, m’a
frappé chez vous. Peu de personnes supportent
bien le néglige, qui vous rend plus attrayante en-
core. N'ayez donc nul souci, je réponds de tout.

Cette visite a faire fut le pénible réveil que
Mme Grunwald redoutait. Elle fit observer qu’a
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onze heures elle devait s’occuper du diner, et de-
manda s’il ne serait pas possible de choisir une
autre heure.

— Nous dinerons vraisemblablement chez mon
cousin, réepliqua M. Zeller ; il ne s’agit donc que de
votre mere et de Max.

— Ne vous inquiétez pas de nous, interrompit
Mme Hessmann, je me charge de la cuisine ; si
méme, contre votre attente, on ne vous retient pas
a diner, vous trouverez ici de quoi ne pas mourir
de faim.

Cette réponse levant toutes les difficultes, la
jeune femme s’habilla de son mieux et fut con-
duite par Xavier dans I'élégante maison que celui-
ci avait quittée pour venir demeurer chez elle.

Tout ce luxe, auquel M™e Grunwald n’était point
habituée, augmenta encore ses craintes ; pourtant,
guand elle eut éte présentée a ses deux futures pa-
rentes — d’abord un peu surprises, puis joyeuses
d’apprendre que, moins blasé qu’il ne l'avait cru
lui-méme, M. Zeller avait enfin rencontré une
personne capable de lui faire aimer la vie et la fa-
mille, — elle trouva cette visite moins embarras-
sante gu’elle ne se I'était imaginé. La conversation
aidant, la jeune veuve se mit peu a peu a l'aise et
parla comme elle l'aurait fait chez elle, discrete-
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ment, sans timidité; aussi fut-elle trouvée si
charmante, que la tante de Xavier ne se consolait
point de I'absence de son fils, parti le matin méme
pour Francfort.

— Quel dommage, répétait-elle, quel dommage
gue nous n’ayons rien su! Henri aurait pu re-
mettre son voyage a demain.

Comme M. Zeller l'avait prévu, on les retint a
diner pour que les enfants pussent faire la con-
naissance de leur future cousine ; et quand ils su-
rent que M™e Grunwald avait un fils, il fallut leur
promettre de I'amener un jour ou ils n‘auraient
pas d’école I'apres-midi.

—Tu ne nous as pas encore dit quand tu
comptes te marier, observa la vieille dame.

— Les premiers jours de mai, chere tante; il
vous reste, mesdames, assez de temps pour prepa-
rer vos toilettes.

— Ne viendrez-vous pas habiter notre quartier ?
demanda a son tour la cousine.

— Nous aurons le temps d'y songer plus tard ;
pour le moment, nous garderons I'appartement de
Mme Grunwald, qui m’est cher parce que c'est la
gue je I'ai connue. Au retour de notre voyage de
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noce, nous verrons ce qu’il nous conviendra de
faire.

Un coup d’'eeil de la veuve remercia Xavier de
cette bonne pensée ; le luxe de la maison Zeller lui
faisait peur ; elle preférait cent fois un cadre plus
modeste, ou elle ne se sentit pas déplacée et en
guelgue sorte amoindrie.

Ce qui amusa beaucoup la tante et la cousine du
fiancé, ce fut la maniére dont il raconta son an-
nonce dans le Tageblatt et I'erreur probable qui
avait fait tomber entre ses mains l'offre d’une
chambre a louer destinée a un autre.

— C’est tout un petit roman, s’écria la vieille
dame ; tu vois, mon cher, gu’a ton age on peut en-
core faire un mariage d’amour.

— Mais, objecta judicieusement la cousine, s’il y
a eu erreur, un autre a da recevoir les lettres qui
vous etaient adressees.

— Peut-étre n’en est-il venu aucune.

—Voila ce que j'ai de la peine a croire; il y a
trop de femmes qui aspirent a se marier.

— Eh bien, dans ce cas, je souhaite a cet inconnu
gue I'erreur lui ait éte aussi profitable gu’a moi.

Il pouvait étre quatre heures quand Madame
Grunwald prit conge de ses futures parentes, qui
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I'inviterent a revenir tres souvent, ce qui
n‘empécha pas qu’'un soupir de soulagement ne
s’échappat de sa poitrine quand elle se retrouva
dans la rue et posa sa main sur le bras de Xavier.

Ce bras protecteur, elle I'aurait donc pour tra-
verser la vie.

A cette pensée contrastant avec le passé, une sé-
rie de rapides tableaux se déroula devant elle
comme par magie. Elle se revit fiancée a
M. Grunwald, qu’elle avait connu dans le pen-
sionnat ou tous deux donnaient des lecons, et
gu’elle avait aimé, bien qu’il fGt déja atteint de la
phtisie qui I'emporta deux ans apres leur mariage.

Pas un instant de sécurité dans cette union.

Des alternatives de crainte et d’espérance se re-
nouvelant sans cesse jusqu’au jour ou il ne fut
plus possible d’espérer.

Enfin, le veuvage, la retraite, les soucis et la
tache difficile d’eélever un fils.

Pendant que ces souvenirs se réveillaient en
elle, Xavier, étonné de son silence, la regardait
avec inquiétude.

Quand elle releva la téte, ses yeux étaient encore
humides.
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— Mon Elza chérie, lui dit son fiancé en pressant
contre son coeur la main qui reposait sur son bras,
gu’est-ce qui vous attriste ? Pourquoi ces larmes ?

— Elles appartiennent au passeé.
— Et maintenant ?
— Je suis aussi heureuse qu’on peut I'étre.
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VIII.

Revenons en arriere.

Pendant la semaine qui suivit la visite d’Oscar
Schwarz a sa mere, il fut inquiet, agité, presque
incapable d’un travail suivi, ce qui surprit extré-
mement ses patrons, habitués a sa régularité, a
son exactitude dans tout ce qui concernait ses de-
VOIrs.

« Il faut gqu’il soit malade, se dirent-ils: peut-
étre aura-t-il besoin de se reposer un peu ; nous
avons tous été surmenés au mois de décembre
pour les ventes de Noél. »

Chaque jour, au lieu de rentrer directement
chez lui, Oscar se rendait au magasin de tabac de
M. Haag pour voir Robert Krug et s’entretenir
avec lui, quand ils étaient seuls, d’Anna Bohring,
dont I'image hantait constamment sa penseée. Il en
avait perdu l'appétit, le sommeil, et ne songeait
pas méme a chercher un logement, tant il était
Impatient de recevoir quelqgues mots de sa mere.
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Ce ne fut que le dimanche matin que le facteur lui
apporta la lettre que voici :

« Knauthain, 20 février 1886.
« Mon cher enfant,

« Nous avions trop espéré ; ton pere est non
seulement furieux, mais inflexible ; nous n’en ob-
tiendrons rien, j’en suis convaincue. Tu dois donc
renoncer a ce mariage, qui pourrait t'attirer sa
malédiction.

« Ne viens pas demain : il y aurait une scene
entre vous, c’est ce que je veux éviter a tout prix.
Ton péere m’en veut presque autant qu’a toi et ne
me parle pas du tout. Si du moins j'avais gagneé ta
cause !

« La semaine prochaine, je dois aller faire des
emplettes a Leipzig, je te verrai; en attendant,
tache d’étre homme, c’est-a-dire maitre de toi-
méme. Tu n’es pas le premier a qui pareille chose
arrive ; il faut avoir du courage. Surtout, mon cher
fils, point de départ pour I'Afrique, rappelle-toi
gue j’en mourrais.

« Ton affectionnée mere,
« Lisbeth Schwarz. »
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Cette courte lettre fut un coup de foudre pour le
jeune homme, qui s’était bercé de I'espérance que
sa mere serait assez habile pour obtenir
I'autorisation demandeée.

C’etait plus gu’il n’en pouvait supporter. Il es-
saya de sortir pour se distraire, mais il fut bient6t
obligé de rentrer chez lui ; le sol vacillait sous ses
pas, et un violent mal de téte le forca a se coucher
tout de suite.

Par bonheur pour lui, une matinée musicale re-
tenait son voisin et sa voisine au nouveau Gewan-
dhaus ; il put savourer son chagrin a l'aise sans
gu’il s’y ajoutat l'irritation que les exercices des
deux virtuoses auraient provoqueée.

Vers le soir il voulut se lever, ce fut impossible.

Mme Edelweiss, fort inquiete, fit appeler un meé-
decin, qui ne put se prononcer tout de suite sur la
gravité du cas, mais qui fit une ordonnance et re-
commanda un repos absolu.

Le lendemain, les patrons d’Oscar apprirent
gu’ils ne s’étaient pas trompeés, que leur employé
était sérieusement malade.

On dut aussi préevenir les parents. La mere ac-

courut. Elle aurait voulu faire transporter le ma-
lade chez elle afin de le soigner plus facilement,
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mais le médecin s’y opposa au nom de la science
et de I’hnumanite.

Mme Edelweiss se trouvait dans le plus grand
embarras, a cause de M'e Schmidt qui voulait
chanter et de M. Brichwood qui prétendait conti-
nuer ses exercices de piano. Enfin elle céda pour
guelque temps sa propre chambre a l'artiste et
s'arrangea avec une autre pensionnaire pour gue
M'e Schmidt pat chanter chez elle pendant son
absence réeguliere, nécessitée par beaucoup de le-
cons au Conservatoire. De cette maniere, si les
sons arrivaient encore un peu aux oreilles du ma-
lade, ils lui parvenaient assez adoucis pour gu'il
pat les supporter.

Ce n’était point une mechante femme que
Mme Edelweiss ; elle mit méme beaucoup de com-
plaisance au service de son jeune locataire. Pour-
tant M™e Schwarz, qui ne pouvait abandonner
completement son ménage a Knauthain, était de-
sespérée de devoir s’en remettre soit aux soins
d’'une étrangere, soit a ceux d’'une garde-malade
en titre, si le cas I'exigeait.

Ce fut précisement l'intensité de sa douleur qui
lui donna le courage de lutter ouvertement avec
son mari, de lui reprocher la maladie d’Oscar, les
funestes conséquences qu’elle pourrait avoir, et de
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lui dire que, si par son entétement il était la cause
de la mort de son fils, elle ne lui pardonnerait ja-
mais.

Il y avait de la lionne dans cette mere, dans
cette femme ordinairement soumise. M. Schwarz
en fut frappé. Le lendemain matin, il prit le train
de Leipzig, et arriva chez Oscar qui avait le délire
et ne le reconnut point.

Cette fois le pére se sentit vaincu.

« Qu’il éepouse qui il voudra, dit-il, je veux qu'il
vive. »

Et aussitot il chargea M™e Edelweiss de procurer
a son fils une excellente garde-malade, et de ne
rien épargner pour qu’il recat les soins les plus in-
telligents et les plus empressés.

Le médecin, ayant fait sa visite pendant que le
pere était encore la, n'osa point lui promettre la
guérison certaine de son client ; toutefois il cita
plusieurs cas du méme genre qui avaient eu une
heureuse issue. Jusqu’au neuvieme jour, il fallut
donc se contenter d’espérance ; mais, des les pre-
miers jours de mars, le docteur put enfin rassurer
les parents, la convalescence allait commencer.

De son c6te, Robert Krug, inquiet de n’avoir pas
vu Oscar depuis longtemps, déroba quelques mi-
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nutes a I'heure de son diner pour s’'informer si
guelque accident facheux n’était pas la cause de ce
changement dans ses habitudes.

La garde ne lui permit pas d’entrer, parce
gu’Oscar dormait en ce moment; pourtant elle
I’assura que sous peu il pourrait revoir son ami, le
docteur l'ayant déclaré hors de danger, tout en
prescrivant encore un repos absolu.

— Quoi, Madame, c’était donc si grave ?

— Trés grave ! Le pere et la mere, qui venaient
tous les jours, avaient grand’peur, parce que le
medecin n’osait promettre de le sauver.

— Au fait, quelle maladie avait-il ?

—Le docteur ne l'a pas encore dit, mais
Mme Schwarz prétend que tout le mal vient d’'un
chagrin d’amour ; a présent que le pere consent au
mariage, le mieux ira bon train. Le malade m’a fait
mettre le portrait de celle qu’il aime tout pres de
lui, et il la regarde avec des yeux...

— Croyez-vous, Madame, que je puisse revenir
demain ?

— Demain'! c’est encore trop tot, il ne faut pas
gu’il parle ; s’il faisait une rechute, le docteur m’en
rendrait responsable ; dans deux ou trois jours,
Monsieur, vous pourrez lui faire une visite.
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Robert Krug se hata de courir chez lui et
d’'informer sa mere de ce qu’il venait d’apprendre.
L’essentiel, c’est qu’Oscar allait mieux et que le
pere permettait le mariage, ce qu’il n'aurait sans
doute jamais fait si son fils n’elt été en danger de
mort.

Ces nouvelles, que I'excellente femme devait
communiquer le plus tot possible a sa voisine,
étaient impatiemment attendues, car la jeune fille
avait passé de fort mauvais jours et cruellement
expie son imprudence.

Comme on pouvait s’y attendre, M™¢ Lehmann
s’était empressee de venir rendre compte a son
oncle de tout ce qui s’était passé a son insu, des
démarches que son mari avait faites pour obtenir
des renseignements sur Oscar Schwarz, et de ce
gu’elle avait tenté pour décider tout de suite le
jeune homme a demander Anna en mariage.

Le grand-pere, plus ému, plus bouleversé gu'il
ne voulait le paraitre, n'approuva pas cette hate
Intempestive ; toutefois il sut gré a sa niece d’avoir
empéché qu’Anna se compromit en entrant direc-
tement en relations avec un jeune homme qu’elle
ne connaissait pas. Ce qui le consterna et I'affligea
au dela de toute expression, ce fut que sa petite-
fille, élevée avec tant de soin, elt ose répondre a
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une telle annonce de journal. Cela, il ne pouvait ni
le comprendre, ni le pardonner.

La crainte de la misere, gu’Anna invoguait
comme excuse — ne sachant pas du tout a quelle
somme s’élevaient les économies que M. Bohring
avait pu faire pendant le cours de son existence
laborieuse — ne lui suffisait pas pour expliquer
une telle démarche : aussi son mécontentement se
traduisit-il par une profonde tristesse et une
grande froideur envers sa petite-fille.

Pauvre Anna! que n’elt-elle pas donné pour
n’avoir jamais écrit cette fatale lettre !

Pourtant, quand elle se représentait la courte
entrevue gu’elle avait eue avec Oscar, elle ne pou-
vait le croire malintentionné ; il y avait trop de
franchise dans ses yeux ; s’il ne donnait pas de ses
nouvelles, c’est que sans doute ses parents avaient
refusé de I'accepter pour fille.

Honteuse d’avoir cédé a ce qu’elle avait cru étre
une inspiration divine, traitée comme une étran-
gere par son grand-pere qu’elle cherissait et a qui
elle avait voulu sacrifier son bonheur, la pauvre
enfant passait ses nuits a pleurer.

Qu’on juge de ce qu’elle éprouva en apprenant
gu’Oscar n’avait pas cessé de s’occuper d’elle, que
c’était son nom qu’il avait répété cent fois pendant
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son délire et que son portrait était suspendu pres
du chevet du malade.

Tout n’était donc pas perdu !

Dieu, qui lit au fond des cceurs, exaucerait ses
prieres, et le grand-pere se laisserait toucher
guand il verrait ce beau jeune homme qui voulait
étre pour lui un excellent fils.

Avec guelle impatience elle attendit que Robert
Krug pat étre admis pres du convalescent, et
comme ensuite tous les détails qu’il lui donna sur
cette visite la firent palir et rougir tour a tour, se-
lon gu’il s’agissait du danger qu’Oscar avait couru
pendant cette courte maladie, ou des nombreuses
guestions qu’il avait adressées a son ami, ques-
tions qui, toutes, se rapportaient a elle.

Quel enchantement, quel deélice pourrait-on
comparer a la joie qui remplit le cceur lorsque
pour la premiére fois on se sait aimeée !

Comme par magie, tout change d’aspect.

Ce qui était sombre, triste, mélancolique se re-
vét tout a coup de cette lumiére douce et cares-
sante qui colore tout en rose. Oscar n’était plus
pour la jeune fille un préetendant de hasard, qu’elle
n‘avait vu qu’un instant: c'était I'idéal auquel
dans ses plus beaux réves elle avait toujours aspi-
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ré ; elle s’apercevait donc moins que son grand-
pere lui parlait le plus rarement possible.

Mais lui devinait bien gu’il devait s’étre passeé
guelque chose a son insu. M™ Lehmann avait
réussi a éveiller ses soupcons, et il se défiait de
tout et de tous.

D’ou provenait la sérénité d’Anna, succédant a
de longs jours d’abattement et de tristesse ? Elle
n’était pas sortie de la maison ; a peine était-elle
descendue quelgques minutes chez M™¢ Krug, une
honnéte femme s’il en fut, incapable de se méler
d’une intrigue. Pourtant c’était bien au retour de
cette courte visite que sa physionomie avait subi-
tement changé.

Fallait-il aussi se défier de cette excellente voi-
sine, sl serviable en toute occasion ?

*kk kkk k%

A mesure qu’'Oscar se rétablissait, les visites de
son pere devenaient plus rares, ce qui s’expliquait
facilement par les travaux de la campagne qui re-
clamaient sa presence. Au fond, M. Schwarz avait
encore un autre motif pour se tenir éloigné. Il
voyait avec terreur approcher le moment ou son
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fils le mettrait en demeure de tenir sa promesse,
et cette promesse, il regrettait amerement de
I'avoir faite au moment du danger.

Ce fut sa femme qui se chargea de lui rappeler
sa parole solennellement donnée.

— Que me chantes-tu la? répondit-il. Es-tu si
pressée de voir entrer dans notre famille une pau-
vresse qui pourrait apporter son trousseau dans
un mouchoir ?

— Ce qui est promis, on doit le tenir, quoi gu'il
en codte.

—Ta, ta, ta ; voila bien les femmes ! Ce n’est pas
a toi que j'al affaire, c’est a Oscar.

—Tu sais bien gu’il ne peut encore venir a
Knauthain.

— Et encore moins se marier.

— Non, mais il tient a demander la jeune fille a
son grand-pere.

— Rien ne presse.

— Ah ! toujours le méme ! Veux-tu ou ne veux-tu
pas permettre ce mariage ?

— Je verrai, j'ai le temps de réfléchir.

— Le temps de réfléchir quand tu t'es engagé de-
vant Dieu a donner ton consentement si le malade
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guérissait ? C’est un pacte avec Dieu méme que tu
as fait ; oserais-tu revenir en arriere ? Si tu étais
capable d’'une telle action, je ne vivrais pas un ins-
tant de plus avec toi.

—Bah! tu plaisantes! D’ailleurs je ne me ré-
tracte pas, je veux donner a Oscar le temps de ré-
flechir. Son frere ainé a épousé une paysanne
riche, il devrait faire comme lui.

— Oui, une veuve acariatre et jalouse, qui a réus-
si a le brouiller completement avec nous. Oscar,
dont tu as voulu faire un monsieur de la ville, ne
veut pas d’'une telle femme. Il a suffisamment re-
fléchi et te prie de l'autoriser a faire sa demande a
sa premiere sortie et de la ratifier toi-méme deux
ou trois jours apres.

— Quoi !il veut que jaille chez ces gens ?

— Sans doute : c’est une honnéte famille, dont
Nous n'aurons pas a rougir. Le grand-pere a beau-
coup travaillé et fait quelques petites économies ;
maintenant, la paralysie le force au repos et il en
souffre.

— Bien ! Bien !
— Ainsi, tu iras ?
— Toi ou moi, qu'importe ?
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— Non, il vaut mieux que ce soit toi d’abord ;
j'irail ensuite.

* )k kkk kk%k

La chose ainsi arrangée, Oscar, encore pale et
faible, mais trop impatient pour attendre, se ren-
dit chez M. Bohring, accompagné de Robert Krug,
qui le presenta.

Anna, tres émue, les introduisit aupres de son
grand-pere et se retira discretement.

«Ah'! se dit I'infirme, cloué sur son fauteuil,
voici le mot de I'énigme: les Krug servaient
d’intermédiaires ! Enfin, si le jeune homme a des
Intentions sérieuses, ils ont bien fait. Il me plait
d’ailleurs, ce beau garcon, qui me rappelle ma
jeunesse. »

Robert, qui ne pouvait disposer de son temps,
s’excusa bient6t et prit conge, apres avoir dit a
M. Bohring tout le bien possible du prétendant a
la main d’Anna.

La conférence fut donc des plus faciles.

Les informations que M. Lehmann avait prises
chez les patrons d’Oscar étaient toutes en sa fa-
veur ; il ne s’agissait donc que de fixer I'époque du
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mariage, que le jeune homme était presse de con-
clure.

— Il aura lieu quand vous voudrez, dit le grand-
pere ; 'appartement est tout meublé, vous n’avez
pas de frais a faire. Quant au trousseau d’Anna,
comme elle doit le coudre elle-méme, elle pourra
le faire a loisir quand elle sera mariée. Ma niece
Lehmann, qui s’entend fort bien aux achats, sera
charmée d’'accompagner sa petite-cousine et de
veiller a ce qu’elle soit bien servie.

La hate d’Oscar s’expliquait par le fait qu’il ne
pouvait rester longtemps encore dans la pension
de Mme Edelweiss, ou I'on faisait par trop de mu-
sique. D’un autre cOté, cette dame s’était montrée
si bonne pendant sa maladie, qu’il se trouvait
dans I'impossibilité de prendre un autre logement
pour quelques mois.

—Vous avez raison, dit le vieillard, et cela me
convient d’autant mieux qu’une longue fréequenta-
tion dans la maison d’'un infirme serait chose aus-
Si peu agréable pour vous que pour moi-méme.

— Eh bien ! Monsieur, reprit Oscar, si vous n'y
voyez pas d’inconvénient, je désirerais me marier
le premier mai, qui se trouve justement un same-
di.
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— Si vos parents y consentent, je n'y mets pas
d’opposition ; tout sera prét pour vous recevoir.

— Et... Anna...

— Elle fera peut-étre quelques objections, parce
gue les jeunes filles aiment a rester plusieurs mois
fiancées ; c’est le plus beau temps de la vie, pre-
tendent-elles. Je ne dis pas le contraire, mais il est
des cas exceptionnels ou la raison doit étre écou-
tée avant tout.

— Puis-je I'appeler, Monsieur ?
— Certainement.

Oscar courut dans la piece voisine et ramena la
jeune fille tremblante, mais dont les yeux étince-
laient de joie.

— Nous sommes fiancés, lui dit-il en passant a
son doigt une jolie bague composée d’'une tur-
guoise entourée de perles ; votre grand-pere me
permet de me regarder comme son fils ; nous se-
rons deux pour l'aimer, le soigner, lui rendre la vie
plus douce et plus facile. En échange de mes sen-
timents pour vous et pour lui, ne me refusez pas
une grace : je voudrais me marier le premier mai,
y consentez-vous ?
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—Deja! s’écria la jeune fille. Cing semaines
pour nous connaitre et tout préparer, c'est bien
peu.

— Nous connaitre! Mais je vous connais tres
bien, moi. Vous étes bonne, sensible, généreuse ;
Il n'y a pas 'ombre d’égoisme dans votre cceur.
Mon caractere ne vaut pas le votre a beaucoup
pres. Je suis vif, impatient, entété quelquefois,
surtout avec ceux qui s’entétent ; mais avec de la
douceur, en s’adressant a ma raison, on me fait
faire ce gu’on veut.

—Voila ce qui s’appelle parler franchement.
Maintenant, ma fille, qu’as-tu a préparer ?

— Mais... mon trousseau, grand-pere.

— Tu le coudras apres. Quant aux deux ou trois
robes de rigueur, une bonne couturiere les fera
dans une semaine. M. Schwarz ne peut rester dans
la pension ou il est, et cela ne vaut pas la peine
d’en chercher une autre pour si peu de temps.
D’ailleurs, son péere consent maintenant a votre
mariage ; s'il allait se raviser ?

Cette pensee, qui fit palir Anna, mit fin a son
hésitation ; elle tendit sa main a Oscar, qui la por-
ta vivement a ses levres.
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— Mon pere et ma mere viendront dimanche,
dit-il ; vous ferez leur conquéte, j'en suis certain.

— Mon Dieu ! si j'allais leur déplaire...

— Avec ces yeux, ce sourire, cette voix cares-
sante ? Non, non, ils seront enchantés.

— Je compte un peu plus sur l'ordre gu’ils ver-
ront régner dans la maison, interrompit
M. Bohring; les parents ne se laissent pas
prendre, comme les amoureux, a des miroirs
d’alouette ; les qualités solides ont seules quelque
chance d’éveiller leur sympathie.

L'aieul avait mille fois raison.

Ce furent ses qualités de ménagere qui conqui-
rent tout de suite a Anna la bienveillance de ses
futurs parents. M. Schwarz apprit aussi avec plai-
sir que le paralytique avait placé peu a peu
quelques milliers de marks a la banque de Leip-
zig ; tout allait donc pour le mieux, sa bru ne se-
rait pas une pauvresse apportant son trousseau
dans un mouchoir.

La mere d’Oscar, moins positive que son mari,
fut touchée des prévenances de la jeune fille pour
son grand-pere, et augura bien de son cceur ; c’est
pourquoi, en la quittant, elle I'embrassa en
I'appelant ma fille.
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Le lendemain de ce dimanche, Oscar fit sa ren-
trée au bureau. Patrons et commis le féliciterent
doublement de son retour a la santé et de son pro-
chain mariage. Il reprit donc sa place, et eut
d’abord quelque peine a fixer son attention sur
des chiffres; mais peu a peu il parvint a
s’absorber dans son travail, sachant que le soir il
se dédommagerait en passant quelques heures
avec sa fiancee, pres de l'aieul, que son age et ses
infirmités n’empéchaient pas de raisonner fort
juste sur toutes les questions a I'ordre du jour.

Tous deux trouvaient du plaisir a discuter et
méme a prédire ce que les journaux annonce-
raient le lendemain, pendant qu’Anna leur prépa-
rait le thé, qui, avec de la viande froide et du fro-
mage, composait le souper ordinaire.

Parfois aussi, on faisait des plans pour I'été.

M. Bohring, accompagné d’Anna, devait
s’établir, pour un mois ou deux, a Knauthain ; Os-
car y coucherait aussi, mais dinerait a la ville. L’air
pur de la campagne ne pourrait que faire grand
bien au paralytique ; il aurait un fauteuil a rou-
lettes et pourrait passer une grande partie de la
journée au jardin.

Avec quelle reconnaissance Anna serrait alors la
main de son fiance, tandis que ses yeux brillants
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et humides promettaient de lui rendre au centuple
les heures de joie qu’il voulait procurer au vieil-
lard.

Ces gquelques semaines, employées a faire des
achats, a recevoir des cadeaux et des visites,
s'écoulerent rapidement, trop rapidement au greé
de la jeune fille, qui aurait voulu prolonger indéfi-
niment ces delicieuses soirées, ou, la main dans la
main de son fiance, elle se croyait transportée
dans quelque monde supérieur ou les larmes sont
Inconnues.

La veille du grand jour, quand tout était déja
disposé pour la cérémonie, qui devait étre céle-
bree a I'église de St-Nicolas par le pasteur auquel
la jeune fille devait son instruction religieuse, on
apporta une caisse portant sur une carte la sus-
cription suivante :

« A Monsieur Oscar Schwarz,

« Celui qui lui doit son bonheur et a qui il doit le
sien.

«X.Z.38.»

Le porte-faix, interrogé, affirma gu’il ne savait
rien, par la raison qu’il était envoyé par le mar-
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chand chez lequel on avait fait I'achat et non par le
donateur. Il recommanda seulement de ne pas
brusquer la caisse, parce qu’elle contenait des ob-
jets fragiles.

Pour Oscar, le probleme a résoudre, c’était de
savoir comment celui qui, le 9 février, cherchait
une femme au moyen du journal, avait pu se pro-
curer son nom et son adresse, mieux encore, celle
de M. Bohring.

On alla chercher M™e Krug, pensant qu’elle ou
son fils avait raconté I'histoire quelque part. Elle
assura n’en avoir soufflé mot a personne : quant a
Robert, il ne lui avait parlé de rien, et elle doutait
fort que la divulgation vint de lui; il avait trop
peur de perdre sa place ; toutefois, elle promit
d’envoyer son fils quand il viendrait souper.

Mme |_ehmann, toujours défiante, craignait une
explosion de dynamite et conseillait de s’adresser
a la police ; mais comme personne ne fut de son
avis, on ouvrit la caisse et I'on trouva... un service
de table complet en porcelaine de Meissen.

Avec quelle impatience on attendit Robert !

Enfin, apres sept heures, il monta chez ses amis,
dont il devait étre le lendemain le garcon
d’honneur. Il ne put que partager leur surprise.
L’adresse était venue d’autre part ; non seulement
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Il n"avait raconte I'affaire a personne, mais encore
Il etait sGr de n’avoir jamais revu M. X. Z. 38, de-
puis qu’il lui avait remis la lettre de la fée Cara-
bosse et un autre pli arrivé tard.

Etait-ce la dite fée qui faisait le bonheur de
M. X. Z. ? Cela paraissait peu probable ; alors ce
bonheur devait provenir de la seule lettre qui
n'edt pas été ouverte. Mais comment avait-il ap-
pris I'histoire de cette erreur, si personne n’en
avait parle ?

Anna rougit.

— Je I'ai dite au pasteur, fit-elle un peu confuse,
parce gu’il m'a demandé ou et comment j'avais
fait la connaissance de mon fiancé. Pourtant, ce
ne peut étre lui...

— Qui sait? Il faudra éclaircir cette affaire ; je
veux du moins remercier le donateur de son ingé-
nieuse maniere de faire des présents a des incon-
nus.

*kk kkk kk%k

Le lendemain, un peu avant onze heures, les pa-
rents Schwarz et tous les invités étaient réunis
chez M. Bohring.
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Anna, plus charmante encore dans sa fraiche
toilette de mousseline blanche, sa couronne de
myrte fleuri, retenant le long voile qui
I’enveloppait tout entiere, s'apprétait a descendre
I’'escalier.

Deux vigoureux porte-faix avaient été retenus
pour transporter le paralytique de sa chambre a la
voiture, puis de la voiture a I'église, et, enfin, a
I’notel ou le repas avait été commandé.

Grande surprise !

La chapelle ou le pasteur devait officier éetait
magnifiguement ornée de plantes exotiques —
palmiers, lataniers, etc. — et de nombreux cierges
bralaient sur 'autel.

Qui avait commandé cela ?

La cérémonie achevée, au moment ou tout le
monde se préeparait a remonter en voiture, et pen-
dant que le marie veillait a ce que M. Bohring ne
souffrit pas trop de tous ces déplacements, une
autre noce arriva devant le portail de I'église.

Un homme de haute stature descendit le pre-
mier, conduisant une femme jeune, belle, parée
avec godt, que sa coiffure désignait comme veuve.

Le visage radieux, I'heureux couple passa de-
vant Robert, qui se frappa le front.
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« C’est bien lui! se dit-il ; mais quelle expres-
sion joyeuse ! j'avais peine a le reconnaitre. »

— Oscar ! Oscar !

Mais le marié répondait aux compliments de
plusieurs personnes venues pour le féliciter.

Il fallait donc, sans perdre de temps, demander
a I'un des cochers le nom et I'adresse du couple
qui faisait bénir son mariage.

Si peu gu’elt duré cet incident, la demoiselle
gue Robert devait ramener pres de la mariée, fut
guelgue peu surprise de le voir s’occuper beau-
coup plus d'un étranger que delle. Mais tout
s’expliqua lorsqu’ils eurent repris leurs places
dans la premiére voiture, qui partit immediate-
ment.

— Quel rayonnement ! quelle joie ! s’écria la ma-
riee quand M. Krug fut assis en face d'elle. Que
vous est-il arrivé ?

— Un astronome qui aurait découvert une nou-
velle étoile n’aurait pas l'air plus triomphant,
ajouta Oscar.

— C’est qu’en effet j'ai découvert quelque chose.
— Qui remplacera la vapeur ?
— Qui détronera I'électricité ?
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— Ni l'un, ni l'autre : je ne suis pas révolution-
naire et ne veux rien détréner. J'ai découvert le
nom et I'adresse du mystérieux donateur qui signe
«X.Z.38.»

— Bah'!

— C’est lui qui, dans ce moment, fait benir son
mariage.

— Quoi ! cette brillante noce...
— Est celle de Monsieur Zeller, que j’ai parfai-

tement reconnu, bien que ce ne soit plus le méme
homme. Le bonheur I'a rajeuni de dix ans.

— Silence ! Robert. Anna va regretter que sa
lettre se soit égarée entre mes mains.

— Moi, s’écria la jeune femme, jamais ! jamais !
Toute cette affaire a été merveilleusement con-

duite par la Providence ; le pasteur en est con-
vaincu.

— C’est sans doute pour cela qu’il a raconté
I'’histoire a Monsieur Zeller. J'irai le remercier
lundi.

— Trop tard, mon cher; vous ne le trouverez
pas.

— Pourquoi donc ?
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— Parce qu’au sortir de I'église ils vont faire un
grand voyage.

— Alors, ce sera plus tard, a son retour. Je ne
veux pas qu’il me croie incapable de comprendre
I'originalité et la délicatesse de son procédé.
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