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PREFACE

[...]: Parsifal et I'idée de la Rédemption, est due
a la plume de Mme Emilie de Morsier. A Paris,
comme a Geneve, on n'a pas oublié cette remar-
guable personnalité, toujours regrettée de ses
nombreux amis. Car elle s’élevait bien au-dessus
de l'ordinaire distinction mondaine, par la vibra-
tion profonde de son ame, autant que par les
nuances a la fois graves et enjouées de son esprit,
et par la spontanéité impétueuse de sa nature
primesautiere. Issue d’'une famille d’origine fran-
caise, niece du célebre philosophe genevois Ernest
Naville, elle était écossaise par sa mere, née Todd,
famille bien connue en Angleterre. Aussi retrou-

1 L’Etude sur la genése de Parsifal d’Edouard de Mor-
sier, évoquée également dans cette préface, ne figure pas
dans cette édition car I'ceuvre de cet auteur n’est pas
dans le domaine public a ce jour. [note des éd. de la
BNR]
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vait-on dans son tempérament la belle générosité
francaise, et quelque chose du génie capricieux et
divinatoire des Celtes.

L’essai qu’on va lire est sorti de I'impression en
guelgue sorte foudroyante que produisit sur cette
femme, a la fois artiste, théosophe et féministe
dans le sens le plus élevé du mot, une représenta-
tion de Parsifal, a laquelle elle assista en I'année
1892, a Bayreuth. Cette confession saisissante
d’une émotion d’art, qui avait eté pour elle une ré-
vélation psychique, fut en quelque sorte son chant
du cygne. Car elle mourut peu apres, en 1896.

[...] Mais lI'intérét dominant de ces pages est
gu’elles nous font entrer au coeur du sujet et nous
montrent, sous un angle incisif et sous un jour
nouveau, l'importance extraordinaire et le role
unique joué par le Parsifal de Richard Wagner,
non seulement dans la vie artistique, mais encore
dans la conscience religieuse de notre temps.

J'essayerai de le faire voir en peu de mots.
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Ce n’'est pas ici le lieu d’étudier cette question a
fond, dans ses liens multiples et enchevétrés avec
la Iégende et I'histoire, comme avec le grand mou-
vement eésotérique actuelz. De tout cela nous
n’entendrons ici qu’un écho, pareil a une musique
lointaine, mais un écho singulierement suggestif.
Prétons donc l'oreille, un instant, a la résonnance
des Idées-Meres du drame wagnérien dans une
ame féminine, a la fois tres sensible et tres cons-
ciente.

Il faut dire que M™e Emilie de Morsier était ad-
mirablement préparée a comprendre cette ceuvre,
par sa vie personnelle comme par ses etudes anté-
rieures et toutes les préoccupations de sa penseée.
Tout de suite, en s’asseyant dans la pénombre du
temple de Bayreuth, aux premiers sons du theme
sacre sortant de I'abime mystique, elle comprend
gu'il s'agit du probleme capital qui tourmente les
ames chercheuses et pensives: de «I'ldée de la

2 Pour le coté littéraire et artistique de lI'ceuvre, voir
I'excellente et admirable étude de M. Kufferath : Parsi-
fal, légende, drame et partition (chez Fischbacher).
Pour son coté ésotérique, consulter le curieux livre de
Mme Lotus-Peralté : Parsifal et I'ésotérisme (Perrin).
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Rédemption ». Des les premieres scenes, cette
idée revét la forme d’une initiation graduelle au
mystere chrétien. Puis, comme une image vivante,
comme une realité surnaturelle, a la fois exte-
rieure et intérieure, le drame se déroule avec ses
péripéties poignantes, ses terreurs et ses frissons
suaves, ses fascinations démoniagques et ses ex-
tases angeéligues. Sortant de 13, la spectatrice bou-
leversée se sent comme ravie hors d’elle-méme. Il
lui semble gqu’'un événement capital a eu lieu dans
sa vie et gu’'un désir longtemps couvé s’est accom-
pli. Elle croit avoir vu se réaliser devant elle, sous
forme d’art, le réve de toute sa vie. « C’est, dit-elle,
une ceuvre qui atteint jusqu'au fond de I'ame et de
I'esprit. » Elle y trouve « I'expression la plus sai-
sissante du mystere chrétien, c’est-a-dire I'ceuvre
dramatique et musicale la plus ésotérique qui ait
jamais été écrite et qui nous donne, condensée en
une forme de beauté exquise, I'essence méme de
toute religion ». Prenant enfin la plume, par une
impulsion irrésistible, pour fixer ce qu’elle a res-
senti pendant et apres ces heures inoubliables,
elle compare I'’émotion que lui cause Parsifal « a
ces larmes brilantes que le mystere terrible de la
souffrance arrache au cceur de I'homme et qui se
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changent en la fraicheur d’'une roséee céleste sous
le soleil de ’Amour divin ».

L’étude de M™e de Morsier n’est ni une analyse
critique, ni une dissertation philosophique ; mais
la notation instantanée des sensations, des senti-
ments, des divinations suscitées en elle par le
drame et I'orchestre qui en dévoile les dessous. On
y remarque » cependant, la trace de ses idées
theosophiques. C’est ainsi qu’elle interprete d'une
facon tres particuliere I'intermede musical du 1¢"
acte, qui représente la montée au Temple du St-
Graal. On se souvient que, pendant cet imposant
morceau d’orchestre accompagné d'un change-
ment de scene a vue, la forét se transforme en
masses rocheuses, percées de couloirs et
d’escaliers, qui font place enfin a la rotonde ma-
jestueuse du sanctuaire. Rythmée par le son de
deux cloches comme par les gros bourdons d’une
cathédrale byzantine, la marche lourde de
I’orchestre semble lutter contre un poids écrasant
et soulever une montagne a chaque mesure. Dans
cette symphonie, qui donne un sentiment
d’oppression formidable dans les ténebres, suivi
du calme délicieux de la délivrance dans la lu-
miére, notre auteur retrouve « I’évolution de la vie
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sur tous les plans de I'existence, le plan cosmique,
terrestre et spirituel ». Le passage suivant est ca-
racteristique : « Dans le gouffre de la vie univer-
selle, la loi éternelle s’affirme avec les mondes qui
évoluent et les humanités qui se dégagent lente-
ment des regnes inférieurs de la nature, pour
s’élever jusqu’a la sphére de l'esprit. L’orchestre
seul parle, car les mots seraient impuissants a
peindre le mystere qui se déroule ». Et, pourtant,
la visionnaire, disons mieux, la clairvoyante
qu’était a certaines heures de sa vie Emilie de
Morsier, essaye de donner une idée de ces choses
gui sont au-dessus des formes terrestres et du
monde des images, puisqu’il s’agit de la lutte de
I’'ame humaine qui essaye de se retrouver elle-
méme, a travers le combat de tous les étres et la
souffrance universelle. C’est presque une convul-
sion de Pythonisse. Ecoutons ce beau cri : « Il est
déchirant, ce crucifiement de I'ame qui s’arrache
de la chair et crie éperdument vers le ciel... L'effet
est si inoui qu’on est pres de perdre conscience. Le
moi anéanti, foudroyé par cette révélation qui lui
fait vivre en une seconde le mystere de la vie éeter-
nelle, s'abime dans l'infini, I'ineffable, la Splen-
deur, — Dieu. Mais aussitot que cet étre personnel
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a renonceé a son existence propre pour se plonger
dans la vie universelle, une béatitude immense
I'’envahit, et apres avoir passé I'Océan du Grand
Inconscient, il renait purifié. Voici, le jour se leve,
nous sommes dans le temple du Graal ». Ceux qui
ont quelque notion de la tradition occulte ou
guelque expérience de la vie mystique, reconnai-
tront dans ces paroles-impressionnantes un des
phénomenes de la haute initiation, entrevu et
pressenti par une ame superieure, sous la magie
souveraine de la musique.

La facon dont M™e Emilie de Morsier explique
les trois caracteres principaux du drame : Kundry,
Amfortas et Parsifal, n’est pas moins ingénieuse
gue penétrante.

Si, parmi les filles du géenie wagnérien, Brune-
hilde représente la femme dans toute sa grandeur
héroique, Kundry est peut-étre sa création femi-
nine la plus fascinante, a la fois la plus humaine et
la plus nouvelle. Elle nous montre ce dedouble-
ment de la conscience, que la poésie et le roman
avaient a peine soupconné jusqu’a ce jour. La psy-
chologie expérimentale I'a constaté depuis, dans
les états profonds de I’'hnypnose. L'étre humain
évolue des cette vie sur plusieurs plans de cons-
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cience, dont I'un est plus ou moins supeérieur a
I'autre. Parfois ils se rejoignent, plus souvent ils
alternent et se succedent en longues intermit-
tences. lls sont a I'occasion si nettement tranchés
gue, dans chacune des deux spheres, ’'homme ne
conserve qu’'une vague conscience de l'autre.
Kundry est la femme a deux pdles, la femme com-
plete par excellence, avec sa double nature pas-
sionnelle et spirituelle, assoiffée de volupte et
d’amour pur ; pleine de séduction redoutable et
qui, cependant, aspire a I'abnégation, au sacrifice
par les abimes de son cceur ; la déemone inquiete,
alterée de salut. Son Karma, c’est-a-dire les fautes
de ses précédentes existences, la condamnent a
vivre tour a tour, dans une seule vie, sur les deux
plans de sa nature ; a osciller du repentir a la per-
versité et de la perversité au repentir, jusqu'a ce
gue ces deux mondes, ces deux destinées et ces
deux ames se rencontrent et s’étreignent en un
foyer incandescent de douleur et que I'ame supeé-
rieure se degage de l'autre dans un déchirement
de tout son étre. Notre auteur a parfaitement saisi
la psychologie contradictoire, mais si essentielle-
ment féminine de cette Kundry. Elle en débrouille
aisément tous les fils. La scene capitale de la ten-
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tation n’a pas de secrets pour elle. Quand Kling-
sor, le mauvais magicien, évoque Kundry pour la
lier de nouveau a son ceuvre de corruption, quand
Il attire malgreé elle sa comparse en I'appelant par
ses noms infernaux : « Rose d’enfer ! Hérodiade !
Gundrygia ! » noms qui contiennent en leurs for-
mules magiques les charmes insidieux de la
femme et tous les mysteres du mal, la malheu-
reuse Kundry hésite encore. « A ce moment, ses
deux états de conscience sont encore meélanges.
Elle cherche a ressaisir le fil qui l'attache au
bien ». Elle fait appel aux chevaliers du Graal,
gu’elle sert humblement sous un accoutrement de
bohémienne dans l'autre phase de la vie. Mais le
démon savant aura vite raison d'elle. « Il étouffe
sa conscience spirituelle, et par la suggestion
exercee sur le quatrieme principe, sur I’'ame ani-
male, il enfonce le dard du désir dans la chair qui
commence a tressaillir. Voulant la pousser a se-
duire Parsifal : « Il est beau, le Pur ! » s’écrie-t-il.
Maintenant il est sGr de la victoire. Son esclave est
préte a agir. »

La révolution qui se produit dans le cceur de
Kundry, par la résistance imprévue de Parsifal :
est aussi remarquablement comprise dans son

—11—



sens profond. « Alors un revirement soudain se
fait dans I'ame de la séductrice. Désormais, elle
n’'est plus I'esclave de Klingsor qui obéit a une im-
pulsion recue. C’est une vraie femme, en proie aux
affres d’'un amour méprisé, mais qui, dans le dé-
lire de la passion, poursuit un réve plus haut. »
Quelle merveille unique de poésie tragique et de
mystique profondeur que le récit de Kundry sur sa
rencontre avec le Christ, dans une précédente
existence, ou elle a bafoué de son rire le divin
Maitre, dont le regard de pitié la poursuivra a ja-
mais ! Elle a cru retrouver ce regard dans celui de
Parsifal, et implore I'étreinte ou son désir sup-
pliant voit la grace et le salut suprémes. A partir
de ce moment, tandis que Parsifal en priere monte
dans son extase vers le Christ, Kundry s’exaspere
dans sa passion furieuse. Elle maudit le Simple et
le Pur, elle lui jette des sorts, jusqu’au moment ou
elle tombe brisée aux pieds de son vainqueur. Bri-
sée — mais déja sauvée en puissance. Car mainte-
nant son ame divine surgit, étonnée et frisson-
nante, de la seductrice terrassée.

Amfortas, que les romans francais appellent le
roi pécheur et que Wagner, changeant l'accent
circonflexe en accent aigu, a transformeé en roi pe-
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cheur, est un personnage non moins énigmatique
et contradictoire au premier abord.

Apres la pécheresse, voici sa victime, «le roi
malade » comme I'appellent aussi les légendes ;
son pere Titurel, le fondateur de I'Ordre I'a jugeé
digne de la plus haute mission, puisqu’il I'a fait
couronner Roi des chevaliers du Saint-Graal. C'est
une ame noble, mais une volonté faible. Il a connu
et compris les hauts mysteres; mais le péché
charnel, I'emprise de la volupté ont laissé, dans sa
chair comme dans son ame, une blessure pro-
fonde toujours préte a se rouvrir. On pourrait lui
appliquer ces vers splendides et terribles d’Alfred
de Musset :

Malheur a ’'homme impur qui laisse la débauche
Planter le premier clou sous sa mamelle gauche.
Le cceur d'un homme vierge est un vase profond ;
Lorsque la premiére eau qu’'on y verse est impure,
La mer y passerait sans laver la souillure,

Car I'abime est immense et la tache est au fond.

C’est un initié indigne, un pontife déchu qui a
conscience de son indignité et en subit la torture.
Quand il officie pour le saint mystere du Graal,
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guand le sang divin reluit dans le vase sacré gu’il
éleve dans ses mains, il ressent une douleur aigué.
La lumiere rédemptrice, qui émane du sang divin,
au lieu de lui verser la félicité et la force comme
aux chevaliers, fait jaillir son sang a torrents de sa
blessure, et ce sang, loin de se purifier sous les
rayons du Sauveur, s’élance éperdument vers les
désirs impurs. Alors son ame se désespere dans
I’'norreur de sa degradation, et il souffre atroce-
ment jusque dans son corps physique. Cette ac-
tion, en sens contraire, du divin sur les natures
troubles peut paraitre étrange a des esprits peu
familiers avec les lois psycho-physiologiques de
I’étre humain. Toutefois c’est un phénomene bien
connu de tous les occultistes que ce revirement fa-
tal dans I'ame de I'initié, pour peu gu’il ait conser-
ve, dans ses actes ou méme dans ses pensées, le
virus du mal, le poison de la perversité. C'est
d’ailleurs un fait qui se produit, en dehors méme
de I'initiation, sous mille formes et a mille degres,
dans la conscience ou dans la subconscience d’une
foule d’hommes hautement cultivés, ajoutons
dans la majorité des intellectuels d’aujourd’hui. 1l
est particulierement fréquent aux époques de deé-
cadence et de transition comme la notre, et se
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produit avec une intensité particuliére chez les ar-
tistes les plus raffinés, chez des natures vraiment
geniales. Il y avait de ’Amfortas chez Baudelaire ;
Il y en a plus encore chez un d’Annunzio et chez
une foule de nos contemporains. Cette éetude,
poursuivie dans le détail, réserverait plus d’'une
surprise au bon public, et sans doute aux auteurs
eux-meémes.

Pour expliquer la nature dAmfortas,
Mme de Morsier a recours a cette belle pensée de
Swedenborg : « Le Seigneur ne condamne jamais
personne ; mais lorsque I'étre impur se trouve mis
en presence de la pureté parfaite, I'éclat de cette
lumiere est pour lui une souffrance intolerable, en
sorte qu’il se détourne et se rejette dans
I’'obscurite ».

Image et pensée d’'une clarté limpide.

C’est la en effet la clef du caractere d’Amfortas
et de son attitude dans tout le drame. Sa blessure,
on le sait, est guérie par Parsifal. Grace a sa force
souveraine de sympathie et de compréhension,
I'Elu divin, le Chaste-Fou, le Simple et le Pur, aura
le pouvoir de changer la direction du deésir dans
Amfortas. Tourne vers le mal, le désir est la lance
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qui blesse ; tourné vers le divin, il devient la lance
qui guérit, le rayon céleste qui console, la foi qui
sauve. Le concept lucide de cette vérite psychique
transcendante, qui s’exteriorise ici en scenes plas-
tiques, est indispensable a l'intelligence de ce
drame, dont la majeure partie du public et méme
des admirateurs passionnés de Wagner ne com-
prennent guere que la devanture pittoresque et les
beautés musicales.

*kk kkk k&

En imaginant le caractere de Parsifal, qui
s’oppose a ceux de Kundry et d’Amfortas comme
I’éclat du plein jour aux ombres de la nuit et du
crepuscule, Wagner a usé du méme procedée dont
il s’est servi pour ses autres héros légendaires.
C’est le procédé des grands créateurs, qui consiste
a rejeter tous les accessoires inutiles pour se con-
centrer sur I'essentiel. Il a tiré I'innocent heroique
de la gangue pesante des vieilles traditions, du la-
byrinthe singulierement compliqué des épopeées et
des romans du moyen age, pour dresser sa figure
idéale sur le piédestal de son art.
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La légende du St-Graal vient de trois sources
diverses qui se sont mélées et confondues en elle ;
la source celtique, la source francaise et la source
provencale. — La source celtique y est représentée
par la legende de Péredur et a trait a la conquéte
du bassin magique, du vase sacré qui confere la
sagesse et le pouvoir. On y découvre I'idée antique
de Il'initiation par I'effort, conservée par les
druides et les bardes. — La source francaise est re-
présentée par les trouvéeres anglo-normands et
surtout par Chrétien de Troyes. En s’emparant de
la lIégende de Péredur, gu'ils appellent Perceval,
ils y firent entrer I'idee de la réedemption de
I’'nomme par le sacrifice du Christ, sacrifice re-
nouvelé dans le mystere eucharistique. C'est I'idée
chrétienne par excellence du salut par la Grace et
par ’Amour divin. — La source provencale est re-
presentée par I'idée du St-Graal. Elle fut primiti-
vement couvée et lancée dans le monde par une
confrérie occulte qui s’étendait sur le midi de la
France et le nord de I'Espagne, d’ou cette idée se
répandit dans toute I'Europe. On racontait, dans
cette confrérie, que sur une haute montagne appe-
lee Montsalvat (Mons salvationis), de purs cheva-
liers avaient la garde du vase dans lequel Joseph
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d’Arimathie avait recueilli le sang du Christ cruci-
fie. Ce vase était le méme, assurait-on, qui avait
servi au Christ pour la Sainte-Cene dans son der-
nier repas. A ceux qui étaient recus a le contem-
pler et a boire quelques gouttes de I'élixir de vie
gu’il renferme, il communique la sagesse avec la
saintete, la félicité avec le pouvoir spirituel.

Si I'on considere de pres ces trois idéees et leurs
symboles parlants, on s’apercoit que cette der-
niere tradition est une sorte de synthese des deux
premieres, et qu’elle combine, dans une vision ar-
dente, I'idée héroique et celtique de la sagesse par
I'effort et par la lutte, avec I'idée chrétienne du sa-
lut par le Christ. C’est I'’élan magnifique vers un
état de perfection et de félicité supréme par la
double initiation de la Volonté et de I'Inspiration,
par l'intense fusion de la Science avec I'’Amour
divin.

Autour de ces idées centrales, lointainement en-
trevues et vaguement comprises, les poetes et les
conteurs du moyen age, épris d’'un naif enthou-
siasme, accumuléerent les chevaliers errants, les
princesses emprisonnées et les gentes damoi-
selles, avec force dragons furieux et géeants mau-
dits. L’idée primordiale et centrale de la légende
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demeure enfouie dans le dédale de leurs construc-
tions bizarres, comme la nef d’'une petite église
dans un fouillis de chateaux-forts, herissés de
tours et de machicoulis. Le génie de Wagner réus-
sit a faire ressortir cette idée du caractere de son
Parsifal avec une limpidité cristalline. Le trait
dominant du personnage est une sensibilité parti-
culiere : la puissance de sympathie. Il a le don de
s'identifier a tous les étres par la compassion.
Leurs souffrances se répercutent dans son ame et
presque dans son corps par une souffrance iden-
tique. Magnétiquement, elles deviennent imme-
diatement sa souffrance a lui. Cette faculté sera,
chez lui, I'eveilleuse de I'ame profonde et de ses
pouvoirs latents. lls s’épanouiront en lui comme
les pétales d’une rose mystique a la harpe des sé-
raphins. Sa mere Herzeleide (traduction du nom
de Douloureuse, qui se trouve dans plusieurs ro-
mans francais) a voulu I'empécher de se faire che-
valier pour lui éviter une mort précoce, pareille a
celle de son pere Gamuret.

Mais I'enfant indomptable, poussé par son ins-
tinct et par sa destinée, s’enfuit, armeé seulement
d’'un arc et d’une poignée de fleches. C’est dans cet
accoutrement sauvage qu’il arrive, sans le savoir,
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dans la région déeserte ou se dresse, sur une haute
montagne défendue par une forét millénaire, le
chéateau de Montsalvat, le sanctuaire du Graal.

Mme de Morsier a trés bien vu les trois etapes
par lesquelles Parsifal, le Chaste-Fou, le Simple et
le Pur, franchit les trois degrés de son initiation.

Ces trois degrés correspondent a trois plans de
conscience et s’élevent du corps a I'ame, de I'ame
a I'esprit. Wagner les typifie en trois scenes, aussi
pathétiques qu’impressives. La premiere est celle
de la mort du cygne. Parsifal a tué étourdiment
d’une fleche lI'oiseau au vol, dans le bois sacré du
temple, et Gurnemanz, le vieux serviteur du Graal,
montre au coupable le cygne mort, ses ailes
Inertes, son plumage taché de sang, son ceil éteint.
A cette vue, Parsifal, saisi de pitié, brise son arc et
jette son carqguois. Ce n’est encore qu’une com-
prehension instinctive, une sympathie en quelque
sorte animale ; mais elle sera le germe de toutes
les autres. Par cette répercussion de la souffrance
universelle dans son cceur, il a pressenti le lien qui
unit tous les étres.

La seconde réevélation lui vient par le désespoir
d’Amfortas. Debout a I'écart dans le temple, im-
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mobile et muet, Parsifal vient d’assister au défilé
des chevaliers sous la haute coupole et a l'office
religieux. Il a vu reluire et fulgurer le sang du Sau-
veur dans la coupe de cristal, et il a vu la douleur
atroce qui s’est emparée d’Amfortas a cette vue.
Alors Parsifal a porté violemment ses deux mains
a son coeur contracté. Il n’a rien compris au mys-
tére qui s’est déroulé sous ses yeux ; mais il a senti
la souffrance du roi le percer jusqu’aux moelles.
C’est la révélation de la sympathie humaine. Plus
tard, quand il aura compris la cause du mal, cette
sympathie sera pour lui la source d’'une transmu-
tation de son étre intime, et d’'une véritable resur-
rection.

La troisiéme étape se condense dans la tenta-
tion et dans le baiser de Kundry.

— Chassé du temple par Gurnemanz, qui le
prend pour un sot, Parsifal a pénétré dans le cha-
teau du mauvais magicien, Klingsor, dans I'antre
des voluptés et des maléfices. Il a resisté aux insi-
nuantes caresses des Filles-Fleurs, dont le tourbil-
lon capiteux et futile lui a causé plus de malaise
gue de plaisir. Mais voici apparaitre, sur son lit de
roses, Kundry, la grande tentatrice, la savante
magicienne de I'amour profane. Une indicible an-
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goisse I'’envahit aux douces palpitations de sa voix
suave. Au récit émouvant de la mort de sa mere,
dont il est cause par sa fuite, Parsifal, a demi éva-
noui de chagrin, de remords et de langueur, se
laisse choir a coté de la séductrice. Alors celle-ci se
penche sur lui et lui donne ce fameux baiser, qui
dure prés d’'une minute, et qui, pour cette raison,
scandalisa Saint-Saéns. Wagner lui-méme en dit
ceci : « A ce moment, I'orchestre est un déchai-
nement déemoniaque ». L'effet de ce baiser est
prodigieux. Il produit dans I'ame de Parsifal une
révulsion, qui est tout le contraire de ce qu’en at-
tendait Kundry. Nous sommes arrives au point
tournant, au pivot du drame psychique.

Ici, je laisse la parole & MM Emilie de Morsier :
« Il repousse les bras nus de I'enchanteresse. Vio-
lemment il presse la main sur son cceur, et un cri
déchirant, dont les vibrations iront se répercutant
a travers l'infini des mondes parce qu’il exprime
dans son agonie I'éternelle vérité de la Rédemp-
tion, s’échappe de sa bouche :

— Amfortas ! »

Ce nom d’Amfortas, dans la bouche du Simple
et du Pur, ce nom prononceé a ce moment est la re-
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vélation d’'un autre monde que celui des sens. Il
franchit des abimes. Le baiser qui devait perdre
Parsifal le sauve. « C’est la revanche du ciel contre
I'enfer. »

— « Amfortas ! — dit Parsifal — la blessure, elle
me brale moi aussil.. O plainte! affreuse
plainte! Elle crie vers moi du plus profond de
mon étre. Au coeur est I'incendie, le désir ardent,
le désir effréné... C'est ainsi que sa bouche, en lui
versant toutes les tortures, lui ravit le salut de son
ame... Ah! ce baiser ! »

« Il ne savait rien, mais il a aimeé. Voila pour-
qguoi, a I’heure de la tentation, la sensation ar-
dente qui le brdle, lui aussi, sera le moyen de son
salut. Le souvenir d’Amfortas revient vivant en
lui, et résout pour son intelligence le mystere que
son cceur seul avait compris. Les deux premieres
étapes de l'initiation ont été traversées. Mainte-
nant I’Amour, devenu conscient, éclairé par la Sa-
gesse, va se transformer en Pouvoir. »

Ainsi Parsifal est parvenu au troisieme plan de
conscience, a la compréhension spirituelle du
mystere des choses. Il est mdr pour la connais-
sance totale et pour la royauté du Graal, qui lui se-
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ra conférée au llle Acte. Et cette royauté se prou-
vera par le fait qu’il devient le sauveur d’Amfortas
et le rédempteur de Kundry.

*kk kkk *k*k

Une derniere question se pose a propos de Par-
sifal, mais une guestion capitale au point de vue
religieux et philosophique. Quel est le rble que
joue, dans cette ceuvre, la personnalité du Christ,
soit que I'on considéere le drame en lui-méme, soit
gue I'on interroge sur ce point la pensée ultime de
Wagner consignée dans ses écrits ?

Mme de Morsier se contente d’effleurer cette
guestion en passant. « Le Sauveur, dit-elle, n'est
pas un étre extérieur, personnel, ayant apparu une
fois seulement sur la terre. 1l est vivant depuis le
commencement du monde, il est la vie méme du
monde ; toute spiritualité vient de lui. Il est le
Dieu s'incarnant progressivement dans
I’'hnumanité ». On ne saurait mieux définir la con-
tinuité de l'inspiration dans I'histoire, continuité
gui s’exprime par la grande chaine des fondateurs
de religions. Mais cela ne résout pas la question
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du Christ historique, que I'élite de I'humanité s’est
habituée a vénérer comme le fils de Dieu par ex-
cellence et comme la seconde personne de la Di-
vinité. En poussant a bout la définition du Christ
donnée par l'auteur, certains théosophes orien-
taux, personnellement intéressés dans la ques-
tion, auraient vite fait de diluer la personne de Je-
sus de Nazareth dans leur Nirvana incolore, et de
I'escamoter comme une quantité négligeable.
Telle n’était pas, j'en suis certain pour ma part, la
pensée de M™e Emilie de Morsier. Ce qui nous in-
téresse particulierement, en ce moment, c’est de
savoir ce que Richard Wagner lui-méme pensait
sur ce point. Or cette pensee ne saurait faire
I’'ombre d’un doute.

Voici ce que Wagner écrivait, peu de temps
avant sa mort : « Ce serait un blaspheme de dire
gue le sang du Sauveur, qui coula sur la croix, de
sa téte et de ses blessures, appartient a telle ou
telle race. Si nous nous approchons de lui dans un
sentiment de vénération unique et avec un frisson
sacre, c'est parce que nous sentons en lui ce qui
constitue I'unité de la race humaine, a savoir la fa-
culté de souffrance consciente. Nous devons con-
sidérer cette faculté comme le dernier stade at-
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teint par la nature dans ses créations ascendantes.
A partir de 13, elle ne produit plus de nouvelles
especes, car dans cette espece, capable de la souf-
france consciente, elle atteint la seule liberté pos-
sible, par la victoire sur cette volonté qui n'a cesseé
d’étre en lutte avec elle-méme. Le fonds inson-
dable de cette volonté, qui ne peut étre trouve ni
dans I'espace ni dans le temps, ne nous apparait
gu’en ce point ou le désir aveugle devient la volon-
té divine de la rédemption »:. Peut-on dire plus
clairement qu’on considére I'apparition du Christ
comme un fait d’'une nature unique et comme le
pivot de I'histoire ? Dans un autre passage de ses
derniers ecrits, Wagner, s’émerveillant sur l'action
du Christ a travers les siecles, compare sa nature a
celle de Bouddha et dit : « Le Bouddha n’est deve-
nu un Sauveur qu’apres un long effort; mais le
Christ le fut d’emblée. Il naquit parfait. » On peut
donc affirmer que, dans les derniéeres années de sa
vie, Richard Wagner eut le sentiment profond de
la nature divine de Jésus, et qu’a travers le Christ

3 Héroisme et Christianisme, Xe¢ tome des Euvres
completes de Richard Wagner, page 358 (édition alle-
mande).
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historigue il eut comme une divination du Christ
cosmiqgue qui le surplombe et I'illumine.

*kk kkk kk*k

[... Pour Wagner, Parsifal, fat une] longue éla-
boration qui dura vingt-cing ans (de 1857 a 1882)
avec mainte reprise, a travers de fréquents acces
de découragement et les colossales créations de
Tristan, de la Teétralogie et des Maitres Chan-
teurs. L’esquisse musicale et I'orchestration cod-
terent a Wagner le plus de peine. Il appelle ce tra-
vail «sa peau de chagrin», qui, au rebours de
celle de Balzac, s’allonge apres chaque nouvel ef-
fort. Vers la fin, il compte anxieusement les jours
nécessaires pour finir le tissage subtil de sa toile
sonore. Il a peur de mourir avant. Enfin, a un di-
ner de famille, il arrive avec une énorme partition
sous le bras, et dit triomphalement a son ami
Joukovski : « Jai terminé Parsifal pour votre
féete ! »

Courte joie. C’est a partir de ce jour gu’un voile
de mélancolie profonde s’étendit sur I'ame du
maitre, qui devait mourir I'année suivante. En
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avait-il le pressentiment ? Il savait, en tout cas,
gue son soleil avait disparu derriere I’horizon, et
gu’'il était au bout de son rouleau. Et qu’était-ce
gue la certitude de I'ceuvre accomplie et couron-
née d’'un chef-d’ceuvre incomparable, aupres de
I'intense volupté de créer du nouveau, d’enfanter
du divin inconnu, de mettre au monde quelque
chose qui jamais encore n’avait éte ? M™e Judith
Gautier, une des grandes amies de Richard Wa-
gner, tres particulierement appréciée et distinguée
par lui, assista a la premiere représentation de
Parsifal, a Bayreuth, le 26 juillet 1882, dans la
loge du maitre, entre lui et sa femme M™e Cosima.
Revenue en France, elle raconta qu’elle avait recu
de cette mémorable soirée une impression fu-
nebre et presque tragique. Dans la demi-obscurité
de la loge, elle avait vu couler, tout le temps, des
larmes silencieuses des yeux du maitre. Et comme
elle essayait de le consoler en lui exprimant son
enthousiasme pour I'ceuvre sublime, il répondit
avec cette brusque franchise pleine d’inattendu
gu’il conserva jusqu’au bout : « Tout cela est tres
bien, mais il faudrait avoir vingt ans pour en
jouir ! »
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Eternelle contradiction du coceur humain et du
genie lui-méme, inhérente a sa nature et néces-
saire sans doute a sa puissance créatrice. Wagner,
age de soixante-dix ans, aurait voulu savourer le
drame du renoncement avec le sang chaud et le
désir effréné d'un Siegfried! Cest qu’en lui,
comme en la plupart d’entre nous, Amfortas, le
vieil Adam, n’était pas completement mort. 1l sur-
vivait dans I’'hnomme. Mais l'artiste avait vaincu
royalement — car il avait ciselé pour toujours,
dans le cristal fluide de sa musique, la radieuse fi-
gure de Parsifal.

Edouard Schuré.
Mai 1914.
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A MON AMI

Edouard Schuré

A qui pourrais-je dédier ces pages sinon & vous
qui, le premier, m'avez fait comprendre la gran-
deur de I'ceuvre de Richard Wagner ?

Il y a vingt ans, j'entendis pour la premiere fois
guelques fragments de ce chef-d’ceuvre. Jeus
alors le vague pressentiment qu’'un monde nou-
veau s'ouvrait aux accents du maitre incompa-
rable qui convie I'art dramatique a entrer dans la
grande synthese philosophique et religieuse dont
notre siéecle a prépare les élements.

Lorsque je lus votre Drame Musical, tout ce que
je navais fait qu’entrevoir, m'apparut en une vi-
sion merveilleuse. J'avais senti la verité profonde
apportée au monde par Richard Wagner, — vous
me l'avez expliquée completement.
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Quelques anneées plus tard, vous nous donniez
les Grands Initiés et, en lisant votre magistrale
etude sur Jésus, je me demandai si cette figure du
Sauveur que vous avez rendue si réelle sans rien
lui 6ter de sa divinité, n'est pas la seule concep-
tion de I'idée du Christ qui puisse répondre aux
aspirations actuelles de I'humanité saturée de
science exacte, mais toujours assoiffée d’'ideal.

Le Parsifal de Richard Wagner fut pour moi la
reponse affirmative, triomphante, absolue a cette
guestion. Car, Parsifal est a mes yeux, l'idée du
principe divin s'incarnant dans la race, le dieu en
evolution dans 'homme, dont vous avez montreé
la plus haute realisation en Jésus de Nazareth.

Et ainsi, de méme que vous m’'aviez analyseé et
défini I'ceuvre de Wagner, Wagner a fait vivre
d'une facon plus intense pour moi les idees que
j'ai trouvées si merveilleusement exposées et ana-
lysées dans votre ouvrage Les Grands Initiés.

Voila pourquoi je vous prie daccepter
I’hommage de ces pages bien indignes du sujet
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sublime qu’elles traitent, mais dictées par une
émotion que vous comprendrez.

Emilie de Morsier.
Paris, avril 1893.
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INTRODUCTION

Celui qui a eu le privilege inestimable
d’entendre a Bayreuth le drame religieux de Par-
sifal en conserve un souvenir que le temps
n’effacera jamais de son ame.

Sur la terrasse du theéatre je rencontrai par ha-
sard un jeune virtuose de ma connaissance.
Comme tous les spécialistes il se noyait dans les
détails au lieu de juger I'ceuvre de Wagner dans
son ensemble. Sa critique plus mordante que pro-
fonde s’exercait sur Tristan et le Tannhauser.
« Mais Parsifal ? » lui demandai-je. Il me répon-
dit avec feu: « Ah! c’est autre chose, Parsifal
s'impose. » Parsifal ne s'impose pas seulement;
c'est une parole qui « atteint jusqu’au fond de
I’ame et de I'esprit ». Ce n’est pas un drame qui se
déroule sous nos yeux, c'est un mystere que l'on
vit. On peut dire cela de I'ceuvre de Wagner en gé-
néral. Une des caracteristiques de son génie, c'est
d’accomplir une création au dedans de ses audi-



teurs+ aussi bien que devant leurs yeux. Et c’est
pour cela qu’exécutées, comme a Bayreuth, en des
conditions parfaites et harmonieuses, les ceuvres
de Wagner deviennent une réveélation fou-
droyante, le fiat lux qui, en une seconde, fait vivre
le monde idéal inconnu que nous portons en
nouss. Le propre du génie est de présenter la véri-
té avec une telle puissance qu’elle pénetre au fond
de I'ame. Chacun l'interprétera a sa facon selon
son degré de développement, chacun en verra une
facette plutot que l'autre, mais personne ne son-
gera a dire que cela n’est pas la veérité. Parsifal
s'impose a ceux-la mémes qui ne comprennent
pas completement Wagner.

4 Le grand savant Humphrey Davy a dit: « Chaque
changement dans nos sensations et nos idées doit étre
accompagné de quelque changement correspondant
dans la matiere organique de notre corps. »

s Nous parlons bien entendu de ceux qui viennent a
Bayreuth suffisamment préparés. Comprendre ou ne pas
comprendre Wagner est une question de développement
personnel. Certains jugements ne prouvent rien, ni
contre I'ceuvre, ni contre ceux qui les prononcent.
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En face d’'une révélation aussi grande, c’est a
peine si I'on ose chercher a s’expliquer I'ceuvre a
soi-méme, encore moins tenter d’en donner une
Idée a ceux qui ne I'ont pas vécue.

Cependant I'hnumble témoignage d’'une ame qui
a tressailli sous son souffle n'est-il pas un hom-
mage digne d’étre offert au génie ? Ce n’est qu’une
larme humaine, mais elle sort de cet océan de
douleurs qu’il a remué lui-méme jusqu’au fond,
gu’il a fait gronder et pleurer en des harmonies
sublimes — larme qui deviendra goutte de rosée
aux accents célestes de I’lhymne de la résurrection.

Parsifal est a mes yeux lI'expression la plus sai-
sissante du mystere chrétien dans sa signification
ésotériques et c’est la raison pour laquelle j’ai pen-

6 La doctrine ésotérique était une doctrine secrete que
certains philosophes de I'antiquité ne communiquaient
gu'a un petit nombre de leurs disciples (Littré).
J’emploierai le mot ésotérique dans un sens encore plus
large, pour indiquer I'idée profonde contenue sous la
lettre du symbole. Ce terme qui signifie intérieur carac-
térise aussi la veérité intuitive percue directement par
I’ame, dont la vérité rationnelle congue par I'intelligence
n’est que I'explication et la confirmation.
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sé que gquelques mots a ce sujet ne seraient pas
déplacés dans cette Revuer. Il va sans dire que je
n'ai pas la prétention d’étudier I'ceuvre a fond
sous ses trois faces : dramatique, philosophique,
musicale. Si I'on se rend bien compte de la gran-
deur de I'évolution wagnérienne, on comprendra
gu’elle donne lieu a une littérature considérable
gui touche a tous les domaines de la pensée. Je ne
crois pas méme que le coté scientifique fasse ex-
ception, car, sans parler de la profonde psycholo-
gie du maitre, révélée par I'art inoui avec lequel il
emploie le leitmotivs pour décrire les plus subtiles
Impressions de ses personnages, les effets physio-
logiques produits sur I'auditeur pourraient mettre

7 Ce petit volume est la réunion d’articles qui ont paru
dans I'’Aurore, Revue publiée sous la direction de la Du-
chesse de Pomar, 18, Boulevard Montmartre, Paris.

8 Les leitmotiv, dit Kufferath, sont tantét une mélodie
bien caractérisée, tantét un dessin rythmique et mélo-
dique, quelquefois méme une simple suite d’harmonies,
qui servent a caractériser une idée ou un sentiment et
qui, combinées de diverses facons forment par leur répé-
tition, leur juxtaposition ou leur développement, la
trame du discours musical.
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sur la trace de lois occultes ayant rapport aux vi-
brations et a la puissance du son comme agent de
transformation physiques.

o Je veux dire par la que les procédés musicaux de
Wagner, en s’'emparant de I'étre tout entier, font péné-
trer, pour ainsi dire, I'idée dans I'organisme et y produi-
sent des modifications profondes. C’est dans ce sens-Ia,
et dans ce sens seulement que I'on a pu qualifier la mu-
sique de Wagner de sensuelle. La puissance de ces effets
sur des individualités qui n'ont pas atteint une certaine
étape de leur évolution peut causer parfois des troubles
graves. L’organisme se trouve jeté hors de son équilibre
parce qu’il recoit le choc sans que l'intelligence soit suf-
fisamment éclairée pour comprendre et dominer
I'impression. Conclure de cela que la musique de Wa-
gner est malfaisante, c’est confondre des effets acciden-
tels avec la cause. Malgré la puissance des effets qu’elle
produit sur les sens, aucune musique n’est moins réa-
liste, dans l'acception vulgaire du mot, que la musique
de Wagner. Méme dans les scenes qui repréesentent les
tentations de la volupté terrestre, on sent I'aspiration de
I’ame vers le plus haut. Ce n’est pas la recherche de la
sensation qu’il peint, mais I'ivresse de I'Etre avide de
bonheur. Et quel auteur dramatique ou musicien s’est
jamais élevé a une conception plus transcendante de
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Dans son remarquable travail sur Parsifalwo,
M. Maurice Kufferath étudie longuement les
sources de la legende du Graal.

« Ce sujet, nous dit-il, a fait I'objet d’'une quanti-
té d’adaptations en vers et en prose, non seule-
ment en Allemagne, mais aussi en Angleterre et
en France... On y déméle, a travers des allusions
mythologiques et historiques, le ressouvenir des
mythes communs a toutes les races indo-
aryennes. »

L’idée primitive n’appartient donc pas a Wa-
gner, mais la composition est entierement de lui.
C’est son merveilleux génie poétique qui a fait sor-
tir du bloc brut de la tradition et de la fable, cette
forme pure, lumineuse, idéale : Parsifal. C’est son
genie musical surhumain qui a donné une ame a
cette forme ; c’est sa pensée philosophique pro-
fonde qui a fait vivre cette ame sous nos yeux, a

I’'amour ? Cela seul suffirait a prouver que l'ceuvre de
Wagner est éminemment moralisatrice.

10 PARSIFAL. Légende. Drame. Partition. (Fischba-
cher. 33, rue de Seine.)
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travers les étapes de son évolution, qui la conduit
de I'ignorance a la toute-science.

Comme I'a fort bien dit M.Emile de Saint-
Aubanx, le Parsifal de la chanson et des contes du
moyen age « reflete la foi d'un temps, le Parsifal
de Wagner reflete la foi éternelle ; il s’éleve bien
au-dessus des créations contingentes, marquées
au coin d’'une esthétique ou d'un idéal passager,
pour n’exprimer que l'infini, que Il'absolu, que
I'itmmuable. »

Qu’est-ce que le Saint-Graal ?

« Il est au loin, dans une contrée inaccessible,
un burg sacré, du nom de Montsalvat. Un temple
lumineux, auquel la terre n'a rien de comparable,
s'y dresse dans sa gloire et son éclat. Dans son en-
ceinte, au fond du sanctuaire, des cceurs pieux
adorent nuit et jour le saint calice ou Dieu versa
son sang divin; pour étre confié a la garde des
hommes d’'un cceur simple et pur, ce vase fut ap-
porté a la terre par les Anges. C'est le Saint-Graal.
Quiconque l'adore et le sert est assuré d’un pou-

u Un Pelerinage a Bayreuth. (Albert Savine, 12, me des
Pyramides.)
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voir surhumain. En quelque lieu que son destin le
mene, le Graal le soutient quand il combat pour le
droit et la vertu=. » Outre le calice sacré, les che-
valiers du Graal gardent aussi la lance qui perca le
flanc du Rédempteur:,

« L’ordre du Graal avait été fondé par un pieux
chevalier, Titurel. A sa mort, son fils Amfortas lui
succeda. Mais déja un ennemi redoutable meéditait
la perte de la communauté. Le paien Klingsor
avait ambitionné les honneurs de lI'ordre dont la
premiere condition est la chasteté. Ne sachant se

12 Kufferath.

13 Pour I'exposition de l'action je me servirai tour a
tour des ouvrages de MM. Kufferath et Saint-Auban,
ainsi que du Drame musical, de M. Schuré (Perrin, guai
des Grands-Augustins). Je dois dire cependant que je ne
suis point d’accord avec ce dernier pour l'interprétation
de Parsifal. Son étude a malheureusement été écrite a la
hate pour la seconde édition de son livre. Je crois savoir
que l'auteur se propose de revenir sur sa premiere ap-
préciation dans une prochaine edition Afin d’abréger ce
travail, qui risque de prendre de trop grandes propor-
tions, j'entremélerai les réflexions sur le point de vue
ésotérique de I'ceuvre, au fur et a mesure du recit.
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vaincre, il n’avait rien trouvé de mieux, pour se
rendre digne du Graal, que le moyen d’Origene:,
La communauteé indignée repoussa cet homme qui
avait cru parvenir a la sainteté par la mutilation ;
mais Klingsor, versé dans les sciences occultes,
était un grand magicien. Il fit sortir de terre un
chateau de perdition, rempli de filles charmantes
qui attirerent les chevaliers dans leurs filets. Une
fois seduits, amollis, ils sont perdus pour le Graal
et ses hautes missions. Amfortas a voulu com-
battre 'ennemi avec la lance sacrée, mais Klingsor
lui oppose une femme d’'une beaute irresistible.
Amfortas succombe. Klingsor s’est emparé de la
lance avec laquelle il a fait au roi une blessure in-
curable. La lance est au pouvoir de I'ennemi, le

14 0On a reproché a Wagner d’avoir introduit dans la lée-
gende cette idée singuliére. Mais elle a son importance.
« A quoi bon se mutiler, lorsque le ceeur n’est pas puri-
fie ?» dit le Dammapadam. Et dans le caractere
d’Amfortas nous voyons I'inutilité de la repentance tant
gue le désir brale encore le cceur. Ces deux personnages
font ressortir d’'une facon plus saisissante I'exemple que
nous donne Parsifal. Lui seul a trouvé le chemin. (Note
de l'auteur).
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Graal est menacé. De la I'effroi des chevaliers et la
douleur du roi malade:s. »

15 Schuré.
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ACTE PREMIER

Telle est la situation au moment ou débute le
drame. Cet exposé remplit le commencement de
I’acte. On voit passer le roi Amfortas couché sur sa
litiere, se rendant au bain. Kundry, la séductrice,
apparait sous une de ses personnalités. « Cette
femme dangereuse a comme deux ames, deux
existences diverses qui alternent I'une avec l'autre.
Dans sa phase voluptueuse rien n’égale I'apreté de
ses deésirs. Elle possede pour les satisfaire toutes
les langueurs d’une séduction profonde. Dans sa
phase de repentir, elle éprouve un besoin fiévreux
de s’humilier, de servir les bons:s. » Vétue comme
une sorciere sauvage, elle apporte un baume mys-
térieux pour le roi malade. Mais son demi-
repentir ne suffit pas a l'affranchir, et Klingsor
s’empare d’elle a volonté pour I'employer au ser-

16 Schuré.
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vice de ses ceuvres de ténebres. Les baumes les
plus précieux sont impuissants a guérir la plaie du
roi : il n'attend plus sa délivrance que de celui
dont la venue lui a eté prédite un jour, lorsqu’il
était tombé en extase : « Une ame simple rendue
voyante par la pitié. »

Dans le caractere de Kundry, Wagner indique
I'idée de la succession des existences et I'applique
spéecialement au retour sur cette terrev. Le cheva-

17 La vulgarisation qui a été faite de la philosophie
hindoue par les ouvrages d’Allan Kardec a produit une
grande confusion d’idées au sujet de ce qu’il a appelé la
réincarnation et qui est la loi du Karma des boud-
dhistes. La conception orientale semble s’appliquer
d’'une facon générale a une succession de vies dans les
limites de la forme et de I'espace, tels que nous pouvons
nous les figurer maintenant, mais sans spécifier si ce re-
tour doit se produire forcément sur notre planéte.
« Comme l'on quitte des vétements usés pour en
prendre de nouveaux, ainsi I’'ame quitte les corps usés
pour revétir de nouveaux corps », dit la Bhagavad Gita.
Mais ce mot corps ne s’appligue pas nécessairement ou
uniquement aux corps de notre terre. Wagner a inter-
prété cette idée de la maniéere qui convenait le mieux a
I'effet dramatique qu’il cherchait et il faut reconnaitre
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lier Gournemans reprochant aux jeunes écuyers la
dureté avec laquelle ils parlent de Kundry, leur
dit : « Peut-étre vit-elle aujourd’hui une nouvelle
vie, afin d’expier la faute d'une vie antérieure. »
La méme idée se retrouve dans la scene de Kun-
dry et Klingsor, au second acte, et d’'une facon
plus saisissante encore dans la confession de
Kundry a Parsifal.

C’est a travers Schopenhauer que Wagner avait
été initié a la philosophie hindoue. Il écrit a Liszt :
« Son idée de l'anéantissement final du vouloir
vivre est terriblement sévere, mais elle est salu-
taire... Cette pensée n’est pas nouvelle pour moi ;
mais nul ne peut la comprendre s’il ne la porte dé-
ja en lui-méme:, » On a beaucoup parlé du pes-
simisme de Wagner comme d’'un argument contre
la valeur morale de son ceuvre:. Parsifal est une

gu’il en a fait un usage merveilleux. Peut-on imaginer
une pensée plus profonde que celle qui explique la des-
tinée fatale de Kundry ? (Voyez le deuxieme acte).

18 Kufferath, p. 181.

190 Cette critique a surtout éteé faite a propos de Tristan
et Yseult. Pour ma part, et me placant au point de vue

— 45—



réponse éclatante a ce reproche. Dans cette ceuvre
ou lI'on trouve la conception métaphysique orien-

ésotérique de la philosophie hindoue, je ne puis
I’accepter. Le Nirvana auquel Tristan et Yseult aspirent
dans le splendide duo du second acte, n’'est pas
I’'anéantissement selon Schopenhauer, mais au contraire
I'affirmation du vouloir vivre de l'esprit qui proteste
contre les conditions et les limites que lui impose
I'incarnation terrestre. Le but de I'amour transcendant
ne peut pas étre autre que la fusion de deux esprits en
un ; le chemin qui y conduit est la mort de I'enveloppe
physique qui tient I'esprit emprisonné. Comment est-il
possible que l'on ait pu prendre pour le désir de
I’'anéantissement de la conscience les harmonies abso-
lument divines qui accompagnent ces mots: « Sainte
flamme. — Rien gu’'un cceur. — Rien gu’'une ame! —
Mémes réves, mémes veeux. — Une essence pour nous
deux... L'un a l'autre pour toujours! — Dans l'espace
sans limite, — Ou la sainte paix habite, — Dans les siecles
infinis — A jamais soyons unis ! » — Et pour ne parler
gu'au point de vue purement musical, comment croire
gue Wagner ait voulu peindre I'anéantissement par ce
puissant crescendo qui semble au contraire indiquer la
montée des deux ames vers des spheres toujours plus
éthérées et lumineuses ? La destruction totale n’a pas de
ces accents-la.
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tale unie a I'idée chrétienne ésotérique, on croit
entendre I'’écho lointain de la voix qui proclamait,
a l'origine des civilisations, la loi fondamentale de
la vie.

Ecoutez Krishna : « Les hommes d’intelligence
qgui se livrent a la méditation et qui ont rejete le
fruit des ceuvres échappent au lien des généra-
tions et vont au séjour du salut.

« Quand ta pensée aura franchi les régions obs-
cures de l'erreur, alors tu parviendras au dédain
des controverses passees et futures.

« Quand, détournée de ces enseignements, ton
ame demeurera inébranlable et ferme dans la con-
templation, alors tu atteindras I'Union spiri-
tuelle...

« Si l'on peut ici-bas, avant d’étre dégagé du
corps, soutenir le choc du désir et de la passion,
on est Uni spirituellement, on est heureux.

« Quand on est degagé d’amour (personnel) et
de haine, qu'on a soumis et soi-méme et sa pen-
sée, qu’'on se connait soi-méme (son étre spiri-
tuel), on est tout pres de s’éteindre en Dieu...
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« Pense a moi, sers-moi... Renonce a tout autre
culte ; que je sois ton unique refuge ; je te délivre-
rai de tous les péchés ; ne pleure paszo. »

Si, dans son état de conscience ordinaire, Ri-
chard Wagner a éeté le disciple de Schopenhauer,
sa vision de poete I'a élevé bien au-dessus de la
conception du pessimiste allemand qui a rajeuni
la philosophie hindoue sans comprendre son sens
Intérieur. Et, de ces hauteurs sublimes ou le vol de
son Genie I'a entraing, il nous a rapporté ces har-
monies célestes, son chant du Cygne, qui dira a
travers les siecles [I'aspiration incessante de
I’'numain vers le divin.

Mais revenons au drame.

Apres gque le cortege du roi s’est éloigné du coteé
du lac, Gournemans assis sous un grand arbre, ra-
conte aux jeunes écuyers groupeées autour de lui
I’histoire des malheurs récents du Graal et des
souffrances du roi Amfortas depuis qu’il a suc-
combeé a la séduction d’'une magicienne. Soudain,
vibre dans l'air le bruit d’'une fleche décocheée et
un beau cygne s’abat expirant a quelques pas du

20 Le Bhagavad Gita, traduction d’Emile Burnouf.
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groupe. Les ecuyers se précipitent et amenent le
coupable devant Gournemans. Parsifal, car c’est
lui, regarde effarée ; il ne comprend pas ce qu’'on
veut de lui. C’est ici que Wagner a introduit d’'une
maniere touchante I'idée bouddhique de la pitié
pour les animaux. Aux doux reproches de Gour-
nemans, I'ame de l'innocent s'éveille; la pitié
I’envahit, il comprend le mal qu’il a fait et, saisi de
remords, jette son arc loin de lui. Ici, le procédé
musical de Wagner vient renforcer la signification
ésotérique de l'idée-=.

Pendant que I'ame de Parsifal s’éveille au sen-
timent de la pitié pour le cygne, I'orchestre fait en-
tendre les motifs qui, plus tard, seront associés
aux scenes les plus religieuses et en particulier a
celle de la communion dans le temple du Graal.

21 Je me trouve, bien malgré moi, forcée de renoncer a
entrer dans tous les détails de I'analyse musicale ; mais
comme I'indication des leitmotiv est indispensable pour
la compréhension ésotérique du drame, je me servirai a
I’occasion de I'admirable analyse de M. Kufferath. Pour
la montée au Graal seulement, sur laquelle il ne s’est
pas étendu, je donnerai une interprétation qui m’est
personnelle.
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Quelle profondeur psychologique dans ce pro-
cédé ! L’audition de ces motifs, jointe a la vision
de la scene, fait pénétrer instantanément dans le
cerveau de l'auditeur cette idée que la communion
de I'ame avec le divin et la réedemption qui en est
la conséquence, ne peuvent s’accomplir qu’en res-
pectant la loi d’amour qui unit dans une solidarité
absolue toutes les parties de I'Universz. Les
mémes harmonies qui accompagnent les scenes
de la réedemption soulignent ces paroles: « Tu as
pu le tuer; ici dans la forét sainte!... Quel mal
t'avait fait le Cygne ? Il s’envolait vers sa com-
pagne pour planer avec elle sur les eaux du lac,
gu’il consacrait ainsi solennellement pour le
bain. »

C’est en vain que Gournemans interroge Parsi-
fal. 1l ne sait rien, ni qui il est, ni d’ou il vient.
Mais Kundry, la sorciere, révele sa naissance. Elle
apprend a Parsifal que sa mere est morte de cha-

22 Que devient ici I'idee accréditée par un christia-
nisme dénaturé qui, comprenant faussement la royauté
de ’'homme dans la création, lui donne tout pouvoir sur
les animaux et suppose gu’ils ont été créés uniquement
pour son service ?
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grin parce gu’il I'a abandonnée. Second éclair de
la révélation ! Parsifal a compris qu’il a été cou-
pable vis-a-vis du Cygne ; le voici déchiré par le
remords d'avoir fait mourir sa mere. Dans la fu-
reur de son désespoir il se jette sur Kundry. Gour-
nemans l'arréte et Parsifal tombe défaillant dans
ses bras. Alors Kundry lui apporte de I'eau pour
boire et baigner son visage. « Bien, dit Gourne-
mans, tel est le précepte du Graal, rendre le bien a
qui nous a fait du mal. » « Je ne fais rien de bien »
répond Kundry d’'une voix morne, et ces mots
rappellent la fatalité qui pese sur elle. Mais le sen-
timent qui l'a poussée a cet acte d’amour
I’'aménera un jour pénitente, sous sa robe brune,
aux pieds du pur chevalier qu’elle aura en vain es-
sayé de perdre. L’aspiration divine n’est encore
chez Kundry qu’une faible étincelle, aussi elle re-
tombe bientdt dans le sommeil fatal qui va la re-
mettre sous la puissance de son Maitre diabo-
lique.
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L’orchestre fait entendre le motif de la magie,
qui tout au long de I';euvre « souligne les funé-
railles d’'un libre arbitrezs. »

Il faut remarquer ce curieux rapprochement du
motif qui dit I'annihilation de I'étre retombant
dans le cercle de la fatalité, et du theme de la ré-
demption qui indique I'abandon de la personnali-
té égoiste entrant par la pitié et le renoncement
dans le Nirvana de I'amour. Cependant le son des
cloches retentit ; Gournemans qui vaguement en-
trevoit que ce naif enfant des bois pourrait étre
« le Simple, le Pur »22 dont l'arrivée a été predite
au Roi pécheur, entraine Parsifal du co6té du
Temple. C'est ici que se trouve la montee au Graal
appelée Verwandlungsdecoration.

Cette partie musicale de I'ceuvre est celle qui
m’apparait comme la plus profondément ésoté-
rique, parce que le génie du maitre semble avoir
exprimé en ces surhumaines harmonies le mys-

23 St-Auban.

24 Dans le texte allemand, Parsifal est désigné sous le
nom de Reine Thor.
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tere de I'évolution de la vie sur tous les plansz de
I'existence : le plan cosmique, évolution des
mondes ; le plan matériel terrestre, évolution de
I’'hnomme ; le plan spirituel, évolution de I'ame.

Le décor commence a se mouvoir de gauche a
droite de facon a donner l'illusion de la marche.
Insensiblement les vodtes de la forét se changent
en masses montagneuses. L'obscurité envahit la
scene. Au milieu des harmonies puissantes de
I'orchestre qui montent et s’enflent comme les
vagues de I'Océan, on entend cette phrase caden-
cée de Gournemans : « Tu vois mon fils, le temps
Ici devient I'espace. »

Ainsi que les personnages du drame, l'auditeur
se croit transporté dans l'infini insondable. Le
monde de l'illusion disparait, nous avons dépassé
les limites du temps. Dans le gouffre de la vie uni-
verselle, la loi éternelle se déroule avec les
mondes qui évoluent et les humanités qui se dé-
gagent lentement des regnes inférieurs de la na-

25 J’'emploie le mot plan dans le sens que lui donnent
les auteurs ésotériques, c’est-a-dire étapes successives
de la vie.

— 53—



ture pour s'élever jusqu’'a la sphere de l'esprit.
L’orchestre seul parle, car les mots seraient im-
puissants a peindre le mystere qui se déroule.

Elle est douloureuse, la marche des mondes qui
gravitent vers le soleil du systeme central ; elles
sont torturantes, les transformations de la matiere
gui cherche a mouler une forme digne d’étre ani-
meée par I'étincelle divine ; il est déchirant, ce cru-
cifiement de I'ame qui s’arrache de la chair et crie
eperdue vers le ciel. Tout cela, le maitre I'a dit en
un langage musical qu’aucune parole ne saurait
rendre. L’effet est si inoui que l'on est pres de
perdre conscience. Le moi anéanti, foudroyé par
cette revélation qui lui fait vivre en une seconde le
mystéere de la vie éternelle, s’abime devant I'infini,
I’'lneffable, la Splendeur, — Dieu. Mais aussitot
gue cet étre personnel a renoncé a son existence
propre pour se plonger dans la vie universelle, une
béatitude immense I'envahit, et apres avoir passé
a travers l'océan du Grand Inconscient, il renait
purifié. Voicl, le jour se leve, nous sommes dans le
Temple du Saint Graal.

Les themes musicaux de cette scéne grandiose
se succedent a peu pres ainsi: le motif de la
marche du Graal entremélé avec I'appel des
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cloches ; puis les motifs de la douleur et de la pi-
tie. Les difféerents crescendos qui s’accentuent
comme une ascension sur des plans d'élévation
successifs disent I'effort douloureux de l'univers,
de la nature et de ’homme enfantant le divinzs,

La souffrance a déja pénétré vaguement dans
I’ame de Parsifal, lorsque s’est éveillée en lui la pi-
tié pour le Cygne. Maintenant elle s’accentue en
lui comme un pressentiment de la révéelation plus
foudroyante qui l'attend dans le Temple.

26 Comme je l'ai déja dit, cette progression musicale
me semble indiquer trois lignes d’évolution : cosmique,
terrestre, psychique. La premiére correspond, pour moi,
a la métaphysique Hindoue, la seconde a la théorie Dar-
winienne, la troisieme a l'idée Chrétienne. Mais, de
méme que le sommet d’'une montagne ne s’atteint pas
par une marche toujours ascendante et qu’'il faut des-
cendre dans les vallons qui séparent les pics successifs,
ainsi I'ame ne s’éléve pas d’'une aspiration continue. Il y
a des reculs indiqués par les reprises du motif, qui tant6t
s'élance aux notes hautes, tantét retombe dans les pro-
fondeurs ; mais I'expérience acquise est une force et la
marche reprend avec une énergie nouvelle. Cependant
dans toutes les sphéres ou s’accomplit I’évolution, on en-
tend pleurer le motif de la douleur.
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L’orchestre nous dit I'aspiration douloureuse vers
le bonheur a laquelle se méle le sentiment du pe-
che, mais bientot le theme du Graal s’affirme dans
toute sa plénitude avec I'idée de la victoire. Puis,
tout s’'apaise : seules les cloches du Graal appel-
lent les chevaliers. lls entrent deux a deux dans le
Temple.

« Le décor est ici a la hauteur du réve, la vision
du Maitre est egalée. On se sent dans le tabernacle
ou s’adore I'immuable. C’est I'image de I'absolu,
une puissante unité regne dans I'édifice ; la figure
circulaire s’y manifeste partout; elle en est le
leitmotiv, chaque ligne lui obeit; les colonnades
s'y conforment ; les tables saintes aussi ; le dome
et le pied des murailles suivent le méme mouve-
ment, les courbes harmonieuses ont pour axe une
verticale qui passe par l'autel et le centre de la
coupole dont la hauteur semble se perdre dans le
domaine de l'azurz. »

Les chevaliers entrent deux a deux vétus de la
cotte d’armes blanche et du manteau rouge sur le-
guel est brodée une colombe blanche. Les jeunes

27 Saint-Auban.
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écuyers et les novices suivent vétus de bleu et de
blanc. Avec une noblesse et une grace de mouve-
ments exquises, chacun prend sa place. Gourne-
mans qui introduit Parsifal par une porte latérale
lui dit: «Regarde!... que je sache si tu es le
Simple, le Pur. » Une marche d’'une angoisse poi-
gnante se fait entendre pendant que s’avance la li-
tiere ou est couché Amfortas. Puis, entremélé avec
les choeurs célestes résonne le motif de la plainte
du Sauveur. Titurel mourant, rappelé un instant a
la vie par la grace du Graal, ordonne a son fils de
remplir son office. Amfortas refuse et supplie,
dans un monologue ou le chant atteint
I'expression supréme de la douleur. «Oh! se
peut-il que nul d’entre vous ne puisse mesurer le
tourment qu’éveille en moi la vuez qui vous
transporte ! Que sont la blessure et la rage de ses
douleurs aupres de la peine infernale d’étre con-
damné a accomplir cet office !... O chatiment sans
égal infligé par le miséricordieux offensé! A lui

28 |_a vue du vase sacré qui contient le sang du Christ.
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J'aspire ! Et je souffre de mon désir et dans ma
souffrance je désire toujoursze ! »

Alors du haut de la coupole tombe cette phrase
harmonieuse et divine semblable a une rosée cé-
leste : « Un Simple, un Pur gu’instruit son coceur
vient vers toi, c’est ton Sauveur ! »

Au fond du sanctuaire, pour la troisieme fois,
s'éléve la voix de Titurel : « Découvrez le Graal ! »
Les novices obéissent. Amfortas tremblant sou-
leve le calice saint. Les chevaliers se prosternent.
Soudain dans le temple devenu obscur le Graal
sacre s’illumine, éclairant le visage d’Amfortas,
pendant que des voix angéliqgues font entendre
des harmonies célestes.

Lorsque le rayon mysterieux a disparu, la lu-
miere du jour terrestre envahit de nouveau le
Temple. Les chevaliers célebrent la Cene, puis se
retirent deux a deux apres s’étre donné le baiser
fraternel.

Parsifal immobile a contemplé cette scene. Mais
au moment ou le roi est tombeé anéanti sur sa li-
tiere, il a porté vivement la main a son coeur

29 Kufferath.
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comme S’il éprouvait une douleur intense. Gour-
nemans l'apostrophe vivement. Parsifal ne sait
rien répondre. Le chevalier peu clairvoyant le
pousse par les épaules avec ces mots : « Va, tu n'es
gu’un niais, suis ton chemin ; mais, Gournemans
te le conseille, a l'avenir laisse les cygnes en
paix. »

Alors, dans le silence du sanctuaire, une Vvoix
répete une derniere fois la promesse mystique :

Voyant par la Pitié, le Simple et le Pur,
Espére en Lui, c’est mon éluso .

Toute cette scene est d’'un ésotérisme profond ;
nous y trouvons, comme dans tout le drame, la
conception orientale unie a I'idée chrétienne. La
cessation du désir, le non vouloir vivre de la per-
sonnalité est présenté comme le seul moyen de
guérison pour I'ame.

30 Ce texte dont la traduction est difficile, indique net-
tement l'idée dominante du drame: C'est la pitié
('amour) qui rend I'ame voyante, et l'intellect seul ne
peut pas percevoir la verité.
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I 'y a pas de condamnation prononcée ;
I’'hnomme s’attire lui-méme le chatiment parce
gu’il n'obéit pas a la loi. Cette nuance ne se trouve
pas dans la légende du moyen age. Elle y a éte in-
troduite par Wagner. Si je ne me trompe,
I'interprétation du chatiment lui appartient aussi.
On peut la rattacher a I'idée chrétienne mystique,
et Swedenborg I'a admirablement eénoncée. Elle
revient en substance a ceci : Le Seigneur ne con-
damne jamais personne, mais lorsque I'étre impur
se trouve mis en présence de la pureté parfaite,
I’éclat de cette lumiere est pour lui une souffrance
intolérable, en sorte qu’il se détourne et se rejette
dans lI'obscurite.

Cette interprétation si profonde de la souffrance
d’Amfortas a sa contre-partie mystique dans la
rédemption représentée par ce qui se passe dans
I’ame de Parsifal. De méme que I'étre impur mis
en face du rayonnement de la pureté parfaite
souffre les affres de I'enfer, ainsi le Simple, le Pur,
en contemplant la souffrance humaine, la ressent
avec une intensité telle gu’il se substitue au pé-
cheur et, par la loi de la souffrance accepteée, de-
vient son Sauveur. En tracant ainsi la psychologie
de son héros, Wagner a illustré de la maniéere la
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plus profonde I'idée du Christ-principe, du divin
dans ’'homme. Le Sauveur n’est pas un étre exte-
rieur, personnel, ayant apparu une fois seulement
sur la terre. Il est vivant depuis le commencement
du monde, il est la vie méme du monde ; toute
spiritualité vient de lui. Il est le Dieu s’incarnant
progressivement dans I'humanité. Sans doute,
parfois, dans I'histoire du monde, ce Principe-
Christ est représenté d’'une fagcon plus lumineuse
par un étre providentiel. « A certaines époques,
lorsqu’il s’agit d’arracher I’humanité a un gouffre,
de la ramasser pour la jeter plus haut, un Elu
s'identifie avec la Divinite, l'attire a lui par la
force, la sagesse et I'amour, et la manifeste de
nouveau aux hommes. Alors celle-ci par la vertu et
le souffle de I'Esprit est completement présente en
lui ; le Fils de 'homme devient le Fils de Dieu et
son verbe vivant= ». Mais la révélation du divin
n'‘est pas limitée a un homme ni a une seule
époque ; elle est constante. De méme la rédemp-
tion ne s’est pas produite une fois pour toutes, elle
s'accomplit incessamment par l'action de I'ame
sur I'ame. Chagque homme peut devenir virtuelle-

st Edouard Schuré (les Grands Initiés).
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ment un Sauveur s’il accomplit complétement la
loi d’amour. Tout le premier acte de Parsifal
semble avoir été concu pour mettre en lumiere
cette vérité centrale. Depuis la scene du Cygne
jusqu’a la célébration du mystere dans le Temple,
un crescendo d’'impressions prépare le Pur et le
Voyant a recevoir la révélation supréme. Lorsque,
en face de I'agonie d’Amfortas, Parsifal porte la
main a son cceur, la vérité est devenue vie en lui.
Désormais, quelles que soient les épreuves qu'il
aura a subir, I'étoile du Graal le guidera. La lu-
miére a pénetré jusqu’au fond de son ame. Gour-
nemans peut le chasser hors du Temple, il sauray
revenir.
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DEUXIEME ACTE

Le prélude du deuxieme acte prépare l'auditeur
a pénétrer dans le royaume de la magie ou
s'agitent et se démenent les forces elémentaires,
semi-intelligentes, au moyen desquelles Klingsor
exerce ses enchantements diaboliques. Rien de
plus coloré que cette phrase du début. On dirait
une chevauchée de furies. Puis, sur une basse qui
semble peindre le chaos des élements, des traits
rapides se dessinent, semblables a des sala-
mandres sillonnant la nuit.

Des harmonies étranges, sauvages, expriment la
révolte du chevalier damné et son appel aux puis-
sances infernales. Ici et 1a, comme un souffle d'air
pur, le motif de la Plainte du Sauveur vient nous
rappeler que le chemin du salut passe a travers le
Golgotha de la souffrance.

Nous sommes dans la tour de Klingsor. Il
évoque Kundry en l'appelant des noms de ses
existences passees: Rose de I'Enfer, Hérodiade,
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Goundrygia, Kundry maintenant. Kundry sort
d’'un gouffre, enveloppée d’'une vapeur blanche
sous laquelle apparait sa beauté radieuse. Au
moment de I'évocation, ses deux états de cons-
cience sont encore mélangés=z. Elle cherche a sai-

32 Je ne puis resister au désir de rapprocher cette con-
ception psychologique du caractére de Kundry de la
théorie théosophique hindoue sur la constitution de
I’'hnomme. Voici comment la philosophie brahmanique
échelonne les sept principes ascendants qui s’emboitent
I'un dans l'autre pour composer la personnalité hu-
maine :

1) Rupa : Le corps.

2) Jiva : Lavitalité.

3) Linga Sharira : Le corps étheére.

4) Kama Rupa : L’ame animale (littéralement le corps
du désir).

5) Manas : L’ame humaine ou rationnelle.

6) Buddhi : L’ame spirituelle ou intuitive.

7) Atma : L’esprit uni a Dieu.

Cette méme division se retrouve rigoureusement sous
des noms différents, dans lI'antique doctrine égyptienne
et dans la Kabbale hébraique. Dans la doctrine grecque
et chrétienne, le septénaire se résume dans le ternaire :

— 64—



sir le fil qui la rattache au bien, au pur. Rien de
plus saisissant que ses cris de désespoir dans la
révolte de son Moi Supérieur qui se débat contre
la suggestion infernale :

corps, ame, esprit qui s'appellent dans la Kabbale Ne-
phesch, Ruach, Neschamah, c’est-a-dire principe plas-
tique, animique et spirituel, les autres n’étant que des
épaississements ou des raffinements de ces trois prin-
cipes essentiels de 'homme, de lI'univers et de Dieu. La
pensée capitale de toutes ces doctrines ésotériques, c’est
qgue I'ame y est considérée comme le centre vivant de la
personnalité humaine en formation et en évolution a
travers de nombreuses vies. L'immortalité est pour elle
le prix de lascension, l'anéantissement, celui de la
chute. En s’attachant au corps, I'ame s’obscurcit et se
désagrege ; en s’élevant a I'esprit, elle crée, elle épanouit
son essence divine. C’est sur le quatrieme principe hin-
dou (le corps du désir), soit la partie inférieure du
Ruach, que la magie régne toute-puissante, et pour
échapper a cet esclavage infernal, I'ame n’a qu’'un
moyen, s’'unir a 'Esprit, qui est le Christ dans I'hnomme.
Le caractére de Kundry nous montre cet effort incessant
de I'ame qui cherche a saisir I'esprit représenté pour elle
par le Graal.
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« J'aspire... j'aspire... » dit-elle. — « Oui, vers la
troupe chaste », ricane Klingsor. — « La... la... je
sers », soupire Kundry, tandis que passent, fugi-
tives, dans l'orchestre, les harmonies du Graal et
le theme de la Plainte du Sauveur. L'ame hu-
maine essaye de bégayer les premiers mots du
livre de la vie ; mais c’est en vain. Trop attachée
au corps, elle est entrainée vers les plans infe-
rieurs de la conscience.

Mais Klingsor, le magicien, connait tous les se-
crets de l'art infernal. Au moment ou Kundry
s’éveille, il étouffe sa conscience spirituelle et, par
la suggestion exercée sur le quatrieme principe,
ou I'ame animale, il enfonce le dard du désir dans
la chair qui commence a tressaillir. Voulant la
pousser a séduire Parsifal : « Comme il est beau,
ce pur ! » s’écrie-t-il. Maintenant, il est sdr de sa
victoire, son esclave est préte a agir. Sur un signe
de Klingsor, la tour s’effondre et, a sa place, surgit
un jardin enchanté, ou la séductrice, cachée der-
riere un bosquet de plantes tropicales, attend
I'arrivée de Parsifal.

Je ne puis m’arréter sur la scene ravissante des
filles-fleurs. Rien de plus chastement voluptueux,
Si je puis m’exprimer ainsi, que ces choeurs et ces



dialogues qui voltigent dans l'air embaumé,
comme des papillons ailés. C’est un trait caracte-
ristique de I'ceuvre de Wagner que I'idée du mal y
est toujours représentée d’'une facon frappante,
sans jamais souiller I'ame par la vulgarité des ta-
bleaux ou la lascivité des attitudes. A quelle hau-
teur se livre la lutte ! On le comprend au premier
appel de Kundry : « Parsifal !... » Ces trois notes
evoquent un monde de pensées ; I'effet en est sai-
sissant. Il dit tant de choses, ce nom prononcé en
ce moment, et souligné par les divers motifs de
I'orchestre. Il évoque la vaste forét, les jours de
I’'enfance, la tendresse maternelle, les réves de
I’adolescent, son pressentiment du Graal ; tout ce-
la voluptueusement enveloppé de chauds effluves
gui émanent de la séductrice. « Je t’ai vu dans ton
berceau de mousse », lui dit-elle. Puis, elle lui dé-
crit les angoisses de sa mere lorsque son fils res-
tait longtemps loin d’elle, sa joie quand elle le re-
trouvait, ses étreintes folles. Et, pour vaincre la
pureté qui s'effarouche, elle ajoute en souriant:
« Ces baisers-la ne te faisaient-ils pas peur ? »
Ah ! elle sait bien, la subtile magicienne, la rose de
I’Enfer, que de vulgaires voluptés ne sauraient sé-
duire le « Simple et le Pur ». Elle a toucheé juste en
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faisant vibrer la corde qui chante I'amour unique,
le seul qui ne trompe pas. «Ma mere! ma
mere ! » s’écrie le jeune homme en s’affaissant
aux pieds de Kundry. Doucement, la magicienne
enlace de ses bras l'enfant qui se souvient et
pleure. « L’aveu et le repentir effaceront ta faute,
lui dit-elle, en se penchant vers luli, le savoir chan-
gera ta folie en raison. Apprends a connaitre cet
amour qui enveloppait Gamuret lorsque I'ardeur
d’Herzeleide I'embrasaits=:. L’amour qui te donna
la forme et I'existence, devant lequel la mort et
I'innocence reculent, qu’aujourd’hui, avec le salut
supréme de la bénédiction maternelle, il te donne
son premier baiserss, »

La séductrice se penche et pose ses levres sur
celles de Parsifal.

Ah'! elle croit son triomphe assuré! Comme
tout a eté habilement conduit et prépare, avec la
science infernale de son maitre ! La profanation
est complete. Au nom de l'idéal de I'amour ter-

33 Touchante allusion a I'amour conjugal de ses pa-
rents.

34 Traduction de Kufferath.
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restre, elle a voulu entrainer I'enfant dans les
abimes de la volupté charnelle. Mais que peuvent
toutes les combinaisons de I'enfer contre celui qui,
ne flt-ce que dans une minute d’illumination, a
entrevu et compris le ciel ? Tout I'édifice magique
va s’effondrer et le signal de la victoire de Satan
devient le signe du triomphe du Christ. Le baiser
qui devait perdre Parsifal, le sauve. Tout a coup il
se redresse, son regard eperdu semble fixé sur une
vision qui le fascine. Il repousse les bras nus de
I’enchanteresse. Violemment, il presse la main sur
son cceur, et un cri déchirant, dont les vibrations
iront se repercutant a travers I'infini des mondes,
parce qu'il exprime dans son agonie I'éternelle vé-
rité de la rédemption, s’échappe de sa bouche :

« Amfortas ! »

Ce cri, qui produit une impression boulever-
sante, n'est-il pas comme la réponse a I'appel de
Kundry, un instant auparavant :

« Parsifal ! »

Cest la revanche du ciel contre l'enfer. Le
monde de pensees évoqueé par I'appel enlacant de
la magicienne devait précipiter le Simple et le Pur
dans I'abime. Les souvenirs ineffables et sacres,



éveillés par ce nom « Amfortas », vont le sauver
pour toujours.

Amfortas ! Amfortas! la blessure, elle me brale
moi aussi. Tout se dévoile maintenant aux yeux du
Simple et du Pur! la pitié I'a rendu voyant ! Pour-
guoi la sent-il saigner en lui, la blessure ? Pour-
guoi comprend-il ce que lui dit la douleur ?

C’est qu’un jour, la-bas, dans un lieu saint et
mysteérieux, il a souffert avec celui qui souffrait.
Lui, le simple, I'ignorant, il a senti son cceur blessé
par le dard de la sympathie humaine. Il ne savait
rien, mais il a aimé. Voila pourquoil, a I’heure de la
tentation, la sensation ardente qui le brdle, lui
aussi, sera le moyen de son salut. Le souvenir
d’Amfortas revient vivant en lui et résout pour son
intelligence le mystére que son coeur seul avait
compris. Les deux premieres étapes de l'initiation
ont été traversées. Maintenant I’Amour, devenu
conscient, éclairé par la Sagesse, va se transfor-
mer en Pouvoir,

« La loi des lois, la force des forces, c'est
I’'amourss. » Parsifal s’est jeté a genoux ; il supplie,

35 Bernard Ragazzi.
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il s’accuse en phrases haletantes. Il se souvient du
Graal et vit lui-méme I'agonie d’Amfortas. « O
plainte ! affreuse plainte! elle crie vers moi du
plus profond de mon étre. Au cceur est I'incendie,
le désir ardent, le désir terrible et effréené...»
Kundry qui sent sa proie lui échapper se rap-
proche. Alors Parsifal, toujours sous lI'obsession
du souvenir d’Amfortas, se représente la scene ou
le roi du Graal a succombé. « Oui, c’est bien cette
voix qui l'appelait et ce regard qui lui souriait. Je
les reconnais. C’est ainsi qu’ondoyaient les
boucles de ses cheveux, ainsi que le bras, enlacant
son cou, caressait mollement sa joue. C’est ainsi
gue sa bouche, en lui versant toutes les tortures,
lui ravit le salut de son ame... Ah! ce baiser !ss »
Avec ce cri ou se concentre toute la violence de la
tentation et I’horreur de la chute, il se releve et re-
pousse violemment Kundry. Alors un revirement
soudain se fait dans I'ame de la séductrice. Dé-
sormais elle n’est plus I'esclave de Klingsor qui
obéit a une impulsion recue. C'est une vraie
femme en proie aux affres d’'un amour meprise,
mais qui, dans le délire de la passion, poursuit un

36 Traduction de Kufferath.
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réve plus haut. Elle sent que cet homme tient sa
vie entre ses mains, la vie de son ame. Dans ses
yeux elle a vu la lumiere gu’incessamment elle
cherche a travers les ténebres de sa conscience, et,
rendue voyante par l'exces de la douleur et de
I’'amour, elle comprend enfin I'énigme de sa desti-
née. Dans son ame blessée, passionnée, mais tou-
jours aspirante, Parsifal se confond avec le Sau-
veur qu’autrefois, dans une lointaine existence,
elle a méconnu et repoussé. « Depuis I'éternité je
t'attends, toi, le Rédempteur qui as tant tardé a
venir. Oh! si tu savais la malédiction qui, dans le
sommeil et la veille, dans le tourment comme
dans la joie, se retrempant pour les douleurs nou-
velles, sans cesse me poursuit a travers lI'existence.
Je le vis, Lui! Lui! et jai ri. Alors son regard
m’atteignit. Et maintenant je cherche de monde
en monde a le rencontrer de nouveau. Au plus fort
de la détresse je vois encore ce regard, je le sens se
poser sur moi ; alors le rire maudit me reprend ;
un pécheur tombe dans mes bras et je ris, je ris. Et
je voudrais pleurer!... Lui que j'ai désiré ardem-
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ment, je le reconnais en toi. Laisse-moi pleurer
sur ton seins7. »

Il est impossible de donner avec des paroles la
moindre idée de la puissance de cette scene ex-
primée par la musique. Les motifs reviennent et
se combinent de facon a souligner et a accompa-
gner chaque situation nouvelle du drame psycho-
logique qui se joue dans ces deux ames. Dans la
premiere partie, nous trouvons le theme qui dit
les larmes d’Herzeleidess, et celui de la malédic-
tion au moment du baiser. Apres le cri « Amfor-
tas » viennent les motifs de la souffrance et de la
pitie ; puis, semblables a des sifflements de
I'enfer, des passages démoniaques, qui
s'appliguent a I'ceuvre diabolique de Kundry.

Lorsque Parsifal est a genoux, ce sont les
themes du Graal et de la Cene qui viennent forti-
fier son ame contre la tentation. Dans le délire de
la passion de Kundry, les harmonies rappellent le
chéateau magique avec ses ensorcellements. Au ré-
cit de la malédiction qui pese sur Kundry parce

37 Traduction de Kufferath.
38 La mere de Parsifal.

—73—



gu’elle a méconnu I'amour pur que lui révélait le
regard du Sauveur, correspond le motif de la Céne
transformé en motif de la Croix. Car c’est en
voyant le Sauveur s’affaisser sous sa croix que la
Juive a ri. Lorsque Parsifal repousse pour la der-
niere fois Kundry et lui parle de la Rédemption, le
motif de la foi vient accentuer ses paroles.

Aux sollicitations répétées de la Séductrice, Par-
sifal répond en lui ordonnant de le conduire vers
Amfortas. A cette parole qui lui rappelle qu’elle va
le perdre pour toujours, la fureur de la femme
damnée s’empare de nouveau de Kundry. Elle se
démeéne, blaspheme, et, dans l'affolement de sa
rage, appelle Klingsor a son secours. Le magicien
parait sur la terrasse du chateau. Les filles-fleurs
accourent... Klingsor tient la lance gu’il a dérobée
a Amfortas ; il en menace Parsifal. L’éclair du fer
reluit, mais il s’arréte au-dessus de la téte du
« Simple et du Pur. » Parsifal prend la lance et
dessine dans I'air un grand signe de croix. Alors
jardins et palais disparaissent. Klingsor s’enfonce
dans l'abime; les filles-fleurs jonchent le sol.
Kundry s’affaisse en poussant un cri. Au fond de
la scene, apparait le sommet neigeux qui domine
le Graal.
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Du haut du rempart en ruines, Parsifal se re-
tourne et jette cette derniere parole a Kundry :
« Tu sais ou tu me retrouveras. »

Plus on étudie le point de vue psychologique de
ce drame, plus on est saisi de la profondeur de la
pensée de Wagner et de la richesse des ressources
gu’il a employées pour I'exprimer. Tout, dans le
texte, dans I'action et dans les combinaisons mu-
sicales inouies, semble avoir été congcu pour con-
courir a ce but supréme: mettre en lumiere,
rendre vivante l'idée de la vie universelle et de
I’évolution de I'ame individuelle dans I'amour et
par I'amour. Lorsque Wagner écrivit a Liszt en
parlant d’un sujet de drame qu’il avait entrevu :
« C’est le triomphe, la chose la plus sainte, la re-
demption complete ; mais je ne puis te dire cela
maintenant, » n’était-ce pas l'idée de Parsifal qui
hantait son imagination ? Si, comme nous le dit
M. Kufferath, c’était un drame bouddhique qu'il
se proposait d’écrire, il est heureux que, par le re-
tard mis a I'exécution, son idée ait mdri et se soit
compléetée. Grace a cela nous avons Parsifal, c’est-
a-dire I'ccuvre dramatique et musicale la plus éso-
térique qui ait jamais eté éecrite et qui nous donne,
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condensee en une forme de beauté exquise,
I’essence méme de toute religion.
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TROISIEME ACTE

Un prélude d'une beauté incomparable nous
peint la morne tristesse qui plane sur le Graal, et
ces harmonies désolées, venant apres le mouve-
ment enfiévré de la magie, font passer dans notre
ame le froid de la mort. D’autres motifs nous di-
sent la lutte anxieuse de Parsifal a la recherche du
Graal et le cri de Kundry brisée et vaincue. Le moi
inférieur est bien crucifié, mais I'ame spirituelle
n'a pas encore recu le baptéme de la lumiere cé-
leste.

Ces deux mots, les seuls qui sortiront de sa
bouche pendant cet acte: « Servir! — Servir!»
nous montrent que la volonté s’est soumise,
gu’elle a entrevu la voie qui conduit au salut. En-
fin d’autres motifs se rapportent a la course er-
rante de Parsifal a la recherche du Graal. Voyons
I’action.

« Le troisieme acte s’ouvre comme une idylle de
paix et de réedemption. Nous sommes dans un
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paysage printanier et au milieu d’'une prairie par-
semee des premieres fleurs, a la lisiere d’une forét
ombreuse d’ou s’échappe une source claire. Le
vieil écuyer de Titurel, Gournemans, s’est fait ana-
chorete. Il sort de sa hutte, car il a entendu un
profond gémissement, un soupir d’angoisse der-
riere le buisson. Il approche et voit Kundry en-
dormie la d'un sommeil léthargique. Il la releve
inerte comme un cadavre, lui frotte les mains et
I’asperge d’eau. Enfin elle ouvre les yeux. Gour-
nemans, qui I'a souvent retrouvée ainsi et qui ne
sait rien de sa vie de péche, remarque cette fois-ci
une différence. Rien de sauvage ni de fiévreux ;
elle est humble et triste. Elle porte la robe brune
des pénitentes, une corde en guise de ceinture, et
arrange soigneusement ses cheveux épars. Aux
guestions paternelles de Gournemans, elle répond
par un geste de soumission en disant : « Servir...
je veux servir. » Puis elle prend une cruche et va
puiser de l'eau a la fontaine comme la derniere
des servantesze. Mais soudain elle se retourne du
coté de la forét et fait signe a Gournemans de re-
garder. Un chevalier bardeé de fer, la visiere bais-

39 Schuré.
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sée, apparait. Il ne semble pas reconnaitre le lieu
ou il est. « Ne sais-tu pas, lui dit le vieil écuyer,
gue tu es ici dans le domaine sacré du Graal et que
ce jour est le vendredi-saint? » A ces mots, le
chevalier tressaille, il plante sa lance en terre, dé-
fait son armure et reléve sa visiére. Gournemans
reconnait le meurtrier du Cygne, I'innocent qu’il a
naguere chassé brutalement du temple. C'était
donc bien lui le Simple, le Pur! Le vieil écuyer de
Titurel ne doute plus, car voici, la lance sacrée est
dans sa main. Il échange avec Parsifal des paroles
d’étonnement, de joie et de bienvenue, et lui dit :
« Dis-moi qui tu cherches ? »

— Celui dont j'entendis un jour la plainte dou-
loureuse sans la comprendre et pour le salut du-
guel je puis aujourd’hui me croire elu! » Parole
profonde qui rappelle toute I'idée philosophique
du drame. Lui aussi, le Simple, le Pur, ressent tou-
jours cette blessure qui saigne en lui ; mais tandis
gue pour Amfortas elle est le salaire du péche,
dans Parsifal c’est la douleur révélatrice de la plus
haute vérité. Par la sympathie humaine il a sim-
plement accompli la loi, avant méme de la com-
prendre. La pitié est I'étoile qui a guidé ses pas
vers le lieu saint, ou demeure le Christ éternelle-
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ment agissant dans I’humanité, par
I’'accomplissement de la loi d’amour entre ceux
gui vivent de sa vie.

Songeant a tout le temps qui s’est ecoulé pen-
dant ses courses errantes, Parsifal se désole et se
reproche d’avoir été la cause de la détresse du
Graal ; car depuis de longs mois Amfortas se re-
fuse a remplir son office, le calice saint demeure
cache et les chevaliers sont privés des bienfaits de
la communion. La douleur de Parsifal est si vio-
lente qu’il est pres de défaillir. Gournemans le
soutient et le fait asseoir pres de la source.

Pendant tout le commencement de cette scene,
I’'orchestre, par ses harmonies merveilleusement
combineées, nous a rememoré tout le drame dont
le dénouement approche. Nous avons revu en une
seconde les enchantements du jardin magique, les
luttes de Kundry et ses aspirations vers la pureté.
Nous avons devineé cette course errante du cheva-
lier lorsque, apres avoir vaincu la seductrice, il est
parti a la recherche du Graal. Puis au moment ou
Parsifal s’est agenouillé devant la lance, voici les
motifs de la Cene, du Graal, de la pitié, la plainte
etoufféee des Filles-fleurs et enfin cette phrase
d’une intensité si déchirante qui revient, avec la



régularité d’une vague, nous dire la souffrance du
roi pécheur. Lorsque Parsifal s’affaisse auprées de
la source et que Kundry s’appréte a le servir, sou-
dain revient le motif qui a souligné au deuxieme
acte ces mots de la séductrice : « Laisse-moi pleu-
rer sur ton sein.» Ce rapprochement est admi-
rable.

Elle I'a retrouve, en effet, son sauveur, I'étoile
de son ame, celui gu’elle méconnut aux jours de sa
jeunesse présomptueuse et vaine ; celui qui, a son
rire profane, répondit par un regard inoubliable ;
celui qu’elle a cherché a travers tous les mondes
dans la folie et la douleur. Elle I'a retrouve dans
Parsifal, dans ce Pur chevalier qui, en brisant son
coeeur de femme, a fait épanouir son ame divine.
Depuis le jour ou il disparut a ses yeux en lui lan-
cant cette parole : « Tu sais ou seulement tu peux
me retrouver », elle aussi a suivi la voie doulou-
reuse. Maintenant tout est accompli et, dans la
profondeur de son ame, se dévoile le grand mys-
tere de la vie et de I'amour. Avec quelle douceur
profonde reviennent ici les harmonies qui rappel-
lent la montée au Graal, la longue course de I'ame
a travers ses existences successives ! mais mainte-
nant I'esprit illuminé peut contempler sans souf-
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france le long chemin parcouru. Dans cette vision
rétrospective, chaque événement occupe la place
gui est la sienne, chaque chose reprend sa valeur
réelle. Les chutes deviennent des moyens
d’avancer, les défaites partielles se transforment
en victoires. La volonté du bien, l'aspiration vers
I'idéal divin sont la Lance sacrée qui affermit les
pas du voyageur. Rien n’est perdu, tant que le re-
gard de I'ame reste fixé sur I'Etoile sainte, I'Etoile
du Christ, principe divin en nous. Ah ! il fallait un
génie presque surhumain pour dire toutes ces
choses abstraites, infinies, éternelles, avec une
telle puissance de vie ! Pourquoi faut-il, apres une
pareille émotion, qui transporte notre conscience
de I'’étre au dela des bornes terrestres, nous re-
trouver dans notre moi, si petit, si mesquin, si li-
mité ? Mais quelque fugitive gu’ait été I'illusion,
elle nous a révelé le vrai éternel !

Une harmonie exquise nous peint I'’éemotion de
Kundry, tandis que doucement elle dénoue les
sandales du Saint Chevalier, lave ses pieds, les ar-
rose d’'une huile précieuse et les essuie avec ses
longs cheveux. Parsifal se défait de son armure et
parait sous le vétement blanc des chevaliers du
Graal.
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C’est ici gue commence I'admirable scéne con-
nue sous le nom de Charme du Vendredi Saint.
Parsifal prend le flacon des mains de Kundry et le
remet a Gournemans, afin de recevoir de lui
I'onction sainte. « Qu’il soit purifié et lavé de
toutes les souillures de sa longue course er-
rante ! » dit le pieux chevalier, tandis que les mo-
tifs les plus doux passent comme des brises
d’amour sur les tétes inclinées. Puis, au moment
ou Gournemans prononce ces mots: «Ainsi
I’neure est venue, ton front je le bénis et Roi je te
salue ! » le motif de Parsifal vainqueur éclate avec
une force triomphante et se termine en un gran-
diose fortissimo sur le theme du Graal. Parsifal
puise de I'eau dans le creux de sa main et la ré-
pand sur la téte de Kundry en disant: « Ainsi
j’accomplis mon premier devoir, recois I'eau du
baptéme, et crois en ton Sauveur qui t'aime.»
Kundry s’affaisse aux pieds de Parsifal et pleure.
Le bruit de ses sanglots étouffés qui se méle a la
phrase adorable de la Foi pénetre I'ame d’une
émotion indicible. En I'entendant je songeai a ces
paroles qui, dans le langage de l'initiation orien-
tale, expriment la méme verité, essence de toute
religion non adultérée par les hommes, et dont le
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Vendredi Saint de Wagner est l'interprétation
chrétienne :

« Cherche la fleur qui doit s’épanouir dans le si-
lence qui suit I'orage, pas avant. Elle grandira, elle
se développera, elle poussera des branches et des
feuilles et formera des boutons, tant que l'orage
continuera, tant que durera la bataille. Mais, pas
avant que la personnalité de I'hnomme se soit dis-
soute et évanouie... pas avant que son Moi Supe-
rieur ait completement vaincu et maitrisé la na-
ture humaine, ne peut s’ouvrir la fleur. Alors
viendra un calme semblable a celui qui, dans les
contrees tropicales, succede a une pluie torren-
tielle, et pendant lequel la nature accomplit son
ceuvre si rapidement gu’'on peut la voir agir. Un
calme pareil se répandra sur I'esprit harasse. Et,
au milieu du profond silence, aura lieu
I’événement mystérieux qui prouvera que la voie
est trouvee. Appelle-le du nom que tu voudras,
c’est une voix qui parle la ou il n'y a personne a
parler ; c’est un messager qui vient, messager sans
forme ni substance ; ou bien c’est la fleur de I'ame
qgui s’est ouverte. Aucune métaphore ne peut le
décrire. Mais on peut le pressentir, le chercher et
le désirer, méme au fort de I'orage. Le silence peut
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durer le temps d’'un moment ou bien un millier
d’années. Mais il aura une fin ; cependant, tu por-
teras sa force avec toi«o. »

Parsifal promene lentement son regard sur cette
nature, qui jamais n’apparut plus souriante a ses
yeux. La joie la plus pure déborde de son ame. De
I'orchestre s’éleve une adorable mélodie qui
semble exprimer sa reconnaissance émue. Mais
soudain, songeant au douloureux anniversaire, il
se demande pourqguoi, en ce jour de deuil, tout ce
gui vit, respire, germe, nait et fleurit, ne verse pas
des pleurs. Alors le vieillard, dont la pensée a mQ-
ri durant ces longues meéditations, raconte au
jeune Elu qui, guidé par son cceur seul, a su re-
trouver le Graal, le mystere de la souffrance et de
la résurrection. L’amour qui se donne révele a la
nature la puissance de I'esprit. L’eau feconde de
nos larmes fait jaillir du sol ces mille fleurs, et
I'innocence retrouvée est la recompense du sacri-
fice de soi.

Kundry a lentement relevé la téte. A travers ses
larmes, elle contemple Parsifal d’'un regard pro-

a0 Lumiére sur le sentier (Carre, éditeur).
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fond, mais calme, et lui, avec bonté, lui dit: « Tes
pleurs fécondent aussi le sol qu’ils arrosent ; tes
larmes, — vois, en fleurs éclosent. » Et il effleure
son front d’'un baiser.

Mais au loin retentissent les cloches du Graal :
« Midi, c’est I'heure, dit Gournemans ; Seigneur,
permets que ton serviteur te conduise. » L’écuyer,
aide de Kundry, jette sur les épaules de Parsifal le
manteau rouge, insigne des chevaliers. Celui-ci
prend de sa main droite la lance, et son bras
gauche s’appuie sur le bras de Gournemans. Kun-
dry attend, dans une attitude humble. Comme
dans le jardin magique, Parsifal lui fait signe, et
elle le suit pieusement.

Ici, nous avons le méme effet de decor qu’'au
premier acte. Toute la scene semble se mouvoir,
mais en sens inverse. Cette montée au Graal, bien
difféerente de la premiere, exprime par la musique
le désespoir de I’'heure actuelle, la mort de Titurel.
« Aujourd’hui, le roi du Graal n’est plus, son cer-
cueil attend la-haut. Aucune clarté ne dissipe la
nuit ténébreuse. Le temple reste desert. C'est
pourquoi la symphonie morne, mélancolique,
sans une lueur d’espoir, sans un tressaillement,
étend sur la montagne son voile immense de tris-
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tesse«. » Le jour apparait, nous sommes dans le
temple, voici l'autel, mais les tables ont disparu.
D’un cOté, s’avancent les chevaliers qui escortent
le cercueil de Titurel ; de I'autre, ceux qui accom-
pagnent la litiere d’Amfortas, précédée par la
chéasse voilée du Graal. Les chevaliers ont impe-
rieusement demandé que le cercueil de Titurel fat
une derniere fois consacré par le mystere du
Graal. Amfortas a di obeir, et I'agonie que lui
cause cet effort est exprimée a lI'orchestre par les
motifs de la plainte du Sauveur et des remords du
pécheur. Au moment ou le cercueil est ouvert,
Amfortas se précipite sur le corps de son pere et
lui adresse un adieu déchirant. Il le supplie
d’intercéder aupres du Tout-Puissant pour obtenir
la guérison de son fils : « Découvre le Graal ! Fais
ton devoir, tu le dois ! » disent les chevaliers, rap-
pelant ainsi qu’aucune priere ne peut sauver le
pécheur qui cherche le salut dans la force d’un
autre et se refuse a accomplir lui-méme le sacri-
fice. « Non!... jamais, » s’écrie Amfortas qui re-
pousse avec la souffrance I'espoir de la vie.

41 Saint-Auban.
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« Ah ! quand I'ombre de la mort m’environne, —
De mes jours abhorrés reprendrai-je le faix ? — O
fous cruels, qui me forcez a vivre, — Que l'un de
vous me frappe et me délivre ! » Il arrache sa tu-
nigue et montre sa blessure béante. Tous
s'écartent.

Pendant cette scene, Parsifal, accompagné de
Gournemans et de Kundry, est entré sans étre re-
marqué, s'effacant dans les groupes de chevaliers.
Maintenant il sort de la foule et s’approche
d’Amfortas.

« Une seule arme peut guerir la blessure, dit-il,
c’est celle qui I'a faite. » Et il touche avec le fer de
la lance la plaie du roi pécheur : « Sois guéri, ra-
cheté et sauvé ; je remplis a présent ton office !
Bénie soit ta souffrance qui donna la force su-
préme de la compassion et le pouvoir de la plus
pure sagesse a I'innocent. »

Amfortas semble transfiguré, son visage ex-
prime une joie ceéleste, et les harmonies de
I'orchestre disent la douleur qui s’apaise petit a
petit sous le souffle divin. Tous regardent la lance,
en extase. Alors le nouveau roi du Graal monte les
degrés de l'autel. Il eleve la coupe sacrée que les
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novices viennent de dévoiler, puis, s’agenouillant,
son ame s’absorbe en une extase. Le sang du
Christ resplendit, « le jour terrestre palit sous la
lueur venue du ciel ». Tous les fronts se courbent.
Une colombe blanche plane au-dessus de la téte
de Parsifal. Amfortas et Gournemans sont pros-
ternés aux pieds de I'Elu. Kundry éléve vers lui un
regard de reconnaissance émue et dans I'exces de
son extase rend le dernier soupir. Du plus haut de
la coupole, une voix céleste chante : « Miracle du
supréme salut ; Rédemption au Rédempteur. »
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CONCLUSION

Il serait présomptueux de ma part de penser
gue cette analyse rapide et incompléte suffit a jus-
tifier le titre de cet Essai. J'ai simplement voulu
poser la question, d’autres I'approfondiront avec
plus d’autorité que moi.

M. de Saint-Auban a dit du Parsifal de Wagner :
« Il est I'obsession de notre temps et il sera bien
plus encore ’'homme et I'obsession du temps qui
viendra apres nous », et cependant il ajoute « qu'il
ne touche pas au fond immuable des choses ».
Toute autre est ma conclusion. Le Parsifal de Wa-
gner est une ceuvre qui s’empare des esprits, qui
les domine et les fascine justement parce qu'il
touche au probleme fondamental de la vie; et
c’est pour cela qu’il suscite et suscitera toujours
plus les discussions, les critiques, les haines peut-
étre, comme aussi les admirations passionnees.

On se demande vraiment pourquoi, dans ce
voyage de la vie terrestre ou nous sommes tous
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freres dans la douleur, quelques-uns mettent tant
de passion a détruire les espérances des autres
parce qu’ils ne les partagent pas. Il n'y a pas de
guestion qui provoque des discussions plus vio-
lentes que celle de la vie ou du néant aprées la mort
et des conditions du salut. Il semble vraiment que
les hommes n’ont pas assez de causes de discorde
a propos des choses visibles, il faut encore gu’ils
se querellent sur les choses invisibles. Ne serait-il
pas bien simple de prendre pour critérium, non
pas de la vérité absolue, mais de la vérité utile a
enseigner, cette formule : Toutes les idées, toutes
les conceptions de I'Art, tous les enseignements
gui ont pour effet de développer les tendances les
plus hautes dans 'homme et de lui donner la force
de vivre selon le bien, sont vrais. Mais toutes les
idées, toutes les conceptions de I'Art, tous les en-
seignements qui tendent a exciter les instincts in-
férieurs de I’'homme et a le déprimer moralement
en affaissant sa volonté pour le bien, sont faux.

Il importe peu de savoir a quelles sources philo-
sophiques ou religieuses Wagner a cherché ses
Inspirations pour exprimer l'idée de I'évolution
progressive de I'ame. Il suffit qu’il nous ait repré-
senté cette vérité avec une telle puissance et une
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telle beauté qu’apres avoir entendu Parsifal nous
nous sentions meilleurs, plus forts, plus aimants,
plus aspirant au bien, au beau et a I'amour univer-
sel. Mais, en ne limitant pas I'idée de la réedemp-
tion a un seul systeme philosophique ou religieux,
et en nous la présentant avec une grandeur et une
perfection artistiques incomparables, Wagner
s’est rapproché plus que d’autres de la vérité com-
plete. Il a chanté les plus hautes aspirations de
I’'humanité, qui, consciemment ou inconsciem-
ment, cherche a réaliser la beauté parfaite dans
I'amour et par I'amour. M. Kufferath dit avec rai-
son : « C'est ici la grandeur et I'élévation de I'idée
esthétique et philosophique de Wagner : la portée
moralisatrice du théatre, il ne la met pas dans la
tendance dogmatique des ceuvres, il la place dans
I’ceuvre d’art méme, congue comme une représen-
tation idéale des actions de la vie, c’est-a-dire du
bonheur et du malheur. » Mais, me demandera-t-
on peut-étre, comment comprenez-vous le mys-
tere de la guérison d’Amfortas ? « Une seule arme
peut guérir la blessure, c’est celle qui I'a faite, »+2

42 Je ne puis résister au désir de citer a ce propos ces
belles paroles de Saint-Martin, le philosophe Inconnu :
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dit Parsifal a Amfortas. Cette parole exprime, sous
une forme symbolique, I'idée la plus profonde de
la Rédemption. Amfortas ne peut échapper a sa
souffrance, car son repentir n’a pas changeé la di-
rection de son désir. En lui c’est I'étre inférieur
qui aspire toujours a la vie. Il n’a pas la force de
s’élever a un état de conscience supérieur. Parsifal
lui, par la pitié pour le souffrant, est monté jus-
gu'a la sphéere de I'amour divin. Il s’est uni a la
source de toute vie, a I'esprit saint, d’ou procedent
toutes les manifestations de I'étre, et, devenu un
avec lui, il participe a sa force, a ses vertus, a son
pouvoir créateur. Dans cet état de purete, il
s'approche de celui que I'amour terrestre a blesse,
et la sympathie qu’il éprouve pour lui, agissant
comme un aimant, attire et cristallise les éléements
spirituels qui sont étouffés par le développement
exageére des instincts inférieurs. L’homme réel, qui
est esprit, ressuscite alors et par son action rége-
nere le corps. Dans les guérisons qu’il opérait, Jé-

« Ce principe (de notre étre — Dieu) étant amour, ne pu-
nit les hommes que par I'amour, mais en méme temps
n’étant qu’amour, lorsqu’il leur 6te I'amour il ne leur
laisse plus rien. »
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sus faisait toujours appel a la foi, c’est-a-dire a la
pensée agissante du malade. Cette loi de redemp-
tion, eminemment manifestée par Jésus, est inhe-
rente a I'lhumanité. Ainsi sera renversée la notion
égoiste du salut individuel obtenu par une
croyance de l'intelligence seule. L’homme ne peut
se sauver, c’est-a-dire vivre comme esprit, qu’en
se donnant constamment pour tous.

Tout le drame de Parsifal, dans sa conception
genérale et dans ses moindres détails, tend a
mettre en lumiere cette idée de la rédemption.
Elle semble résumeée dans cette phrase d’'une mé-
lodie si pénétrante et divine qui tombe du haut de
la coupole, et je ne vois pas d’autre interprétation
a donner a ces mots :

O sublime miracle,
Rédemption au Rédempteur

Le « Pur, le Simple » est sauvé parce qu'’il a sui-
vi la voie qui a fait de lui un Sauveur.

Le mystére du salut s’est accompli a un triple
point de vue. Parsifal a sauvé Amfortas parce que,
en prenant sur lui la douleur du Roi pécheur il a
conquis le pouvoir que confere I’Amour parfait de
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guérir et de consoler. En cherchant a retrouver le
Graal il ne poursuivait pas le réve d’un bonheur
personnel, mais il répondait a I'appel de la dou-
leur humaine qui avait retenti jusqu’au fond de
son cceur. Il a sauvé Kundry par le rayonnement
de sa pureté qui, rencontrant l'aspiration d’'une
ame egarée, I'entraine dans la sphere de la Vérité
et de I'’Amour pur. Et, en accomplissant cette
double mission d’amour, Parsifal a suivi la seule
voie qui conduit a I'immortalité individuelle — le
renoncement au moi inférieur et la conquéte du
moi divin par le don sans réserve de soi-méme a
ses freres et a ’humanite.

A mes yeux, Parsifal est une perle que Wagner a
su découvrir dans le fouillis de la légende du
moyen age et gu’il a enchassée au milieu d’'une
étoile de diamants. Et cette éetoile de premiere
grandeur rayonnera longtemps encore dans le ciel
de l'art pour guider les générations futures vers
I'idéal divin.

Emilie de MORSIER
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