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Le roi Lothaire et son chevalier 
Arthus. 

 
Figure 1. Son père lui avait laissé des guerres à soutenir. 

Lothaire, fils de Louis IV, dit d’Outre-Mer, et 
de Gerberge de Saxe, régnait alors en 
France. Ce prince était monté sur le trône à 
l’âge de quinze ans. Il déploya, dans des cir-
constances difficiles, des vertus et du cou-
rage ; mais il manquait de cette énergie, de 
cette fermeté tout aussi nécessaire aux rois. 
Son père, mort à Reims des suites d’une 
chute de cheval, lui avait laissé des guerres à 
soutenir contre plusieurs de ses grands vas-
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saux, qui lui refusaient leur hommage-lige. 
Guillaume, comte de Poitiers, et Armand, 
comte de Flandres, l’occupèrent tour à tour. Il 
voulut aussi reprendre la Normandie aux Bre-
tons, et fut repoussé. Quelquefois vainqueur, 
plus souvent vaincu, il s’était trouvé réduit 
aux seules villes de Paris et de Laon, où il 
avait été sacré. L’empereur d’Allemagne, 
Othon II, profita de ce moment malheureux 
pour s’emparer de la Lorraine qu’il donna à 
Charles, frère puîné de Lothaire, sous la con-
dition d’être vassal de l’empire. Tous les 
Français, indignés contre Othon et contre 
Charles, se rallièrent à Lothaire. Il se mit à 
leur tête, alla combattre Othon, fit le siège 
d’Aix-la-Chapelle, soumit cette ville et défit 
sous ses murs l’armée de Charles, qui prenait 
alors le titre de roi de Lorraine. Mais l’em-
pereur Othon, pour venger son protégé, ras-
sembla une armée de soixante mille hommes, 
à la tête desquels il entra en France, sacca-
gea la Champagne et s’avança jusqu’à Paris. 

Telle était la situation de la France et du 
jeune roi Lothaire, au moment où Arthus quit-
ta le château de Vufflens. Plus d’un motif 
l’entraînait auprès de ce malheureux mo-
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narque, dont Grimoald et Raymond lui avaient 
souvent parlé. Le duc Azzoni, père de Gri-
moald, avait été très en faveur à la cour de 
Louis IV, et Grimoald, malgré son établisse-
ment dans la Transjurane, avait conservé de 
l’attachement pour le pays où il avait été éle-
vé. Il disait souvent à son jeune protégé que, 
du moment où il aurait l’âge requis, il l’enver-
rait auprès de Lothaire, qui, à sa recomman-
dation, le créerait chevalier. Il lui parlait aussi 
du comte Thibaut de Melun, qui avait été son 
ami, son frère d’armes, et qui protégerait sû-
rement son fils adoptif. L’accident qui causa 
sa mort ne lui laissa pas le temps de suivre 
ses projets ; mais Arthus ne s’en crut pas 
moins obligé d’obéir à son protecteur, lors 
même qu’il n’existait plus, et d’aller chercher 
la gloire et la fortune auprès d’un roi opprimé 
et cependant valeureux, qui l’intéressait vi-
vement. 

On se rappelle que, quelques heures avant 
d’expirer, Grimoald se fit donner son épée. Il 
ne pouvait plus parler, mais il la présenta au 
jeune homme avec un regard expressif, 
quoiqu’à demi couvert des ombres de la mort. 
À la garde de cette épée était attachée une 
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petite clef d’or ; on l’avait en vain essayée à 
toutes les serrures des cassettes, tiroirs, au-
mônières appartenant au dit seigneur ; cha-
cune avait la sienne, et la petite clef d’or 
n’allait nulle part. On la regardait donc 
comme un ornement, et elle resta suspendue 
à l’épée, sur la lame de laquelle étaient gra-
vés les noms de Thibaut et de Grimoald. 

C’est un usage général, entre les frères 
d’armes, de marquer ainsi leurs armes, et 
l’épée de Thibaut de Melun devait porter la 
même inscription. Arthus espéra qu’à défaut 
d’une lettre de Grimoald, ce fer pourrait lui 
servir de passeport et d’introducteur auprès 
du comte. Il l’emporta donc, suspendu au 
baudrier brodé par Isaure. Sur son casque 
flottait le panache de plumes vertes que Gi-
zèle lui avait donné ; c’était la couleur favorite 
de la jeune fille, et par conséquent, celle 
qu’Arthus avait adoptée. Son écharpe, de la 
même nuance, était un don de sa bonne 
mère ; elle avait caché dans les plis ses 
joyaux et des pièces d’or. 

C’est ainsi accoutré qu’il vint rejoindre 
Isaure sous le chêne, et qu’il lui fit ses adieux. 
« Tu seras mariée à quelque baron quand je 
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reviendrai, lui dit-il, et gare à lui, s’il ne rend 
pas mon Isaure aussi heureuse qu’elle mérite 
de l’être ! » Elle secoua la tête en souriant, 
quoique son visage fût baigné de larmes. 

— Garde ta valeur pour une autre occasion, 
lui dit-elle ; aucun baron, je t’en assure, 
n’aura le pouvoir de faire mon bonheur ou 
mon malheur. Je n’aurai point d’autre chagrin 
que celui que me causera ton absence, et 
c’est ton retour qui doit me rendre heureuse. 

— Gizèle, dit Arthus avec tristesse, pense-
ra-t-elle comme toi ? Saura-t-elle et voudra-t-
elle se conserver à son Arthus ? Hélas ! je 
n’ose l’espérer. 

— Je te le promets, s’écrie Isaure ; je ne 
veux quitter ni Gizèle, ni ta mère. Reviens 
brave et fidèle ; tu me retrouveras soignant 
Élise et parlant de toi à Gizèle. Ah ! je saurai 
bien l’empêcher de t’oublier ; mais son cœur 
sera bien plus éloquent que mes discours, et 
le mien… cher… cher frère… Elle ne put 
achever ; elle fondit en larmes, reçut le der-
nier embrassement, le dernier adieu de cet 
ami si cher, elle le vit s’élancer sur son cour-
sier, qui partit au grand galop. Arthus avait 
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l’âme navrée, mais l’espérance soutenait son 
courage. 

 
Figure 2. Laon, porte d’Ardon et remparts. 

Il prit le chemin de Laon, où résidait Lo-
thaire, en pensant qu’il y rencontrerait sans 
doute son sénéchal, le comte de Melun. Ar-
thus trouva les habitants de cette ville plon-
gés dans la consternation. Lothaire était parti 
à la tête de ses nobles et de ses gens d’armes 
pour l’expédition d’Aix-la-Chapelle. Elle lui 
avait réussi, mais plusieurs seigneurs y 
avaient perdu la vie, et il apprit avec douleur 
que le comte de Melun était du nombre. Loin 
d’en être abattu, son courage en prit une 
nouvelle énergie ; privé de son unique protec-
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teur, il résolut de ne rien devoir qu’à lui-
même. Othon, à la tête d’une formidable ar-
mée, s’avançait à grands pas, et sans doute il 
voulait traiter la malheureuse cité de Laon 
comme la Champagne, qu’il avait cruellement 
ravagée. Tous les hommes en état de porter 
les armes avaient suivi le roi, et on ne son-
geait pas même à la possibilité de se dé-
fendre. En vain, Arthus cherchait à ranimer le 
courage des habitants craintifs et peu aguer-
ris. Des vieillards, des adolescents, quelques 
bourgeois timides qui n’avaient jamais porté 
les armes, offraient en effet une faible res-
source ; mais la citadelle, bâtie par Clovis, 
avait encore une garnison assez considé-
rable. Arthus alla offrir ses services au com-
mandant, se désignant seulement sous le nom 
de Poursuivant de gloire. Il trouva ce com-
mandant et ses soldats assez découragés. 
Les rapides succès de l’empereur les ef-
frayaient. Ils ne croyaient pas qu’il fût pos-
sible de résister à une armée aussi nom-
breuse. Arthus les ranima, leur fit sentir 
l’avantage de leur position située sur une 
montagne escarpée. Il combina tous les 
moyens de défense. Son courage en inspira à 
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toute la troupe, et lorsque Othon se présenta 
pour faire le siège de la citadelle, il trouva une 
résistance à laquelle il était loin de s’attendre. 
Il redoubla ses efforts. Toutes les machines 
de guerre, en usage alors, furent employées. 
Arthus s’y était attendu, et rendit ces moyens 
inutiles. Les soldats, dirigés, et souvent sou-
tenus par lui, réparaient les brèches à mesure 
qu’elles étaient ouvertes. On élevait de nou-
veaux murs derrière ceux qui s’écroulaient, et 
dont les assiégés eux-mêmes hâtaient la 
chute pour écraser leurs ennemis. Le com-
mandant de la citadelle fut blessé mortelle-
ment ; avant d’expirer, il remit le commande-
ment au jeune héros, qu’il regardait comme 
un dieu venu au secours de Lothaire. La gar-
nison entière avait la même idée ; sa jeu-
nesse, sa belle figure, le faisaient en effet 
ressembler au dieu des combats. Tous jurè-
rent de périr plutôt que de se rendre. L’hiver 
qui s’avançait fut très rigoureux. Arthus 
s’aperçut que les assaillants souffraient de 
l’excès du froid, et, profitant avec habileté 
d’une nuit où la neige tombait en abondance, 
il fit une sortie dans laquelle il détruisit toutes 
les machines élevées contre la place, et jeta 
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une telle épouvante dans l’armée ennemie, 
qu’elle se retira en déroute, et fut poursuivie 
par la petite armée jusqu’à la rivière d’Aisne, 
grossie par les pluies et les neiges. Les 
fuyards voulurent la traverser ; mais plus de 
la moitié périrent ou furent taillés en pièces 
par deux cents guerriers de la citadelle de 
Laon, commandés par l’invincible Arthus. 
Othon s’échappa comme par miracle, et ras-
semblant les restes de son armée, il crut en-
core, en renonçant à ses projets sur Laon et 
Paris, pouvoir au moins reprendre la ville 
d’Aix-la-Chapelle et conserver la Lorraine. 
Mais il ne suffisait pas à Arthus d’avoir délivré 
la France de ce terrible ennemi, il aspirait en-
core à rejoindre le roi et à l’aider à recouvrer 
tout ce qu’il avait perdu. Les soldats de Laon 
l’auraient suivi au bout du monde ; il leur per-
suada facilement qu’il fallait profiter de leur 
victoire et la rendre complète en forçant l’em-
pereur à faire une paix honorable, et à resti-
tuer à Lothaire la belle province qu’il lui avait 
si perfidement enlevée. « Allons, mes amis, 
leur dit-il, qu’il nous trouve encore prêts à le 
combattre ; et, par une marche forcée et ra-
pide, réunissons-nous à notre roi. » 
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Il s’élance dans la rivière, la traverse, suivi 
des siens, et, prenant un détour, ils arrivent 
au camp de Lothaire et lui apprennent ce qui 
vient de se passer. Les soldats et les officiers 
de sa petite armée élèvent jusqu’aux nues la 
valeur et l’habileté de leur jeune comman-
dant, et s’écrient que, l’ayant à leur tête, ils 
seront invincibles. Arthus parle peu, mais 
promet à Lothaire une fidélité à toute épreu-
ve, et l’engage à aller au-devant de l’empe-
reur et à le combattre. 

Quoique Othon eût perdu une partie de son 
armée sous les murs de Laon et au passage 
de l’Aisne, ce qui lui restait de troupes était 
bien plus considérable que les forces de Lo-
thaire ; mais le roi avait Arthus, et Arthus seul 
valait une armée. Commandé par lui, chaque 
soldat se croyait sûr de vaincre ; tous deman-
dent à marcher sous ses ordres pour attaquer 
l’empereur. 

Ce fut dans les Ardennes que les deux ar-
mées se rencontrèrent. Celle du roi de 
France, sous les ordres d’Arthus, fit des pro-
diges et remporta une victoire complète. Lo-
thaire se battit en brave, et le modeste géné-
ral lui laissa tout l’honneur de la victoire, que 
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ce roi rendit inutile par une faiblesse impar-
donnable. Othon, entièrement vaincu, parla 
de paix, et l’aurait faite à toutes les conditions 
que le vainqueur aurait voulu lui imposer ; 
mais Lothaire, subjugué par l’ascendant de 
son oncle1, consentit à lui laisser la Lorraine, 
sous la seule condition de la tenir en fief de la 
couronne de France. Quel ne fut pas l’éton-
nement, l’indignation des Français ! Cette 
belle province, achetée au prix de leur sang, 
était cédée à l’ennemi qu’ils avaient vaincu, et 
qui se fût trouvé trop heureux de la rendre si 
on l’avait exigé. Arthus, consterné, ne savait 
comment excuser le roi, qu’il venait de servir 
avec tant de courage. La révolte devint géné-
rale ; on parla d’arrêter Lothaire, de l’obliger 
à abdiquer, et peut-être même de lui ôter la 
vie. Mais Arthus, informé à temps de ces pro-
jets sinistres, conjura Lothaire de se reposer 
sur sa prudence et promit de le sauver. Ar-
thus ne pouvait quitter l’armée, dont il était 
devenu l’idole, sans exciter des soupçons et 
augmenter les périls du malheureux souve-

1 Gerberge, mère de Lothaire, était sœur de l’empereur 
Othon. 
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rain qu’il voulait soustraire au danger. Mais 
où le cacher ? Étranger en France, Arthus ne 
connaissait personne à qui il pût confier le 
secret d’une telle entreprise. Alibert, son 
écuyer, lui était entièrement dévoué ; il avait 
cette simplesse et cette fidélité qui caractéri-
saient alors les habitants des bords du Lé-
man. « Alibert, lui dit Arthus, je te confie bien 
plus que ma vie ; sauve, aux dépens de la 
tienne, l’auguste dépôt que je remets entre 
tes mains ; conduis le roi au village de Vuf-
flens, et qu’il trouve chez ma mère repos, pro-
tection et sûreté. S’il plaît à Dieu de bénir mes 
soins, il recouvrera bientôt son trône. Mais il 
faut qu’Élise même ignore le nom et le rang 
de son hôte. Tu lui diras seulement, ainsi qu’à 
Isaure, que c’est un ami malheureux que je 
leur confie, et qui m’est plus cher que la vie. 
Lorsque je croirai pouvoir le faire revenir 
sans danger, je t’enverrai la clef d’or suspen-
due à mon épée ; tu sauras ce que cela veut 
dire et tu ramèneras le monarque. » Tombant 
ensuite aux pieds de Lothaire, il le conjure 
d’épargner un crime à ses sujets, et d’ac-
cepter l’humble asile qu’il lui offre. « Mon 
bonheur aurait été de vous y conduire moi-
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même, lui dit-il, et d’adoucir pour vous ce 
temps d’exil ; mais je suis banni des lieux où je 
vous envoie. J’ai juré de n’y reparaître que 
couvert de gloire, et je n’ai rien fait encore, 
puisque le roi que je sers est en danger. Je 
reste donc où je puis vous être utile, et vous 
confie à des amis dont je suis sûr comme de 
moi-même. Partez, sire, dérobez votre au-
guste tête aux périls qui la menacent, et quoi 
que vous entendiez dire, fiez-vous au Pour-
suivant de gloire ; il ne croira l’avoir acquise 
que lorsqu’il vous aura replacé sur le trône 
qui vous appartient. » Il baise avec respect la 
main du roi, qui se jette dans ses bras. — Qui 
es-tu donc ? lui demanda-t-il, toi qui viens à 
mon secours, comme un envoyé du ciel ? 

— Je ne suis qu’un obscur mortel, répond 
Arthus, dont le nom inconnu ne vous dirait 
rien ; c’est en vous sauvant que je veux lui 
donner quelque éclat ; et peut-être un jour je 
vous devrai le bonheur de ma vie. 

— Quelle est cette Isaure auprès de qui tu 
m’envoies ? lui demanda le roi ; est-ce ta 
femme ? est-ce ta sœur ? 

— C’est plus encore, sire ; c’est mon amie ; 
c’est un ange sous la forme d’une jeune fille, 
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et, près d’elle, je sais que vous ne serez pas 
malheureux. 

Il presse le départ. Lothaire, sous la simple 
armure d’un soldat, et sous le nom 
d’Adelstan, qui était celui de son aïeul, le roi 
d’Angleterre2, suit Alibert, fier de la confiance 
qu’on lui témoigne et de la commission dont il 
est chargé. La nuit les favorise ; ils sortent du 
camp. 

À peine fit-il jour, que des gardes entrent en 
foule sous la tente du roi pour l’arrêter. Ne le 
trouvant pas, leur mécontentement se mani-
feste. Bientôt la nouvelle de sa fuite se répand 
dans l’armée. Les plus exaspérés sont fâchés 
que leur victime leur échappe ; mais bientôt 
ils regardent son départ comme une abdica-
tion volontaire. On se rassemble, on s’agite 
sur ce qu’il y a de mieux à faire ; et toutes les 
voix s’accordent pour offrir la couronne au 
héros dont la valeur l’a défendue, et qui saura 
lui rendre sa gloire. — Il reprendra la Lor-
raine, s’écrièrent les soldats, cette Lorraine 

2 Charles III, dit le Simple, grand-père de Lothaire, avait 
épousé Ogine, fille ou sœur d’Adelstan, roi d’Angleterre, 
qui fut mère de Louis IV. 
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que Lothaire a si lâchement abandonnée. Les 
comtes de Poitiers et de Flandre seront obli-
gés de plier devant notre armée et devant 
notre roi victorieux. Dis-nous ton nom, jeune 
héros ; qu’il soit proclamé dans toute la 
France, et devienne la souche d’une race il-
lustre de souverains, braves comme toi. Alors 
nous ne craindrons plus ni empereur, ni la 
fière Angleterre ; tu reprendras la Normandie, 
où Lothaire a échoué, et, conduits par toi, 
nous ferons la conquête du monde, si nous 
voulons l’entreprendre. Dis ton nom, il sera 
désormais celui de tous nos rois, et nous y 
joindrons pour toi celui d’Invincible. — Ton 
nom ? ton nom ? répète-t-on de tous côtés 
avec acclamation. En vain, il veut s’en dé-
fendre ; il est entouré, placé et élevé sur le 
pavois, et sommé de répondre aux vœux du 
peuple et de l’armée. Il prend la parole : 

« Mon nom est Arthus, et ce nom obscur 
n’est pas digne de… » On ne le laissa pas 
achever ; mille voix répètent : Vive Arthus 
premier ! Vive notre roi Arthus ! Il laisse pas-
ser ce premier moment d’effervescence, et 
paraît même y être sensible ; il demande et 
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obtient, enfin, de parler à la foule innombrable 
qui le presse et l’entoure. 

« Français ! dit-il avec force, que faites-vous 
et que demandez-vous de moi ? Né dans la 
Transjurane, au delà des monts qui vous sé-
parent d’elle, à peine oserais-je me dire votre 
compatriote ; comment serais-je votre roi ? 
Non ! les Français ne doivent être gouvernés 
que par un fils de France, que par un mo-
narque né au milieu d’eux, et qui soit leur 
frère avant d’être leur souverain. » 

Ici un murmure général se fait entendre. 
Les soldats s’écrient : « Arthus ! Arthus ! 
point d’autre roi que le chef qui nous conduit 
à la victoire. » D’autres s’élevaient et deman-
daient, au refus d’Arthus, que la couronne fût 
donnée à Charles, frère de Lothaire, qui, déjà, 
portait le titre de roi de Lorraine. L’agitation 
croissait ; ce parti pouvait s’augmenter et li-
vrer la France entière aux horreurs de la 
guerre civile. Arthus comprit que ce n’était 
pas le moment de parler de Lothaire, mais 
que, pour conserver le trône au roi légitime, il 
devait, pour un temps, feindre de l’accepter, 
et profiter de sa prépondérance sur l’armée. 
En l’abandonnant, on se serait jeté du côté de 
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Charles ; et c’est ce qu’il voulait éviter. Con-
tent d’avoir mis Lothaire en sûreté, et de sa-
voir où le trouver dès qu’il aurait disposé les 
esprits en sa faveur, après quelques instants 
de réflexion, il eut l’air de céder aux vœux de 
l’armée. — Non, mes braves compagnons 
d’armes ! s’écria-t-il, non, vous n’aurez pas un 
refus de celui qui n’en éprouva point lorsqu’il 
voulut vous engager dans un combat inégal, 
où tous pouvaient périr victimes de leur témé-
rité. Je serai encore votre chef, je veux en-
core vous conduire à la victoire, et regagner 
ce qu’une honteuse paix vous a fait perdre. La 
fuite du roi rompt le traité. Demain Othon sau-
ra que les hostilités recommencent, et 
qu’aucun Français ne posera les armes, que 
la Lorraine ne soit réunie à la couronne de 
France. 

— Et sous la domination d’Arthus premier ! 
s’écrièrent les soldats ; c’est sous ses ordres 
que nous voulons marcher à l’ennemi, et nous 
demandons qu’il soit sacré dès demain. 

— Moi, dit Arthus, je ne veux l’être que lors-
que j’aurai rendu à la France la belle province 
qu’on lui enlève ; que du moins cette brillante 
conquête me donne à mes propres yeux 
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quelques droits à un titre dont ma naissance 
obscure devait m’éloigner à jamais. Français ! 
lorsque la Lorraine, la Flandre et le Poitou se-
ront soumis, votre chef vous demandera la 
récompense qu’il croira mériter de vous. Que 
parlez-vous encore de sacre et de fêtes, 
quand l’empereur, encore maître de la Lor-
raine, jouit de ce qu’il vous enlève par la ruse, 
et que nous saurons lui reprendre par la 
force. Mais ne lui laissons pas le temps de 
rassembler de nouvelles troupes ; qu’aujour-
d’hui même il sache que le traité est rompu, et 
que, demain, l’armée soit disposée à m’obéir. 

Les cris de Vive Arthus ! s’élevèrent de 
nouveau ; le jeune héros rentra dans sa tente, 
et se prépara au combat du lendemain. Nous 
ne dirons pas que ce fut avec calme, quoique 
la crainte n’entrât pour rien dans son agita-
tion, et elle était très vive. Le talent militaire 
qui s’était développé chez lui l’étonnait lui-
même ; ses succès flattaient son jeune or-
gueil. En si peu de temps, et à vingt et un ans, 
se voir choisi, par l’acclamation du peuple et 
de l’armée, pour souverain d’une grande na-
tion ! Il le devait sans doute à sa bravoure, 
mais aussi à la faute que Lothaire avait faite ; 
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et cette faute avait, aux yeux d’Arthus, une 
excuse si touchante !… Jusqu’au règne de Lo-
thaire, les princes de France étaient toujours 
parvenus à la couronne, soit en régnant con-
jointement, soit en se partageant les pro-
vinces les plus considérables de ce beau 
pays. Les discussions entre les frères souve-
rains, et les guerres interminables qui en 
étaient la suite, firent, enfin, adopter la loi de 
primogéniture ; le fils aîné succédait seul à 
son père, qui souvent même, l’associait au 
trône avant sa mort ; ainsi, malgré sa grande 
jeunesse, Lothaire avait été roi avec son père, 
trois ans avant la mort de ce dernier, Charles, 
son second fils, portait alors le titre de duc de 
Lorraine ; mais, égaré par son ambition, fu-
rieux d’être exclu du partage de la royauté, il 
avait sollicité les secours de l’empereur 
Othon, son oncle, lui promettant de faire 
hommage à l’empire de la Lorraine, s’il voulait 
l’aider à la conquérir et à l’ériger en royaume, 
ce qui avait eu lieu. Arthus pensait que Lo-
thaire, en consentant à laisser à l’empereur la 
propriété de cette province, avait eu pour 
premier but de ne pas l’ôter à son frère. Sans 
doute, il avait eu tort, étant vainqueur, de 
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consentir aussi facilement à perdre l’avan-
tage de sa victoire et à démembrer son 
royaume ; mais ce tort était celui d’un bon 
cœur, et ne méritait pas une punition aussi 
sévère que celle dont ses sujets révoltés le 
menaçaient. Arthus, convaincu que la cou-
ronne appartenait au roi, et par droit de nais-
sance, et parce que personne n’en était plus 
digne que lui, était décidé à la lui conserver 
par tous les moyens possibles : celui de ga-
gner du temps et de l’employer à ramener les 
esprits en sa faveur, ou tout au moins la no-
blesse, et d’occuper l’armée, lui parut le meil-
leur. Le jour même, un parlementaire fut en-
voyé au camp d’Othon pour l’avertir, au nom 
de la nation française et du chef qu’elle s’était 
choisi, que la disparition du roi rendait nul le 
traité de paix auquel les Français n’avaient 
pas consenti, et à moins qu’il ne cédât la Lor-
raine, la guerre allait recommencer. La ré-
ponse de l’empereur fut celle qu’on devait en 
attendre. Il déclarait que si Lothaire avait, de 
quelque manière que ce fût, cessé de régner, 
son frère Charles héritait seul de ses droits ; 
qu’il ne connaissait point d’autre roi ou chef 
que lui, et que, non seulement pour la Lor-
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raine, mais pour tout le royaume, il soutien-
drait les droits légitimes de Charles, roi de 
Lorraine et de France ; mais en même temps, 
il proposait une trêve de trois mois, tant pour 
laisser passer l’hiver, que pour s’assurer de 
l’abandon ou de la mort de Lothaire. Othon 
avait encore un autre motif pour désirer cette 
trêve ; son armée et lui-même avaient besoin 
de quelque repos. Depuis le fatal passage de 
l’Aisne, il se sentait attaqué de la maladie à 
laquelle il succomba l’année suivante ; il vou-
lait reprendre des forces avant d’entrer en 
campagne, et pouvoir se mettre en personne 
à la tête d’une nouvelle armée, plus forte que 
la précédente. Cette trêve convenait aussi 
aux projets d’Arthus, et elle fut acceptée. 

Pendant ce temps, il ne resta pas oisif ; il ne 
cessa de représenter aux seigneurs et aux 
chevaliers combien il serait à désirer que Lo-
thaire revînt pour renverser les prétentions 
de Charles, justes, sans doute, si Lothaire 
n’existait plus, mais qui mettraient la France 
sous la dépendance de l’empereur d’Al-
lemagne, à qui Charles était entièrement dé-
voué. Ce dernier prince, d’ailleurs, ne possé-
dait aucune des qualités qui pouvaient lui ga-
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gner le cœur des Français, tandis que Lo-
thaire, jusqu’à ce malheureux traité qui lui 
avait aliéné son peuple, avait été le meilleur 
des souverains. Arthus rappelait sans cesse 
tout le bien qu’il avait fait, tout ce qu’on pou-
vait en attendre ; il exaltait ses vertus et son 
courage. 

Les grands ne pouvaient comprendre cet 
excès de désintéressement dans un jeune 
homme devenu l’idole de l’armée, et qui, 
chaque jour, était sollicité de monter lui-
même sur le trône. Cette conduite si singu-
lière l’aurait fait soupçonner de quelque vue 
cachée, si elle avait été moins franche, moins 
soutenue ; mais son amabilité et les grâces de 
son extérieur, jointes à sa valeur, à sa modes-
tie, lui avaient gagné tous les cœurs ; et s’il 
avait voulu régner, il aurait réuni presque 
tous les suffrages. Sans s’y refuser positi-
vement, de crainte qu’on ne fît un autre choix, 
il alléguait un vœu qu’il avait fait de ne pren-
dre le titre de roi qu’après avoir reconquis la 
Lorraine. « Lothaire, disait-il aux soldats, vous 
a déplu en la cédant ; celui qui vous la rendra 
doit seul régner sur vous, et j’ai le pressenti-
ment que la campagne qui va s’ouvrir nous 
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sera favorable. Mais pour nous tenir en ha-
leine, je vous propose d’aller mettre à la rai-
son le comte de Poitiers, qui profite de l’ab-
sence du roi et de l’inaction de l’armée pour 
reprendre les villes que Lothaire avait ren-
dues à la France. Allons lui montrer que la na-
tion entière connaît les droits de ses souve-
rains, et saura les faire respecter. N’attaquez 
jamais les possessions de vos voisins, mais 
sachez conserver les vôtres. » 

Les soldats lui répondent par un cri 
d’enthousiasme et de guerre. Il se met à leur 
tête, et, toujours suivi de la victoire, il re-
pousse le comte de Poitiers jusque dans sa 
capitale, et reprend les villes d’Arras et de 
Douai, en obligeant le comte de Flandre à 
faire hommage à la France de ses États. Cette 
conquête augmenta encore l’amour des sol-
dats pour leur brave chef, et leur désir de le 
couronner. 

Cependant la trêve était expirée. La santé 
d’Othon s’étant momentanément améliorée, il 
rassembla de nouvelles forces, et rentra en 
France, laissant à Charles le soin de défendre 
la Lorraine. Il trouva Arthus prêt à le recevoir, 
et il y eut une sanglante et terrible bataille 
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dans les plaines de la Champagne ; long-
temps balancée, elle finit par être entière-
ment à l’avantage des Français. Un chevalier 
inconnu, secondé par Arthus, fit des prodiges 
de valeur. Par une manœuvre habile, il mit en 
déroute l’armée impériale, les Français restè-
rent maîtres du champ de bataille. Arthus lui-
même rendit au chevalier inconnu la justice 
qu’il méritait, lorsqu’après l’action, mille voix 
s’élevèrent pour proclamer la gloire de l’invin-
cible Arthus, et lui demander de tenir la pro-
messe qu’il leur avait donnée d’être leur roi. 

« Soldats ! s’écrie-t-il, je vous ai promis que 
le vainqueur d’Othon régnerait sur vous, et je 
vous présente le vaillant des vaillants. Celui 
qui a vaincu votre ennemi, et vous rend cette 
Lorraine tant regrettée, ce n’est pas moi, sol-
dats ! c’est ce chevalier. J’ai combattu sous 
ses ordres, et je veux toujours les suivre. » Il 
détache alors le casque de l’inconnu placé à 
côté de lui, et toute l’armée reconnaît Lo-
thaire. « Heureux Français ! continue Arthus, 
avec plus de force, oui, c’est votre roi, c’est 
votre père, qui vient, au milieu de ses enfants, 
réparer un instant d’erreur par la plus bril-
lante victoire. Qui de vous refuserait de tom-
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ber à ses pieds ? Je vous l’ai conservé, ce 
bon roi, je vous le rends. Pour cela, sans 
doute, Arthus mérite une récompense, et je 
l’attends de vous, mes braves compagnons 
d’armes. Criez avec moi : Vive Lothaire ! Vive 
le petit-fils du grand Charlemagne ! Vive le roi 
des Français ! » 

 
Figure 3. Oui, c’est votre roi. 

Il dit et tombe aux pieds du roi, qui le relève 
et le serre dans ses bras, pendant que toutes 
les voix répètent ce cri d’amour et d’obéis-
sance, ce cri de vive notre roi ! qui rallie bien-
tôt tous les cœurs au monarque qui leur est 
rendu. Celui-ci demande à son tour la parole, 
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et le plus profond silence succède aux 
bruyants transports ; on l’écoute avec res-
pect, avec attendrissement. Il raconte en peu 
de mots comment Arthus, informé du danger 
qui le menaçait, l’en a préservé en l’envoyant 
dans une retraite sûre, et en le faisant revenir 
pour triompher avec lui. — Cher Arthus, lui 
dit-il, en lui présentant la main, sois mon frère 
d’armes et règne avec moi. Je ne veux de 
cette couronne que tu me rends que pour la 
partager avec toi. — Arthus, touché jusqu’aux 
larmes, baise cette main royale, et dit avec 
émotion : — Je n’accepte, sire, que le droit de 
vous consacrer mon existence et de devenir 
le plus dévoué de vos sujets. Votre précieuse 
vie ne doit plus être exposée ; vous devez 
vous conserver pour votre peuple. Jusqu’à ce 
que vous ayez un héritier, laissez-moi le soin 
de combattre et de vaincre vos ennemis. —
 Sois donc chef de mon armée, reprend Lo-
thaire ; sois mon ami, comme tu as été mon 
soutien et mon défenseur. – Arthus s’incline 
devant le roi, puis élevant son glaive et se 
tournant du côté de l’armée : — Mes enfants, 
dit-il, nous saurons le défendre. Périssent 
tous ses ennemis, et vive, vive à jamais le roi 
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Lothaire et sa postérité !… — Et notre brave 
chef Arthus, répondent les soldats. Vive Lo-
thaire ! Vive Arthus ! Le roi lui-même répète 
ce dernier cri. 

Ah ! quel moment pour notre jeune héros ! 
Combien il était plus grand, plus heureux que 
si, en obéissant à un moment d’enthousiasme 
populaire, il se fût élevé sur un trône usurpé ! 

Le roi Lothaire veut enfin entretenir l’ami 
dévoué qui l’a rétabli sur le trône. Réunis 
sous la tente d’Arthus, ils se livrent, l’un à la 
joie d’avoir réussi, et l’autre à sa reconnais-
sance. Lothaire, qu’Arthus avait engagé à ve-
nir, en lui envoyant sa petite clef d’or, n’était 
arrivé qu’au moment où la bataille commen-
çait ; ils n’avaient pu se parler encore. 

Avant de s’occuper de ce qui l’intéresse 
seul, Arthus raconte au roi tout ce qui s’est 
passé pendant son absence, la réponse 
d’Othon, les prétentions de Charles. Il le sup-
plie, avec les plus vives instances, de se ma-
rier, pour laisser à la France un autre héritier 
qu’un prince conjuré contre elle. Avant ces 
derniers événements, il avait été question de 
l’unir à la princesse Emma, fille du roi d’Italie, 
et les premières négociations avaient eu lieu. 
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Lothaire élude, renvoie au moment où une 
paix glorieuse et durable lui laissera le loisir 
de s’en occuper, et il ajoute, en soupirant, 
que la royauté lui serait odieuse si elle le for-
çait à un hymen qui ne serait pas du choix de 
son cœur. « Mais sois tranquille, Arthus, je ne 
trahirai ni l’amitié, ni la reconnaissance, et 
j’écouterai tes avis. » 

Arthus est surpris de ce propos ; il garde 
quelques instants le silence ; puis il le rompt 
pour demander au roi s’il est satisfait de son 
séjour à Vufflens, et si sa mère et Isaure ont 
su adoucir son exil. Lothaire rougit. — Ta 
mère, dit-il, est la meilleure et la plus aimable 
des femmes ; elle m’a traité comme un fils, et 
ton Isaure comme un frère chéri. Je n’étais 
pour elles que ton ami ; mais ce titre me suffi-
sait pour être comblé de leurs bontés. J’ai 
demeuré chez Élise caché à tous les yeux, ex-
cepté à ceux d’Alibert et d’Isaure. Ce temps, 
que tu appelles à tort un exil, a été le temps le 
plus heureux de ma vie, et ton souvenir, peut-
être, m’ôtera à jamais tout espoir de bonheur. 

— Comment, sire ? 
— Arthus, mon cœur te sera ouvert ; ton dé-
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sera un nouveau motif pour remplir mes de-
voirs. Tu n’as pu croire, Arthus, que je verrais 
tous les jours ton aimable, ta céleste Isaure, 
et que je la verrais avec indifférence. Je 
l’adore ; mais elle l’ignorerait encore, si 
l’excès de mon amour ne m’avait trahi malgré 
moi. Rien, rien de sa part n’a pu m’encou-
rager, et cependant elle a su quel était mon 
rang. Mais Arthus est plus pour elle que tous 
les royaumes du monde, et en possédant son 
cœur, heureux, mille fois heureux, Arthus, tu 
possèdes bien plus qu’une couronne. 

Arthus reste confondu. Isaure l’aimerait ? 
Isaure refuserait pour lui l’hommage d’un 
roi ? Non, non, Lothaire est dans l’erreur, et le 
cœur d’Isaure, ce cœur si sensible, n’éprouve 
pour l’amant avoué de Gizèle qu’une tendre 
amitié. Mais ne sait-il pas que chez elle, 
l’amitié a une expression si tendre, si animée, 
que Lothaire a pu s’y méprendre ? Il faut le ti-
rer d’erreur ; il le doit sous tous les rapports, 
et il ne repousse pas même l’idée de voir sa 
chère Isaure sur le trône de France. Qui plus 
qu’elle mérite une couronne ? Qui pourrait 
rendre Lothaire plus heureux ? Elle n’est pas 
princesse, il est vrai ; mais le plus noble sang 
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coule dans ses veines. Le duc Azzoni, père de 
Grimoald, descendait, par les femmes, d’un 
des nombreux enfants de Charlemagne ; et ce 
monarque lui-même avait donné l’exemple 
aux rois de n’écouter que son cœur dans le 
choix d’une épouse. Mais Arthus se défend de 
donner aucun conseil, et se contente de jurer 
foi de chevalier, sur son Dieu et son honneur, 
que le roi se trompe, et que jamais Isaure et 
lui n’ont eu d’autres sentiments l’un pour 
l’autre que ceux d’un frère et d’une sœur. 

— Il faut te croire, dit Lothaire, mais je n’en 
suis pas plus heureux. Isaure a refusé mes 
vœux et l’offre de ma main. Ah ! s’il est vrai 
qu’elle n’ait pour toi que de la simple amitié, 
quel trésor d’amour trouvera dans son cœur 
celui qui saura le toucher ! Et j’ai eu lieu de 
croire que ce fortuné mortel existe. Isaure 
s’est troublée quand j’ai insisté pour savoir au 
moins si son cœur était libre ; elle ne m’a pas 
dit qu’il le fût, car Isaure ne mentira jamais. 
Elle ne t’a pas nommé, il est vrai ; mais à sa 
manière de parler de toi, au son de sa voix, à 
son regard, quand le nom d’Arthus était pro-
noncé, j’ai cru, j’ai dû croire que tu étais cet 
heureux mortel. L’assurance que tu me 
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donnes de n’être que son frère et son ami 
m’enchante sous un autre rapport. Je te dois 
ma couronne et ma vie, cher Arthus, et je ne 
puis m’acquitter qu’en te nommant mon frère. 
Sois l’époux de ma sœur Mathilde ; je te la 
donne. Elle t’apportera en dot le Lyonnais, et 
mon ami, mon libérateur fera, j’en suis sûr, le 
bonheur de ma sœur chérie. 

Arthus attendri tombe aux pieds du roi et ne 
peut lui répondre que par des larmes… — Tu 
acceptes ce que je te propose ! lui dit Lo-
thaire en l’embrassant. — Non, sire, non, mon 
roi bien-aimé, lui dit Arthus, je ne puis 
l’accepter ; le nom d’Arthus Raymond ne peut 
s’allier avec celui des souverains de la 
France. Fils d’un simple écuyer, je n’ai pas 
même un rang parmi la noblesse, et celui que 
vous voulez honorer de votre alliance fut ban-
ni du château de Vufflens pour avoir osé por-
ter ses vœux sur la fille cadette de Grimoald 
et d’Ermance, la sœur d’Isaure, la charmante 
Gizèle. Isaure ne vous a-t-elle jamais parlé de 
Gizèle ? Pardon, sire, si j’ose vous interroger ; 
mais votre bonté m’encourage. Quand j’ai 
quitté Vufflens, Isaure promit que je ne serais 
pas oublié de sa jeune sœur. Pour elle seule, 
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j’ai cherché à illustrer mon nom, et celui que 
Lothaire daigne appeler son ami ose à pré-
sent prétendre au titre de l’époux de Gizèle. 
Protégé par vous, sire, si j’ai conservé son 
cœur, j’ose tout espérer ; mais quand ma 
naissance me permettrait d’aspirer à la main 
de la princesse Mathilde, je ne pourrais lui of-
frir un cœur qui ne m’appartient plus. Lo-
thaire soupira : — C’est le sort des rois, dit-il, 
d’être contrariés dans leurs désirs les plus 
chers. 

Arthus alors parla d’un projet qu’il avait 
formé, d’unir la princesse de France au roi de 
la Transjurane, Conrad premier, surnommé le 
Pacifique. Ce roi, digne fils de Rodolphe et de 
Berthe, était adoré de ses sujets, qui dési-
raient lui voir un successeur. Il avait réuni la 
grande et la petite Bourgogne par un traité 
avec Hugues, comte d’Arles. Ce royaume 
était alors très considérable. Le Lyonnais, 
que la princesse de France apporterait en 
dot, touchait à ses frontières. Arthus fit sentir 
à Lothaire tout l’avantage d’une telle alliance 
et obtint enfin son aveu pour la négocier dès 
que les grands intérêts qui les occupaient 
alors, la conquête de la Lorraine et la paix 
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avec Othon et avec Charles, seraient termi-
nés. 

Cet intéressant entretien se prolongea fort 
avant dans la nuit. Malgré les fatigues de la 
journée précédente, les deux héros ne pou-
vaient se séparer. Lothaire voulut plus de dé-
tails sur le sort de son ami, et sur les motifs 
qui l’avaient amené en France. « C’est sans 
doute mon heureuse étoile, ajouta-t-il ; mais 
dis-moi ce qui t’attachait à la destinée du roi 
des Français ? » Arthus lui raconta l’histoire 
de sa jeunesse, passée auprès de Grimoald, 
qui lui parlait sans cesse de Louis IV et de Lo-
thaire. Le roi savait par Élise l’histoire de la 
captivité de la comtesse et de ses filles ; mais 
Isaure ne lui en avait point parlé, non plus que 
des sentiments d’Arthus pour Gizèle. Elle lui 
avait seulement montré sa jeune sœur, lors-
qu’elle se promenait avec sa mère, et lui avait 
fait admirer sa charmante figure ; mais Lo-
thaire n’avait d’yeux que pour Isaure ; il n’ad-
mirait qu’elle, ne comprenait pas qu’Arthus 
pût en adorer une autre, et ne se l’expliquait 
que par sa longue habitude de l’aimer comme 
une sœur. Quand Arthus, dans son récit, lui 
parla du comte de Melun, et de la petite clef 
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d’or, Lothaire se frappa vivement le front : —
 Grand Dieu ! s’écria-t-il, comment ai-je pu 
l’oublier ! C’est toi, je n’en doute pas, de qui le 
comte de Melun, lorsqu’il fut blessé à l’at-
taque d’Aix-la-Chapelle, voulut me parler… il 
me remit une petite cassette fermée à clef : 
« C’est, me dit-il, un dépôt précieux qu’un ami 
m’a confié, et qui renferme un secret impor-
tant pour une noble famille et pour la destinée 
d’un jeune homme. Pardon, sire, ajouta-il, si je 
ne m’explique pas davantage. Mon ami fut 
bien coupable et je veux ménager sa réputa-
tion. Il pourrait arriver tel événement qui ren-
drait inutile la découverte de ce secret ; la 
mort aussi peut le frapper à tout âge ; enfin, 
sire, j’ose vous supplier de garder cette cas-
sette dans vos royales mains, où elle sera 
plus en sûreté que partout ailleurs. Celui qui 
viendra de la Transjurane demander Thibaut, 
comte de Melun, et qui sera muni d’une épée 
où mon nom et celui de mon ami sont gravés, 
et de la petite clef d’or de cette cassette, doit 
l’ouvrir en présence de votre majesté, qui 
donnera sa sanction aux papiers qu’elle ren-
ferme. J’y joins ce portefeuille cacheté. Si, 
d’ici à dix ans, personne ne s’est présenté 
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avec la clef, votre majesté pourra faire de ce 
dépôt ce qu’elle jugera convenable. 

Ainsi me parla mon sénéchal, continua Lo-
thaire, et peu d’heures après il expira. La 
cassette et les papiers sont à Aix, dans mes 
archives. Ce que tu m’apprends de l’amitié de 
Grimoald et du comte de Melun, cette clef 
d’or que tu m’as envoyée à Vufflens, et que je 
rapporte, tout me dit que c’est toi que ces pa-
piers intéressent. 

— Et cette épée vous le confirmera, sire, dit 
Arthus en la lui présentant et lui faisant voir 
les deux noms, qui ne lui laissèrent aucun 
doute. Il demanda la permission d’aller à Aix 
chercher la cassette et les papiers ; Lothaire 
voulut y aller aussi pour se faire reconnaître 
en cette ville conquise, et dès le lendemain, 
accompagnés d’une suite nombreuse, ils se 
mirent en route. En cheminant à côté 
d’Arthus, le roi était inépuisable en questions 
sur les événements du château de Vufflens, 
sur ces quatre filles si longtemps victimes de 
la vanité de leur père. Arthus lui raconta leur 
histoire, l’aventure du tournoi et du chevalier 
de l’Ourse. Lothaire ramenait toujours l’entre-
tien sur Isaure, il voulait savoir jusqu’au 
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moindre détail de sa vie. — Quel preux a 
combattu pour elle au tournoi ? demanda-t-il, 
quelques chevaliers prétendent-ils à sa 
main ? — Arthus lui parlait avec plaisir de 
cette tendre amie ; il lui peignait cette âme si 
candide, si pure, si bienfaisante, et faisait en 
même temps l’éloge de celle qui l’avait éle-
vée, de sa chère, de sa bonne mère. 

Lothaire l’écoutait avec ravissement ; il con-
jura son ami de ne plus lui parler de la prin-
cesse d’Italie, et de sonder les sentiments et 
les dispositions d’Isaure. — Elle a positi-
vement rejeté mes vœux, lui disait-il ; mais 
persuadé que c’était parce qu’elle t’aimait, je 
n’ai pas insisté. Peut-être qu’à présent, pré-
sentés par toi, ils seront mieux reçus. — En 
effet, Arthus ne pouvait croire qu’Isaure ne 
fût pas touchée de l’amour d’un prince jeune, 
aimable, et qui la placerait sur le trône. Il avait 
l’espoir que, lorsqu’il refusait pour lui-même 
la main de la princesse Mathilde et le don 
d’une des plus belles provinces, lorsqu’il re-
plaçait le roi sur un trône qui lui était offert, on 
ne l’accuserait pas de vues intéressées, en 
donnant pour reine à la France sa sœur adop-
tive, Isaure, dont les ancêtres remontaient 
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aux premiers temps de la monarchie, et dont 
le caractère promettait le bonheur à ses su-
jets. Arthus osait croire qu’un tel hymen au-
rait l’assentiment de la nation ; il sourit à 
l’espoir de ce brillant mariage pour sa chère 
Isaure, et se promit de ne plus contrarier le 
roi sur cet objet ; il cessa donc de lui parler de 
la princesse Emma. 

Lothaire et son jeune ami arrivèrent à Aix-
la-Chapelle, dans le palais que le roi avait oc-
cupé. On eut bientôt retrouvé le dépôt du 
comte de Melun ; la petite clef, que Lothaire 
avait encore, ouvrit la cassette à l’instant. Elle 
ne renfermait que des parchemins et 
quelques joyaux, entre autres un charmant 
portrait de femme autour duquel était écrit le 
nom d’Alicie Douglas, et un anneau nuptial 
sur lequel étaient gravés les noms de Renaud, 
duc Azzoni, et d’Alicie Douglas. Lothaire 
examina l’un et l’autre avec attention. — J’ai 
souvent, dans mon enfance, entendu parler 
de cette belle Alicie, dit-il à Arthus. Elle était 
dame d’honneur et favorite de ma grand’-
mère, la reine Ogine, princesse d’Angleterre, 
qui l’amena en France lorsqu’elle vint épou-
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ser Charles III3. Le jeune duc Azzoni était allé 
représenter le roi, et chercher sa future 
épouse : sans doute il s’attacha à cette char-
mante Anglaise, dont Ogine regrettait la 
perte. Elle mourut la seconde année de son 
séjour en France. Voyons si ces écrits nous 
instruiront mieux. 

Le parchemin renfermé dans la cassette 
était un contrat de mariage entre le duc Re-
naud, fils unique du duc Azzoni, et Alicie Dou-
glas ; il ne manquait à cet acte que la signa-
ture du père de l’époux. 

Ils passèrent ensuite à l’examen du porte-
feuille. Il renfermait plusieurs lettres du comte 
Grimoald, seigneur de Vufflens, au comte de 
Melun : la dernière, datée de trois ans avant 
sa mort, contenait ce qui suit : 

 
Grimoald, seigneur de Vufflens, au comte 

Thibaut de Melun. 
« Mon cher et féal ami, et frère d’armes, 

» Ma main tremble en traçant des titres dont 
je me reconnais indigne, et que l’aveu que je 

3 Charles III, dit le Simple, avait épousé Ogine, fille 
d’Adelstan, roi d’Angleterre. 
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vais vous en faire va peut-être anéantir. Les 
donnerez-vous encore à celui qui va s’ac-
cuser devant vous, comme au tribunal de sa 
conscience, d’avoir été traître et déloyal ? 
Oui, comte de Melun, celui que vous avez si 
longtemps appelé votre ami et votre frère, à 
qui vous croyez n’avoir à reprocher qu’une 
dureté de caractère que j’appelais une noble 
fierté, s’est rendu coupable de fautes bien 
plus graves ; puisse cet écrit en réparer une 
partie ! Il contiendra la vérité. Je jure, foi de 
chevalier, sur le saint nom de Dieu et sur le 
pommeau de mon épée, que le nommé Ray-
mond, qui m’a toujours servi d’écuyer, que 
j’ai aimé comme un frère, est véritablement 
mon frère aîné, issu d’un mariage légitime 
entre le duc Renaud, notre père, fils unique 
du duc Azzoni, et la noble demoiselle Alicie 
Douglas, dame d’honneur de la reine Ogine, 
ainsi que je vais le raconter. 

» Mon grand-père, le duc Azzoni, avait dé-
cidé depuis longtemps que son fils Renaud 
épouserait la fille de Geoffroi Grise-Gonelle, 
comte d’Anjou ; il ne voulut donc jamais con-
sentir à son mariage avec Alicie Douglas, 
dont le duc Renaud était devenu amoureux 
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lorsqu’il alla en Angleterre chercher la prin-
cesse Ogine. Le duc Azzoni envoya son fils à 
l’armée pour l’éloigner de celle qu’il aimait ; 
mais, avant de partir, le jeune duc l’épousa 
secrètement. Mon grand-père en fut instruit 
par la trahison d’un page chargé par la du-
chesse Alicie d’aller apprendre à son époux 
qu’elle venait de lui donner un fils. 

» Le vieux duc, furieux, alla lui-même se sai-
sir de cet enfant, qu’il plaça, sous le nom de 
Raymond, chez une nourrice. La frayeur, et 
plus encore le chagrin d’être privée de son 
fils, conduisirent en peu de temps la jeune 
mère au tombeau. Comme son mariage et ses 
couches étaient secrets, Alicie n’avait auprès 
d’elle que peu de gens, dont elle n’était pas 
même connue, et que le duc fit disparaître. La 
reine crut que sa favorite était morte de ma-
ladie et la regretta beaucoup. Le jeune duc 
Renaud, qui combattait alors contre Hugues, 
roi de la Bourgogne Cisjurane, ignora complè-
tement qu’il eût été père. À son retour, il ap-
prit avec désespoir la perte de son épouse, 
et, cependant, cédant à quelques considéra-
tions avantageuses, il s’unit, l’année suivante, 
à l’héritière d’Anjou, qui fut ma mère et celle 
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de mon frère Adalbert. Mais il regretta tou-
jours son Alicie, chercha la mort dans les 
combats, et périt avant que nous fussions sor-
tis de l’enfance. Notre mère lui survécut peu 
de temps, et nous fûmes entièrement remis 
aux soins de notre grand-père, le duc Azzoni. 
Mon jeune frère Adalbert fut placé comme 
page à la cour de Rodolphe II, roi de la Trans-
jurane ; il fut particulièrement attaché à la 
reine Berthe, et prit pour elle une passion in-
sensée qui le priva de la raison. Moi, comme 
l’aîné, je restai auprès de mon aïeul à la cour 
de Louis d’Outre-Mer ; c’est là, mon cher Thi-
baut, que nous devînmes amis et frères 
d’armes. J’en avais un autre, cependant, mon 
inférieur en apparence, que j’aimais autant 
que j’étais capable d’aimer, et pour qui le 
sang me parlait sans doute, c’était Raymond, 
c’était mon frère aîné, inconnu de tout autre 
que de notre grand-père. Ce jeune homme, 
plus âgé que moi de deux ans, était élevé 
chez le vieux duc comme un de ses pages. Ce 
vieillard irascible ne voulait pas le reconnaître 
pour son petit-fils, mais il lui faisait donner 
une excellente éducation, et conservait avec 
soin tout ce qui pouvait prouver la légitimité 
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de sa naissance, afin que, si la mort venait à 
frapper mon frère Adalbert et moi avant que 
nous eussions des héritiers, son nom ne périt 
point avec nous. Raymond partageait donc 
toutes mes études, et se distinguait par son 
habileté dans l’équitation et les armes. Il me 
sauva de plusieurs dangers auxquels ma té-
mérité m’exposait ; et, quoique mon caractère 
violent à l’excès eût peu de rapport avec le 
sien, naturellement doux et sensible, il s’at-
tacha fortement à moi, et me fut entièrement 
dévoué. Je suppliai mon aïeul de me le donner 
pour écuyer quand j’allai faire ma première 
campagne ; il y consentit, et me recommanda 
ce jeune homme, qu’il me dit être bien né. 
Quelques traits de ressemblance avec le duc, 
le soin qu’il en avait pris, et une sorte de mys-
tère sur sa naissance, faisaient penser géné-
ralement qu’il était son fils naturel, ou celui de 
mon père. Je le crus aussi, et je ne l’en aimai 
que davantage ; il me jura, de son côté, un at-
tachement inviolable ; il n’a cessé de m’en 
donner des preuves. Cachant mes torts, ex-
cusant mes défauts, se prêtant à tout ce que 
j’exigeais de lui, supportant mon humeur sans 
murmure, n’ayant d’autres volontés que les 
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miennes, enfin, m’étant dévoué à la vie et à la 
mort, il ne m’a plus quitté un seul instant. Ja-
mais chevalier n’eut un écuyer plus fidèle ; et 
j’ai payé tant d’attachement par une action in-
fâme, en le privant des droits et de la fortune 
que lui donnait sa naissance, et en lui laissant 
ignorer quel lien nous unissait ! Je connus ce 
secret à la mort de mon grand-père. Avant 
d’expirer, il me confia ce que je viens de vous 
apprendre, et me laissa le maître de faire ce 
que je voudrais, en exigeant cependant ma 
promesse solennelle de ne pas laisser son 
nom sans postérité, et de rétablir Raymond 
dans ses droits, si je n’avais pas de fils. Pas-
sionné pour le métier de la guerre, méprisant 
l’amour, j’avais jusqu’alors repoussé toute 
idée de mariage. Le pauvre Adalbert, privé de 
la raison, était renfermé dans la tour du châ-
teau de Vufflens ; c’était donc doublement 
mon devoir de rendre ses droits à notre aîné, 
dès qu’ils me furent connus. Je n’en eus pas 
le courage ; un instant même, j’eus l’odieuse 
pensée d’en anéantir les preuves. Un reste 
d’honneur me retint ; et c’est pour n’être plus 
tenté de les détruire que je les remets entre 
vos mains… 

– 45 – 



» Après la mort de mon grand-père, tou-
jours suivi de Raymond, j’allai dans la Bour-
gogne Transjurane, à la cour de Rodolphe et 
de Berthe, pour veiller sur mon frère Adal-
bert ; il mourut peu de temps après, ainsi que 
Rodolphe. La reine Berthe, au bout de 
quelques années, épousa le roi de Lombardie 
et me donna, lors de son départ, le château 
de Vufflens et les terres qui en dépendent. 
Alors je me décidai à épouser la belle Er-
mance de Vergi, dans l’espoir d’avoir un héri-
tier. Dès ce moment, il fut arrêté que mon 
frère aîné Raymond ignorerait sa naissance, 
et je lui défendis de se marier. Je le comblai 
cependant d’amitiés et de bienfaits, pour 
apaiser ma conscience ; il est moins mon 
écuyer, qu’un intime ami en qui (ce seul point 
excepté) j’ai une entière confiance. Cepen-
dant, mes torts envers lui augmentent avec 
les années et les circonstances, et, pour obéir 
aux ordres positifs de notre grand-père, il de-
vrait, à présent, être rentré dans tous ses 
droits. Le ciel est juste ; il n’a pas béni mon 
union. Je n’ai pas eu de fils,… je n’ai plus 
d’épouse,… et Raymond, cent fois plus heu-
reux dans son obscurité que moi dans mes 
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grandeurs, s’est marié malgré ma défense. Il 
a un fils charmant ; mais je ne puis, Thibaut, 
non, je ne puis consentir à me déshonorer de 
mon vivant, par un aveu public de mes torts. 
Je les réparerai ; je veux adopter mon neveu. 
Ce jeune garçon donne les plus belles espé-
rances : il rendra au nom d’Azzoni toute sa 
gloire, il saura un jour qu’il a, par sa nais-
sance, le droit de le porter ; mais ce sera seu-
lement lorsque j’aurai cessé de vivre. Je te 
fais le dépositaire de ce secret. Mon neveu, 
qui se nomme Arthus, sera digne à la fois de 
ce nom chevaleresque et de celui de ses 
nobles ancêtres. Il te portera lui-même un jour 
l’épée, où les noms de Thibaut et de Grimoald 
sont gravés, et la petite clef d’or qui ouvre la 
cassette que je t’envoie et qui renferme les 
papiers qui constatent la naissance d’Arthus. 
Cher Thibaut, protège sa jeunesse ; conduis-
le toi-même dans le chemin de la gloire ; pré-
sente-le à ton roi, comme le descendant, le 
seul rejeton des nobles ducs Azzoni, et qu’il le 
reçoive au nombre de ses chevaliers. Mais 
jure-moi, par notre ancienne amitié, que tu ne 
découvriras ce secret à personne, avant 
qu’Arthus t’apporte et l’épée et la clef ; alors, 
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si mon frère Raymond vit encore, ainsi que je 
l’espère, tu lui remettras cette lettre, et tous 
ensemble, vous prierez pour le repos de l’âme 
du coupable et repentant Grimoald, seigneur 
de Vufflens et fils puîné de Renaud, duc Azzo-
ni. » 

— Duc Azzoni, s’écria Lothaire, recevez 
mon salut et l’accolade de chevalier. Après 
tant de preuves de bravoure, vous n’avez pas 
besoin d’autre cérémonie. 

 
Figure 4. Le roi prononça la formule de réception de chevalier. 
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Arthus mit un genou en terre ; le roi, après 
l’avoir embrassé, en prononçant la formule 
ordinaire aux réceptions de chevalier, le cei-
gnit de son épée, fit le signe de croix sur sa 
tête, et le releva, en le saluant encore du titre 
de duc Azzoni. 

Arthus était très ému ; il leva au ciel ses 
yeux mouillés de larmes. — Ô mon père, 
s’écria-t-il, toi qui vécus et mourus dans l’ob-
scurité, du séjour de gloire que tu habites 
daigne jeter un regard sur ton fils ; inspire-lui 
les vertus de son état ! La première que tu me 
prescris sans doute est le pardon des injures ; 
mais qu’il est difficile de pardonner à celui qui 
t’a trompé si longtemps !… Cependant, il fut 
mon bienfaiteur ; il m’a donné en mourant le 
nom de fils, et ce titre m’interdit toute plainte. 
Oh ! combien je me reproche de n’être pas 
parti dès le trépas de Grimoald, pour remettre 
l’épée et la clef au comte de Melun ! Je 
l’aurais trouvé, et mon père, avant sa mort, 
aurait su quelle était sa naissance. Mais ce fut 
lui qui me retint ; abîmé de douleur par la 
perte de son maître, il avait besoin de m’avoir 
près de lui. Il l’aimait, il n’a pu lui survivre. 
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— Eh bien ! lui répondit Lothaire, ne vaut-il 
pas mieux qu’il ait ignoré combien ce Gri-
moald, tant aimé, avait été coupable envers 
lui ? Que de sentiments pénibles lui ont été 
épargnés ! Il a su que Grimoald te regardait 
comme son fils ; il a béni d’avance ton union 
avec Gizèle ; tranquille sur ton sort, il n’a 
éprouvé, au lieu de mépris et de courroux, 
qu’une tendre reconnaissance pour celui qu’il 
croyait ton bienfaiteur. 

Arthus en convint ; il lut ensuite à haute voix 
la lettre que Grimoald avait écrite à son frère, 
si cruellement trahi. Elle était conçue en ces 
termes : 

« Grimoald, fils puîné du duc Renaud Azzo-
ni, à son frère aîné, Raymond, duc Azzoni. 

» Tel est, mon frère, le titre que tu dois por-
ter et qui t’appartient. Ô toi que j’ai toujours 
tendrement aimé, tout en usurpant tes titres 
et tes biens, pourras-tu me pardonner ? Dans 
ce moment encore où ma main trace ce pé-
nible aveu, où je sens jusqu’au fond de l’âme 
la grandeur de mon crime, je veux le prolon-
ger jusqu’à la fin de ma vie. Non, Raymond, je 
ne puis me résoudre à paraître encore plus 
coupable à tes yeux, à supporter ta juste indi-
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gnation ; je ne l’ai déjà que trop méritée ! et 
peut-être enfin cesserais-tu de m’aimer. 
L’indulgence et l’amitié ont leur terme, et j’ai 
mis les tiennes à d’assez fortes épreuves. Tu 
me pardonneras, je le sais, quand j’aurai ces-
sé de vivre ; la mort efface les fautes, et les 
miennes seront alors réparées. Tu rentreras 
dans tous les droits de ta naissance ; père 
d’un fils qui sera ta gloire, tu n’auras rien à 
regretter ! Le nouveau lustre que notre Arthus 
répandra sur notre nom effacera les crimes 
dont je l’ai flétri ! Qui les connaît mieux que 
toi ? Qui saura mieux oublier ceux qui te fu-
rent confiés ? Réparer et pardonner, voilà, 
mon cher Raymond, les devoirs et les jouis-
sances que je laisse à ton cœur. Le mien, trop 
longtemps endurci, se ranime à cet espoir. 
Puisses-tu, ô mon frère, jouir encore bien des 
années de tout ce que je te rends ! et, je 
l’espère, le bonheur d’être père d’Arthus et 
de n’avoir rien à te reprocher prolongera ta 
vie. Les soucis dévorants, les désirs insensés, 
les espérances trompées, et, plus encore, les 
remords, semblables à la blessure d’un trait 
empoisonné, abrègeront la mienne. Déjà mes 
forces m’ont abandonné, je ne suis plus ce 
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redoutable Grimoald qui faisait trembler tout 
ce qui l’approchait, et je tremble moi-même à 
la pensée d’avoir à rendre compte de mes ac-
tions. Ah ! sans la honte, plus forte encore 
que tout ce que j’éprouve, je me dépouillerais 
à l’instant de ces titres, de ces biens qui ne 
m’ont jamais rendu heureux, pour les donner 
à leur légitime possesseur. Je réparerais des 
torts bien plus grands encore. Mais comment 
soutenir la présence de ceux que j’outra-
geai ? comment dire à Ermance : Je t’ai trom-
pée même en t’épousant ; à ces enfants reje-
tés dès leur naissance : Je ne vous laisse que 
la pitié de mon frère si longtemps méconnu ! 
Non, je ne le puis ! Mais je le connais, ce 
frère ; il sera le soutien de ma famille. Mes en-
fants seront les siens ; ma femme, une sœur 
chérie. Il leur apprendra même à ne pas haïr 
ma mémoire ; et cette assurance me rend 
plus tranquille. » 

De retour au camp, Arthus fut présenté par 
le roi aux chevaliers et à l’armée, comme le 
fils et l’héritier du duc Azzoni. Ce dernier dé-
clara cependant qu’en reprenant le nom de 
ses ancêtres, il n’avait nulle prétention aux 
biens laissés par Grimoald. La demoiselle de 
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Vergi l’avait épousé comme étant le posses-
seur des propriétés de cette noble famille. La 
terre de Vufflens était un don de la reine 
Berthe, qui ne pouvait regarder que celui à 
qui elle l’avait fait. — Heureux, dit-il à Lo-
thaire, si Ermance veut à présent m’accorder 
la main de sa fille Gizèle ! et j’ose l’espérer, 
quand elle connaîtra les liens qui nous unis-
sent, et l’amitié que mon roi veut bien 
m’accorder… — Dis sa reconnaissance pour 
tout ce que tu as fait pour lui ! s’écria Lo-
thaire ; la dame de Vufflens l’apprendra par 
moi-même ; elle saura qu’elle seule peut ac-
quitter ce que je dois à mon chevalier. Elle 
saura aussi, lorsque tu auras obtenu l’aveu 
d’Isaure, que je n’aspire qu’à la nommer ma 
mère, et que le plus beau jour de ma vie sera 
celui où je poserai la couronne sur le front de 
sa fille, où je pourrai appeler Arthus mon 
frère. Mais pour que je sois heureux, il faut 
que le don libre du cœur d’Isaure précède ce-
lui de sa main. Je sais que mon rang n’entrera 
pour rien dans sa décision, son âme est au-
dessus de toutes les grandeurs, et sa seule 
ambition est de faire le bonheur de ceux 
qu’elle aime. Pars donc, mon cher Arthus ; va 
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la supplier de faire le mien et celui de mes su-
jets ; occupe-toi aussi de ma sœur. Puisque tu 
n’as plus un cœur à lui donner, je la verrai 
avec plaisir régner sur la Transjurane et de-
venir l’épouse de Conrad. 

Arthus, pressé d’apprendre à Élise qu’elle 
était veuve et mère d’un duc Azzoni, impatient 
de revoir Gizèle, aurait voulu partir le lende-
main ; Lothaire ne le désirait pas moins ; mais 
des intérêts trop grands en différèrent le mo-
ment. Ces événements appartiennent à l’his-
toire assez embrouillée de ces temps reculés, 
et nous n’en parlerons ici que très briève-
ment. L’empereur Othon mourut au moment 
où il traitait de la paix à des conditions hono-
rables pour la France, à laquelle il rendait la 
Lorraine. Othon III, son successeur, rompit ce 
traité ; il fallut reprendre les armes pour le re-
pousser. Lothaire, ou plutôt son général Ar-
thus, qui conduisait les armées françaises, fut 
encore victorieux ; et après plusieurs actions 
mémorables, qui ajoutèrent à la gloire du 
jeune duc Azzoni, on signa la paix à Aix-la-
Chapelle, et Arthus fut enfin libre d’aller où 
son cœur et les intérêts de Lothaire l’ap-
pelaient. Il partit pour la Transjurane, accom-
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pagné seulement d’Alibert, et porteur des 
lettres du roi pour Ermance et pour Isaure. 
Avec quelle émotion, lorsqu’il fut au-dessus 
du mont Jura, ses regards s’arrêtèrent sur ce 
beau pays qu’il avait quitté plein de senti-
ments douloureux ! À peine deux années 
s’étaient écoulées : quel changement dans 
son sort ! Le simple fils d’un écuyer rejeté, 
renvoyé, revenait couvert de gloire ; seul reje-
ton d’une famille illustre, ami et même protec-
teur d’un roi, général adoré d’une brillante 
armée, ambassadeur de son souverain ; que 
de titres pour espérer le bonheur ! Mais ce 
n’est pas assez, et ils ne peuvent le lui don-
ner, si Gizèle est inconstante. Il n’ose 
s’arrêter à cette idée, qui oppresse son cœur, 
et qui, malgré ses efforts pour l’écarter, re-
vient sans cesse à sa pensée. Isaure lui avait 
écrit par Alibert, lorsqu’il ramena Lothaire ; 
c’était le seul moyen qu’elle eût eu dans un 
temps où l’heureuse invention des postes 
n’était pas encore établie. Elle lui parlait 
beaucoup de sa mère, peu de Gizèle et 
presque point d’elle-même. Pour la première 
fois de sa vie, il a quelques reproches à faire 
à sa chère, à sa bonne Isaure. Combien de 
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choses elle devait avoir à lui dire ! et pourquoi 
se taire, si elle avait pu le rassurer ? Mais 
bientôt il sera près d’elle, de Gizèle ; il saura 
quel est son sort, et il aime trop sincèrement, 
trop constamment, pour ne pas espérer être 
aimé de même. 

 
Figure 5. Orbe, Tour carrée. 

Quelque impatience qu’il ait de s’en assu-
rer, il sait que son devoir lui ordonne de s’ar-
rêter à Orbe ou à Chavornay, résidences ha-
bituelles des rois de la Transjurane, pour 
exécuter les ordres de Lothaire relativement 
à la princesse Mathilde. Il devait sonder le 
jeune roi Conrad sur cette alliance avanta-
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geuse aux deux partis, et il était chargé de 
pleins pouvoirs pour la conclure. Personne ne 
convenait mieux pour cette importante négo-
ciation que le descendant des ducs Azzoni, 
toujours si dévoués aux rois de la Transju-
rane, et petit-fils de ce brave duc Renaud, tué 
en défendant les intérêts de Rodolphe II dans 
les guerres contre Hugues, roi de la Grande-
Bourgogne. Il pouvait donc à tous égards se 
flatter d’être bien reçu à la cour de Conrad : 
mais cependant il apprit avec plaisir que cette 
ambassade serait différée de quelques jours. 
Conrad était à Lausanne, chez son frère, 
l’évêque Burcard, qu’il allait souvent visiter. 
Arthus, charmé de pouvoir se rendre plus tôt 
à Vufflens, ne perd pas un instant. Suivi de 
son écuyer Alibert, ils pressent tous deux 
leurs coursiers et ne tardent pas à apercevoir 
les tourelles chéries qui lui rappellent si vive-
ment sa Gizèle. Le cœur d’Arthus bat d’im-
patience. Ils arrivent ; Arthus laisse Alibert 
entrer chez sa grand’mère, descend de che-
val et va dans la demeure d’Élise. Il redoute 
pour cette tendre et sensible mère l’excès 
même de sa surprise et de sa joie ; il voudrait 
rencontrer d’abord Isaure, dont il connaît la 
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fermeté, et, dans cette espérance, il s’arrête 
un moment à l’entrée de la maison d’Élise. Ar-
thus regarde autour de lui et aperçoit 
quelques signes de dévastation dans l’en-
ceinte du château : des pans de murs écrou-
lés, des portes démantelées. Des soldats 
montaient la garde dans l’intérieur ; il les voit 
passer entre les créneaux. Étonné, il va son-
ner d’un cor suspendu à la porte d’entrée, 
lorsqu’il voit une jeune personne, qu’il prend 
d’abord pour Isaure, descendre la rampe et 
venir à lui. Il court au-devant d’elle avec un 
extrême saisissement. — Isaure, ma sœur ! 
s’écrie-t-il… Il est près d’elle, et ce n’est pas 
Isaure ; c’est Berthe, qui, depuis peu de 
temps, avait épousé le jeune baron du Châte-
lard, l’ami, le frère d’armes de Henry de Blo-
nay. Elle a reconnu le jeune chevalier. —
 Quoi ! c’est vous, Arthus, lui dit-elle, c’est le 
ciel qui vous envoie à notre secours. Oh ! si 
vous aviez été ici… Avez-vous déjà vu votre 
mère ? Ah ! pauvre Élise, combien elle avait 
besoin de cette consolation ! La mienne aussi 
soupirait après votre retour ; des bruits de 
votre vaillance, de vos hauts faits, sont venus 
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jusqu’à nous. Hélas ! nous avions grand be-
soin d’un tel défenseur. 

 
Figure 6. Château de Vufflens. 

— Dieu ! s’écrie Arthus, que voulez-vous 
dire ? Parlez, au nom du ciel ! Je ne sais rien. 
Expliquez-vous. Serait-il arrivé quelque mal-
heur ?… Ma mère… Gizèle… Isaure ! 

— Isaure ! s’écrie Berthe, et ses yeux sont 
pleins de larmes ; Isaure ! vous ne la verrez 
pas. 

— Pourquoi ! où est-elle ? 
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— Des barbares l’ont arrachée de ces 
lieux ; elle est au pouvoir de notre cruel en-
nemi, le gouverneur des Clées, Humbert de 
Montfaucon, et sans doute il la retient prison-
nière dans les murs de son château. 

— Elle n’y sera pas longtemps, dit Arthus 
avec un geste terrible. Et Gizèle… est-elle 
aussi au pouvoir de ces mécréants ?… Vous 
vous taisez ? Berthe, Dieu ! serait-ce pis en-
core ? Ai-je perdu celle pour qui seule j’aimais 
la vie ! Gizèle, Gizèle, où es-tu ?… — Et 
l’infortuné jetait partout des regards égarés ; 
une sueur froide inondait son front. Berthe 
saisit la main tremblante du jeune guerrier, et 
la serre dans les siennes : — Cher Arthus, lui 
dit-elle, reprenez vos sens, calmez-vous ; 
pensez à nos deux mères, qui n’espèrent plus 
qu’en vous ; pensez à cette bonne Isaure qui 
vous appelait à son secours, et que vous ne 
pouviez entendre. « Arthus, mon frère, où es-
tu ? » disait-elle quand ce barbare châtelain 
l’enleva. 

— Monstre, tu périras ! s’écrie Arthus avec 
égarement et en tirant son épée ; et toi, 
Berthe, tu veux donc être aussi barbare que 
lui, en refusant de m’instruire du sort de ma 
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Gizèle ? Ah ! sans doute elle ne vit plus, et ta 
bouche n’ose me le dire ; mais je veux le sa-
voir à l’instant même. Parle, je te l’ordonne, 
ajouta-t-il avec délire. 

— Gizèle existe ! répond Berthe avec effroi ! 
elle est libre et sera heureuse si vous nous 
rendez Isaure. 

— Elle est libre, elle sera heureuse ! dit Ar-
thus avec transport ; et son regard, sa phy-
sionomie, expriment alors le calme et la séré-
nité. J’avais besoin de cette douce assu-
rance, et je jure sur mon épée de délivrer ma 
chère Isaure, de punir son infâme ravisseur. 
Pardonnez, aimable Berthe, si je vous ai ef-
frayée ; je n’étais plus à moi. Un soupçon af-
freux s’était emparé de mon esprit ; mais vous 
l’avez dissipé. Allons auprès de ma mère : ah ! 
comment a-t-elle pu supporter la perte de sa 
fille chérie ! 

— Avec un vif chagrin, mais disant tou-
jours : Mon Arthus reviendra, il nous la ren-
dra ; et cette espérance adoucissait ses cha-
grins. Venez la confirmer par votre présence ; 
je me rendais près d’elle. Je partage mes 
soins autant que je le puis entre votre mère et 
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la mienne. — Et Gizèle ? dit encore Arthus 
avec un retour d’inquiétude. 

Ils étaient alors à la porte d’Élise, Berthe se 
hâta d’y entrer ; et Arthus, en voyant sa mère, 
en se jetant dans ses bras, en la pressant sur 
son cœur, ne pensa plus qu’à elle. 

Élise, baignée de larmes, serrait son Arthus 
sur son cœur, remerciait le ciel de sa bienve-
nue ; mais son Isaure ne pouvait être long-
temps loin de sa pensée, et bientôt son nom 
s’échappa au milieu de ses sanglots : 
« Isaure, Isaure, disait-elle, où es-tu ? Ah ! 
puis-je jouir d’aucun bonheur quand tu es li-
vrée au plus affreux désespoir ! » Arthus con-
jura Berthe de lui faire le fatal récit de ce qui 
s’était passé depuis son départ ; mais ce fut 
Élise qui prit la parole. Elle savait mieux les 
détails que la jeune baronne du Châtelard, 
venue peu de temps après l’enlèvement 
d’Isaure pour consoler sa mère. Pendant ce 
récit, Berthe voulut aller rejoindre Ermance et 
lui annoncer l’arrivée d’Arthus. Ce jeune hé-
ros éprouvait une sorte d’embarras. Il crai-
gnait d’apprendre lui-même à Ermance et ses 
titres de noblesse, et les liens qui les unis-
saient ; il appréhendait qu’elle ne vît dans sa 

– 62 – 



conduite qu’un dessein de l’humilier. Préfé-
rant donc qu’elle en fût prévenue avant leur 
entrevue, il remit à Berthe les lettres de Lo-
thaire pour la dame de Vufflens. — Bonne 
Berthe, lui dit-il, veuillez présenter ces pa-
piers à votre mère ; je désire qu’elle les lise 
avant que je la voie, et dites à Gizèle que pour 
elle, Arthus est toujours le même, et qu’il sera 
bientôt à ses pieds. — Berthe lui serre la main 
avec affection, et sort rapidement, laissant 
Arthus avec Élise, qui lui fait le récit suivant : 

— Depuis que tu nous as quittés, Isaure, qui 
aurait voulu passer près de moi toutes les 
heures où elle n’était pas utile à la dame de 
Vufflens, était obsédée par les fréquentes vi-
sites du châtelain des Clées et du baron Gé-
rard de Montagny. Ils ne venaient pas en-
semble : mais on pouvait être sûr que, lorsque 
l’un des deux arrivait, l’autre n’était pas éloi-
gné : sans doute des espions les avertissaient 
mutuellement de leurs visites, si ce n’était 
l’instinct de la jalousie qui se peignait dans 
leurs actions, dans leurs regards, dans leurs 
mouvements. Isaure les traitait avec une 
égale indifférence. Sa mère, qui voyait dans 
l’un et dans l’autre de ces prétendus l’espoir 

– 63 – 



d’un établissement avantageux pour sa fille, 
autorisait leur recherche, en laissant seule-
ment à celle-ci la liberté du choix. Mais le 
cœur d’Isaure n’était disposé ni pour Hum-
bert, ni pour Gérard ; et comme aucune pré-
férence n’enflammait leur jalousie, malgré 
leur haine réciproque, ils vivaient en assez 
bonne intelligence, et faisaient ensemble leur 
cour plus à Ermance qu’à Isaure, qui les 
fuyait tant qu’il lui était possible, pour venir 
auprès de moi gémir de leur importunité et de 
la prévention de sa mère, qui approuvait leurs 
démarches. Mais connaissant leur humeur, 
Ermance fit jurer aux deux prétendants que, 
dès qu’Isaure serait décidée, celui des deux 
qu’elle refuserait s’éloignerait sans rancune, 
et resterait l’ami et l’allié de l’époux de sa 
fille. Ils le promirent, et n’en furent que plus 
ardents pour obtenir cette préférence. Leurs 
hommages, leurs visites continuelles, devin-
rent pour ma pauvre Isaure une vraie persé-
cution, qui, jointe aux remontrances de sa 
mère, la rendait toujours plus malheureuse… 

— Et Gizèle ? dit Arthus. Pardonnez, ma 
mère, si je vous interromps un instant : vous 
ne m’en parlez point. Son amitié n’adoucis-
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sait-elle pas les peines de sa sœur ? le baron 
Thiéry ne venait-il pas aussi au château de 
Vufflens ? 

— Très souvent, dit Élise, et le ciel en soit 
béni ! Dans votre absence, Arthus, il a été 
notre seul défenseur. Sans lui, sans sa valeur, 
nous aurions tous péri ; vous n’auriez retrou-
vé à Vufflens que des monceaux de ruines ; 
Ermance, ses filles, votre mère n’existeraient 
plus !… 

— Je lui dois donc aussi la vie ! s’écria Ar-
thus. Noble et vaillant jeune homme, pourrai-
je jamais m’acquitter ? Ah ! même en lui cé-
dant mes droits sur le cœur de Gizèle, com-
bien encore ne devrais-je pas de reconnais-
sance au sauveur de ma mère ! Il soupira pro-
fondément, et la pria de continuer son récit. 

— Ce fut alors, dit-elle, qu’Alibert amena ici 
ton ami, le chevalier Adelstan. Il suffisait, cher 
Arthus, qu’il nous fût envoyé par toi pour nous 
intéresser ; mais la vivacité de tes recom-
mandations, le secret sur sa retraite, deman-
dé avec tant d’instances, le dévouement 
d’Alibert pour cet étranger, me décidèrent à 
lui donner, dans ma simple demeure, la 
chambre que ton départ avait laissée libre, et 

– 65 – 



à veiller moi-même à sa sûreté. Notre Isaure 
m’aida dans ces soins ; nous cherchions en-
semble à distraire le jeune chevalier de sa 
tristesse, et bientôt nous eûmes le bonheur 
d’y réussir. Isaure était heureuse de parler de 
son frère Arthus avec quelqu’un qui l’avait vu 
et qui ne cessait de faire son éloge ; tu juges 
si ta mère partageait ce bonheur. Ah ! comme 
j’étais fière de mon fils, quand le chevalier 
parlait de la gloire qu’il avait acquise, lorsqu’il 
me disait qu’il lui devrait la vie… — Ma mère, 
interrompit Arthus avec un mouvement d’im-
patience, nous parlerons ensuite de ce cheva-
lier et de moi ; je brûle de savoir… 

— Hélas ! mon fils, je retarde le récit du fatal 
moment qui m’a privée de mon Isaure ; et les 
larmes qu’elle ne put retenir l’interrompirent 
encore. Après quelques instants, elle conti-
nua en ces termes : 

— Les sires des Clées et de Montagny ne 
quittaient presque plus le château ; tous les 
trois ou quatre jours, on était sûr de les voir 
galoper devers Vufflens, l’un ou l’autre, ou 
tous deux ensemble, suivis de leurs pages et 
de leurs écuyers. Isaure, avertie de leur arri-
vée par le bruit que faisaient leurs nombreux 
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coursiers sur le pont-levis du château, 
s’échappait bien vite par le sentier de la ter-
rasse, et venait se réfugier ici. Heureusement 
pour elle, les nobles et hautains chevaliers 
regardaient la simple veuve de l’écuyer Ray-
mond comme trop au-dessous d’eux pour la 
visiter. Souvent ils avaient blâmé Isaure de 
son amitié pour moi ; c’était, disaient-ils, la 
seule chose que l’on pût lui reprocher, et 
qu’ils n’excusaient que parce qu’elle avait 
longtemps passé pour être ma fille, mais 
qu’ils ne voulaient pas autoriser en y venant 
eux-mêmes. Forcés quelquefois de repartir 
sans avoir vu Isaure, ils s’exhalaient en me-
naces, et en passant sous ma fenêtre, j’en-
tendais leurs imprécations contre moi, contre 
ma demeure, et leur désir de l’anéantir. 
Isaure les entendait aussi, et se jetant dans 
mes bras, elle renouvelait le vœu de n’être 
jamais unie à ceux qui menaçaient son Élise. 

Cependant, lassés de l’indécision où les te-
nait la froideur d’Isaure, ils firent ensemble à 
Ermance une demande positive de sa fille Ga-
brielle, qu’ils affectaient de nommer toujours 
ainsi, sachant que le nom d’Isaure lui avait été 
donné par moi ; ils se promettaient qu’une fois 
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sous leur dépendance, elle ne le porterait 
plus, et ne me reverrait jamais. Ils exigèrent 
donc de la dame de Vufflens que sa fille nom-
mât celui des deux qu’elle acceptait comme 
époux, et ils ne lui accordèrent que huit jours 
pour que son choix fût fixé. Leur demande fut 
faite avec tant d’arrogance, qu’Ermance en 
fut effrayée, et comprit enfin qu’Isaure avait 
raison de les refuser. Sa propre destinée la fit 
trembler sur celle qu’un de ces farouches 
chevaliers promettait à sa fille ; elle se rappe-
la aussi qu’elle avait juré à son père de ne ja-
mais contraindre ses filles à se marier, et en 
faisant part à Isaure des desseins des fiers 
chevaliers, elle n’allégua plus en leur faveur 
que la crainte de les avoir comme ennemis. 
Mais ce motif ne put décider Isaure à un sacri-
fice mille fois plus grand que celui de la vie —
 Le ciel nous protégera, dit-elle à sa mère ; Ar-
thus reviendra et ne souffrira pas qu’on nous 
opprime. — Nous avons aussi, dit Ermance, 
des voisins, des alliés qui ne nous abandon-
neront point ; les barons de La Sarraz ne nous 
laisseront pas sans secours ; et le refus posi-
tif d’Isaure fut déclaré avant les huit jours au 
châtelain des Clées et au sire de Montagny. 
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Leur fureur n’eut pas de borne. Ils partirent 
en jurant de détruire le château de Vufflens et 
mon odieuse demeure. Une circonstance 
augmenta encore leur rage contre moi et 
contre Isaure. En se retirant, après avoir reçu 
leur congé, ils virent entrer chez moi un jeune 
soldat conduit par Alibert : c’est le messager 
que tu envoyais à ton ami Adelstan. Chargé 
de lui remettre ta petite clef d’or, il n’apportait 
aucune lettre, et nous apprîmes seulement 
par lui que notre Arthus existait encore et se 
couvrait de gloire ; il nous dit même sur toi 
des choses si étranges, si extraordinaires, 
que mon orgueil maternel se refusa à les 
croire. Tu m’expliqueras, si tu peux, ce mys-
tère. Le chevalier se décida, d’après ce mes-
sage, à partir le soir même, dès que les 
ombres de la nuit protégeraient sa fuite ; mais 
elles ne purent le dérober aux espions apos-
tés par les prétendants d’Isaure ou peut-être 
à eux-mêmes. Ils avaient vu entrer un soldat ; 
il en sortait deux ; il était donc certain qu’un 
des deux avait été caché chez moi, et les dé-
dains d’Isaure, les fréquentes visites chez sa 
nourrice, furent expliqués par eux comme une 
intrigue d’amour favorisée par moi. Leur rage 
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fut à son comble ; ils jurèrent de se venger, et 
ils tinrent leur fatal serment. Peu de jours 
après, ils arrivèrent en force, suivis de leur 
vassaux, et commencèrent une espèce de 
siège autour du château, qu’ils trouvèrent 
gardé par les gens d’armes du baron de La 
Sarraz. Son fils Thiéry, qui les commandait, se 
défendit avec tant de valeur, qu’il repoussa 
deux fois les assaillants. Ma demeure, en de-
hors des murs, courait un plus grand danger ; 
nos ennemis parlaient sans cesse de la dé-
truire. Je ne sais ce qui les a empêchés d’ef-
fectuer leurs menaces, et quel miracle m’a 
garanti de leur fureur. Je présume qu’ayant 
tous les deux le dessein d’enlever Isaure, ils 
se surveillaient mutuellement, et qu’ils ont 
ménagé mon asile comme un moyen d’attirer 
leur proie hors des murs du château. Hélas ! il 
ne leur a que trop réussi. Dès les premières 
attaques, je fus saisie d’une telle frayeur, que 
je devins incapable de faire aucun mouve-
ment ; et retenue dans mon lit, entendant les 
cris de destruction, je m’attendais à une mort 
certaine et cruelle. Isaure, ma bonne et 
tendre Isaure, ne put supporter la pensée du 
mal dont j’étais menacée. Résolue à tout bra-
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ver pour me sauver et m’emmener en sûreté 
au château, elle en sortit ; ce mouvement gé-
néreux décida sa perte. Le châtelain des 
Clées, qui n’aspirait qu’à se saisir d’elle, la 
guetta, vint l’attendre auprès de la petite 
porte qui touche à cette maison. Ce fut en 
vain que quelques serviteurs qui l’avaient sui-
vie pour protéger mon entrée au château es-
sayèrent de défendre leur jeune maîtresse ; 
son ravisseur et ses gens d’armes les eurent 
bientôt mis en fuite. La malheureuse Isaure 
devint la proie du cruel châtelain, qui la plaça 
devant lui sur son cheval, et s’éloigna au 
grand galop, en ordonnant à ses gens de le 
suivre. « J’ai ce que je voulais, s’écria-t-il, je 
suis content ! » 

 
Figure 7. La malheureuse Isaure devint la proie du cruel châtelain, qui la plaça de-

vant lui sur son cheval, et s’éloigna au grand galop. 
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— Ô mon fils, mon cher Arthus, je crois en-
core entendre les cris de ta sœur, de ma 
chère Isaure ! c’était toi qu’elle appelait à son 
secours : « Arthus, Arthus, où est-tu ? » di-
sait-elle. Bientôt je n’entendis plus rien ; un 
profond silence avait succédé aux cris 
d’Isaure, à ceux de ses ravisseurs. Peu de 
temps après, un nouveau bruit, occasionné 
par plusieurs cavaliers, frappa mon oreille ; 
c’était le baron Thiéry de La Sarraz qui pour-
suivait le châtelain des Clées, d’après l’alar-
me qui avait été donnée au château par des 
gens qui avaient suivi Isaure. Thiéry ne perdit 
pas un instant, mais tous ses efforts furent 
inutiles ; il ne put l’atteindre, et n’aperçut pas 
même ses traces. « Sans doute, nous dit-il, le 
ravisseur, connaissant tous les défilés, toutes 
les grottes des montagnes, aura caché sa vic-
time, ou, par une marche forcée, il l’a déjà en-
fermée dans sa forteresse. » Thiéry était au 
désespoir de n’avoir pu délivrer Isaure ; ce 
jeune homme est plein de courage, et s’il 
n’avait pas été au château pour le défendre, il 
est certain qu’il eût été détruit, ainsi que cette 
maison. Mon cher Arthus, tu n’aurais plus de 
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mère ; et la dame de Vufflens, ainsi que Gi-
zèle, seraient aussi au pouvoir du vainqueur. 

 
Figure 8. Porte du Château de la Sarraz. 

— Enfin vous la nommez, s’écria Arthus. 
Achevez, ma mère ; dites-moi ce que je pré-
vois et ce que je comprends ; Gizèle devait 
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être la récompense de celui qui vous a sau-
vées. — Le baron Thiéry est son époux. Mon 
fils, il faut bien te l’apprendre ; c’était sa 
femme, sa belle-mère, sa belle-sœur qu’il dé-
fendait. Arthus, supporte avec courage un 
malheur sans remède ; depuis six mois, Gizèle 
est la baronne de La Sarraz. 

Arthus resta consterné. Il trouvait naturel 
que Gizèle eût été la récompense du dévoue-
ment de ce chevalier ; mais c’était à son in-
constance seule que Thiéry devait son bon-
heur, et, pendant que, pour la mériter, Arthus 
exposait mille et mille fois sa vie, elle donnait 
à un autre son cœur et sa main. 

— Depuis six mois ! répéta-t-il avec indigna-
tion : ô femmes ! femmes !… Mais Thiéry vous 
a sauvé la vie, et c’est là, ma mère, tout ce 
que j’ai à lui envier ; maintenant je dois ne 
m’occuper que d’Isaure. Chargé d’une impor-
tante mission auprès du roi Conrad, je vais 
m’en acquitter ; je lui porterai les plaintes de 
la dame de Vufflens sur l’indigne conduite et 
le rapt du gouverneur des Clées, et j’ob-
tiendrai un corps d’armée pour le mettre à la 
raison. Ah ! si cette citadelle n’appartenait 
pas au roi de la Transjurane, je n’aurais be-
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soin ni de son aveu ni de ses troupes pour re-
trouver mon Isaure ; une centaine de mes 
braves soldats me suffiraient. Mais Conrad 
m’entendra, et bientôt, oui, bientôt, vous re-
verrez votre fille. 

Arthus parlait vivement, on voyait qu’il 
cherchait à s’étourdir sur la perfidie de Gi-
zèle, qu’il voulait la bannir de sa pensée, et 
que, malgré lui, il y pensait encore. — J’ai ce-
pendant à me plaindre d’Isaure, dit-il avec un 
sourire amer ; elle m’avait promis de me con-
server le cœur de Gizèle ; elle a mal plaidé ma 
cause. 

— Tu ne sais pas, mon fils, tout ce qu’elle a 
souffert, lui dit Élise. Sans cesse, elle parlait 
de toi à sa jeune sœur ; pour elle, Isaure a co-
pié ton portrait ; placé dans le cabinet de Gi-
zèle, il devait lui rappeler son ami. Mais que 
pouvait cette copie inanimée ? Le baron Thié-
ry, toujours près de Gizèle, ne lui laissait ni le 
temps de penser à toi, ni celui de s’apercevoir 
de ton absence. Gizèle n’est point perfide, 
mais elle est faible et légère. Sans cesse ob-
sédée par sa mère, par le vieux baron de La 
Sarraz, qui ne cessait de lui répéter que son 
fils unique mourrait s’il n’obtenait sa main ; 
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unique objet des soins et de l’amour d’un 
jeune homme aimable, elle a été entraînée par 
degrés, et sans s’en douter elle-même, à ou-
blier son ami. Certaine d’être blâmée par 
Isaure, elle lui cacha quelque temps ses en-
gagements avec Thiéry. Lorsqu’enfin le jour 
des noces fut fixé et qu’il fallut l’avouer, ce ne 
fut pas à sa sœur qu’elle fit cette confidence. 
Elle espéra plus d’indulgence de ta mère, et 
vint, tout en larmes, se jeter à mes pieds et 
m’apporter ton portrait. — Prenez-le, dit-elle 
en couvrant ses yeux de sa main ; je n’en suis 
plus digne, et je ne puis soutenir ce regard at-
taché sur moi, qui semble me reprocher mes 
torts. Oh ! vous qui deviez être ma mère, 
pourrez-vous me pardonner ? serez-vous as-
sez généreuse pour m’obtenir le pardon 
d’Isaure et celui d’Arthus ?… 

— Que veux-dire, Gizèle ? lui demandai-je 
avec surprise. 

— Demain,… demain, ajouta-t-elle avec ef-
fort et en baissant les yeux, demain j’épouse 
Thiéry de La Sarraz. Arthus ne sera plus pour 
moi qu’un frère chéri… Apprenez mon secret 
à Isaure ; dites-lui qu’elle me pardonne, ou je 
romps à l’instant ce mariage, et je renonce au 
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baron et à l’ami de mon enfance. Je promis de 
plaider sa cause… ; il n’était plus temps de 
plaider la tienne ! Isaure excusa les torts de 
sa jeune sœur. Toi, mon fils, seras-tu moins 
généreux ? Je sens ce qu’il doit t’en coûter de 
renoncer à l’espoir qui animait ta vie. Accuse 
de tes maux l’orgueil de la naissance, plutôt 
que la légèreté de Gizèle : du moment qu’il fut 
réveillé chez Ermance, je prévis que tu ne se-
rais jamais son fils. 

— Cet orgueil est puni, reprend vivement 
Arthus. Dans ce moment même, Ermance ap-
prend que ce jeune dédaigné est placé sur la 
même ligne qu’elle ; qu’il est le seul rejeton de 
son illustre famille, l’héritier légitime des ducs 
Azzoni, et plus encore l’ami, le frère d’armes 
du roi de France. C’est Lothaire qui fut caché 
chez vous sous le nom d’Adelstan ; Isaure ne 
vous l’avait-elle pas appris ? 

— Non, dit Élise ; tout ce que j’ai su, c’est 
que peu de temps avant son départ, ce cheva-
lier lui confia un secret qu’elle ne pouvait tra-
hir, mais qu’un tel ami ne pouvait que t’hono-
rer : j’étais loin de soupçonner que ce fût Lo-
thaire. C’est sans doute à son amitié que tu 
dois le titre dont tu me parles ; il te destine à 
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relever une noble famille éteinte, et il t’a don-
né le nom de ton protecteur. 

Arthus alors explique à sa mère quelle est 
sa naissance. Il lui montre les lettres de Gri-
moald, ce qui était renfermé dans la cassette, 
et lui baisant la main avec respect, il la 
nomme elle-même duchesse douairière d’Az-
zoni. 

— Non, non ! s’écrie la simple Élise ; non ! je 
ne prendrai jamais un titre que mon cher 
Raymond n’a pas porté ! je le laisse à Er-
mance. Je veux passer le reste de mes jours 
dans la retraite où j’ai toujours vécu, et ne 
prendre d’autre nom que celui d’Élise, veuve 
de Raymond et mère d’Arthus ; ces titres sont 
assez glorieux. Mon époux outragé, méconnu, 
fut, dans son humble carrière, bon et ver-
tueux ; mon fils joindra aux vertus modestes 
de son père tout l’éclat d’un grand nom et la 
gloire héroïque d’un noble chevalier. Je verrai 
revivre ce nom dans mes petits-enfants ; que 
me faut-il de plus, si je retrouve mon Isaure ? 

— Vous la trouverez, soyez-en sûre, et du 
moins cet espoir ne vous trompera pas. Mais 
renoncez à celui d’une postérité qui n’existe-
ra jamais ; le noble nom d’Azzoni finira avec 
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moi, puisque Gizèle m’a abandonné. Que ne 
l’ai-je su plus tôt ! Ermance eût toujours igno-
ré quel était celui dont elle a dédaigné l’al-
liance ; je n’attachais de prix à ce titre que 
pour l’offrir à Gizèle !… Alors des larmes, re-
tenues avec effort, commencèrent à couler ; il 
en avait besoin pour soulager son cœur, et le 
jeune guerrier les laissa couler sur le sein de 
sa mère. — Vous voyez ma faiblesse, lui dit-il ; 
j’ai aimé Gizèle dès le premier instant où je 
l’ai vue ; j’ai livré mon âme entière à des sen-
timents autorisés par Ermance. Ils devaient 
faire le bonheur de ma vie ; ils en feront le 
supplice. 

— Non, mon fils, lui dit Élise en le serrant 
dans ses bras, tu sauras en triompher. Tu me 
l’as dit ; nous retrouverons Isaure, et tu peux 
encore être heureux. 

— Isaure est beaucoup pour moi, sans 
doute, mais Isaure n’est pas Gizèle ; et 
quelque chère que me soit cette amie… 

— Isaure, mon fils, sera plus mille fois pour 
toi que la légère et volage Gizèle ; elle saura 
sentir tout le prix de ton cœur. Arthus, n’as-tu 
pas su lire dans le sien ? N’as-tu pas vu que 
son amitié fraternelle avait fait place à un sen-
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timent plus vif, plus tendre, et d’une autre na-
ture ? Je t’aime trop pour avoir pu m’y trom-
per. Confidente de ton amour pour Gizèle, elle 
en était la protectrice dévouée ; mais que de 
fois j’ai vu couler ses larmes : enfin, depuis le 
mariage de sa sœur, elle m’a confié… 

— Arrêtez ! ma mère ! arrêtez ! dit Arthus en 
posant sa main sur la bouche d’Élise, ne 
m’apprenez pas ce que je veux ignorer, ce 
que je ne puis croire. Un plus beau sort est 
destiné à Isaure : Lothaire l’aime ; le roi des 
Français lui offre sa main et le partage de son 
trône. 

— Elle refusera. 
— Non ! je ne puis le croire. 
— Elle refusera, te dis-je. Je m’étais aper-

çue de l’amour qu’elle inspirait à ce guerrier 
que tu avais confié à mes soins ; je lui en ai 
parlé, c’est alors qu’elle m’a ouvert son cœur, 
et que j’ai appris ce que je soupçonnais de-
puis longtemps. Noble et courageuse fille, 
combien elle a déjà souffert ! et quel est ac-
tuellement son sort ? 

Un bruit extérieur interrompt cet entretien ; 
la porte s’ouvre, c’est Ermance, appuyée sur 
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Berthe et tenant la lettre de Lothaire. Ses 
traits portent l’empreinte d’une forte émotion, 
mais son maintien est plein de noblesse et de 
douceur. — Duc Azzoni, dit-elle en entrant et 
d’une voix tremblante, recevez mes… Arthus 
ne la laisse pas achever ; il est à ses pieds, et 
baise sa main avec un tendre respect. —
 Appelez-moi toujours Arthus, lui dit-il ; con-
servez à votre neveu une amitié qu’il saura 
mériter ; plaignez-le de n’avoir pu vous dé-
fendre, et recevez son serment de vous 
rendre Isaure. Donnez-moi votre autorisation 
pour porter au pied du trône de Conrad vos 
justes plaintes contre son ravisseur. Ermance 
lui apprit que ses gendres de Blonay et du 
Châtelard avaient fait à cet égard des dé-
marches infructueuses. — Mais, ajouta-t-elle, 
l’ami du roi de France aura sans doute plus de 
crédit. Elle s’avança ensuite auprès d’Élise, 
qui ne pouvait point encore se lever de son 
fauteuil. — Vous savez sans doute, ma chère 
Élise, lui dit-elle avec beaucoup de grâce, que 
nous sommes sœurs. Ainsi que moi, vous 
avez beaucoup à pardonner ; mais la mort et 
le repentir ont tout effacé, et un fils tel que le 
vôtre ne laisse lieu à aucun regret. Élise, au 
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comble de l’émotion, et moins maîtresse 
d’elle-même, ne pouvait répondre. Elle pleu-
rait et pressait la main d’Ermance sur son 
cœur. Il restait encore entre eux un point bien 
pénible à traiter ; c’était le mariage de Gizèle. 
Lothaire ne parlait dans sa lettre que de son 
désir qu’elle épousât son cher Arthus, et con-
jurait Ermance de ne pas différer le bonheur 
de son ami. — Tout, disait-il, se joint à présent 
à la volonté de feu votre époux pour vous faire 
désirer cette union, dans l’espoir de laquelle 
Arthus a refusé la main d’une princesse et le 
don d’une province. 

— Cette lettre, dit-elle en la remettant à Ar-
thus, doit me rendre bien coupable à vos 
yeux. Je le sens, et ma seule excuse est la lé-
gèreté d’une… 

— Et le mérite de l’époux que vous lui avez 
donné, reprit Arthus. Le baron de La Sarraz, 
en sauvant vos jours et ceux de ma mère, m’a 
interdit tout reproche ; puisse Gizèle faire son 
bonheur ! Le premier vœu de mon cœur fut 
toujours de la voir heureuse, et, sans doute, il 
est exaucé ; en vous rendant son anneau je 
vous rendis le droit de disposer d’elle. Je pars 
demain pour délivrer Isaure ; je n’emporte 
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d’autre sentiment pénible que celui de sa cap-
tivité. Il s’informa ensuite d’Aloyse, qui, ve-
nant de donner un second fils à son époux, 
n’avait pu se rendre auprès de sa mère ; 
quant à Gizèle, elle était retournée à La Sar-
raz avec Thiéry. 

Arthus fut questionné à son tour sur ce qui 
s’était passé en France. Il y avait joué un trop 
grand rôle pour pouvoir entrer dans des dé-
tails : il fit l’éloge de la bravoure des soldats, 
parla du roi avec respect, et ne dit rien de ses 
exploits ; mais Ermance savait à quoi s’en te-
nir par la lettre de Lothaire. Elle se retira avec 
sa fille ; alors Arthus, resté seul avec sa 
bonne mère, lui raconta ce qui s’était passé. 
L’approbation et la joie d’Élise furent la plus 
douce récompense du jeune héros. 

Le lendemain au lever de l’aurore, Arthus 
partit suivi d’Alibert pour Chavornay, où le roi 
Conrad arrivait le même jour. Annoncé 
comme un envoyé de Lothaire, et sous le nom 
du duc Azzoni, il ne pouvait qu’être bien reçu, 
et le fut avec distinction. Quelque empresse-
ment qu’il eût de parler d’Isaure, les intérêts 
de son roi allaient avant les siens. Il demanda 
une audience secrète, fit sentir à Conrad les 
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avantages d’une alliance avec la France, lui 
vanta les charmes de Mathilde, lui fit pressen-
tir qu’elle lui serait accordée, et reçut la pa-
role royale de Conrad, qui le pria d’être son 
ambassadeur, de demander la main de la 
princesse, et de l’épouser en son nom. 

Arthus refusa cet honneur, comme étant au 
service de Lothaire, et son envoyé auprès de 
Conrad. Un intérêt trop cher d’ailleurs le re-
tenait dans la Transjurane, et parlant au nom 
d’Ermance et comme son plus proche parent, 
il dénonça le châtelain des Clées, et demanda 
vengeance du rapt de Gabrielle-Isaure. Le roi 
lui répondit que les trois gendres de cette 
dame, les barons de Blonay, du Châtelard et 
de La Sarraz, ayant depuis peu formé la 
même plainte et fait la même demande, il 
avait, pour les satisfaire, envoyé à cet effet, 
deux de ses conseillers au château des Clées 
porter au gouverneur, messire Humbert de 
Montfaucon, l’ordre du roi Conrad, son sei-
gneur et maître, de rendre la dite demoiselle à 
sa famille : — Cela fait, dit le roi, je renvoyai 
les barons dans leur château, attendre la ré-
ponse, en leur promettant bonne justice. J’ai 
appris ce matin que mes prud’hommes 
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étaient de retour ; j’allais les entendre quand 
vous êtes arrivé. Envoyé de Lothaire, vous 
avez eu la préférence ; mais puisque vous 
prenez un si grand intérêt à la demoiselle de 
Vufflens, nous allons les faire entrer, et vous 
les entendrez. 

Les conseillers furent introduits dans le ca-
binet du roi. Interrogés sur leur mission, ils 
racontèrent qu’à leur grande surprise ils 
avaient trouvé le châtelain des Clées gisant 
dans son lit d’une griève blessure, dont on di-
sait qu’il ne pouvait guérir, et qu’ayant été in-
troduits en sa présence, et lui ayant enjoint 
les ordres de sa majesté, il leur avait juré, sur 
son épée et sur son âme près de s’échapper 
de son corps, que la demoiselle de Vufflens 
n’était plus en son pouvoir. Il s’en était empa-
ré, leur dit-il, comme étant son épouse 
d’après la promesse de la dame de Vufflens, 
et la jeune fille l’ayant accepté pour son che-
valier dans les joutes et tournois, et lui ayant 
donné son bracelet comme un gage de sa foi, 
il s’en était donc saisi à bon droit. Il voulait 
l’obliger à tenir sa parole, et l’emmenait au 
château des Clées par des chemins détour-
nés, lorsque, vers les grottes d’Agis, il fut re-
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joint par son rival. Là, d’un commun accord, 
ils la déposèrent comme prisonnière dans une 
des grottes gardées par leurs gens d’armes ; 
et les deux champions se battirent à ou-
trance. Le châtelain de Montfaucon, blessé 
mortellement, fut transporté sans connais-
sance dans son château des Clées. Il ne sait 
ce qu’est devenue la demoiselle de Vufflens ; 
et sentant qu’il passait de vie à trépas, il ne 
s’en embarrassait guère. 

— C’est donc au seigneur de Montagny que 
je dois m’adresser, dit Arthus. Permettez, 
sire, que je vous quitte à l’instant pour me 
rendre en son châtel, où, sans doute, je trou-
verai ma cousine. Que votre Majesté ne croie 
pas que jamais Isaure ait donné la moindre 
espérance ni à l’un ni à l’autre de ces félons 
chevaliers. Si le chevalier des Clées n’était 
pas mourant, je le punirais de son mensonge 
et de sa déloyauté ; mais le sire de Montagny 
m’en rendra raison pour deux. 

Il salue le roi, et dit à Alibert d’amener son 
cheval. Conrad le presse d’attendre qu’il lui 
donne un corps de gens d’armes pour 
l’escorter. Le châtelain de Montagny était re-
douté, et le roi craignait pour le duc Azzoni 
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quelque embûche, quelque trahison. Mais Ar-
thus ne pouvait attendre ; son sang bouillait 
d’impatience. — Je recevrai avec reconnais-
sance, sire, lui dit-il, les secours que vous 
m’enverrez ; mais je ne puis différer d’aller 
délivrer ma parente. Il quitte aussitôt le roi, et 
prend au galop le chemin de la ville 
d’Yverdon, au-dessus de laquelle s’élevaient 
les tours menaçantes du châtel de Montagny. 

 
Figure 9. Château de Montagny. 

Arthus est bientôt parvenu au haut de la 
rude montée qui y conduit. Son cœur bat en 
s’approchant de ce repaire de la tyrannie 
féodale et de ces voûtes massives, de ces 
portes hérissées de pointes aiguës et gar-
dées par des gens d’armes à mines farouches 
et rébarbatives. Ils lui barrent l’entrée, en 
croisant leur lance. — Nul étranger, disent-ils, 
ne peut entrer dans la tour intérieure. Il se dit 
chargé d’ordres du roi Conrad. Le seigneur 
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châtelain est averti. On veut le faire entrer, en 
attendant, dans un corps de garde ou plutôt 
dans un arsenal rempli d’armes ; il préfère 
rester sur le bastion élevé en avant du pont-
levis. Ses regards sont un instant attirés par 
un des plus beaux points de vue que l’œil 
puisse contempler. Cette contrée si variée, si 
riante, déploie devant lui toutes ses beautés, 
ses collines verdoyantes, ses riches vi-
gnobles ; ce tableau ravissant se termine par 
les Alpes majestueuses. Derrière lui s’élève 
l’architecture bizarre d’un château-fort du 
moyen âge, les hautes murailles qui l’en-
tourent, ses créneaux, autour desquels crois-
sent l’ortie et le lierre ; cette tour immense, 
sombre demeure du maître de ce manoir, et 
des innocentes victimes de sa cruauté ! 
Isaure est-elle du nombre ? Arthus le désire ; 
mais son cœur se serre à l’idée de ce qu’elle 
a dû souffrir. Les étroites meurtrières ne lui 
laissent pas même la jouissance de la vue, 
seul avantage de cette triste demeure. —
 Qu’elles sont belles, s’écrie Arthus, les 
œuvres du Créateur ! Qu’elles sont affreuses, 
celles des hommes ! Cependant, sire Gérard 
arrive, escorté de quelques gardes. Ses 
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sourcils épais et froncés, sa taille haute et 
raide, sa barbe noire et fournie, ses traits 
prononcés, en auraient fait un objet de ter-
reur pour tout autre qu’Arthus. 

— Qu’est-ce que me veut le pacifique Con-
rad ? dit-il d’un air fier et menaçant, et quel 
messager m’envoie-t-il ? ajouta-t-il avec mé-
pris, en ne voyant qu’un seul chevalier et son 
écuyer. 

— Il veut que tu me rendes sur l’heure 
Isaure de Vufflens que tu retiens captive, dit 
Arthus avec dignité. Ton roi te l’ordonne ; et 
moi, son messager et le cousin d’Isaure, Ar-
thus, duc Azzoni, je saurai t’y forcer, si tu 
oses opposer la moindre résistance à ses dé-
sirs. 

— M’y forcer ! dit avec fureur le châtelain. 
Apprenez, jeune homme, qu’on ne force à rien 
Gérard de Montagny ; que dans ce château, je 
ne crains ni rois ni ducs, et que je vais punir 
votre audace. Gardes, qu’on saisisse ce faus-
saire. S’il était ce qu’il dit être, aurait-il si peu 
de suite ? qu’on l’enchaîne et qu’on l’enferme. 

— Indigne chevalier, s’écrie Arthus en tirant 
sa redoutable épée, toi que j’ai déjà vaincu 

– 89 – 



une fois, crois-tu donc qu’il soit facile de me 
vaincre ? Si tu n’étais pas désarmé, ton sang 
impur aurait déjà rougi la terre. Qu’ils osent 
approcher, tes vils satellites, ils sentiront ce 
que peut un bras armé pour venger l’in-
nocence et punir un ravisseur. Les gardes, 
frappés de sa contenance et de son regard, 
restent immobiles. Enfin, sur un ordre plus 
positif de leur maître, quelques-uns, honteux 
de craindre un seul homme, s’avancent et 
veulent se saisir de lui. Adossé contre un mur, 
son épée perce et renverse ceux qui sont à sa 
portée. D’autres arrivent, ils ont le même sort. 
Alibert se joint à son maître, et bientôt leurs 
adversaires, hors de combat ou saisis d’ef-
froi, suspendent leurs attaques. Mais Gérard, 
qui s’était retiré, reparaît armé de toutes 
pièces. — Lâches, s’écrie-t-il, un enfant vous 
fait peur ! Eh bien ! qu’il tombe sous mes 
coups ! 

— C’est toi, lui crie Arthus, qui bientôt vas 
périr. Mais avant ta mort, je veux savoir où tu 
retiens Isaure ; je veux qu’elle me soit rendue. 

— Tu ne le sauras qu’en expirant, dit Gérard 
en fondant sur lui avec sa lance. Arthus reçoit 
le coup sur son bouclier, et n’en est pas 
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même ébranlé ; il attaque à son tour le châte-
lain avec toute la force de son âge, et avec ce 
courage intrépide et raisonné qui voit tout, 
calcule tout, prévoit les coups de son ennemi 
pour les parer et sait où il dirige les siens. 
Moins grand, moins robuste que Gérard, mais 
aussi vaillant et plus adroit, plus leste, il ne lui 
donne pas le temps de respirer, et, 
l’atteignant enfin au défaut de la cuirasse, il 
lui fait une profonde blessure, qui l’étend à 
ses pieds. 

 
Figure 10. Adossé contre un mur, son épée perce et renverse ceux qui sont à sa 

portée. 
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Arthus se penche sur son ennemi ; d’une 
main il tâche d’arrêter le sang. Encore une 
fois je t’ai vaincu, Gérard, lui dit-il. Rappelle-
toi le tournoi de Blonay ; c’est moi qui fus ton 
vainqueur. Alors ce n’était qu’un jeu ; à pré-
sent, c’est ta vie qui est entre mes mains. Je 
te l’accorde si tu me rends Isaure ; ta bles-
sure… — Est mortelle, répond le fier cheva-
lier ; car je ne veux pas survivre à ma défaite ; 
je ne veux pas te devoir la vie. Cherche cette 
Isaure que tu demandes ; trouve-la, si tu peux, 
et laisse-moi mourir. » Il écarte la main 
d’Arthus ; le sang s’échappe à gros bouillons. 
Son écuyer, qui se battait contre Alibert, veut 
s’approcher de lui ; il le repousse également 
avec un geste de fureur. « Laisse-moi, lui dit-
il ; je meurs. Songe à me venger ; et il ex-
pire… » 

Mais c’est alors seulement que le jeune hé-
ros est en danger. Des soldats furieux sortent 
en foule de la grande tour où ils étaient en 
embuscade, prêts à fondre sur Arthus au 
premier signal de leur maître : ce signal est 
son dernier soupir : il les anime contre celui 
qu’ils nomment son meurtrier, et qu’ils veu-
lent immoler aux mânes de leur seigneur ; Ar-
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thus se défend vaillamment ; mais il est sur le 
point de succomber à sa fatigue et au nombre 
de ses ennemis. « Courage ! s’écrie Alibert ; 
encore un instant, et la victoire est à nous. 
Voici les gens d’armes du brave Thiéry de La 
Sarraz ; il est à leur tête. » À peine a-t-il ache-
vé que la troupe s’est approchée ; elle a forcé 
le pont-levis en répandant la terreur autour 
d’elle. Supérieurs en nombre aux soldats de 
la garnison du château, ces braves ont bien-
tôt triomphé d’une troupe qui n’a plus, pour 
soutenir son courage, la voix d’un maître re-
douté. Après une demi-heure de résistance, 
les gens d’armes de Montagny sont complè-
tement défaits. Arthus, se voyant soutenu, a 
retrouvé ses forces épuisées. Il combat à côté 
de Thiéry. Enfin l’écuyer s’avoue vaincu ; ce 
qui restait de soldats posent les armes, et les 
clefs du château sont apportées aux vain-
queurs. — Y trouverons-nous Isaure ? s’é-
crient-ils ensemble. — Je l’espère, ajoute 
Thiéry, car j’ai promis à Gizèle que je sauve-
rais Arthus, et que je lui ramènerais Isaure. 
L’un de ses ordres est exécuté ; l’autre doit 
l’être aussi. 
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— Quoi ! s’écrie Arthus, c’est Gizèle… D’où 
savait-elle ?… Brave Thiéry, il m’est doux de 
devoir la vie au sauveur de ma mère, à l’époux 
de… ma cousine ; mais expliquez-moi com-
ment vous avez connu mon danger. 

— Ermance, en vous quittant, répond Thié-
ry, monta son palefroi, et vint avec Berthe à 
La Sarraz, conter à Gizèle votre arrivée à Vuf-
flens, la découverte de votre naissance, vos 
hauts faits d’armes en France, et enfin votre 
résolution d’aller délivrer Isaure. — Et il ira 
seul aux Clées et à Montagny, a dit Gizèle 
avec effroi, c’est courir une mort certaine. Je 
le pensais comme elle, et j’offris de partir à 
l’instant avec mes vassaux pour vous re-
joindre et vous secourir, si ces chevaliers 
sans foi et sans loi voulaient s’emparer de 
vous par trahison… C’est la Providence qui 
m’a conduit ici au moment… où mon secours 
vous était encore utile. 

Arthus convint noblement que sans Thiéry il 
allait succomber, et cette nouvelle obligation, 
en l’attachant au baron de La Sarraz, par le 
doux lien de la reconnaissance, éteignit 
jusqu’à la moindre étincelle de son amour 
pour Gizèle. Dès ce moment, il sentit qu’il 
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pourrait la revoir sans trouble et sans danger, 
que la compagne de son libérateur n’était 
pour lui qu’une sœur et une amie. 

Tout en parlant, ils cherchaient Isaure et, 
avec l’aide d’un concierge, ils parcouraient 
les tours, les cachots, les donjons de ce sé-
jour ténébreux, sans y trouver celle qu’ils y 
croyaient renfermée. En vain ils questionnè-
rent les gardes et l’écuyer ; ils n’apprirent 
rien qui pût les éclairer sur le sort d’Isaure. 
Plusieurs des gens d’armes avaient été té-
moins du combat entre le sire des Clées et ce-
lui de Montagny, devant les gorges d’Agis : ils 
savaient qu’une prisonnière qui en était 
l’objet y avait été déposée ; quelques-uns 
d’entre eux même avaient été commis à sa 
garde, et ne pouvaient imaginer ce qu’elle 
était devenue : elle avait disparu, disaient-ils, 
sans qu’on sût comment. Leur maître était re-
venu en fureur dans son châtel ; depuis, on 
avait cessé de faire des recherches infruc-
tueuses, et le farouche Gérard préparait une 
grande expédition pour assiéger de nouveau 
le château de Vufflens. C’est pour cette en-
treprise qu’il avait rassemblé tous ses vas-
saux ; il devait partir le lendemain : — Je la 
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trouverai, disait-il à son écuyer, fût-elle au 
centre de la terre. 

— Disons comme lui, s’écrie Arthus ; dès ce 
jour, commençons à la chercher, et n’ayons 
aucun repos que nous ne l’ayons trouvée. 
Sans doute fugitive, errante, elle se tient ca-
chée. Douce et modeste Isaure, combien tu 
as dû souffrir ! 

— Pourquoi, dit Thiéry, si elle n’osait re-
tourner à Vufflens, n’est-elle pas venue à La 
Sarraz ? Elle y aurait été en sûreté : mon châ-
teau est assez fort pour soutenir un siège, et 
ne manque pas de réduits secrets où, même 
en cas de malheur, on ne serait pas décou-
vert. 

Arthus ne répondit rien, et resta plongé 
dans ses réflexions. Isaure, pensait-il, n’aurait 
pas cherché un asile auprès d’un beau-frère 
qui l’était devenu malgré elle. Elle a pardonné 
à Gizèle ; elle estime la valeur de Thiéry ; mais 
il est sûr que son mariage l’a trop blessée, 
pour se trouver avec plaisir entre Gizèle et un 
autre qu’Arthus, surtout s’il était vrai qu’elle 
l’aimât. Mais malgré tout ce que lui a dit Élise, 
il ne peut le croire, il ne voit dans ses soup-
çons qu’une prévention maternelle. Une autre 
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idée déchirante s’est emparée de son esprit ; 
peut-être, après des émotions si vives, si mul-
tipliées, Isaure a-t-elle succombé dans 
quelque cabane ignorée, où sans doute elle a 
manqué de soins et de secours. Il commu-
nique cette crainte à Thiéry ; ils prennent la 
résolution d’aller aux grottes d’Agis, et de ne 
laisser aucun village, aucun hameau, aucune 
chaumière, sans les visiter avec soin. Ils in-
vestissent Alibert de la charge d’intendant, et 
le laissent à Montagny pour soigner les bles-
sés et veiller aux obsèques du châtelain ; puis 
ils s’éloignent de ce manoir, en se félicitant 
de le voir à l’avenir habité par un plus aimable 
maître. À peu de distance, ils rencontrent un 
corps de gens d’armes que le roi Conrad en-
voyait pour soutenir le duc Azzoni. Ils arri-
vaient trop tard pour décider et partager la 
victoire ; mais Arthus était bien aise qu’ils al-
lassent aider Alibert à garder le château. Il dit 
au commandant d’en prendre possession au 
nom du roi, et, poursuivant leur route, les 
nouveaux amis arrivèrent aux grottes d’Agis, 
qu’ils parcoururent sans y trouver aucune 
trace de celle qu’ils cherchaient. Des débris 
d’armures, des tronçons de lances, des 
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casques brisés et épars leur montrent le lieu 
du combat des ravisseurs d’Isaure. Quelque 
chose de brillant frappe la vue d’Arthus ; 
c’était le bracelet de perles conquis au tour-
noi par le châtelain des Clées, et qu’il portait 
sur son casque ; il y tenait encore. Arthus ne 
put le méconnaître ; souvent il l’avait admiré 
au bras de sa sœur ; il sait où est l’autre, et 
cette trouvaille, sans lui indiquer rien sur la 
demeure actuelle d’Isaure, lui semble être 
comme un augure qu’il la retrouvera. Les 
chevaliers continuent leur route. Aucun asile 
n’échappe à leur recherche ; ils interrogent 
tout ce qu’ils rencontrent et n’apprennent 
rien. Enfin, dans un village nommé Grancy, 
une paysanne leur dit qu’en allant faire de la 
feuillée, elle avait rencontré sur les bords de 
la Venoge4 une jeune personne seule, égarée, 
qui l’avait priée de lui indiquer le chemin de 
Vufflens. Cette bonne femme crut qu’elle vou-

4 La Venoge est une petite rivière, dont la source est au-
dessus du village de l’Isle, situé au pied des monts Jura ; 
après un cour de quelques lieues dans des contrées pitto-
resques, elle va se jeter dans le lac Léman, près de Saint-
Sulpice. 
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lait parler d’un lieu nommé Vufflens-la-Ville5, 
qui était près de là ; elle lui indiqua un sentier 
qui y conduisait. D’après ce qu’on leur dit de 
cette jeune voyageuse, ils furent convaincus 
que c’était Isaure, et, pleins d’espoir, ils diri-
gèrent leurs coursiers du côté de Vufflens-la-
Ville. Ils s’informent : on a vu la jeune fille ; 
elle a su qu’on l’avait trompée, et les paysans 
lui ont indiqué le chemin qui pouvait la con-
duire sur la route du château de Vufflens. Un 
d’eux lui a servi de guide jusqu’au village de 
Bussigny, qui n’était pas éloigné, et d’où elle 
pouvait, sans crainte de s’égarer, arriver à 
Morges, et de là au château de Vufflens, dont 
les tours se dessinaient dans le paysage. 

Les chevaliers se hâtent de se rendre à 
Bussigny, où ils espèrent la trouver encore. 
Elle succombait, leur dit-on, à l’excès de la fa-
tigue, et voulait y prendre un peu de repos. Ils 
arrivent dans ce lieu, charmant par sa posi-
tion romantique ; la vue s’étend des Alpes 
jusqu’aux monts Jura. Le lac Léman, dont une 

5 Beau village, ainsi nommé pour le distinguer de Vuf-
flens-le-Château. On y voit cependant aussi les restes d’un 
antique manoir féodal. 
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partie de la largeur est cachée par le mouve-
ment du terrain, ressemble à un beau fleuve 
qui sépare l’agreste Savoie du fertile pays de 
Vaud. Les yeux se reposent sur les noirs sa-
pins des bois de Grand-Sève et de Bremblens. 
Celui d’Échandens forme au-devant un ri-
deau, qui reçoit du vert des chênes la teinte la 
plus agréable. La Venoge, trop encaissée 
pour qu’on voie son cours, se laisse deviner 
par le roulement de ses eaux quelquefois as-
sez bruyantes, et la vapeur qui s’en élève em-
bellit ce paysage animé par une foule de vil-
lages, de châteaux et d’églises qui s’étendent 
dans le lointain jusqu’au pied de la montagne. 

Après avoir admiré cet intéressant tableau, 
les chevaliers entrent dans la première mai-
son et font leur demande accoutumée. — Je 
suis sûre, dit une petite fille, que c’est la 
dame qui est entrée au couvent de l’abbaye 
de Saint-Germain6. Elle voulait s’y reposer et 
n’en est plus sortie, parce qu’elle est malade. 
En allant l’autre jour laver du linge à la Ve-

6 On en voyait encore les ruines au commencement de 
ce siècle ; l’abbaye de Saint-Germain est actuellement une 
belle ferme. 
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noge, une sœur converse qui était près de 
moi parlait d’elle et disait que sa vie était en 
danger. 

— Dieu ! courons, s’écrie Arthus. Ah ! s’il 
n’était plus temps ! et, jetant sa bourse dans 
le tablier de la petite, il lui ordonne de leur 
montrer le chemin du couvent. Elle se met à 
courir devant eux si vite, que les chevaliers 
ont peine à la suivre. Elle tourne une petite 
chapelle située sur une colline, traverse un jo-
li pâturage, puis le petit hameau de Saint-
Germain. Au delà, s’étend sur la gauche une 
prairie entourée de grands bois, et bordée 
par la rivière ; sur ses bords, au milieu de la 
prairie, s’élève le monastère de l’ordre des 
Bénédictines, et jamais sainte demeure ne fut 
mieux placée que dans ce site agreste et reti-
ré. Aucun objet, aucun souvenir du monde ne 
vient distraire l’âme de ses pieuses médita-
tions ; la vue, bornée de toutes parts, ne pré-
sente que des collines rapprochées et boi-
sées. D’un côté est située la sombre forêt de 
sapins de Grand-Sève ; de l’autre, un beau 
bois de chênes appartenant à l’évêque de 
Lausanne. La rivière, après avoir fait, près de 
l’abbaye, un coude qui forme une charmante 
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presqu’île, roule lentement ses eaux sous les 
murs du moutier, et par son doux et léger 
murmure invite au recueillement. Jamais au-
cun profane ne pénètre dans cette enceinte, 
que la nature semble avoir voulu dérober à 
tous les yeux. De temps en temps, une des 
sœurs ou des novices se promène dans les 
bosquets qui bordent la rivière ; sa robe 
blanche contraste avec la sombre verdure. 
Quelquefois, prosternée devant un chêne ou 
un simple autel de gazon, elle se rappelle 
peut-être que non loin de là, il existe des mor-
tels agités par des passions tumultueuses, et 
sans doute alors elle jouit doublement de sa 
tranquillité. 

Arthus et Thiéry sont à pied : ils ont laissé 
leurs chevaux à Bussigny pour ne pas ef-
frayer les timides recluses. Arthus ne peut 
modérer son impatience ; il frappe à la porte 
extérieure. Une tourière l’ouvre et recule 
d’effroi en voyant devant elle deux cheva-
liers ; cependant, leur jeunesse et leur bonne 
mine la rassurent. Avant qu’elle s’informe de 
ce qui les amène, Arthus a déjà nommé 
Isaure ; mais son émotion l’empêche de dire 
un mot de plus, et c’est Thiéry qui explique à 
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la tourière quelle est celle dont ils s’in-
forment. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, che-
valiers, répond-elle en baissant les yeux ; 
nous n’avons ici personne de ce nom, aucune 
jeune femme comme celle que vous dépei-
gnez. 

— Je crois, dit la petite paysanne, que c’est 
la jeune dame malade qui vient de Bussigny, 
c’est moi qui l’ai amenée, et… La religieuse 
lui lance un regard sévère qui la force au si-
lence. Convaincus d’après ce regard, qu’elle 
leur en impose, et qu’Isaure est dans ces 
murs, les deux amis insistent. La tourière per-
siste à nier : ils prennent enfin le meilleur 
moyen. Arthus a donné son or à leur jeune 
guide ; mais Thiéry présente sa bourse, Ar-
thus promet une forte récompense et se dit 
envoyé par le roi Conrad. La vue de l’or et le 
nom du roi adoucissent l’humeur revêche de 
la tourière ; elle regarde autour d’elle, fait 
signe aux chevaliers de se retirer dans les 
bosquets, et leur promet à voix basse de venir 
bientôt les rejoindre. Thiéry, prudent pour la 
première fois de sa vie, ne lâche pas la 
bourse, et ils se retirent. Arthus, décidé à en-

– 103 – 



trer de force ou de gré si on ne lui rend pas 
son amie, consent avec peine à différer de 
quelques moments ; mais la tourière les a 
bientôt rejoints. 

— Jésus Maria ! leur dit-elle, qui croirait, 
chevaliers, en vous voyant, qu’une jeune fille 
s’expose à tout pour vous fuir, et tremble si 
fort de vous rencontrer ? Celle que vous 
cherchez est en effet parmi nous. Grande, 
mince, pâle, jolie, ayant nom Isaure, et fuyant 
deux chevaliers qui la poursuivent ; c’est cela 
même, si ce n’est, a-t-elle dit, qu’ils sont mé-
chants et félons ; et certes, vous n’avez pas 
l’air de l’être. Mais il ne faut pas se fier à 
l’apparence ; et puisqu’elle vous craint si fort, 
il faut bien qu’elle ait ses raisons. J’ai bien 
voulu, pour vous obliger, vous dire qu’elle 
était ici, afin que vous ne perdiez pas votre 
temps à la chercher ailleurs. Mais pour la re-
voir ou la ravoir, néant. L’un n’est pas plus 
possible que l’autre, je vous en avertis ; ainsi 
donnez-moi ce que vous m’avez promis, et 
repartez bien vite avant qu’on vous ait vus. 

— Je ne repartirai qu’avec Isaure ! s’écrie 
le bouillant Arthus. Allez dire à l’abbesse que 
nous voulons lui parler : si elle refuse de nous 
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laisser entrer, nous forcerons les portes, dit-il 
en élevant la voix et posant la main sur la 
garde de son épée. Ses grands yeux noirs ex-
primaient toujours tout ce qui se passait dans 
son âme, et son regard, si doux ordinaire-
ment, était tellement animé, que la tourière 
tremblante faisait le signe de la croix, répé-
tant : — Jésus Maria ! la jeune fille a bien rai-
son de les fuir. 

— Ce n’est pas nous qu’elle fuit, ma sœur, 
dit Thiéry en riant de sa terreur ; bien au con-
traire. Nous sommes ses frères et… — Ses 
frères ! interrompit-elle ; à d’autres ! vous ne 
me le ferez pas accroire. Vous ne lui ressem-
blez ni l’un ni l’autre, non plus qu’à moi ; et ce 
ne sont pas des frères qui viennent ainsi enle-
ver leurs sœurs d’un couvent, et de vive 
force. Au reste, madame l’abbesse en jugera ; 
peut-être vous recevra-t-elle à la grille du par-
loir, si vous mettez l’épée dans le fourreau. 

Elle rentra au couvent. Ils la suivirent de 
près, et attendirent dans la cour extérieure. 
Sur le récit de la tourière, toutes les reli-
gieuses parurent derrière les grilles de leur 
cellule, mais Isaure n’y était pas. Après une 
demi-heure, la supérieure, suivie des plus an-
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ciennes religieuses, arrive sous le portail, ne 
pouvant se résoudre à faire entrer dans son 
couvent les chevaliers dont sa jeune novice 
lui a parlé avec tant de terreur, et que la tou-
rière lui dit être si terribles. Arthus salue 
l’abbesse avec respect. Sa belle figure, le 
charme de sa physionomie, ont déjà dissipé 
ses craintes et l’ont disposée à l’entendre. —
 En vérité, chevaliers, leur dit-elle, on a peine 
à croire, en vous voyant, les violences dont 
vous vous êtes rendus coupables. Vous êtes 
sans doute le châtelain des Clées et le sire de 
Montagny. — Non, madame, répond Arthus, 
voilà le baron Thiéry de La Sarraz, époux de la 
sœur cadette de cette Isaure à la recherche 
de qui nous sommes ; et moi je suis… —
 Arthus, répondit l’abbesse, qui l’avait regar-
dé avec la plus grande attention. Je sais votre 
nom, je vous connais à présent. — Oui, ma-
dame, mon nom est Arthus, mais je ne crois 
point avoir eu l’honneur… — De me voir, 
n’est-ce pas ? il est vrai, vous ne m’avez ja-
mais vue ; mais moi je vous vois tous les jours. 

Elle parle à l’oreille de l’une des sœurs, qui 
rentre du couvent dans l’intérieur. Arthus 
ignore ce qu’elle veut dire, mais il est plus 
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pressé de parler d’Isaure que de lui. — Vous 
savez donc aussi, madame, lui dit-il, que je 
suis le frère adoptif, le cousin, l’ami, le défen-
seur d’Isaure de Vufflens, que vous avez si 
généreusement recueillie ; recevez l’expres-
sion de ma reconnaissance. On nous a alar-
més sur l’état de la santé d’Isaure. Sans 
doute elle est bien malade, puisqu’elle n’est 
pas auprès de vous. Si cela est, veuillez, ma-
dame, la faire avertir que son beau-frère Thié-
ry, et son frère Arthus sont ici ; qu’elle n’a 
plus rien à craindre, ni du châtelain des 
Clées, ni du sire de Montagny, et que nous 
venons pour la rendre à sa famille. Un nuage 
couvrit les traits de l’abbesse. Avant qu’elle 
ait pu répondre, la religieuse est revenue et 
lui a remis un paquet. Elle le déploie, en tire 
un portrait attaché à un ruban, regarde atten-
tivement tantôt le chevalier, tantôt le médail-
lon, et s’écrie enfin : — Jamais il n’exista de 
ressemblance plus frappante ; jugez vous-
même si j’ai pu m’y méprendre. Elle lui pré-
sente le portrait, et, quoiqu’il fût peint depuis 
trois années, il croit encore se voir dans une 
glace. — C’est en effet Arthus, dit-il en le lui 
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rendant ; mais comment cette miniature est-
elle dans vos mains ? 

— Je vous l’expliquerai. À présent qu’une 
preuve aussi positive se joint à vos asser-
tions, je ne crains plus de vous recevoir ; en-
trez au parloir, je vous y rejoindrai, dit-elle en 
les saluant avec grâce et dignité. C’était une 
dame de l’antique et noble famille d’Allinge ; il 
était facile de juger, à son maintien et à son 
langage, qu’elle était d’une illustre maison. 

Des religieuses conduisirent les chevaliers 
au parloir de l’abbesse. En chemin, ils appri-
rent avec un sentiment de plaisir mêlé de 
peine, que leur chère Isaure, après avoir été 
en danger quelques jours, était convales-
cente, et semblait décidée à faire ses vœux 
dans ce monastère. 

— Nous l’en empêcherons, dit Thiéry ; j’ai 
promis à Gizèle de la lui rendre. Arthus resta 
muet ; il était comme oppressé par tout ce qui 
se passait en lui. L’intérêt que lui inspirait 
Isaure s’augmentait à chaque instant. Il sen-
tait que sans elle, il ne pourrait vivre, et il 
donnait encore cependant le nom d’amitié à 
ses sentiments. 
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L’abbesse parut derrière la grille, environ-
née de son cortège. Elle s’assit et fit signe aux 
religieuses de se retirer. 

— Je dois, dit-elle, aux proches parents de 
la demoiselle de Vufflens, le récit de la ma-
nière dont elle est arrivée dans cet asile. Une 
paysanne de Bussigny vint me dire qu’une 
jeune dame était arrivée la veille dans ce vil-
lage ; qu’étant très fatiguée et se trouvant 
trop mal pour continuer sa route, elle deman-
dait à être admise pour quelques jours dans 
cette communauté, afin d’y prendre un peu de 
repos. Quelle que fût cette personne, mon 
devoir m’imposait la loi de l’assister ; c’était, 
ou une femme vertueuse digne de mes soins, 
ou une pécheresse que je pourrais ramener à 
la vertu. Je lui fis dire de venir. Elle était déjà 
si malade, si faible, que, malgré la proximité 
du village, on fut obligé de l’amener sur un 
chariot garni de paille fraîche. À peine fut-elle 
en état, le premier jour, d’articuler son nom. 
Je connaissais de réputation sa famille, et 
j’eus peine à comprendre comment une de-
moiselle de si haute naissance se trouvait 
dans une telle situation ; cependant, tout en 
elle intéressait, et j’eus tous les égards, tous 
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les soins que réclamait sa position. Plusieurs 
évanouissements se succédèrent. Je la fis 
mettre au lit ; les sœurs qui la déshabillèrent 
trouvèrent ce portrait et me l’apportèrent. Je 
vous avoue que je crus alors qu’une passion 
malheureuse avait causé sa fuite. Je fus con-
firmée dans cette idée le lendemain, lorsque 
j’appris, des infirmières qui avaient passé la 
nuit auprès d’elle, que dans ses rêveries, elle 
ne cessait de nommer Arthus. Tantôt elle 
l’appelait à son secours ; tantôt elle lui de-
mandait pardon. Elle appelait aussi sa sœur 
Gizèle, et prononçait d’autres noms, mais 
avec un grand effroi. Je me rendis auprès de 
la malade. Son délire durait encore ; elle me 
prit pour une Élise, à qui elle adressait les ex-
pressions de la plus tendre amitié, en lui 
nommant cet Arthus dont elle était sans cesse 
occupée. Elle fut quelques jours dans cet 
état ; mais sa jeunesse et les secours que je 
lui fis administrer, triomphèrent enfin de son 
mal. La fièvre se calma ; elle retrouva ses 
idées ; et sa première pensée fut de s’in-
former de ce qu’était devenu le médaillon 
qu’on avait trouvé sur elle. Dès qu’elle sut 
qu’il était entre mes mains, elle me fit supplier 
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de venir la voir, et, malgré sa faiblesse, elle 
me raconta son histoire, m’apprit que vous 
aviez été élevés ensemble comme frère et 
sœur. Je fus convaincue par son récit, que je 
lui avais fait grand tort en la soupçonnant 
d’un sentiment passionné. Dans ce cœur que 
j’avais cru tout entier à l’amour, je ne trouvai 
qu’une amitié vive et tendre, et des senti-
ments généreux. Isaure n’avait pas même le 
désir de la vengeance à l’égard des cheva-
liers félons qui l’avaient enlevée ; tous ses 
vœux se bornaient à ce qu’on pût préserver 
de leurs attaques le château de Vufflens et la 
maison d’Élise. « J’espère, dit-elle, qu’ils se-
ront respectés, à présent que je ne servirai 
plus de prétexte à la persécution des châte-
lains des Clées et de Montagny. Je voulais re-
tourner à Vufflens, continua-t-elle ; mais 
puisque le ciel m’a conduite dans cet asile, 
auprès d’une si bonne et si respectable ab-
besse (car ainsi parlait cette chère enfant), je 
ferai mieux d’y passer le reste de ma vie et de 
me consacrer à Dieu. » 

Il était de mon devoir d’encourager cette 
sainte résolution ; je n’y ai pas manqué. 
Jusqu’à présent Isaure a persisté dans ce 
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dessein, et a même demandé l’habit de no-
vice. Elle s’est occupée des moyens de tran-
quilliser ses parents sur son sort, sans pour-
tant leur faire savoir où elle était, dans la 
crainte que, par tendresse pour elle, on ne 
cherchât à la détourner de ses religieuses 
pensées et à la ramener à Vufflens. « Je ne 
pourrais, me disait-elle, désobéir à ma mère, 
car j’ai promis à mon père mourant de faire en 
toutes choses sa volonté. Voilà pourquoi 
j’étais si malheureuse quand elle m’ordonnait 
de choisir entre le gouverneur des Clées et le 
sire de Montagny. Enfin cette bonne mère m’a 
laissée libre de les refuser. Mais de combien 
de maux ce refus n’a-t-il pas été la cause ! Je 
frémis en pensant que j’aurais pu coûter la vie 
à ma mère, à Élise, à ma sœur, au baron de La 
Sarraz. Non, non, ajoutait-elle avec ferveur, il 
vaut mieux passer mes jours dans la retraite, 
loin de tous ceux que j’aime, que de les expo-
ser encore. Que ferais-je dans le monde ? Je 
ne puis y être heureuse. » 

Pauvre enfant ! Un chagrin cruel pèse sur 
son cœur, et troublera longtemps son repos ; 
mais je crois qu’il dépend de vous de le cal-
mer, dit l’abbesse en regardant Arthus. Il 
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s’écria vivement : — Ah ! s’il est vrai, si je puis 
quelque chose pour le bonheur d’Isaure, rien 
ne me sera impossible. Parlez, madame, quel 
tourment oppresse son cœur ? Comment 
puis-je calmer ses peines ? 

— Vous le saurez demain, dit l’abbesse en 
se levant ; et si j’en crois les apparences, cela 
vous sera facile. Revenez dans la matinée, et 
revenez seul ; si la santé d’Isaure le permet, 
vous la verrez, mais en me donnant votre pa-
role de ne point combattre ni gêner sa voca-
tion religieuse. Elle me paraît bien prononcée, 
et ce serait un grand péché de détourner de 
Dieu ses pensées. 

— Isaure sera toujours libre, madame, re-
prit Arthus, mais l’entretien de demain déci-
dera de son sort. Il s’inclina profondément 
devant l’abbesse ; Thiéry en fit autant. Les 
deux amis sortirent et reprirent le chemin de 
Bussigny où ils voulaient passer la nuit. Moins 
pressés d’y arriver, ils prirent une autre 
route, côtoyèrent la rivière, passèrent une 
digue et, suivant le cours d’un canal ombra-
gé, au milieu d’une verte prairie parsemée de 
bosquets, ils arrivèrent au joli moulin de Ro-
chefort. De là, un pont rustique les conduisit 
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dans les bois et, remontant la colline, ils se 
trouvèrent au pied du monticule sur lequel 
l’église de Bussigny est bâtie, et qui présente 
de tous côtés des points de vue enchanteurs ; 
ils gagnèrent le sommet et s’y arrêtèrent pour 
les admirer. 

Pendant cette promenade, Arthus était rê-
veur et ne parlait que pour faire l’éloge de 
cette contrée. Thiéry, au contraire, se dé-
dommageait du silence profond qu’il avait 
gardé au parloir de l’abbesse ; il plaisantait 
sur son air de dignité, et raillait Arthus du 
tête-à-tête qu’elle lui avait demandé pour le 
lendemain : « Je n’ai pas été honoré de son 
attention, dit-il en riant ; elle ne s’adressait 
qu’à vous, et j’en suis si piqué que je crois 
bien que demain, vous abandonnant cette 
sainte conquête, je retournerai à La Sarraz 
apprendre à Gizèle que sa sœur est retrou-
vée. Aussi bien, cette chère Isaure, que j’aime 
de tout mon cœur, ne me le rend guère, et ne 
m’a jamais été favorable. Je crois en savoir la 
raison ; je l’excuse, et je vous charge, mon 
cher Arthus, de faire ma paix avec elle. » En 
effet, le lendemain, Arthus apprit en se levant 
que le baron de La Sarraz était parti, et il prit 
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le chemin du couvent, étonné lui-même du 
genre d’émotion qu’il éprouvait en allant re-
voir Isaure et plaider la cause de Lothaire. 

Il fut encore introduit au parloir de l’ab-
besse ; celle-ci y vint seule : — Vous verrez 
bientôt sœur Isaure, lui dit-elle, mais j’ai voulu 
vous parler auparavant. Ce chagrin profond 
et cruel, que vous seul pouvez adoucir, est la 
crainte de votre courroux relativement au ma-
riage de sa sœur Gizèle avec le baron Thiéry 
de La Sarraz. Elle a paru bien surprise quand 
je lui ai dit qu’il était avec vous ; à peine pou-
vait-elle le croire. Elle est tombée à genoux 
pour en remercier le ciel ; mais elle n’aura 
aucun moment de repos que vous ne lui ayez 
juré que vous lui pardonnez ce mariage 
qu’elle n’a su que trop tard pour s’y opposer. 
Elle vous avait promis de vous conserver le 
cœur de sa sœur que vous aimiez si tendre-
ment, à qui vous étiez engagé, et elle ne peut 
se consoler ne n’avoir pu vous tenir sa parole. 
Voilà, chevalier, ce que je ne pouvais vous 
dire hier devant son beau-frère. À présent, 
quels que soient vos sentiments, j’ose vous 
conjurer de calmer cette aimable fille ; 
puisqu’elle a conservé votre amitié, elle 
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n’aura plus aucun sentiment pénible. Retirée 
dans cette abbaye, et dans une paix profonde, 
elle y passera des jours heureux et tran-
quilles. 

— Madame, répondit Arthus, Isaure m’est 
chaque jour plus chère ; elle n’a mérité de moi 
aucun reproche. Gizèle et Thiéry étaient nés 
l’un pour l’autre, et je jouis de leur bonheur... 
Mais Isaure ne doit pas vivre dans la retraite à 
l’ombre d’un cloître : de plus hautes destinées 
l’attendent. Chargé par le roi de France, Lo-
thaire, de lui offrir sa main et sa couronne, je 
vous prie, madame, de m’aider à lui faire ac-
cepter l’un et l’autre. Douée de toutes les ver-
tus, elle fera le bonheur de son auguste époux 
et de ses nombreux sujets. Élevée à ce rang 
suprême, elle pourra bien mieux mettre ses 
vertus en pratique que dans la retraite : et 
celle qu’elle exercera avec le plus de plaisir 
sera sans doute la reconnaissance pour l’asi-
le où elle a trouvé sûreté et protection. 

L’abbesse reste confondue de ce qu’elle 
entend. Elle n’a rien à répondre, aucune ob-
servation à faire ; elle jouit en pensant que la 
future reine de France est dans ses murs et 
sous sa protection ; car elle n’a pas même 
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l’idée qu’Isaure puisse refuser de régner. Ces 
qualités qui la rendaient si propre à la vie aus-
tère d’un cloître lui paraissent à présent 
dignes du trône, et celui qu’on a chargé de le 
lui offrir a part aussi à son respect. Elle lui 
demande avec politesse quel nom et quel titre 
il joint à celui d’Arthus ; et lorsqu’il répond 
qu’il est le duc Azzoni, la surprise redouble : 
— Duc Azzoni ! reprit-elle ; c’était, si je ne me 
trompe, le nom, le titre du seigneur Grimoald 
de Vufflens. — C’est à présent le mien, ma-
dame. Il n’a pas eu de fils et je suis son neveu. 
Je crois que ma cousine l’ignore encore. 
Permettez, madame, que je l’informe moi-
même du lien de parenté qui nous unit, et du 
brillant avenir qui s’ouvre devant elle. 
L’abbesse s’incline, appelle une religieuse, et 
lui ordonne d’aller chercher la demoiselle de 
Vufflens. 

Isaure paraît bientôt, en longue robe 
blanche ; elle porte le voile de novice. 
D’abord pâle, abattue, dès qu’elle voit Arthus, 
ses joues se colorent, son regard s’anime. 
Elle lui paraît charmante ; il ne s’étonne plus 
de la passion de Lothaire, et il envie son bon-
heur. Le roi envierait le sien, s’il pouvait en-
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tendre l’accent ému et sensible avec lequel 
elle s’écrie, en approchant de la grille : « Oh ! 
mon frère, mon Arthus, je vous revois donc et 
vous m’aimez encore, malgré mes torts appa-
rents. Ah ! s’il est vrai, si vous n’êtes pas mal-
heureux, je n’ai plus rien à désirer. 

 
Figure 11. Isaure paraît bientôt, en longue robe blanche. 

— Malheureux ! chère Isaure ; et je vous re-
vois, et je vous retrouve toujours la même 
pour Arthus, sa bonne sœur, sa fidèle amie ! 
Je puis, encore à présent, joindre un autre 
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titre à votre amitié, et vous nommer ma cou-
sine ; mais ce degré de parenté n’ajoute rien 
aux sentiments qui m’attachent à vous pour la 
vie. 

Isaure paraît surprise. Il lui explique briè-
vement la découverte du secret de sa nais-
sance : — Lothaire, dit-il, en était le déposi-
taire. Je suis son chevalier, son ami, son en-
voyé près d’Isaure. Mais je n’ai rien à vous 
apprendre ; vous connaissez déjà ses senti-
ments et ses vœux ; il vous a tout avoué en 
vous découvrant son rang et son amour. Vous 
avez rejeté ses hommages, je le sais ; mais à 
présent, il espère que, présentés par l’ami qui 
vous chérit tous deux, ils seront mieux reçus, 
et… Ici sa voix, d’abord assez ferme, faiblit. Il 
balbutie quelques mots que personne n’en-
tend. Les roses que la présence d’Arthus 
avait placées sur les joues d’Isaure s’ef-
facèrent à mesure qu’il parlait et furent rem-
placées par une pâleur mortelle. Elle voulut 
répondre et put à peine prononcer une pa-
role ; elle retira sa main déjà passée dans la 
grille pour l’approcher de celle d’Arthus ; ce-
pendant, se remettant peu à peu, elle adressa 
ces mots à son frère : 
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— Le roi Lothaire a raison, mon cousin, 
lorsqu’il croit au pouvoir de votre amitié. Elle 
a sans doute beaucoup d’empire sur mon 
cœur ; Dieu seul en a davantage encore. Je 
me suis engagée à lui consacrer ma vie, et ni 
trône, ni puissance… 

— Ma fille, interrompt l’abbesse, vos vœux 
n’ont pas été sanctionnés par un ministre des 
autels ; moi seule je les ai reçus, et je vous en 
relève. Un roi est sur terre un Dieu à qui l’on 
doit aussi respect, obéissance ; et celui qui 
vous choisit pour sa compagne ne peut être 
dédaigné. Je vous salue donc, noble Isaure, 
comme la future reine de France, et la protec-
trice de cette maison. J’ai promis à votre cou-
sin, le duc Azzoni, de vous engager à accep-
ter le rang qui vous est offert. Je vous laisse 
avec lui, je reviendrai bientôt à la tête de ma 
communauté présenter à la souveraine des 
Français les hommages qui lui sont dus. 
Isaure lui baise la main en silence ; l’abbesse 
sort, et la voilà seule avec Arthus. Ni l’un ni 
l’autre n’osent parler. Leurs yeux sont bais-
sés ; ceux d’Isaure laissent couler des larmes 
qu’elle s’efforce en vain de retenir ; Arthus ne 
pleure pas ; mais ses traits sont contractés, 
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sa contenance est gênée. Isaure retrouve la 
première la parole, et dit d’une voix trem-
blante : — Si j’en dois croire l’abbesse, vous 
attachez un grand prix à me voir accepter la 
main de Lothaire… Elle s’arrête. Arthus ne 
répond rien et paraît agité. Avez-vous vu ma 
mère ? continue Isaure ; est-ce aussi un ordre 
que vous m’apportez de sa part ? 

— Isaure ! s’écrie alors Arthus avec force, 
vous pourriez le penser ? Rendez-nous plus 
de justice. Lothaire ne veut vous devoir qu’à 
vous-même ; et je n’aurais pas voulu être son 
organe auprès de vous, sans cette condition. 
J’ai vu votre mère, mais pas un mot n’a trahi 
le secret du roi. Si j’en ai parlé ce matin à 
l’abbesse, c’est que je lui voyais un vif désir 
de vous garder dans cette retraite, et j’ai 
craint sa persuasion. 

— Ainsi vous préférez que je porte un dia-
dème à côté de Lothaire, plutôt qu’un voile 
comme épouse de Dieu ? 

— Je ne préfère rien, Isaure. Il faut que je 
vous perde : voilà ce que je sens jusqu’au 
fond de l’âme. Mais vous êtes digne de ré-
gner ; le bonheur de Lothaire, celui de la 
France, le vôtre, sans doute, doivent imposer 
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silence à mon cœur, Isaure ; pour vous voir 
heureuse, Arthus donnerait sa vie. 

Isaure, très émue, passa de nouveau sa 
blanche main au travers de la grille et pressa 
doucement celle de son ami. — Encore un 
mot, dit-elle, et j’ai fini ; je vous conjure de me 
dire la vérité. — Je vous en fais le serment, 
répond-il en mettant sa main sur sa poitrine. 

— Je le reçois. Lothaire vous rendra-t-il 
responsable du succès de votre négociation ? 

— Lothaire connaît trop bien mon dévoue-
ment pour m’accuser de rien qui puisse l’af-
fliger ou lui nuire. 

— Il suffit, dit Isaure. Pour une décision de 
cette importance, ce n’est pas trop de de-
mander un jour : demain vous aurez ma ré-
ponse positive. À présent, n’y pensons plus ; 
nous avons tant de choses à nous dire ! De-
puis deux ans que nous sommes séparés, que 
d’événements ont eu lieu ! Alibert et le cheva-
lier Adelstan nous ont raconté vos hauts 
faits ; mais le soldat qui vint chercher Lothaire 
nous dit ce qu’à peine nous avons pu croire. 
Arthus, Isaure a droit de tout savoir, lors 
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même que votre modestie devrait en souffrir, 
et j’exige un récit sincère. 

Arthus obéit, et lui raconta successivement 
ce qu’on a lu. La joie d’Isaure, qui se peignait 
si bien sur sa physionomie expressive, passa 
tout ce qu’on peut exprimer ! — Il est donc 
vrai, dit-elle en joignant les mains et en levant 
ses beaux yeux au ciel, que Lothaire vous doit 
la vie et la couronne ! Je le vois, je le sens ; 
rien, non, rien ne doit affaiblir son amitié et sa 
reconnaissance ! Elle voulut ensuite savoir 
comment Arthus avait découvert sa retraite et 
mis Vufflens à l’abri des invasions de ses per-
sécuteurs. 

— Vous en êtes délivrée à jamais, lui dit-il 
en lui présentant un de ses bracelets de 
perles ; voilà ce bracelet que vous donnâtes à 
Humbert de Montfaucon au tournoi de Blonay. 
Je l’ai trouvé près des grottes d’Agis. Lors-
que son rival vous délivra de lui en le blessant 
à mort, son casque brisé tomba de sa tête ; ce 
bracelet y tenait encore. Gérard de Monta-
gny, non moins dangereux pour vous, a aussi 
cessé de vivre, et l’autre bracelet vous sera 
rendu. Il lui fit alors un récit abrégé du com-
bat de Montagny : — À présent, chère Isaure, 
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dit-il en finissant, vous savez tout ce qui re-
garde votre frère Arthus ; et j’ignore encore 
comment vous avez pu échapper à vos cruels 
ravisseurs. 

— Vous allez le savoir, dit-elle. 
Au moment où elle allait commencer, la 

porte extérieure du parloir s’ouvre ; une 
femme, introduite par deux religieuses, 
entre ; Isaure et Arthus jettent un cri de joie : 
« Ma mère ! Élise ! » C’était elle. Isaure lui 
tend les bras, s’afflige de ne pouvoir se jeter 
dans les siens, et demande à l’une des sœurs 
de faire ouvrir la grille. Élise prodigue à son 
fils des caresses pour Isaure et pour lui ; dans 
ce moment, tous deux sont également heu-
reux, et ne voient que cette parfaite amie, qui 
les réunit bientôt sur son cœur. Elle leur ap-
prend que c’est par le récit de Thiéry, qui a 
passé de grand matin à Vufflens, qu’elle a 
connu la retraite d’Isaure. Ermance et Berthe 
étaient encore à La Sarraz, où il était allé les 
rejoindre. — Et moi, chère Isaure, lui dit-elle, 
je suis partie à l’instant, et je ne te quitte plus. 
Ou tu reviendras avec moi à Vufflens, ou je 
resterai avec toi à l’abbaye de Saint-Germain. 
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On conçoit, sans qu’il soit besoin de le dire, 
la tendre reconnaissance d’Isaure. En se 
vouant à la retraite, elle avait bien espéré 
qu’Élise viendrait un jour la partager, mais 
non pas aussitôt. Ces trois personnes, unies 
par les plus tendres sentiments, passèrent 
ensemble toute cette journée. Si l’émotion 
toujours croissante d’Arthus sur la décision 
du lendemain ne l’avait pas éclairé sur la na-
ture de son attachement pour Isaure, ce jour 
eût été le plus heureux de sa vie. Ils allèrent 
se promener dans les bosquets qui bordent la 
Venoge, et s’assirent sous un beau chêne, au 
milieu de la jolie presqu’île où la rivière, après 
avoir formé les contours les plus gracieux, 
passe sous un pont de bois élevé, et suit son 
cours dans les prés de l’abbaye. 

Isaure fut donc priée par ses amis de leur 
faire le récit de la manière dont elle s’était 
échappée des grottes d’Agis, récit que l’ar-
rivée d’Élise avait interrompu. 

— Il sera court, dit-elle ; j’ignore à peu près 
ce qui s’est passé jusqu’au moment où j’y fus 
déposée. Un profond évanouissement me dé-
robait à l’horreur de mon sort ; quand la rapi-
dité de la course du cheval du châtelain des 
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Clées me rendait un instant à moi-même, en 
me voyant au pouvoir du terrible Humbert, la 
terreur me plongeait aussitôt dans un nouvel 
état de faiblesse. Une ou deux fois, j’essayai 
de toucher mon ravisseur par mes supplica-
tions ; je cherchai à lui imposer par ma ferme-
té ; il ne voulut rien entendre. — Tais-toi, me 
disait-il, fille ingrate et plus cruelle que je ne 
puis l’être jamais, et soumets-toi à ton sort, 
que rien ne peut changer. Je suis las de tes 
dédains, et si je les supporte encore, c’est 
pour te renfermer plus tôt dans une forte-
resse. Elle sera détruite de fond en comble 
avant que tu en sortes, et je t’obligerai à me 
demander à genoux le titre d’époux que tu me 
refuses. 

— Oh ! mes amis, peut-on s’étonner si je 
succombai à mon effroi ? Je ne sais depuis 
combien de temps j’étais privée de l’usage de 
mes sens, lorsque je sentis vaguement que je 
changeais de situation ; on me transportait 
alors dans les grottes. La fraîcheur extrême 
de ce lieu me fit revenir complètement ; 
j’ouvris les yeux. J’étais couchée au fond de 
la plus spacieuse. Sa voûte était inégale et 
très basse à la place que j’occupais ; à peine 
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un faible rayon de jour pénétrait-il dans cet ef-
froyable asile. Il me suffit cependant pour voir 
que j’étais gardée par plusieurs gens d’armes 
portant les couleurs des farouches rivaux que 
j’avais tant à redouter ; ce qui me fit conjectu-
rer que le sire de Montagny avait poursuivi le 
châtelain des Clées. Un cliquetis d’armes peu 
éloigné et les propos de mes gardes confir-
mèrent mes soupçons. J’eus un moment 
l’idée de les gagner et de fuir ; mais j’avais 
peu d’or avec moi, et ils étaient trop nom-
breux. D’ailleurs, étant de deux partis con-
traires, ils se surveillaient mutuellement : je 
me contentai donc d’invoquer le ciel avec fer-
veur, et de ne faire aucun mouvement. Ils cru-
rent que j’avais cessé de vivre. L’un d’eux 
souleva mon bras ; je le laissai retomber. « La 
pauvre fille est morte de frayeur », dit-il à ses 
camarades. Aussitôt le cri de victoire se fit 
entendre ; la curiosité de savoir lequel des 
deux champions l’avait remporté fit appro-
cher tous mes gardes du lieu du combat et 
détourna un moment leur surveillance. Par un 
mouvement plus machinal que réfléchi, je me 
levai doucement pour me cacher derrière une 
anfractuosité du roc qui se trouvait près de 
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moi, et ne pouvait me dérober que quelques 
instants aux recherches. Mais, ô bonheur 
inattendu ! après avoir fait quelques pas dans 
l’obscurité, j’aperçus du jour fort au-dessous 
de la place où j’étais. J’avance ; une pente 
rapide me conduit devant une ouverture as-
sez étroite, mais cependant il ne me parut pas 
impossible d’y passer. Je ne pouvais juger si 
ce n’était point un rocher élevé à pic au-
dessus de la rivière de l’Orbe dont j’entendais 
les eaux mugir avec fracas. Alors j’eusse été 
perdue ; ma chute dans l’abîme devenait iné-
vitable. N’importe : décidée à périr plutôt que 
de retomber dans les mains de mes ravis-
seurs, cette crainte ne m’arrête pas. Je passe 
avec assez de peine au travers de l’ouverture, 
et je bénis le ciel en sentant que mon pied 
rencontre un appui. Je me trouvai sur une 
corniche de quelques pouces de largeur et à 
cent toises, au moins, au-dessus de la rivière. 
J’étais hors de la grotte, il est vrai ; mais, 
grand Dieu ! à quels dangers j’étais encore 
exposée ! En posant l’oreille contre l’ouver-
ture, j’entendis les cris des soldats. Sans 
doute ils me cherchaient, ils pouvaient aussi 
découvrir cette ouverture, et quoique pas un 
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des gens d’armes, et surtout leurs énormes 
chefs, ne pussent y passer, je n’en frémissais 
pas moins à l’idée des efforts qu’ils feraient 
pour agrandir ce passage. J’étais à peu près 
au-dessous de la grotte, mais elle formait une 
saillie avancée qui empêchait qu’on pût 
m’apercevoir. Je suivis la corniche du côté où 
elle me parut le plus praticable, la trouvant 
tantôt plus large, tantôt plus étroite. Je trem-
blais qu’elle ne vînt à manquer sous mes 
pieds ; le moindre faux pas, le moindre mou-
vement mal calculé m’aurait précipitée dans 
la rivière, dont je voyais et j’entendais bondir 
sur un lit de rochers les ondes tumul-
tueuses… Oh ! mon cher Arthus, c’est encore 
à vous que je dois d’avoir évité ce danger. 
Vous rappelez-vous, dans notre heureuse en-
fance, quand le désir d’être avec mon frère 
m’entraînait toujours sur ses pas, et que vous 
trembliez de voir la petite Isaure, aussi témé-
raire que vous, se hasarder partout où vous 
aviez passé, gravir, en vous tenant la main, 
sur les rochers et les collines, traverser les 
ruisseaux à gué ou sur une planche étroite, 
avec quelle complaisance vous guidiez mon 
audace enfantine ; comme vous m’appreniez 
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à poser mon pied avec sûreté, à conserver de 
l’aplomb, à ne pas détourner les regards de la 
route dans les passages dangereux et escar-
pés. C’est à vos utiles leçons que j’ai dû de 
pouvoir me soutenir sur les rochers presque 
taillés à pic au-dessus du lit de l’Orbe7, 
m’accrochant à quelques plantes, à quelques 
saillies, évitant de regarder le mouvement de 
l’eau ; c’est ainsi que je parvins, avec des 
peines inouïes, à quitter les bords escarpés 
de cette pittoresque rivière. De l’autre côté 
s’élevait un banc de rocs, plus dangereux en-
core, où l’on voit aussi des grottes spa-
cieuses, qui ne sont séparées de celles d’Agis 
que par le lit étroit de la rivière. Heureuse 
d’avoir échappé à mes ravisseurs et de n’en 
plus apercevoir de traces, je poursuivis ma 
route périlleuse avec courage. L’idée du dan-

7 L’Orbe, petite rivière du canton de Vaud, offre, dans 
son cours de sept à huit lieues, les effets les plus pitto-
resques. Sa source, peu au delà du village de Vallorbes, au 
pied du mont Jura, est un des sites les plus remarquables 
de ce pays, et rappelle, dit-on, en petit, la fontaine de Vau-
cluse ; l’Orbe va se jeter dans le lac d’Yverdon. Les grottes 
vis-à-vis de celles d’Agis se nomment les grottes de Mon-
cherens, et sont près de la ville d’Orbe. 
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ger que je fuyais me soutenait ; mais lorsqu’il 
fut passé, lorsqu’après avoir grimpé quelques 
bandes du roc, je me trouvai dans des 
champs, et assez près d’un village, je sentis 
que l’émotion, la fatigue et le manque de 
nourriture me mettaient hors d’état d’aller 
plus loin. Je tremblais d’ailleurs d’arriver, 
sans le savoir, dans quelque bourg dépendant 
des domaines de mes persécuteurs. Ne con-
naissant pas cette contrée, je n’osais me ha-
sarder à demander des secours dans des 
lieux habités, où je trouverais peut-être des 
gens qui auraient l’ordre de m’arrêter. Mais je 
rencontrai des pâtres, auxquels j’achetai un 
peu de pain noir et quelques fruits qui me ra-
nimèrent. J’appris d’eux que le village que je 
voyais s’appelait Arnex. Je m’informai de la 
distance où j’étais de Vufflens, non que je 
crusse pouvoir y retourner en sûreté, c’était 
là que mes ravisseurs iraient d’abord, et je ne 
voulais plus attirer sur cette demeure chérie 
le fléau de la guerre ; mais je désirais au 
moins m’en rapprocher assez pour y faire 
donner de mes nouvelles et me dérober en-
suite aux persécutions de mes ennemis. 
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Je traversai des bois, des vallées, des ma-
rais ; je suivis souvent les bords de la Venoge, 
moins redoutables que ceux de l’Orbe, et 
j’arrivai ainsi à Vufflens-la-Ville, et de là à 
Bussigny, qui me rapprochait de vous et me 
paraissait plus retiré. J’y arrivai excédée de 
fatigue et très souffrante. La paysanne à qui 
je demandai un asile, effrayée de mon état, 
ayant à peine un endroit pour me loger, me 
parla de l’abbaye de Saint-Germain, me vanta 
le charme du local, les vertus de l’abbesse, et 
je me décidai à prier la supérieure de me re-
cevoir dans son couvent. Vous savez le reste, 
mes amis. J’avais raconté mon histoire à 
l’abbesse, en la conjurant de ne dire à per-
sonne que j’étais près d’elle, de ne laisser en-
trer au parloir aucun chevalier ; je ne pensais 
alors qu’à ceux que je redoutais plus que la 
mort, et j’étais loin de prévoir que celui que 
j’aime plus que ma vie viendrait m’y chercher. 
J’attendais moins encore mon frère de La 
Sarraz, surtout avec vous, ainsi que ma chère 
Élise. Ah ! qui m’aurait dit, il y a peu de jours, 
que je vous reverrais ensemble ? Peut-être 
est-ce pour la dernière fois que j’aurai ce 
bonheur, mais j’en jouis avec délices. 
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— Pourquoi la dernière fois ? reprend Élise ; 
n’as-tu pas entendu ma résolution de ne plus 
te quitter ? — Et moi, dit Arthus, si vous restez 
ici, je laisse lance et bouclier, et je me fais 
chapelain de l’abbaye de Saint-Germain. 

Arthus disait vrai : la pensée de se séparer 
d’Isaure lui devenait à chaque instant plus in-
supportable. Son récit lui avait fait sentir de 
plus en plus combien elle lui était chère ; il 
avait frémi de ses dangers, comme si elle les 
courait encore ; et, le lendemain, Isaure allait 
lui apprendre qu’elle consentait à épouser Lo-
thaire, ou qu’elle était décidée à prononcer 
ses vœux. Il ne savait ce qu’il redoutait davan-
tage ; incapable de dissimuler plus longtemps 
son agitation, il quitta Isaure. L’abbesse, qui 
n’avait rien à refuser à la future reine de 
France, fit préparer une chambre à Élise ; 
c’était, d’ailleurs, une duchesse Azzoni, 
puisqu’elle était mère d’Arthus, et ce titre lui 
valut des égards que son seul mérite ne lui 
eût pas attirés. Arthus retourna dans son mo-
deste asile, à Bussigny, et quand Isaure lui dit 
en le quittant : À demain, il sentit un frisson 
glacer son cœur. 
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Ce lendemain arriva, et le ramena à l’ab-
baye. Isaure le reçut seule. Elle n’avait pas 
l’air d’avoir dormi plus que lui. Elle tira une 
lettre de son sein, et la lui présenta. 

— Je vais, mon cher Arthus, lui dit-elle, 
mettre votre discrétion et votre amitié à 
l’épreuve. Cette lettre est pour le roi Lo-
thaire ; allez la lui porter et ne demandez rien 
à présent. Je désire que ce soit lui qui vous 
apprenne ma réponse. 

— Isaure…, dit Arthus avec le regard de la 
curiosité et le ton du reproche. — Oui, re-
prend-elle en souriant, Isaure se donne déjà 
des airs de souveraine. Elle a des volontés 
dont elle ne rend pas compte, et qui ne sont 
pas celles d’Arthus. Soyez juste, mon ami, 
puisque vous voulez que je règne, il faut bien 
vous accoutumer à m’obéir. 

— Je le veux ! Ah ! sais-je ce que je veux ? je 
sais seulement que je suis malheureux. 

— D’ignorer mon secret ? 
— De le prévoir et de vous quitter. — Adieu ! 

chère Isaure ! adieu, ma sœur, mon amie !… 
Ah ! vous l’avez dit : la journée d’hier ne re-
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viendra jamais, et son souvenir fera le tour-
ment de ma vie. 

Isaure avait peine à retenir ses larmes. —
 Partez, lui dit-elle, vous oubliez que vous êtes 
curieux. Élise entra ; son fils lui annonça qu’il 
allait à Laon, et prit congé d’elle en la conju-
rant de ne pas quitter l’abbaye. — Que ferais-
je ailleurs ? lui répondit Élise. Tous les jours 
nous serons en pensée avec toi sous le chêne 
de la presqu’île. — À propos, dit Isaure, vous 
passerez à La Sarraz. Ne verrez-vous pas ma 
mère et ma sœur Gizèle ? 

— Je les verrai, si vous le désirez. — Et si 
vous le pouvez sans peine, pensez-y bien, Ar-
thus. 

— Sans autre peine que celle de retarder 
l’exécution de vos ordres ; mais je leur parle-
rai de vous. Il baisa tendrement la main 
d’Élise et d’Isaure, alla chercher son cheval à 
Bussigny, et prit aussitôt la route de France. 
En passant à La Sarraz, il entra au château. 
Thiéry le reçut avec la plus vive amitié, Er-
mance avec tendresse et en le nommant son 
cher neveu, mais Gizèle avec un peu d’em-
barras, que son ton amical et naturel dissipa 
bientôt. Ils parlèrent beaucoup d’Isaure. Ni 
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Ermance ni Gizèle ne pouvaient supporter 
l’idée qu’elle se fît religieuse : elles voulaient 
aller la voir le lendemain, et l’emmener, s’il 
leur était possible. Arthus leur dit que sa san-
té avait besoin de quelques jours de repos ; il 
les quitta pour continuer son voyage, surpris 
lui-même d’avoir revu Gizèle sans émotion, et 
de n’avoir près d’elle pensé qu’à Isaure. 

Il presse son coursier pour réparer le temps 
perdu, court nuit et jour, et arrive dans le pa-
lais du roi. Lothaire le reçoit avec transport, 
le presse contre sa poitrine, se félicite de 
l’avoir retrouvé, et lui dit à demi-voix : —
 M’apportes-tu le bonheur ? Isaure consent-
elle ?… Es-tu l’époux de Gizèle, et pourrai-je 
te nommer mon frère ? 

— Non, sire, dit Arthus avec fermeté ; Gi-
zèle a épousé Thiéry de La Sarraz, un jeune et 
brave chevalier ; mais ne parlons plus de moi ; 
et sortant une lettre de dessous son pour-
point, il la présente au roi : — Voilà, sire, la 
réponse d’Isaure, et je vous jure, foi de cheva-
lier, que j’ignore ce qu’elle contient. Lothaire 
s’en saisit avec une émotion marquée ; celle 
d’Arthus est plus vive encore ; à peine pou-
vait-il la cacher. Le roi regarde l’adresse, 
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cache la lettre dans son sein, et parle du pro-
chain mariage de sa sœur Mathilde, que Con-
rad a demandée, de ses projets sur la Nor-
mandie, de la révolte du comte de Flandres, 
et ne parle plus d’Isaure. Arthus n’entend 
point ce qu’il lui dit ; il répond de travers, il est 
au supplice, et ne comprend rien à la con-
duite de Lothaire, si impatient d’avoir cette 
réponse, et si peu pressé de la lire. Enfin le roi 
congédie tout le monde et même Arthus : —
 Tu dois être fatigué, lui dit-il, va te reposer. 
Nous nous reverrons demain. En vain il jure 
qu’il n’a pas besoin de repos ; le roi insiste et 
se retire dans son oratoire. Arthus, contrarié, 
irrité, ne sachant ce qu’il doit espérer ou 
craindre, se retire aussi ; mais ce n’est pas 
pour se livrer au sommeil. 

Enfin Lothaire, aussi impatient, sans doute, 
mais sachant mieux le cacher, a écarté tous 
ses courtisans, et se hâte d’ouvrir la lettre 
qu’Arthus lui a remise. Au bas de l’adresse 
étaient écrits ces mots : J’ose conjurer votre 
Majesté de n’ouvrir cette lettre que lorsqu’elle 
sera seule. Arthus ne l’avait pas regardée de-
puis qu’Isaure la lui avait remise, et n’avait 
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pas vu cette ligne. La lettre est ouverte ; Lo-
thaire lit, et voici ce qu’elle contient : 

 
Gabrielle-Isaure de Vufflens au roi Lothaire. 

De l’abbaye de Saint-Germain. 

« Sire, 
» Celle que, pour la seconde fois, vous ho-

norez de votre attention et de votre choix, n’a 
d’autre moyen de s’en rendre digne que par 
une entière confiance. Ce cœur que vous me 
demandez, et qui ne m’appartient plus, doit 
au moins vous être ouvert tout entier. 

» Lorsque le chevalier Adelstan, en me dé-
couvrant son rang, m’offrit sa main, incapable 
de le tromper, j’osai déjà lui laisser entrevoir 
que mon cœur n’était plus libre ; mais com-
ment aurais-je pu nommer celui qui le rem-
plissait tout entier, lorsque j’avais la certitude 
que non seulement le sentiment que j’éprou-
vais n’était pas partagé, mais que celui qui me 
l’inspirait aimait passionnément un autre ob-
jet ? J’étais sa confidente, la protectrice de 
son amour ; et le devoir le plus sacré m’obli-
geait à cacher le mien. À présent tout est 
changé, tout, excepté mon cœur, qui ne 
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changera jamais, et qui ne peut se donner 
deux fois. Renoncez donc, sire, à la pensée 
de l’obtenir ; renoncez-y pour vous, qui ne 
devez avoir qu’une épouse née du sang des 
rois, pour moi qui ne peux payer par le don de 
mon cœur celui de votre couronne, et pour 
l’ami dévoué prêt à vous sacrifier le bonheur 
de sa vie. Je puis enfin vous le nommer, celui 
que j’aime, et dont je crois actuellement être 
aimée ; c’est Arthus, si longtemps chéri 
comme un frère, et adoré depuis l’instant où 
j’ai su qu’il ne l’était pas. Mais il aimait ma 
jeune sœur ; il devait être son époux, et j’ai dû 
garder un profond silence. 

» À présent que Gizèle est l’épouse du ba-
ron de La Sarraz, l’heureuse Isaure ose espé-
rer l’avoir remplacée dans le cœur d’Arthus. 
Peut-être n’est-ce qu’une illusion dont je de-
vrais me défendre, au lieu de m’y abandonner 
avec délices. Loin de se déclarer le rival d’un 
maître auquel il est entièrement soumis, il a 
déployé tout le zèle, toute l’éloquence de 
l’amitié pour me faire accepter vos offres trop 
généreuses ; et cependant, sire, si mes sen-
timents ne m’abusent pas, j’ai pénétré les 
siens, malgré ses efforts pour me les cacher. 
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Ah ! depuis trop longtemps j’ai l’habitude de 
lire dans son âme, pour qu’une seule de ses 
impressions ne se réfléchisse pas à l’instant 
dans la mienne. Libre de la passion que les 
grâces et l’amabilité de ma sœur lui avaient 
inspirée, il sent enfin qu’Isaure fut formée 
pour lui. Généreux Lothaire, je vous afflige 
peut-être, mais, daignez m’en croire, la 
simple fille adoptive de Raymond et d’Élise, 
élevée dans l’obscurité, n’avait rien qui pût 
justifier votre choix aux yeux de vos sujets, à 
ceux de la postérité. Un roi n’est pas le maître 
de disposer de sa main suivant les désirs de 
son cœur. C’est un malheur peut-être, mais 
vous saurez vous y soumettre, et vous serez 
dédommagé de ce léger sacrifice par l’ap-
probation de vos sujets, et par l’admiration de 
l’univers. Vous choisirez une épouse digne de 
monter sur le trône, d’ajouter, s’il se peut, à 
son lustre. Daignez, sire, daignez être l’ami 
d’Isaure comme vous êtes celui d’Arthus. Si je 
ne m’abuse pas, si son amitié pour sa sœur 
s’est changée en amour, que votre amour se 
change en amitié, et je n’aurai plus rien à dé-
sirer. J’ose si bien y compter, sire, que c’est à 
vous seul que je confie mon bonheur et mes 
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espérances. Vous êtes l’unique ami d’Arthus, 
et l’ami le plus chéri. Lorsque vous voudrez 
lire dans son cœur, il vous sera ouvert comme 
le mien. Daignez y jeter un regard pénétrant 
et détruire ou réaliser mon espoir ; c’est vous 
seul que je veux croire sur les sentiments 
d’Arthus. Si je m’abuse, si je ne suis pas ai-
mée comme j’aime, c’est dans la retraite d’où 
je vous écris que je passerai le reste de ma 
vie. Dieu calmera les agitations de mon âme ; 
Arthus et Lothaire me seront toujours chers, 
et je jouirai de ce bonheur doux et durable qui 
ne laisse ni craintes ni regrets. Si Arthus ré-
pond à ma tendresse, notre roi, notre illustre 
maître, bénira notre union, et fera le bonheur 
de deux époux qui lui seront toujours entiè-
rement dévoués. » 

 
Comme Lothaire était seul, et qu’il n’a ja-

mais confié à personne quel fut son premier 
mouvement après cette lecture, nous ne pou-
vons en rendre compte. On l’entendit se pro-
mener à grands pas ; il fut rêveur pendant le 
souper, mais n’en mangea pas moins de bon 
appétit, et se retira aussitôt après. Il se pro-
mena encore, se coucha fort tard ; et le len-
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demain, dès qu’il fut levé, il fit demander Ar-
thus, qui se rendit à l’instant même à ses 
ordres. 

Le visage pâle et abattu du jeune chevalier 
attestait les agitations auxquelles il avait été 
en proie pendant la nuit. Lothaire, au con-
traire, avait l’air satisfait, ce qui fit trembler 
Arthus. La lettre d’Isaure était ouverte sur la 
table du roi, qui avait sa main appuyée des-
sus, comme s’il ne pouvait s’en séparer. —
 Approche, mon ami, dit-il au chevalier, viens 
partager ma joie. — Arthus pâlit plus encore ; 
mais, s’efforçant de vaincre son trouble, il 
s’avança en silence. — Ta sœur Isaure, lui dit 
Lothaire, consent à me confier le soin de son 
bonheur. Sa lettre, dictée par son cœur, con-
tient l’aveu du sentiment le plus tendre, et doit 
rendre fier l’heureux mortel qui l’inspire. 

Arthus ne sait ce qu’il entend ; un nuage 
couvre ses yeux ; il s’appuie sur la table près 
de laquelle il se trouve, et prononce involon-
tairement d’une voix altérée : — Isaure… Est-
il possible !… Il veut en dire davantage ; 
toutes ses idées sont confuses. Isaure pou-
vait consentir à devenir reine, quoiqu’il ne la 
crût pas ambitieuse. Qui peut répondre des 
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autres lorsqu’il s’agit d’une couronne ? Ar-
thus, dans ce cas, ne pouvait répondre que 
de lui-même. Isaure a pu céder à la pensée du 
bien qu’elle peut faire, à la reconnaissance 
qu’elle doit au monarque qui l’élevait au 
trône ; peut-être même n’a-t-elle cédé qu’aux 
sollicitations de son ami, à la crainte de le 
charger d’un refus. Mais qu’Isaure cède à 
l’amour, qu’elle aime Lothaire, qu’elle ait 
trompé sa mère, son frère Arthus ; car dans 
les derniers temps il avait cru s’apercevoir 
qu’il était aimé : son amie serait donc fausse, 
artificieuse ? Non, non ; il repousse cette idée 
cent fois plus cruelle encore ! Isaure ne les a 
point abusés. Mais Élise et Arthus ont cru ce 
qu’ils désiraient tous les deux. Sans doute, 
elle s’est attachée au chevalier Adelstan 
qu’elle voyait tous les jours ; mais son rang 
aura effrayé sa timidité ; elle n’avait osé l’ac-
cepter, lorsqu’il lui parla la première fois. Sa 
constance l’a vaincue, et puisque Isaure lui 
fait l’aveu de son amour, Arthus ne peut plus 
en douter ; et c’est lorsqu’il la perd à jamais 
qu’il sent qu’elle seule pouvait le rendre heu-
reux. 
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Toutes ces pensées, rapides comme 
l’éclair, se peignaient sur son visage : et 
certes aucune n’échappait à Lothaire, qui 
l’examinait avec attention, et qui voyait clai-
rement qu’Isaure l’avait bien jugé, qu’elle en 
était adorée. Mais l’épreuve n’était pas finie ; 
il fallait qu’il l’avouât lui-même. 

— Que ne te dois-je pas, mon cher Arthus ! 
dit-il au silencieux chevalier ; Isaure te rend 
justice. Elle me dit que tu as plaidé ma cause 
avec zèle et chaleur ; il est juste que tu 
achèves ton ouvrage. Pars sans délai ; va au-
près de ton aimable parente ; sois l’interprète 
de tout ce qu’elle m’inspire ; je te charge de 
l’épouser, et… Arthus tombe aux pieds de Lo-
thaire, presse sa main contre ses lèvres ; la 
mouille de ses larmes : — Non, mon roi, dit-il, 
non, je ne puis accepter l’emploi dont vous 
m’honorez ; je n’en suis pas digne ! Je vous ai 
juré qu’Isaure n’était pour moi qu’une sœur, 
je le croyais. Mais je l’ai revue ; je l’adore, et 
je ne la reverrai jamais. Qu’un autre que le 
malheureux Arthus soit chargé de vous 
l’amener. Elle vous aime ; elle sera heureuse, 
et vous serez, sire, le plus fortuné des mor-
tels. À la tête de vos armées, j’irai combattre 
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vos ennemis, chercher la mort sous vos dra-
peaux ; alors, sire, vous plaindrez l’ami qui fit 
tout pour vous prouver sa fidélité. S’il n’a pu 
surmonter son amour pour celle que vous ho-
noriez de votre choix, il a su le cacher à tout 
autre qu’à vous. Il ne reverra point l’objet de 
sa tendresse. Prononcez mon pardon, rece-
vez mes adieux, et sentez tout le prix du tré-
sor que vous allez posséder, que dis-je ? que 
vous possédez déjà, car son cœur est ce tré-
sor. 

 
Figure 12. Arthus tombe aux pieds de Lothaire. 
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— Et c’est toi, cher Arthus, qui en es l’heu-
reux possesseur, s’écrie Lothaire en 
l’embrassant et le relevant avec bonté. Je t’ai 
dit qu’Isaure m’avouait son amour, mais je 
n’ai pas dit que j’en fusse l’objet. Tiens, lis 
cette lettre, et jouis d’un bien que je t’envie 
sans vouloir t’en priver. Isaure ne doit appar-
tenir qu’à celui qu’elle aime ; je la perds, mais 
mon cher Arthus la gagne, et j’assure le bon-
heur de celui à qui je dois mon trône et la vie. 

— Et qui vous doit mille fois plus encore, re-
prend Arthus en saisissant la lettre qu’il pres-
se contre ses lèvres, contre son cœur, avant 
que de la lire, et plus encore après l’avoir lue. 

— Ainsi, tu porteras ma réponse à ton 
Isaure, lui dit Lothaire, elle t’en croira mieux 
que moi. J’accepte son amitié ; vous me serez 
tous deux également chers. 

L’heureux Arthus obtint la permission de 
repartir de suite. Cependant, son union avec 
sa cousine Isaure ne pouvait avoir lieu si 
promptement ; leur degré de parenté les obli-
geait à obtenir une dispense du pape Be-
noît V ; et Lothaire, sollicité de toutes parts de 
prendre une épouse, voulut aussi tranquilliser 
Arthus sur ses sentiments actuels, le nomma 
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ambassadeur, et le chargea d’aller demander 
en son nom la main de la princesse Emma, 
fille de Lothaire, roi d’Italie. 

Arthus partit ; et, sûr de l’aveu d’Isaure, il 
voulut aussi lui porter celui de sa mère. Il 
s’arrêta donc à La Sarraz, fit la demande 
d’Isaure à dame Ermance, qui l’accorda 
d’autant plus gracieusement qu’elle ignorait 
que sa fille eût pu être reine de France. Gi-
zèle, près de donner un héritier à Thiéry, pa-
rut très contente qu’Arthus devînt son frère. 
« J’ai toujours pensé, dit-elle avec son ingé-
nuité accoutumée, que vous aimeriez un jour 
notre Isaure comme elle le mérite. Elle vaut 
mieux que moi, je vous l’assure ; et vous avez 
beaucoup gagné au change. La petite Gizèle 
ne convenait qu’à l’étourdi Thiéry ; aussi vont-
ils fort bien ensemble, car ils rient du matin au 
soir ; et quand l’enfançon sera venu, on ne 
saura lequel des trois sera le plus folâtre. » 

Arrêtons-nous quelques instants encore 
dans la charmante abbaye de Saint-Germain ; 
retournons auprès d’Isaure, qui ne doutait 
pas du succès de sa lettre, et qui comptait les 
heures, les instants, en attendant Arthus. Il 
arriva cependant plus tôt qu’elle ne l’avait 
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pensé. On comprend tout ce qu’ils eurent à se 
dire, et la joie que ressentit la bonne Élise, qui 
pouvait encore nommer sa fille celle pour qui 
elle avait la tendresse de la plus tendre mère. 
L’abbesse, qui s’obstinait à traiter sa novice 
en reine, fut un peu moins satisfaite en ap-
prenant qu’elle ne serait ni l’une ni l’autre ; 
mais la reconnaissance et l’amitié de la future 
duchesse Azzoni la consolèrent. 

Après quelques jours accordés au bonheur 
de s’être retrouvés et de s’entendre, Arthus 
parla de son voyage en Italie et s’y prépara. Il 
partit avec une troupe d’écuyers et de pages 
dignes de l’ambassadeur du roi de France. Il 
demanda et obtint pour son maître la main de 
la princesse Emma, et du pape Benoît la per-
mission d’épouser sa cousine Isaure de Vuf-
flens. Il la retrouva avec Élise, toujours à l’ab-
baye de Saint-Germain, dont le site cham-
pêtre les enchantait. Elles n’en sortaient que 
pour aller visiter à La Sarraz Ermance et Gi-
zèle qui venait de donner un fils à Thiéry. La 
douairière de Vufflens céda enfin aux vœux du 
baron de La Sarraz, père de son gendre, qui, 
depuis son veuvage, lui faisait une cour assi-
due sans avoir pu vaincre sa résistance. 
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L’amour maternel en triompha ; en épousant 
le beau-père de sa chère Gizèle, elle était 
sûre de ne la plus quitter, et, suivant l’inten-
tion de son premier époux, elle abandonnait 
son château de Vufflens à celle de ses filles 
qui épousait son cousin, le jeune duc Azzoni. 
C’est dans la chapelle de ce château que 
l’union d’Arthus et d’Isaure fut bénie ; c’est là 
qu’ils passèrent de longues et heureuses an-
nées, sentant chaque jour davantage que le 
ciel les avait créés l’un pour l’autre. Leur ai-
mable mère Élise passa près d’eux une 
agréable vieillesse, et put encore aider Isaure 
dans l’éducation de ses enfants. Ermance et 
ses trois autres filles y venaient souvent avec 
leur naissante et nombreuse famille, et les 
grandes salles n’étaient plus désertes. 

Arthus, toujours dévoué à son roi, toujours 
redouté de ses ennemis et chéri de ses sol-
dats, partagea sa vie entre la gloire et 
l’amour, entre les champs de bataille et le 
château de Vufflens, entre Lothaire et Isaure. 
Le chevalier de l’Ourse, toujours plus hautain 
et plus querelleur, ayant appris qu’Arthus 
avait jouté sous son nom au tournoi de Blo-
nay, s’avisa de le trouver mauvais ; il vint à 
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Vufflens lui en demander raison. Ils se batti-
rent en champ clos, et, malgré sa force et son 
adresse, le sire de Glérolles succomba sous 
l’épée du duc Azzoni, qui vengea ainsi tant de 
chevaliers occis ou blessés par le félon châte-
lain de Glérolles, qui ne fut regretté de per-
sonne, car sa mère n’existait plus. 

 
Figure 13. Château de Glérolles. 

Ainsi finit l’histoire mémorable des captives 
du château de Vufflens. Ce superbe et an-
tique monument, qui subsiste encore en en-
tier, fut souvent l’asile des vertus et de la 
beauté. 
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Figure 14. 
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Le château de Montricher 

 
Figure 15. Vue de Montricher et du château. 

Le château de Montricher, situé aux pieds 
de la chaîne des monts Jura, qui séparent la 
France de l’Helvétie, était anciennement un 
château fort, qui, par sa position et ses 
moyens de défense, pouvait soutenir un 
siège ; ce n’est plus qu’une ruine, qui, dans le 
siècle dernier, était encore habitable, mais 
qu’on travaille à détruire complètement, afin 
d’en utiliser les matériaux, au grand regret 
des paysagistes et des amateurs de vues pit-
toresques. L’ancien château de Montricher, 
placé sur une éminence, au-dessus du bourg 
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du même nom, présentait une masse impo-
sante : la blancheur des murs, rendue plus 
frappante par les monts, couverts de noirs 
sapins, contre lesquels il était adossé, le fai-
sait remarquer de la plupart des villes, vil-
lages et maisons de campagne du pays, et 
formait un point de ralliement. Presque en 
face de la mienne, j’ai la douleur de le voir 
s’abaisser graduellement ; bientôt il n’existe-
ra plus que dans le souvenir de traditions 
obscures. Avant qu’il disparaisse entière-
ment, je veux essayer de retracer une de ses 
traditions populaires, incertaine, mais qui se 
rattache cependant à une époque de l’histoire 
suisse assez remarquable et peu connue, 
celle de la confrérie des chevaliers de la Cuil-
lère8. 

Le château de Montricher avait été bâti 
dans l’ancienneté des temps par un preux 
chevalier bourguignon nommé Richer, qui lui 
donna son nom joint à celui de sa position, 
Mont de Richer ou Mont-Richer. Quoi qu’il ait 
eu, dès lors, différents possesseurs, il a con-

8 Voyez, sur cette confrérie, Spon, Histoire de Genève, 
Ruchat, Histoire de la Réformation, etc. 
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servé ce nom jusqu’à nos jours ; on en a seu-
lement fait un seul mot : Montricher. Le cheva-
lier Richer étant mort sans postérité, son châ-
tel et ses domaines passèrent à différents 
propriétaires, et furent enfin achetés en 
commun  par  plusieurs seigneurs feudataires 

 
Figure 16. Village de Montricher. 

du pays de Vaud, alors sous la domination des 
ducs de Savoie. Ces seigneurs, animés par 
l’esprit de chevalerie et de guerre qui régnait 
dans ces temps-là, fatigués de leur oisiveté et 
de leur dépendance, formèrent le dessein té-
méraire de secouer le joug de la maison de 
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Savoie, et de posséder en propre la souverai-
neté du pays de Vaud, où leurs terres sei-
gneuriales étaient situées ; mais, n’étant pas 
assez forts pour se rebeller ouvertement 
contre leur souverain, ils imaginèrent une 
marche qui leur parut moins hasardeuse et 
plus sûre. 

La florissante cité de Genève s’élevait non 
loin d’eux, formant une petite république sa-
vante, industrieuse, mais plus commerçante 
que guerrière. Dès longtemps les ducs de Sa-
voie désiraient s’en emparer ; ils avaient tenté 
plusieurs fois de s’en rendre maîtres sans 
avoir pu y réussir. Les seigneurs vaudois 
imaginèrent qu’ils seraient plus heureux, cer-
tains que, si Genève tombait en leur pouvoir, 
le duc de Savoie leur céderait volontiers en 
échange le petit pays de Vaud, objet de leur 
convoitise, et leur fournirait même pour cette 
entreprise des secours d’hommes et d’ar-
gent. 

La résolution d’attaquer Genève fut prise à 
l’unanimité dans une conférence tenue en 
leur châtel de Montricher : voici ce que ra-
conte une vieille chronique à ce sujet. 
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Figure 17. La résolution d’attaquer Genève fut prise à l’unanimité. 

« Les dits seigneurs et gentilshommes vau-
dois, en leur châtel de Mont-Richer, étant as-
sis au festin, qui consistait principalement, 
outre le produit de leurs chasses, en laitage 
des montagnes, qu’ils mangeaient avec des 
cuillères en buis artistement façonnées, l’un 
d’eux François de Pontveyre, seigneur de 
Ferni, Savoyard, brave et intrépide guerrier, 
ayant déclaré, en levant la main dont il tenait 
sa cuillère, qu’avant qu’il fût peu ils mange-
raient de même les Genevois, tous répondi-
rent à cette bravade en levant en l’air leurs 
cuillères, et en faisant le serment d’exter-
miner les Genevois. Cette cuillère devint 
l’insigne de leur confédération : chacun d’eux 
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la suspendit à son cou par une chaîne, et, de 
ce moment, ils se nommèrent les chevaliers 
de la Cuillère ; c’est sous ce titre qu’ils com-
mencèrent leurs hostilités contre la petite ré-
publique, et qu’ils sont connus dans les his-
toires du temps. » Ils firent beaucoup de mal à 
Genève, soit en pillant les villages voisins, 
dont la ville tirait sa subsistance, soit par des 
attaques réitérées. Renfermés dans leur châ-
teau de Montricher9, qu’ils avaient garni d’ar-
mes et de munitions, ils en sortaient en 
bandes plus ou moins nombreuses, portant 
sur leur armure une chemise blanche, sur la-
quelle était suspendue la fatale cuillère de 
buis, plus redoutable par le courage féroce 
qu’elle leur inspirait, et par l’espèce de ter-
reur qu’elle donnait aux ennemis, que si c’eût 
été l’arme la plus tranchante. « Cette terreur 
s’accrut à tel point (dit la vieille chronique), et 
la cuillère devint si odieuse aux Genevois, 
qu’il fut défendu aux citoyens de s’en servir à 

9 Ils possédaient aussi le château de Gaillard, très bien 
fortifié, à une lieue de Genève, et plusieurs autres en Sa-
voie et au pays de Vaud ; Montricher et Château-Gaillard 
étaient leurs places fortes. (Note du Traducteur.) 
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leurs repas. Ainsi, tant que dura la petite 
guerre des terribles chevaliers du Château-
Gaillard, plus on ne mangea de potage en la 
dite ville de Genève, et fallut se contenter de 
chapons, dindons, oies et perdrix, qu’on pou-
vait manger sans cuillère ; et même en cette 
nourriture furent-ils très molestés par leurs 
bons alliés et voisins de Berne et de Fribourg, 
qu’ils appelèrent à leur aide et secours, et qui 
se ruèrent tellement sur chapons, perdrix et 
dindons, que les Genevois, craignant de périr 
de famine, les prièrent de s’en retourner chez 
eux, aimant encore mieux les agresseurs à la 
cuillère que ceux à la fourchette. » 

Je ne veux point suivre les chevaliers de la 
Cuillère dans leurs diverses expéditions 
contre Genève : ceux de mes lecteurs qui se-
ront curieux de connaître leurs faits d’armes 
en trouveront le détail dans les historiens que 
j’ai cités ; j’ai éprouvé trop de regrets, en les 
lisant, de voir des gentilshommes, renommés 
par leur noble naissance et par leur bravoure, 
se livrer à des excès de barbarie et de pillage, 
que les mœurs même de ces temps reculés 
ne peuvent excuser. Leur guerre contre une 
république paisible, qui n’avait rien fait pour 
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la provoquer, très injuste en elle-même, le de-
vint plus encore par la manière dont elle fut 
traitée ; les chevaliers de la Cuillère avaient 
juré de n’épargner aucun des Genevois qui 
tomberaient entre leurs mains, et de ne pas 
faire de prisonniers. Les Genevois usèrent de 
représailles, et défendirent leur ville avec un 
courage qui en imposa souvent à leurs enne-
mis, et les obligea maintes fois de se retirer, 
mais pour revenir avec des forces plus consi-
dérables et un acharnement qui redoubla 
aussi le zèle des assiégés : les femmes se joi-
gnirent aux hommes pour défendre leurs 
remparts ; quittant les habits et les travaux de 
leur sexe, elles secondèrent les efforts de 
leurs maris, de leurs frères et de leurs conci-
toyens, et prouvèrent que l’amour de la patrie 
peut élever l’âme au-dessus de la faiblesse et 
de la timidité. 

Du nombre de ces héroïnes était une jeune 
fille qui atteignait à peine sa dix-huitième an-
née : elle se nommait Adrienne Amelin. À 
douze ans elle avait perdu sa mère ; son père, 
honnête bourgeois de Genève, occupé de son 
commerce, dans lequel il se faisait aider par 
un fils plus jeune qu’Adrienne, ne pouvait veil-
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ler à l’éducation de sa fille ; mais Adrienne 
était déjà, par les soins qu’avait pris sa mère, 
et surtout par son heureux naturel, tout ce 
qu’une femme doit être pour le bonheur de 
ceux avec qui elle est appelée à vivre. Bonne, 
simple, pieuse, active, ayant l’esprit et l’intel-
ligence nécessaires pour diriger son ménage 
et sa propre conduite ; fille tendre et soumise, 
sœur affectionnée et sensible ; pénétrée de 
ses devoirs, et animée du noble orgueil de 
remplacer sa mère, elle y réussit si bien, que 
l’honnête Jacques Amelin, heureux par ses 
enfants, se consola de la perte de son 
épouse, et n’eut rien à désirer que la conti-
nuation de son bonheur. Mais en voyant 
Adrienne embellir chaque jour, en admirant 
avec une fierté paternelle ses grands yeux 
noirs pleins d’un feu si doux, ses beaux che-
veux bruns bouclés autour de son joli visage, 
ou retombant sur un cou blanc comme la 
neige des montagnes, et sa taille svelte et 
gracieuse s’élever et se former insensible-
ment, ce bon père redoutait l’instant où 
d’autres la verraient comme lui, et cherche-
raient à lui enlever son trésor. Mais Adrienne 
n’y songeait pas ; ni ses désirs ni ses pensées 
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n’allaient au delà de sa vie actuelle : renfer-
mée dans l’intérieur de la maison, où ses 
soins répandaient l’ordre et le bonheur, elle 
ne cherchait d’autres plaisirs que l’exercice 
de ses devoirs et la paix domestique ; elle 
n’imaginait pas de sentiments plus doux et 
plus vifs que ceux qui l’unissaient à un père 
révéré et à un frère chéri, dont elle était la vi-
vante image. 

Cette famille vécut ainsi parfaitement heu-
reuse jusqu’au moment où les chevaliers de la 
Cuillère eurent entrepris la conquête de Ge-
nève : la maison et les magasins de Jacques 
Amelin, étant situés près des remparts, dans 
le faubourg Saint-Victor, par où ils commen-
çaient ordinairement leurs attaques, furent 
pillés et ravagés. Amelin voulut défendre ses 
propriétés et l’héritage de ses enfants ; il le fit 
avec vaillance, mais ne put sauver son fils, qui 
combattait à côté de lui. Frappé d’un coup 
mortel, le jeune Charles tomba dans les bras 
de son père, en prononçant le nom de sa 
sœur chérie : « Adrienne ! dit-il d’une voix 
faible, oh ! que je la revoie encore. » Amelin, 
pouvant à peine se soutenir, accablé de la 
plus amère douleur, sent redoubler ses 
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forces ; il enlève son fils expirant, le serre 
contre son sein, et, quoique entouré d’en-
nemis farouches, il ne trouve nul obstacle à 
l’emporter dans sa demeure, tant la douleur 
paternelle est respectable ! Ce vieillard, por-
tant dans ses bras affaiblis par l’âge et par le 
plus affreux des malheurs un fils chéri et 
blessé à mort ; ce visage si jeune, si beau 
malgré sa pâleur, malgré le sang dont il était 
souillé, à côté des joues sillonnées et rem-
plies des larmes de l’infortuné père, offraient 
un spectacle si touchant, que les assassins, 
surpris eux-mêmes d’éprouver quelque pitié, 
y cèdent involontairement. — C’était un beau 
garçon, dit l’un d’eux, et qui s’est battu vail-
lamment ; il eût été digne d’être décoré de la 
cuillère. — Oui, répond le chef, François de 
Pontveyre, c’est moi qui l’ai blessé, non sans 
peine ; j’en aurais regret, si ce n’était pas un 
Genevois… Il paraît de l’âge de mon fils, ajou-
ta-t-il avec une nuance de sensibilité… Mais je 
ne crois pas l’avoir tué, j’espère qu’il en re-
viendra. 

— Belle espérance ! répond le farouche Al-
lufant ; un Genevois de moins, c’est toujours 
autant ; je ne sais à quoi il tient que je ne 
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l’achève. – De Pontveyre lui lança un regard 
terrible, et s’écria avec force : — Qu’on laisse 
passer ce malheureux père ! Le chef a parlé, 
tout se tait. Amelin, chargé de son triste et 
précieux fardeau, regagne sa demeure, et 
entre dans la chambre où la malheureuse 
Adrienne, prosternée devant l’Être suprême, 
le priait avec ardeur pour les êtres chéris 
dont elle aurait voulu partager le danger. —
 Oh ! que ne suis-je avec eux ! s’écriait-elle ; 
Dieu donnerait peut-être à mon bras la force 
de les défendre ; je pourrais du moins me pla-
cer devant l’un d’eux et recevoir le coup mor-
tel qui lui serait destiné. Oh ! mon bien-aimé 
frère, que le ciel me préserve de te survivre ! 

Elle achevait à peine sa touchante prière, 
qu’elle voit entrer son père succombant sous 
le poids d’un corps inanimé et ce corps est 
celui de son frère, de ce Charles tant aimé. 
Jacques Amelin le pose sur le lit de sa fille, et, 
se jetant dans ses bras, il s’écrie : — Ils l’ont 
tué, ma fille ! les barbares, les monstres, ils 
ont tué mon fils, ton frère, le soutien de ma 
vieillesse ; oh ! pourquoi m’ont-ils épargné ? 

— Pour votre fille, répond Adrienne ; peut-
être pour Charles encore. Oh ! s’il respire, s’il 
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y a dans son cœur un reste de vie, Dieu 
m’accordera de le ranimer. – Elle se dégage 
des bras de son père, court à son frère, et, 
déchirant son pourpoint, elle voit avec effroi 
la profonde blessure qui traversait sa poi-
trine ; elle cherche le cœur, elle y pose sa 
main tremblante, elle croit sentir un faible bat-
tement ; elle colle sa bouche sur les lèvres 
décolorées de Charles, une légère respiration 
se fait sentir. — Oh ! Dieu tout-puissant ! il vit, 
il respire, s’écrie-t-elle ; mon père, un chirur-
gien ! – Amelin veut sortir en hâte, mais 
Adrienne a entendu des vociférations sous les 
fenêtres. — Non, non, mon père, ne sortez 
pas… ; votre fatigue… Non, restez près de lui, 
conservez ce faible reste de vie, j’irai plus 
vite, restez, au nom du ciel ! – Dans un tel 
moment, Adrienne pense à tout, elle fait as-
seoir son père près du lit, elle met dans une 
de ses mains un linge trempé de vinaigre dont 
il doit chercher à ranimer Charles, place 
l’autre main sur la blessure dont le sang coule 
faiblement, puis disparaît comme l’éclair, 
franchit les escaliers, et se trouve dans la rue, 
où le tumulte le plus affreux régnait encore ; 
mais les Genevois, sortis en nombre très su-
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périeur à celui des chevaliers, les avaient re-
poussés. Parmi eux se trouvait le chirurgien 
ami d’Amelin, qu’Adrienne allait chercher ; 
elle le voit, pénètre jusqu’à lui au milieu d’une 
foule armée et en désordre, lui prend la main 
et l’entraîne en lui racontant en mots entre-
coupés leur malheur, leur crainte mortelle, 
leur faible espérance ; elle l’amène auprès de 
Charles. Hélas ! cette lueur d’espoir est 
anéantie, le jeune homme touche à son der-
nier moment ; il a reconnu son père et reçu sa 
bénédiction et ses déchirants adieux ; son re-
gard éteint a cherché sa sœur, il lui tend en-
core sa main défaillante ; les soins du chirur-
gien sont inutiles, Charles Amelin, le meilleur 
des fils, le plus tendre des frères, n’est plus. 

Nous n’essaierons pas de peindre la dou-
leur de ces infortunés parents ; ceux de nos 
lecteurs qui ont vu mourir un fils, un frère, 
l’objet le plus cher à leur cœur, trouveraient 
mes expressions bien faibles : d’ailleurs l’af-
fliction a tant de nuances différentes ! Celle 
de Jacques Amelin, concentrée dans une âme 
déchirée, prit une teinte sombre et terrible : il 
gardait un morne silence, ses yeux ne ver-
saient point de larmes, mais on pouvait y lire 
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la soif de la vengeance, et la mort assurée de 
tous les chevaliers de la Cuillère qu’il pourrait 
atteindre. — Oh ! que ne puis-je, disait-il quel-
quefois en levant sa main avec rage, que ne 
puis-je les anéantir tous l’un après l’autre, in-
cendier leur repaire, et venger mon fils ! – La 
douleur d’Adrienne, au contraire, prit, après 
les premiers moments du désespoir, un ca-
ractère extraordinaire. Cette jeune fille, 
jusqu’alors douce, timide et retirée, eut tout à 
coup une incroyable fermeté ; surmontant sa 
propre douleur, elle ne s’occupa que de 
chercher à calmer son père, à lui rendre, au-
tant qu’il était possible, le fils qu’il avait per-
du. Jamais elle n’avait voulu d’aide dans les 
soins du ménage ; actuellement une femme 
intelligente et fidèle en est chargée, pendant 
qu’Adrienne, au magasin de son père, s’oc-
cupe des comptes, des achats, des ventes, 
ainsi que naguère le faisait Charles ; elle re-
double d’activité, et ne laisse à son père que 
les soins de surveillance qui peuvent le dis-
traire. Elle ne mit à ce travail qu’une seule 
condition, à laquelle Jacques Amelin se prêta 
d’autant mieux que lui-même le désirait, 
c’était de ne paraître au magasin que sous les 
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habits de son frère : elle reprenait les siens en 
rentrant à la maison ; ainsi son père trouvait 
dans cette métamorphose une espèce d’il-
lusion qui flattait sa douleur, et moins de 
crainte sur sa fille unique, qui, dans ces 
temps affreux, pouvait lui être enlevée. 

Le déguisement d’Adrienne fut peu remar-
qué ; dans ces circonstances fâcheuses, cha-
cun, songeant à sa sûreté personnelle, ne 
s’occupait nullement de ce qui se passait 
chez les autres. Pendant les excursions fré-
quentes des chevaliers de la Cuillère, 
quelques individus en étaient toujours vic-
times, et dans celle qui coûta la vie à Charles 
Amelin, plusieurs Genevois avaient eu le 
même sort. La mort de ce jeune homme fit 
donc peu de sensation hors de sa famille, et 
fut bientôt oubliée ; on continua à voir un 
jeune garçon dans le magasin du père Ame-
lin ; les uns avaient ignoré que son fils eût été 
blessé ; ceux qui l’avaient su le crurent guéri ; 
Adrienne lui ressemblait étonnamment, et 
passa pour lui. 

Le moment qui devait confirmer cette opi-
nion et troubler encore leur tranquillité ne 
tarda pas à arriver : les chevaliers de la Cuil-
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lère se tenaient en repos, mais ce repos était 
le précurseur de l’orage ; furieux d’avoir été 
repoussés lors de leur dernière attaque par 
les citadins de Genève, ils juraient de s’en 
venger et de reparaître plus en force. Ils firent 
venir des troupes du Faucigny et d’autres 
lieux de la Savoie : ils levèrent tous leurs vas-
saux, qui étaient nombreux : le seul seigneur 
d’Allufant en promit deux mille ; l’évêque de 
Genève, retiré à Bourg depuis la Réformation, 
appuya aussi la ligue des chevaliers contre sa 
ville rebelle ; le pape même, Clément VII, con-
tribua pour les frais de cette entreprise : ils 
organisèrent une armée de dix mille hommes, 
résolurent d’assiéger Genève et de passer 
tous les habitants au fil de l’épée. 

Pendant qu’ils faisaient leurs dispositions, 
ils eurent avis que les cantons suisses, requis 
par les Genevois, allaient arriver avec leur ar-
tillerie, et commenceraient par incendier leur 
château de Montricher ; ils y établirent une 
forte garnison, qui faisait un service actif de 
jour et de nuit dans l’intérieur et hors des 
murs. François de Pontveyre proposa en 
même temps d’envoyer, sous son comman-
dement, une avant-garde de cinq cents 
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hommes pour s’emparer du pont de l’Arve et 
des faubourgs de Genève, et, par ce moyen, 
empêcher les troupes suisses d’y entrer. 
Pendant que les citoyens s’occuperaient à 
repousser cette invasion, leur grande armée, 
commandée par le seigneur d’Allufant, vien-
drait escalader les murs et pénétrer dans la 
ville avant l’arrivée des secours que les Ge-
nevois attendaient. 

Ce plan fut adopté. De Pontveyre, avant son 
départ, remit à son fils Albert le commande-
ment du château et de la garnison. 

Albert de Pontveyre, âgé de vingt-trois ans, 
était plein de feu et de courage, et joignait à 
sa valeur un cœur généreux et sensible. 
Quoique soumis à son père, qui l’avait fait re-
cevoir, malgré sa jeunesse, dans la confrérie 
des chevaliers de la Cuillère, il gémissait de la 
fatalité qui l’avait entraîné dans cette car-
rière, et d’être, ainsi que l’auteur de ses 
jours, le chef d’une bande de brigands plutôt 
que de guerriers. Autant il aurait aimé les 
suivre et partager leurs dangers dans une 
guerre légitime, autant il se trouvait heureux 
cette fois d’être dispensé de porter la désola-
tion, le carnage et la mort au sein d’une cité 
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paisible et florissante. Il les vit donc partir 
sans regretter de ne pas être appelé à faire 
partie de cette nouvelle expédition ; assez de 
dangers l’attendaient peut-être aussi dans la 
défense du château fort confié à sa garde, 
mais au moins ces dangers ne coûteraient 
pas la vie à des femmes, des enfants et des 
vieillards. 

Son père le quitta avec d’autres espé-
rances, en lui disant que les premières nou-
velles qu’il recevrait seraient la reddition et le 
sac de Genève. Ils arrivent sur le pont de 
l’Arve, et, au bruit d’une décharge de leurs 
arquebuses, ils pénètrent dans les faubourgs, 
en vociférant leur cri de guerre : Vive la Cuil-
lère ! mort aux Genevois ! À ce cri, au bruit du 
tocsin de la ville, Jacques Amelin sort de sa 
sombre stupeur, il court auprès de sa fille : 
« Ils viennent, ils viennent, les assassins de 
mon fils ! Ferme le magasin, cours chercher 
ma pertuisane, et viens avec moi… Non, ajou-
ta-t-il en s’interrompant, tu n’es pas mon 
Charles, quoique tu le retraces à mes yeux ; 
ce n’est pas à toi de le venger ; reste ici, oui, 
reste, et prie le Dieu des vengeances de forti-
fier mon bras ! » 
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Adrienne court lui chercher l’arme qu’il 
demande ; et, décidée cette fois à lui déso-
béir, elle prend aussi l’épée de son frère et ne 
veut pas quitter Amelin. Après lui avoir remis 
sa pertuisane, elle le suit d’abord de loin, puis 
de plus près, puis elle marche à ses côtés, 
lorsque la foule croissante l’empêche de la 
renvoyer. « Que fais-tu là ? lui dit-il avec ef-
froi. — Ce que je dois faire, répond-elle : à 
l’exemple de mes concitoyennes, je défends 
mon père et ma patrie. — Que le ciel soit avec 
toi ! courageuse enfant, répond Amelin, et te 
garde de tout danger ! L’ennemi s’avance et 
porte de terribles coups ; mais il trouve une 
courageuse résistance, et les Genevois sem-
blent se multiplier. Amelin cherche à la fois à 
venger son fils et à défendre sa fille, mais tou-
jours elle trouve le moyen de se placer au-
devant de lui ; elle ne frappe pas, son bras ni 
son cœur n’en ont la force, mais elle cherche 
à garantir son père, et plus d’une fois elle 
parvient à parer les coups qui lui sont desti-
nés. Mais enfin, séparée de lui par la foule, 
entourée de soldats, son épée tomba de sa 
main. Malgré l’ordre de ne faire aucun pri-
sonnier, les soldats, touchés de sa jeunesse 
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et de sa faible résistance, moins barbares que 
les chevaliers, ne peuvent se résoudre à 
égorger de sang-froid un jeune homme dé-
sarmé ; ils le conduisent au chef. De Pont-
veyre allait donner l’ordre de sa mort ; mais il 
croit reconnaître le jeune homme que na-
guère il a blessé. « Ah ! ah ! lui dit-il, tu en es 
revenu, et te voilà prêt à combattre encore. » 
Adrienne baissait ses yeux timides, qui se 
remplissaient de larmes ; elle était devant le 
meurtrier de son frère, et ne se sentait pas la 
force de le regarder. Elle était si belle, si tou-
chante, que le chef cruel des chevaliers de la 
Cuillère fut encore ému de compassion. 
« Rassure-toi, jeune homme, lui dit-il, je ne 
chercherai pas à t’ôter une seconde fois la 
vie ; en ta faveur, je manque à mon serment 
de ne faire aucun prisonnier ; tu seras le 
mien, et je vais t’envoyer au château de Mon-
tricher : mon fils aura soin de toi, tu ne seras 
pas malheureux. 

Adrienne aurait mille fois préféré la mort. 
Malgré sa répugnance à regarder celui qui 
l’avait privée de son frère et la séparait de 
l’auteur de ses jours, elle essaya de le fléchir. 
— Noble chevalier, lui dit-elle avec un accent 
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qui devait tout obtenir, vous avez un fils, 
dites-vous ; oh ! puisque vous êtes père, j’ose 
tout espérer ; accordez-moi la liberté de re-
tourner près du mien, je vous devrais bien 
plus que la vie ; c’est pour lui, pour lui seul 
que je désire vivre. 

— Êtes-vous son unique enfant ? 
— Oui, chevalier ; j’avais un frère, il l’a per-

du, il n’a plus que moi ; oh ! pour l’amour de 
votre fils, ayez pitié de mon vieux père, ren-
dez-lui son enfant ! – Le chevalier parut ba-
lancer un instant. — Votre nom ? dit-il au pri-
sonnier. 

Adrienne fut interdite. Prononcer le nom de 
son malheureux frère était au-dessus de ses 
forces ; enfin elle dit à demi-voix : 

— On me nomme Adrien. 
— Et votre père ? 
— Jacques Amelin, dit-elle sans hésitation, 

négociant du faubourg Saint-Victor. 
— Jacques Amelin ! répéta le chevalier ; et 

sortant de son sein un papier qu’un des es-
pions qu’il avait à Genève venait de lui re-
mettre, il le parcourut rapidement ; ses yeux 
s’enflammèrent de courroux. 
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Figure 18. Adrienne baissait ses yeux timides, qui se remplissaient de larmes. 

 
Jacques Amelin, dit-il en lisant d’une voix 

animée par la colère, négociant du faubourg 
Saint-Victor, est un des citoyens de Genève 
les plus animés contre les chevaliers de la 
Cuillère ; nous lui avons entendu déclarer 
qu’il n’aurait aucun repos qu’il n’en eût ex-
terminé plusieurs, qu’il voudrait pouvoir les 
anéantir tous, et incendier leur repaire ; telles 
furent ses expressions ; son fils présent ne dit 
mot. 
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Le chevalier se tut, mais son silence était 

terrible. Une fois il porta la main sur son 
arme. Adrienne, croyant que c’était fait de sa 
vie, ne la regrettait pas. — Avez-vous entendu 
ces menaces sortir de la bouche de votre 
père ? lui demanda le chevalier. Elle les avait 
entendues mille et mille fois ; elle ne répondit 
rien et baissa la tête ; puis, reprenant cou-
rage, elle la releva. — Mon père, dit-elle, avait 
emporté son fils mourant, blessé… par… 
vous, et… 

— Et blessé légèrement, reprit de Pont-
veyre, puisqu’il vit, et qu’il ose excuser de tels 
propos ; je devrais sans doute porter un coup 
plus sûr, et mériter la haine de Jacques Ame-
lin, en lui renvoyant le corps inanimé de son 
fils ; mais je vous ai promis la vie, et la parole 
d’un chevalier est sacrée : n’attendez pas, 
cependant, que je vous renvoie à ce père fré-
nétique. Soldats, que ce jeune homme soit 
conduit, sous bonne escorte, à Montricher, 
dit-il, en déchirant un morceau de papier qu’il 
tenait encore ; et sortant un crayon de son 
pourpoint, il écrivit quelques mots. Vous re-
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mettrez, continua-t-il, le prisonnier et ce billet 
à mon fils ; partez. 

Adrienne fut entourée ; on voulait lui lier les 
mains, le chef le défendit, à moins que le pri-
sonnier ne fît résistance. Accablée de dou-
leur, Adrienne se laissa conduire, mais elle ne 
cessait de répéter : « Mon père ! ô mon père ! 
grand Dieu ! veillez sur lui. » 

Laissons-la cheminer tristement vers Mon-
tricher entre ses gardes, qui heureusement 
étaient d’honnêtes paysans, vassaux des 
chevaliers, n’ayant pas encore acquis leur fé-
rocité guerrière ; ils se contentèrent d’en-
tourer leur prisonnier de manière qu’il ne pût 
leur échapper, mais n’usèrent envers lui 
d’aucune rigueur. Ces gardes, par égard pour 
sa jeunesse et son abattement, ne l’obligèrent 
même pas à presser sa marche, sans se dou-
ter cependant qu’ils conduisaient une femme. 
Ils se disaient entre eux : « N’est-ce pas pitié 
d’ôter ce jeune garçon à son père ? quel mal, 
si faible encore, pouvait-il faire aux cheva-
liers ? » 

Revenons quelques instants à ce malheu-
reux père, dont Adrienne s’éloignait avec tant 
de regret ; voyons-le d’abord chercher avec 
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inquiétude dans la rue où l’on s’était battu, et 
que les ennemis avaient évacuée pour se re-
joindre aux assiégeants du dehors : elle 
n’était alors remplie que de citoyens cher-
chant aussi dans la foule ceux qui les intéres-
saient ; Amelin, ne trouvant point sa fille, es-
péra qu’elle serait rentrée dans leur demeure 
comme il l’en avait conjurée, et qu’il l’y re-
trouverait. L’infortuné s’y précipite ; oh dou-
leur ! elle n’y avait point paru. La femme qui 
est à leur service et qui chérit Adrienne, 
l’attendait à chaque instant ; sa robe de fine 
toile, son corset de velours lacé d’argent sont 
préparés sur un lit ; elle n’est point venue 
prendre les habits de son sexe, et la bonne 
Goton ne sait qu’en penser. — Je la croyais 
avec vous, monsieur, dit-elle à son maître, 
mais à présent où est-elle ; oh ! mon Dieu, 
mon Dieu ! 

— Quoi donc ! que voulez-vous dire ? 
— Que ces damnés chevaliers de la Cuil-

lère… 
— Malédiction sur eux ! s’écria Amelin, que 

ce nom mettait toujours en fureur, gardez-
vous d’en parler. Ma fille, mon Adrienne, où 
es-tu ? — Peut-être en leur pouvoir, dit Goton 
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en tremblant. — Ou leur victime, s’écria Ame-
lin ; ces barbares donnent la mort ! mon fils a 
péri sous leurs coups, et ma fille… Ah ! 
puisqu’elle n’est point ici, je n’ai plus d’en-
fant, ils l’ont massacrée. Oh ! que ne puis-je 
anéantir ces assassins ! 

Les jours, les semaines s’écoulaient ; 
Adrienne ne reparaissait pas, toutes les per-
quisitions furent inutiles : les morts de la jour-
née fatale où elle avait disparu avaient été en-
terrés le lendemain, et la seule trace que son 
malheureux père put trouver d’elle fut un de 
ses gants et son chapeau : ce fut assez pour 
qu’il fût convaincu qu’elle avait succombé. 
Dès lors sa fureur ne connut plus de bornes, 
et ressemblait au délire. Souvent, parcourant 
à grands pas la chambre où tout lui rappelait 
ses enfants, il croyait voir devant lui un de 
ceux qu’il appelait leurs assassins ; il saisis-
sait une arme, la brandissait avec rage, et 
s’apercevant de son erreur, il accusait le ciel 
de se refuser à sa vengeance. 

L’arrivée des troupes suisses, dont les che-
valiers avaient été informés, les engagea à se 
retirer subitement sans tenter le siège de Ge-
nève, leurs dispositions n’étant pas encore 
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faites. Les troupes suisses avaient appris que 
le château de Montricher était trop bien gardé 
pour tenter alors de le détruire, et s’étaient 
contentées d’incendier plusieurs autres châ-
teaux appartenant aux chevaliers, notamment 
celui de Rolle par lequel elles commencèrent. 
De Pontveyre, furieux, et plus décidé que ja-
mais à se venger, passa en Savoie pour y le-
ver de nouvelles troupes, et presser celles 
qu’il attendait un mois plus tard. Au retour de 
cette course, voulant retourner à Montricher, 
il eut l’imprudence de passer par Genève, ha-
billé en simple bourgeois, ayant sur sa tête un 
énorme chapeau savoyard ; il espérait n’être 
pas remarqué, mais un des gardes ou portiers 
de Saint-Gervais, qu’il avait insulté griève-
ment, le reconnut, et sonna l’alarme. Dans un 
instant, une populace immense se rassembla 
dans les rues, le passage fut fermé, des cris 
affreux se firent entendre : — De Pontveyre ! 
de Pontveyre ! répétait-on de tous côté ; que 
le monstre périsse ! 

— Et de ma main ! s’écrie Amelin, en saisis-
sant son arme et se précipitant dans la rue. Il 
rencontra Bonivard, célèbre dans cette 
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guerre. — Où est-il, l’assassin de mes en-
fants ? lui demande-t-il. 

— Dans nos murs, dans cette rue, où, sans 
doute, il venait machiner notre ruine ; il a été 
reconnu grâce au ciel : quoiqu’il ait disparu, il 
ne pourra nous échapper ; que toutes les 
portes soient gardées. Citoyens des fau-
bourgs, rentrez dans vos demeures, et s’il s’y 
est introduit, je déclare traître à la patrie celui 
chez qui il trouvera refuge et pitié. Il dit, 
donne ses ordres, et place des sentinelles. 

Amelin rentra dans sa maison, la rage dans 
le cœur, demandant au ciel que ce soit lui, et 
lui seul, qui venge ses enfants et sa patrie. Il 
entre… Quel spectacle frappe ses yeux ! Sa 
fidèle servante couchée à terre, frappée d’un 
coup de poignard, mais vivant encore ; elle 
articule à peine : « Là, là, le meurtrier… » en 
montrant le lit sous lequel il s’était caché. 
Amelin y court, et voit un homme qui cherche 
à sortir, et sans doute à l’immoler avec le poi-
gnard qu’il tient encore. « De Pontveyre, 
monstre, tu as vécu ! s’écrie Amelin ; mes 
vœux sont exaucés ! » La fureur triple ses 
forces ; la terreur et la position les ôtent au 
chevalier ; il se débat quelques instants, le 
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poignard lui est arraché, Amelin l’enfonce 
dans son cœur en disant : « Meurtrier de mes 
enfants et de cette fille innocente, destruc-
teur de ma patrie, meurs de la mort des 
lâches et de la main d’un père au déses-
poir ! » Le chevalier n’existait plus. 

 
Figure 19. De Pontveyre, monstre, tu as vécu ! 

Cette horrible scène avait été si prompte, si 
inattendue, que dans le premier moment 
Amelin ne savait pas s’il était sous l’influence 
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d’une affreuse vision ; ce redoutable cheva-
lier étendu à ses pieds ! sa cuillère, échappée 
de son pourpoint, était sur sa poitrine ensan-
glantée et lui en imposait encore. « Est-ce 
bien moi qui l’ai frappé ? dit-il en détournant 
les yeux ; c’est le ciel qui me l’a livré. » Ah ! 
s’il avait su que sa victime avait épargné sa 
fille et pouvait la lui rendre, peut-être lui eût-il 
pardonné la mort involontaire de son fils, 
peut-être lui aurait-il sauvé la vie ! mais il 
n’était plus temps ! les jours du cruel de Pont-
veyre étaient comptés, et du moment qu’il 
avait eu l’imprudence de rentrer à Genève, il 
devait mourir : tant il est vrai que la Provi-
dence aveugle ceux qu’elle veut perdre ! Ce-
pendant Amelin désire conserver les jours de 
sa fidèle domestique ; il la relève, il bande la 
plaie, lorsque Bonivard, suivi d’une foule de 
citoyens armés, se précipite dans la chambre. 
— Il est chez vous, crie Bonivard ; on l’a vu 
entrer… — Il est mort sous mes coups, ré-
pond Amelin en leur montrant le corps inani-
mé, et le ciel en soit béni ! Tous lui envièrent 
la gloire d’avoir délivré Genève de son plus 
redoutable ennemi, et mutilèrent son ca-
davre. 
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Nous épargnons à nos lecteurs ces affreux 
détails, suite désastreuses des guerres, des 
vengeances et de la cruauté, hélas ! trop na-
turelles à l’humanité livrée à ses passions. 
Revenons au château de Montricher et à 
l’intéressante Adrienne. 

Sous le nom d’Adrien Amelin, elle arriva 
dans l’antique manoir, après une marche pé-
nible, et frémit en montant le chemin rapide et 
tortueux qui conduisait dans l’enceinte des 
murailles hérissées de soldat armés de 
longues hallebardes, de batteries qui garnis-
saient les meurtrières et les créneaux, des 
ponts-levis garnis de pointes de fer, des mâ-
chicoulis, enfin de tout ce qui constituait alors 
une forteresse. Quelques chevaliers, avec 
leur ridicule et cruel insigne, visitaient les 
postes ; ils lui rappelaient le meurtrier 
d’Adrien ; elle baissa les yeux en soupirant de 
lui devoir la vie puisqu’elle ne pouvait plus la 
consacrer à son père, et que, seule de son 
sexe dans cette sauvage demeure, forcée de 
le cacher, tremblant à chaque instant qu’il ne 
fût découvert, elle était condamnée à vivre au 
milieu de ces guerriers féroces. Cependant 
une voix mâle, mais douce, frappa ses 
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oreilles ; elle leva timidement les yeux ; ils se 
portèrent sur un jeune chevalier dont 
l’aimable physionomie n’annonçait point la fé-
rocité ; son costume militaire ne portait pas le 
signe de l’ordre de la Cuillère, qui n’était ac-
cordé qu’à ceux qui avaient versé le sang de 
quelques Genevois. Albert de Pontveyre 
n’avait point immolé d’ennemis ; son père, 
craignant peut-être les dangers de la guerre 
pour un fils unique et chéri, ne l’avait conduit 
à aucune de leurs expéditions, mais entrete-
nait son jeune courage soit par des exercices 
militaires dans l’enceinte du château, soit par 
des chasses contre les loups et les sangliers 
des montagnes. 

— Quelles nouvelles de mon père ? deman-
dait Albert aux soldats ; n’êtes-vous chargés 
d’aucun ordre ? 

— Ce billet vous instruira, seigneur cheva-
lier, répondit le sergent qui commandait le pe-
tit détachement ; nous vous amenons un pri-
sonnier. 

— Un prisonnier ! pensa Albert en regar-
dant Adrienne ; ils n’ont donc pas suivi leur af-
freux système de n’épargner personne ; que 
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le ciel en soit loué ! Il ouvre le papier, et lit ces 
mots tracés à la hâte au crayon : 
 

« Mon fils, je t’envoie un prisonnier gene-
vois ; il se nomme Adrien Amelin ; son père 
est un de nos plus ardents ennemis, mais le 
fils est brave ; il a invoqué ton nom, j’épargne 
sa vie et je te rends maître de sa personne ; 
traite-le bien et inspire-lui le désir d’être des 
nôtres et qu’il devienne ton frère d’armes. Vi-
gilance au château ; les Suisses arrivent. 

» DE PONTVEYRE. » 
 
— Tu es donc à moi, Adrien ? J’accepte le 

don de mon père, dit Albert en prenant la 
main du jeune prisonnier ; prends courage, ta 
captivité ne sera pas dure ; viens te reposer, 
tu dois être las. Il prend le bras d’Adrienne, le 
passe sous le sien, et l’emmène dans l’inté-
rieur du château. 

— Tu as donc vu mon père ? lui demande-t-il 
en chemin ; il t’a parlé ; tu me raconteras ce 
qui s’est passé, et comment il t’a fait, contre 
son vœu, grâce de la vie. Tu es brave, dit-il ; 

– 185 – 



tu t’es battu contre nous : pauvre enfant ! tu 
étais bien sûr de succomber. 

— Je défendais mon père, répond douce-
ment Adrienne. — Ton père est, dit le mien, 
notre plus ardent ennemi. 

— Mon père est Genevois, poursuit 
Adrienne avec plus d’assurance. 

— Oui, réplique Albert, je conviens qu’il est 
permis à un Genevois de haïr les chevaliers 
de la Cuillère ; mais pourquoi lui plus qu’un 
autre ? 

— Parce que mon frère… Elle s’arrêta, ses 
yeux se remplirent de larmes. 

— Tu as donc un frère ? Achève. 
— Je n’en ai plus ! s’écria-t-elle ; le plus ai-

mé des frères est tombé sous les coups de… 
de l’un de vos chevaliers. Elle ne voulut pas 
dire de votre père ; elle lui aurait fait trop de 
peine ; il avait l’air si bon, il lui parlait si dou-
cement ! 

— Pauvre enfant ! dit Albert ; tu l’aimais, 
beaucoup, ce frère ? 

— Plus que ma vie ! dit-elle en laissant cou-
ler ses larmes ; depuis si longtemps elle les 
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retenait en présence de son père ; il lui 
semble qu’elles soulagent son cœur. Albert 
se sent attendri ; il prend la main du jeune pri-
sonnier, la presse contre sa poitrine. 

— Ne me regarde pas avec horreur, lui dit-
il ; je suis, il est vrai, un de ces chevaliers, 
mais je n’ai pas porté les armes contre ta pa-
trie, ce n’est pas moi qui t’ai privé de ton 
frère, et c’est moi qui veux le remplacer ; je 
t’aimerai comme il t’aimait ; dis-moi, veux-tu 
être mon frère ? 

Involontairement, Adrienne pressa légère-
ment la main qui tenait la sienne ; les accents 
du jeune chevalier avaient pénétré dans son 
cœur, elle ne pouvait plus le regarder comme 
ennemi ; mais en même temps, il lui échappa 
cette exclamation : Ô mon Charles ! qui pour-
ra te remplacer ! 

— Charles était le nom de ton frère ; je veux 
aussi t’apprendre à dire : Ô mon Albert ! Mais 
viens te reposer. Où as-tu couché la nuit der-
nière ? 

— Nous avons marché toute la nuit. 
— Pauvre Adrien ! va dormir : demain nous 

causerons. Il la mène dans une des chambres 
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du châtel, lui montre un lit de camp assez 
bon, la laisse, et rentre bientôt, apportant un 
flacon de vin, du pain et une pièce de venai-
son froide. — J’oubliais, lui dit-il, que tu dois 
avoir autant besoin de manger que de dormir, 
et je t’apporte une partie de ma chasse. 
Adrienne n’avait nul appétit, mais elle avait 
soif, et le vin étant très fort, elle demanda de 
l’eau. 

— Tu as tort, répond son nouvel ami : ce 
bon vin ranimerait ton courage et tes forces. 
Aimes-tu la chasse ? Nous chasserons en-
semble. — Je n’ai jamais chassé, dit 
Adrienne. — N’importe, je t’apprendrai, et tu 
y prendras goût. À présent, repose-toi… Mais, 
à propos, tu es mon prisonnier, il faut que je 
t’enferme à double tour. 

— Comme il vous plaira, dit Adrienne, qui 
voyait avec plaisir un énorme verrou en de-
dans de sa porte ; elle le tire dès qu’Albert est 
sorti, fait sa prière et se met au lit, où, malgré 
les dangers de sa situation, son inquiétude 
sur son père, ses regrets sur Charles, et sa 
reconnaissance pour Albert, elle s’endort 
presque aussitôt. 
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Le lendemain matin, en s’éveillant, elle eut 
besoin de rassembler ses idées pour se rap-
peler où elle était : sa chambre, en voûte de 
pierres noircies par le temps, n’avait d’autres 
meubles que deux chaises de noyer de toute 
hauteur, une grande table de même bois, et 
les portraits en pied, bien enfumés, de 
quelques chevaliers dont la vue n’était pas ré-
jouissante. Une fenêtre haute et étroite don-
nait sur la campagne, et malgré la double 
grille dont elle était garnie, Adrienne se délec-
ta de la vue ravissante du pays de Vaud, de la 
foule de bourgs, de villes, de maisons isolées 
répandues sur un sol riche, cultivé, orné 
d’arbres immenses étalant leur épais feuil-
lage ; elle n’en avait pas vu de semblables 
dans les environs de Genève. Le lac Léman 
s’apercevait au loin et reflétait les Alpes ma-
jestueuses qui encadrent ce tableau. Elle était 
dans le ravissement, quand la voix d’Albert, 
qui lui demandait s’il était levé, et le priait de 
lui ouvrir, se fit entendre ; elle tira le verrou, 
et ce ne fut pas sans un sentiment de plaisir 
qu’elle vit de nouveau le sourire aimable de 
de Pontveyre, et qu’elle rencontra son re-
gard, à la fois bienveillant et amical. 
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Après s’être informé de la santé de son pri-
sonnier, Albert lui proposa de venir avec lui 
visiter les postes et les fortifications du châ-
tel. Ils sortirent ensemble. — J’attends ici les 
Suisses d’un jour à l’autre, dit Albert ; mon 
père m’écrit qu’ils vont arriver. Il faut nous 
préparer à les recevoir de manière à leur ôter 
l’envie d’y revenir ; le brave Adrien m’aidera 
sans doute à les repousser ? 

— Je ne mérite pas le titre de brave, répon-
dit Adrienne. Élevé dans le comptoir de mon 
père, je n’ai touché les armes que lorsque ma 
patrie et l’auteur de mes jours ont été en dan-
ger. Vous me dispenserez, chevalier de les 
reprendre contre nos défenseurs ; je suis 
votre prisonnier, mais je ne serai pas votre 
compagnon d’armes contre nos alliés. 

— C’est bien, fort bien, dit Albert ; j’avais 
tort de te le demander, et j’approuve ton re-
fus ; si je succombe dans la lutte, tu seras 
libre de partir avec eux. 

Partir avec eux, quitter les chevaliers et leur 
triste château, retrouver son père et la liber-
té, n’était-ce pas tout ce qu’Adrienne devait 
désirer ! Mais elle ne put s’empêcher de sou-
pirer, en pensant que ce bonheur serait ache-
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té par la mort de cet aimable Albert, qui 
l’intéressait déjà plus qu’elle ne voulait se 
l’avouer. 

Nous allongerions trop cette histoire en fai-
sant le détail des jours qu’ils passèrent en-
semble au château de Montricher ; tous se 
ressemblèrent à quelques légères circons-
tances près : ils ne se quittaient que lorsque 
le soir les invitait au repos. Dès le lendemain 
de l’arrivée d’Adrienne, Albert voulut lui don-
ner une chambre plus gaie, mieux meublée et 
plus rapprochée de la sienne ; mais la 
chambre voûtée se fermait si bien en dedans 
qu’elle voulut y rester. 

— Vous oubliez trop que je suis prisonnier, 
lui disait-elle : il faut que vous puissiez affir-
mer que j’ai été dans un lieu sûr. — Oh ! tu 
t’enfermes toi-même avec tant de soin, lui re-
prit Albert, que je puis me fier à toi pour être 
ton propre geôlier. En effet, il ne tourna plus 
la grosse clef du dehors, mais le verrou inté-
rieur était toujours soigneusement tiré. 

Albert fit faire à son ami plusieurs courses 
dans les montagnes ; ils visitèrent le Mont-
Tendre, le plus haut de cette chaîne ; l’étroite 
et singulière vallée du lac de Joux, placée 
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entre ces monts et ceux de la France ; ils 
montèrent sur la Dent-de-Vaulion, d’où sept 
lacs et une immense étendue de terrain se 
découvrent à l’œil du voyageur. Ils virent la 
source de l’Orbe, rivale de celle de Vaucluse ; 
la superbe cascade de Ballaigues, rappelant 
en petit celle du Rhin à Schaffhouse. 
Adrienne, qui n’était jamais sortie des murs 
de Genève, admirait avec transport ces beau-
tés d’une nature pittoresque si nouvelle pour 
elle ; Albert jouissait de son plaisir et de son 
étonnement, lui montrait tout, lui expliquait 
tout ; attribuant son peu de force à la vie sé-
dentaire qu’il avait menée, il lui épargnait, au-
tant qu’il le pouvait, une fatigue dont Adrienne 
ne s’apercevait pas : son bras passé sous ce-
lui d’Albert, ils cheminaient comme deux 
amis, s’arrêtant à chaque beau site, ou se re-
posant l’un à côté de l’autre, sur un quartier 
de roc mousseux. 

Albert portait son fusil, et se faisait suivre 
de son chien de chasse ; souvent il voulut ap-
prendre à son jeune ami à se servir de cette 
arme, et riait de sa maladresse : Adrienne 
s’excusait en lui disant qu’elle n’avait jamais 
touché d’armes à feu. — Je vois bien, lui dit 
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Albert, que tu ne seras jamais un redoutable 
chevalier de la Cuillère. 

— Que le ciel m’en préserve ! répondit-elle. 
Mais, toi-même, Albert, veux-tu l’être ? À la 
pressante sollicitation de son ami, elle avait 
enfin consenti à accepter son langage fami-
lier, et son cœur en éprouvait un secret plai-
sir. Elle répète sa question et y met un accent 
plus doux : — Toi si bon, si sensible, devien-
drais-tu quelque jour un de ces cruels cheva-
liers ? 

— À te dire vrai, répond le jeune de Pont-
veyre, ni mon goût ni mes inclinations ne m’y 
portent : je déteste leur genre de vie et leur 
ridicule dénomination. Comment espérer 
qu’un chevalier de la Cuillère parvienne à la 
postérité avec quelque gloire ? pourquoi ne 
pas se nommer les chevaliers de l’Épée. 

— Ah ! dit Adrienne en soupirant, c’est 
l’usage qu’ils font de leurs épées, bien plus 
que de leur cuillère, qui sera un obstacle à 
leur gloire. Oh ! pourquoi mon… pourquoi Al-
bert de Pontveyre est-il de cette horrible con-
frérie ? 
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— C’est parce qu’il est Albert de Pontveyre, 
mon père ordonne, dois-je lui désobéir et 
l’abandonner ? Ils étaient alors près d’un cha-
let où ils avaient bu, dans le même vase, un 
lait savoureux. 

— Que ne suis-je le fils d’un de ces pâtres, 
continua-t-il avec feu, ne faisant la guerre 
qu’aux loups destructeurs de mes paisibles 
troupeaux ! Vivant avec toi, mon ami, dans 
une de ces simples demeures, il ne manque-
rait rien à mon bonheur, si, au lieu de te nom-
mer Adrien, je pouvais t’appeler Adrienne, 
que tu fusses pour moi une compagne ché-
rie… 

Adrienne rougit extrêmement ; ce mot 
l’éclaira tout à coup sur ce qui se passait 
dans son cœur : elle sentit que le désir 
d’Albert serait pour elle le bonheur suprême, 
et qu’elle l’aimait passionnément. Son secret 
était sur le bord de ses lèvres, déjà sa tête se 
penchait vers lui, elle allait dire : — Cher Al-
bert, je suis, je serai toujours ton Adrienne ; 
mais le son d’un immense cor alpestre, avec 
lequel on avertissait le commandant du châ-
teau que sa présence était nécessaire dans la 
forteresse, résonne contre les rochers. Albert 
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se lève précipitamment : — On m’appelle, dit-
il, sans doute mon père arrive ; et s’élançant 
avec rapidité, sautant de roc en roc, il est 
bientôt hors de la vue d’Adrienne, mais elle 
entend encore sa voix chérie, qui lui crie de le 
suivre plus doucement et avec plus de pré-
caution. 

Elle le suit, mais lentement, absorbée dans 
ses pensées, bénissant le ciel qui l’a sauvée 
de l’émotion de son cœur et du danger de ré-
véler son secret. — Je suis encore seulement 
son ami, se disait-elle, jamais je ne serai son 
amie. Albert, cher Albert, que n’es-tu, comme 
tu le disais tout à l’heure, un simple pâtre des 
montagnes ! avec quel bonheur je partagerais 
ta misère et ta cabane ! mais la fille d’Amelin, 
la sœur de Charles, peut-elle s’unir au fils du 
cruel de Pontveyre ? Des larmes coulent sur 
ses joues, son sein est oppressé, elle est for-
cée de ralentir encore sa marche, et ne pense 
pas sans frémir qu’elle va revoir le redoutable 
chef. 

À peine est-elle à la moitié du sentier tor-
tueux et rapide qui conduit au château, 
qu’elle voit arriver Albert ; il montait presque 
aussi vite qu’il était descendu, et lui fait signe 
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de l’attendre : elle presse au contraire ses 
pas ; bientôt ils sont réunis. — Cher Adrien, 
dit Albert, je me hâtais de venir te chercher ; 
je me suis trompé, ce n’est pas mon père, 
c’est le corps de troupes qu’il commandait. Il 
me les renvoie avec des ordres. Mon ami, 
ajoute-t-il avec une expression de joie, encore 
cette fois ta patrie est sauvée, Genève n’est 
pas au pouvoir des chevaliers ; ils se sont re-
tirés. 

— Dieu tout-puissant ! je te remercie, dit 
Adrienne en levant les yeux au ciel. Mais par 
quel miracle ?… — Point de secret pour toi, 
dit Albert ; voici ce que me mande mon père. 
Il s’assied sur une pierre, fait une place à son 
ami, et, passant un bras autour de lui, il lui lit 
le billet de François de Pontveyre : 

 
« Mon fils, notre entreprise est manquée 

pour cette fois ; nous y reviendrons plus en 
forces, et je vais m’occuper d’en réunir de 
nouvelles. Le retard de notre armée et 
l’arrivée des Suisses nous obligent à nous re-
tirer ; s’ils passent au château de Montricher, 
tu m’en rendras compte. Je t’envoie des 
troupes pour leur résister et affaiblir leur 
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nombre, car je pense que vous n’épargnerez 
pas nos ennemis, et je compte sur votre cou-
rage et votre vaillance. Mon fils, point de pri-
sonniers, point de bouches inutiles ; je 
n’excepte que le jeune homme que je t’ai en-
voyé, et dont j’ai la meilleure opinion : je 
pense qu’il finira par être des nôtres, et qu’il 
adoptera notre devise : courage et fidélité. 
Adieu, mon cher Albert, je te rejoindrai bien-
tôt. 

» FRANÇOIS DE PONTVEYRE. » 
 
Adrienne baissa la tête en silence, et soupi-

ra profondément. 

— Qu’as-tu donc, cher Adrien ? lui dit Albert 
en la pressant sur son cœur ; pourquoi ce 
profond soupir ? 

— Pour ma patrie encore menacée, pour 
mon père dont j’ignore le sort ! Que tu es heu-
reux ! ton père t’écrit, tu sais qu’il existe, que 
tu vas le revoir, tu reçois ses ordres et le té-
moignage de son amitié ; mais moi, sais-je, 
hélas ! s’il me reste un père ? Ô singulier dé-
cret de la Providence ! c’était Albert qui déjà 
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n’avait plus de père, et c’était celui 
d’Adrienne qui lui avait ôté la vie ! 

Albert fut singulièrement ému de la douleur 
de son ami ; il se tut quelques instants, puis il 
dit : — J’ai oublié le nom de ton père. 

— Jacques Amelin. — Son état ? —
 Commerçant. — Sa demeure ? — Le fau-
bourg Saint-Victor. Mais pourquoi ces ques-
tions, cher Albert ? 

— Par intérêt pour toi. Descendons au châ-
teau, il faut aller caserner mes nouveaux sol-
dats, et pourvoir à leurs munitions. Ils des-
cendirent ; chemin faisant, Albert instruisit 
Adrienne que les troupes suisses, après 
s’être arrêtées trois jours à Morges, avaient 
passé outre en incendiant sur leur route plu-
sieurs châteaux ? — Ils ont respecté Montri-
cher, continua-t-il ; j’en suis fâché : j’aurais 
voulu faire preuve de vaillance sans attaquer 
Genève, que j’aime, puisque mon cher Adrien 
y a reçu le jour. Il ajouta que le corps de 
troupes qu’on lui envoyait, commandé par un 
des chevaliers de la Cuillère, avait été forcé 
de s’arrêter quinze jours dans les environs de 
Nyon, pour garder quelques châteaux qui leur 
appartenaient, et dans lesquels ils avaient 
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même laissé des garnisons, ce qui diminuait 
leurs forces. 

Arrivé à Montricher, Adrienne demanda la 
permission à son ami de se retirer dans sa 
chambre ; elle avait besoin d’être seule pour 
donner un libre cours à tous les sentiments 
qui oppressaient son cœur. Sa position au 
château de Montricher lui paraît à la fois si 
cruelle et si douce ! Elle est en même temps 
surprise et confuse d’éprouver, avec le désir 
de retourner à Genève auprès de son père, un 
désir peut-être plus vif encore de rester à 
Montricher près de son ami. Ce désir lui pa-
raît si coupable, qu’elle cherche et s’efforce 
de le surmonter : elle ne se dissimule pas 
l’inconvenance de sa position au milieu de 
guerriers farouches, n’ayant pas de femmes 
autour d’elle, si ce n’est quelques grosses vil-
lageoises employées dans les cuisines, et 
qu’elle ne voit jamais. La fuite est impossible, 
lors même qu’elle aurait le courage de la ten-
ter ; un seul moyen peut-être de recouvrer sa 
liberté se présente rapidement à son esprit, 
et s’en éloigne aussitôt : si elle confie à Albert 
que son prisonnier est une malheureuse jeune 
fille, elle croit assez connaître ses principes 
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d’honneur et de sensibilité, pour être sûre 
qu’il n’abusera pas de sa confiance : mais est-
elle certaine qu’il voudra la renvoyer et s’en 
séparer pour jamais ? Si elle reste près de lui, 
est-elle sûre d’elle-même ? lorsqu’elle aura 
dit : Je suis Adrienne, peut-elle répondre de 
ne pas ajouter : « celle qui t’aime et t’aimera 
toujours ? » N’a-t-elle pas déjà consenti à le 
tutoyer, à l’appeler son cher Albert ? N’a-t-
elle pas vécu depuis un mois dans une douce 
familiarité, dont elle rougira lorsqu’il saura 
qu’elle est femme ? Non, non, s’écrie-t-elle, 
qu’il l’ignore toujours. Peut-être lui-même se-
ra-t-il assez généreux pour favoriser son éva-
sion, pour rendre Adrien à son père… et la 
pauvre Adrienne ne le reverra plus, mais elle 
ne l’oubliera jamais. 

Elle essuyait des larmes involontaires, 
quand Albert entra, et, posant vivement sur la 
table une écritoire et une feuille de papier : 

— Adrien, lui dit-il, écris à ton père. 
— À mon père ! serait-il possible ? 
— Tout est possible à l’amitié, dit Albert en 

souriant. En faisant la revue des soldats qui 
viennent d’arriver, j’ai retrouvé un jeune Sa-
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voyard, fils de ma nourrice, et qui m’est dé-
voué ; il suivra mes ordres, et tu auras, ainsi 
que moi, des nouvelles de ce bon père dont tu 
es séparé. Je te laisse écrire, mon messager 
va se reposer quelques heures, demain il par-
tira. Adrienne ne put s’empêcher de prendre 
et de serrer la main de son ami, qui 
l’embrasse et lui dit avec sentiment : — Je 
veux que tu m’aimes, Adrien, en dépit de la 
Cuillère ; je veux aussi que tu sois content. Il 
sort, mais il rentre aussitôt : — Ni date, ni si-
gnature, ni cachet, ajoute-t-il, Pierre ne sait 
pas lire. Je t’ai confié la lettre de mon père, tu 
me confieras la tienne, tout doit être en com-
mun entre deux amis. 

Adrienne est devant la table, elle tient la 
plume ; que peut-elle écrire ? point de date, 
point de signature, point de cachet. Albert 
verra donc ce qu’elle écrit, pas un mot ne doit 
trahir ce qu’elle veut cacher. Elle réfléchit un 
moment et trace enfin ces lignes. 

 
« Mon père, votre enfant, votre Adrien n’est 

pas perdu pour vous, il ne sait, hélas ! quand 
il pourra vous rejoindre ; ses vœux ardents en 
hâtent le moment, il n’est pas libre d’aller où 
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son cœur et son devoir l’appellent, soyez 
tranquille sur son sort, son plus grand mal-
heur est d’être éloigné de vous. La plus sin-
cère amitié veille sur votre enfant, elle lui 
procure les moyens d’avoir de vos nouvelles, 
et lui donnera peut-être bientôt ceux de vous 
consacrer sa vie. » 

 

Albert ne tarda pas à rentrer ; Adrienne lui 
donna son billet ouvert en lui disant : —
 Confiance pour confiance. Il le prend et le 
parcourt en changeant de couleur. — Adrien, 
lui dit-il, je croyais que tu m’aimais davantage. 
Tes vœux ardents sont de me quitter, et tu te 
flattes que ce sera moi, moi, qui t’en donnerai 
les moyens, qui prononcerai notre sépara-
tion ! non, non, je ne le crois pas, je ne suis 
pas aussi généreux. Mes vœux ardents, à moi, 
sont de ne te quitter jamais. 

— J’ai cru, dit Adrienne, que tout était pos-
sible à l’amitié. 

— Oui, tout, excepté ce qu’elle ne pourrait 
supporter ! Pour vivre avec toi, cher Adrien, 
je quitterais mon père. 
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Oh ! comme Adrienne est émue, et qu’elle a 
de peine à le cacher ! malgré elle une espé-
rance vague, mais délicieuse, s’insinue dans 
son cœur. Il quitterait son père, il renoncerait 
à son affreuse association ! Si de Pontveyre, 
dans la chaleur d’un combat, a porté, sans le 
savoir, le coup fatal qui priva Amelin d’un fils, 
celui qui, en dépit de ses serments, épargne 
les jours de sa fille, celui qui la lui conserve 
pour la lui rendre, celui dont la main ne fut 
jamais souillée de sang genevois, ne mérite-t-
il pas de remplacer ce fils si regretté. 

Malheureuse enfant ! laisse un moment ton 
cœur errer sur ces douces chimères et goû-
ter encore un instant de bonheur, tu n’ap-
prendras que trop tôt quelle double et terrible 
barrière te sépare à jamais de cet ami tant 
aimé, si digne de l’être ! Un sombre nuage 
couvrait encore le front d’Albert, elle ne peut 
résister à le dissiper, en exprimant une partie 
de ce qu’elle sent si vivement. — Cher Albert, 
lui dit-elle avec l’accent de la vérité, crois que 
je sens tout le prix de ton affection, que je la 
paie de toute la mienne ; que notre séparation 
me serait peut-être encore plus douloureuse 
qu’à toi ! Ton genre de vie, la guerre, ses 
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dangers et sa gloire, t’auront bientôt fait ou-
blier ton ami ; mais moi, remplissant mes de-
voirs tristes et sédentaires, seul auprès d’un 
père âgé et malheureux, penses-tu que je 
puisse oublier Albert ? Ah ! s’il voulait me 
promettre, s’il m’aimait assez pour… Elle s’ar-
rêta. 

— Continue, Adrien ; parle, commande, tout 
me sera facile pour te prouver mon amitié. 

— Eh bien ! veux-tu me promettre de ne ja-
mais attaquer Genève ? veux-tu me promettre 
d’user de ton ascendant sur ton père pour 
qu’il laisse en paix d’honnêtes citoyens qui ne 
lui ont fait aucun mal ? Dis, Albert, le veux-tu ? 
Alors, peut-être… 

— Peut-être… ? 
Nous serons réunis, Albert, pour ne plus 

nous quitter. 
— Je te promets tout ce qui dépendra de 

moi, Adrien, tout ce qui s’accordera avec mes 
devoirs de fils ; tu me connais trop pour me 
blâmer de les respecter : je parlerai à mon 
père, et, je te le promets, je n’attaquerai pas 
la patrie de mon ami. Adrien, pour le moment, 
ne me demande rien de plus. Il la quitte pour 
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faire partir son messager, et la laisse rêver, 
espérer, craindre et sentir qu’Albert de Pont-
veyre lui devient chaque jour plus cher. 

Le jeune Savoyard partit, Adrienne calcula 
avec anxiété le moment où il pourrait être de 
retour. Le jour où il était attendu se passa 
sans qu’il revînt ; Adrienne était très inquiète, 
Albert cherchait à la rassurer ; il lui proposa 
de sortir de la cour intérieure et d’aller sur les 
remparts qui dominaient la vallée voir si on ne 
l’apercevait point au loin. Ils ne virent d’abord 
sur la route qu’un nuage de poussière, qui, 
s’éclaircissant, leur laissa distinguer un corps 
de troupes. Le jeune de Pontveyre crut 
d’abord que c’étaient les Suisses qui venaient 
attaquer le château ; il le dit à son ami en le 
conjurant de rentrer et de ne rien craindre ; 
mais Adrienne restait encore, lorsque les cris 
des premières sentinelles, faisant l’appel à 
celles du château, les avertirent que ce 
n’était pas une troupe ennemie. — Ils annon-
cent l’arrivée d’un chevalier, dit Albert qui 
connaissait tous les signaux ; sûrement c’est 
mon père ; et voyant Adrienne pâlir : — Ne 
crains rien, lui dit-il, il te protège, il m’aime, je 
cours au-devant de lui. À peine a-t-il fait 
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quelques pas sur les glacis, qu’il s’arrête ; ce 
n’est pas François de Pontveyre, c’est le che-
valier d’Allufant, le plus terrible, le plus mortel 
ennemi des Genevois. Ce guerrier était de-
puis longtemps dévoré de jalousie de ce que 
de Pontveyre avait été élu chef ; Albert le re-
doutait, et sa physionomie, plus sinistre et 
plus farouche que de coutume, le glaça 
d’effroi ; un funeste pressentiment frappa son 
cœur, et ne fut que trop tôt réalisé. 

— Albert de Pontveyre, lui dit le cruel che-
valier d’un ton froid et sévère, ton père n’est 
plus ; en passant déguisé à Genève il a été 
reconnu et massacré. 

Albert jette un cri perçant et se sent défail-
lir ; Adrienne qui ne l’avait pas perdu de vue, 
court à lui, le soutient dans ses bras, cherche 
à le ranimer, et partage sa douleur. 

— Quel est ce jeune homme ? s’écrie 
d’Allufant en s’avançant ; qui donc a introduit 
un inconnu dans ces murs ? — Mon père, ré-
pond Albert, à qui les dangers de son ami 
rendent ses forces. 

— Ton père ! encore une fois, quel est-il ? 
d’où vient-il ? Réponds toi-même, jeune 
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homme, quel est ton nom ? ta patrie ? 
Adrienne, tremblante, ne peut articuler un 
mot ; Albert garde aussi le silence. 

— C’est un prisonnier genevois, dit un des 
soldats qui l’avait amené, à qui le chef fit 
grâce de la vie en faveur de sa jeunesse. 

— Et au mépris de ses serments, interrom-
pit le féroce chevalier avec fureur ; le chef Al-
lufant y sera plus fidèle. Ainsi, dit-il à Albert, 
c’est un Genevois que tu serres contre ton 
cœur, un des assassins de ton père. 

— C’est mon ami, répond Albert ; mon père 
lui accorda la vie, il me l’a donné, et je le dé-
fendrai au péril de mes jours. 

— Ignores-tu donc, jeune téméraire, que 
par droit d’ancienneté je suis à présent chef 
suprême de la confrérie, et que je commande 
ici comme à la tête de nos guerriers ? C’est 
sans doute ce traître qui écrivait ce billet à 
nos ennemis, dit-il en sortant un papier 
(qu’Adrienne reconnut pour être sa lettre à 
son père), et c’est toi, Albert, toi, l’un de nos 
chevaliers, qui lui fournissais les moyens de 
correspondre avec les Genevois ? Le porteur 
de ce message est tombé sous mes coups, et 

– 207 – 



bientôt celui qui eut l’audace de l’employer 
subira le même sort ; soldats, saisissez ce 
Genevois, qu’il soit immolé aux mânes de 
Pontveyre. 

— Commencez par moi, dit Albert en se pla-
çant devant Adrienne et la garantissant avec 
son épée. Périsse à l’instant celui qui touche-
ra à l’ami que mon père m’a confié. 

Pas un soldat ne faisait un mouvement, tous 
chérissaient Albert autant qu’ils haïssaient Al-
lufant ; celui-ci, furieux, s’avance l’épée nue, 
Albert de même ; un combat s’engage entre 
les deux chevaliers. Dans toute la vigueur de 
l’âge, animé par un sentiment qu’il ne connaît 
pas encore et qui double son courage, Albert 
est vainqueur ; il terrasse son adversaire, et 
lui dit, en jetant au loin l’arme qu’il lui ar-
rache : J’ai défendu la vie du protégé de mon 
père, je ne l’ôterai pas à l’un de ses cheva-
liers ; je ne dis pas encore à son successeur ; 
il faut être assuré autrement que par ta 
bouche que le chef de Pontveyre n’existe 
plus ; je veux espérer qu’il respire encore, et 
c’est de lui, et de lui seul, que le commandant 
de Montricher a des ordres à recevoir. 
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Figure 20. Commencez par moi, dit Albert en se plaçant devant Adrienne. 

Allufant étouffait de rage, il était légèrement 
blessé. « Soldats, dit Albert, ayez soin du sei-
gneur Allufant. Il se retourne vers son jeune 
ami, et le voit à peu de distance, résistant à 
des soldats qui voulaient l’emmener en lieu de 
sûreté ; mais Adrienne pouvait-elle songer à 
sa sûreté, quand, pour la défendre, Albert ex-
posait sa vie ? — Laissez laissez-moi, disait-
elle, s’il meurt, je veux mourir avec lui. Il a en-
tendu ce mot si touchant, récompense de sa 
valeur et de son dévouement ; c’est lui qui la 
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rassure et la ramène dans sa chambre. Seul, 
avec celui qu’il croit encore son ami, il lui 
parle en ces termes : 

— Cher Adrien, le ciel a permis que je te 
sauve cette fois, mais je ne puis te dissimuler 
que, tant que tu seras dans ces murs habités 
par le farouche Allufant, ta vie est en péril ; il 
ne me pardonnera jamais sa défaite, il ne te 
pardonnera pas non plus d’être Genevois. Le 
meurtrier de mon fidèle Pierre serait bientôt 
celui de mon ami. Amelin n’a pas reçu ta 
lettre, puisqu’elle est entre les mains du che-
valier, mais c’est son fils qu’il recevra, c’est 
moi qui serai ton messager ; oui, je te remet-
trai entre ses mains, et je courrai chercher 
mon père, si je puis le trouver encore. Allufant 
n’était pas avec lui, il peut être mal informé, 
ou recourir à ce mensonge pour s’emparer 
d’un poste honorable, glorieux, qu’il lui a tou-
jours envié. Je ne puis, je ne veux rester dans 
cette cruelle incertitude. Profitons du moment 
où la blessure d’Allufant l’empêche d’agir 
contre nous : partons ce soir même ; je vais 
prendre quelques arrangements nécessaires, 
et bientôt je suis à toi. Il la laisse, vole chez le 
sire du Rosai, un des chevaliers en qui Fran-
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çois de Pontveyre avait le plus de confiance, il 
lui remet les clefs et le commandement du 
château au nom de son père et pendant son 
absence, se fait suivre d’un léger détache-
ment, crainte de trahison, puis, au déclin du 
jour, il vient chercher son jeune ami. Depuis 
qu’Adrienne était au château, il l’avait fournie 
de linge et de vêtements ; il y joint une courte 
et légère épée, qu’il cache sous un manteau 
de voyage : Albert est vêtu de même ; un 
grand chapeau rabattu cache leur visage. À 
l’entrée de la nuit, avant qu’on ait levé le pont, 
ils ont quitté le château de Montricher. 
Adrienne est presque heureuse, elle est avec 
son ami, son défenseur, et elle va revoir son 
père. Ah ! qu’elle est loin d’imaginer qu’elle 
court au-devant de la plus affreuse décou-
verte. En passant à Rolle, ils virent les restes 
encore fumants du château incendié par les 
troupes suisses. Dans la forêt de Prangins, un 
cadavre étendu sur le chemin frappe leur 
vue ; Albert l’a reconnu : c’est le pauvre Sa-
voyard chargé du billet d’Adrienne, et immolé 
par Allufant ; elle s’afflige d’en avoir été la 
cause : mais dans ces temps de meurtre et de 
carnage, qu’était-ce que la vie d’un homme ? 
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Albert lui donne aussi des regrets et lui ac-
corde les honneurs de la sépulture. Ses sol-
dats le déposent dans la terre, qu’ils creusent 
avec leurs sabres. Le jeune chevalier les 
congédie et les renvoie au château ; il veut 
entrer seul à Genève, et tout ce qu’Adrienne 
demande est de ne pas être reconnue. 
Comme son cœur bat en approchant de la 
ville ! elle sent qu’il n’est plus temps de 
feindre ; les premiers mots que son père pro-
noncera apprendront son secret à Albert, elle 
doit prévenir sa surprise et lui confier que cet 
ami si cher l’a trompé jusqu’à ce moment. 

Cette confidence, qu’elle n’aurait pu se ré-
soudre à lui faire au château de Montricher, 
lui paraît bien plus facile au moment où il va la 
remettre à Amelin, et cependant elle ne sait 
comment la faire. Adrienne marchait silen-
cieuse, appuyée sur le bras d’Albert, et se 
soutenait avec peine, tant elle était émue. —
 Je te sens trembler, lui dit Albert ; pauvre 
Adrien, tu penses à la joie que tu vas causer à 
ton père ; elle pourrait lui être funeste, 
puisqu’il n’a pas reçu ta lettre ; veux-tu que 
j’aille le prévenir, être pour lui le messager du 
bonheur, lui apprendre que son fils… 
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— Non pas son fils, interrompt Adrienne en 
dégageant doucement son bras, et couvrant 
ses yeux de ses mains, dis-lui que… tu lui ra-
mènes… sa fille unique, son Adrienne. 

— Dieu ! qu’entends-je ? s’écrie Albert ; se-
rait-il possible ? Un voile épais tombe de ses 
yeux : tout lui est expliqué, et son amitié si 
vive et si tendre, et la voix si douce de son 
jeune ami, et le défaut de forces physiques 
dont souvent il l’a raillé. Il ne conçoit pas qu’il 
ait pu si longtemps s’y méprendre. Cette main 
qu’il a si souvent pressée dans les siennes, et 
qu’il couvre de baisers, ne devait-elle pas 
l’éclairer ? Ô fille chérie ! lui disait-il avec 
passion, mon cœur t’avait devinée ; je chéris-
sais Adrien, à présent j’adore Adrienne. 

— Tu lui pardonnes donc de t’avoir trom-
pé ? Adrienne n’aurait pu rester avec toi, elle 
n’aurait pas appris à t’aimer, à te nommer son 
Albert. 

Tous deux restent quelques instants sous le 
charme de ce sentiment qui absorbe tous les 
autres ; Adrienne oublie qu’elle va revoir son 
père, Albert oublie qu’il a perdu le sien ; il ne 
voit plus dans l’univers qu’Adrienne, et ne 
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cesse de répéter le serment de lui consacrer 
sa vie. 

Elle sort la première de cette espèce de dé-
lire : — Tu ne songes pas, lui dit-elle, que je 
suis Genevoise, que tu dois le jour à François 
de Pontveyre, et que tout semble nous réunir 
pour nous séparer ? 

— Eh ! que m’importent, s’écrie avec feu le 
jeune homme, ces haines que mon cœur ne 
partagea point, et que j’ai plus en horreur que 
jamais ! Ta patrie sera la mienne, ton père de-
viendra le mien, s’il est vrai que j’aie perdu 
celui qui me donna la vie ; et si je le retrouve, 
il te nommera sa fille, ou il n’aura plus de fils. 

Ils arrivent devant la demeure d’Amelin : la 
porte est ouverte : Adrienne monte rapide-
ment la première, Albert la suit ; elle espère 
trouver sa fidèle Goton dans la cuisine, qu’il 
faut traverser ; elle fait un projet dans lequel 
Goton doit l’aider. Pendant qu’Albert, intro-
duit par elle près d’Amelin, le préparera à la 
revoir, elle reprendra les habits de son sexe, 
et le rejoindra bientôt par une porte de com-
munication pratiquée dans sa chambre et 
celle de son père. À présent qu’Albert sait 
qu’elle est une femme, il lui tarde qu’il la voie 
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sous le costume qu’elle ne quittera plus. Elle 
ne lui en parle pas, mais elle exige qu’il ne se 
nomme point à Amelin pendant leur premier 
entretien : c’est elle qui veut lui apprendre à 
qui ils doivent le bonheur d’être réunis : elle 
veut que le bonheur de serrer sa fille dans ses 
bras lui fasse bénir le nom détesté de Pont-
veyre. 

Ils ouvrent la porte de la cuisine ; Adrienne 
ôte son grand chapeau et son manteau pour 
être plus tôt reconnue de sa chère Goton ; 
elle allait la nommer : c’est une femme incon-
nue qui vient au devant d’eux, et qui voyant 
deux hommes armés, se rappelle le sort de sa 
devancière, et croit qu’ils vont la tuer ; elle 
jette un cri perçant et sort avec vitesse. Al-
bert et Adrienne rient de sa frayeur, dont ils 
ignorent la cause ; Adrienne pense que c’est 
une amie de Goton, et que celle-ci est près 
d’Amelin ; elle ne change rien à son plan. 

Au cri qu’il a entendu, Amelin a demandé 
fortement : — Qu’est-ce que c’est, Marthe, 
qu’est-ce qui vous arrive ? Adrienne a recon-
nu sa voix, et, rassurée sur sa vie, elle a en-
core un instant de bonheur. Elle dit bien dou-
cement à son ami d’entrer et de s’annoncer 
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d’abord comme venant de la part de sa fille. 
— La porte à côté conduit dans ma chambre, 
lui dit-elle ; une simple cloison et une porte de 
communication la séparent de celle de mon 
père ; j’entendrai votre entretien, je paraîtrai 
quand il sera préparé à me recevoir ; mais 
rappelle-toi… rappelez-vous, dit-elle en rou-
gissant, que tu… que vous n’êtes encore que 
mon messager. — Je suivrai vos ordres, lui dit 
Albert en souriant, et j’espère redevenir bien-
tôt ton ami. 

Adrienne entre dans sa chambre en même 
temps qu’Albert dans celle d’Amelin ; elle 
court au tiroir qui renfermait ses vêtements ; 
elle les trouve comme elle les a laissés, et 
pendant qu’elle passe à la hâte une robe 
blanche croisée sur la poitrine, qu’elle jette 
sur ses épaules une légère draperie, qu’elle 
arrange les boucles de ses cheveux, elle en-
tend tout ce qui se dit dans la chambre voi-
sine, et son cœur palpite avec force. Albert 
est entré, son chapeau à la main, son man-
teau jeté sur une épaule. — Qui êtes-vous ? 
que demandez-vous ? a dit Amelin effrayé ; 
mais un premier regard jeté sur la noble fi-
gure et la charmante physionomie du jeune 
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chevalier l’ont rassuré avant qu’il lui réponde, 
du ton le plus doux et le plus poli : 

— Pardon, monsieur Amelin, si j’entre chez 
vous sans me faire annoncer ; j’ai, sans le 
vouloir, effrayé la personne qui vous sert ; elle 
a jeté un cri perçant et elle a disparu. Porteur 
auprès de vous de bonnes nouvelles, j’ai cru 
devoir m’annoncer moi-même : je vous suis 
envoyé par votre fille, par mademoiselle 
Adrienne Amelin. 

— Dieu ! ma fille ! s’écrie Amelin avec 
transport ; mon Adrienne ! elle vivrait encore ! 
Grand Dieu ! s’il était vrai, si avant de mourir 
je pouvais la revoir et la bénir ! 

— Vous la reverrez, dit Albert avec l’accent 
de la vérité et du sentiment, et plus tôt que 
vous ne pensez. 

— Ô ma fille ! mais où est-elle ? 
— Depuis le jour où vous l’avez perdue, elle 

a habité le château de Montricher (Amelin fit 
un geste d’horreur) ; hier seulement nous 
avons pu en sortir ; je croyais encore alors 
sauver votre fils, ce n’est qu’en m’envoyant 
près de vous, il y a peu d’instants, 
qu’Adrienne m’a désabusé. 
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— À peine puis-je croire vos paroles, dit 
Amelin en tremblant de joie ; êtes-vous un 
ange du ciel envoyé pour me consoler ? 

— Je ne suis qu’un mortel dévoué pour ja-
mais à vous, à votre fille ; quand je vous ra-
mène un tel trésor, me le refuserez-vous ? Il 
se jette aux pieds d’Amelin. Accordez-moi sa 
main, que je devienne aussi votre fils. 

— Oui, mon fils bien-aimé, dit Amelin atten-
dri, je vous dois plus que la vie. Mais où donc 
est-elle, ma fille ? où l’as-tu laissée ? — Elle 
est dans vos bras, s’écrie Adrienne en se 
précipitant sur le sein de son père, puis à ses 
genoux, à côté d’Albert. 

De Pontveyre, transporté de son nouveau 
costume, croit la voir pour la première fois, 
tant il la trouve embellie, et il ne peut se lasser 
de la regarder ; il passe un bras autour d’elle, 
et la presse sur son cœur ; celui d’Adrienne 
l’entoure aussi, et leurs mains sont ensemble 
entre celles d’Amelin. — Tu es à moi, mon 
Adrienne, disait le jeune homme avec pas-
sion, à moi pour jamais ! ton père y consent ; il 
me l’a dit, je serai son fils bien-aimé. 
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— Qui le mérite plus que lui ? dit Adrienne. 
Déjà son père avait épargné ma vie, je la dois 
aussi au courage de mon Albert ; je lui dois 
plus encore, le bonheur de vous retrouver 
pour ne plus vous quitter. Mon père, bénissez 
vos enfants. 

— Je les bénis, dit Amelin en posant ses 
mains sur leurs têtes. Je te l’accorde, Albert, 
même avant de connaître ta naissance : 
Adrienne est à toi, puisqu’elle t’aime et que 
toi et ton père vous l’avez sauvée. Mais à pré-
sent, dis-moi ton nom. Quel est ce père, à qui 
je dois aussi les jours de ma fille ? Tu n’as pas 
besoin d’autre titre que celui de son libéra-
teur, mais dis-moi ton nom ? 

Albert garde le silence : il l’a promis, et 
tremble de prononcer ce nom si détesté des 
Genevois. 

Adrienne a plus de courage : elle se relève, 
s’assied sur les genoux d’Amelin, et l’embras-
sant tendrement : — Mon père, lui dit-elle, 
n’écoutez pas une prévention bien injuste si 
elle s’étend jusqu’à mon innocent ami ; ne le 
punissez pas de torts qui ne sont pas les 
siens, pensez seulement à ce que nous lui de-
vons, et confirmez le bonheur de votre 
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Adrienne. Mon Albert est le fils de… de Fran-
çois de Pontveyre de Terni ; et c’est à tous 
deux que vous devez de revoir votre fille. 

Amelin paraît d’abord frappé d’une sombre 
stupeur : ses bras s’étendent avec contrac-
tion pour repousser sa fille ; il veut répéter le 
nom fatal qu’il vient d’entendre et ne peut 
l’articuler. Les deux amants sont déjà glacés 
d’effroi. Tout à coup il se lève avec fureur : 
— Malheureuse ? s’écrie-t-il, quel nom ta 
bouche a-t-elle osé prononcer ? quel fantôme 
viens-tu d’évoquer ? Vois ce spectre sanglant 
s’élever entre toi et celui qui ne t’est pas 
permis d’aimer : Albert, c’est celui de ton 
père. À cette place où tu me demandes ma 
fille, j’ai ôté la vie à ce barbare ; il est tombé 
sous mes coups ; et voilà, voilà, dit-il en mon-
trant le lit, voilà où mon fils, où ton frère, 
Adrienne, frappé par lui, expira dans tes bras. 
Ne me regarde pas ainsi, spectre menaçant ; 
tu as sauvé ma fille, je te pardonne : je vou-
drais te rendre cette vie que je t’ai ôtée avec 
fureur. Enfants infortunés, obtenez aussi mon 
pardon, et séparez-vous à jamais. 

Hélas ! ils l’étaient déjà sur cette terre. Al-
bert a vu chanceler son amie, pâle, égarée, il 
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l’a reçue dans ses bras, et c’est un corps ina-
nimé qu’il presse contre son cœur. Frappée à 
mort d’un coup inattendu au moment où elle 
croit toucher au bonheur, le ciel, dans sa bon-
té, lui épargna de plus longues douleurs : elle 
a prononcé faiblement le nom d’Albert, et 
rendu son dernier soupir sur le sein de celui 
qu’elle aimait plus qu’elle-même. —
 Adrienne ! s’écrie-t-il, du moins nous serons 
unis dans le tombeau ! Il cherche son épée. 
Au moment même quelques Genevois, avertis 
par Marthe, entrent en tumulte, et s’arrêtent 
frappés de l’affreux spectacle qui s’offre à 
leurs yeux. Amelin, poursuivi par l’ombre me-
naçante que lui montre son imagination frap-
pée, parcourt la chambre avec égarement ; 
sa fille est étendue sans vie sur le lit où son 
amant l’a posée. Albert tient la main glacée 
d’Adrienne et de l’autre son épée. Ils veulent 
se jeter sur lui. — Arrêtez, leur dit-il avec 
calme et dignité, je suis le fils du chef de 
Pontveyre, et ce n’est pas vous qui me réuni-
rez à mon père et à cet ange auquel je ne veux 
pas survivre. Il se frappe et tombe mort aux 
pieds d’Amelin. 
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Que nous reste-t-il à dire ? un tel spectacle 
aurait attendri les ennemis les plus acharnés ; 
le corps d’Albert de Pontveyre fut respecté, 
et, par l’ordre positif d’Amelin, enterré à côté 
de celui d’Adrienne. Il leur survécut peu de 
temps, et il repose aussi près d’eux. 

Nous ne dirons plus rien des chevaliers de 
la Cuillère, nous renvoyons à l’histoire ; par la 
médiation des Suisses, la paix fut enfin con-
clue. 

 
Figure 21. Château de Montricher. 
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Le château des Clées 

 
Figure 22. Château des Clées. 

Le village des Clées, qui jadis était une pe-
tite ville, est situé sur la frontière qui sépare 
le canton de Vaud de la France, et sur la pitto-
resque rivière l’Orbe, traversée là par un an-
cien pont de pierre d’une seule arche très 
élevée au-dessus de la rivière, que l’on voit à 
peine, son lit étant caché par les saillies des 
rochers qui l’entourent. Le château des Clées 
était placé sur une hauteur au-dessus du 
bourg ; il ne présente plus qu’un amas de 
ruines qui attestent la grandeur de cet édifice 
et son antiquité : la seule partie à peine habi-
table est une tour dans laquelle on peut au 
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besoin renfermer des prisonniers ; le reste 
n’est plus que de vastes décombres. Il paraît 
que cet édifice fut jadis une forteresse impo-
sante qui défendait cet étroit défilé et soutint 
plus d’un assaut. Il y a toute apparence que 
son nom dénaturé était autrefois les Clefs, car 
l’on pouvait le considérer comme une des 
clefs de l’Helvétie. Quoi qu’il en soit, je ne 
veux m’occuper ni de son origine, très an-
cienne et très obscure, ni de son histoire as-
sez incertaine, et qu’on trouve sans doute 
dans toutes les chroniques suisses : je ne ra-
conterai point ce qu’il était quand ces murs 
renversés, ces tours dégradées, ces bas-
tions, ces portiques, ces ponts-levis étaient 
debout et renfermaient, ainsi que tous les 
vieux donjons du temps de la féodalité, des 
oppresseurs et des victimes ; je ne veux par-
ler que de ces tristes ruines et du site pitto-
resque qui les entoure, telles que je les ai 
vues dans une promenade intéressante que 
j’y fis avec mon fils l’an 18… et dont j’aime à 
me retracer le souvenir. J’y joindrai une an-
tique tradition qu’un hasard singulier me fit 
connaître, sans toutefois en garantir 
l’authenticité. 
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Par une belle matinée du mois de juillet, 
nous partîmes à cheval de Romainmôtier, an-
cienne petite ville distante des Clées d’une ou 
deux lieues, et où nous étions à demeure chez 
un excellent ami qui se repose, dans cette re-
traite un peu sauvage, mais agréable, des fa-
tigues, des embarras d’une vie active, passée 
au sein d’une cour orageuse où il séjourna 
longtemps. Nous n’avions d’autre projet, en 
commençant notre course, que celui d’errer 
dans un coin de notre beau pays que nous 
connaissions peu, et qui diffère en tout des 
riantes rives du Léman. 

 
Figure 23. Château des Clées. 
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Après avoir parcouru plusieurs sites sé-
vères, mais charmants, nous nous trouvâmes 
près des Clées, et nous eûmes l’envie de nous 
y arrêter quelques moments. Nous vîmes en 
arrivant une vieille femme assise sur un banc, 
et dévidant du fil ; nous lui demandâmes la 
permission d’attacher nos chevaux à sa 
porte, elle y consentit et nous promit de veil-
ler sur eux. 

Nous allâmes d’abord sur le pont escarpé 
au bas duquel roule, à une grande profon-
deur, entre des rochers, l’Orbe, très 
bruyante, mais presque invisible : des prés en 
ravins descendent jusqu’au bord. Mon fils 
voulut y aller ; leur rapidité m’effraya, je le 
laissai descendre seul, et je restai appuyée 
sur la barrière du pont, d’où je suivis sa 
marche rapide. Bientôt des arbres et des dé-
tours le dérobèrent à ma vue ; je le cherchais 
des yeux à travers les broussailles, lorsque 
j’entendis sa voix qui m’appelait et parvenait 
perpendiculairement à mon oreille ; je re-
garde au travers de l’abîme, et j’aperçois mon 
fils au milieu de la rivière ; il marchait de 
pierre en pierre, détachées des rochers envi-
ronnants : elles sont assez grosses pour dé-

– 226 – 



passer l’eau, qui tournoie avec fracas. Il entra 
sous l’arche du pont et chemina plus loin, non 
sans me donner quelques craintes ; la rivière, 
très resserrée à cette place, en devient plus 
profonde ; elle est assez rapide et bordée, 
des deux côtés, de rochers, dans lesquels elle 
a creusé des espèces de grottes ou d’enfon-
cements sans issue. Les quartiers de roc sur 
lesquels je voyais cheminer mon fils devaient 
être glissants ; bref, une mère trouve toujours 
sujet de s’alarmer, même quand le danger 
n’existe que dans son imagination. Je criai de 
toutes mes forces à mon fils de remonter au-
près de moi ; il avait de son côté essayé de me 
parler ; la distance et le bruit de l’eau empê-
chaient ses paroles d’arriver distinctement à 
mon oreille : cependant j’avais entendu sa 
voix, et je ne l’entendais plus ; je l’avais vu 
depuis les deux côtés du pont, et je ne le 
voyais plus. J’appelle, je regarde encore ; 
point de réponse, point de fils. L’eau entrait 
en écumant dans les grottes et ressortait de 
même. Je savais que mon fils était amateur 
des grands effets de la nature, et surtout de 
ceux produits par l’eau : ne pouvait-il pas 
avoir eu la curiosité de pénétrer dans 
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l’intérieur de ces enfoncements, où l’Orbe 
avait peut-être depuis des siècles creusé des 
réservoirs profonds ? Dieu ! tout mon sang se 
retira à cette pensée ; elle ne me parut plus 
douteuse, et craignant que mon émotion tou-
jours croissante ne m’ôtât la force d’aller con-
firmer ou détruire mes craintes, je prends à 
l’instant mon parti ; je cours au ravin où mon 
fils avait passé ; comme lui, je franchis la haie, 
et tantôt glissant, tantôt marchant, j’arrive 
ainsi que lui au bord de la rivière, et j’entre 
aussi dans son lit de rochers au moyen de 
grosses pierres sur lesquelles je m’élance. 
J’avance courageusement ; à peine suis-je au 
milieu du lit, qu’un cri de surprise, auquel je 
réponds par un cri de joie, se fait entendre 
presque au même moment. Mon Henri, sain et 
sauf, ayant à peine les pieds mouillés, était 
debout sur une large pierre directement sous 
l’arche du pont ; cette position m’avait empê-
chée de le voir et lui de m’entendre. Plus leste 
que sa mère, il est bientôt auprès d’elle ; ras-
surée alors, je cherchais des yeux la pierre la 
plus rapprochée et la plus facile ; quelques 
minutes plus tôt, ce choix n’eût pas été en 
mon pouvoir ; si je n’avais vu mon fils, je se-
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rais allée en avant dans l’eau ou sur les 
pierres sans m’en apercevoir ; mais il est là et 
il me gronde ; nous changeons ainsi quelque-
fois de rôle, et il s’acquitte fort bien de celui 
de mentor, quand il croit que je m’expose : 
cette fois je gronde aussi doucement ; on 
n’est jamais bien sévère quand le cœur est 
content, et le mien l’était. Mon fils n’avait cou-
ru aucun danger, et le danger n’existait pas 
même à cette place. Nous rîmes tous les deux 
de son étonnement de me voir tout à coup au 
milieu de l’onde, et de celui qu’auraient les 
voyageurs qui pourraient nous voir faire une 
promenade dans le lit de la rivière aussi tran-
quillement que dans un bosquet. 

Puisque j’y étais, je voulus au moins conten-
ter ma curiosité, en examinant de près ces 
rochers minés par le mouvement continuel de 
l’eau. Sous le pont même, il y a plusieurs de 
ces excavations plus ou moins profondes, et 
de formes différentes ; il y en a qui communi-
quent ensemble : l’eau entre dans l’une et 
ressort par l’autre. Directement sous le pont, 
la rivière, moins agitée, laisse pénétrer plus 
facilement dans quelques-unes de ces 
grottes, dont la hauteur varie ainsi que la pro-
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fondeur : nous pouvions être debout dans 
celle où nous entrâmes en restant au bord : 
elles s’abaissent au delà rapidement. Plus 
loin, on en voit plusieurs qui paraissent très 
curieuses par les formes bizarres des ro-
chers ; mais l’eau devenant plus resserrée et 
plus rapide, et couvrant à peu près les pierres 
du lit de la rivière, nous n’eussions pu y péné-
trer sans danger. Après avoir admiré quelque 
temps encore ce site extrêmement pitto-
resque et peu connu, nous nous décidâmes à 
gravir le sentier par lequel nous étions des-
cendus et à revenir aux Clées : ce ne fut pas 
sans peine, et j’eus grand besoin de l’aide de 
mon fils. Revenus sur le pont, nous nous diri-
geâmes, par un chemin aride et difficile, vers 
les ruines de l’ancien château, qui en sont as-
sez éloignées, il faisait un soleil ardent dont 
aucune ombre ne nous garantissait ; je re-
grettai le lit de l’Orbe et ses fraîches grottes : 
je ne savais si j’aurais la force d’aller jusqu’à 
ces tristes ruines, quand nous apprîmes, d’un 
paysan que nous rencontrâmes, que nous ne 
pourrions voir ce qui reste du châtel déman-
telé, l’intérieur étant fermé et le gardien 
n’étant pas là ; cet homme nous assura 
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d’ailleurs que nous ne verrions rien qui valût 
la peine de parcourir péniblement ces ma-
sures sur des débris rendus brûlants par le 
soleil. Nous en étions assez près pour distin-
guer parfaitement ces immenses ruines 
amoncelées, qui ne présentent plus qu’un as-
pect triste et même effrayant, tant par la 
crainte d’un écroulement des pans de murs, 
que par l’idée des scènes sanglantes et ter-
ribles qui ont eu lieu dans cette vaste de-
meure. Ce manoir était, dit-on, un affreux re-
paire de brigands qui répandaient l’effroi 
dans la contrée, rançonnaient les voyageurs, 
enlevaient les femmes et les jeunes filles, et 
trouvèrent là, sans doute, une juste punition 
de leurs crimes. En 1140, il fut en partie rebâ-
ti, malgré le pape Innocent II, qui l’avait frap-
pé d’anathème. Dans la guerre contre les 
Bourguignons, il fut pris, repris, incendié et 
réduit enfin à l’état où il est actuellement. La 
petite ville qui en dépendait est aussi, depuis 
cette époque, tombée en décadence, et n’est 
plus qu’un modeste village. 

Après nous être rappelé ces anecdotes sur 
le château des Clées, dont les historiens 
suisses parlent peu, après avoir réfléchi sur 

– 231 – 



le sort des nations, des châteaux et des 
hommes, nous pensâmes à notre dîner, plus 
important pour nous que ces pierres amonce-
lées, et nous allâmes reprendre nos chevaux 
à la porte de la vieille femme. Ils nous atten-
daient tous les trois avec grande impatience ; 
les deux chevaux frappaient du pied, hennis-
saient, et leur vieille gardienne agitait en gro-
gnant une branche d’arbre autour d’eux pour 
chasser les mouches : elle ne ressemblait pas 
mal aux sorcières de Macbeth faisant leurs 
conjurations. 

— Ah ! vous voilà pourtant, s’écria-t-elle, je 
commençais à croire que le diable vous avait 
emportés ; et, ma foi, ce ne serait pas éton-
nant, quand on va le chercher dans sa de-
meure. 

— La demeure du diable ? dit mon fils en 
riant ; je vous assure, ma bonne, que nous ne 
venons pas de l’enfer. 

— Vous venez du vieux château, là-haut, dit-
elle en hochant la tête ; eh bien ! c’est tout de 
même ; le diable n’en bouge pas, et tous les 
curieux à qui il a tordu le cou ne sont pas re-
venus pour le dire. 
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— Il paraît, bonne mère, que vous n’y avez 
jamais été ; le vôtre n’a jamais ressenti 
l’atteinte de ses griffes, lui dit Henri en la 
frappant doucement. 

— Non, mon jeune monsieur, grâce à Dieu ; 
mais aussi, je n’ai garde d’aller chercher et 
tenter le malin esprit dans ces ruines ; que le 
ciel me préserve d’en approcher ! Ce n’est 
pas pour rien dire contre vous, vous avez l’air 
d’honnêtes gens, mais qu’alliez-vous faire là, 
et si longtemps encore ? Elle secouait sa tête 
grise d’un air soupçonneux. 

— Eh bien ! soyez contente, lui dis-je, nous 
ne sommes pas allés au château. 

— Bah ! je vous en ai vus revenir. 
— Nous nous sommes arrêtés à moitié 

chemin. 
— À la bonne heure, c’est ainsi qu’il faut 

faire quand on ne va pas droit ; mais, si je ne 
suis pas trop curieuse, où avez-vous donc 
demeuré si longtemps ? 

— Pas bien loin ; là, sous le pont. 
Sa branche lui tomba des mains ; elle les 

joignit sur sa tête : 
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— Sous le pont ? miséricorde ! c’est encore 
bien pire que le château. Bon Dieu ! pas une 
âme, aux Clées, n’irait sous le pont, quand ce 
serait pour y chercher un trésor. Vous avez 
eu là une belle peur, pas vrai ? 

— Oui, j’en conviens, dis-je en souriant, j’ai 
eu grand’peur ; mais vous voyez que je n’en 
suis pas morte. 

— Ah ! vous êtes bien heureuse ; mais je 
vois bien ce que c’est, dit-elle, en levant ses 
yeux éraillés vers le soleil, c’était passé midi ; 
si c’eût été au coup précis de midi, ou bien à 
minuit, vous y seriez restée, je vous le pro-
mets. 

— À minuit, peut-être, dis-je en riant ; il faut 
voir clair pour se tirer de ces eaux et de ces 
grottes ; mais à midi… 

— Toutes les douze heures, vous dis-je, ça 
n’y manque jamais. Des eaux, des grottes, 
c’est cela même. Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! à 
quoi l’on s’expose ! Et qu’avez-vous vu, 
puisque vous avez eu si peur ? 

— Moi, dit mon fils gravement, j’ai vu, 
comme je vous vois, une dame dans la rivière, 
courant après son enfant. 
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À ces mots, la vieille fit des cris de joie en 
frappant des mains. 

— Oui, oui, monsieur, c’est cela même ! Une 
jeune dame vêtue de noir, n’est-ce pas ? 

— À peu près, dit mon fils en me faisant de 
l’œil un léger signe. Ma redingote était d’un 
vert très foncé et paraissait noire à quelque 
distance. 

— Eh bien ! reprit la vieille, qu’on me dise 
encore que je mens, que je radote ; voilà des 
honnêtes gens, des étrangers qui ne savaient 
rien de cette histoire, et qui l’ont vue de leurs 
yeux. Sans doute, il était midi précis. Vous 
l’avez vue aussi, madame ? C’est ce qui vous 
a fait tant peur, et, certes, il y avait bien de 
quoi : cette pauvre mère, quelle pitié ! 

— Je n’ai vu que l’enfant qu’elle suivait, et 
c’est lui qui m’a effrayée. 

— Ah ! bon Dieu, je le crois bien ! C’est une 
petite fille, n’est-ce pas, à peu près d’un an, 
blonde et blanche comme un lys ? Pauvre en-
fant, que ce damné Forcené a noyée, et que 
sa pauvre mère cherche depuis plusieurs 
centaines d’années. Qui sait cela mieux que 
moi, et vous à présent, qui l’avez vu ! Quel 
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bonheur pour moi que vous ayez eu l’envie et 
le courage de descendre sous le pont sans 
savoir ce que vous y trouveriez ! Vous le direz 
à tout le monde, vous attesterez que ma vieille 
histoire est bien vraie, et que mon grand-père 
n’était pas un menteur. 

— Sans doute, dit mon fils ; mais vous allez 
nous conter cette histoire : je dois la savoir, 
puisque je dois l’attester. 

— Rien n’est plus juste ; mais, écoutez, je ne 
la conte pas bien, moi, j’oublie toujours 
quelque chose ; je vais vous la chercher 
écrite ; je l’ai dans ma cassette. Elle est de la 
main de mon père, qui était maître d’école aux 
Clées ; il la copia d’un écrit de son arrière-
grand-père, qui le tenait de son oncle, dont le 
père avait été valet de chambre au château 
dans le temps où ce qu’ils racontent arriva. Il 
se nommait Pierre Borel, et c’est encore mon 
nom de fille : vous voyez donc bien que rien 
n’est plus sûr, et que j’en dois savoir quelque 
chose. Attendez-moi là, sur ce banc. Prenez 
ma branche, jeune homme, et chassez les 
mouches qui harcèlent vos pauvres chevaux. 

Elle rentra chez elle. Dès qu’elle fut loin, 
mon fils éclata de rire ; il trouvait trop plaisant 
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que nous eussions confirmé sans nous en 
douter l’histoire superstitieuse de la vieille 
femme, et d’être métamorphosé en une petite 
fille aux cheveux blonds, et moi en revenante 
de plusieurs centaines d’années ; je ne riais 
qu’à demi, j’étais fâchée de confirmer une er-
reur populaire, et de retarder notre retour à 
Romainmôtier, où l’on nous attendait. 

— Je vous déclare cependant, maman, me 
dit Henri, que, dussé-je me passer de dîner, je 
veux savoir l’histoire de la dame noire et de 
l’enfant blanc. 

— J’en suis curieuse aussi, lui dis-je ; peut-
être nous la laissera-t-on emporter ; nous la li-
rons à nos amis pour nous faire pardonner 
notre trop longue absence. 

La vieille femme revint, son cahier à la 
main ; il était si sale, si enfumé, si déchiré, 
que je perdis l’envie de l’emporter ; d’ailleurs, 
elle ne nous l’eût pas confié, il lui était trop 
précieux. — Tenez, jeune homme, dit-elle à 
mon fils, lisez et faites-en votre profit ; 
n’engagez pas jeune fille à la désobéissance 
à ses parents, vous verrez ce qu’il en coûte. 
Prenez bien garde que les morceaux déchirés 
ne tombent, je l’ai tant lu et relu ! Jamais je ne 
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m’en consolerais, s’il en perdait la moindre 
chose, surtout à présent que je sais que vous 
l’avez vu. – Elle remit le cahier à Henri, s’assit 
devant les chevaux, reprit sa branche et re-
commença à l’agiter en marmottant tout bas 
ce que mon fils me lisait tout haut. L’écriture 
était belle, et le style moins mauvais qu’on 
n’aurait dû l’attendre d’un paysan écrivant 
dans des temps aussi reculés. 

Je l’écoutai avec attention et plaisir, et je la 
donne à peu près dans les mêmes termes, 
sans rien ôter de la naïveté du bon vieux 
temps. 
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ERDELINDE 
 

HISTOIRE VÉRITABLE 

Moi, Pierre Borel, de la ville des Clées, au 
pays de Vaulz, serviteur chez le sire Amauri 
de Monthenar, châtelain des Clées pour le 
grand duc de Savoie, ai été témoin de ce que 
je vais raconter, et l’ai mis par écrit, l’an 
1370, pour servir d’instruction à mes enfants, 
et leur apprendre à obéir à père et mère, afin 
d’être heureux dans ce monde et dans l’autre. 

 
Figure 24 Château des Clées en 1777. 

– 239 – 



Mon noble maître, sire Amauri de Monthe-
nar, était un grand homme de guerre, terrible 
aux ennemis et rude aux siens quand sa vo-
lonté n’était pas suivie à l’instant même ; mes 
épaules savent qu’en dire. Il avait eu de sa 
femme, noble dame Alix de Cossonèse, trois 
enfants, deux garçons et une fille, tous trois 
des miracles de beauté. Sire Amauri était plus 
fier de ses garçons que le roi de France de 
son royaume ; ils étaient très grands et forts 
pour leur âge, et dès que l’aîné eut treize ans 
et put soulever une épée, son père l’emmena 
avec lui en guerre. Il en fit autant du cadet 
l’année suivante, au grand déplaisir de dame 
Alix ; mais il fallut obéir, et se séparer de ses 
fils chéris, qu’elle avait si bien nourris et soi-
gnés, et qu’elle couvrit de baisers et de 
larmes en leur attachant leur armure. Certes 
avait raison de pleurer, la bonne mère, car 
oncques ne revit ses fils ! tous deux périrent 
sous le fer de l’ennemi, et leur malheureux 
père ne rapporta en son châtel que cette 
triste nouvelle, dont fut si désolée la pauvre 
dame Alix, qu’elle tomba en langueur et tré-
passa tôt après. Il ne resta donc à mon 
maître, pour toute consolation et réconfort, 
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que sa petite Erdelinde, pour lors âgée de dix 
ans, et belle comme un beau jour de prin-
temps. Ma femme Marguerite l’avait nourrie, 
sa mère ne l’ayant pu allaiter pour cause de 
maladie ; et, pour vrai dire, elle avait toujours, 
depuis la naissance de sa fille, été faible et 
languissante, ce qui lui ôta le courage de 
supporter la mort de ses fils, et de vivre pour 
cette chère enfant. Elle ne cessa de nous la 
recommander ; il n’en était pas besoin, car 
elle nous était chère comme si elle eût été 
notre fille. Elle pleura beaucoup sa mère, et 
montra des sentiments au-dessus de son âge, 
promettant d’obéir en tout à monseigneur son 
père ; croyait alors la pauvrette que ce lui se-
rait chose facile. Sire Amauri la mit ainsi que 
lui en deuil profond, qu’elle portait déjà pour 
ses frères. Elle prit tellement goût à cette 
sombre couleur, que plus ne voulut être vêtue 
qu’en noir de la tête aux pieds : comme elle 
était blanche ainsi que du lait, et qu’elle avait 
de beaux cheveux argentés et bouclés, cet 
habillement lui allait à merveille, et son père 
prenait plaisir à la voir ainsi ; d’où lui vient le 
nom de la jouvencelle noire. Sire Amauri 
l’aimait tendrement, mais ne le lui montrait 
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pas, et la traitait avec sévérité, parce que 
telle était sa manière. « Pour toi, tu n’iras pas 
en guerre, lui disait-il quelquefois, mais il faut 
que tu me rendes les fils qu’elle m’a enlevés, 
et qui auraient été vaillants comme moi. Ne te 
veux donner qu’à celui qui ressemblera en 
tous points à sire Amauri de Monthenar. » 

Alors la pauvre petite venait en pleurant 
auprès de nous ; elle secouait sa jolie tête 
blonde, en nous disant : — Je ne voudrais pas 
un mari comme monseigneur mon père ; mais 
il n’en était pas encore question. Une terrible 
guerre se préparait en Suisse ; sire Amauri 
partit à la tête de ses vassaux et nous laissa 
sa fille, en ordonnant qu’elle ne passât jamais 
les portes du château, et de ne laisser entrer 
personne en cette demeure : — La jeune fille, 
dit-il, a bien assez de place pour courir et 
s’ébattre dans les cours et sur les bastions. 
Cela alla bien quelques années ; sire Amauri 
allait et venait et trouvait tout en ordre. La 
dernière campagne fut longue et terrible, mon 
maître y fut blessé et resta deux années sans 
visiter son château et son Erdelinde. Elle avait 
alors seize ans, et les cours et les bastions ne 
lui suffisaient plus. En grandissant, curiosité 
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s’éveille : Erdelinde ne désirait autre chose 
que de passer les portes et d’aller se prome-
ner dans les prés fleuris qu’elle voyait de sa 
fenêtre, où elle restait des heures entières, 
triste et rêveuse, enviant le sort des oiseaux 
qu’elle voyait voltiger dans les airs. 

Elle languissait et maigrissait que c’était pi-
tié ! 

— Nourrice, disait-elle à ma femme, plus ne 
veux être prisonnière en ce châtel ; je sens 
que je vais mourir de tristesse comme ma 
mère. Si tu veux que je vive, mène-moi là-bas 
dans ces prés, au bord de cette eau que je 
vois courir. 

Marguerite aurait bien voulu lui faire ce 
plaisir. Mais elle n’osait, à cause de la dé-
fense de son seigneur et maître ; cependant, 
tout céda enfin à la crainte de voir mourir 
cette chère enfant ; moi-même je dis un jour à 
ma femme : — Faut lui complaire, quoi qu’il 
arrive, rien n’est pire que la mort, et surtout 
d’ennui ; monseigneur est loin pour bien du 
temps encore, et n’en saura rien ; mets ta 
cape, Marguerite, et viens avec ta fille, je vous 
accompagnerai. 
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Figure 25. Rives de l’Orbe. 

Ah ! qui dira la joie d’Erdelinde quand elle 
eut passé les portes du château ! Elle courait 
comme un jeune chamois ; ma femme, grosse 
et grasse, ne pouvait la suivre, et moi je la 
suivais avec peine ! Elle riait aux éclats de 
nous devancer, et courait toujours plus vite. Il 
me semble encore voir ses beaux cheveux 
blonds agités par le vent du matin, ses joues 
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comme des roses, et ses charmants yeux 
bleus brillants de plaisir et étincelants comme 
deux étoiles. Quand nous fûmes sur le pont : 
— Vous m’avez sauvé la vie ! nous dit-elle ; 
tout lui paraissait si beau ! elle écoutait couler 
la rivière avec ravissement, mais ne pouvait la 
voir à son gré à cause des rochers. — Je vou-
drais aller tout là-bas, nous dit-elle, c’est là 
que je serais heureuse. 

— Damoiselle, lui dis-je, le chemin est trop 
rapide, ne le pourrez jamais. 

— Parie que si, ami Pierre ! s’écria-t-elle ; 
et, légère comme un faon, elle entre dans le 
sentier, et l’instant d’après elle arrive au bord 
de la rivière. Je l’avais suivie lentement, et la 
trouvai à genoux sur une large pierre pour 
tremper ses mains dans l’eau, et laver son joli 
visage et son cou d’ivoire. Elle était dans 
l’enchantement, et remonta bien joyeuse près 
de sa nourrice. Nous revînmes sans accident 
au château, et nous ne rencontrâmes per-
sonne, qu’un ménestrel voyageur qui passa 
son chemin sans nous aborder, mais non sans 
regarder Erdelinde, qui ne fit pas attention à 
lui. Peu à peu la jeune fille reprit ses belles 
couleurs, son embonpoint, sa gaîté, car la 
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promenade se renouvelait souvent et la ren-
dait toujours plus contente ; nous aussi nous 
étions heureux de la voir renaître. Marguerite 
la menait toujours du même côté ; elle aimait 
mieux que la jeune fille fût au bord de l’Orbe 
que partout ailleurs, parce qu’elle y était ca-
chée : Erdelinde l’aimait mieux aussi parce 
qu’elle pouvait s’y baigner, ce qui fit que je ne 
descendis plus avec elle ; quelquefois encore 
je les accompagnais sur le pont, où Margue-
rite s’asseyait en attendant que sa fille eût 
pris son bain. Elle avait découvert, nous dit-
elle, une grotte où l’eau entrait ; c’était là 
qu’elle se baignait, certaine de ne pas être 
vue : sa santé s’en trouvait bien. Je pris 
l’habitude de les laisser aller seules sans que 
jamais il leur arrivât rien, et j’étais tranquille. 
Mais un jour elles restèrent plus longtemps, et 
je vis au retour que ma femme était triste et 
pensive. 

— Qu’as-tu donc, Marguerite, lui dis-je ? tu 
n’es pas contente comme à l’ordinaire ? – Elle 
secoua la tête. 

— J’ai bien de quoi penser, me répondit-
elle ; que dira monseigneur, que diras-tu toi-
même, Pierre ? notre Erdelinde… – Elle 

– 246 – 



s’arrêta. — Eh bien ! notre Erdelinde ? — Elle 
est mariée. 

— Tu rêves, ma femme, lui dis-je ; c’est im-
possible ! 

Hélas ! elle ne rêvait point, et voici ce 
qu’elle me raconta : 

Depuis quelque temps, elle avait remarqué 
que la jeune fille devenait plus sérieuse, elle 
était moins folâtre, et semblait quelquefois 
absorbée dans ses pensées. — C’est qu’elle 
prend de la raison, pensait Marguerite, et 
monseigneur sera content d’elle – Ses pro-
menades, ses bains d’Orbe lui faisaient tou-
jours plaisir. — Je ne suis bien que dans ma 
grotte, disait-elle à sa nourrice, je voudrais y 
passer ma vie. – Et chaque jour, elle y restait 
un peu plus. Ma femme, qui l’attendait assise 
sur le pont, trouvait quelquefois le temps 
long. Elle vit passer deux ou trois fois le mé-
nestrel ambulant que j’avais rencontré le 
premier jour ; elle le pria de lui chanter et de 
lui jouer quelques ballades ; il y consentit vo-
lontiers : quand même, il n’y avait que de 
vieilles oreilles pour l’écouter, car Marguerite 
avait grand soin de le congédier longtemps 
avant qu’Erdelinde remontât ; mais elle l’avait 
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entendu de sa grotte, et témoigna le désir de 
l’entendre de plus près. 

 
Figure 26. La jeune fille devenait plus sérieuse. 

— Nourrice, lui dit-elle, vous devriez 
l’inviter à venir au château, il m’apprendrait 
lais et ballades pour divertir monseigneur 
mon père quand il reviendra. 

— Pour tous les saints du paradis, lui dit ma 
femme, je n’y consentirai pas ; j’ai bien assez 
désobéi à mon maître en vous laissant sortir, 
sans faire entrer quelqu’un malgré sa dé-
fense. 

— Eh bien ! lui dit-elle en l’embrassant, n’en 
parlons plus, puisque tu ne le veux pas. 

— J’étais charmée de la voir si sage et si 
docile, poursuivit Marguerite. Raison mûrit 
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dans son temps, pensais-je toujours ; elle 
n’est plus un enfant. 

Aujourd’hui elle m’en a donné une preuve 
nouvelle : en passant devant la chapelle qui 
est près du pont : « Veux entrer ici, nourrice, 
m’a-t-elle dit, pour prier Dieu de donner bon 
retour à monseigneur mon père, et pour qu’il 
nous pardonne votre complaisance, ou bien 
qu’il l’ignore. » 

— Bonne fille, ai-je dit, j’y consens volon-
tiers. Piété vient avec raison, et j’étais bien 
contente. 

Nous sommes entrées. Erdelinde s’est 
d’abord mise à genoux devant l’autel, et priait 
dévotement, les mains jointes et en versant 
des larmes ; moi je priais à côté d’elle. Voilà 
que la porte s’ouvre, et que, tout à coup, je 
vois entrer le prêtre avec ses habits de céré-
monie, suivi de deux sacristains et de trois 
chevaliers couverts de beaux vêtements : l’un 
était jeune, il me semblait le connaître : les 
autres étaient âgés. Effrayée, j’ai voulu 
d’abord emmener Erdelinde ; elle m’a résisté, 
mais elle a cédé au jeune chevalier, qui l’a 
prise par la main, et l’a présentée au prêtre 
comme étant sa fiancée. 
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— Unissez-nous, lui dit-il, voici l’anneau 
d’or, voilà nos noms sur ce papier, voilà mon 
père, et voilà celui qui représente le père de 
mon épouse, le châtelain des Clées, sire 
Amauri de Monthenar ; il n’a pu quitter 
l’armée, et il a donné sa procure à l’un de ses 
amis. Tout est en règle, prenez ce rouleau 
d’or pour votre église ; il ne manque plus que 
la bénédiction que vous allez nous donner. Je 
voulus parler, Erdelinde me ferma la bouche 
avec un baiser ; le jeune chevalier me mit 
cette bourse dans la main. — Taisez-vous, 
bonne Marguerite, me dit-il, acceptez ce pré-
sent de noces et priez pour nous. Tout doit al-
ler ainsi : c’est la volonté de Dieu et celle de 
nos parents que nous soyons unis. Que pou-
vais-je dire ? rien ; je priai. Le prêtre a dit la li-
turgique et échangé les anneaux ; les deux 
pères ont donné un baiser à Erdelinde, et sont 
sortis ; l’époux l’a embrassée aussi tendre-
ment, puis il me l’a remise. — Nourrice, m’a-t-
il dit, conduisez ma femme au château, je 
vous la recommande jusqu’au moment où je 
l’emmènerai chez moi ; vous ne vous oppose-
rez plus, sans doute, à ce que le ménestrel 
aille la voir. Alors seulement, sous le costume 
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de chevalier, je reconnus le jeune ménestrel 
qui avait chanté sur le pont. Erdelinde pleu-
rait, mais elle versait de douces larmes, elle 
ne pouvait s’arracher des bras de son époux. 
Enfin elle a pris le mien en me disant : —
 Allons, nourrice, je vous conterai tout et à 
mon ami Pierre ; mon mari, comme tu vois, ne 
ressemble pas à monseigneur mon père. 
Nous sommes revenues, et… 

— Et t’a-t-elle tout dit ? m’écriai-je ; pour-
quoi ce mystère, si monseigneur y a consen-
ti ? Il y a quelque chose là-dessous. Où l’a-t-
elle vu ? où l’a-t-elle connu ? Quel est son 
nom, son rang ? J’étais consterné, et ne pou-
vais croire au consentement de mon maître. 

— Erdelinde m’a tout conté, me dit ma 
femme ; c’est au bord de l’Orbe qu’elle l’a 
rencontré dès les premiers jours, c’est dans 
la grotte qu’ils se donnaient rendez-vous : je 
croyais que c’était le bain qu’elle y venait 
chercher, c’était son fiancé, à présent son 
mari. Il se nomme Mainfroi de Lucens ; voilà 
tout ce que je sais, tout ce qu’Erdelinde sait 
elle-même. 

— De Lucens ! m’écriai-je avec terreur ; 
Marguerite, on t’a trompée, on a trompé le 

– 251 – 



prêtre, et peut-être la pauvre Erdelinde, ja-
mais mon maître n’aurait consenti à nommer 
un de Lucens son gendre ; ce sont ses plus 
mortels ennemis ; cent fois je lui ai entendu 
jurer la mort du sire de Lucens. Où est Erde-
linde ? Il faut que je lui parle. 

— Dans son oratoire, me dit ma femme. J’y 
courus, et n’eus pas le courage de lui faire 
des reproches. La pauvre enfant se jeta toute 
en larmes dans mes bras : — Bon ami Pierre, 
s’écria-t-elle, aime mon mari, aime-le pour 
l’amour de moi, comme tu m’aimes ; si tu sa-
vais comme il est beau et gentil, comme il 
rendra ton Erdelinde heureuse ! 

— Que le ciel le veuille ! lui dis-je ; mais 
monseigneur Amauri y a-t-il vraiment consen-
ti ? qui est-ce qui le représentait ? 

 
Figure 27. Village et château de Lucens. 

— L’oncle de Mainfroi, me dit-elle en bais-
sant les yeux, le seigneur de Lucens. 
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— Le sire de Lucens, le plus grand ennemi 
de votre père ! Malheureuse Erdelinde, on 
vous a trompée ! 

— Mon mari n’est pas un trompeur, me dit-
elle avec un doux sourire, il vous expliquera 
tout. Mon père voulait me donner au plus vail-
lant, Mainfroi le sera, il me l’a promis ; ainsi je 
suis sûre de l’aveu de mon père. 

Pauvre Erdelinde ! tout ce qu’elle savait, 
c’est qu’elle adorait Mainfroi, et je n’appris 
rien de plus. 

Le soir, une harpe se fit entendre dans la 
cour extérieure, un ménestrel demandait 
d’être admis. Il le fut, à la grande joie de tous 
les serviteurs, et bien plus encore à celle 
d’Erdelinde. Le ménestrel, après avoir chanté 
et joué longtemps, me demanda l’hospitalité 
pour la nuit. J’attendais ce moment avec im-
patience, et je l’emmenai dans ma chambre, 
malgré son bonheur de voir Erdelinde. J’exi-
geai d’abord qu’il répondît à mes questions. 
Son aimable physionomie m’avait déjà rassu-
ré, elle annonçait sensibilité et candeur. 

— Je jure mon honneur de chevalier, me dit-
il, que vous saurez l’exacte vérité. 
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Il me confirma qu’il était vraiment Mainfroi 
de Lucens, neveu du grand seigneur de Lu-
cens, l’ennemi juré de mon maître, et fils du 
frère cadet, qui ne l’était pas moins. — C’est 
lui qu’il a chargé de le représenter ? lui dis-je 
en le regardant au blanc des yeux. 

Il les baissa ; puis, après un moment de si-
lence, il me dit : 

— Bon Pierre, votre Erdelinde et moi nous 
serions morts tous les deux si l’on nous eût 
séparés ! Il fallait nous unir avant le retour de 
sire Amauri ou jamais ; le prêtre ne l’aurait 
pas voulu sans le consentement de son père, 
et nous l’avons supposé. 

— Je puis le pardonner à l’amour, mais à 
vos parents ! 

— La vengeance n’est pas moins active que 
l’amour, me dit-il ; en lui enlevant sa fille 
unique, mon oncle se vengeait du sire de 
Monthenar, et ni lui ni mon père n’étaient fâ-
chés que j’épousasse la jeune héritière de 
Monthenar. 

— Ni vous non plus, jeune homme ! 
— Moi, je n’ai voulu qu’Erdelinde ; elle est à 

moi, n’importe à quel prix ! Qu’elle hérite ou 
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non de son père, cela m’est bien égal, c’est 
pour elle seule que je l’aime. J’ai juré de 
l’obtenir du moment où je la vis descendre 
avec vous du château ; c’était pour la voir que 
je courais le pays, déguisé en ménestrel. Tout 
m’a réussi, et j’obtiendrai l’aveu de son père ; 
s’il le refuse, je viendrai enlever ma femme et 
je me passerai de son héritage. – Il me détailla 
alors son plan. Il voulait aller au camp, lui 
sauver la vie si l’occasion s’en présentait, et 
mériter ainsi qu’il lui donnât sa fille pour ré-
compense. Le damoisel parlait avec un tel 
feu, une telle éloquence de son amour et son 
espoir, que j’en pris aussi confiance, et com-
pris bien que jeune fille n’eût pu lui résister. 

Je le gardai huit jours au château, sous pré-
texte d’apprendre à Erdelinde à pincer de la 
harpe. Le soir, je l’emmenais dans ma 
chambre, et quand tous les serviteurs avaient 
les yeux clos, il passait dans celle de sa 
femme. Il nous gagnait le cœur à tous par ses 
manières accortes et sa douce voix, à quoi, 
certes, sire Amauri ne nous avait pas accou-
tumés ; grande était la différence ! Erdelinde 
disait tous les jours : « Béni soit le ciel, que 
mon mari ne ressemble pas à monseigneur 
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mon père ! » ; aussi l’aimait-elle passionné-
ment, et versa-t-elle amères larmes quand il 
fallut s’en séparer ; l’espoir seul de le voir re-
venir avec le châtelain pouvait la consoler. 
« Sûrement il gagnera son cœur, disait-elle ; 
qui pourrait s’empêcher d’aimer Mainfroi ? » 

 
Figure 28. Château des Clées. 

Plusieurs mois, qui lui parurent bien longs, 
s’écoulèrent. Enfin mon maître arriva ; mais 
hélas ! ce n’était pas Mainfroi qu’il amenait, 
c’était le sire Raoul de Monthenar, son cousin 
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germain, gouverneur du château fort de Chil-
lon. Jamais il n’exista d’homme aussi terrible ; 
monseigneur Amauri, comparé à lui, était un 
agneau. Sire Raoul était veuf depuis quelque 
temps de sa seconde femme, et grand bruit 
courait que toutes deux étaient mortes par 
suite de mauvais traitements ; aussi l’ap-
pelait-on Monthenar le Forcené, seulement de 
le voir cela faisait trembler. Il était grand 
comme Goliath ; ses sourcils épais et noirs se 
croisaient sur son front et se joignaient à sa 
chevelure crépue ; sa barbe, dont il tirait vani-
té et qu’il laissait croître, tombait sur son es-
tomac, et remontait en moustaches jusqu’aux 
yeux ; au milieu de tout cela sortait un long 
nez rouge et crochu, de grosses lèvres et des 
dents énormes ; c’était un véritable épouvan-
tail, quoiqu’il ne fût pas vieux. On le citait pour 
sa force et sa valeur. Erdelinde, effrayée de 
sa figure, n’osant se sauver, baissait les yeux 
pour ne pas le voir, et se tenait loin de lui. 

— Approche donc, jeune fille, lui dit son 
père ; lève la tête ; voyons comme tu es deve-
nue grande ; tu vas presque à la barbe de ton 
cousin ! Allons, plus près ; fais-lui la révé-
rence bien humblement, car ce sera ton sei-
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gneur et maître ; c’est le mari que je t’ai choi-
si. Grâce au ciel, le nom de Monthenar ne fini-
ra pas avec moi. 

 
Figure 29. Approche donc, jeune fille. 

Il n’y aurait point eu de Mainfroi de Lucens 
au monde, qu’Erdelinde n’eût pas été moins 
effrayée ; la seule pensée que cet hymen était 
impossible put la soutenir. Son père, la trou-
vant si formée, aurait voulu la marier à l’ins-
tant, mais heureusement il était si proche pa-
rent du futur, qu’il fallait une dispense du 
pape : on écrivit à Rome, ce qui donna un peu 
de temps et l’espoir de voir arriver Mainfroi. 
Nous étions décidés à suivre Erdelinde et lui 
dans son châtel de Lucens, d’où l’on traiterait 
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de la paix, car nous n’avions pas le courage 
d’affronter la colère du père et du Forcené. 

— Faut que tu t’accoutumes à lui, disait 
Amauri à sa fille, puisque devez passer votre 
vie ensemble ; il te rendra heureuse, si tu lui 
obéis en toute chose ; si ses femmes ont souf-
fert, c’est qu’elles voulaient résister. Pense 
toujours que le lot des femmes est la soumis-
sion, que ton cousin s’appelle Monthenar, et 
que la perte de mes fils doit être réparée ; le 
ciel y a pourvu en le rendant veuf tout à point. 
Erdelinde ne répondait rien, son père la 
croyait soumise. Il voulait qu’elle fût toujours 
avec eux, elle entendait avec horreur le récit 
de leurs batailles et de leurs cruels exploits et 
détestait toujours plus son cousin. Mais que 
devint-elle, grand Dieu ! quand un jour, au 
dessert, sire Amauri, vidant son grand gobe-
let, dit au Forcené : — Le plus grand plaisir 
que vous m’avez fait, cousin Raoul de Mon-
thenar, c’est de m’avoir délivré de ce petit fa-
quin de Lucens, qui me suivait comme mon 
ombre, me rendait des services quand je n’en 
voulais pas, et se donnait des airs de me dire 
qu’il donnerait sa vie pour sauver la mienne. 
Beau damoiseau pour mettre en comparaison 
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nos deux vies ! Dix petits Mainfroi valent-ils 
Amauri des Clées ? Si je n’avais été malade et 
blessé, je lui aurais montré le cas que je fai-
sais de sa vie et de sa race ; mais vous lui 
avez donné une bonne leçon, j’espère, car je 
ne l’ai pas revu. 

— Je doute qu’il en revienne, dit le Force-
né… 

— Mais voyez cette femmelette, ça ne peut 
entendre parler de combat sans se trouver 
mal ; je la guérirai de ces manières. 

La pauvre Erdelinde était évanouie ; je me 
hâtai de l’emporter, et la remis à Marguerite : 
ce fut en la délaçant que ma femme s’aperçut 
que l’infortunée Erdelinde allait bientôt être 
mère. Nouveau désespoir ! que faire, que de-
venir ? Mainfroi tué ou blessé par le Forcené, 
ne pouvait venir à notre secours. Dès 
qu’Erdelinde eut repris ses sens, elle me con-
jura de m’échapper et d’aller à Lucens savoir 
des nouvelles de son mari ; j’y pensais déjà, 
mais la même nuit, une des blessures de mon 
maître se rouvrit, et il fut si mal que je ne pus 
le quitter ; tant buvait avec son cousin, que 
cela n’était pas étonnant ! il fit dire à sa fille 
de venir le soigner, mais elle-même était gi-
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sante en son lit avec une grosse fièvre, et ne 
put se rendre à son devoir. 

Peu de temps après, aidée par ma femme, 
elle mit au monde une fille aussi belle, aussi 
blonde que père et mère. Erdelinde aurait 
bien voulu la garder et la nourrir, mais c’était 
impossible. Marguerite, heureuse de la sous-
traire aux deux tyrans, l’emmena de nuit par 
une petite porte, et la mit aux Clées chez une 
de ses nièces qui nourrissait un enfant, disant 
que celle-là était à une de ses servantes qui 
craignait la colère de son maître. Le désir de 
la revoir et de savoir des nouvelles de son 
mari accéléra la guérison d’Erdelinde ; elle 
était décidée à s’échapper avec nous et sa 
fille, et d’aller à Lucens en laissant une lettre 
pour son père. — Je prévois, nous disait-elle, 
qu’il y aura grande guerre entre eux si mon 
cher Mainfroi vit encore ; s’il est mort, que le 
ciel ait pitié de moi et de mon enfant ! 

À peine put-elle sortir de sa chambre, toute 
faible encore qu’elle alla près de son père, qui 
la faisait demander tous les jours, sentant son 
mal empirer. Il la reçut bien et fut frappé de sa 
pâleur et de sa maigreur. — On voit bien 
qu’avez beaucoup souffert, petite fille, lui dit-
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il, et vous pardonne de m’avoir laissé ; mais à 
présent qu’êtes guérie, vous me soignerez, 
car le cousin Raoul de Monthenar n’est pas 
bon garde-malade. 

Erdelinde soupira, et commença ses fonc-
tions. Pouvait-elle songer à quitter son père 
en danger de mort ? Elle renvoyait son projet 
de fuite au moment où il serait rétabli, mais 
c’était toujours pire : le cousin le faisait boire 
pour le fortifier, disait-il, et lui enflammait le 
sang de plus en plus. 

En veillant le malade avec lui, Erdeline prit 
sur elle de le questionner sur le combat avec 
Mainfroi de Lucens ; à peine daigna-t-il lui ré-
pondre : — J’ai châtié ce mirmidon comme il 
le méritait, lui dit-il ; toujours on le trouvait sur 
les pas du cousin, lui faisant offre de service, 
comme s’il n’avait pas su que tout ce qui 
porte le nom de Lucens est odieux aux Mon-
thenar : le cousin Amauri le leur a assez prou-
vé en mainte occasion. 

Erdelinde soupira, ce nom lui était si cher ! 
— Celui-là vit-il encore ? dit-elle en hésitant et 
tremblant d’entendre sa réponse. 
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— Je le crains, car il en a été quitte pour un 
bon coup d’épée dans les côtes ; mais s’il 
n’est pas mort, consolez-vous, une autre fois 
je ne manquerai pas le cœur ; qu’il y revienne, 
il trouvera à qui parler. 

Pauvre Erdelinde ! elle ne pouvait soutenir 
la vue du Forcené, et toujours il était à ses cô-
tés, la rudoyant comme si déjà il eût été son 
maître. C’est ainsi qu’il faut mener les 
femmes, disait-il ; point de flatterie : il faut les 
accoutumer à l’obéissance. 

— Ferez avec elle comme il vous convien-
dra, cousin, disait Amauri ; n’est pas gâtée 
par la flatterie, la jeune fille, car n’a jamais vu 
d’hommes que vous, son père, et Pierre, le 
mari de sa nourrice. 

— Et n’en verra jamais d’autre, je vous en 
réponds ; Pierre est même de trop, il va tou-
jours la flagornant ; elle l’appelle ami Pierre. 
Ne veux à ma femme aucun ami que moi. 

Cependant sire Amauri sentait sa fin appro-
cher ; il aurait voulu marier sa fille, et la dis-
pense de Rome n’arrivait point ; ce fut la mort 
qui vint la première. Quand il se sentit près 
d’expirer, il appela la triste Erdelinde, et la 
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remit à Raoul de Monthenar en lui disant : « Je 
vous la donne, mon cousin, avec tous mes 
biens et toute mon autorité : faites revivre 
avec honneur le nom de Monthenar : ayez des 
fils qui remplacent ceux que la guerre m’a en-
levés. Et vous, jeune fille, respectez votre 
cousin comme un père, comme un époux, et 
vous aurez ma bénédiction. » Elle ne répondit 
rien ; qu’aurait-elle pu dire ? Tôt après, son 
père rendit le dernier soupir. Ah ! ce fut alors 
qu’Erdelinde devint malheureuse ! son tyran 
ne la quittait pas le jour, et la nuit, l’enfermait 
sous clef ; il n’y avait pas moyen de penser à 
fuir ; elle ne pouvait plus même nous parler ; 
mais quand j’entrais dans la chambre pour 
servir le dîner, son regard éteint, les larmes 
qui tombaient sur ses joues, me disaient as-
sez ce que son cœur souffrait. 

— Mais, êtes-vous bien sûr, mon cousin, dit-
elle un jour devant moi, que Mainfroi de Lu-
cens vit encore ? ai toujours crainte qu’il ne 
se venge. 

— Voilà, dit Raoul avec un affreux sourire, la 
première douce parole que j’obtiens de vous ; 
mais n’ayez pas peur, jouvencelle, ce qui 
n’est pas fait se fera ; dès que Mainfroi sera 
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guéri, l’appellerai de nouveau au combat, et 
vous apporterai sa tête en présent de noce. 

Erdelinde ne s’évanouit pas cette fois, elle 
savait que Mainfroi vivait encore, ses yeux 
venaient de me l’apprendre, je compris ce 
qu’ils me demandaient. Je pris tout à coup 
mon parti et m’avançant fièrement devant le 
Forcené, je lui dis que ma jeune maîtresse 
avait de la bonté de reste de s’inquiéter pour 
sa vie, et que bien heureuse elle serait si 
Mainfroi de Lucens ou tout autre preux la dé-
barrassait de si méchant parent et mari. Je 
savais bien que cet insolent propos me ferait 
mettre à la porte à l’instant même, et c’était 
ce que je voulais ; mais courus certes grand 
danger de ma vie. Le Forcené se leva comme 
un furieux, et, tirant sa grande épée qu’il por-
tait toujours, il s’avança pour me pourfendre. 
Erdelinde se jeta au-devant de moi, et, se met-
tant à genoux, elle conjura son cousin de lui 
accorder la première grâce qu’elle lui de-
mandait, la vie de son père nourricier. Elle 
était si belle, si touchante, et sa voix si douce, 
que le Forcené lui-même en fut ému. 

— Je vous l’accorde, dit-il, et suis trop bon ; 
mais c’est à deux conditions : l’une, que lui et 
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sa femme Marguerite quitteront le château 
aujourd’hui même ; l’autre, que me suivrez à 
l’église avant que la dispense arrive, car suis 
las de l’attendre, et veux que deveniez ma 
femme. 

— Je vous suivrai à l’église, dit Erdelinde 
avec une fermeté qui m’étonna, quand vous 
l’ordonnerez ; je vous demande seulement 
que le même prêtre qui m’a baptisée et con-
firmée soit celui qui me marie. 

— À la bonne heure. Et où est-il, ce prêtre ? 
— Il dessert la chapelle du pont. 
— N’est pas bien loin, et vous m’y suivrez, 

car ne prétend pas que jamais prêtre entre 
dans ces murs. 

— Comme il vous plaira, dit Erdelinde. En 
faveur de sa docilité, elle obtint encore que sa 
nourrice irait l’habiller pour la noce. — Mais 
que Pierre parte à l’instant, dit-il ; ne puis plus 
voir cet insolent, et reprendrais volontiers 
fantaisie de l’occire. 

Ne me fis pas dire deux fois de partir. Dé-
fense me fut faite d’habiter les Clées. — Veux 
m’en aller habiter la bonne ville de Moudon, 
où je suis né, dis-je en lançant un regard à Er-
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delinde. Cela n’était pas vrai, car j’étais natif 
des Clées ; mais le sire de Chillon n’en savait 
rien ; et voulais faire entendre à la jouvencelle 
que j’allais au château de Lucens, qui est près 
de Moudon. 

— Va-t’en au diable, pourvu que je ne te re-
voie jamais, s’écria le Forcené. 

— Adieu, Pierre, me dit Erdelinde, car 
n’osait plus m’appeler son ami ; tu me renver-
ras Marguerite, puisque monseigneur mon 
cousin le permet. 

— Il n’est pas besoin qu’elle s’en aille avec 
lui, dit le méchant ; elle partira après la noce. 

Je me fis presser pour laisser ma femme, 
tellement que le Forcené se mit en grande co-
lère et me l’ordonna. Je partis ; Erdelinde me 
serra la main ; le nom de Mainfroi était dans 
ses yeux et sur ses lèvres ; le soir même, je 
m’acheminai vers Lucens, craignant que les 
secours n’arrivassent trop tard. 

Le lendemain, le prêtre de la chapelle du 
pont fut averti ; le surlendemain, Marguerite 
fut amenée par le Forcené dans la chambre 
d’Erdelinde ; ordre lui donna de la parer de 
tous les joyaux de sa mère et de décamper 
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d’abord après, « car, disait-il, femme mariée 
n’a plus besoin de nourrice ». C’était ce 
qu’Erdelinde voulait ; elle lui confia son projet, 
et lui dit d’aller chercher sa petite Alix (car lui 
avait donné le nom de sa bonne mère), et de 
l’apporter dans la chapelle. Hélas ! ne pré-
voyait guère quel ordre elle lui donnait. 

Quand elle fut bien accoutrée, ses cheveux 
blonds et lisses pendant des deux côtés de la 
tête, entourés de fils de perles, une grosse 
poire de diamants retombant sur son front, sa 
belle robe noire, car n’en avait point d’autre, 
ornée d’un large galon d’argent et lacée par 
devant, sa fraise de dentelles empesée et 
plissée, ses manches retroussées avec des 
agrafes de diamants, elle était vraiment belle, 
et le Forcené en fut surpris. Il était aussi en 
grande parure : sa barbe bien peignée retom-
bait sur sa cuirasse jusqu’au milieu de 
l’estomac ; un large baudrier d’or passait de 
l’épaule à la hanche, et suspendait sa longue 
épée, dont la garde avait un quart d’aune de 
large ; ses bas rouges et roulés couvraient la 
moitié de son haut-de-chausses, la pointe de 
ses souliers à la poulaine remontait en cro-
chet jusque sur le cou-de-pied, et ses grands 

– 268 – 



gants de peau de buffle jusqu’au coude ; un 
tas d’immenses plumes rouges se balançaient 
sur une toque en forme de casque, et aug-
mentait son immense taille. Il renvoya Mar-
guerite avec un geste impérieux ; puis, don-
nant la main à la tremblante Erdelinde, il des-
cendit avec elle à la chapelle. Marguerite y 
entra bientôt après, tenant dans ses bras la 
petite Alix, et s’assit vers la porte. Le prêtre 
s’avance. Il regarde Erdelinde avec surprise. 

— Me reconnaissez-vous, mon père ? dit-
elle avec courage. 

— Oui, madame, je vous reconnais. 
— Où m’avez-vous vue ? déclarez-le devant 

Dieu, dont vous êtes le ministre. 
— Je déclare, dit le prêtre, que c’est vous, 

Erdelinde de Monthenar, fille du châtelain des 
Clées, actuellement défunt, que j’ai mariée 
dans cette même chapelle et devant ce saint 
autel, il y a dix-huit mois, avec Mainfroi, sei-
gneur de Lucens ; je ne peux donc vous ma-
rier encore sans être sûr que vous êtes 
veuve. 

— Je ne le suis point, je l’espère au moins, 
quoique mon époux ait été dangereusement 
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blessé par le fer du sire Raoul de Monthenar, 
ici présent. Que Mainfroi de Lucens vive en-
core, qu’il ait cessé de vivre par suite des 
coups que lui a portés Raoul de Chillon ; dans 
les deux cas je ne puis être la femme de mon 
cousin, et je le somme de me rendre ma liber-
té. 

Le Forcené était atterré, et gardait un 
morne silence ; mais à son regard féroce, au 
mouvement de ses doigts sur la garde de son 
épée, on pouvait présumer que sa vengeance 
serait terrible. — Vous avez menti, dit-il au 
prêtre, et s’il est vrai que vous ayez marié 
cette audacieuse fille à l’ennemi de son père, 
je demande que vous soyez cassé de prêtrise 
pour avoir marié une fille mineure en l’ab-
sence de ses parents ; ce mariage est nul. 

— Il est valable, répondit le prêtre : j’ai lu 
l’aveu du seigneur des Clées, signé de sa 
main ; il s’est fait représenter par l’un de ses 
amis. 

— Où sont les témoins ? demanda le Force-
né. — Mes deux sacristains, répondit le 
prêtre, et, de plus, cette femme que je vois là-
bas. Avancez, bonne femme, et rendez hom-
mage à la vérité. 
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— Voici encore un témoin qui demande son 
père, dit Erdelinde ; c’est mon enfant et celui 
de Mainfroi de Lucens. 

 
Figure 30. Sa fille lancée dans les eaux tumultueuses de l’Orbe. 

— Ton enfant ! s’écria le Forcené ; et pas-
sant rapidement devant Marguerite, il la re-
poussa de son bras vigoureux, se saisit de la 
petite fille, et, sortant vivement de la chapelle, 
il entre dans le sentier tortueux qui conduit au 
bord de la rivière. Erdelinde, éperdue, court 
sur ses pas en remplissant l’air de ses cris ; 
elle arrive pour voir sa fille lancée dans les 
eaux tumultueuses de l’Orbe ; la malheureuse 
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mère ne balance pas, s’y jette aussi et suit le 
corps de sa fille ; mais, entravée par la pesan-
teur de ses habits, entraînée par la force du 
torrent, elle tombe elle-même, ne peut se re-
lever et trouve la mort dans les flots agités ; 
elle repose avec son enfant au fond de la 
grotte, sous le pont, où Marguerite demanda 
qu’elle fût enterrée. C’est au coup de midi que 
ce terrible événement eut lieu, et l’on assure 
que chaque jour, à midi et à minuit, on la voit, 
vêtue de noir, suivre, sur la rivière, sa petite 
fille, en poussant des cris lamentables. 

 
Figure 31. On la voit, vêtue de noir, suivre, sur la rivière, sa petite fille. 
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— Ah ! c’est bien vrai, interrompit la vieille, 
puisque monsieur l’a vue. 

Mon fils acheva sa lecture. 
« Pendant que cette horrible scène se pas-

sait aux Clées, j’étais à Lucens, à côté du lit 
du pauvre Mainfroi qui ne se remettait point 
de sa blessure, et se tourmentait en pensant à 
sa femme ; ce que je lui racontai ne le consola 
pas. 

— C’est ce damné de Forcené qui m’a mis 
dans l’état où je suis, me dit-il, et il veut en-
core m’enlever Erdelinde ! Il fit venir près de 
lui son père et son oncle, qui lui promirent 
d’armer tous leurs vassaux et d’aller la déli-
vrer. Ils me renvoyèrent d’abord pour la pré-
venir, pour tâcher de la faire sortir du château 
avant le siège et de l’amener près de son ma-
ri ; hélas ! déjà elle n’existait plus. Lorsqu’il 
l’apprit, le désespoir envenima ses blessures, 
et le conduisit au tombeau. Son père et son 
oncle jurèrent guerre à mort au Forcené ; 
tous leurs voisins, indignés de cette action 
atroce, se joignirent à eux. Raoul de Chillon, 
retiré au château des Clées, y soutint un ter-
rible siège ; enfin il succomba, et le château 
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fut si maltraité, qu’il n’est plus depuis ce 
temps qu’un amas de ruines. » 

— Où l’âme du Forcené, traînée par Satan 
lui-même, fait un sabbat affreux toutes les 
nuits, dit la vieille ; n’y allez jamais, ni sous le 
pont ; mais pourtant je suis bien contente que 
vous ayez eu le courage d’y descendre ce 
matin, puisque vous avez vu la dame noire 
courant après son enfant. 

 
Figure 32. L’âme du Forcené, fait un sabbat affreux toutes les nuits. 

Elle reprit son cahier, nous salua, et nous 
remontâmes à cheval, tout occupés de la 
pauvre Erdelinde. Nous revînmes à Romain-
môtier, où nous trouvâmes nos amis, un bon 
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dîner, et où nous eûmes le plaisir de raconter 
cette histoire. 
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Le château de Weissenbourg 

 
Figure 33. Château et vallée du Weissenbourg 

Les bains de Weissenbourg sont situés à 
une demi-lieue du village du même nom, du 
côté du couchant, et à cinq lieues de la petite 
ville de Thoune, dans le bas Siebenthal : le 
chemin qui y conduit s’enfonce au travers des 
montagnes, jusque dans la gorge romantique 
où l’on trouve cette source salutaire. La na-
ture semble avoir voulu la soustraire à la re-
cherche des hommes ; le sentier par lequel on 
y arrive est impraticable pour toute espèce de 
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voitures, et dans quelques endroits, si étroit 
et si périlleux, qu’il faut avoir une très bonne 
tête pour y passer. Lorsque le ruisseau, qui 
porte le nom de Bantiger, est grossi par les 
pluies ou par la fonte des neiges, on ne peut 
même, sans de grands dangers, s’approcher 
de l’horrible fente, par laquelle il s’échappe 
du rocher, et dont il occupe toute la largeur. 
Dans plusieurs endroits il faut passer sur 
d’énormes blocs de pierre détachés des mon-
tagnes, sur des troncs d’arbres immenses en-
traînés par la chute des eaux, et s’élever 
quelquefois sur des échelles suspendues 
contre des rochers à pic ; mais les amateurs 
de ce genre de beautés sont bien récompen-
sés de leur peine lorsqu’ils ont le courage de 
parcourir la vallée du Siebenthal, l’une des 
plus intéressantes de la Suisse, et de suivre 
d’un bout à l’autre le cours de la Sieben, ou 
Simmen. C’est cette rivière qui a donné le 
nom de Siebenthal à la vallée, et qui l’a pris 
elle-même d’un des sites les plus remar-
quables de son cours, nommé die Sieben 
Brunnen en allemand, et en français les Sept 
Fontaines. Ce site mérite incontestablement 
d’être placé au nombre des plus sublimes et 
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des plus pittoresques de la Suisse. La vallée 
du Siebenthal a environ treize lieues de lon-
gueur, mais elle est très étroite ; dans 
quelques endroits, à peine a-t-elle un quart de 
lieue de largeur, ce qui joint à la hauteur des 
monts qui l’entourent, fait que le soleil n’y pé-
nètre que pendant quelques heures ; il y a 
même des gorges telles que la plaine d’Ober-
ried, qui en sont totalement privées pendant 
les mois d’hiver, et où l’on trouve cependant 
beaucoup d’habitations. Le village de Lenk, 
élevé de 3000 pieds au-dessus du niveau de la 
mer, est le dernier de cette vallée, et sa situa-
tion est extrêmement pittoresque. Au midi, la 
vallée est fermée par une superbe enceinte 
de montagnes. Celles du premier plan sont 
couvertes de pâturages, entre lesquels ser-
pentent une quantité de ruisseaux qui se réu-
nissent dans la Simmen. Au-dessus de ces 
montagnes s’élèvent majestueusement les 
monts immenses de l’Amertgrat et de 
l’Amerthorn, faisant partie de la chaîne des 
Alpes ; enfin, ce dernier est couronné par le 
Wildstroubel, d’où descend le glacier Ræt-
zliberg, en formant trois étages ou gradins qui 
terminent d’une manière imposante cette vue 
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magnifique. On compte deux lieues au plus, 
de Lenk à l’endroit où l’on voit les cascades 
ou chutes de la Sieben, les Sept Fontaines et 
le glacier du Rætzli dont l’écoulement les ali-
mente. Le pic nu qui s’élance en forme 
d’aiguille au-dessus de ces sources, et qui 
ajoute à la magie de cet étonnant tableau, se 
nomme Seehorn ou Pic du Lac ; et en effet, on 
trouve de l’autre côté, au pied de ce pic, un 
lac formé par les eaux qui sortent du glacier, 
et qui sert de réservoir aux Sept Fontaines. 
Quoiqu’elles soient connues sous ce nom, ce 
n’est pas précisément sept sources ; on en 
voit un bien plus grand nombre, qui, cou-
vertes d’une écume argentée, s’élancent d’un 
mur de rochers à pic, entourés d’une bordure 
d’arbrisseaux verdoyants : ces sources sont 
tellement abondantes, qu’au pied du rocher 
même elles forment déjà un ruisseau considé-
rable, appelé la Sieben, qui s’augmente bien-
tôt du tribut des autres ruisseaux, et devient 
la rivière qui traverse toute la vallée. Non loin 
des Sept Fontaines, on voit avec admiration 
plusieurs chutes ou cascades, formées par 
cette rivière, et dont l’effet ne peut se compa-
rer à celui d’aucune autre chute d’eau. Lors-
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que le voyageur a le bonheur de rencontrer le 
moment où elles sont éclairées par le soleil, 
tandis que tout ce qui les entoure est encore 
dans l’ombre, il jouit avec étonnement du ma-
gnifique spectacle des arcs-en-ciel qui se 
forment sur leurs nuées de vapeur. Il n’est 
aucun admirateur de la belle nature qui 
puisse éprouver du regret d’avoir bravé 
quelques dangers, et consacré un jour à la 
contemplation de ces sublimes et imposantes 
scènes : et cependant cette contrée, si re-
marquable par ses monts immenses, l’abon-
dance de ses eaux, et sa source tiède, connue 
sous le nom de Bains de Weissenbourg, est 
rarement visitée par les voyageurs. On doit 
l’attribuer sans doute à la difficulté, et même 
aux dangers des communications : il faut, en 
effet, être bien malade, ou bien curieux des 
grands effets de la nature, pour recourir à ce 
remède ou entreprendre ce voyage : les bains 
sont cependant assez fréquentés. L’eau 
thermale, très limpide, sans odeur et sans au-
cun goût désagréable, est, à la source, à 
vingt-trois degrés du thermomètre de Réau-
mur, et, aux bains mêmes, seulement à vingt-
sept ; on en fait particulièrement usage, et 
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avec succès, pour les maladies de poitrine et 
la phtisie ; elle est agréable à boire par son 
extrême légèreté ; et l’effet en est subit pour 
reposer le voyageur fatigué de sa course, et 
lui redonner des forces. Nous croyons faire 
plaisir à nos lecteurs en leur donnant un 
fragment de la lettre d’un jeune voyageur qui 
y était attiré par l’amitié. Un de ses amis sui-
vait le traitement des bains de Weissenbourg, 
et le désir de lui faire une visite se joignant à 
la curiosité de parcourir cette contrée sau-
vage, il s’y rendit ; voici ce morceau tiré de 
son journal. 

« … Enfin, vers le soir du second jour, je 
m’approchai du petit village de Weissen-
bourg, en suivant les bords de la Simme ; à 
trois ou quatre lieues de Thoune, je remarquai 
les ruines de l’ancien château des barons de 
Weissenbourg, puissants dans le Siebenthal 
et dans tout l’Oberland ; tantôt amis, tantôt 
ennemis de Berne et jouant un rôle important 
dans l’histoire de ce pays. Je me proposai de 
visiter ces ruines plus à loisir ; les débris 
d’une ancienne puissance portent mon âme à 
la réflexion plus qu’aucune autre chose. Que 
sont-ils devenus, ces héros qui se prome-
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naient avec orgueil sous ces portiques et 
dans ces grandes salles voûtées, défiant le 
ciel et la terre de les renverser… ? Eux-
mêmes et leur noble demeure gisent à pré-
sent dans la poussière, abattus sous la force 
destructive du temps. Monuments élevés par 
les mains des hommes, vous êtes périssables 
comme eux ! 

— Les voilà ! m’écriai-je en étendant la main 
vers les monts immenses qui s’élevaient de 
tous côtés, les voilà, ces monuments inébran-
lables comme le Dieu qui les créa, les voilà, 
ces monts… 

— Oui, monsieur, les voilà, me dit un jeune 
garçon que j’avais pris pour guide, voilà celui 
qui s’appelle Hakenflue, et voilà tout là-bas le 
Buntschipach, qui vient des bains de Weis-
senbourg ; nous y serons bientôt. Nous 
prîmes alors le sentier qui y conduit : il était 
aussi étroit, aussi rude, et aussi difficile à 
suivre sans broncher, que celui de la vertu. 
L’air était pesant et orageux ; d’épais nuages 
interceptaient le peu de jour que les hautes 
montagnes laissent pénétrer : le bruit du ruis-
seau roulant en écume sur des rochers, le 
roulement du tonnerre prolongé par les 
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échos, des éclairs qui se succédaient conti-
nuellement, en perçant avec peine le brouil-
lard qui nous entourait comme une noire fu-
mée ; des gémissements sourds formés par le 
vent ; le sentier devenant toujours plus ra-
pide, et qui semblait nous conduire dans un 
abîme ; tout, autour de moi, me donna l’idée 
du Tartare. Ces bruits au milieu de cette soli-
tude effrayante, ce jour douteux, une odeur 
sulfureuse répandue dans l’atmosphère, je ne 
sais quoi de surnaturel, de terrible, et que je 
n’avais point encore éprouvé, disposa mon 
imagination aux pensées d’un autre monde : il 
me sembla que j’arrivais à la porte des enfers, 
décrite avec tant de force par le divin Dante, 
que j’avais en vain tâché d’imiter : dans ce 
moment, un de mes essais me revint à l’esprit 
et je m’écriai involontairement : 

 
Je suis sur les confins de la sombre vallée, 
Je suis sur le chemin de l’éternel malheur ; 
Le voilà ! cet enfer, où l’âme rejetée 
N’entend plus que soupirs, ne sent plus que 

douleur ! 
 
Le temps qui détruit tout ajoute à ton empire ; 
La mort et le péché t’enfantent des sujets ; 
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Chaque heure, chaque instant, un grand cou-
pable expire, 

Et vient dans ce séjour expier ses forfaits. 
 
Dieu ! sont-ils pour jamais bannis de ta pré-

sence ? 
Pour jamais ! mot affreux, ô funeste ascen-

dant ! 
L’arrêt est prononcé, le coupable l’entend. 
Toi qui viens sur ce seuil, laisses-y l’espérance. 
 

Je prononçai avec assez de force ce der-
nier vers, dont la seule pensée m’a toujours 
fait frissonner. Mon petit guide, que j’avais 
parfaitement oublié, se retourna encore : 
« Non, non, monsieur, me cria-t-il, ne vous dé-
sespérez pas, nous y voici. » Je fus aussi sur-
pris d’entendre une voix humaine, que si 
j’avais vraiment été dans le pays des ombres. 
Il est grand temps, pensai-je, que cette 
source bienfaisante vienne calmer mon ima-
gination. L’étroit sentier, en forme de cor-
niche, sur lequel nous cheminions, tournait au 
coin d’un rocher, et j’aperçus, au-dessous de 
nous, quelques lumières qui venaient des fe-
nêtres de la maison des bains : elles me rap-
pelèrent tout à coup que, loin qu’il fallût lais-
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ser sur le seuil l’espérance, c’était elle seule 
qui conduisait les malades dans cette af-
freuse route, et soutenait leur courage : moi-
même n’y portais-je pas celle de trouver mon 
ami en bon train de guérison ? Cette douce 
idée me rendit à l’instant mes forces et ma 
gaîté et dissipa le prestige de mon imagina-
tion. Je descendis aussi lestement que mon 
jeune guide, et bientôt nous fûmes à la porte 
de l’auberge. L’hôte, connu partout par sa 
force d’hercule et son originalité, et qui 
transporte sur son dos comme une plume, au 
milieu des eaux écumantes, les voyageurs cu-
rieux de visiter la source, l’hôte vint me rece-
voir. Je congédiai et récompensai mon guide, 
qui, malgré la nuit et l’orage, et à peine sorti 
de l’enfance, reprit le chemin de son village 
par l’étroit sentier, en chantant de toutes ses 
forces l’air du ranz des vaches du Siebenthal : 
je l’ai entendu souvent, depuis, répété par les 
bergers, et par les échos de rochers en ro-
chers. 

— Vous arrivez bien tard, monsieur, me dit 
l’hôte, tous mes baigneurs sont couchés, à 
l’exception de deux ou trois. — M. J*** est-il 
de ces derniers ? lui demandai-je. — Je 
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crois que oui, monsieur ; i l  aime à veil-
ler. — Conduisez-moi dans sa chambre. – Il 
prit une lumière, me fit traverser ce qu’il ap-
pelait la salle à manger, où étaient encore les 
débris du souper, et m’ouvrit la porte d’une 
cellule, où je trouvai mon ami établi au coin 
d’une petite cheminée, ayant à côté de lui, sur 
une table, du pain frais, du vin, un rôti froid, 
comme s’il m’avait attendu. Il n’en était rien, 
cependant : nous ne nous étions pas vus de-
puis trois ou quatre années, et je laisse à tous 
les vrais amis, qui se réunissent après une 
longue absence, à juger de notre joie, de nos 
embrassements, de la surprise de J***, de la 
foule de questions que nous nous adressions 
mutuellement. Les miennes ne portaient que 
sur sa santé : elle était bonne quand je 
m’étais séparé de lui ; sa maigreur, et plus 
encore le séjour qu’il habitait, me disaient ce 
qu’il avait souffert : il fallait, suivant moi, se 
croire aux portes de la mort pour se décider à 
venir, au péril du reste de sa vie, chercher 
une guérison incertaine dans une contrée si 
sauvage et un climat si rude, qu’on était obli-
gé d’allumer du feu à la cheminée au milieu du 
mois de juin. — J’ai cru, lui disais-je, que je 
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venais te chercher dans le royaume des 
ombres : la nature a vraiment créé dans sa 
colère cet horrible coin du monde, et dans un 
moment de repentir de son ouvrage, elle y 
plaça cette source salutaire ; mais ce moyen 
de guérison est presque plus cruel que la ma-
ladie ; les malades doivent mourir de peur sur 
le chemin de la santé. J’ai cru, je te le jure, 
que c’était l’entrée du Tartare, de l’enfer, dé-
crit par le Dante : le bruit du tonnerre joint à 
celui du torrent, l’obscurité qui ne me laissait 
voir l’affreuse route qu’à la lumière des 
éclairs, tout ajoutait au prestige, et, un mo-
ment, il a été complet. 

Mon ami rit de ma terreur : depuis trois se-
maines qu’il était aux bains de Weissenbourg, 
il avait eu le temps de s’accoutumer aux hor-
reurs du site ; égayé par une société joyeuse 
et par l’effet favorable des eaux, il voyait tout 
sous un beau jour. Il fit l’apologie de ce qu’il 
appelait seulement un site pittoresque ; il me 
promit que, dès le lendemain, je tiendrais un 
autre langage, que j’admirerais tout ce qui 
m’avait effrayé, que les sombres images dis-
paraîtraient à l’aspect d’une nature sublime, 
même dans ses singularités, et que j’avais 
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l’imagination trop romanesque pour n’être 
pas enchanté, transporté d’un paysage aussi 
extraordinaire. 

— J’en doute, lui répondis-je ; j’aime, il est 
vrai, les scènes imposantes d’une nature 
agreste et sauvage ; mais ici, au fond de cet 
abîme, si resserré entre les rochers, qu’on ne 
peut faire dix pas de plain-pied ; ici, où le so-
leil ne pénètre qu’un instant et comme à re-
gret, je ne puis voir que l’horrible asile de 
quelque meurtrier échappé à la justice venge-
resse, qui vient cacher dans cette retraite 
inaccessible ses crimes, ses remords, et fuir 
la rencontre des hommes. Oui, m’écriai-je, ce-
lui qui vint le premier habiter cet affreux re-
paire de bêtes sauvages était certainement 
lui-même un être féroce et dénaturé, indigne 
de la lumière du jour. 

— Cher ami, me dit J***, je te jure que tu as 
de la fièvre, et ton Dante et ton enfer sont en-
core dans ta tête. Crois-moi, mon cher W***, 
ce n’est pas dans les tranquilles vallées de la 
Suisse, au milieu des simples et bons pas-
teurs qui les habitent, que l’enfer doit être 
placé ou que le malfaiteur cruel doit trouver 
un asile. Je t’attends à demain, quand un 
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sommeil doux et paisible aura rafraîchi ton 
sang et rectifié tes idées. Les miennes sont 
bien différentes ; depuis que j’habite près de 
cette source de santé, j’ai toujours pensé 
qu’elle avait été découverte ou par la pitié, ou 
par l’amour malheureux, et que ces grottes 
solitaires et romantiques avaient été d’abord 
habitées ou par un saint ermite détaché de ce 
monde, et fuyant les péchés des hommes, ou 
par deux amants persécutés. J’ai fait des re-
cherches dans les anciens documents du 
pays, et voici, dit-il en tirant quelques feuilles 
de son secrétaire, ce que j’ai trouvé sur 
l’origine de ces bains, et la découverte de 
cette précieuse source. Lis ces pages ce soir 
avant de t’endormir, et tu te réveilleras, 
j’espère, avec des idées plus justes et plus 
riantes. 

Je les pris avec une extrême curiosité, et, 
retiré à mon tour dans ma chambre, je lus 
avec un grand intérêt cette ancienne chro-
nique, écrite en partie en vieux langage, mais 
qui n’était pas inintelligible ; et la voici : 

– 289 – 



ANCIENNE TRADITION 

En l’an de grâce 1415, arriva dans le Bas-
Siebenthal l’histoire véritable que je vais ra-
conter. Le Siebenthal était alors une contrée 
déserte et sauvage ; hautes montagnes y dé-
robaient la vue du soleil dans bien des places 
habitées seulement par les chamois et les 
aigles, et où le pied de l’homme n’avait jamais 
marché ; mais on y trouvait pourtant aussi 
châteaux forts sur les collines, et grands cou-
vents dans les plaines, où seigneurs châte-
lains et pieux moines menaient bonne et 
joyeuse vie. 

Près du village de Terrenschatten, mainte-
nant Dærstetten, dans le Bas-Siebenthal, était 
situé sur les bords de la Sieben un ancien et 
grand monastère de l’ordre de Saint-
Augustin. Non loin de là, sur la hauteur, 
s’élevaient les tours du château des barons 
de Weissenbourg, alors habité par le vieux 
baron Johannes de Weissenbourg, noble et 
brave chevalier, et par la baronne Cunégonde 
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de Kybourg, sa noble et vertueuse moitié. Le 
baron vivait en grande amitié et grande liesse 
avec les frères du couvent ; ils faisaient en-
semble joyeux et fréquents banquets, tantôt 
au réfectoire des bons moines, tantôt dans la 
grande salle du château, où, de jour ou de 
nuit, les frères avaient libre entrée, et tou-
jours étaient bien reçus. 

 
Figure 34. Le baron vivait en grande amitié et liesse avec les frères du couvent. 

Malgré toutes leurs messes et prières pour 
que leur ami, le baron de Weissenbourg, eût 
une grande lignée pour soutenir sa noble 
race, son mariage avec dame Cunégonde de 
Kybourg n’avait produit qu’un seul enfant, et 
ce n’était qu’une fille, qui avait reçu au bap-
tême le nom d’Ursule ; et, certes, si quelque 
chose avait pu consoler le baron Johannes de 
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Weissenbourg de n’avoir pas un fils, ce devait 
être la beauté de sa fille : elle était sans pa-
reille et renommée dans tout le Siebenthal. 
Oncques ne se vit plus gente baronne et da-
moiselle ; et n’était pas moins remarquable en 
science et bons documents, ayant été ins-
truite par les savants moines du couvent de 
Saint-Augustin, et principalement par le frère 
Gervais, qui était ainsi qu’elle de noble race, 
et un cadet de la maison de Simenegk, que 
l’on destinait, suivant l’usage, à devenir 
prêtre au couvent de Terrenschatten, la terre 
et les biens de la famille de Simenegk, devant 
de droit appartenir au fils aîné. 

Le jeune frère Gervais n’était encore que 
frère lai, et n’avait pas reçu grand ordre de 
prêtrise ; mais pas moins était-il sage savant 
et pieux, se faisant estimer et aimer de tout le 
monde, et dans son couvent et au château de 
Weissenbourg, où il était reçu comme l’enfant 
de la maison, étant le parent et le grand favori 
de la baronne Cunégonde ; et la jeune ba-
ronne Ursule, après son cher père et sa chère 
mère, n’aimait rien tant au monde que frère 
Gervais, et n’avait rien de caché pour lui dans 
son cœur innocent. 
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Longtemps, Ursule n’eut rien à lui confier 
que les plaisirs de son âge ; mais en grandis-
sant soucis arrivèrent, et tôt après chagrins 
cuisants. Son père lui déclara que l’avait 
promise pour femme au seigneur de Grim-
menstein, surnommé le Terrible. C’était bien 
véritablement l’homme le plus rude et le plus 
méchant qu’il y eût sur la terre ; seulement de 
le voir passer, jeunes filles frémissaient et 
s’allaient cacher. Ursule le dit en pleurant à 
son père : — Conviens qu’il n’est pas bon, le 
sire Hantz de Grimmenstein. Conviens qu’il 
est à bon droit nommé le Terrible ; mais jeu-
nesse et vertu l’adouciront, c’est à toi d’y tâ-
cher ; et moi, ton père et ton seigneur, veux 
qu’il soit ton époux. – Que de larmes versa la 
jeune fille ! — Non, jamais, jamais, dit-elle à 
frère Gervais, qui lui remontrait son devoir, 
jamais je ne serai la femme de ce terrible 
Grimmenstein. 

— Le faut pourtant, pauvre Ursule, lui ré-
pondait-il ; votre père l’a ordonné, et voix d’un 
père est voix de Dieu. Aurais mieux aimé être 
chevalier que moine ; mais mon père, le sei-
gneur de Simenegk, m’a dit : — Gervais, faut 
que tu sois prêtre : et prêtre ai-je été. Enfants 
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ne doivent désobéir à celui qui les a mis au 
monde. 

— Ah ! bientôt la lui rendrai, cette vie qu’il 
m’a donnée ; veux mourir plutôt que d’épou-
ser le seigneur de Grimmenstein. 

— Pas ne faut parler ainsi, jeune fille ; vie ne 
nous appartient pas, pour la quitter quand 
bon nous semble ; te convient d’obéir, et Dieu 
te soutiendra. Dirai tous les jours une messe 
et voire deux, pour que Dieu change le cœur 
de ton mari, et pour que sois heureuse. 

— Mon mari ! non, non, je ne veux pas, je ne 
puis pas être la femme du terrible Grim-
menstein. Larmes recommençaient à couler 
comme des perles sur ses joues blanches et 
roses, et Gervais avait peine à retenir les 
siennes ; mais fit tant qu’il put son devoir, et 
ne cessa de remontrer la jeune fille pour 
qu’elle obéît à son père. Ainsi fit sa mère, la 
dame Cunégonde, mais ce fut peine perdue ; 
Ursule secouait toujours sa jolie tête, et ré-
pondait : — Non, non, jamais ! plutôt mourir 
que d’épouser le terrible Grimmenstein. 

Dame Cunégonde était déjà bien malade : 
elle obtint avec grand’peine de son mari de lui 
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laisser sa fille pour la soigner et de retarder 
son mariage. Ursule eut un moment de répit, 
mais ne fut pas de longue durée ; avant qu’un 
mois fût écoulé, sa pauvre mère avait passé 
de vie à trépas dans les bras de sa fille déso-
lée, et du frère Gervais, qui récitait près de 
son lit oraisons et litanies. La pauvre mou-
rante ne cessa de lui recommander Ursule, 
tant qu’elle put dire une parole ; et lui promit 
le bon Gervais de ne pas l’abandonner et 
d’être son réconfort. 

Hélas ! bientôt en eut grand besoin. À peine 
eut-elle enseveli sa mère et mené deuil quinze 
jours, que son père et le sire de Grimmenstein 
vinrent la tourmenter. — Ne puis garder jeune 
fille en ce châtel, lui disait le baron de Weis-
senbourg ; faut que vous alliez vivre avec 
votre seigneur et maître en celui de Grim-
menstein ; et dès demain veux que la noce se 
fasse et partiez aussitôt. 

— Et vous y promets bonne garde, dit le ter-
rible Hantz de Grimmenstein : ne veux que 
personne la voye, pas seulement prêtres et 
moines comme céans : nul n’en vient à Grim-
menstein. 
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— Je demande donc, dit la jeune fille, à me 
confesser pour la dernière fois. Par cela en-
tendait la pauvrette la fin de sa vie ; car était 
décidée à se précipiter dans la rivière ; mais 
voulait avant voir encore une fois son ami 
Gervais, et recommander son âme à Dieu. 
Son père, qui aimait les moines, y consentit, 
et fit demander frère Gervais, d’autant que 
souvent il avait ouï ses bonnes remontrances, 
et que toute confiance avait en lui. Mais il était 
passé, le temps des remontrances et de la 
sévérité ; les larmes de la jeune fille était tom-
bées sur le cœur du jeune frère, et l’avaient 
amolli. Si vit-il qu’il fallait la préserver de la 
perdition et de la mort, et qu’il n’y avait qu’un 
seul moyen de sauver son âme ; car la jeune 
fille était décidée à se détruire plutôt que 
d’épouser Grimmenstein. 

— Ursule, lui dit-il, veux-tu te fier à moi et 
me suivre ?… Le cœur de la jeune fille 
s’épanouit ; couleur de rose vermeille reparut 
sur ses joues pâles. — Veux te suivre, lui dit-
elle, veux me fier à toi ; mais, Gervais, où 
pourrons-nous aller que mon père et le ter-
rible Grimmenstein ne puissent nous décou-
vrir ? N’ai pas grand’force pour courir et tu 

– 296 – 



n’es pas homme de guerre, ni cavalier ; bien-
tôt nous serons poursuivis par leurs gens 
d’armes et rattrapés, et aurai causé ta perte. 
Non, non, Gervais, laisse-moi mourir seule, 
veux chercher la paix au fond de la Sieben, 
dont j’entends là-bas mugir les ondes ; de-
main, elles couvriront la pauvre Ursule. 

— Demain, Ursule sera à l’abri du malheur ; 
ose me suivre, tu n’iras pas bien loin, et te ca-
cherai dans un lieu où ton père ni gens 
d’armes ne pourront pénétrer. 

Ursule aimait Gervais au moins autant 
qu’elle haïssait Grimmenstein. — Ah ! donc te 
suivrai, dit-elle en se jetant dans ses bras, 
partout où tu voudras me conduire, avec toi 
serai heureuse ; mais ne me quitteras jamais, 
n’est-ce pas, mon doux ami ? — Jamais, si tu 
le veux ; ai juré à ta mère mourante de ne pas 
t’abandonner. Ursule fut contente. Ils convin-
rent qu’un peu après minuit, elle se trouverait 
au bout de la terrasse du château, du côté du 
nord ; là déjà y avait grand danger ; car pont-
levis était debout, et la ronde se faisait sur la 
terrasse, et se répétait toutes les heures ; 
mais Gervais avait tout prévu. Sur la grande 
tour du midi était un coq de cuivre doré, qui 
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servait d’horloge au château ; c’était un ou-
vrage admirable, et pour lequel le baron de 
Weissenbourg avait payé force deniers. Il 
resplendissait au soleil, que c’était merveille ; 
à toutes les heures, il chantait aussi naturel-
lement que s’il eût été un coq véritable, et 
avec grand bruit, tout autant de fois qu’il le 
fallait ; et à midi et à minuit il battait des ailes ; 
seulement fallait-il le remonter toutes les 
vingt-quatre heures, et la sentinelle de nuit en 
était chargée. Dès que le coq avait chanté 
minuit, le guet montait l’escalier de la tour à 
cet effet, et garde n’avait d’y manquer, car le 
baron l’aurait chassé, et peut-être pis encore. 
Gervais choisit donc ce moment pour 
l’évasion d’Ursule. — Quand le coq de la tour 
aura battu des ailes, lui dit-il, et que le guet 
aura crié en passant : Il est minuit ! et qu’il se-
ra entré en la tour pour remonter le coq, sors 
vite de ta chambrette, viens au côté opposé 
de la terrasse, et laisse-moi le soin du reste. 
Ils se séparèrent. 

La jeune fille eut l’air plus résigné, et soupa 
entre son père et le seigneur de Grim-
menstein, qui baisait à tout moment ses blan-
chettes mains ; et n’osait pas, la pauvre pe-
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tite, les retirer, car alors les yeux du terrible 
Hantz s’allumaient de colère et la faisaient 
trembler ; force même lui fut-il de souffrir qu’il 
l’embrassât avant de se séparer. Son père lui 
donna une boursette de cuir doré, renfermant 
six belles pièces d’or, tant il était content 
d’elle. — Ores, voyez, dit-il à son futur 
gendre, que moines sont bons à quelque 
chose ; frère Gervais de Simenegk a ramené 
la jeune tête à son devoir. — À la bonne 
heure ! répondit Grimmenstein en fronçant le 
sourcil, mais plus ne la verra, j’en jure sur 
mon épée. Demain, recevons la bénédiction 
en la chapelle, puisqu’il le faut ainsi, mais la 
dame de Grimmenstein plus ne reverra moine 
de sa vie. — Plus de ma vie ne quitterai celui 
que j’aime, pensait Ursule ; et, tremblante de 
joie, elle fut s’enfermer dans sa chambrette, 
attendant l’heure de minuit avec grand bat-
tement de cœur. Elle arriva, l’heure désirée ; 
le coq chanta douze fois et battit des ailes ; le 
guet passa en criant : il est minuit ! et monta 
l’escalier de la grande tour ; l’instant d’après, 
la jeune fille était à l’autre bout de la terrasse, 
où Gervais l’attendait. D’un bras vigoureux, il 
la saisit au milieu du corps, et l’enveloppe 
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dans un pan de sa robe ; de l’autre main, il 
prend une corde qu’il avait fortement atta-
chée dans une ouverture du mur, et, glissant 
ainsi le long de la corde, il arrive au bas du 
rempart avec son précieux fardeau ; bientôt 
ils furent au bord de la Sieben, et la suivirent 
quelque temps. Ursule marchait gaîment ap-
puyée sur son ami, à la clarté de la lune ; 
mais, aux premiers rayons de l’aurore, ils en-
trèrent dans les défilés et les gorges des 
montagnes ; et là, Gervais voulut encore por-
ter Ursule, et certes grand besoin en était-il, 
car ils passèrent par précipices et rochers 
escarpés, tels que jamais on n’aurait cru pos-
sible qu’un homme pût y pénétrer. — Crois-tu 
encore que ton père et ses gens d’armes 
nous suivront ici ? — Ah ! mon Dieu, non, di-
sait la jeune fille tremblante ; mais bientôt se-
rons nous-mêmes précipités dans les abîmes. 
— Tiens-toi bien fort à mon cou, lui disait Ger-
vais ; ferme les yeux, et ne crains rien ; ai déjà 
fait deux fois ce chemin ces derniers quinze 
jours, et bien connais tous les passages dan-
gereux. Ursule serrait bien fort son ami, fer-
mait ses beaux yeux, mais les rouvrait de 
temps en temps, et frémissait en le voyant 
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suspendu sur le précipice, ayant à peine 
place pour poser son pied sur le rocher à pic ; 
la soutenant d’une main, et de l’autre s’ac-
crochant à des buissons : ils traversèrent ain-
si plusieurs torrents écumeux. Quelquefois, la 
fatigue obligeait Gervais de s’arrêter quel-
ques instants, lorsqu’il trouvait un morceau 
de roc sur lequel il pouvait asseoir Ursule. 
Alors il lui donnait un peu de vin qu’il avait 
dans une gourde, et du pain dont il s’était 
pourvu : après s’être rafraîchis, il reprenait 
son doux fardeau et son chemin périlleux ; car 
il voulait arriver avant la nuit dans leur asile. 
La route devint toujours plus étroite, plus ra-
pide, et la gorge plus resserrée. Enfin, vers le 
soir, ils arrivèrent à l’endroit où sont mainte-
nant situés les bains ; là, sur un plateau de 
quelques pieds, à l’abri d’un rocher, était une 
cabane d’écorce, recouverte de quartiers de 
pierre, pour empêcher le vent de l’abattre. 

— Voilà ton palais, pauvre Ursule, lui dit 
Gervais en la posant à terre sur le seuil de la 
cabane : et voici tes vassaux, ajouta-t-il en lui 
montrant un vieux berger qui s’avançait vers 
eux, conduisant quelques chèvres. Sa figure 
aurait effrayé Ursule, si elle n’avait pas vu 
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qu’il était connu de Gervais. Il portait un 
grand sayon de poil de chèvre  attaché autour  

 
Figure 35. Glissant ainsi le long de la corde, il arrive au bas du rempart. 

de son cou ; un grand capuchon pareil cou-
vrait sa tête, et descendait jusqu’à sa longue 
barbe grise, qui retombait sur sa poitrine ; à 
quelque distance, lui-même ressemblait à un 
animal sauvage ; cependant il avait l’air 
simple et bon. Il prit la main de Gervais, et la 
porta à ses lèvres ; puis il se hâta de traire 
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une de ses chèvres, et d’en offrir le lait tout 
chaud à Ursule : mais en le lui présentant, elle 
vit avec surprise deux ruisseaux de larmes 
couler sur ses joues ridées. Il voulut lui parler, 
et ne put articuler un mot ; il alla s’asseoir sur 
un quartier de roc, et continua de pleurer. 

— Consolez-vous, bon Pierre, lui dit Ger-
vais, Ursule sera votre fille. Vous avez perdu 
la vôtre ; elle a perdu son père, c’est vous qui 
le serez. Les larmes d’Ursule commencèrent 
aussi à couler en pensant à son père. Elle fut 
s’asseoir à côté du vieillard, et lui donna ce 
saint et doux nom qui le réconforta. Gervais 
prit la parole. 

— Ce pauvre Pierre, dit-il à Ursule, est vic-
time aussi du cruel Grimmenstein. Il avait une 
fille jeune et belle comme toi ; Grimmenstein 
la vit pour son malheur, et en eut envie. Pierre 
était son vassal ; il reçut l’ordre d’amener sa 
fille au château, pour que le seigneur en fît à 
sa volonté. Pierre refusa d’obéir, car ne vou-
lait pas le déshonneur de sa fille, et répondit 
qu’elle était promise au fils de son voisin, ce 
qui était vrai ; mais le terrible Grimmenstein fit 
enlever de force la jeune fille, et condamna le 
père, comme vassal désobéissant, à être 
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pendu à la porte du château. Heureusement, 
Pierre s’était absenté pour venir me consulter 
sur l’enlèvement de sa fille, et sur le moyen de 
la retrouver : mais qui osait s’opposer au ter-
rible Grimmenstein ! 

Cachai Pierre dans ma cellule avec 
grand’peine, car il voulait, au risque de tout, 
aller chercher sa fille ; lui promis de m’en in-
former. Hélas ! bientôt rencontrai la pauvrette 
errante autour de sa cabane déserte. L’in-
digne Grimmenstein l’avait déshonorée et 
chassée. Marie cherchait son père pour expi-
rer dans ses bras, de mortel chagrin. Ce fut 
alors, bonne Ursule, que gémis du fond du 
cœur du sort qui t’était destiné, et que jurai 
au pied de l’autel que, dussé-je perdre mon 
âme, jamais Ursule de Weissenbourg ne se-
rait la femme du terrible Grimmenstein. 

Je réunis le père et la fille, et leur conseillai 
de se cacher dans la montagne. Ils partirent, 
et de rochers en rochers ils vinrent céans : 
mais la pauvre Marie ne faisait que pleurer 
son honneur et son amant perdus sans re-
tour ; bientôt elle perdit aussi la vie. Pierre 
vint de nuit me conter sa douleur et la mort de 
son enfant, qui repose sous ce roc, où son 
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malheureux père l’a ensevelie. Lorsqu’il vou-
lut revenir dans sa retraite, penser me vint de 
toi, Ursule ; lui dis de m’y conduire, et vis que 
nous pourrions vivre ici, près de lui, en sûre-
té. Depuis, y ait fait deux voyages pour arran-
ger ta cabane et y apporter quelques usten-
siles. Le moment est arrivé de t’y conduire. 
Crois-tu être heureuse ici, chère fille, n’y re-
gretteras-tu pas le château de ton père… ? —
 Rien, rien avec toi, Gervais ; rien, si tu veux 
ne pas me quitter, mon doux ami. 

— Chère et bonne fille, lui dit le jeune 
homme, debout devant elle, les bras croisés 
sur la poitrine, et la regardant avec une ex-
trême tendresse ; chère Ursule ! écoute-moi. 
Veux-tu que sois ton époux ? alors jamais ne 
te quitterai un seul instant, et te soigner sera 
pour moi devoir et bonheur ; mais seulement 
ton ami ? non, Ursule, ne peux pas seulement 
comme ton ami habiter avec toi cette cabane. 
Si donc tu ne veux m’épouser, Ursule, ce soir 
même m’en dépars, te laisse avec Pierre, et 
retourne à mon couvent. Souvent viendrai te 
voir, mais ne puis habiter avec toi en ta ca-
bane si ne suis ton mari. 
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— Eh bien ! sois donc mon mari, dit l’inno-
cente fille en lui tendant la main : sans toi ne 
puis plus vivre. Mais comment ferons-nous ? 
n’avons point de prêtre pour nous marier. 

— Serai le prêtre et l’époux, lui dit Gervais, 
et Dieu recevra nos serments… Bientôt, avec 
l’aide du vieux berger, ils eurent arrangé une 
large pierre en forme d’autel ; Ursule le déco-
ra de la belle rose des Alpes, Gervais posa 
dessus son missel, une petite Bible latine qu’il 
avait apportée, et un crucifix en bois que lui-
même avait sculpté ; Pierre fut le servant. 
Gervais récita avec dévotion la sainte messe, 
et ensuite la liturgie du mariage ; et, proster-
né avec Ursule devant ce simple autel, ils pri-
rent Dieu à témoin de la sainteté de leur 
union, et se jurèrent foi et fidélité. Ils rentrè-
rent dans la cabane et se promirent d’y pas-
ser toute leur vie comme mari et femme, et de 
ne plus se quitter. — À présent, lui dit Ger-
vais, suis, ainsi que toi, mort au monde ; 
transfuge du couvent, comme toi de la maison 
paternelle, ne puis plus me montrer sans 
grand risque courir, et plus n’existe que pour 
mon Ursule. 
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Ainsi vécurent-ils quelques années, menant 
la vie des premiers hommes, ne mangeant 
que le lait, le fromage de leurs chèvres, et du 
pain d’avoine que Pierre allait acheter dans 
les chalets. Gervais de Simenegk était instruit 
en toutes sortes de sciences : aussi instruisit-
il sa femme, lui apprit-il tout ce qu’il savait ; 
elle connut bientôt les étoiles du ciel et les 
plantes de la terre. Il lui enseigna aussi le la-
tin, ils lurent et relurent ensemble la sainte 
Bible, si bien qu’ils la savaient par cœur. Point 
n’eurent d’enfants. Ursule s’en affligeait ; il lui 
semblait qu’un enfançon lui serait douce 
compagnie : mais Gervais lui fit penser com-
bien il serait difficile de les élever dans cette 
retraite, où ne voyaient que le vieux berger, 
qui devait bientôt mourir, et peut-être eux 
aussi, car à tout âge l’homme est mortel : et 
que deviendraient enfants après eux ? Hélas ! 
hélas ! ne tardèrent pas à craindre d’être sé-
parés par cette triste mort ! La pauvre Ursule 
devint peu à peu bien malade ; n’avait guère 
de vêtements de quoi se tenir chaud pendant 
les rudes hivers, et très délicate était-elle de 
sa nature, ayant toujours été mignardisée de 
sa mère, la dame Cunégonde, qui n’avait que 
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cette enfant chérie. Adonc la pauvre Ursule 
se sentait défaillir plusieurs fois dans la jour-
née. Elle avait grand déchirement dans la poi-
trine, et douleur dans tous les membres ; 
fièvre lente et continuelle s’alluma dans son 
sang, un rouge vif colora ses joues amai-
gries ; perdit l’appétit, le sommeil ; bientôt ses 
forces déclinèrent, et à ces cruels symp-
tômes, le malheureux Gervais eut bientôt re-
connu la maladie qui fauche la jeunesse dans 
sa fleur, la consomption. 

Qui peindra le désespoir du pauvre Gervais, 
en voyant ainsi périr lentement sa bien-
aimée ! Qui dira ses prières, ses murmures, 
ses vœux ardents et ses tendres soins ! Il tâ-
cha de se rappeler tout ce qu’il avait lu de 
médecine, à chercher toutes les plantes dont 
le suc était bon contre les maux de poitrine. 
Dès qu’il voyait Ursule assoupie, il grimpait 
les rochers, cherchait  dans leurs fentes la va-
lériane, les bouillons, l’hépatique, la pulmo-
naire ; revenait chargé de ces dépouilles, les 
faisait cuire, les exprimait, composait juleps 
et tisanes de toute espèce, et conjurait Ursule 
de les boire. Elle faisait tout ce qu’il voulait, 
mais sans en éprouver de soulagement, le 
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mal était trop enraciné. Un jour, Gervais se 
ramenteva d’une plante alpine assez rare, 
dont il avait entendu autrefois vanter les ver-
tus. Il part à l’aube du jour et suit, en remon-
tant, le cours du ruisseau, car cette plante 
croît dans les lieux humides. Il arrive ainsi, de 
rocher en rocher, jusque près de la source 
que point encore n’avait découverte ; elle 
s’échappait en ondes bouillonnantes d’une 
fente qui ressemblait à l’entrée de l’enfer, et, 
de l’autre côté du ruisseau, il crut voir la 
plante qu’il cherchait. Décidé à s’en assurer, 
il ôte ses sandales d’écorce, se plonge dans 
l’eau écumante et sent une douce chaleur ; 
plus il remonte près de la source et plus elle 
augmente. Avec des peines incroyables, il ar-
rive à la fente ; il reçoit sur son bras l’eau qui 
en sort ; et cette eau, un peu plus que tiède, 
lui fait éprouver une sensation douce, 
agréable, et semble le reposer de sa fatigue. 
Il en goûte ; limpide, légère, sans aucun goût 
désagréable, elle lui paraît avoir quelque 
chose d’onctueux ; et peu de minutes après 
en avoir bu, il sent intérieurement un bien-
être général, une facilité de respiration et de 
vie, tels qu’il n’en avait jamais éprouvé. « Ô 
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mon Ursule ! s’écria-t-il comme par inspira-
tion, ô mon Dieu ! si possible était, si cette eau 
devenait baume dans ses veines !… » Espoir 
consolant rentra dans son cœur. Il prend sa 
gourde, la remplit de cette eau salutaire, la 
met dans son sein pour qu’elle conserve sa 
chaleur, et, sans faire attention ni aux épines 
ni aux cailloux, court plutôt qu’il ne marche 
vers la cabane. Il arrive auprès du lit de 
feuilles de sa chère malade, et, soulevant sa 
tête, la conjure d’avaler le breuvage salutaire, 
et lui conte sa découverte. — C’est sans 
doute un ange invisible, lui disait-il, qui m’a 
conduit vers cette source ; me semblait en-
tendre la voix du ciel qui me disait : Portes-en 
à ton Ursule, et guérie elle sera… Crois, oui, 
crois qu’elle te rendra la vie ; Dieu a écouté 
ma prière. Ursule boit, et Gervais, à genoux, 
prie Dieu de bénir cette eau. 

Dès le premier jour, la malade se trouva 
sensiblement mieux. Le matin suivant, Ger-
vais courut à la source ; mais tout son zèle ne 
pouvait y suffire. Quoiqu’elle ne fût pas très 
éloignée en ligne directe, force lui était de 
faire des détours, et bientôt il vit que, lorsque 
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la moindre pluie aurait grossi le torrent, plus 
ne  pourrait  approcher  de la fente qu’au péril 

 
Figure 36. Il arrive à la fente ; il reçoit sur son bras l’eau qui en sort. 

de sa vie, tant il y a qu’il manquait d’us-
tensiles et des moyens d’apporter l’eau en 
assez grande quantité et sans qu’elle se re-
froidît. Dans ce climat glacé, elle avait bientôt 
perdu sa chaleur, et à peu de distance de la 
source, elle n’en avait plus aucune. Mais 
l’amour rend ingénieux et ne connaît pas les 
difficultés. Avec l’aide de Pierre, ils abattirent 

– 311 – 



des sapins en mettant le feu au pied, à la ma-
nière des sauvages. Ils les divisèrent ensuite 
en plusieurs morceaux de deux ou trois pieds 
de longueur, et vinrent à bout de les percer 
d’outre en outre avec une baguette de fer 
rougie ; ils les firent tenir ensuite l’un à l’autre 
avec de la terre glaise et de la mousse, rele-
vant ou abaissant le terrain suivant qu’il en 
était besoin. Ainsi vinrent à bout de conduire 
à couvert un filet d’eau de la source à la ca-
bane ; elle n’avait perdu que quelques degrés 
de chaleur. Alors Gervais se crut assez fort. Il 
creusa une baignoire, dans laquelle l’eau en-
trait directement ; matin et soir il y plongeait 
son Ursule, la laissait autant qu’elle s’y trou-
vait bien, lui faisant boire en même temps de 
l’eau tous les quarts d’heure ; et le plus heu-
reux succès répondit à son attente. Chaque 
jour la vit renaître ; elle reprit son embonpoint 
et ses forces, mais non pas sa douce gaîté. —
 Si ce n’était pour toi, doux ami, que ne veux 
laisser seul, disait-elle à Gervais, mieux aurait 
valu me laisser mourir. Mérite-t-elle de vivre, 
celle qui a délaissé son père ?… Car se sen-
tant près de sa fin, la pensée de son père lui 
était revenue et tourmentait son âme. — Mais 

– 312 – 



lui voulait te vendre au sire de Grimmenstein, 
voulait t’éloigner de lui. 

À cela ne savait que répondre, et se conten-
tait de soupirer en pensant au baron de Weis-
senbourg, dont elle n’avait aucune nouvelle. 

Cependant, Gervais se crut obligé de faire 
connaître à ses voisins le trésor que renfer-
mait leur contrée. Pierre alla de chalet en 
chalet voir s’il y avait des malades ; il en trou-
va, car où la maladie ne loge-t-elle pas ? 
Pierre les encouragea à venir boire de l’eau à 
sa cabane, et pendant que Gervais entrete-
nait les tuyaux, les raccommodait, Ursule soi-
gnait à son tour les baigneurs ; et presque 
toujours s’en allèrent rétablis. Ce fut de l’un 
d’eux qu’Ursule apprit que son père était aus-
si très malade des suites d’une blessure. Bien 
fort s’était fâché le sire de Grimmenstein lors 
de la fuite de sa jeune épouse. Il accusa le ba-
ron de l’avoir trompé et lui déclara la guerre à 
outrance. Combat à outrance avait eu lieu 
entre les deux chevaliers, et le sire de Grim-
menstein avait été occis, en champ clos, par 
le baron de Weissenbourg, ce dont Ursule, 
Pierre et Gervais furent moult contents, di-
sant que c’était bonne justice divine. Mais le 
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baron avait reçu un coup de lance dans la poi-
trine, dont n’avait pu se guérir. Était donc de-
puis lors sur sa couchette, tout souffreteux et 
crachant son sang comme si fût issu de ses 
veines. On avait peu d’espoir de le sauver ; ce 
qu’ayant entendu, Ursule tomba tout en 
larmes dans les bras de Gervais. — Ah ! doux 
ami, lui dit-elle, si mon père pouvait venir à 
notre source ! Mais las ! comment viendrait-il 
par chemins si dangereux ! N’a pas, comme 
moi, un Gervais pour le porter. 

— Aura comme toi, Ursule, un ami pour le 
conduire ; bien comprend tout ce que tu sens, 
ton Gervais. Sois tranquille, douce amie ; vais 
chercher ton père, et nous le guérirons. 

Ursule était combattue entre la crainte et 
l’espérance. Retrouver et guérir son père 
était le vœu de son cœur ; mais devait-elle ex-
poser son époux à si grands dangers ? Ceux 
de la route étaient les moindres. — Ah ! Ger-
vais, dit-elle, si abbés et moines allaient te re-
connaître et t’enfermer en noir cachot de 
couvent ? — N’aie pas peur, Ursule : moines 
ne me verront pas ; ton père même ne pourra 
me reconnaître. Adonc aie bon courage ; 
bientôt me reverras. Il l’embrasse et part, 
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emportant les six pièces d’or d’Ursule, qu’elle 
lui avait données ; et ne cessa, la pauvre 
dame, de prier agenouillée devant l’autel pour 
le bon succès de son voyage. 

Il s’en alla droit en la ville et comté de 
Thoune, vêtu, comme les bons bergers du 
Siebenthal, d’un sarrau de toile bleue que lui 
avait prêté un de ceux qu’avait guéris. Depuis 
quatre ou cinq ans, ses cheveux étaient de-
venus longs, et plus ne voyait-on trace de 
tonsure ; ils étaient bouclés naturellement et 
tombaient sur ses épaules. Dure vie et grande 
froidure l’avaient aussi changé. Il était devenu 
fort et corpulent ; plus n’avait ses belles cou-
leurs et ses joues rondes, qui, sous l’habit de 
moine, le faisaient ressembler à un chérubin : 
et personne n’aurait pu reconnaître le beau 
jeune frère Gervais de Simenegk. Il tira hors 
les belles pièces d’or, et se fit faire un habit 
de fin drap cannelle, avec le mantel et le ca-
puchon garni de fourrure, comme les por-
taient les mires, ou médecins de grande re-
nommée, il s’ajusta une longue barbe, pour se 
donner l’air plus respectable et se mieux dé-
guiser ; puis acheta un mulet caparaçonné, et 
ainsi accoutré et monté, s’achemina devers le 
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château de Weissenbourg, sonna le cor de la 
grande porte et fit dire au baron qu’un mire 
de grand renom, passant par là, et apprenant 
que le seigneur était malade, lui faisait offrir 
sa science pour le rendre à vie et à santé. 

 
Figure 37. Gervais dit au baron qu’il avait nom Melchior. 

Fut tôt introduit en belle chambre, mais très 
obscure, et à côté de la couchette du baron, 
renfermée en grande alcôve. Bien la recon-
nut-il ; c’était la même où était trépassée 
dame Cunégonde, et où tant lui avait recom-
mandé son Ursule. Gervais dit au baron, qui 
gisait dans le grand lit de velours, qu’il avait 
nom Melchior, surnommé le Savant ; qu’il pro-
fessait depuis longtemps médecine et scien-

– 316 – 



ces occultes, et voyageait de tous côtés pour 
augmenter son savoir ; que, passant dans le 
Bas-Siebenthal pour raisons que bientôt lui 
dirait, avait eu avis de sa maladie, et avait cru 
de son devoir de le visiter et lui offrir ses con-
seils. 

Le baron le remercia beaucoup, et lui conta 
toute sa chance, et le terrible coup de lance 
qu’avait reçu dans la poitrine, du sire de 
Grimmenstein qu’avait occis, et comment, 
depuis lors, issait sang vermeil de son corps 
et sentait vie s’en aller. — Ne vous parle pas, 
grand docteur, lui dit-il, de plus grande bles-
sure qu’ai reçue au cœur ; de celle-là ne pou-
vez me guérir, tout savant que vous êtes. 
Pensait le baron à sa pauvre Ursule, si douce, 
si gentille, et qu’il avait perdue par sa faute ; 
avait envoyé de tous côtés chevaliers et gens 
d’armes pour la découvrir, et nul n’ayant ré-
ussi, il la croyait morte. 

Gervais comprit d’abord ce que voulait 
dire ; mais, sûr de le guérir de cette blessure-
là, il n’en fit nul semblant, et examina l’autre 
et le malade avec grande attention. — Êtes 
bien mal, monseigneur, lui dit-il, et cepen-
dant, avec l’aide de Dieu, vous veux guérir ; le 
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remède n’est pas loin de chez vous et vous 
appartient. 

— Que voulez-vous dire, docteur Melchior ? 
— Qu’avez dans votre propre seigneurie 

une source chaude et miraculeuse qui vous 
rendra vie et santé ; c’est la cause de mon 
voyage. Ai eu avis par ma grande science, dit-
il d’un air capable et mystérieux, et par inspi-
ration divine et songes répétés, que telle 
source gisait en Suisse, au fond des mon-
tagnes du Siebenthal. Me suis mis en route 
pour la chercher, et conduit par la puissance 
de Dieu, l’ai trouvée en lieux sauvages et de 
difficile abord, mais non pas impossible, 
puisque y suis allé et en suis revenu. Épreuve 
ai faite de la dite eau sur nombre de malades, 
et tous ont été guéris ; ainsi serez, monsei-
gneur, car c’est surtout sur maux de poitrine 
qu’icelle est salutaire ; et m’offre à vous y 
conduire, puisque impossible est à trouver 
pour ceux qui ne la connaissent pas. 

Le baron était émerveillé d’entendre telles 
choses ; espérance de vie rentra en son âme. 
Il appela ses pages et serviteurs, fit préparer 
bonne chambre et bon dîner au docteur Mel-
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chior, et donna ordre qu’on lui obéît en toutes 
choses pour arrangements de départ. 

Sans perdre de temps, Gervais fit dresser 
un brancard étroit et relevé par les bords, et 
bien matelassé ; y fit coucher le baron tout de 
son long, et le fit porter sur les épaules de 
deux hommes forts et courageux. D’autres 
suivaient pour les relayer ; et lui conduisait en 
avant, avertissant des passages dangereux, 
et prêtant bras et assistance au besoin : il y 
eut tel pas qui fit frissonner le baron de la tête 
aux pieds. 

— Docteur Melchior, criait-il, crois que me 
conduisez en enfer ; et mieux l’ai mérité que 
ne pensez peut-être ! 

— Vous voyez que je vais avec vous, lui ré-
pondait Gervais ; ayez bon courage, nous voi-
là bientôt à la source de santé. 

Mais à qui le cœur battit bien fort ? Ce fut à 
Ursule, qui était sans cesse aux aguets, 
quand elle vit tout ce cortège sur l’étroite 
corniche ; elle eut d’abord peine à recon-
naître Gervais dans son accoutrement de 
mire ; mais son cœur lui dit que c’était lui et 
qu’il lui amenait son père. Bientôt elle a re-
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connu les belles couleurs des barons de 
Weissenbourg sur les vêtements de ses 
écuyers et varlets ; elle comprend qu’il est sur 
le brancard, et tremble bien plus en le voyant 
sur l’abîme que lorsqu’elle y était elle-même 
sur le cou de Gervais. Enfin ils ont passé 
l’endroit le plus dangereux. Ursule respire, 
mais son émotion n’en est pas moins vive. 
Gervais s’est-il fait connaître ? Non, sans 
doute, puisqu’il est déguisé : mais elle ne l’est 
pas ; et quoique années, maladie et froidure 
l’aient aussi fort changée, l’œil d’un père 
pourra-t-il la méconnaître ? Elle prend à 
l’instant son parti : elle court à la cabane du 
vieux Pierre, lui demande son sayon de re-
change de poil de chèvre, car en avait deux, 
le bon Pierre, et volontiers en prêta-t-il un à sa 
maîtresse. Vite elle l’attache sur ses épaules, 
met le grand capuchon sur ses yeux, revient 
au bord du ruisseau, délaie terre d’ocre dans 
le creux de sa main et s’en frotte le visage ; 
bien sûre alors de n’être pas reconnue, elle 
vole au-devant de Gervais, qui arrivait le pre-
mier, et tombe dans ses bras. Si fut-il d’abord 
bien étonné de la voir ainsi accoutrée, et puis 
en fut content. 
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— Bien, lui dit-il, tu as eu sage et bonne 
pensée : songe à ne pas dire une parole de-
vant le baron ni ses gens, et laisse-moi faire. 
N’eut plus le temps d’en dire davantage : le 
brancard arrivait, et besoin n’était-il de re-
commander à Ursule de clore sa bouche, car 
n’aurait pu dire un mot, tant elle était en émoi 
en voyant arriver son seigneur et père. Ger-
vais fit entrer le brancard dans la cabane ; et 
on déposa le malade, ainsi couché, sur le lit 
de feuilles de sa fille ; était si fatigué, que ne 
voyait ni n’entendait. Gervais courut chercher 
de l’eau et dit à Ursule de la lui présenter. Le 
baron ouvrit les yeux et regarda autour de lui ; 
fut frappé du vêtement en poil d’Ursule et de 
celui de Pierre, qui était aussi là ; n’avait ja-
mais rien vu de semblable. — Qui sont 
ces sauvages ? demanda-t-il à Melchior. 
— Monseigneur, répondit icelui, c’est un vieux 
pâtre et son fils, tous deux gardiens de la 
source : le pauvre et malheureux garçon est 
sourd et muet de naissance, mais bon enfant, 
intelligent ; il vous servira bien, car il est déjà 
tout fier d’être échanson d’un si grand sei-
gneur. Le baron répondit : — Ne sais pour-
quoi, mais me plaît, le jeune sauvage ; volon-
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tiers recevrai-je ses services et les récom-
penserai. Il lui fit un signe d’amitié, et but d’un 
trait l’eau qu’Ursule lui présentait. Elle n’avait 
pas l’air de rien entendre, mais retenait avec 
grand’peine ses larmes ; aurait voulu em-
brasser les genoux de son père. — Pas n’est 
encore temps, lui dit Gervais quand le baron 
fut endormi ; ce qui tôt arriva. Ses gens 
avaient aussi besoin de repos, et allèrent le 
chercher dans la cabane du vieux berger. Le 
docteur offrit de veiller le malade, et Ursule 
put enfin le contempler à son aise, interroger 
son mari ; et tous deux, à genoux devant la 
couchette où dormait son père de sommeil 
doux et tranquille, prièrent Dieu qu’il leur fût 
rendu. Il s’éveilla très rafraîchi ; le jeune pâtre 
courut lui chercher de l’eau, prépara le bain, 
se multipliait pour le servir, et laissait à peine 
quelque chose à faire à ses gens. 

— Ores aviez raison, docteur, disait le ba-
ron ; est accort et gentil, le jeune muet : 
l’aurais volontiers pris à mon service, s’il sa-
vait parler. — Ne le sait, ni ne le peut, répon-
dit Gervais ; et ne voudrait pas quitter son 
vieux père, car aime beaucoup son père, le 
pauvre enfant ! 
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Figure 38. Il but d’un trait l’eau qu’Ursule lui présentait. 

Le baron soupirait alors en pensant à sa fille 
qui l’avait délaissé ; et si trouvait-il le vieux 
pâtre plus heureux que lui. 

Cependant, l’eau et la grâce de Dieu fai-
saient merveille ; le baron se sentait renaître ; 
plus ne crachait son sang ; plus ne sentait 
douleurs dans la poitrine, et reprenait force et 
courage. Regardant Melchior comme son 
sauveur, il le conjurait de rester près de lui. 

— Docteur, lui disait-il, puisque n’êtes atta-
ché ni à roi ni à prince, attachez-vous au ba-
ron de Weissenbourg. Devez être las d’ambu-
lante vie : restez en mon châtel ; y serez ho-
noré et considéré à l’égal de moi ; et quand 
enfin rendrai au Père éternel la vie qu’avez 
prolongée, vous laisserai belle et grande for-
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tune ; car las ! n’ai plus d’héritiers à qui tran-
slater les biens que Dieu m’a départis. 

— Dieu vous conserve longue vie, répondait 
le faux Melchior ; pas ne veux votre fortune : 
mais si je reste en vos États, m’accorderez-
vous ce que mon cœur désire ? 

— Tout, tout ce qui dépendra de moi : n’en 
excepte rien que l’impossible. 

— Est en votre pouvoir tout ce que veux 
vous demander : jurez-vous de me l’ac-
corder ? 

— Le jure sur mon âme et le pommeau de 
mon épée ; parlez sans crainte. 

— Eh bien ! monseigneur, vous demande le 
pardon de votre fille Ursule et de Gervais de 
Simenegk. En même temps arrache sa fausse 
barbe, jette son bonnet fourré, et tombe aux 
pieds du comte. Autant en faisait Ursule ; je-
tait savon et capuchon de poils de chèvre ; et, 
à genoux devant son père, criait merci, avec 
torrents de larmes. 

Le baron leur ouvrit les bras, et les serra 
contre son cœur. 

— Chers enfants, disait-il, or à présent avez 
guéri toutes mes blessures. Il se fit conter 
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leur histoire, qui se bornait à la découverte de 
la source, bienfaisante salvatrice de la fille et 
du père… Il mit pour seule condition à son 
pardon que Gervais irait à Rome se faire rele-
ver de ses vœux, et reviendrait épouser Ur-
sule en sainte église. Joyeusement il y con-
sentit ; et ainsi fut fait : mais ni lui ni sa femme 
ne voulurent revenir habiter le château de 
Weissenbourg. 

— Ai fait le vœu, dit Ursule, de vivre et de 
mourir ici, et de me consacrer à soigner 
pauvres et malades, cas advenant que je re-
trouvasse mon père. Simenegk dit de même, 
et le baron ne les pressa plus ; mais fit à 
grands frais bâtir maison spacieuse et com-
mode ès lieux où étaient les cabanes, et tant 
que le terrain le comporta ; fit aussi accom-
moder le chemin tant que faire se put, pour 
que baigneurs et baigneuses pussent chemi-
ner sans courir risque de leur vie. Lui-même y 
revint toutes les années passer deux ou trois 
mois en chaude saison auprès de ses en-
fants ; et dut à ces eaux parfaite guérison et 
longue vie : leur durent aussi Ursule et Ger-
vais le bonheur d’avoir un gentil enfant et 
noble fils, pour perpétuer la race antique des 
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barons de Weissenbourg, qui, sans ce don de 
Dieu, allait s’éteindre et susciter guerre et 
noise en ce bon pays. Le vieux baron Jo-
hannes nomma de son nom le petit damoisel, 
et l’adopta en obtenant du pape que porterait 
icelui son nom et ses couleurs, et lui succéde-
rait en la baronnie de Weissenbourg. 

Ursule et Gervais de Simenegk vécurent 
longtemps, soignant pauvres et malades tant 
qu’il en venait ; et il en arrivait de tous côtés, 
tant la réputation des eaux se répandit. Ils vi-
rent lignée à leur fils, le jeune baron de Weis-
senbourg, et obtinrent de Dieu, en récom-
pense de leurs bonnes œuvres, de mourir le 
même jour. Ils furent enterrés, ainsi que 
l’avaient demandé, près de la source, sous un 
rocher qui forme une grotte. Les bains de 
Weissenbourg, ainsi découverts, ont conser-
vé leur nom, et sont une source de richesse 
pour ce pays : peut-être seraient-ils encore 
ignorés, si amour et hasard, ou plutôt sage et 
bonne Providence, n’avait conduit là Ursule et 
Gervais de Simenegk. 

— Tu avais raison, dis-je à mon ami, en lui 
rendant ses feuilles le lendemain matin sous 
un cabinet de treillage où il buvait ses eaux, tu 
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avais raison ! ton histoire a changé pour moi 
cet enfer en élysée, et je n’y vois plus que les 
traces de l’amour et de la fidélité, de la ten-
dresse paternelle et filiale. 

 
Figure 39. Ils furent enterrés près de la source, sous un rocher. 
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Le château de Grandson 

 
Figure 40. Château de Grandson. 

Charles le Hardi ou le Téméraire était fils de 
Philippe III, duc de Bourgogne, dit le Bon, et 
d’Isabelle de Portugal. Il était né l’an 1433, et 
porta le titre de duc de Charolais jusqu’à la 
mort de son père, auquel il succéda l’an 1467. 
La nature l’avait doué d’une figure noble et 
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martiale, d’un courage indomptable, qui lui 
valut ses surnoms, et d’un génie indépendant 
et fier ; ses qualités en auraient fait un héros 
digne de l’admiration de la postérité, s’il ne 
les avait ternies par une ambition insatiable, 
par une violence extrême qu’il ne cherchait 
point à modérer, par un faste insensé qui 
l’obligeait à recourir à tous les moyens pos-
sibles d’augmenter ses richesses pour fournir 
à un luxe au-dessus de celui de tous les sou-
verains de l’Europe, et par une perfidie qui, 
dans son injuste guerre contre les Suisses, 
révolta à bon droit cette nation simple et 
loyale, exalta sa bravoure naturelle, et causa 
la ruine de son astucieux et puissant ennemi. 
Après la fameuse bataille de Morat, le 22 juin 
1476, où son armée fut presque entièrement 
défaite, et dont il n’échappa lui-même qu’avec 
peine, il avait repris les armes contre le duc 
de Lorraine, allié des Suisses, et ce fut là qu’il 
trouva la mort. En fuyant après une bataille 
perdue près de Nancy, il fut assassiné le 
5 janvier 1477, âgé seulement de quarante-
quatre ans. Il avait eu trois femmes, toutes les 
trois issues de maisons illustres et souve-
raines : Catherine, fille de Charles VII, roi de 
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France ; Isabelle, fille du duc de Bourbon, 
dont il eut une fille, son unique enfant, qu’il 
maria à Maximilien Ier, duc d’Autriche ; et 
Marguerite, sœur d’Édouard III, roi d’Angle-
terre. Ses belles alliances, ses immenses ri-
chesses, ses premières victoires, qui agran-
dirent ses États, lui faisaient espérer de par-
venir à les ériger en royaume, et de porter le 
titre de roi, qui devint l’objet de son ambition 
et le but de toutes ses entreprises. Ce n’est 
point à en retracer le détail que ces pages 
sont destinées. Assez d’excellents écrivains 
se sont occupés de cette intéressante et bril-
lante époque de notre histoire nationale ; il 
s’agit seulement ici d’une anecdote particu-
lière dont ils n’ont pas parlé, ou parce qu’ils 
ne l’ont pas jugée assez authentique, ou 
parce qu’elle n’a eu aucune influence poli-
tique sur les événements de ce temps-là. 
Mais, pour intéresser les Suisses, il suffira 
qu’elle rappelle leurs aïeux ; les noms seuls 
de Grandson et de Morat doivent réveiller leur 
juste orgueil. 

L’avant-garde du duc de Bourgogne, com-
mandée par son allié, le comte Jacques de 
Romont, frère puîné du duc de Savoie, Amé-
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dée IX, venait de s’emparer par surprise de la 
ville d’Yverdon, et d’échouer devant le châ-
teau, dont la garnison lui fit éprouver une ré-
sistance qui força le général à en abandonner 
le siège et à se porter sur Grandson, situé, 
ainsi qu’Yverdon, sur les bords du lac de 
Neuchâtel. Le comte de Romont sut aussi 
s’emparer de cette ville par trahison. Un 
moine, gagné par lui, trouva le moyen de s’y 
introduire, et ouvrit de nuit les portes aux sol-
dats bourguignons. Grandson tomba ainsi au 
pouvoir de l’ennemi sans coup férir ; les sen-
tinelles des portes furent faites prisonnières. 
Le commandant de ce poste important, Bran-
dolf de Stein, brave Suisse, bernois, intrépide 
guerrier, occupait le château, situé à l’extré-
mité de la ville. Entouré de hautes murailles, 
abondamment pourvu de vivres et de muni-
tions, ayant une garnison nombreuse, il pou-
vait résister, ainsi que celui d’Yverdon. 

À la première nouvelle de la prise de la ville 
de Grandson, Brandolf, à la tête d’une partie 
de sa troupe, accourut pour la défendre et 
repousser les ennemis ; mais leur nombre 
était trop supérieur. Presque sûr de perdre 
inutilement  ses braves soldats et d’affaiblir la 
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Figure 41. Brandolf accourut pour repousser les ennemis. 

garnison du château, il donna l’ordre d’y ren-
trer et de s’y défendre vaillamment jusqu’à ce 
qu’ils reçussent des secours, ou par une 
longue résistance, de forcer les Bourgui-
gnons à lever le siège. Une partie de sa 
troupe, qu’il faisait défiler devant lui, était dé-
jà rentrée ; il allait la suivre, lorsque tout à 
coup il se vit enveloppé par un corps d’en-
nemis, ayant à leur tête le comte de Romont 
lui-même. Le peu de soldats qui étaient en-
core autour de lui voulurent se défendre ; 
mais sûr qu’ils succomberaient, il retint leur 
zèle. — Je suis encore votre chef, leur dit-il 
avec fermeté, je vous ordonne donc de ne pas 
vous exposer pour l’amour de moi à une mort 
certaine : vous péririez sans me sauver ; hâ-
tez-vous plutôt de rentrer au château, et dé-
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fendez-vous-y tant que vous le pourrez. Dieu 
soit avec vous ! ne pensez plus à moi que 
pour venger ma mort en vrais bons Suisses, 
et gardez soigneusement le trésor que j’ai 
confié à votre fidélité… Il parlait encore, lors-
que le comte de Romont arriva près de lui et 
lui cria de se rendre. Toute résistance était 
inutile, Brandolf lui remit son épée. Le comte, 
charmé d’avoir un prisonnier de cette impor-
tance en son pouvoir, ne fit aucune attention 
aux soldats, qui purent encore atteindre le 
château, et y porter l’ordre de leur chef. 

Celui-ci fut conduit au camp du duc de 
Bourgogne, et gardé soigneusement. 

Le duc lui-même n’y était pas encore ; il ar-
riva peu de jours après, à la tête du centre de 
son armée, qui se trouva forte alors de cin-
quante mille hommes. Il campa devant 
Grandson ; « et ce camp, disent les histo-
riens, ressemblait plus à une ville opulente et 
occupée de plaisirs et de fêtes, qu’à un ras-
semblement de guerriers. Charles surpassait 
en magnificence et en objets de luxe tout ce 
dont on avait l’idée, et surtout dans un pays 
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aussi pauvre, encore agreste, et remarquable 
par sa simplicité10. » 

10 Qu’on nous permette de rappeler ici le morceau tiré 
de la Chronique de Neuchâtel, par un auteur contemporain 
que les historiens Jean de Muller et Mallet ont cité dans 
leur excellente Histoire de la Suisse. Mais ceux qui n’ont 
pas sous la main cet ouvrage assez volumineux seront bien 
aises de retrouver ici ce morceau précieux par la naïveté, 
qui donne une idée de l’excessive prodigalité de Charles le 
Hardi. 

« À grandes chevauchées arrivait le duc Charles, avec 
moult gendarmes à pied et à cheval, espendant la terreur 
au loin par son ost (armée) innombrable ; là étaient cin-
quante mille, voire plus, hommes de guerre de toutes 
langues et de toutes contrées, force armes et engins de 
nouvelle facture, pavillons et accoutrements tout relui-
sants d’or, et grande bande de valets, de marchands. 
Semblable multitude bruyait de loin et causait épouvante-
ment. Le grand duc Charles voulait, par vanitude et super-
berie, faire montre de la puissance et richesse si immense, 
que pareilles ne furent oncques vues par deçà. Lors de 
leur belle et précieuse victoire par la grâce du Très-Haut, 
les Suisses trouvèrent en ce camp cent vingt pièces 
d’artillerie, quatre cents tentes de soie, dont grande partie 
brodées en or et en perles ; six cents bannières ou dra-
peaux ; quatre quintaux de belle vaisselle d’argent artiste-
ment ouvragée ; beaucoup d’argent monnoyé ; force re-
liques, joyaux et pierreries, entr’autres ce beau et grand 
diamant, nommé depuis le Grand Pitt, le premier de la cou-
ronne de France ; il fut trouvé en la tente du duc, par un 
paysan qui le vendit à un prêtre pour un florin ; celui-cy le 

– 334 – 

                                 



 
Figure 42. Château de Grandson, façade côté lac. 

Charles apprit avec plaisir que les villes 
d’Yverdon et de Grandson étaient en son 
pouvoir, et avec indignation que les deux châ-
teaux avaient résisté. Celui de Grandson, si-
tué au bord du lac, offrait une difficulté de 

céda pour trois francs à des seigneurs de Berne, qui le re-
vendirent ne sais pour combien à des Génois, d’où il est 
parvenu ne sais comment à la couronne de France, aucuns 
disent à celle d’Espagne. (Ce diamant était très gros, de 
forme pyramidale ; il y pendait une belle perle ; on l’a de-
puis taillé et brillanté.) » 
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plus, ne pouvant être cerné. L’armée de 
Charles était pourvue de tout, excepté de ba-
teaux et de matelots ; il fallut donc renoncer à 
en faire le blocus, et recourir à d’autres 
moyens. Les murailles très hautes et très 
fortes, ayant des tourelles aux quatre coins, 
d’où l’on observait tous les mouvements de 
l’ennemi, rendaient un siège en forme aussi 
difficile que périlleux ; et cependant, Charles 
était décidé à ne pas abandonner son entre-
prise. Apprenant combien son prisonnier 
Brandolf de Stein était aimé de ses soldats, il 
espéra que la crainte de le voir périr les en-
gagerait à se rendre. Il le fit sortir de l’étroite 
prison où il était détenu, et, lui faisant mettre 
une corde au cou, il ordonna qu’on le présen-
tât en cet état à la garnison du château, ran-
gée sur les murs et les tourelles, au pied des-
quelles fut conduit le prisonnier, sous une 
forte garde, commandée par le comte de Ro-
mont. Un héraut cria à l’aide d’un porte-voix 
que le duc exigeait, pour la rançon de Bran-
dolf de Stein, que le château de Grandson lui 
fût livré avec tout ce qu’il renfermait, sauf les 
soldats et hommes de guerre de tout grade ; 
qu’il promettait à cette condition de les lais-
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ser aller en liberté où bon leur semblerait 
avec leur chef Brandolf, qui leur serait rendu ; 
à défaut de quoi, en cas de refus, il serait 
soudainement mis à mort en leur présence, et 
la garnison entière passée au fil de l’épée ; ce 
dont le duc de Bourgogne ne voulait avoir le 
démenti, dût-il redoubler sa formidable ar-
mée. 

Le héraut répéta trois fois cette sommation, 
et la garnison semblait ébranlée. Plusieurs 
parlaient d’accepter, lorsque la voix bien 
connue de Brandolf se fit entendre, et avec 
une telle force, que sans porte-voix, elle par-
vint en haut des murailles. — Camarades, 
s’écria-t-il, malédiction sur le premier qui po-
sera les armes ! il ne mourra que de ma main, 
et le premier usage que je ferai de ma liberté 
sera de punir les traîtres à leur patrie. Vous 
étiez Suisses avant d’être amis et soldats de 
Brandolf ; encore une fois, obéissez à votre 
chef, il vous ordonne de le laisser périr, et de 
périr vous-mêmes, s’il le faut, à votre poste 
d’honneur : pareille mort vaut mieux que la 
vie. Mais, quoi qu’il arrive, veillez sur le trésor 
que je vous ai confié ; jetez-le dans le lac qui 
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baigne vos murs, plutôt que de le laisser à 
l’ennemi. Il se tait : les soldats de la garnison 
poussent un cri effrayant ; l’un d’eux élève la 
voix : — Ainsi soit fait, brave Brandolf, dit-il 
avec force ; jusqu’au dernier moment tu seras 
obéi. Charles nous écrasera sous ces murs 
avant qu’ils soient rendus, et ton trésor ne 
tombera pas dans ses mains. Un second cri 
général de la garnison donne le signal du re-
fus. On leur répond par celui de la mort de 
Brandolf ; sa tête tombe sous la hache meur-
trière ; il a vécu. Mais ses braves soldats ju-
rent d’obéir à ses derniers ordres, et de périr 
sous les ruines du château, avant que de se 
rendre. Nous citerons encore ici la Chronique 
de Neuchâtel, craignant d’affaiblir la gloire de 
ces braves Suisses en employant d’autres 
termes. « Ils se défendirent à toute outrance 
et tellement, que Charles n’avait jamais rien 
vu de semblable, et qu’il était en grande sur-
prise et terrible fureur. Assaut l’un par-
dessus l’autre, et murailles jà dépiécées ne 
peuvent abattre le courage des assaillis ; ain-
si se ruent-ils, de jour et de nuit, comme des 
lions sur les assaillants, dont ils tuèrent un 
bon nombre. » 
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La colère de Charles était à son comble ; il 
jurait par saint Georges, qui était son serment 
ordinaire, d’exterminer tous ces vilains, s’il 
les tenait une fois en son pouvoir. Nous ren-
voyons à l’histoire, pour rappeler par quelle 
abominable trahison il sut engager cette 
bonne garnison à se rendre, en leur envoyant 
comme transfuge un des émissaires nommé 
Ronchant, qui leur persuada que les cantons 
étaient divisés et qu’ils ne seraient pas soute-
nus. Le duc leur fit dire qu’ils auraient la vie 
sauve s’ils acceptaient la capitulation qu’il 
leur offrait. La garnison était diminuée de plus 
de moitié, et la faim commençait à se faire 
sentir. Elle accepta donc le traité, et le per-
fide Charles, loin de le tenir, fit périr presque 
tous ces malheureux. Plus de quatre cent cin-
quante furent jetés dans le lac, ou pendus à 
des arbres. Ce fut ainsi que ce prince déloyal 
se vengea de leur noble et longue résistance, 
et prépara ainsi lui-même sa juste punition. 
Les cantons alliés, indignés de cette con-
duite, résolurent de poursuivre ce traître et 
d’en triompher. On sait qu’ils tinrent parole à 
Vaumarcus, à Morat, à Nancy, et leur cri de 
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guerre fut : Grandson ! Grandson ! dont le 
nom seul redoublait leur vaillance. 

Un autre motif ignoré de tout le monde avait 
augmenté le désir ardent de Charles d’avoir 
en sa possession le château de Grandson ; il 
savait que Brandolf de Stein avait recomman-
dé deux fois à ses troupes la garde d’un tré-
sor précieux qu’il leur avait confié, et sa cupi-
dité, excitée par le mot trésor, ne connut plus 
de bornes et lui fit tout tenter pour le possé-
der. Il regretta plus d’une fois d’avoir fait pé-
rir son prisonnier ; Charles aurait été capable 
de le mettre à la torture pour savoir de lui et la 
nature du trésor et la place où il l’avait caché. 
Mais cela n’était plus possible ; lui-même avait 
donné l’ordre de le jeter dans le lac à l’instant 
où la garnison refusait de se rendre ; et 
comme on n’appelait jamais de ses ordres, il 
ne doutait pas que celui-là eût été exécuté, 
ainsi qu’on l’en avait assuré. Privé de ce 
moyen de découvrir ce trésor, il fit faire et fit 
en personne les recherches les plus exactes 
dans le château, et n’épargna ni les menaces 
ni les promesses au petit nombre de Suisses 
auxquels il avait accordé la vie, sur leur offre 
de se dévouer entièrement à son service. Au 
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nombre de ces traîtres à leur patrie se trou-
vait le garde de la tourelle du beffroi ou de la 
cloche d’alarme. La désertion de cet homme 
était d’autant plus étonnante, qu’il avait tou-
jours paru un des plus dévoués à la cause des 
Suisses. Longtemps attaché au service de 
Brandolf de Stein, Laurent, c’était son nom, 
avait eu pour récompense cette place de con-
fiance ; et cependant, lors de la reddition du 
château, il fut un des premiers qui se soumi-
rent à Charles, et qui lui jurèrent fidélité pour 
sauver leur vie. Il demanda et obtint que son 
poste de garde de la tour du beffroi lui fût 
conservé ; il habitait le haut de la tourelle si-
tuée du côté du lac, et ne quittait jamais son 
poste que pour pourvoir à sa nourriture, et 
prendre les ordres du nouveau maître, auquel 
il paraissait très dévoué. Ce fut d’abord à lui, 
comme ayant été longtemps au service de 
Brandolf, que Charles s’adressa pour savoir 
s’il n’aurait nulle connaissance du trésor dont 
il avait parlé à ses soldats. — Vous ne pouvez 
du moins pas ignorer en quoi ce trésor con-
sistait, lui dit le duc d’un ton menaçant, vous 
qui viviez près de Brandolf, et qui faisiez par-
tie de ceux à qui il le recommandait ; malheur 
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aux imprudents qui voudraient me le dérober ! 
ils sentiraient bientôt le poids de ma colère. 

Laurent, pressé de cette manière, et saisi 
de terreur, avoua qu’il savait en effet que son 
ancien maître possédait un diamant d’une 
immense grosseur, auquel était attachée par 
une chaînette d’or une perle de grand prix ; 
que c’était là sans doute le trésor dont Bran-
dolf avait parlé ; mais qu’il ignorait dans quel 
endroit était caché ce beau joyau. 

Charles aimait trop le luxe et tout ce qui 
pouvait ajouter à son éclat, pour ne pas dési-
rer vivement s’emparer de cette pierre pré-
cieuse. — Je ferai plutôt raser le château, dit-
il, pour le découvrir. En attendant cette ex-
trémité, il donna les ordres les plus sévères 
pour qu’on le cherchât dans tous les coins et 
recoins, et lui-même fit des perquisitions les 
plus exactes. Ne pouvant rien découvrir, il fi-
nit par penser que, suivant les derniers 
ordres de Brandolf, ce bijou avait été jeté 
dans le lac, lorsque la garnison du château 
s’était rendue, pour qu’il ne tombât pas en 
son pouvoir ; et si la chose avait été possible, 
il eût desséché ce vaste bassin pour le trou-
ver. Il promit au moins une grande récom-
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pense à qui pourrait lui en donner quelques 
indices. Passionné dans ses désirs comme le 
sont tous les grands de la terre, qui n’ont pas 
l’habitude d’être contrariés, il n’eut plus 
d’autre pensée que le gros diamant et sa belle 
perle ; le bonheur de sa vie semblait attaché à 
sa possession. 

Un jour où il avait paru très occupé, et où il 
redoublait ses promesses et ses menaces, un 
de ses nouveaux serviteurs parjures vint lui 
dénoncer Laurent, le gardien du beffroi, 
comme dépositaire du précieux trésor de son 
ancien maître ; « il le cache avec soin, soit sur 
lui, soit dans sa petite chambre », ajouta-t-il. 
Brandolf n’avait de confiance qu’en ce fidèle 
domestique ; et celui qui le dénonçait par ja-
lousie avait entendu dire par Laurent, le jour 
même où Brandolf, près de mourir, avait re-
commandé le soin de son trésor. — J’en ré-
ponds sur ma vie : quand le duc de Bour-
gogne en personne le chercherait, je ne 
craindrais pas qu’il pût le découvrir. — C’est 
ce que nous allons voir, dit Charles avec une 
colère mêlée de joie ; et se faisant suivre par 
ses gardes, il monte avec rapidité dans la tour 
du beffroi. 
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— Traître, dit-il à Laurent, qu’il trouve à son 
poste, c’est donc ainsi que tu obéis à ton 
maître ! Remets à l’instant entre mes mains le 
trésor que tu recèles, ou la plus horrible tor-
ture t’arrachera ton secret, et me vengera de 
ta perfidie. Où caches-tu le trésor de Stein ? il 
m’appartient par les droits de la guerre. 

Laurent interdit tombe aux pieds de 
Charles. Il veut essayer de nier ; son trouble 
dépose contre lui. Charles, convaincu que le 
dénonciateur a dit la vérité, a déjà prononcé 
l’ordre de saisir le coupable et de le livrer aux 
bourreaux, lorsque le lambris s’ouvre tout à 
coup comme par enchantement, et laisse voir 
une femme d’une éclatante beauté, 
quoiqu’elle ne fût plus de la première jeu-
nesse. Mais sa taille majestueuse, ses traits 
réguliers, l’expression de sa physionomie, 
commandent le respect et l’admiration ; ses 
cheveux bruns, retenus par un filet, se parta-
gent sur son front et retombent en ondoyant 
sur ses épaules et sur son cou, enveloppée 
dans une robe de laine noire qui se croise sur 
sa poitrine. Dans sa ceinture brille un poi-
gnard, incrusté d’or ; son attitude est impo-
sante et fière ; ses grands yeux noirs lancent 
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des éclairs d’un feu sombre et concentré ; à 
son cou est suspendu, par une chaîne d’or, le 
superbe diamant de forme pyramidale, orné 
de la grosse perle. 

Charles est pétrifié. Ce bijou si désiré n’est 
pas dans ce moment ce qui attire le plus ses 
regards ; il ne peut les détourner du surpre-
nant objet qui est devant lui, et qui lui donne 
l’idée d’une apparition surnaturelle. Ce lam-
bris par où elle est entrée s’est refermé subi-
tement et ne laisse plus apercevoir l’ap-
parence d’une ouverture. Cette femme qui se 
présente à lui d’une manière aussi inatten-
due, aussi singulière, est peut-être une fée, 
un génie bienfaisant et protecteur, qui vient 
remplir son désir. Ce siècle était celui des su-
perstitions, et Charles n’en était pas exempt. 
Souvent, disent les historiens, il consultait 
sorciers et devineresses pour savoir le suc-
cès de ses batailles. Saisi d’un respect et 
d’une terreur involontaires, il sentait ses ge-
noux se plier, et allait tomber aux pieds de 
celle qu’il prenait pour une divinité, lorsqu’il 
fut arrêté par ces paroles, qu’elle prononça 
avec lenteur et fermeté : 
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Figure 43. Il sentait ses genoux se plier. 

« Ô toi ! le plus barbare des tyrans, toi que 
je ne puis voir sans horreur, toi qui détruisis à 
jamais mon bonheur, tremble d’approcher la 
malheureuse veuve de Brandolf de Stein. 
L’ombre menaçante de ce héros, celles des 
braves soldats immolés par ta lâche perfidie, 
s’élèvent entre nous et donnent à mon faible 
bras la force de le venger. » 

En disant ces mots, elle tire d’une main son 
poignard, détache de l’autre la chaîne qui 
soutient le diamant, et le jette aux pieds de 
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Charles. « Tu sais à présent, lui dit-elle, ce 
que c’était que le trésor de Stein. Prends ce-
lui que tu convoitais et pour lequel tu allais 
sacrifier ce digne serviteur que j’ai dû sauver 
à tout prix ; mais le vrai trésor de Brandolf, 
son épouse fidèle, ne sera jamais en ton pou-
voir, car elle saura mourir. » 

Elle se tait, recule d’un pas. Le lambris 
s’écarte ; elle passe. Il se referme ; elle a dis-
paru. 

Charles est saisi d’étonnement, de frayeur, 
peut-être même de remords. Un tremblement 
général ne lui permet ni d’avancer ni de pro-
noncer une parole ; deux fois tournant ses re-
gards effarés sur ses gardes, il a voulu leur 
donner l’ordre d’arrêter et de désarmer cette 
femme, il n’a pu l’articuler. Il voulait donner 
celui de renverser ces lambris mystérieux qui 
la recèlent ; sa langue semble attachée à son 
palais, et toutes ses idées sont confuses. On 
dirait qu’il voit au-devant de lui ces ombres 
dont elle a parlé, et le seul mot qui peut enfin 
sortir de sa bouche, c’est : « Emmenez-moi 
d’ici, je ne puis me soutenir. » En effet, il 
chancelle et tombe presque défaillant sur 

– 347 – 



Laurent, qui s’est avancé. Charles s’appuie 
sur son bras, et descend avec peine l’esca-
lier, mais l’air le ranime : rentré dans son ap-
partement, placé dans son fauteuil, il ordonne 
à Laurent, qui voulait s’éloigner, de rester et 
de lui donner l’explication de ce qui vient de 
se passer. 

— Je commencerai d’abord, dit Laurent, 
par vous remettre ce bijou que ma maîtresse 
vous a cédé. Je ne pouvais en disposer sans 
son aveu ; elle vous l’a donné, monseigneur, 
le voilà. Je l’ai ramassé à vos pieds en quit-
tant la tour. Il lui présente le diamant ; Charles 
s’en saisit, le tourne, le retourne avec admira-
tion, puis le pose sur une table. — À présent, 
parle, dit-il à Laurent, et garde-toi d’altérer la 
vérité ; elle peut seule sauver ta vie. Comment 
Brandolf a-t-il eu ce bijou sans prix, qui serait 
envié par tous les souverains, et qui est plus 
beau que tous ceux que je possède ? — Mon 
maître, répondit Laurent, fit, il y a bien des 
années, une campagne en Hongrie, contre les 
Musulmans ; j’eus l’honneur de l’accom-
pagner comme son écuyer. Nous combat-
tîmes vaillamment les ennemis de la foi ; le 
chevalier de Stein se distingua par son cou-
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rage, et… — J’entends, interrompit le duc, ce 
diamant ornait le turban de quelque général 
ennemi, que Brandolf tua et dépouilla. —
 Excusez, monseigneur, reprit Laurent, ce bi-
jou fut le prix de son humanité ; il sauva la vie 
à un pacha qui commandait un corps de 
l’armée ennemie, et qui, en faisant une re-
connaissance, tomba entre les mains d’une 
de nos patrouilles. Il allait recevoir le coup 
mortel, le sabre était déjà levé sur sa tête, 
lorsque mon maître survint et le délivra. 
« Agis de même, lui dit-il, avec les prison-
niers, et souviens-toi qu’un chrétien t’a sauvé 
la vie. » À la fin de la campagne, ce pacha fut 
échangé ; de retour chez lui, il envoya ce 
beau diamant à son libérateur, en le priant de 
l’accepter comme un souvenir d’un Musulman 
reconnaissant ; mon maître le garda et le ca-
cha soigneusement ; la simplicité de nos 
mœurs ne lui aurait pas permis de s’en parer. 
Il revint dans sa patrie ; quelques années 
après, il se maria, et le donna en présent de 
noces à sa noble épouse, Dorothée de Bu-
benberg, qui l’a conservé, en le cachant à 
tous les yeux, comme un monument des ver-
tus de son époux. 
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— Est-ce elle que je viens de voir ? — Elle-
même, monseigneur. — Comment avez-vous 
osé me soustraire une prisonnière de cette 
importance ? — La dame de Stein, monsei-
gneur, ne fut jamais votre prisonnière, dit 
Laurent en relevant la tête ; vous ignoriez 
même son existence. Lorsque son époux, mon 
honoré maître, tomba en votre pouvoir, vic-
time de la trahison, il m’ordonna de conduire 
dans ce château sa femme et sa fille. 
« J’espère, me dit-il, que vous saurez les dé-
fendre, et qu’elles ne courront aucun dan-
ger. » J’obéis à ses ordres, et, pour plus de 
sûreté, je fis construire le cabinet caché par 
un lambris dans la tour confiée à ma garde ; 
c’est là qu’elles ont vécu. — Elle a donc une 
fille ? Quel est son âge ? — Seigneur, Élisa-
beth de Stein a seize ans. Sans ce précieux 
gage de son amour pour Brandolf, sa femme 
aurait-elle pu lui survivre ? Pour sa fille, elle a 
supporté la douleur et la vie. 

— Mais quels étaient ses projets ? demanda 
Charles avec impatience ; comptait-elle pas-
ser ses jours dans cette tourelle avec la jeune 
Élisabeth ? Celle-ci ressemble-t-elle à sa 
mère ? J’ai vu peu de femmes aussi belles, et 
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je n’aurais pas cru qu’elle pût être mère d’une 
fille de cet âge. 

— Élisabeth est belle aussi, monseigneur, et 
toutes deux sont bien dignes de pitié. Privées 
d’un époux et d’un père, elles n’aspirent qu’à 
vivre dans la retraite ; daignez leur accorder 
la liberté de sortir du château, et d’entrer 
dans un monastère. 

— Par saint Georges ! ce serait grand 
dommage, s’écria Charles, de faire des 
nonnes de si belles créatures. Écoute, Lau-
rent, dit-il après un moment de silence, je te 
pardonne ta désobéissance et traîtrise de 
m’avoir caché un si grand secret, en faveur 
de ton zèle pour ton ancien maître. Sers aussi 
bien le nouveau, et compte sur bonne récom-
pense, comme sur punition terrible si tu le 
trahis. 

— Quand il ne m’ordonnera rien contre mon 
devoir, ni contre la fidélité que j’ai jurée à la 
famille de Stein, je lui serai soumis en toutes 
choses. 

— Bien au contraire, bon serviteur, je veux 
la relever. Va, retourne auprès de la veuve de 
Brandolf, persuade-lui que je n’ai trempé en 
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rien dans la mort de son époux. C’est le comte 
de Romont qui l’a fait prisonnier ; c’est lui qui 
le fit périr sous les murs du château. J’en 
avais fait la menace pour effrayer la garnison, 
et ne voulais point l’exécuter. Je jure sur mon 
épée que j’ai regretté Brandolf plus d’une 
fois, que j’aurais voulu pouvoir lui rendre la 
vie, et que je destine à sa femme et à sa fille 
tous les dédommagements qui seront en mon 
pouvoir. Je leur rendrai ce beau diamant pour 
la dot d’Élisabeth ; je les accablerai de bien-
faits. Cela dit, tu me les amèneras ici. Je vais 
les loger plus convenablement. Je suis cu-
rieux aussi de voir cette belle enfant, et de 
crainte d’un refus, je vais moi-même… – Non, 
non, monseigneur, dit Laurent, laissez-moi les 
prévenir. Vous avez entendu dame Dorothée ; 
convaincue que c’est par vous qu’elle a perdu 
son époux, elle ne peut endurer votre vue, et 
se porterait à quelque violence ou contre 
vous ou contre elle-même ; je vais lui ôter 
cette idée, et je ne doute pas alors qu’elle ne 
se rende à vos ordres. 

Charles convint qu’il avait raison et le fit 
partir pour sa mission. Pendant une heure au 
moins que dura l’absence de Laurent, Charles 
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se promena dans la salle, quelquefois avec 
agitation, avec impatience ; dans d’autres 
moments, sombre, concentré, les bras croi-
sés sur la poitrine et plongé dans la rêverie. 
Souvent aussi il s’arrêtait devant une des 
croisées, et regardait un grand cadran solaire 
peint sur le mur opposé, et les meurtrières de 
la tour du beffroi, au travers desquelles on 
pouvait apercevoir ceux qui descendaient 
l’escalier tournant. Enfin, il a entrevu  une tête 

 
Figure 44. Charles se promena dans la salle. 
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blonde, et, peu d’instants après, Laurent tra-
verse la cour intérieure, donnant le bras à la 
dame de Stein, entièrement cachée sous un 
épais voile noir tel que le portaient les veuves. 
Sa fille est à côté d’elle, et la soutient aussi. 
Ses charmants cheveux cendrés, relevés en 
tresses sur sa tête, et rattachés par un ruban 
noir, forment sa coiffure ; une robe noire fait 
ressortir la blancheur éblouissante de son 
cou et de son visage, et ses manches courtes 
et bouffantes, suivant la mode du pays, lais-
sent voir des bras arrondis, blancs comme la 
neige, et des mains charmantes. 

— Par saint Georges ! s’écria Charles, cette 
enfant est ravissante et c’est vraiment un tré-
sor. Je veux… Leur entrée dans la salle 
l’interrompit. Il va au-devant d’elles, et 
s’adressant d’abord à dame Dorothée, il la 
remercie de sa complaisance à se rendre au-
près de lui ; il lui fait des protestations de son 
innocence sur la mort de Brandolf, et de son 
désir de la protéger. Se tournant ensuite vers 
la jeune Élisabeth, il lui promet de lui servir de 
père. — Ce bijou sans prix vous sera rendu, 
dit-il en montrant le diamant, il ornera vos 
beaux cheveux le jour où je vous présenterai 
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un époux digne de vous posséder. – La jeune 
fille rougit, mais Charles ne put lire dans ses 
yeux ni l’expression du plaisir ni celle de la 
reconnaissance. Ils restent baissés, et 
quelques larmes se glissant entre ses longues 
paupières humectent ses joues, et brillent 
comme la rosée du matin sur la rose nais-
sante. La dame de Stein rejette son voile de 
côté, et encore une fois son regard fier et 
perçant force le duc à baisser aussi les siens ; 
elle semble lire dans les replis les plus cachés 
de son âme : interdit de nouveau devant cette 
femme, il est près de dire, comme dans la tou-
relle : « Emmenez-moi d’ici, je ne puis me sou-
tenir. » 

Elle prend la parole avec cet accent lent et 
positif qui avait fait tant d’impression sur 
Charles dans la tour, et qu’il entend encore 
avec un saisissement inexprimable. « La fille 
de Brandolf de Stein, lui dit-elle, ne prendra 
pas conseil du meurtrier de son père pour se 
choisir un époux, et n’appartiendra qu’à celui 
qui sera son vengeur. Si tu es innocent de ce 
meurtre, ainsi que tu le jures, si tu veux être le 
protecteur de la veuve et de l’orpheline, 
commence par punir celui qui les priva d’un 
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époux et d’un père. Le comte de Romont est 
ton ami et ton allié ; qu’il devienne ton ennemi 
et ta victime, si contre tes ordres il a fait périr 
un prisonnier que la trahison seule avait mis 
en son pouvoir. C’est à toi de lui faire expier 
ce forfait ; qu’il périsse à son tour. Alors offre-
nous tes services, et ils seront acceptés 
comme ceux d’un ami ; alors sers de père à 
cette enfant : elle te respectera comme le 
vengeur du sien et l’appui de sa jeunesse. 
Mais tant que le soupçon plane sur toi, tant 
que je ne peux voir en toi que le meurtrier 
d’un époux adoré, je dois éviter ta présence. – 
Alors rabaissant son voile et s’appuyant sur 
sa fille, elle sortit de la salle, et retrouva à la 
porte le fidèle Laurent, qui la ramena dans la 
tourelle et la fit rentrer derrière son lambris 
mystérieux. Il était construit avec tel art, et 
cette place conduisait dans des détours si 
cachés, qu’il était presque impossible qu’on 
pût les découvrir. Les quatre tours communi-
quaient par des galeries étroites pratiquées 
dans l’épaisseur des murs qui entouraient ce 
vaste bâtiment. Charles en était possesseur 
depuis trop peu de temps pour les connaître, 
et ne s’en doutait même pas. Mais cependant 
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le prudent serviteur aimait autant qu’il ne pé-
nétrât pas derrière le lambris et n’apprît point 
la manière ingénieuse et sûre qui le faisait ou-
vrir et refermer si promptement. C’est pour 
cela qu’il avait engagé Dorothée à descendre 
auprès de Charles. Il aurait voulu les faire sor-
tir du château, et les conduire à Neuchâtel ou 
à Berne ; mais la place était alors trop bien 
gardée par les troupes de Charles, et le pas-
sage au travers de son camp était trop dan-
gereux pour oser même le tenter. Laurent at-
tendait un moment plus propice, persuadé 
que les cantons alliés ne tarderaient pas à se 
venger des perfidies de Charles et de la fin 
tragique de la brave garnison du château de 
Grandson. En attendant, il reconduit la mère 
et sa fille dans leur asile, et, craignant que 
Charles irrité ne fît abattre le lambris à coups 
de hache, il les exhorte à se réfugier, au 
moindre bruit, dans les galeries, et leur in-
dique un escalier étroit qui conduit dans les 
caves au niveau du lac. Si Charles le fait périr, 
il a dans le château des amis sûrs qui le rem-
placeront. Il leur parle de son espoir de voir 
arriver les Suisses avant peu de temps. —
 Ah ! répond Dorothée en soupirant, ils ne se-
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ront pas conduits par Brandolf, et pour moi il 
n’y a plus d’espoir ; mais je consens à tout 
pour sauver Élisabeth. 

Cependant, Charles ne formait pas des pro-
jets aussi hostiles contre les prisonnières, et 
ne pouvait se rendre raison à lui-même de ce 
qui se passait au fond de son âme, de 
l’ascendant inouï qu’avait sur lui cette femme 
si fière, si hardie, qui venait de lui parler avec 
une fermeté à laquelle il n’était pas accoutu-
mé, et qui l’avait interdit deux fois au point de 
ne pouvoir lui répondre. Tout avait disparu ; il 
était seul dans cette grande salle, et ne savait 
si ce qui venait de se passer n’était pas un 
rêve. Cependant, il croyait encore voir devant 
lui cette figure à demi voilée, dont les yeux 
perçants allaient chercher des remords au 
fond de son âme, et cette jeune beauté si 
fraîche et si touchante. Passionné par carac-
tère, Charles n’avait jamais vu avec indiffé-
rence la jeunesse et la beauté. Veuf depuis un 
an de sa troisième épouse, Marguerite 
d’Angleterre, il n’avait pas songé, quoiqu’il 
n’eût que quarante-quatre ans, à former de 
nouveaux liens. Malgré qu’Élisabeth de Stein 
fût d’un sang noble, n’étant née ni princesse 
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ni titrée, elle ne pouvait prétendre à la main 
d’un prince qui s’estimait l’égal des plus 
grands souverains ; mais il aurait trouvé très 
doux de la fixer à sa cour, en l’unissant, pour 
la forme, à l’un de ses favoris. Cette mère si 
imposante, si décidée, serait un obstacle à ce 
projet ; mais elle vient de lui apprendre elle-
même le moyen de l’adoucir en sa faveur… Il 
se promène à grands pas dans la salle : Sois 
le vengeur de Brandolf, répète-t-il ; alors tes 
services seront acceptés comme ceux d’un 
ami ! « Le vengeur de Brandolf !… oui, sans 
doute, je le serai… » Et un sourire infernal ef-
fleura ses lèvres, en pensant qu’il serait à la 
fois le coupable et le vengeur. Le comte de 
Romont avait, il est vrai, fait prisonnier Bran-
dolf de Stein, mais depuis, il n’avait agi que 
par les ordres de Charles ; n’importe ; c’est 
sur lui seul que tombera le crime et la ven-
geance, et déjà Charles a pris l’indigne réso-
lution de le sacrifier à Dorothée, et d’obtenir 
ainsi son innocente fille. L’ordre fatal est don-
né. Le comte de Romont doit être arrêté ce 
jour même ; et, pour qu’il ne reste aucun 
doute à la veuve de Brandolf, c’est en sa pré-
sence qu’il recevra le coup mortel qui doit 
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justifier Charles. Un page est chargé de por-
ter le billet suivant à Laurent pour le faire par-
venir à Dorothée. 

 
« Vos ordres vont être exécutés, madame, 

et le soleil ne se couchera pas que vous ne 
soyez vengée. L’assassin de votre époux va 
périr. Soyez à six heures précises prête à 
descendre dans la cour intérieure. Là, vos 
yeux seront témoins de son supplice, et vous 
ne balancerez plus d’accorder votre entière 
confiance à celui qui fait à la justice et à votre 
vengeance un aussi grand sacrifice. Le comte 
Jacques de Romont fut mon ami et mon sou-
tien dans les combats ; mais tout cède au dé-
sir de vous prouver que vos ennemis seront 
toujours ceux de Charles, duc de Bour-
gogne. » 

 
Charles, le plus faux, le plus artificieux des 

hommes, paraissait en effet avoir une grande 
amitié pour le comte de Romont, et depuis 
longtemps il méditait sa perte. Il était envieux 
de ses talents comme guerrier, comme poli-
tique et même comme favori des femmes, 
auxquelles il plaisait par sa belle figure et par 

– 360 – 



sa courtoisie. On craignait Charles, on aimait 
Jacques ; et c’est ce que le premier ne pou-
vait lui pardonner. Un autre motif non moins 
puissant sur lui, son intérêt, le décidait en-
core à se défaire d’un compétiteur aussi dan-
gereux. 

Yolande, sœur de Louis XI, roi de France, et 
veuve d’Amédée IX, duc de Savoie, frère aîné 
du comte de Romont, était régente et mère tu-
trice de deux fils mineurs ; mais son autorité 
se trouvait restreinte et balancée par son 
beau-frère, dont elle redoutait le génie actif et 
remuant. Cette princesse, célèbre par son 
esprit d’intrigue, était intimement liée avec le 
duc de Bourgogne, au point que son frère, en 
parlant d’elle, ne la nommait que madame la 
Bourguignonne. Elle avait exigé de Charles de 
lui sacrifier celui qu’il appelait son ami, soit en 
l’exposant à des entreprises périlleuses, soit 
par quelque moyen plus sûr, lui promettant, à 
cette condition, l’appui de son frère Louis XI, 
pour ériger ses États en royaume, et lui assu-
rer le titre de roi, objet constant de ses désirs 
et de son ambition : tout aurait cédé chez lui à 
l’espoir de l’obtenir. Résolu donc à perdre le 
comte, même avant ce nouvel incident ; 
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voyant que, par sa valeur et sa prudence, il 
échappait à tous les dangers, il saisit cette 
occasion de servir à la fois sa jalousie, son 
amour naissant pour la jeune Élisabeth, et les 
intérêts de sa protectrice, Yolande de Savoie. 

 
Figure 45. Château de Romont. 

Ce projet n’était cependant pas sans dan-
ger. Le comte de Romont était adoré des sol-
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dats, et Charles redoutait un soulèvement 
dans son armée : la plus grande promptitude 
pouvait seule le prévenir. Il dit à Ronchant, 
capitaine de ses gardes, avec une feinte dou-
leur, qu’ayant découvert que le comte de Ro-
mont le trahissait et qu’il était d’accord avec 
les Suisses pour leur livrer son armée et sa 
personne, il n’avait d’autre moyen de parer ce 
coup que de le faire mourir. L’ordre fut donné 
de l’arrêter et de le conduire dans la cour in-
térieure du château, où il serait à l’instant 
même exécuté, en présence des gardes et de 
la dame de Stein. Au moment où la tête du 
comte tomberait sous la hache, le capitaine 
devait dire : Ainsi doit périr l’assassin de 
Brandolf de Stein, et celui qui trahit son 
maître. Ronchant, gentilhomme bourguignon, 
entièrement dévoué au duc, le même qui, par 
son ordre, avait séduit et trompé la garnison 
du château, lui promit encore, dans cette oc-
casion, une fidélité à toute épreuve. Charles, 
se reposant sur lui, ne voulut pas être présent 
à une exécution si arbitraire, si injuste, et qui 
devait lui causer bien des remords. Retiré 
dans sa grande salle, il attendait, non sans 
émotion, que la fière Dorothée et sa char-
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mante fille vinssent lui témoigner leur recon-
naissance. L’heure était passée, et le signal 
qui devait lui annoncer que tout était terminé 
ne s’était point fait entendre. Ronchant entre 
vivement. — Le comte a-t-il cessé de vivre ? 
demande Charles avec impatience. 

— Non, pas encore, monseigneur ; je l’amè-
ne en cet instant, et je viens prendre vos der-
niers ordres. 

— Qu’en est-il besoin ? je ne rétracte pas 
les premiers. La dame de Stein et sa fille sont-
elles descendues ? 

— Non, monseigneur ; mais j’ai fait dire à 
Laurent de les amener, et pendant ce temps, 
je venais rendre compte à monseigneur d’un 
incident qui changera peut-être ses disposi-
tions. 

— Quel est-il ? parle. 

— Le comte n’a pas paru surpris en rece-
vant l’ordre de se rendre et de me suivre. « Je 
sais, m’a-t-il dit, de quoi Charles peut m’ac-
cuser avec justice ; je dois lui paraître cou-
pable. Sûr de me justifier à ses yeux, je ne re-
fuse point de vous suivre ; mais je demande 
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qu’un prisonnier qui est en mon pouvoir soit 
conduit avec moi en présence du duc ; il est 
de la plus haute importance pour les intérêts 
de votre maître qu’il le voie et qu’il l’en-
tende. » D’après cela, monseigneur, j’ai cru 
devoir y consentir. Sur l’ordre du comte, un 
homme en cotte d’armes et la visière baissée 
a paru. — Chevalier, lui a dit le comte, à mon 
tour, je suis prisonnier du duc Charles ; je 
dois me rendre au château, et vous m’ac-
compagnerez. — Grâces vous en soient ren-
dues, a répondu le chevalier, c’était mon plus 
ardent désir. Puis, se rapprochant du comte, 
il lui a dit avec vivacité… : — Mais vous fiez-
vous à Charles ? peut-être quelque piège… 
Seigneur, vous êtes libre encore, et si vous le 
voulez… Alors il lui a parlé bas… — Non, non, 
a dit le comte, je ne crains rien ; le duc est 
mon ami, et je le crois incapable d’une basse 
trahison. Peut-être est-il irrité ; mais un mot 
lui expliquera mes motifs et me justifiera… ; 
partons. – Le comte alors m’a remis son épée. 
Le chevalier n’en avait pas. Entourés de ma 
troupe, ils nous ont suivis sans résistance. 
Tous deux sont à présent bien gardés dans la 
cour intérieure, et je viens, seigneur, deman-
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der vos ordres. Le comte insiste pour être 
admis auprès de vous avec son prisonnier. 

Le duc paraissait irrésolu et troublé, et se 
promenait à grands pas. « Il faut qu’il meure, 
s’écria-t-il enfin, qu’il périsse à l’instant, ou je 
suis à jamais perdu auprès de Yolande et de 
Dorothée ; lui-même s’avoue coupable… Et 
quant à ce prisonnier mystérieux, je saurai 
par lui tout ce qu’il m’importe de savoir ; qu’il 
me soit amené dès que le comte ne sera 
plus. » Un geste imposant confirme cet ordre, 
et Ronchant sort pour obéir. Charles avait 
craint surtout, s’il en était témoin, ce que le 
comte lui dirait en présence de Dorothée ; 
mais les croisées de la salle où il était don-
nant sur la cour où cette affreuse scène de-
vait se passer, il ne put résister à l’envie de 
s’en approcher et de juger de l’effet qu’elle 
produirait sur Dorothée et sur Élisabeth. Elles 
arrivaient escortées de quelques gardes. On 
les place sur une estrade en face des prison-
niers. Alors Ronchant, élevant son glaive, 
donne le signal du meurtre, et prononce, ainsi 
que l’a ordonné Charles, le motif de la con-
damnation du coupable. Mais, à peine a-t-il 
dit : Ainsi doit périr l’assassin de Brandolf de 
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Stein, que le chevalier inconnu, saisissant 
d’une main la hache d’armes déjà levée sur la 
tête du comte, et de l’autre relevant sa vi-
sière, s’écrie avec force : « Arrêtez ! loin 
d’être l’assassin de Brandolf de Stein, il fut 
son sauveur. C’est Brandolf lui-même qui 
vous l’atteste, et qui défendra le comte de 
Romont tant qu’il aura un souffle de vie. » En 
disant ces mots, il se place au-devant du 
comte, et, n’ayant point d’armes, cherche à 
lui servir de rempart ; mais bientôt lui-même 
est serré dans les bras de son épouse et de 
sa fille. « Ô Brandolf !… ô mon père !… — Mon 
épouse ! ma fille ! » Ces mots répétés se font 
entendre au milieu des cris de la surprise que 
la vue de Stein a produite sur tous les assis-
tants. En vain le terrible Ronchant veut se 
faire jour jusqu’au comte pour remplir l’ordre 
de son maître, les gardes, le bourreau lui-
même, refusent d’obéir ; et bientôt la voix de 
Charles, partant de la fenêtre de la salle, sus-
pend toute menace sanguinaire. Il ordonne 
que les prisonniers lui soient amenés. Ses 
projets sont changés, mais non pas détruits. Il 
ne peut plus venger Dorothée, ni faire périr le 
comte pour un crime qui n’a pas été commis ; 
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maintenant, il le punira pour avoir soustrait et 
caché un prisonnier de cette importance. Il 
veut du moins en connaître les motifs ; et il 
espère le trouver assez coupable pour le 
condamner. Il l’a accusé de trahison ; il fein-
dra de le croire encore un traître ; mais il sent 
que, dans ce moment, il ne peut se tirer 
d’affaire que par l’astuce et la ruse qui lui 
sont familières. 

Le comte et la comtesse de Stein sont in-
troduits dans la salle. Brandolf est entre sa 
femme et sa fille. Dorothée n’a plus cette phy-
sionomie sombre et sévère qui faisait trem-
bler même Charles le Hardi. L’amour, la joie, 
la reconnaissance, l’animent à présent, et ré-
pandent leurs charmes sur ses beaux traits. 
Ses grands yeux noirs, mouillés de douces 
larmes, se portent alternativement, avec l’ex-
pression du sentiment le plus pur, sur l’époux 
qui lui est rendu et sur le généreux vainqueur 
qui l’a sauvé d’une mort certaine. 

Élisabeth, rayonnante de bonheur, serre 
une main de son père sur son cœur, et ses 
beaux yeux bleus disent au comte de Romont 
que c’est à lui qu’elle doit ce moment si doux. 
Celui-ci n’attend pas que Charles le ques-
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tionne ; il s’avance avec noblesse, et prend le 
premier la parole. 

— Monseigneur le duc, lui dit-il, puisque 
vous vouliez punir de mort l’assassin du brave 
Stein, vous n’en voudrez pas sans doute à ce-
lui qui l’a sauvé et vous allez prononcer mon 
pardon. 

— Tout en vous sachant gré de cette action, 
lui répond Charles en tâchant de se con-
traindre, je voudrais au moins connaître les 
motifs d’une insubordination sans exemple. 
Je ne voulais pas la mort de Brandolf, quoique 
j’en aie menacé la garnison pour l’effrayer ; 
mais c’était à moi seul de le sauver et de lui 
faire grâce. 

— Mes motifs, répondit le comte, furent 
l’estime et l’intérêt qu’il m’avait inspirés de-
puis qu’il était mon prisonnier. Un déserteur, 
condamné à mort, tomba à sa place, et je le 
fis disparaître. Il a voulu rester près de moi 
pour me servir de rançon si j’étais à mon tour 
fait prisonnier, et pour ne pas s’éloigner de sa 
femme et de sa fille ; sans doute, j’aurais dû 
vous le confier, mais je craignais… 
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— Il suffit, interrompit vivement Charles, 
vous avez dû voir que je partage votre intérêt 
pour cette famille. J’approuve votre conduite 
à l’égard de Brandolf ; mais d’autres motifs 
encore ont décidé votre arrestation ; je vous 
les ferai connaître. Vous resterez mon pri-
sonnier jusqu’à nouvel ordre, et le chevalier 
Brandolf avec sa famille seront sous ma 
garde ; vous ne serez point séparé, Stein, de 
celles qui ont tant de droit à votre tendresse. 
Votre fidèle Laurent même vous sera rendu, 
et vous serez plutôt traité comme un ami que 
comme un captif. Je vais vous faire conduire 
à mon camp, où vous serez mieux que dans 
cette triste forteresse. Quant à vous, comte 
de Romont, vous l’habiterez encore quelque 
temps, jusqu’à ce que vous vous soyez justifié 
de ce dont on vous accuse. – Le comte, fort 
de son innocence, lui répondit qu’il se consti-
tuait prisonnier jusqu’à ce que ses doutes 
fussent dissipés ; et le capitaine des gardes 
reçut l’ordre de l’enfermer dans la tour desti-
née aux prisonniers de marque. Un signe im-
perceptible dit à Ronchant ce qu’on attendait 
de lui. Stein demanda avec instance d’être 
enfermé avec son ami, et la noble Dorothée 
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l’approuva ; mais Charles s’opposa à ce que 
ces deux époux fussent encore séparés, et 
les fit conduire à son camp. Il avait le double 
motif de ne pas laisser un défenseur près du 
comte, et de voir tous les jours Élisabeth en 
visitant son père. Séparée de Brandolf, la sé-
vère Dorothée ne l’aurait pas reçu. Le projet 
du duc était de gagner Stein par l’ambition, 
en lui laissant entrevoir qu’il épouserait sa 
fille ; il n’imaginait pas qu’un mortel pût résis-
ter à cet espoir. — Il sera à mes pieds quand 
je le voudrai, disait-il le soir même à son con-
fident Ronchant ; je n’ai qu’à parler d’un hy-
men avec son Élisabeth, et tu verras le fier 
républicain transporté de joie à la seule pen-
sée d’avoir pour gendre un souverain tel que 
moi. 

— Vous le direz, seigneur, mais vous ne le 
ferez jamais, lui répondit le vil favori. Celui qui 
est l’égal des rois et leur allié ne flétrira pas 
son auguste sang par un tel hyménée. La fille 
d’un obscur citoyen de Berne doit s’estimer 
heureuse de vous appartenir, n’importe à 
quel titre. 
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— Cela devrait être, sans doute, dit Charles 
avec hauteur, et cela sera quand tu m’auras 
débarrassé d’un odieux rival. 

— Un rival, seigneur ? nommez-le moi et 
qu’il périsse… Ce n’est pas… ce ne peut être 
Jacques de Romont ; il a vu aujourd’hui Élisa-
beth pour la première fois, et… 

— En faut-il plus pour l’adorer, interrompit 
le duc, et l’ai-je vue davantage ? Oui, te dis-je, 
c’est lui-même ; le comte est mon rival, et mon 
rival heureux. Il a sauvé le père d’Élisabeth ; 
j’ai surpris un regard de la jeune et char-
mante fille, qui a décidé du sort de Romont. Il 
faut qu’il meure, Ronchant, et que je ne 
puisse être soupçonné de sa mort ; j’aurais à 
combattre alors la haine de Stein, le déses-
poir d’Élisabeth ; mais en partageant sa dou-
leur je la calmerai, et le consolateur qu’elle 
verra sans cesse remplacera bientôt dans 
son cœur celui qu’elle n’a vu qu’un instant ; à 
son âge les impressions sont rapides et lé-
gères… Enfin le comte est en ma puissance, 
cela me suffit, et je me fie à ton dévouement. 

Ronchant s’inclina en silence, et laissa le 
duc de Bourgogne seul à ses remords. Ils 
n’épargnent jamais le coupable ; comme des 

– 372 – 



fantômes effrayants, ils le poursuivent sans 
relâche, et s’ils n’empêchent pas le crime, ils 
en sont déjà les vengeurs. Charles y fut en 
proie pendant quelques heures : Romont avait 
été son ami intime, et ce titre a quelque chose 
de sacré sur les cœurs les plus endurcis ; 
mais l’habitude de s’abandonner sans aucun 
frein à toutes ses passions, mais les succès 
de Jacques, la secrète jalousie qu’il lui inspi-
rait depuis longtemps, mais les promesses de 
Yolande, et plus que tout encore les charmes 
de la jeune Élisabeth, se réunissent pour le 
confirmer dans son odieux projet. Cependant, 
une réflexion le décide à en suspendre l’exé-
cution. Si la noble fierté de Dorothée, celle de 
Brandolf, et la sévérité de leurs principes, si 
la vertu, l’innocence de leur fille sont des obs-
tacles insurmontables pour en faire sa maî-
tresse, elle sera sa femme, mais après avoir 
été un instant celle de Jacques : la mésal-
liance lui paraît moins grande en épousant la 
veuve du comte de Romont, de l’illustre mai-
son de Savoie, qui ne le cède en rien à la 
sienne, et qui lui en aura donné l’exemple. 
C’est en sortant de l’autel qu’il sera frappé, 
en laissant son titre et ses biens à la fille de 
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Stein, dont Charles deviendra le protecteur et 
l’époux. S’il ne peut l’obtenir autrement, elle 
ne résistera pas sans doute à l’idée de se voir 
duchesse, et peut-être reine de Bourgogne ; 
car on se rappelle que Yolande avait promis à 
Charles, pour le prix de la mort de son beau-
frère, d’engager le roi de France à ériger ses 
États en royaume. 

Ce plan conçu rapidement est arrêté dans 
son esprit. Dès qu’il fait jour, Ronchant est 
mandé près de lui, et reçoit l’ordre de ne pas 
attenter encore à la vie de son prisonnier, 
mais de le garder avec soin, et, à la grande 
surprise du favori, il lui fut enjoint de plus de 
tâcher d’exciter, dans ses entretiens avec 
Jacques, son amour naissant pour la fille de 
Brandolf. Charles connaissait assez la no-
blesse de son caractère pour être sûr que cet 
amour le conduirait à l’épouser dès qu’il se-
rait libre. Il développe son plan à Ronchant, 
qui ne l’approuve qu’à demi, et le combat de 
tout son pouvoir. Une compagne légitime, ver-
tueuse et charmante aurait pris trop d’em-
pire : il convenait bien mieux à ses intérêts de 
gouverner son maître par ses passions vi-
cieuses. Charles insiste ; il veut posséder Éli-
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sabeth à tout prix, et si elle lui apporte le com-
té de Romont, ce ne sera pas même un parti à 
dédaigner. Il promet cependant à Ronchant 
de ne s’y décider qu’après avoir tout tenté 
pour la séduire, mais il veut se réserver ce 
moyen ; et pour donner à Jacques une fausse 
sécurité, Ronchant est chargé aussi de lui 
persuader que l’horrible scène de la cour in-
térieure n’était qu’une feinte pour satisfaire 
l’implacable vengeance de Dorothée ; qu’à 
l’instant où le coup devait être frappé, 
Charles l’aurait arrêté de la fenêtre où il se 
tenait à cet effet. 

Pendant que le duc de Bourgogne prépare 
ces mensonges, médite l’assassinat de son 
ami et la séduction d’une noble fille, Jacques 
de Romont forme des projets plus doux. Le 
duc ne s’était pas trompé sur l’impression 
vive et profonde qu’avait faite sur lui la char-
mante Élisabeth. Ardent et sensible, âgé seu-
lement de trente-cinq ans, il n’avait pas vécu 
jusqu’alors dans une cour aussi voluptueuse 
que celle de Charles sans avoir connu ou cru 
connaître l’amour : il passait même pour un 
des plus galants chevaliers de ce temps-là, et 
pour un des plus légers, parce qu’il n’avait 
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pas rencontré encore celle qui devait le fixer 
à jamais. Brandolf ne lui avait parlé de sa fille 
que comme d’une aimable enfant ; il ne 
s’attendait pas à la trouver ravissante de jeu-
nesse et de beauté, ni d’en être subjugué 
aussi rapidement. Il ne peut un instant en dé-
tourner la pensée ; il se rappelle jusqu’au 
moindre mot qu’elle a prononcé avec un son 
de voix qu’il entend encore au fond de son 
cœur ; il croit la voir s’élancer au cou de son 
père, l’entourer de ses beaux bras, couvrir 
ses joues et ses mains de baisers, et répéter 
en versant des larmes de joie : « Mon père, ô 
mon père ! béni soit mille fois celui qui sauva 
vos jours ! puisse-t-il être heureux autant qu’il 
me rend heureuse ! » 

Et c’est lui qu’elle associe aux transports de 
son amour filial ; c’est son bonheur qu’elle 
demande au ciel ; déjà il sent qu’elle seule 
peut le lui donner. Il ne l’a vue qu’un instant, 
mais un instant tel que celui-là compte plus 
que des années et l’a pour jamais attaché. Il 
se rappelle aussi avec transport le doux sen-
timent que ses beaux yeux bleus exprimaient 
en le regardant. « Oui, fille céleste, s’écriait-il 
en se promenant dans l’étroite enceinte de la 
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tour où il est renfermé, oui, nos cœurs se sont 
entendus. J’ai lu dans ton regard enchanteur 
que tu donnais le tien au sauveur de ton père. 
Un sentiment si pur ne t’aura pas trompée. Le 
premier usage de ma liberté sera de t’offrir 
l’hommage du mien, et, si tu l’acceptes, 
d’obtenir ta main de ton père. Brandolf ne re-
fusera pas sa fille à celui qu’il aime déjà, et 
qui ne sera plus son ennemi ni celui de sa pa-
trie ; ta noble et tendre mère consentira à 
donner le nom de fils à l’homme qui lui a ren-
du son époux. » L’illustre captif se berçait 
ainsi des plus douces espérances ; il était 
bien loin d’imaginer que le but de ses désirs 
dût le conduire à la mort, et, fort de son inno-
cence, il ne redoutait rien de celui qui si sou-
vent l’a nommé son ami, son frère d’armes et 
son bras droit. J’ai été sûrement calomnié 
près de lui, se disait-il ; je connais sa violence, 
sans doute, elle l’emportait trop loin cette 
fois ; mais, j’en étais sûr, même avant que 
Ronchant l’eût confirmé, jamais Charles 
n’aurait laissé périr son ami. L’ami qui ne sau-
rait pardonner serait-il digne de ce titre ? S’il 
a des soupçons sur ma loyauté, il se devait à 
lui-même de s’assurer de moi ; il me devait de 
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me donner tous les moyens de me justifier ; 
ma captivité n’a rien d’offensant. Il m’enten-
dra, et bientôt libre, toujours son ami, et 
l’heureux époux d’Élisabeth, de longues an-
nées de bonheur effaceront le souvenir d’une 
injuste détention, sur laquelle même son 
amour naissant répand son charme, puisque 
c’est de ce moment qu’il datera son bonheur. 

Bien différent de Charles, qui avait reçu la 
même impression, aucune autre pensée que 
celle de s’unir pour la vie à celle qu’il adore 
ne s’est offerte à son esprit, et cette douce 
perspective embellit pour lui jusqu’aux murs 
de ce donjon, où elle a aussi été renfermée. 

Jacques était non seulement un grand 
guerrier, mais il s’était aussi essayé plus 
d’une fois dans l’art charmant des trouba-
dours. Esprit et valeur, combats et poésie, 
vont si bien ensemble ! Mais tout va mieux en-
core quand l’amour s’en mêle. Il inspire 
Jacques ; et, pour égayer sa captivité, il com-
pose lais et ballades en l’honneur de sa belle ; 
il anticipe en idée sur le moment où il les lui 
chantera, où elle l’acceptera pour son amant, 
pour son époux. 
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Figure 46. Pour égayer sa captivité, il compose lais et ballades en l’honneur de sa 

belle. 

Tandis que Jacques espère, compose et 
chante, voyons ce que faisait, au camp de 
Charles, celle qui l’occupe si constamment. 
Elle pense aussi au beau prisonnier, elle y 
pense sans cesse ; mais moins expérimentée 
que lui en fait d’amour, elle ne donne que le 
nom de reconnaissance à ce qu’elle éprouve : 
peut-elle en avoir trop pour celui qui a sauvé 
son père ? Elle s’y livre sans scrupule ; elle en 
parle continuellement à ses parents avec le 
feu, l’enthousiasme de la première jeunesse 
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et d’un premier sentiment. Ils lisent dans son 
cœur et ils ont deviné son amour avant qu’elle 
s’en doute elle-même. Ils se communiquent 
l’un à l’autre leur découverte, et tous deux la 
comprennent trop bien pour la blâmer. Doro-
thée admirait et vénérait le comte de Romont 
comme un dieu bienfaisant qui l’avait rendue 
au bonheur ; elle ne pouvait se pardonner 
d’avoir voulu, d’avoir demandé sa mort, et 
croyait ne pouvoir mieux réparer ce tort et 
s’acquitter envers lui qu’en lui donnant pour 
compagne sa fille chérie, dont elle avait formé 
le caractère avec tant de soin. — Qui le ren-
drait plus heureux que notre Élisabeth ? di-
sait-elle à son mari ; si douce, si bonne, si 
sensible, et pourtant si courageuse ! Ah ! si le 
comte pouvait la voir, il l’aimerait bientôt, j’en 
suis sûre, autant qu’elle l’aime déjà, et… 

— Et tu te berces de chimères, chère Doro-
thée, interrompit Brandolf en secouant la tête. 
Personne plus que moi n’aime et n’estime le 
comte de Romont, et mon bonheur serait sans 
doute de pouvoir le nommer mon fils et de lui 
donner mon Élisabeth ; mais je ne puis me 
faire une telle illusion. Tout le sépare de ma 
fille : son rang élevé, son grade dans l’armée 
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ennemie de ma patrie. Comment as-tu pu 
penser que le comte de Romont, le beau-frère 
de la fière Yolande de France, l’ami et le frère 
d’armes de Charles le Hardi, pourrait jamais 
épouser Élisabeth de Stein ? Mais lors même 
que cet amour que tu supposes, et qui 
n’existe pas encore, aplanirait ces difficultés, 
ne vois-tu pas qu’il en trouverait d’insur-
montables dans la volonté du duc de Bour-
gogne ? Je ne suis pas sans les plus vives in-
quiétudes, et sur les suites de l’injuste capti-
vité où on le retient et sur les desseins de 
Charles. Tout m’est suspect de sa part. Les 
attentions dont il nous comble, nous ses en-
nemis, nous des Suisses, des Bernois ; les re-
gards qu’il jette sur Élisabeth… Dorothée, ne 
quitte pas ta fille. Qu’elle soit sans cesse en-
tourée et protégée par ton amour maternel, 
par la fermeté dont tu fus douée et qui, déjà 
deux fois, a imposé à cet audacieux. Nous 
sommes ses prisonniers, et nous ne pouvons 
le fuir ; mais nous pouvons, à force de pru-
dence, détourner ses mauvais desseins. 
Quant à Romont, loin d’exalter le sentiment de 
ta fille, tâche de le calmer. Qu’elle l’aime, 
qu’elle l’honore comme mon sauveur et mon 
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ami ; mais dis-lui que, s’il n’est pas notre en-
nemi par le cœur, il l’est par sa position, et 
que jamais peut-être elle ne le reverra. 

Dorothée se tait et soupire. Cette femme si 
forte, cette âme si énergique, se trouve sans 
courage quand il faut affliger son enfant. 
« Pauvre Élisabeth ! dit-elle enfin, pourquoi 
l’a-t-elle vu, puisque tout les sépare ? Hélas ! 
peut-être qu’ainsi que sa mère, et moins heu-
reuse, son premier soupir fera le destin de sa 
vie ! » Brandolf, ému serra dans ses bras sa 
fidèle Dorothée, et tous deux se promirent de 
veiller avec soin sur le précieux gage de leur 
amour. 

Il en était besoin. Sous mille prétextes, et 
même sans prétexte (un souverain sait si bien 
s’en passer !), Charles était continuellement 
sous les tentes somptueuses qu’il avait assi-
gnées à la famille de Stein. Elles l’emportaient 
en magnificence sur toutes celles de ce fa-
meux camp : des draperies et des meubles de 
soie brodés d’or et de pierreries éblouissaient 
les yeux. Le lit que Dorothée partageait avec 
sa fille était entouré de rideaux de brocart 
cramoisi, brodés d’un double rang de perles 
fines. Moins élégante, mais presque aussi 
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riche, était la tente voisine, destinée à Bran-
dolf. Tous les soirs, les prisonniers s’en-
dormaient au son d’une musique harmo-
nieuse ; tous les matins, après un déjeuner 
servi avec magnificence et prodigalité, un 
page, ou quelquefois le capitaine Ronchant, 
venait, de la part de monseigneur le duc, 
s’informer de la santé des dames de Stein, et 
prendre leurs ordres pour les plaisirs de la 
journée. Voulaient-elles se promener ? de 
beaux chevaux richement enharnachés se 
trouvaient prêts, et le duc les accompagnait 
dans des excursions autour du camp et de la 
ville. Élisabeth aimait ces courses, qui lui 
permettaient de voir au moins les tours du 
château qui renfermait le comte de Romont, 
après l’avoir renfermée elle-même. Sa jeune 
imagination perçait au travers des murs 
épais, et ses regards ne pouvaient s’en déta-
cher. Charles le voyait, et sa rage contre son 
prisonnier en redoublait ; mais il la cachait 
avec soin sous l’apparence de la bienveil-
lance, de l’amitié, et cherchait à s’insinuer 
peu à peu dans le cœur de la jeune fille, en lui 
disant du bien de celui qu’elle aimait, en pa-
raissant l’aimer aussi ; du moins alors il obte-
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nait un regard plus favorable, et quelquefois 
un doux sourire ; mais c’était tout. La jouven-
celle ne quittait pas un moment sa mère, et, si 
le duc s’approchait trop, si ses propos deve-
naient galants ou tendres, il rencontrait tou-
jours ce regard sévère et foudroyant qui, dès 
la première fois qu’il vit Dorothée, lui avait fait 
une impression si terrible, et qui n’avait rien 
perdu de son pouvoir. 

De retour au camp, le duc trouvait, de plus, 
la surveillance de Brandolf qui, sans affecta-
tion, restait avec sa femme et sa fille. Souvent 
il parlait à Charles en faveur du comte de Ro-
mont, l’assurait de sa parfaite innocence ; 
mais la rougeur d’Élisabeth, son regard qui se 
baissait ou s’animait, disait ce qui se passait 
dans son âme, et faisait trouver Jacques bien 
plus coupable. Lorsque c’était Ronchant qui 
venait de la part de son maître, Brandolf et 
surtout Dorothée étaient intarissables en 
questions sur le prisonnier. La jeune fille ne 
disait rien, mais son silence était si expressif, 
que c’était presque toujours à elle que Ron-
chant adressait ses réponses. — Mon prison-
nier ne s’ennuie point, dit-il un jour, quoique 
dans ce moment il voulût être à ma place ; 
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mais il égaie sa captivité en composant des 
lais et des ballades qu’il chante en s’accom-
pagnant d’un luth qu’il m’a demandé, et dont 
il joue mieux qu’il n’est permis à un aussi 
grand seigneur. Sa voix est belle, et ses 
chansons sont charmantes ; ses talents fe-
raient la fortune d’un pauvre troubadour. Je 
lui ai volé une de ses compositions sentimen-
tales ; seriez-vous curieuse de la lire, belle 
damoiselle ? Jouvencelles aiment toujours les 
chansons, et celle-ci ne vous déplaira pas. Il 
la présente ; Élisabeth s’en saisit, et rouge 
comme la rose naissante, elle lit à voix basse 
les couplets suivants : 

 
Lais du comte Jacques de Romont, 

prisonnier de Charles, 
duc de Bourgogne, au château de Grandson. 

 
Je suis captif et ne veux pas m’en plaindre. 
Pour l’innocent, fers ne sont pas malheur ; 
Charle est trompé… je me fie à son cœur ; 
De mon ami, non, je n’ai rien à craindre. 
 
Bientôt, bientôt, réparant son offense, 
Il me rendra ma douce liberté. 
Mais d’autre part je me sens arrêté ; 
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Plus fier tyran me tient en sa puissance. 
 
Amour, de toi je n’ai pu me défendre ; 
Tu me gardais le plus sûr de tes traits. 
D’Élisabeth quand je vis les attraits, 
Au même instant, mon cœur a dû se rendre. 
 
Jeune beauté m’enlaça d’une chaîne 
Dont je ne puis ni ne veux m’affranchir. 
Dans ces liens, il faut vivre et mourir 
En adorant ma belle souveraine. 
 
Élisabeth, fier d’un si doux servage, 
Je te promets et mon cœur et ma foi, 
Jusqu’au tombeau je veux suivre ta loi, 
Et réunir amour et mariage. 
 

Élisabeth lit des yeux ; mais les pleurs qui 
les remplissent, et son tremblement, n’ont 
pas échappé à sa mère. — Veux-tu me mon-
trer cette ballade ? lui dit Dorothée ; elle pa-
raît t’affecter beaucoup. Élisabeth la donne, 
et en même temps cache ses larmes et sa 
rougeur sur le sein de la meilleure des mères. 

— Je vous la laisse, dit Ronchant en sortant, 
vous serez bien aise de l’apprendre par cœur, 
et si vous voulez savoir l’air, vous n’aurez 
qu’à venir sous les fenêtres de la tour du lac. 
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Jacques la chante sans cesse, vous l’enten-
drez. Il sort. Brandolf, appuyé sur la chaise de 
sa femme, a lu la touchante romance. Un 
nuage s’est répandu sur son front ; cepen-
dant, il ne peut s’empêcher de s’écrier : « Gé-
néreux ami ! Noble et vertueux Jacques ! » 
Dorothée tourne la tête du côté de son mari, 
et son regard lui dit ces mots sans qu’elle les 
prononce : « Avais-je tort ? » Puis, serrant sa 
fille contre son cœur, elle relève doucement 
la tête d’Élisabeth, pose un baiser sur son 
front et lui dit à demi-voix : — Ne pleure pas, 
chère enfant ; ne rougis pas : n’aie pas honte 
d’inspirer un sentiment aussi pur, aussi déli-
cat. Peut-être ne pourras-tu devenir la com-
pagne de l’ennemi de ta patrie ; mais tu pen-
seras avec orgueil que le comte de Romont 
t’en a jugée digne, et tu sauras mériter d’avoir 
été l’objet de son choix, par le courage avec 
lequel tu surmonteras ton penchant. Brandolf, 
viens consoler ta fille, et lui apprendre ce que 
tu attends d’elle. 

Stein s’assied à côté d’Élisabeth, prend sa 
main qu’il presse avec tendresse, et lui re-
présente avec une douce fermeté combien il 
est peu probable qu’elle devienne jamais 
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l’épouse du comte ; il l’exhorte à triompher 
par la raison de l’impression trop vive qu’il a 
produite. Élisabeth ne répond rien, mais re-
garde sa mère, et leurs cœurs sont si bien 
accoutumés à s’entendre, que Dorothée saisit 
à l’instant tout ce que demande ce regard à la 
fois tendre et suppliant. Elle prend la parole : 
— J’ose être le garant d’Élisabeth, dit-elle à 
Brandolf, jamais son père n’aura de re-
proches à lui faire ; mais, mon cher Stein, si 
notre fille était destinée par la Providence à 
ôter à la Suisse un si puissant ennemi, à de-
venir le lien qui le rapprocherait d’elle ? Le 
comte penserait-il à s’unir à Élisabeth, s’il 
voulait combattre encore contre son père et 
sa patrie ? Non, je ne puis le croire. Et quant à 
son illustre naissance, s’il est le fils d’un sou-
verain, s’il descend par sa mère des illustres 
Lusignan, Élisabeth aussi est fille de l’un des 
plus vaillants et des plus renommés chefs de 
son pays ; elle est d’un sang noble et valeu-
reux, et le comte de Romont n’aurait certes 
pas à rougir de cette alliance. 

— Mais il est prisonnier, son sort dépend de 
Charles, dit Brandolf après un moment de si-
lence ; et jusqu’au moment de sa délivrance… 
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Il est interrompu par Laurent qui introduit un 
page du duc ; celui-ci lui apprend que mon-
seigneur veut lui parler et l’attend sous la 
tente de Stein. Il y va, et rentre au bout de 
quelques moments. 

— Élisabeth, dit-il à sa fille, le duc m’a de-
mandé à t’entretenir quelques instants en 
particulier, et j’y ai consenti ; je vais t’y con-
duire. — Sans moi ? s’écrie Dorothée, non, 
jamais ! Ne m’as-tu pas dit toi-même, Bran-
dolf : Ne quitte pas ta fille, ne la quitte pas une 
minute ? 

— Il est vrai, répond Stein : mais on doit cé-
der quelquefois à des circonstances impé-
rieuses, et si la vie de celui qui sauva la 
mienne dépend d’un mot de ma fille, dois-je 
m’y refuser ? Sois tranquille, bonne mère ! je 
veillerai sur elle. 

Au premier moment, la jeune Élisabeth avait 
tremblé de cet appel ; mais elle peut sauver 
Romont, toute crainte a disparu devant cet 
espoir. Pleine de courage, elle se lève, em-
brasse sa mère et donne la main à Brandolf ; 
ils sortent. Dans moins d’un quart d’heure, 
qui avait paru un siècle à Dorothée, ils ren-
trent ensemble ; la douleur et l’effroi sont em-
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preints sur le visage d’Élisabeth, la colère et 
l’indignation sur celui de Brandolf. — Voilà ta 
fille, dit-il d’une voix étouffée : elle est digne 
de toi, et ne te quittera plus. Mon Élisabeth, 
calme-toi dans les bras de ta mère ; raconte-
lui ce qui s’est passé… Ah Dieu ! pourquoi 
suis-je prisonnier, désarmé… ? Il se promène 
avec agitation. Élisabeth raconte à Dorothée 
ce que nous allons dire à nos lecteurs, en y 
ajoutant ce qu’elle ignorait. 

Le duc de Bourgogne, toujours plus en-
chanté de sa jeune et belle prisonnière, com-
mençait à désespérer de réussir à la séduire. 
Toujours avec ses parents, dont il connaissait 
les principes et la fermeté, élevée par une 
mère dont le regard seul faisait trembler 
Charles le Hardi, il ne pouvait se dissimuler 
les obstacles insurmontables que rencontre-
rait cet odieux projet, et qu’augmentait en-
core la préférence qu’Élisabeth montrait à 
chaque instant pour le comte : mais cette pré-
férence même, qui l’indigne et le courrouce, 
pourrait peut-être le conduire à son but. En la 
faisant trembler pour la vie de celui qu’elle 
aime, que ne pourra-t-il pas obtenir ? Il ne re-
doutait que Dorothée et son terrible ascen-
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dant ; s’il peut voir sa fille seule, s’il la fait 
consentir à être à lui pour sauver Romont, il 
pourra facilement alors la soustraire au pou-
voir de ses parents. Un souverain aussi des-
potique ne peut imaginer d’impossibilité à ce 
qu’il désire ; et jamais encore ses vœux 
n’avaient été rejetés ni contrariés. Mais com-
ment parvenir à séparer un quart d’heure Éli-
sabeth de sa mère ? Il l’obtient de Brandolf, 
en lui laissant entrevoir que lui-même pense à 
épouser sa fille, mais que, trop délicat pour 
ne la devoir qu’à son rang et à sa puissance, il 
veut savoir d’elle-même, et d’elle seule, sans 
aucune influence étrangère, si elle lui donne-
rait sa main sans répugnance. — Cette union, 
ajoute-t-il, serait le gage assuré d’une paix 
durable avec les cantons suisses, et de la li-
berté du comte de Romont, fortement soup-
çonné d’avoir trahi mes intérêts. Si je deviens 
l’époux d’Élisabeth, ajoute-t-il, ainsi que lui 
l’ami des Suisses, je n’aurai plus de motif de 
le punir. 

Brandolf est surpris à l’excès, mais non 
ébloui ; il sait trop bien quel fond on peut faire 
sur les promesses de Charles, et l’oppresseur 
de sa patrie, le meurtrier de ses braves sol-
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dats, ne peut lui inspirer aucune confiance. Il 
frémit à la seule pensée de lui confier le bon-
heur de sa fille chérie, de nommer son fils 
l’homme qu’il hait et méprise, à la sincérité 
duquel il ne peut croire ; il le lui aurait d’abord 
déclaré à lui-même ; mais l’ami, le bienfaiteur 
de Stein est au pouvoir du tyran, et il craint de 
l’irriter. Charles lui a déclaré qu’il s’en pren-
drait à lui seul du refus de l’entretien qu’il dé-
sire. — Si vous ne voulez pas que je parle à 
votre fille, lui dit-il, je ne puis en accuser que 
celui qui vécut en mystérieuse intimité avec 
vous, et vous donna sans doute d’injustes 
préventions contre mon caractère ; songez 
bien qu’alors c’est lui qui m’en répondra. Mais 
qu’Élisabeth vienne, qu’elle me demande la 
grâce et la liberté du sauveur de son père, je 
ne refuserai rien à celle de qui j’attends mon 
bonheur. 

Brandolf ne répond rien. Sûr de sa fille, il lui 
laisse le soin d’ôter tout espoir au duc et de le 
toucher en faveur du comte. Charles lui ré-
pète encore qu’Élisabeth sera libre de refuser 
sa main, qu’il ne la veut tenir que d’elle-
même. Brandolf va la chercher, ainsi qu’on l’a 
vu, et la conduit sous la tente où Charles 
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l’attendait. Celui-ci la reçut avec joie et poli-
tesse, la fait asseoir à ses côtés ; se tournant 
ensuite vers Brandolf : — J’ai désiré, lui dit-il, 
d’entretenir un instant votre fille en particu-
lier. Chevalier, vous me l’avez promis : je ré-
clame votre parole ; rappelez-vous la mienne. 

— Je n’y ai jamais manqué, seigneur, lui dit 
Stein ; ma fille restera dix minutes avec vous, 
c’est assez pour vous écouter et vous ré-
pondre. Ce temps écoulé, je la ramènerai à sa 
mère. Élisabeth, écoutez avec respect ce que 
le duc vous dira, et laissez-lui lire dans votre 
cœur. Il sort. À peine le rideau de la tente est-
il baissé que Charles, se rapprochant 
d’Élisabeth, lui déclare que le sort du comté 
de Romont dépend d’elle seule ; que, ce jour 
même, il était décidé à le faire mourir ou à lui 
accorder sa grâce dès qu’elle aurait pronon-
cé. — Je mettrai, lui dit-il en souriant, une 
seule condition au pardon que je lui accorde-
rai, si vous le voulez ; mais je vous déclare 
que rien ne m’en fera départir, et cette condi-
tion dépend de vous seule. 

Élisabeth est trop jeune, trop pure, trop in-
nocente, pour avoir le moindre soupçon de 
cette horrible condition. Peut-être que les re-
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gards ardents de Charles l’auraient éclairée ; 
mais les siens sont baissés : elle ne les voit 
pas, et une autre idée plus naturelle, et qui 
plaît à son cœur, s’est emparée d’elle : quelle 
autre influence peut-elle avoir sur le sort du 
comte de Romont, que celle de l’amour ? 
C’est Ronchant, c’est le favori de Charles, qui 
lui a donné la romance de Jacques ; sans 
doute il l’a montrée à son maître. C’est de son 
aveu qu’elle l’a lue, et la douce condition qu’il 
exige pour sauver la vie de Romont ne peut 
être autre chose que de l’engager à lui don-
ner sa main. 

Charles la presse de répondre, de décider 
du sort de son prisonnier ; un mot d’elle, un 
refus ou un consentement, va le perdre ou le 
sauver. — Ah ! dit-elle en rougissant et sans 
oser lever les yeux, s’il est vrai qu’il dépende 
de moi de le sauver, je suis prête à tout ; 
j’accepte, à ce prix, toutes les conditions que 
vous voudrez me prescrire, et j’ose être sûre 
que mon père m’approuvera. Rendez, sei-
gneur, la liberté au comte de Romont ; ren-
dez-lui votre amitié, et… et… j’obéirai sans 
me  plaindre.  Disposez  alors  comme  vous le 
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Figure 47 Il avait entendu le cri qu’elle a jeté et venait à son secours. 

voudrez de l’heureuse Élisabeth. Ces der-
niers mots furent prononcés bien bas ; son 
aimable confusion ajoute tellement à ses 
charmes, que Charles n’est plus le maître de 
ses transports. Il la serre avec ardeur dans 
ses bras. — Tu m’appartiens donc, fille en-
chanteresse ! tu consens à être mienne. Éli-
sabeth, effrayée à l’excès, mais non moins 
courageuse, le repousse avec horreur, s’ar-
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rache de ses bras, et, s’élançant à l’entrée de 
la tente, elle tombe éperdue dans ceux de son 
père. Il avait entendu le cri qu’elle a jeté, et 
venait à son secours. — Ô mon père, lui dit-
elle, emmenez-moi. Il mourra, celui qui vous a 
sauvé la vie, et je ne lui survivrai pas ; mais 
vous ne voulez ni ma vie ni la sienne au prix 
du déshonneur de votre fille. Charles s’avan-
ce et veut parler. — Je ne veux rien entendre 
de toi, lui dit Stein. Tu peux nous enlever la 
vie, mais tu ne peux rien de plus. Et il se hâte 
de ramener sa tremblante fille dans le sein 
maternel. 

Dorothée frémit de colère. — Le monstre ! 
s’écrie-t-elle, il fut un instant en ma puis-
sance ; j’étais armée d’un poignard, et le 
lâche tremblait devant une femme. Que n’ai-je 
eu la force d’en délivrer la terre ! À présent, il 
est trop tard ; c’est lui qui nous tient en son 
pouvoir. Sa vengeance peut être affreuse… 

Ils frémissent du sort qui les attend. Élisa-
beth, noyée de larmes, est convaincue que, le 
jour même, le comte aura cessé de vivre. Le 
malheureux Stein le croit comme elle. Il brûle 
de venger sa fille et son ami ; mais il est dé-
sarmé, il ne peut que gémir, et tous trois im-
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plorent le ciel. Tout à coup un bruit tumul-
tueux se fait entendre ; ils croient distinguer 
le nom de Romont, répété par plusieurs voix. 
Brandolf se précipite hors de la tente. Dieu ! 
c’est son ami, c’est Romont lui-même, s’avan-
çant à grands pas, appuyé sur le duc de 
Bourgogne. Une foule de ses soldats, trans-
portés de retrouver leur chef, les suivent avec 
des cris de joie. Stein aurait voulu voler au-
devant de lui ; la présence du duc, la surprise, 
arrêtent ses pas. Il entr’ouvre la tente, crie à 
sa femme et à sa fille : « Romont nous est 
rendu ! » Ils sont tous deux près de lui. Le 
duc, avec l’air et les grâces qu’il savait avoir 
quand il le voulait, lui présente la main en lui 
disant : « Chevalier, je vous amène un média-
teur entre nous. Voilà votre ami ; je te le re-
mets ainsi que sa famille. J’ai des torts à ré-
parer envers vous tous, et surtout envers la 
vertueuse Élisabeth. Stein, accordez-moi et 
obtenez d’elle le pardon d’un moment d’oubli, 
dont ses charmes sont l’excuse, et dont j’ai 
moi seul à rougir. Je l’attends aussi… de son 
époux… Jacques, j’ai lu ta romance ; Stein, 
j’ai lu dans le cœur de votre, fille. Que ce jour 
soit un jour de paix et de bonheur, qui efface à 
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jamais toute haine et toute vengeance. Brave 
Brandolf, accordez à notre ami la main de 
votre Élisabeth. » Stein restait comme pétri-
fié ; la garnison du château de Grandson lâ-
chement massacrée était devant ses yeux. 
Romont avait eu sans doute horreur de cette 
action, mais il était un des chefs de ceux qui 
l’avaient commise ; il était encore au service 
de celui qui l’avait ordonnée… Charles com-
prit ce qui se passait dans son âme. —
 Chevalier, dit-il, je ne parle pas des maux que 
la guerre entraîne ! Il lui faut des victimes, et 
peut-être qu’à mon tour j’en accroîtrai le 
nombre. L’union que je vous propose sera 
sans doute un des moyens d’arrêter ses ra-
vages, et c’est de nos griefs particuliers que 
je vous demande l’oubli. 

— Et moi la main de votre fille, dit le comte 
en serrant celle de son ami. Je l’adore depuis 
le premier instant où je l’ai vue. Sans elle, la 
liberté n’aurait aucun prix pour moi. Cher 
Brandolf, je n’ai pas attendu ce moment pour 
vous chérir ; l’amitié a précédé l’amour. 
Qu’Élisabeth en soit le gage, qu’elle soit le 
lien d’une paix durable entre la Bourgogne et 
la Suisse ; et puissé-je en être le médiateur !… 

– 398 – 



Vous n’exigerez pas, seigneur, dit-il en 
s’adressant au duc, si j’obtiens mon Élisa-
beth, que je combatte son père et sa patrie ; 
dans toute autre guerre, disposez de mon 
bras et de mes vassaux. Si je suis assez mal-
heureux pour voir durer celle-ci, je resterai 
neutre dans mon château de Romont. Dès ce 
moment, je résigne mon commandement, et je 
ne puis vous servir que comme médiateur 
d’une paix que je ne cesserai de solliciter. 
Charles y paraît disposé et consent à tout. 
Stein ne trouve plus d’obstacle à l’union que 
son cœur désirait aussi ; puisque Romont 
n’est plus l’ennemi de sa patrie, il devient 
l’être le plus cher à son cœur. Il l’embrasse 
avec tendresse en le nommant son fils ; il par-
donne même à Charles en faveur de son re-
pentir qui lui paraît sincère, et de sa conduite 
avec le comte. Il les fait entrer sous la tente, 
où la mère et la fille les attendaient avec une 
émotion difficile à dépeindre. Le simple ri-
deau qui les séparait leur a permis d’entendre 
à peu près tout leur entretien. Elles sont pré-
parées à recevoir le comte comme un époux, 
et le duc comme un protecteur repentant ; 
mais Élisabeth n’en est pas moins interdite en 
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les voyant entrer. Le comte de Romont 
s’élance à ses pieds, à ceux de Dorothée, et 
couvre de baisers leurs mains réunies. Il ne 
forme aucun doute sur leur aveu. Ronchant, 
chargé par son maître d’entretenir son 
amour, n’avait pas vu de meilleur moyen que 
de lui assurer qu’il était partagé, et de lui ra-
conter et le tendre intérêt que la dame de 
Stein prenait à sa captivité, et le trouble et les 
soupirs de la jeune fille quand on parlait de 
lui. Son bonheur fut confirmé au premier re-
gard jeté sur elle. Charles s’approche aussi, 
et plie un genou en signe de repentance. 
Brandolf pose ses mains paternelles sur les 
têtes de Jacques et d’Élisabeth. — Dorothée, 
dit-il, voilà le gendre que ton cœur désirait ; 
Élisabeth, voilà l’époux que le tien a choisi. Il 
n’est plus l’ennemi des Suisses. Mère, bénis 
tes enfants. Et les mains de l’heureuse mère 
se joignent à celles de son mari ; ses lèvres 
prononcent aussi des mots de bénédiction et 
de joie. Élisabeth a prononcé doucement le 
oui que Romont demandait. Il est transporté 
de bonheur, et le perfide duc a l’air d’en jouir. 
Il presse le moment d’une union qui ne peut, 
dit-il, être retardée. Le corps d’armée que 
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commandait le comte, et qui n’a cessé de sol-
liciter son élargissement, pourrait s’indigner 
en apprenant qu’il veut quitter sa troupe ; il 
faut au moins que son excuse soit complète, il 
faut qu’un lien indissoluble l’unisse à la fille de 
Stein avant que sa démission soit connue. 
Stein se rend à ce motif, d’autant plus que lui-
même était impatient de mettre le plus tôt 
possible sa fille sous la protection d’un époux, 
et de lui faire quitter le camp de Charles. Il fut 
donc décidé que, dans la nuit même, la béné-
diction nuptiale leur serait donnée par l’aumô-
nier du duc, sous la tente préparée pour le 
culte, et qui sert de chapelle. En sortant de 
l’autel, ils prendront la route du château de 
Romont, où ils seront en sûreté. Le duc les 
quitte pour donner ses ordres en consé-
quence. 

Le comte, resté seul avec sa nouvelle fa-
mille, demande l’explication des torts dont 
Charles s’avoue coupable envers Élisabeth ; 
Brandolf la lui donne en ménageant la douce 
pudeur de sa fille, et l’amoureux Romont ne 
comprend que trop bien que tant de charmes 
puissent égarer un homme aussi violent que 
Charles. Il ne peut assez exalter la prompti-
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tude et la générosité avec laquelle il a réparé 
ses torts. — Dès que vous l’eûtes quitté, dit-il 
à Brandolf, il se hâta de m’écrire ce billet que 
Ronchant m’apporta en me redonnant mon 
épée, et m’invitant à me rendre auprès du 
duc, qui me reçut à bras ouverts. Brandolf prit 
le billet et lut à haute voix : 

 
« MON CHER ET FÉAL AMIS, ET FRÈRE 

D’ARMES, 
» J’ai des torts envers vous ; j’en ai même 

que vous ignorez et qui ne vous regardent pas 
seul ; mais je veux, je puis tout réparer. Ro-
mont, vous êtes libre, et je vous prie de par-
donner à votre ami votre injuste détention. 
J’ai cru trop légèrement que vous pensiez à 
me trahir ; je sais maintenant que vous en 
êtes incapable, et je vous rends toute ma con-
fiance. De plus, et comme acte d’une juste 
réparation envers vous et la famille de Stein 
que j’ai aussi offensée, je vous les rends tous 
les trois ; vous en disposerez à votre gré. Si je 
ne me suis pas trompé sur vos sentiments et 
sur ceux de la charmante Élisabeth, j’assure 
par là votre bonheur à tous deux. Puissiez-
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vous en jouir longtemps ! c’est le vœu sincère 
de votre ami et frère d’armes, 

» CHARLES, duc de Bourgogne. » 
 
— Des torts ainsi réparés doivent être ou-

bliés, dit Brandolf en finissant. Ne fronce pas 
le sourcil, chère Dorothée, et conviens que 
Charles peut être généreux. 

— Il peut en avoir l’apparence, répondit-
elle ; mais la réalité… non, je ne puis le croire. 
Encore quelques heures, et, s’il plaît au ciel, 
nous n’aurons plus rien à craindre ni à espé-
rer de lui. 

La soirée se passa rapidement ; les mo-
ments de bonheur parfait sont courts et rares. 
Jacques en jouissait avec transport ; il en 
consacra une partie à faire à son Élisabeth 
une donation en forme de ses biens, situés 
dans le pays de Vaud. — C’est à Romont, dit-
il, que je mènerai demain ma belle prison-
nière ; ce sera pour moi le paradis, et je n’en 
sortirai que pour aller à Berne traiter la paix. 

Dorothée s’occupait à tresser les longs 
cheveux blonds de sa fille, et à les arranger 
en couronne nuptiale. — Charles aurait au 
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moins dû te rendre ton diamant et ta perle 
pour cette circonstance, dit Brandolf à Doro-
thée. — Ah ! dit-elle, en posant la main sur 
l’épaule de son futur gendre, il nous a rendu 
bien davantage. Qu’il les garde, et nous laisse 
ce trésor. 

Quand le comte eut fini l’acte de donation, il 
le présenta à sa belle future. À peine y jette-t-
elle les yeux. — J’aime bien mieux celle-ci, dit-
elle en souriant, et, tirant de son corset la ro-
mance de Jacques, elle le pria de lui en ap-
prendre l’air ; on peut croire qu’elle savait dé-
jà les paroles… 

Enfin l’heure fortunée a sonné. Un page 
vient avertir que tout est prêt pour la cérémo-
nie ; il les précède avec des flambeaux. Doro-
thée s’appuie sur son gendre, la tremblante 
Élisabeth a pris le bras de son père ; le bon 
Laurent les suit. Heureux et fier du mariage 
de sa jeune maîtresse, il a obtenu d’en être le 
témoin, et s’impatiente de la saluer du beau 
nom de comtesse de Romont. Ils cheminent 
vers la chapelle à l’autre extrémité du camp ; 
de loin ils la voient illuminée, et le prêtre dans 
ses habits de cérémonie. Le duc de Bour-
gogne aussi, très paré, vient au-devant d’eux ; 
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il prend la main de la jeune épouse. Ce seul 
toucher la fait frissonner ; il lui semble qu’il l’a 
serrée. Elle la retire avec effroi : l’heureux 
époux s’en saisit, la presse avec passion sur 
ses lèvres. Ils arrivent à l’autel ; le prêtre pro-
nonce les paroles sacrées, échange les an-
neaux : ils sont unis. Le comte est au comble 
de la joie, et Stein la partage, mais un poids 
accablant pèse sur le cœur de Dorothée. Un 
hyménée auquel Charles préside, et fait sous 
ses auspices, l’effraie. Elle a jeté sur lui son 
regard scrutateur, et l’a vu pâlir et baisser les 
yeux. Cependant il se remet, embrasse les 
époux, et charge Ronchant de les accompa-
gner jusqu’aux tentes d’où ils doivent partir 
au point du jour pour Romont ; des flambeaux 
les précèdent. C’est à présent sur son heu-
reux époux qu’Élisabeth s’appuie ; sa mère 
les suit avec Brandolf, et s’efforce de calmer 
ses tristes pressentiments. Hélas ! ils ne fu-
rent que trop fondés. À peine sont-ils au mi-
lieu du camp, que des soldats en armes sor-
tent de leurs tentes et les entourent avec des 
cris tumultueux, qui, cette fois, n’étaient pas 
des cris de joie, comme le crut d’abord le 
comte. Il entend de tous côtés d’affreuses im-
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précations : « Périssent les traîtres Bernois, 
qui nous enlèvent notre chef ! périsse celle 
qu’il nous préfère, et qui l’engage à nous 
abandonner ! » Les cris et le désordre aug-
mentent ; les flambeaux sont éteints ; la mort 
environne Élisabeth et ses parents... Le 
comte est au-devant d’eux, et, l’épée haute, 
cherche à les garantir aux dépens de sa vie. 
Stein, Laurent, font aussi tous leurs efforts. 
Romont veut chercher à calmer ces furieux ; il 
leur parle, on ne l’écoute pas. Ils demandent 
que la famille Stein leur soit livrée, que leur 
général jure de ne pas les quitter. Dans le tu-
multe, Ronchant s’approche d’Élisabeth : —
 Comtesse de Romont, lui dit-il, votre vie est 
dans le plus grand danger. Suivez-moi ; j’ai 
l’ordre de mon maître de vous mettre en lieu 
de sûreté, jusqu’à ce que tout soit apaisé. —
 Laissez-moi, traître ! lui répond Élisabeth. 
Voilà mon seul refuge, ma seule sûreté. Elle le 
repousse et entoure de ses bras le comte de 
Romont. Hélas ! c’était au moment où un in-
digne assassin, gagné par Ronchant avec l’or 
du duc, profitait de la nuit et du désordre pour 
tuer le malheureux comte. Un coup d’une 
lame meurtrière traverse le corps d’Élisabeth, 
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et fait en même temps une blessure profonde 
à Jacques. Elle tombe en s’écriant : « Je 
meurs, cher Romont, et si je t’ai garanti, je 
bénis ma mort. » Le comte jette un cri déchi-
rant : « Ô Dieu ! Élisabeth !… » et tombe à cô-
té d’elle. L’assassin a fui. Les soldats, excités 
à la révolte par Ronchant, étaient loin d’en 
vouloir à la vie  de leur  chef bien-aimé ;  il leur 

 
Figure 48 Un assassin profitait de la nuit pour tuer le comte. Une lame traverse le 

corps d’Élisabeth. 

avait persuadé qu’en l’effrayant sur celle de 
son épouse, ils obtiendraient tout de lui. Son 
cri de rage et de désespoir les apaise ; les 
flambeaux sont allumés : Dieu ! quel spectacle 
de douleur ! les deux malheureux époux, les 
bras enlacés, sont couchés sur la terre inon-
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dée de leur sang. Brandolf, Dorothée… ah ! 
qui oserait essayer de peindre leur dou-
leur !... Ronchant lui-même en est saisi : il 
n’avait ordonné que la mort de Romont ; 
comment apprendre à son maître celle 
d’Élisabeth ? 

Cependant les soldats ont croisé leurs 
lances, et forment une espèce de brancard où 
le malheureux couple est déposé. Leurs pa-
rents désespérés ont à peine la force de les 
suivre. On arrive aux tentes ; les chirurgiens 
sont appelés ; ils déclarent Élisabeth sans es-
poir. On retire le fer de sa plaie : la douleur lui 
fait jeter un faible cri. Elle ouvre un instant les 
yeux, regarde autour d’elle et ne voit que sa 
mère auprès de son lit, dans l’état le plus af-
freux. — Romont vit-il encore ? murmure-t-elle 
faiblement. Il était dans l’autre tente, aussi 
entre les mains des chirurgiens. Brandolf, qui 
avait aidé à le porter, rentre en cet instant, et 
dit à haute voix : — Sa blessure n’est pas mor-
telle, les chirurgiens répondent de sa vie. Un 
rayon de bonheur ranime un instant le visage 
décoloré et le regard éteint d’Élisabeth. —
 Que le ciel soit béni ! dit-elle avec effort ; je 
meurs contente ! Ô mes parents, si vous 
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m’avez aimée, vivez pour lui, pour le soigner, 
le consoler, et lui parler d’Élisabeth. Vous ne 
perdez qu’une fille et vous gagnez un fils, et 
quel fils ! Ô mon cher Jacques, j’eusse été 
trop heureuse pour ce monde ! Sa voix faiblit 
peu à peu, ses yeux se ferment ; elle tend une 
main défaillante à son père, à sa mère… Son 
dernier soupir s’exhale… La jeune Élisabeth a 
cessé de vivre. 

Que nous reste-t-il à dire qui puisse intéres-
ser ? Cette belle fleur, fauchée dans son prin-
temps, laissa des parents au désespoir et un 
époux qui espérait bien ne pas lui survivre, et 
que la douleur seule aurait dû conduire au 
tombeau : elle fut extrême, mais il n’eut pas le 
bonheur d’en mourir. Soigné par la mère 
d’Élisabeth comme le fils le plus chéri, il se ré-
tablit lentement, mais ne revint à la vie 
qu’avec l’espoir de la perdre dans les com-
bats. Il ignora longtemps la part que Charles 
avait prise à cet affreux événement, et ne le 
sut que lorsqu’il n’était plus temps de le punir. 
Le ciel s’en était chargé ; nos cœurs ont be-
soin de se le rappeler. 

La première punition de ce tyran odieux fut 
la mort d’Élisabeth. Il l’avait aimée ou plutôt 
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désirée avec passion, car il était incapable 
d’aimer. Mais la contradiction et les difficultés 
l’avaient enflammé à l’excès, et quand Ron-
chant vint lui apprendre la fin déplorable de 
cette jeune et belle victime, dont il pouvait se 
regarder comme le meurtrier, il eut un tel ac-
cès de fureur et de frénésie, qu’il fut sur le 
point d’immoler son complice. Il se retint, 
mais bientôt il le fit arrêter, et il ne fut pas dif-
ficile de lui trouver des crimes. Il fut seul 
chargé de ceux qui lui avaient été ordonnés 
par son maître. On prouva qu’il avait excité 
les soldats à la révolte, et il paya de sa vie sa 
coupable obéissance. Mais le duc, bien plus 
coupable encore, ne tarda pas à recevoir sa 
juste punition. Peu de temps après la mort 
d’Élisabeth, il eut l’avis que les cantons 
suisses réunis, et aidés de leurs alliés, 
s’avançaient à grandes journées pour venger 
leurs frères de Grandson. Il rassembla à la 
hâte son armée pour aller au-devant d’eux, 
croyant encore remporter la victoire ; mais 
elle abandonna ses drapeaux ; et le temps du 
bonheur était passé pour lui. Privé du brave 
Romont, en proie à ses remords et à son cha-
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grin, il perdit encore et sa gloire et sa belle 
armée. 

Nous renvoyons à l’histoire pour les détails 
de la mémorable victoire que les Suisses 
remportèrent à Vaumarcus près de Neuchâ-
tel. Ils poursuivirent les Bourguignons jusqu’à 
Montagny ; leur déroute fut complète, l’armée 
de Charles presque détruite, son beau camp 
pillé, Yverdon et Grandson repris. Le duc lui-
même n’échappa cette fois à la mort que par 
une honteuse fuite, pour se faire battre en-
core à Morat la même année, et périr l’année 
suivante près de Nancy, en fuyant de nouveau 
devant les Suisses. Il tomba sous le fer des 
assassins, et la pauvre Élisabeth fut vengée. 
Ainsi finit ce prince ambitieux et déloyal. Haï 
de ses sujets, qu’il sacrifia à sa soif insatiable 
de conquêtes, méprisé de ses ennemis, qu’il 
traitait avec perfidie et cruauté, il ne fut re-
gretté de personne. Ses contemporains 
l’avaient jugé, et la postérité a confirmé leur 
arrêt. 

Brandolf, délivré de sa prison par son 
gendre, le comte de Romont, le laissa, très 
malade encore, aux soins de Dorothée, et alla 
joindre les Suisses occupés à reprendre le 
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château de Grandson. Leur joie fut grande en 
le revoyant. Ils le croyaient encore prisonnier 
de Charles, et ils avaient réservé trente 
hommes de la garnison du château pour sa 
rançon ; tout le reste avait été tué par repré-
sailles. – Brandolf reprit le commandement de 
cette ville, et se signala dans la journée de 
Morat. Le meurtre de sa fille animait encore 
son courage ; mais il trouva la mort en la ven-
geant, et fut content de la rejoindre. 

La triste Dorothée, ayant perdu sa fille et 
son époux, ne tenait plus au monde que par 
les soins qu’elle donnait au comte. Dès qu’il 
n’en eut plus besoin, elle offrit à Dieu ses 
grandes douleurs avec la fermeté qui la ca-
ractérisait ; elle entra dans un monastère, et y 
termina sa vie en odeur de sainteté. 

Le comte de Romont eut longtemps la mort 
dans le cœur. Mais il était homme ; il se con-
sola, et suivit sa carrière guerrière et poli-
tique. Les Suisses, le traitant en ennemi, 
s’emparèrent de ses propriétés dans le pays 
de Vaud. Il abandonna pour jamais cette terre 
qui lui avait été si fatale, et mourut à Ham en 
Picardie, l’an 1487. 
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