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Figure 1. Isabelle de Montolieu en 1785. 
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Avant-Propos 

« Encore Mme de Montolieu ! Encore ses 
Châteaux suisses » ! disait Eugène Rambert 
présentant au public une édition nouvelle de 
ce livre. En répétant avec lui ces exclama-
tions étonnées, nous en trouverons – comme 
lui – la justification. La baronne de Montolieu 
écrivait au commencement du XIXème siècle, et 
elle a vu le moyen âge tel qu’on le voyait 
alors, revêtu des couleurs les plus fausses et 
entouré d’une larmoyante phraséologie. Sa 
bonne foi, sa candeur même, ont été com-
plètes ; c’est pour cela que plusieurs généra-
tions de lecteurs ont aimé les Châteaux 
suisses, que d’autres les aimeront. Son goût 
était faux, mais c’était celui de son temps ; 
elle a cru à ses barons sanguinaires, à ses 
châtelaines persécutées, et nous finissons 
par y croire avec elle. « La sincérité est une 
force singulière : qu’une petite fille vous ra-
conte une histoire quelconque avec un grand 
accent de conviction, à moins d’être un 
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monstre, vous l’écouterez jusqu’au bout. La 
bonne foi de Mme de Montolieu produit cet ef-
fet-là 1. » 

Puis, en somme, ce moyen âge de pure 
convention, beaucoup se le représentent en-
core ainsi. Tant de gens l’ignorent, que les 
Châteaux suisses auront, à leur édition der-
nière, leurs fidèles et leurs croyants. La réali-
té toute simple suffirait aux érudits, non pas 
aux âmes plus simples. Que serait pour elles 
un récit dépourvu de sentimentalité, sans 
nulle pointe de merveilleux ? On leur parle ici 
de donjons, de cachots, de murailles ; elles 
savent bien que tant de pierres ne peuvent 
avoir caché de vulgaires incidents : le châ-
teau exige la légende. Mais ce n’est pas 
tout ; à d’autres mérites, contestables à la 
vérité, les Châteaux Suisses joignent celui, 
très réel, d’avoir été, dans notre littérature 
romande, le premier ouvrage inspiré par 
l’amour du sol natal, sa beauté et son histoire. 
Peu de livres ont une plus noble origine.  

1 Philippe Godet, Histoire littéraire de la Suisse ro-
mande. 
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Isabelle, baronne de Montolieu, était fille du 
doyen Polier de Bottens, pasteur à Lausanne. 
Elle naquit en cette ville en 1751, et fut mariée 
de très bonne heure à Benjamin de Crousaz. 
Veuve à vingt-quatre ans, elle épousa le ba-
ron de Montolieu, réfugié languedocien, qui 
mourut à son tour au bout de cinq années. 
Pendant son premier veuvage, elle avait écrit 
un roman, Caroline de Lichtfield, dont le 
succès fut considérable. Mme de Montolieu 
se consacra presque complètement à la litté-
rature, lorsqu’elle eut perdu son second mari. 
Elle fit paraître successivement : Le Tableau 
de famille ou le Journal de Charles Engel-
mann (1801), Nouveau Tableau de famille 
(1802), Le Village de Lobstein ou le Nouvel en-
fant trouvé, Théodora-Marie Menzikoff et Fé-
dor Dolgorouki, Corisandre de Beauvilliers 
(1806), La Princesse de Wolfenbuttel (1807), 
Emmerich (1810), Le Nécromancien (1811), 
Agathoclés ou Lettres écrites de Rome et de 
la Grèce au commencement du IXème siècle, Le 
Comte de Walstein (1812), Le Chalet des 
Hautes-Alpes (1813), La Ferme aux abeilles 
(1813), Les Châteaux suisses (1816), La Rose 
de Jéricho (1819), Un an et un jour (1820), un 
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complément aux Châteaux suisses (1823), La 
Tante et la Nièce (1825), Le Siège de Vienne 
(1826), Constantin ou le Muet supposé (1827), 
et bien d’autres volumes, – 105 en tout, – 
parmi lesquels il faut distinguer la traduction 
si populaire du Robinson suisse de Wyss 
(1813). Plusieurs de ces ouvrages eurent de 
nombreuses éditions. Quelques-uns d’entre 
eux étaient imités de l’allemand ou de l’an-
glais ; l’excellente baronne avait un grand ta-
lent d’adaptation. 

Mme de Montolieu mourut octogénaire en 
1832 ; elle fut ensevelie avec un fils tendre-
ment aimé. Sept années de souffrance 
avaient paralysé son imagination si féconde. 

Les Châteaux suisses sont dédiés à 
Mme de Genlis, qu’elle avait connue durant 
l’Émigration et à laquelle elle avait offert une 
cordiale hospitalité. Elle eut moins de rela-
tions avec Mme de Charrière, qui la méconnut 
et l’a peu ménagée dans ses lettres. 
Mme de Montolieu était excellente au fond ; elle 
cachait une grande indulgence et une grande 
bonté sous des dehors un peu déplaisants, 
singulier mélange de rusticité, de préciosité 
et de saine culture. Du reste, les sévérités de 
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l’auteur de Caliste furent peu partagées ; 
Gibbon tomba un jour aux pieds de 
Mme de Montolieu. 

Elle fut bien jolie, Mme de Montolieu ; une mi-
niature d’un artiste inconnu la représente, 
non point ridiculement fagotée, ainsi 
que Mme de Charrière prétend l’avoir rencon-
trée, mais profil spirituel et piquant, légère-
ment sensuel, et d’une délicieuse originalité 
sous son vaste bonnet. Cette grande dame a 
été évidemment autre chose et mieux qu’un 
simple bas-bleu. 
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Les Grottes du Lindenthal ou le 
château de Thorberg 

 
Figure 2. Château de Thorberg (gravure). 

À une lieue de Berne, du côté de l’orient, 
s’élève la montagne du Bantiger ; sa base est 
considérable, et sa hauteur environ d’une 
demi-lieue. Le noyau de la montagne est de 
pierre de grès, qu’on voit de côté et d’autre 
percer la terre végétale. Sa douce pente est 
cultivée jusqu’aux rochers qui la dominent ; 
entre des bois et des groupes d’arbrisseaux, 
on trouve des champs, des prés, et, de dis-

– 9 – 



tance en distance, des chaumières dans 
quelques places abritées ; à l’ouest et au nord 
s’élèvent plusieurs monticules boisés, entre 
lesquels de petites vallées bien retirées, bien 
vertes, bien romantiques, inspirent au voya-
geur le désir de s’y reposer ; la route de 
Berne à Berthoud les traverse. À deux lieues 
de Berne, on arrive au village pittoresque de 
Krauchthal. Entre ce village et son église, 
domine, sur un roc sablonneux, l’antique châ-
teau de Thorberg, résidence des baillis ber-
nois depuis la Réformation ; c’était aupara-
vant un couvent de Chartreux, et, dans des 
temps plus anciens, un château fort, berceau 
de la noble race des seigneurs de Thorberg, 
dont le nom et les hauts faits se retrouvent 
souvent dans l’histoire de la Suisse. 

 
Figure 3 Château de Thorberg état actuel. 
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Près du village de Krauchthal, et derrière 
toute la hauteur du Bantiger, se prolonge une 
vallée étroite, tranquille, abritée par la mon-
tagne ; elle est délicieuse par la douceur de la 
température, par des points de vue remar-
quables, par le site singulier dont nous allons 
faire la description et l’histoire, et par son joli 
nom de Lindenthal. Au bout de cette vallée, à 
peu de distance du château de Thorberg, est 
le petit village de Coppingen, où la propreté 
des maisons annonce l’aisance des habitants. 
Là, le voyageur trouvera du lait offert avec 
l’ancienne hospitalité suisse ; après s’être 
restauré avec ce breuvage excellent, surtout 
dans les montagnes, il suivra quelque temps 
encore la route entre Thorberg et Krauchthal, 
en côtoyant une paroi de rochers, jusqu’à ce 
qu’il aperçoive, dans le haut de ces rocs, bril-
ler des fenêtres entre les buissons, sans que 
rien autre lui indique qu’il puisse y avoir des 
maisons à une telle hauteur ; il trouvera alors, 
entre les broussailles qui garnissent le bas de 
la montagne, un sentier tortueux qui le con-
duira à ces singulières demeures. Leur éléva-
tion, depuis la route, est de quatre cents 
pieds et mille pas au moins à cause des dé-
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tours. Il y a toute apparence que c’était autre-
fois, comme le reste de la paroi, un rocher 
taillé à pic, et que les éboulements d’un sable 
qui s’est recouvert par la suite de terre végé-
tale, l’ont rendu tel qu’il est à présent, couvert 
d’arbrisseaux et même de quelques grands 
arbres qui attestent l’ancienneté du sol. 

Deux vastes grottes naturelles, que l’on 
nomme dans le pays des balmes, se trouvent 
aux trois quarts de la hauteur ; l’une, la plus 
grande, domine toute la vallée ; l’autre, cent 
cinquante pas plus loin, est plus rapprochée 
de Thorberg. De toutes les deux, on a la vue la 
plus belle, la plus étendue ; et cet antique 
manoir, en face, produit l’effet le plus pitto-
resque. Autrefois, avant que ces grottes fus-
sent habitées, elles étaient environnées 
d’arbres, dont on voit encore les traces, et le 
château de Thorberg devait être absolument 
caché par des sapins fort élevés ; mais ac-
tuellement que le paysage est à découvert, ce 
tableau est un des plus curieux et des plus in-
téressants qu’on voie dans ces contrées. Les 
deux balmes sont maintenant habitées par un 
cordonnier et un manœuvre, qui ont tous les 
deux une nombreuse famille. La nature leur a 
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fourni un toit et les parois latérales ; ils n’ont 
eu autre chose à faire, pour trouver une de-
meure commode et spacieuse, que de cons-
truire au-devant un mur percé de fenêtres et 
d’une porte, et de faire en dedans quelques 
séparations. Une rigole, placée au-dessus de 
la voûte, reçoit les eaux et les conduit dans un 
bassin, qui forme une fontaine au-devant de 
l’habitation. 

J’ai décrit les habitations des rochers ; je 
veux à présent intéresser mes lecteurs en 
leur racontant l’antique histoire des premiers 
habitants des grottes du Lindenthal et des 
derniers barons de Thorberg. 

 
Figure 4. À la tête d’une armée formidable. 
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* 
*   * 

  
Dans l’année 1375, le sire Enguerrand de 

Couci, à la tête d’une armée formidable 
d’Anglais et de Bretons, pénétra dans l’Hel-
vétie et ravagea successivement les cantons 
de Bâle, de Soleure, de Lucerne et de Berne ; 
ils pillèrent, dévastèrent l’Argovie, pendant 
qu’une partie de cette troupe s’emparait du 
couvent de Fraubrunnen, et forçait les reli-
gieuses de ce monastère à chercher leur sa-
lut dans la fuite. 

De ce nombre furent Agnès et Blanche de 
Waldenbourg, deux sœurs intimement liées, 
et orphelines. Leur mère était morte en 
couches de Blanche et leur père avait été tué 
dans une croisade en Terre-Sainte. Agnès, 
seule chargée de sa jeune sœur, qui était sa 
cadette de dix ans, s’y attacha et la soigna 
comme la plus tendre mère. Cette enfant, très 
délicate, fut si malade dans son bas âge, que 
sa sœur craignit plus d’une fois de la perdre. 

Suivant l’usage de ces temps, elle fit le vœu, 
dans une de ces maladies, de se consacrer à 
Dieu si elle la conservait. Le jour même, la pe-
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tite fille eut une crise assez forte, mais ce fut 
la dernière, et sa santé se rétablit entière-
ment. Agnès ne manqua pas d’attribuer cette 
guérison à son vœu et se crut obligée de le 
tenir. Dès que Blanche fut guérie, Agnès en-
tra dans un monastère, et y prit le voile : elle 
avait amené sa petite sœur avec elle pour 
l’élever, jusqu’à ce qu’elle fût en âge d’être 
mariée. Blanche était belle et ne s’en doutait 
pas. Jamais elle ne s’occupait d’elle-même ; 
tous les sentiments de son cœur innocent et 
sensible, toutes les pensées de son âme pure, 
étaient concentrés sur sa sœur ; et dès 
qu’elle put annoncer une volonté, ce fut pour 
déclarer qu’elle voulait aussi se faire reli-
gieuse, et ne jamais quitter cette sœur chérie, 
qu’elle respectait comme une mère et qu’elle 
aimait comme une amie. En vain Agnès voulut 
s’opposer à ce projet, lui représenter que le 
ciel, en lui donnant une figure enchanteresse, 
semblait l’avoir destinée à faire l’ornement du 
monde et le bonheur d’un époux. « Non, 
non, lui disait Blanche en l’embrassant ; 
non, ma chère Agnès, je veux vivre et mourir 
près de toi, quoique je sois la plus jeune ; j’ai 
si souvent prié Dieu de me faire mourir avant 
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toi, qu’il me l’accordera. Tu m’as dit que 
j’étais belle, je ne le croyais pas : mais, 
puisque tu l’assures, il faut que cela soit vrai, 
car Agnès n’a jamais menti. Eh bien ! tant 
mieux : je réjouirai tes yeux et j’ornerai ta cel-
lule, comme ces tableaux religieux où les 
saintes sont si belles à voir. Tu dis que je dois 
faire le bonheur d’un mari ; ah ! si je puis dis-
penser le bonheur, c’est toi, ma sœur, que je 
veux rendre heureuse. Est-il né sous le même 
toit que moi, ce mari que tu veux que je te pré-
fère ? A-t-il soigné mon enfance, guéri mes 
maux et protégé ma jeunesse ? A-t-il rempla-
cé pour moi une mère qui perdit la vie en me 
donnant le jour, un père qui mourut glorieu-
sement dans les combats ? A-t-il renoncé à 
tout pour sauver mon existence ? Pourrait-il 
être pour moi ce qu’a toujours été Agnès, 
douce, tendre, sensible, supportant sans hu-
meur les torts et les défauts de mon âge ? Un 
homme peut-il jamais être pour moi comme 
une bonne sœur ? Non, Agnès, nous devons 
être inséparables. » Agnès embrassait 
Blanche en pleurant de tendresse ; elle 
n’avait pas la force de la contrarier, mais elle 
pensait avec douleur que ces traits char-
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mants seraient cachés sous un voile, et elle 
cherchait à retarder le moment où la fervente 
novice prononcerait des vœux déjà mille fois 
répétés dans son cœur. 

Lorsque le couvent fut envahi par les 
troupes d’Enguerrand, Agnès trembla 
pour sa chère Blanche, alors âgée de dix-
sept ans, belle et fraîche comme la rose nais-
sante. Elle se confia à un vieux jardinier du 
couvent, qui leur était dévoué. Jadis, en Pa-
lestine, il avait servi leur père comme domes-
tique ; quand il revint leur annoncer sa mort, il 
resta près d’elles, et voulut les suivre au cou-
vent, où l’abbesse lui donna le soin des jar-
dins. « Hantz, lui dit Agnès, procurez-vous 
dès cette nuit un cheval et un asile pour ma 
sœur : sauvez Blanche, et tout ce que je pos-
sède est à vous. » Elle avait encore quelques 
bijoux de sa mère, dont elle voulait parer les 
saints autels, et une somme en réserve pour 
la dot de Blanche ; mais l’essentiel, pour le 
moment, était de la mettre à l’abri. Déjà les 
troupes sacrilèges avaient forcé la clôture ; 
déjà, à leurs cris de guerre, se joignaient les 
cris d’effroi des sœurs éplorées. Hantz promit 
de les sauver et leur tint parole. Il les cacha 
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dans une des serres du jardin et revint bientôt 
les chercher avec un excellent cheval, sur le-
quel elles s’assirent, tremblantes, en se te-
nant étroitement embrassées. Le fidèle Hantz 
les conduisait. Il ne voulut pas les mener du 
côté de Berne ; des pelotons de troupes bre-
tonnes étaient répandus sur les grandes 
routes. Il prit celle de Thorberg, par des che-
mins détournés, et leur conseilla d’aller se ré-
fugier dans la vallée de Lindenthal où, 
quelque temps encore, elles pourraient être à 
l’abri. Lui-même était natif du village de Cop-
pingen, situé au pied des rochers ; il y avait 
trente ans, à la vérité, qu’il l’avait quitté pour 
chercher fortune, mais il espérait y retrouver 
encore des parents, des amis. Il promit aux 
deux sœurs de les placer dans un asile sûr, en 
attendant qu’il eût pris des informations dans 
ce village. « Je vous aurais proposé, leur dit-
il, de vous mener au château de Thorberg, où 
vous eussiez été beaucoup mieux, s’il n’y 
avait eu que le vieux seigneur, le digne Ro-
dolphe de Thorberg, que j’ai connu dans ma 
jeunesse : c’était un loyal chevalier, craignant 
Dieu, protégeant les dames et les opprimés. 
Mais il n’en est pas ainsi de son fils unique, le 
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jeune baron Péter de Thorberg, qui ne lui res-
semble guère. Il est aussi sauvage et cruel 
que son père est affable et bon ; il ne craint, 
dit-on, ni Dieu, ni diable. » 

La pieuse Agnès fit le signe de la croix, la 
douce Blanche leva les yeux au ciel en de-
mandant à Dieu de ne jamais rencontrer le 
terrible Péter ; elles étaient même fâchées 
d’aller sur le chemin du château de ce mé-
créant, mais elles n’avaient pas le choix. 
Hantz les rassura en leur parlant des deux 
balmes du rocher. « Je les ai découvertes, 
leur dit-il, étant jeune garçon, lorsque je gar-
dais mon troupeau. On s’est moqué de moi 
quand j’en ai parlé ; il n’y a pas, je le parierais, 
trois personnes qui les connaissent, tant elles 
sont cachées par les sapins, et tant leur 
abord est difficile. — Mais comment y par-
viendrons-nous, mon cher Hantz ? — Laissez 
faire ; j’y suis bien parvenu ; et quoique j’aie 
trente ans de plus qu’alors, je suis encore ro-
buste, je sais encore gravir les montagnes. 
On s’accroche aux buissons ; on pose le pied 
sur un bout de roc, et enfin on arrive ; cela 
vaut toujours mieux que les soldats bretons et 
le baron Péter. — Ah ! oui, beaucoup mieux ; 
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mais comment y vivrons-nous ? dit la jeune 
Blanche. — N’en soyez pas en peine, répondit 
l’honnête jardinier ; j’y pourvoirai, et rien ne 
vous manquera. » 

Tout en discourant, les voyageurs arrivè-
rent le soir près de l’endroit où devaient être 
ces grottes. Hantz s’arrêta : « C’est par ici, 
dit-il ; mais nous ne pouvons monter dans 
l’obscurité ; attendons au moins que la lune 
se lève. » Il les fit descendre de cheval et en-
trer dans un fourré de buissons. Faibles, 
tremblantes, abattues, elles s’assirent sur 
l’herbe et demandèrent à Hantz quelques ali-
ments pour se soutenir et reprendre des 
forces, afin de pouvoir monter aux grottes ; ni 
elles, ni leur conducteur n’avaient mangé de 
la journée, et tous les trois en éprouvaient le 
plus grand besoin. Hantz croyait avoir attaché 
sur le cheval un sac avec quelques provi-
sions ; mais soit que dans le trouble du départ 
il l’eût oublié, soit qu’il se fût détaché et per-
du, il ne se trouva pas. Que faire, que deve-
nir ? Hantz proposa d’aller au village, qui 
n’était pas éloigné ; mais elles se sentaient 
toutes les deux trop épuisées, elles n’auraient 
eu la force ni de marcher, ni de se tenir sur le 
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cheval. Agnès, d’ailleurs, était frappée de ter-
reur en pensant au baron Péter de Thorberg. 
« Qui sait, dit-elle, s’il ne vient pas souvent 
dans un village si voisin de son château ? S’il 
nous voit, plus de sûreté, et je ne veux pas en 
courir les risques. Hantz, allez à cheval au vil-
lage ; nous nous fions à vous pour revenir 
bientôt à notre secours. » Il n’y avait, en effet, 
pas d’autre parti à prendre ; Hantz s’y décida, 
recommanda les deux sœurs à la Providence, 
et partit. 

La nuit était tout à fait noire ; à travers 
d’épais nuages brillaient quelques étoiles. 
Les deux pauvres recluses, tremblantes à la 
moindre feuille qui se détachait des buissons, 
s’embrassaient, se mettaient en prières, et la 
faim ajoutait encore à leur supplice. Après 
deux mortelles heures, qui leur parurent un 
siècle, elles entendirent au loin les pas d’un 
homme : mais elles ne savaient s’il fallait 
craindre ou espérer. « Ce n’est pas Hantz, di-
sait Agnès, il devrait être à cheval. — Si 
c’était le baron Peter ? disait Blanche. — Que 
le ciel nous en préserve ! répondit la pre-
mière ; taisons-nous, de peur d’être enten-
dues. » Elles retenaient même leur respira-
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tion ; mais bientôt la voix consolante de Hantz 
les rassura. Il avait une petite lanterne sourde 
qui l’aida à les retrouver ; il se hâta de pré-
senter aux deux sœurs un morceau de pain 
noir bien dur, et du fromage frais, connu sous 
le nom de tomme. « Voilà, leur dit-il, tout ce 
que j’ai pu me procurer ce soir. » Elles trou-
vèrent cela excellent, car la faim assaisonne 
tout ; et pendant qu’elles achevaient avec 
avidité ce frugal repas, Hantz leur raconta sa 
course. Il avait eu beaucoup de peine à se 
faire reconnaître dans son pays natal. « Tout 
change pendant trente ans, leur disait-il ; mes 
parents sont morts, à l’exception d’un neveu, 
le fils de mon frère, qui n’était pas né quand je 
partis. Je l’ai fait lever, car il dormait déjà, 
ainsi que sa femme ; je les ai bien étonnés 
quand je leur ai dit que j’étais leur oncle. J’ai 
dit tant de choses, qu’il a bien fallu me croire ; 
ils n’ont douté de rien, quand je leur ai montré 
une poignée de vos ducats d’or, et que j’ai 
ajouté que tout serait pour eux s’ils voulaient 
me recevoir. — Tant que nous le pourrons, 
cher oncle, m’a répondu mon neveu ; mais 
d’un jour à l’autre, nous sommes exposés à 
voir arriver les Bretons, qui mettront le feu à 
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nos chaumières et nous tueront ou nous 
chasseront. On dit qu’ils veulent assiéger le 
château de Thorberg, qui dépend de 
l’Autriche, contre laquelle ils sont en guerre. 
Le baron Péter, qui était, Dieu merci, absent 
depuis longtemps, est de retour pour le dé-
fendre ; il vient chaque jour au village pour 
nous molester de toutes manières et nous 
exercer aux armes. » Les deux sœurs se ser-
rèrent l’une contre l’autre, et levèrent leurs 
regards au ciel. « Je me suis bien gardé de 
parler de vous, continua Hantz ; il faut con-
naître ceux à qui l’on parle, et mon neveu ne 
vaut peut-être pas mieux qu’un autre. Il est 
enfin retourné se coucher en me donnant une 
chambre à côté de l’écurie. J’ai caché une 
partie du pain et du fromage qu’on m’avait 
apportés ; je me suis échappé, et me voici 
prêt à vous mener aux grottes. La lune se 
lève : partons, vous ne serez en sûreté que 
là. » Agnès et Blanche, un peu restaurées et 
pleines de courage, suivirent leur guide fi-
dèle ; mais elles frémirent lorsqu’elles virent 
qu’il se préparait à grimper sur le rocher 
presque à pic, qui était comme un mur devant 
elles. Par-ci par-là, quelques buissons crois-
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saient dans les fentes. Hantz s’y accrochait 
fortement et, de l’autre main, aidait les deux 
sœurs à monter. Souvent il fut obligé de faire, 
avec son couteau, des entailles dans la terre 
pour qu’elles pussent y poser le bout de leurs 
pieds. Dans quelques endroits, un peu de 
sable amoncelé semblait leur offrir un esca-
lier plus commode ; mais il s’enfonçait et 
s’éboulait sous leurs pas. Lorsqu’ils furent 
parvenus environ à la moitié de la hauteur, ils 
trouvèrent une corniche saillante de quelques 
pouces. La lune alors les éclairait en plein ; 
mais elles n’en voyaient que mieux le danger 
de se précipiter ; et, sans la force et l’intrépi-
dité de Hantz, elles étaient perdues. Agnès ne 
tremblait que pour Blanche, et Blanche ne 
tremblait que pour Agnès. Chacune s’oubliant 
elle-même suivait ainsi sa route avec plus de 
courage, en tâchant d’en donner à sa com-
pagne. « Les voilà ! s’écria Hantz tout à coup ; 
encore quelques pas et nous y sommes. » 
Elles virent, à une vingtaine de pieds au-
dessus d’elles, l’ouverture noire et profonde 
de la plus vaste des grottes, éclairée faible-
ment par la lune au travers des sapins qui 
l’entouraient et qui se croisaient sur une es-
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pèce d’esplanade de trois ou quatre pieds au 
plus de large. Cette vue les ranima. Leur as-
cension touchait à son terme, et du moins 
elles étaient alors bien rassurées sur la 
crainte que leur asile ne fût découvert. Elles 
arrivèrent bien fatiguées devant la balme. 
Hantz tourna la lanterne, qu’il avait prudem-
ment cachée pendant la route, et visita avec 
soin l’intérieur de la grotte pour s’assurer 
qu’elle ne servait pas de repaire à quelque 
animal dangereux. Tranquille sur ce point, il 
rassembla à la hâte quelques brassées de 
feuilles sèches répandues au dehors, les 
étendit sur la terre, et coupa des branches 
d’épines et de sapins pour fermer un peu 
l’entrée de la grotte. Lorsqu’il eut préparé un 
lit de feuillage, il dit aux deux sœurs : « Tâ-
chez de reposer, les anges du Seigneur vous 
garderont, et je reviendrai demain aussitôt 
que je le pourrai. Ne sortez pas avant mon re-
tour. » Il descendit alors par le périlleux che-
min qu’il avait déjà osé parcourir, pendant 
que les deux sœurs agenouillées priaient Dieu 
pour lui et pour leur propre sûreté. Elles 
s’étendirent ensuite sur les feuilles. Heu-
reuses d’être ensemble, elles en bénissaient 

– 25 – 



le ciel et ne se plaignaient pas de leur sort. 
L’excès de fatigue les endormit bientôt ; leur 
sommeil fut assez paisible. Mais Dieu ! quel 
réveil ! Elles ne savaient où elles étaient. 
Lorsqu’elles eurent rassemblé leurs idées et 
leurs souvenirs, chacune d’elles cherchait à 
consoler l’autre, à lui dire ce qui pouvait en-
core lui faire quelque plaisir. « Ne te semble-t-
il pas que nous sommes ici plus près du ciel ? 
disait Blanche à sa sœur. — Ah ! surtout plus 
loin des méchants, répondit Agnès. — Cet air 
pur fortifiera ma santé, et tu ne trembleras 
plus pour moi », disait Blanche. Depuis son 
enfance elle était restée fort délicate, et sa 
sœur craignait toujours qu’elle ne retombât 
dans l’état de langueur qui l’avait tant alar-
mée. 

Elles n’osaient sortir de la grotte ; Hantz le 
leur avait défendu. Il craignait que quelque 
faux pas ne les précipitât dans l’abîme. Mais 
Hantz n’arrivait pas. La faim commençait de 
nouveau à se faire sentir. Du bord de la 
grotte, Blanche voyait sur les ronces 
quelques fruits qui la tentaient vivement ; ne 
pouvant y résister, elle écarta une branche, 
passa la tête, puis le corps, et la voilà sur 
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l’étroite corniche. Le soleil brillait de toute sa 
splendeur ; il éclairait au loin l’immense pay-
sage, et les murs du château de Thorberg ré-
fléchissaient ses rayons à travers les noirs 
sapins. « C’est donc là, disait Blanche en elle-
même, la demeure de ce terrible Péter, la dé-
solation de la contrée, l’effroi de ses vas-
saux. » À cette hauteur, l’œil trompe sur les 
distances ; il lui semblait qu’il pouvait la voir 
de ses créneaux. Un mouvement machinal la 
fit rentrer dans la grotte avec un air d’effroi. 
Agnès était abattue et se plaignait de la faim ; 
Blanche ressortit bien vite pour lui apporter 
les fruits sauvages qu’elle avait vus sur les 
buissons. Un peu fortifiées, elles sortirent en-
semble, et, en suivant la corniche avec pré-
caution, elles parvinrent jusqu’à la seconde 
grotte ; mais, ne pouvant en approcher, elles 
revinrent dans leur demeure, consolées de 
n’avoir pas aperçu de traces d’hommes, et 
d’être en sûreté. Elles cueillirent une espèce 
de roseau qui croissait dans les fentes des 
rochers, et s’occupèrent à le tresser pour 
faire à leur demeure une porte plus commode 
qu’un fagot d’épines. 

– 27 – 



La journée leur parut longue, et ne se passa 
pas sans soupirs. Agnès en consacra une 
partie à ses pieux exercices. « C’est toi, chère 
sœur, lui disait Blanche, qui recevras mes 
vœux, si nous devons rester ici. Tu m’ins-
truiras de tous mes devoirs religieux, et du 
moins dans ces lieux tu ne me presseras plus 
de te quitter. » Agnès soupira profondément. 
Cette solitude n’avait rien qui l’effrayât ; mais 
Blanche, si jeune, si jolie, quel sort lui était 
réservé ! 

Hantz arriva à l’entrée de la nuit ; il amenait 
avec lui une chèvre, et il apportait dans un 
panier une provision de pain et deux bou-
teilles de vin. Le tout leur fit grand plaisir ; 
elles étaient près de tomber d’inanition. « À 
présent, soyez tranquilles, leur dit Hantz ; je 
ne vous laisserai plus aussi longtemps. J’ai 
dit à mon neveu que mon métier de jardinier-
droguiste m’obligeait à de fréquentes courses 
dans la montagne, pour chercher des plantes 
médicinales, et qu’il ne devrait pas s’inquiéter 
si, lorsque je me trouvais trop loin du village, 
je ne revenais pas toujours. Je suis allé ache-
ter ce pain, ce vin et cette chèvre au village 
de Krauchthal ; je vais apprendre à mademoi-
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selle Blanche à la traire ; et du moins vous ne 
souffrirez plus de faim ni de soif. » Il leur ap-
portait aussi quelques ustensiles pour conte-
nir le lait et le boire, et il leur promit qu’il ne 
laisserait jamais passer plus de deux jours 
sans les visiter. « Au surplus, dit-il, dormez 
tranquilles ; ces grottes sont à peu près in-
connues. J’ai demandé s’il n’y en avait point 
dans le voisinage où je pusse me retirer, si 
j’étais surpris par la nuit ou par l’orage ; on 
m’a répondu qu’on n’en connaissait pas : 
qu’on disait bien qu’au revers du Bantiger il y 
en avait à une grande hauteur, mais qu’elles 
étaient inaccessibles, et je n’ai parlé de vous 
à personne. » Il fit commencer ensuite à 
Blanche son apprentissage de laitière ; bien-
tôt elle en sut autant que lui. Il lui apprit même 
à faire sur de larges feuilles de gentiane de 
petits fromages avec le superflu de leur lait ; 
puis il arrangea une espèce de foyer au fond 
de la grotte, leur ramassa des branches 
sèches, et leur donna un briquet, une pierre 
et de l’amadou. Il coupa ensuite des branches 
résineuses de mélèze pour leur servir de 
flambeau, leur recommandant de ne jamais 
laisser voir de nuit, au dehors de leur grotte, 
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une clarté qui pourrait être remarquée au 
loin, et faire soupçonner que la balme était 
habitée. 

Lorsqu’il eut rangé pour le moment ce ché-
tif ménage, il leur souhaita le bonsoir et partit. 
Les deux sœurs se couchèrent. Blanche trou-
va bientôt le doux sommeil de la jeunesse et 
de l’insouciance ; mais Agnès ne put dormir 
de longtemps. Mille idées noires se présen-
taient à son imagination. Hantz, leur seul pro-
tecteur, pouvait mourir : que deviendraient 
alors, dans ces temps de guerre et de crimes, 
une pauvre religieuse et une jeune fille dans 
une demeure inconnue ? Ce ne fut que sur le 
matin qu’elle s’endormit de fatigue. Peu 
après, Blanche s’éveilla calme et sereine ; 
elle se leva doucement pour ne pas troubler le 
sommeil de sa sœur ; elle alla traire la chèvre, 
à qui Hantz avait fabriqué un petit enclos pour 
la nuit, et revint allumer du feu. Ce fut alors 
seulement que la clarté lui fit découvrir un en-
foncement de quelques pieds dans le roc, à 
hauteur d’appui, ce qui lui donna l’idée d’en 
faire une petite chapelle ou prie-Dieu pour sa 
sœur. Elle ôta une grande croix qu’elle portait 
à son cou et qu’elle suspendit dans cette 
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niche, ainsi que quelques bagues et des 
chaînes d’or dont elle était parée ; elle sortit 
pour cueillir de belles fleurs qu’elle avait re-
marquées la veille dans les fentes du rocher, 
et les posa dessus. Ensuite elle mit chauffer 
du lait, et, pleine de joie et d’impatience, elle 
attendit le réveil d’Agnès et sa douce sur-
prise. Dès qu’elle la vit se soulever sur ses 
feuilles, elle courut à elle, et la mena devant le 
bel autel qu’elle avait orné. Agnès ravie tom-
ba d’abord dans les bras de sa sœur, et en-
suite à genoux devant l’autel ; elle adressa au 
ciel les plus ferventes prières pour cette sœur 
chérie. Elles déjeunèrent et allèrent ensuite à 
la quête des fruits sauvages. On était à la fin 
de l’été ; c’est le moment où ils mûrissent sur 
les montagnes. Il y avait une quantité de 
fraises, de framboises, de myrtilles ; il fallait 
bien un peu descendre dans le précipice pour 
les trouver. D’abord Agnès tremblait de voir 
Blanche s’exposer ; mais ensuite, rassurée 
par l’adresse et la prudence de la jeune fille, 
elle la suivit et pensa avec plaisir que, si le 
ciel les privait du secours de Hantz, elles 
pourraient peut-être redescendre seules 
dans la plaine ; mais elles étaient loin encore 
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d’y songer. La jeune Blanche se plaisait dans 
ce séjour si pittoresque ; charmée de ses oc-
cupations nouvelles, elle avait repris sa gaîté, 
elle riait, chantait, aidait sa sœur à tresser 
des paniers de jonc, pour mettre le fruit 
qu’elles cueillaient, et disait qu’elle n’avait 
jamais été plus heureuse. « Il me semble que 
le monde entier est à nous, disait-elle en mon-
trant à sa sœur le vaste horizon qui s’ouvrait 
devant elle. Notre vue n’est pas bornée ici par 
les murs du couvent. Tu ne me quitteras plus 
pour aller à l’église chanter vêpres ou ma-
tines. Ah ! si j’avais seulement Gertrude de 
Grunenberg, je voudrais y passer ma vie en-
tière. Pauvre Gertrude ! Si je savais au moins 
ce qu’elle est devenue ! » 

Gertrude de Grunenberg était une pension-
naire du couvent de Fraubrunnen, qui n’avait 
que deux ans de plus que Blanche, et avec qui 
elle était très liée. C’était, après sa sœur, la 
personne qu’elle aimait le plus au monde. 
Comme elle, Gertrude était orpheline ; comme 
elle, elle voulait par goût se consacrer à la vie 
religieuse et faire des vœux ; ce rapport de si-
tuation avait cimenté leur liaison. Au moment 
du désastre du couvent, Gertrude avait eu le 

– 32 – 



bonheur d’être absente, elle avait été deman-
dée par quelques personnes de sa famille qui 
voulaient la dissuader de se faire reli-
gieuse. L’un de ses grands-oncles maternels 
eut l’occasion de la voir. Il était âgé, il vivait 
seul, étant veuf et n’ayant qu’un fils alors ab-
sent ; il pensa que la société et les soins de 
cette aimable fille adouciraient pour lui les 
peines et les infirmités de la vieillesse. Lors-
qu’on apprit que le couvent où elle avait été 
élevée était occupé par les troupes bre-
tonnes, il lui offrit un asile dans son château, 
ce qu’elle accepta avec l’espoir d’être utile à 
son vieil oncle. Ce château était celui de 
Thorberg ; cet oncle était le respectable Ro-
dolphe, et nos pauvres recluses de la grotte 
étaient bien loin de se douter que leur amie 
Gertrude était si près d’elles. Laissons-les 
quelque temps à leur vie tranquille et mono-
tone, dont chaque jour, chaque instant, res-
semblaient à ceux qui les précédaient, 
n’ayant d’autres visites que celle du vieux 
Hantz, qui venait, de deux jours l’un, leur ap-
porter leurs provisions, et ne regrettant que 
Gertrude. Voyons ce que cette dernière fai-
sait au château de Thorberg. 
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Elle aussi regrettait Agnès et Blanche, et ne 
se doutait guère qu’elles habitaient ces ro-
chers qui, des hautes fenêtres du donjon, pa-
raissaient inaccessibles. Elle avait prié son 
oncle de prendre des informations sur ses 
amies de Waldenbourg : on avait répondu 
qu’elles s’étaient heureusement échappées. 
Elle les croyait en sûreté comme elle, dans le 
château de quelque parent, et ne s’en inquié-
tait pas ; mais elle s’affligeait de ne pouvoir se 
livrer avec elles à leurs pieux exercices. Ger-
trude n’aspirait qu’à retourner dans sa sainte 
demeure, et à y retrouver Blanche et Agnès ; 
mais son oncle, le digne baron Rodolphe, 
avait d’autres projets sur elle. Tous les jours il 
était plus enchanté de sa douceur, de sa pié-
té, de son charmant caractère, auquel une fi-
gure agréable donnait encore plus de prix. Il 
désirait avec passion que son fils unique, Pé-
ter, pût s’attacher à sa jeune cousine, et per-
pétuer avec elle la noble race des barons de 
Thorberg. Cette union était le vœu de son 
cœur ; il en parlait sans cesse à Gertrude, qui 
lui répondait avec modestie, mais sans ap-
prouver ses projets. Elle connaissait Péter de 
réputation, et cette réputation, comme nous 
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l’avons vu, était très effrayante pour celle qui 
serait destinée à devenir sa compagne. Ce 
jeune sauvage indiscipliné n’avait jamais pu 
se soumettre au joug de l’autorité paternelle. 
Errant sans cesse de côté et d’autre, cher-
chant toujours quelque querelle aux hommes, 
et nouant chaque jour de nouvelles intrigues, 
on ne le voyait au château de Thorberg que, 
lorsqu’il y était forcé pour se soustraire à des 
poursuites juridiques, ou pour faire panser 
ses blessures. Son arrivée était sans cesse un 
présage de malheur pour son vieux père, et 
de crainte mortelle pour ses gens et ses vas-
saux. Rodolphe l’aimait cependant : le cœur 
d’un père est toujours si disposé à l’indul-
gence ! Il croyait que, lorsque l’âge fougueux 
des passions serait passé, Péter deviendrait 
un brave et loyal chevalier ; car du côté du 
courage, il n’y avait rien à dire ; Péter n’était 
que trop téméraire, et malgré le mauvais but 
de ses entreprises et de ses combats, son 
père était fier quelquefois de la manière dont 
il s’en tirait. « Ah ! pensait Rodolphe, si Ger-
trude parvient à émouvoir son cœur, à adou-
cir son courage indomptable, je puis être en-
core le plus heureux des pères ! » 
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À la première nouvelle de l’incursion des 
Bretons en Helvétie et de leurs projets sur le 
château de Thorberg, Péter accourut pour 
défendre et son héritage et son père ; ce der-
nier le vit arriver cette fois avec un grand 
plaisir. Le jeune baron trouva Gertrude éta-
blie au château ; après un souper dont elle fit 
les honneurs avec timidité, le vieux baron, 
resté seul avec son fils, se hâta de lui deman-
der comment il trouvait sa cousine Gertrude 
de Grunenberg. 

PÉTER. Qui ? cette petite fille qui vient de 
souper avec nous ? Maussade, insupportable, 
désagréable au possible. 

RODOLPHE. Tu rêves, mon fils, tout le monde 
la trouve charmante ; elle est vraiment très jo-
lie. 

PÉTER. Cela se peut ; je ne l’ai pas trop re-
gardée ; mais qu’est-ce que j’aurais vu ? Deux 
grands yeux inanimés, qui n’ont pas daigné se 
lever une seule fois, et dont j’ignore la cou-
leur. 

RODOLPHE. Ils sont noirs comme les tiens, 
mon fils, et rien moins qu’inanimés, je t’as-
sure. 
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PÉTER. Que diable ! qu’elle les lève donc ! je 
déteste ces yeux baissés, cette feinte pudeur. 
A-t-elle peur que je la mange ? 

RODOLPHE. Elle est timide, et ne fait que 
sortir du couvent. 

PÉTER. Ah ! je m’en doutais ; c’est une hy-
pocrite ou une idiote : l’une ou l’autre, mon 
père ; il n’y a point de milieu chez les reli-
gieuses. Je déteste toutes ces béguines. 

RODOLPHE. Tu fais tort à ta cousine, Péter. 
Gertrude est charmante, et j’espérais qu’elle 
deviendrait ta femme. 

PÉTER. Non, non, de par tous les diables ! 
rien ne presse pour enchaîner ma liberté. 
Votre Gertrude m’ennuierait à la mort avec 
ses yeux baissés. Elle ne m’a pas seulement 
vu ; et, ma foi, tant pis pour elle. 

Le vieux baron soupira et se tut. Ce grossier 
personnage était-il digne de Gertrude ? Péter 
se trompait cependant, en croyant que Ger-
trude ne l’avait pas examiné. Sous ses 
longues paupières, elle avait très bien remar-
qué que son cousin, malgré son air un peu fa-
rouche, était un très beau garçon. Ses grands 
yeux noirs, pleins de feu, son nez aquilin, ses 
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lèvres vermeilles, ses dents blanches comme 
l’ivoire, sa taille haute et bien proportionnée, 
et cet air mâle et guerrier qui plaît aux 
femmes en raison de leur faiblesse, parce 
qu’il leur promet un protecteur : rien n’avait 
échappé à Gertrude. Elle aussi avait soupiré 
en rentrant dans sa chambre, et se disant : 
« Ah ! quel dommage que mon cousin Péter 
soit si méchant ! comme il est beau ! comme il 
doit être brave ! » Lorsque son oncle vint lui 
demander, le lendemain, les larmes aux yeux, 
d’être plus accorte avec son fils, et de tâcher 
de gagner son cœur, elle n’eut pas la force de 
le lui refuser ; elle promit même de faire tous 
ses efforts pour vaincre la peur qu’elle res-
sentait en sa présence. Dès ce jour-là, à dî-
ner, elle leva sur lui ses beaux yeux, et lui par-
la avec un si doux accent, qu’il fut forcé de 
revenir de ses préventions contre elle et de 
convenir qu’elle était aimable et jolie. Huit 
jours s’étaient à peine écoulés, que Péter 
avait dit à son père qu’il consentirait volon-
tiers à épouser sa cousine ; et le bon châte-
lain ne se sentait pas de joie. « Ce n’est pas 
que j’en sois amoureux, disait le farouche Pé-
ter ; elle est trop douce, trop pieuse, trop lan-
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goureuse, pour inspirer une vive passion. 
Amour et langueur ne sont pas faits pour moi ; 
mais elle est bonne, et me laissera vivre à ma 
guise, sans vouloir me dominer, et elle est as-
sez jolie pour que je l’épouse sans répu-
gnance : ainsi la noce se fera quand vous 
voudrez. » Le vieux baron aurait désiré que ce 
fût tout de suite ; mais il fallait auparavant 
être tranquille sur les Bretons qui commen-
çaient à s’approcher ; et Gertrude supplia son 
oncle de lui laisser un peu plus de temps pour 
mieux connaître son cousin. Rodolphe y con-
sentit à regret ; il tremblait que Péter ne se 
lassât d’être sage et tranquille, et qu’il ne fît 
quelques sottises qui rebutassent Gertrude. 
Cependant, jusqu’alors il s’était borné à 
chasser dans les forêts qui touchaient au châ-
teau, et souvent même Gertrude, montée sur 
un palefroi, l’accompagnait. 

Chaque jour, cette jeune fille s’attachait da-
vantage à son cousin : l’amour cependant ne 
l’aveuglait pas assez pour ne pas voir ses dé-
fauts ; mais elle le regardait, le respectait dé-
jà comme l’époux qui lui était destiné. Elle ai-
mait d’ailleurs si tendrement son oncle, 
qu’elle était bien aise de devenir sa fille ; « et 
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si Péter, pensait-elle, peut ressentir autant 
d’amour pour moi que j’en ai pour lui, je crois, 
je suis certaine qu’il se corrigera. » 

 
Figure 5. La vue inattendue d’une jeune fille tenant à la main une branche allu-

mée… 

Cependant l’automne avançait ; déjà la 
neige blanchissait les points les plus élevés 
du Bantiger : des loups commençaient à s’y 
montrer ; un, entre autres, avait déjà fait des 
ravages. Péter résolut d’aller le chasser sur 
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le haut de la montagne. Gertrude ne pouvait 
le suivre là, et il n’en fut pas question ; elle se 
contenta de le conjurer de ne point trop 
s’exposer, et de ne pas rester longtemps ab-
sent. Il se moqua de ses craintes, partit seul 
sur un excellent cheval, et seulement accom-
pagné de ses chiens. Il fit le tour de la mon-
tagne, et y monta par une pente assez douce, 
cherchant de tous côtés, sans les trouver, les 
traces du loup. Lorsqu’il eut gagné le haut 
des rochers,  il crut en apercevoir qui l’écar-
tèrent de la bonne route. Un épais brouillard 
l’environnait tellement, qu’à peine pouvait-il 
voir son chemin à deux pas. Une pluie mêlée 
de neige et fouettée par le vent vint encore 
obscurcir le jour. Son cheval bronchait à 
chaque pas sur le roc mouillé. Il prit le parti 
d’en descendre, de le mener par la bride et de 
tâcher de retrouver son chemin ; car il était 
absolument égaré. Il marchait avec précau-
tion, dans l’espoir de retrouver et de recon-
naître le sentier par où il était monté. Le 
brouillard et la nuit qui s’approchait ne lui 
permettaient pas de voir qu’il était au bord 
d’un précipice ; cependant il s’en aperçut, et, 
abandonnant la bride du cheval, il saisit une 
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branche pour se retenir. La branche cassa, 
ses pieds glissèrent, et le jeune chevalier 
tomba de trente pieds au moins sur l’es-
planade au-devant de la grotte que les deux 
sœurs habitaient. Péter resta étendu sur le 
roc, froissé, brisé de sa chute, et souffrant 
assez d’une jambe pour craindre que l’os ne 
fût cassé. 

Le mauvais temps et l’approche de la nuit 
avaient fait rentrer Agnès et Blanche au fond 
de leur grotte, où elles avaient allumé un feu 
clair de branches sèches ; assises à côté du 
foyer sur deux grosses pierres que Hantz y 
avait placées, elles s’entretenaient de leurs 
craintes. Hantz, qui redoutait toujours 
qu’elles ne se précipitassent en descendant 
les rochers, les avait effrayées sur les loups, 
quoique lui-même ne craignît pas que ces 
animaux, qui ne grimpent point comme les 
chamois, pussent descendre le rocher à pic 
au-dessus de la grotte. Elles en parlaient en-
semble avec une sorte de terreur, lorsque 
tout à coup leurs oreilles furent frappées d’un 
gémissement douloureux et répété, qui res-
semblait à une voix humaine. « Écoute, 
Agnès… j’entends… Mon Dieu, qu’est-ce que 
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c’est donc ? — Peut-être quelque berger que 
le loup aura dévoré et traîné jusqu’ici ; il me 
semble que c’est tout près. » Les plaintes se 
renouvellent. « Cet être, quel qu’il soit, est 
souffrant, s’écrie Blanche : allons à son se-
cours. — Mais le loup ! dit Agnès… Je me 
rappelle que le feu les fait fuir : prends une 
branche allumée. » Blanche s’en saisit, et la 
compassion, mêlée peut-être d’un peu de cu-
riosité, ne lui permit plus de balancer. À peine 
fut-elle sortie de la grotte, qu’elle vit à quatre 
ou cinq pas d’elle un homme assis par terre, 
et faisant de vains efforts pour se lever. La 
vue inattendue d’une jeune fille charmante, 
tenant à la main une branche allumée, et sor-
tant de cet antre ténébreux, parut au baron 
Péter l’apparition d’un ange de lumière qui 
venait à son secours ; et quoique sa cons-
cience pût lui dire qu’il ne le méritait guère, 
pour la première fois de sa vie il leva les yeux 
au ciel avec un sentiment de foi et de recon-
naissance, puis les ramenant sur l’être char-
mant qui le considérait avec surprise et pitié : 
« Ange céleste, dit-il en joignant les mains, 
venez-vous au secours d’un malheureux pé-
cheur ? — Je ne suis pas un ange, dit Blanche 
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avec une voix qui l’aurait presque démentie, 
je ne suis qu’une pauvre fille. Mais vous, qui 
êtes-vous ? Que vous est-il arrivé ? — Je suis 
un chasseur, répondit Péter, avec un ton et un 
regard un peu moins respectueux. Je pour-
suivais un loup sur les hauteurs du Bantiger ; 
le brouillard et la nuit m’ont caché les bords 
du précipice ; je suis tombé du haut de ce ro-
cher ; je crains de m’être cassé la jambe, et 
j’implore votre secours, jeune et compatis-
sante fille, sans pouvoir comprendre com-
ment je vous trouve ici. » Blanche ne répondit 
pas, mais s’avança près de lui. Agnès s’était 
aussi approchée. L’étonnement du chevalier 
redoubla, mais non le plaisir. Agnès était belle 
aussi et jeune encore, puisqu’elle n’avait que 
vingt-huit ans ; mais elle portait l’habit reli-
gieux ; son front était couvert d’un bandeau 
noir, son cou d’une épaisse guimpe ; et l’on 
sait déjà que le seigneur Péter n’aimait pas 
les religieuses. Il lui eût été plus doux d’être 
soigné seulement par la jeune novice ; car 
Blanche portait également un bandeau, mais 
qui était blanc, ainsi que sa robe. Agnès lui fut 
cependant très utile pour aider à le relever et 
à le mener dans la grotte. Appuyé sur les 
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deux sœurs, ne se soutenant que sur un pied, 
il parvint à côté du lit de feuilles, sur lequel on 
l’étendit. Blanche alluma le flambeau de mé-
lèze et éclaira sa sœur pour examiner la 
jambe du blessé. Autant qu’elles purent s’y 
connaître et selon ce qu’il en dit lui-même, 
elle n’était pas rompue, mais tellement foulée, 
ainsi que le pied, qui était entièrement démis, 
qu’il n’en excita pas moins leur pitié. Agnès 
prit le flambeau et sortit pour chercher des 
herbes vulnéraires dont elle connaissait la 
vertu et qu’elle avait remarquées sur les ro-
chers. Pendant sa recherche, Blanche tâ-
chait, par ses douces paroles, de consoler 
Péter, et cela lui était facile ; plus celui-ci la 
regardait, plus il bénissait l’accident qui lui 
avait fait rencontrer la plus charmante créa-
ture qu’il eût vue de sa vie. Ces traits fins et 
délicats, cette peau éblouissante, cette 
longue robe blanche qui dessinait les con-
tours et les formes de sa taille gracieuse et 
svelte, ces beaux yeux pleins d’innocence et 
de sensibilité, qui s’attachaient sur lui avec un 
regard si compatissant, cette grotte faible-
ment éclairée par le feu qui brillait au fond et 
qui réfléchissait une douce teinte sur ce vi-
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sage vraiment angélique : tout ajoutait au 
prestige et au sentiment qui l’entraînaient 
avec une force incroyable vers celle qu’il 
osait appeler son ange tutélaire, et dont les 
joues se couvraient d’une modeste rougeur. 
Oh ! comme Péter était malheureux de ne 
pouvoir se jeter à ses pieds et lui dire ce 
qu’elle lui faisait éprouver ! Elle aurait pu lire 
dans ses regards ardents ; mais l’innocente 
fille n’entendait rien au langage des yeux, ni 
aux regards des hommes. Le chasseur blessé 
était le premier jeune homme qu’elle eût vu de 
sa vie ; elle le trouvait beau ; le feu de ses 
yeux lui causait une émotion involontaire ; 
mais elle l’attribuait à la pitié que faisait naître 
son état. « Je crois que vous avez beaucoup 
de fièvre, lui disait-elle. — Oh ! oui, répondait 
Péter en posant sa main sur son cœur, oui, je 
brûle. » Ah ! son cœur était en effet bien plus 
malade que sa jambe. 

Sœur Agnès rentra bientôt avec des 
simples. Blanche se hâta de les faire bouillir 
dans du lait de chèvre ; puis Agnès, à l’aide 
d’un mouchoir, les appliqua sur la jambe et 
sur le pied blessés. Blanche éclairait encore 
avec son flambeau de mélèze, et Péter put 
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contempler à son gré ces traits qui se gra-
vaient dans son cœur. Il était presque bien 
aise que ce ne fût pas elle qui fût chargée du 
soin de le penser ; l’excès de son trouble 
l’aurait trahi ; les deux sœurs préparèrent en-
suite quelques simples, infusés dans du vin, 
pour prévenir les autres accidents de la 
chute ; ce fut Blanche qui lui apporta le breu-
vage en le priant de le boire. « Boirais poison 
venant de votre main, chère demoiselle, lui dit 
le baron, et véritablement ce que me donnez 
deviendra poison dévorant dans mes veines. 
— À Dieu ne plaise ! » dit la jeune fille, en reti-
rant sa blanche main que le blessé cherchait 
à retenir. Retournant tout effrayée vers sa 
sœur, elle lui dit qu’elle croyait que le malade 
entrait en délire, et son agitation pendant 
cette nuit dut le confirmer. Il ne ferma pas 
l’œil et ne cessa de regarder la belle novice, 
assise sur sa pierre, au coin du feu, la tête 
appuyée contre le roc, et sommeillant, ou fei-
gnant de sommeiller ; car de son côté, elle 
était aussi fort agitée d’une pareille aventure, 
et pensait beaucoup au beau chasseur. Elle 
regardait souvent du côté du lit de feuilles 
pour voir si rien ne lui manquait, et rencon-
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trait toujours ses deux grands yeux noirs 
pleins de feu et attachés sur elle ; alors, sans 
savoir pourquoi, elle détournait les siens, puis 
soupirait. Jusqu’à ce moment, Blanche avait 
ignoré la puissance d’un regard ; pour Agnès, 
après avoir longtemps prié, agenouillée de-
vant l’autel, elle s’était endormie profondé-
ment. 

L’aurore parut, Blanche sortit pour aller 
traire sa chèvre. Elle était obligée de passer 
tout près du lit de feuilles où gisait le chas-
seur ; elle s’arrêta et put le regarder à son 
aise, car, accablé de fatigue, Péter s’était as-
soupi sur le matin. « Dieu soit béni, dit-elle, il 
est tranquille. » Et elle sortit doucement après 
l’avoir encore regardé. Son image la suivit 
hors de la grotte ; elle ne pensait qu’à lui ; 
pour la première fois, elle n’admira ni les 
belles couleurs de l’horizon, ni le soleil qui 
commençait à se lever, et qui promettait un 
beau jour d’automne, ni l’immense paysage. 
Elle ne vit que le rocher d’où le chasseur 
s’était précipité, et frémit en pensant qu’il au-
rait pu se tuer. « Il faut que ce soit un honnête 
homme, pensa-t-elle, puisque Dieu l’a préser-
vé d’un tel péril. » Cette idée, qui plaisait à 
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son cœur, éloigna tout à fait celle du terrible 
Péter. « Ce n’est pas un simple paysan, pen-
sait-elle encore : ses vêtements sont fins, son 
air est noble ; mais ce n’est pas non plus un 
chevalier, puisqu’il m’a dit qu’il n’était qu’un 
chasseur », et Blanche ne supposait pas 
qu’on pût mentir. Quand elle rentra dans la 
grotte avec sa provision de lait, ceux qu’elle y 
avait laissés endormis étaient éveillés. Agnès, 
debout à côté du lit de feuilles, parlait au 
blessé, s’informait d’abord de ses douleurs et 
puis de son nom. 

« Je me nomme Kunzler, répondit-il ; je suis 
un jeune chasseur, fils d’honnêtes gens, dans 
un état aisé. On m’avait parlé d’un loup qui se 
montrait sur le Bantiger. Je suis habile tireur ; 
l’espérance de le mettre à mort m’avait attiré 
sur la montagne. J’ai manqué le sentier ; une 
branche que j’ai saisie s’est cassée, et c’est 
moi qui aurais été tué, ou qui serais mort sans 
secours, si je n’étais tombé dans vos belles et 
compatissantes mains. » 

Jamais le baron Péter n’avait parlé aussi 
respectueusement à aucune femme ; c’était 
plutôt à la violence qu’à la persuasion qu’il 
avait dû ses succès ; mais cette fois, il était 
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comme forcé à un respect involontaire. Il ne 
l’attribuait encore qu’au besoin qu’il avait des 
soins des jeunes recluses, et se promettait 
bien de prendre sa revanche lorsqu’il serait 
rétabli, et de les soumettre à son tour ; mais 
sa curiosité, et même son intérêt, étaient exci-
tés au plus haut point sur la cause de leur re-
traite dans cette grotte inaccessible, et dont 
lui-même avait ignoré l’existence, quoique 
très près de son château. Il le demanda sans 
cacher son étonnement, et sœur Agnès lui dit 
l’exacte vérité, mais sans lui apprendre 
leur nom. — Nous sommes, continua-t-elle, 
deux sœurs consacrées à Dieu. Les impies 
Bretons se sont emparés de notre couvent ; 
nous avons fui cette troupe sauvage et sacri-
lège, et sous la conduite d’un vieux paysan, 
nous sommes venues nous réfugier dans cet 
asile, jusqu’à ce que l’ennemi se soit retiré, et 
que la tranquillité soit rétablie dans ce pays. 
Alors nous espérons pouvoir rentrer dans la 
sainte demeure, où j’ai déjà prononcé mes 
vœux, où ma jeune sœur veut les prononcer 
aussi. Si vous croyez, bon jeune homme, nous 
avoir quelques obligations, vous les reconnaî-
trez en ne parlant de nous à personne au 

– 50 – 



monde. Lorsque vous pourrez marcher, notre 
vieux protecteur vous reconduira dans la 
plaine, par le chemin qu’il fait, de deux jours 
l’un, pour venir nous voir et nous apporter 
notre nourriture ; mais nous vous conjurons 
de ne le montrer à qui que ce soit, et de gar-
der religieusement notre secret. 

— Je vous le promets, dit Péter, si vous 
l’exigez, mais pourquoi resteriez-vous ici ? 
Vous ne pouvez y passer l’hiver. Pourquoi ne 
pas vous adresser au vieux seigneur de Thor-
berg, si respectable, si charitable ? Il se fe-
rait, j’en suis sûr, un plaisir et un devoir de 
vous loger dans son château et de vous pro-
téger. Voulez-vous que je… que je lui en fasse 
parler ? J’ai un moyen sûr pour cela. 

— Ah ! gardez-vous-en bien, s’écria 
Blanche. Il est bon, peut-être, mais son fils, le 
baron Péter, est si méchant ! Ne le savez-vous 
pas ? Tous ses vassaux le redoutent et le dé-
testent ; c’est lui, surtout, dont nous avons 
peur plus que des loups que vous poursuivez 
sur le Bantiger. Que le ciel nous préserve de 
jamais le voir, de jamais en être vues ! Bon 
chasseur, jurez-nous de ne pas nous trahir ! 

– 51 – 



Le chasseur allait ouvrir la bouche pour se 
défendre lui-même, mais sa conscience et sa 
prudence l’arrêtèrent. Quel bien pouvait-il 
dire du baron Péter ? Aucun ; et s’il l’avait es-
sayé, il aurait craint de se trahir. Il aima 
mieux, avant de se faire connaître, que le 
jeune Kunzler fît tout pardonner au fils du sei-
gneur de Thorberg. « Je me tairai, dit-il ; je 
vous donne ma parole la plus sacrée que le 
baron ne connaîtra pas plus votre existence 
et votre retraite qu’il ne la connaît à pré-
sent. » Elles furent contentes, et pansèrent la 
jambe et le pied, dont l’enflure, grâce aux ap-
plications de simples, était fort diminuée. 
Elles sortirent pour en cueillir d’autres, et fi-
rent, d’un commun accord, l’éloge de ce bon 
jeune homme, qui souffrait si patiemment et 
se montrait si reconnaissant. Hantz était venu 
la veille et ne devait revenir que le lendemain ; 
elles auraient désiré l’avoir auprès d’elles 
pour soigner leur malade mieux qu’elles ne 
pouvaient le faire. Blanche en parlait moins 
qu’Agnès, mais y pensait beaucoup plus, et 
sans se rendre raison de ce qu’elle éprouvait, 
elle était fâchée que ce beau jeune homme ne 

– 52 – 



fût pas un noble chevalier et n’eût que le mo-
deste nom de Kunzler. 

Pendant qu’elles étaient occupées à cher-
cher des simples, elles entendent au-dessus 
d’elles l’aboiement d’un chien. Elles lèvent la 
tête et voient, sur le sommet de la montagne, 
un beau chien de chasse, la tête pendue en 
avant, et cherchant le moyen de descendre. 
« C’est le chien du blessé ! » s’écrie Blanche ; 
au même moment, l’animal fidèle et coura-
geux, sûr d’avoir trouvé les traces de son 
maître, prend son parti, s’élance de roc en 
roc, arrive sur l’esplanade sain et sauf, 
s’arrête à la place où le baron est tombé, la 
flaire, remue la queue, tourne autour d’Agnès, 
qui le caresse, tandis que Blanche court dans 
la grotte pour donner, la première, cette heu-
reuse nouvelle au jeune chasseur : « Je vous 
annonce une visite », dit-elle en entrant. 
« Dieu ! pensa Péter avec effroi, Gertrude au-
rait-elle pu pénétrer ?… » Au même instant il 
est rassuré ; le brave Tapfer entre dans la 
grotte, saute sur le lit de feuilles, lèche son 
maître, crie, enfin témoigne si vivement sa 
joie de le retrouver, que Blanche en a les 
larmes aux yeux : « Ah ! pense-t-elle, il faut 
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qu’il soit bien bon, puisque son chien l’aime 
tant ! » Elle ne savait pas que le chien, le plus 
fidèle, le plus dévoué, le plus indulgent des 
amis, ne trouve jamais aucun défaut à son 
maître, et baise la main qui le frappe. Le ba-
ron Péter était quelquefois aussi rude envers 
ses chiens qu’envers tout le monde ; cepen-
dant, il lui rendit ses caresses, mais il pria 
Blanche de ne pas lui donner le lait qu’elle lui 
apportait déjà : « Il m’est venu une idée, lui 
dit-il ; je veux me servir de lui pour rassurer 
ma famille ; ce messager-là ne vous trahira 
pas. Ne lui donnez rien à manger ; la faim le 
fera retourner au logis. » Il avait un crayon 
sur lui, mais point de papier. Il en demanda à 
la jeune novice, qui n’en avait pas plus que lui. 
« Attendez, dit-elle, en prenant son livre 
d’heures, je vais vous donner une des images, 
et vous écrirez derrière. » Elle en ôte une, et 
le hasard la fit tomber sur l’apôtre saint 
Pierre, le patron du baron Péter. Jamais de sa 
vie il n’avait songé à lui adresser une prière, 
mais l’amour le rendit croyant et pieux. 
« Donnez-m’en une autre, lui dit-il ; c’est 
dommage d’employer cet apôtre à cet 
usage. » Elle en convint, le remit dans son 
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livre, ôta un saint moins respectable, et Péter 
écrivit ces mots sur le revers de la feuille : 

« Je prie mon père et ma cousine de ne 
point s’inquiéter de moi. Un léger accident me 
retiendra quelques jours éloigné d’eux. Je 
suis en bon lieu, bien soigné, je n’ai qu’une 
foulure au pied, qui me permettra bientôt de 
revenir. » 

Il donna ces lignes à lire à Blanche, pour lui 
montrer que rien ne pouvait les trahir. Elle y 
vit seulement qu’il avait une cousine qui l’at-
tendait et qu’il rejoindrait. « Quel âge a votre 
cousine ? lui demanda-t-elle à demi-voix. —
 Vingt ans, répondit-il. — Et vous vivez en-
semble ? — Elle est orpheline, et demeure 
chez mon père. 

— Et… » Blanche allait demander : « Est-
elle jolie ? est-elle pour vous plus qu’une cou-
sine ?… » Mais que lui importaient la figure, le 
sort de la cousine du jeune chasseur Kunzler ! 
Elle se tut, et, sans savoir pourquoi, elle étouf-
fa un soupir. Aucun des mouvements de son 
cœur innocent n’échappait au rusé Péter. Il 
en jouissait, et se livrait à la plus flatteuse es-
pérance, en formant mille projets pour s’em-
parer de ce cœur sans défiance. Combien ils 
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étaient coupables, ces projets et cet espoir ! 
Il ne voyait dans ces deux sœurs que deux 
obscures religieuses, fuyant les spoliateurs 
de leur couvent sous la protection d’un villa-
geois, qui les eût conduites ailleurs qu’aux 
grottes du rocher, si elles avaient été d’une il-
lustre naissance. Il la pria d’attacher avec 
soin l’image sous le collier du chien, de ma-
nière qu’on pût la voir. Il le rebuta, lui dit de 
s’en aller ; vers le soir, l’animal obéissant, et 
pressé par la faim, disparut, et fut bientôt au 
château de Thorberg. 

On y avait été dans les plus vives inquié-
tudes. La tendre Gertrude ne s’était pas cou-
chée. Le matin, un palefrenier effrayé était 
venu dire que le cheval de son maître et un 
des chiens étaient rentrés sans lui. Alors 
l’effroi fut à son comble ; on envoya les pi-
queurs et les chasseurs du baron courir de 
tous côtés la montagne. Ils revinrent sans 
avoir rien découvert, sans avoir recueilli le 
moindre renseignement. Enfin, le soir du se-
cond jour, Gertrude se promenait sur les 
ponts, triste et agitée, lorsqu’elle aperçut 
Tapfer, le chien favori de son cousin. Il saute 
contre elle ; elle le caresse, et bientôt elle a vu 
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qu’il a un papier attaché à son collier. Elle le 
détache, lit, et, tremblante de joie et 
d’émotion, elle court porter ce billet à son 
oncle, qui était aussi dans la plus grande 
peine. Cette preuve de l’existence de Péter 
les rassurait, et ils lui savaient gré de cette at-
tention, mais ils se perdaient en conjectures. 
Où était-il ? Pourquoi charger son chien de ce 
billet écrit sur une image sainte ? Péter 
n’avait pas grand’chose à démêler avec les 
bienheureux. Gertrude tournait et regardait 
tantôt le billet, tantôt l’image, qui ne lui était 
pas étrangère. Elle aurait juré l’avoir vue 
quelque part, et ne pouvait se rappeler où. 
Enfin, Péter vit, il pense à elle, il est bien soi-
gné, il promet de revenir bientôt ; que lui faut-
il de plus ? Gertrude cherche à se calmer et 
l’attend. 

Cependant, l’objet de ses tendres sollici-
tudes avait aussi ses tourments : plus il voyait 
Blanche, plus il était soigné par elle, plus son 
amour augmentait. Il ne pouvait se dissimuler 
combien il trouverait d’obstacles auprès 
d’une jeune fille nourrie de pieux sentiments, 
qui ne quittait presque jamais une sœur qui 
les entretenait, et qui, par état et par carac-
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tère, serait sans indulgence. Cependant il 
voyait qu’il intéressait vivement, et il lisait 
bien mieux dans le cœur de Blanche qu’elle 
n’y lisait elle-même. Il ne laissait échapper 
aucune occasion de lui prouver la vive im-
pression qu’elle faisait sur lui, soit par ses re-
gards, soit par quelques mots qu’une femme 
comprend toujours, lors même qu’elle ne les a 
jamais entendus. Les soins que son état de-
mandait obligeaient souvent Blanche de 
s’approcher de sa couche pour lui rendre 
quelques légers services ; alors une main 
qu’il serrait sur son cœur ou contre ses 
lèvres, une expression passionnée, qu’elle 
seule pouvait entendre, portait le trouble 
dans son âme. Un sentiment involontaire la 
faisait s’éloigner ; un autre, plus vif et plus in-
volontaire encore, la ramenait un instant 
après. « Ah ! si c’était un baron de haut pa-
rage ! pensait-elle ; ma sœur a tant désiré de 
me voir mariée !… mais la quitter ! me séparer 
d’Agnès !… Non, non, jamais ! et je bénis le 
ciel que ce jeune homme ne soit qu’un simple 
chasseur. » 

Péter avait redouté l’arrivée de ce Hantz 
dont on lui parlait sans cesse. Il pouvait en 
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être connu, mais peu. Le fier baron Péter de 
Thorberg ne s’abaissait pas à parler aux pay-
sans, lorsqu’il n’avait pas d’ordres à leur 
donner. Il était donc décidé à tout nier, à sup-
poser une ressemblance ; mais il n’en eut pas 
besoin : l’honnête Hantz ne l’avait jamais vu ; 
il le crut ce qu’il disait être, s’apitoya sur son 
accident, lui indiqua beaucoup de remèdes, 
et lui promit de revenir tous les jours pour le 
soigner, jusqu’à l’instant où il pourrait l’es-
corter et lui montrer pour s’en aller un chemin 
moins périlleux que celui par où il était venu. 
Péter le remercia. 

— Est-ce que le méchant baron Péter de 
Thorberg vient souvent dans votre village ? 
demanda Agnès à Hantz. 

— Non, répondit-il dans son naïf langage ; 
voire n’y vient-il presque plus, et moult con-
tents en sommes-nous. Bruit est venu jusqu’à 
nous qu’allait se marier à gente et noble da-
moiselle. Ce sera, certes, la première fois de 
sa vie qu’aura fait quelque chose qui donne 
joie à son père, le digne seigneur Rodolphe. 
Mais n’a pas tout pleuré au berceau, celle qui 
deviendra femme d’un seigneur si déloyal. 
Qu’a-t-elle fait au bon Dieu pour avoir si triste 
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sort et si méchant mari ? Peut bien s’attendre, 
la pauvrette, à noires perfidies, à mauvais 
traitements, et à verser de chaudes larmes 
tous les jours de sa vie. 

— Je ne voudrais pas être à sa place pour 
tous les biens du monde ! s’écria la jeune 
Blanche. Le château de Thorberg fût-il cent 
fois plus grand et plus beau, j’aimerais mieux 
mourir que d’être la femme de ce méchant 
baron ; et un doux regard jeté sur le beau 
chasseur semblait lui dire : Je préférerais 
être la tienne, quoique tu ne sois ni noble, ni 
baron. — J’ai souvent désiré, chère Blanche, 
dit Agnès, un bon et riche mariage pour toi ; 
mais une vie tranquille est préférable à celle 
que tu passerais dans un superbe domaine 
avec un époux méchant ; et j’aimerais mieux 
te voir au tombeau que dans le domaine de 
Thorberg, avec ce Péter dont on dit tant de 
mal. — Et moi, dit le fidèle Hantz en relevant 
avec fierté sa tête grise, tout vieux et tout 
paysan que je suis, je tuerais ce baron Péter 
avant de souffrir qu’il épousât si belle et si 
bonne fille que mademoiselle Blanche. 

— Rassure-toi, brave Hantz, pensait Péter, 
en écoutant de son lit de feuilles ce panégy-
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rique ; je n’épouserai pas Blanche, puisqu’on 
en a tant peur ; mais elle sera à moi ou je 
mourrai, sois-en sûr. 

Péter était en colère d’entendre ainsi parler 
de lui ; et, sans songer qu’il l’avait bien méri-
té, il jurait de s’en venger sur son innocente 
bienfaitrice. 

Huit jours s’étaient écoulés. L’intelligent 
Tapfer, connaissant le chemin, revenait à peu 
près tous les jours voir son maître. Une fois 
même, Gertrude, se doutant qu’il allait le visi-
ter, mit aussi un billet sur son collier, que le 
baron trouva et n’eut garde de montrer. Elle 
le nommait son cher Péter, et lui témoignait 
bien tendrement son impatience de le revoir. 
Tant il est vrai que les libertins même ont le 
talent de se faire aimer des femmes les plus 
sages et les plus réservées ! Un second saint 
fut encore arraché des heures de la complai-
sante Blanche, pour calmer Gertrude ; et 
cette dernière, voyant arriver ces dévotes 
images, ne douta pas que son cousin ne fût 
dans quelque pieux asile. 

Cependant, la foulure et les blessures 
étaient guéries. Péter s’était déjà promené 
sur la corniche, appuyé sur la compatissante 
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novice, et sentant les battements de son 
cœur. Oh ! comme il aurait voulu la serrer 
dans ses bras, exhaler sur ses lèvres le feu 
dont il était dévoré ! 

Hantz était souvent absent ; Agnès dormait 
ou priait quelquefois. Seul alors avec 
Blanche, assis au pied des rochers inacces-
sibles, qu’est-ce donc qui retient le fougueux, 
le téméraire Péter que jamais rien n’a rete-
nu ? Ce qui l’arrête, c’est l’amour, l’amour vé-
ritable, qu’il éprouve pour la première fois de 
sa vie. Il craint d’offenser Blanche ; il craint 
qu’elle ne le quitte ou n’exige son départ ; il 
craint même de troubler cette sainte et pure 
innocence qu’il respecte malgré lui ; il craint 
tout enfin, car il aime et ne se reconnaît plus 
lui-même. Une fille jeune et timide lui impose. 
Il voit qu’il est aimé, sans oser demander un 
aveu, et l’espoir le rend plus heureux qu’il ne 
l’a jamais été. Cependant, il faut partir ; plus 
de prétexte pour rester ; Agnès l’a ordonné ; 
Hantz a fixé le jour et l’heure. Blanche a dé-
tourné ses yeux pleins de larmes. Il demande 
avec instance la permission de venir de temps 
en temps revoir ses bienfaitrices. Elle lui est 
accordée, sous la condition expresse de ne 
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découvrir leur retraite à personne : il le jure, 
et se promet bien de tenir ce serment. Le 
moment du départ arrive. À genoux devant les 
deux sœurs, couvrant leurs mains de baisers 
et de larmes, il prononce les mots de recon-
naissance, de dévouement éternel. Mais 
Blanche ne peut s’y méprendre, elle voit dans 
ses yeux le mot d’amour, et le sent dans son 
propre cœur. Hantz presse le départ ; il faut le 
suivre. Péter descend lentement, tourne vingt 
fois la tête vers cette grotte, où il a passé des 
moments si doux, et toujours il voit Blanche 
au bord du précipice et qui le suit des yeux. 
Enfin, l’ayant perdu de vue, elle rentre dans 
sa grotte solitaire, qui le lui paraît bien plus 
encore. « Pauvre Kunzler ! dit-elle en regar-
dant le lit de feuilles. — C’est un bon jeune 
homme, répond Agnès. » Étrangère aux pas-
sions, n’ayant jamais senti son cœur battre 
pour aucun homme, Agnès n’a pas lu dans ce-
lui de sa sœur, et ne se doute pas de ce 
qu’elle éprouve. Elle attribue sa tristesse, son 
abattement, à la fatigue d’avoir été huit nuits 
sans se coucher ; car, depuis qu’elles avaient 
cédé leur lit au blessé, elles avaient dormi as-
sises sur des pierres au coin du feu. Agnès, 
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impatiente de s’étendre, se couche sur le lit 
que Kunzler a quitté, et invite Blanche à se 
placer près d’elle. Elle obéit, mais ne peut y 
trouver un instant de sommeil ; elle se relève 
plus abattue, plus triste encore, en répétant 
dans son cœur : Pauvre Kunzler ! 

Péter laissa Hantz au bas de la montagne, 
après l’avoir récompensé libéralement, et dès 
qu’il l’eut perdu de vue, il prit le chemin mon-
tueux de Thorberg. Gertrude, toujours l’œil au 
guet, l’aperçut la première et accourut au-
devant de lui. Le chevalier, absorbé dans ses 
pensées, lui rend à peine son salut, répond à 
peine à ses questions. « Vous avez bien souf-
fert ? lui dit-elle avec le plus tendre intérêt. —
 Ah ! je souffre encore », répondit-il en pres-
sant sa main sur son cœur, sur ce cœur plein 
d’amour pour Blanche, et qui ne pense plus 
qu’à elle. Gertrude s’afflige, et le conduit chez 
son père. « Le voilà, mon oncle, mais il souffre 
encore », dit-elle en entrant avec lui. Le vieil-
lard s’attendrit et questionne son fils sur son 
accident. Forcé de répondre, il approche de 
la vérité, non pour la dire, il n’en a pas 
l’habitude, mais pour parler de Blanche, sans 
la nommer. Il raconte à peu près sa chute : 
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« Un ange secourable, dit-il, m’a reçu dans sa 
grotte solitaire, et m’a donné tous les secours 
que mon état demandait. — C’est sans doute 
un bon ermite, dit Gertrude. Je me suis bien 
doutée que vous étiez dans un saint lieu, en 
voyant les images que votre chien m’ap-
portait. 

 
Figure 6. À genoux devant les deux sœurs… 

— Je n’avais pas d’autre papier ni d’autre 
messager », répondit Péter. Il les quitta pour 
aller se reposer ou plutôt rêver à Blanche en 
liberté, et laissa son père et sa cousine con-
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vaincus qu’il avait été recueilli par un sage 
anachorète, dont ils bénissaient les soins. 
Gertrude attribuait le silence, l’air occupé de 
son cousin à la fatigue ; mais le lendemain, le 
surlendemain, ce fut encore pis. Il n’était avec 
eux qu’aux heures des repas, où il oubliait de 
manger. Elle le voyait se promener sur la ter-
rasse du château, l’air pensif, les bras croi-
sés, tantôt très vite, et puis lentement, et le-
vant souvent les yeux vers le sommet du Ban-
tiger ; mais Gertrude croyait que c’était au 
ciel. « Ah ! sûrement, bien sûrement, pensait-
elle, le saint homme qui l’a secouru a mis de 
sérieuses et pieuses réflexions dans son âme. 
Il se repent de sa vie passée, et implore le se-
cours du ciel. » Oh ! combien alors il lui deve-
nait plus cher ! comme elle préférait cette 
tristesse salutaire au caractère turbulent et 
grossier qu’il avait précédemment, et son si-
lence aux jurements qui lui faisaient tant de 
peine ! Elle se défendait de troubler ses 
saintes méditations, et à genoux devant son 
oratoire, elle remerciait Dieu de ce change-
ment, et le priait d’achever sa conversion. 
« Ah ! lorsque nos âmes s’entendront, disait-
elle, lorsqu’elles pourront s’élever ensemble 
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vers le ciel, je suis bien sûre de retrouver sa 
tendresse. » 

Le quatrième jour, le jeune baron ne parut 
point. Gertrude apprit qu’il était parti de 
bonne heure avec son chien, et qu’on l’avait 
vu aller du côté de la montagne. « Il est allé 
sans doute revoir son saint guide », pensa-t-
elle. Elle ne s’en inquiéta nullement, mais elle 
se promit au retour de forcer sa confiance sur 
un objet sur lequel ils étaient si bien d’accord. 

En effet, Péter n’avait pu y tenir plus long-
temps. Il retrouva facilement le sentier des 
grottes, qu’il avait bien remarqué, et que les 
fréquents voyages de Hantz commençaient à 
frayer. Il ne s’aperçut pas même que la mon-
tée était pénible et difficile ; elle le conduisait 
vers Blanche. Il grimpa les rochers avec la 
rapidité d’un chamois, choisissant les plus 
périlleux, lorsqu’ils abrégeaient le chemin. 
Péter arriva sur la corniche au-devant des 
grottes. Ô bonheur inespéré ! Blanche est as-
sise seule, à la même place où il a pris congé 
d’elle, la tête appuyée sur sa main, et ses 
yeux pleins de larmes attachés sur son livre 
d’heures. Elle l’avait pris pour calmer par la 
prière le trouble de son cœur, et venait d’y 
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découvrir cette ligne derrière l’image de saint 
Pierre, que Kunzler lui avait rendue : Ô 
Blanche adorée, pense quelquefois à celui qui 
te jure amour éternel ! Elle lève les yeux, et il 
est à ses pieds. Il lui dit d’une voix étouffée et 
pouvant à peine s’exprimer : « Ô Blanche ! tu 
sais à présent mon secret, prononce sur mon 
sort. Mourir ou te posséder, j’en fais le ser-
ment. » 

Pauvre Blanche ! qui la défendra contre un 
séducteur dangereux et contre son propre 
cœur ? Émue, tremblante, elle a déjà pressé 
la main qui serre la sienne ; ses yeux et 
presque ses lèvres ont déjà prononcé : « Et 
moi aussi, Kunzler, je t’aime de toute la puis-
sance de mon âme. » Mais ces mots 
s’arrêtent sur sa bouche. La fierté de son 
sang se réveille ; ce nom obscur peut-il jamais 
s’allier avec le noble nom de Waldenbourg ? 
Et quand l’amour qu’elle inspire et ressent la 
ferait passer sur ce qui lui paraît déjà un pré-
jugé, fera-t-elle rougir Agnès du frère qu’elle 
lui donnerait ? Obtiendra-t-elle jamais son 
consentement ? Une vive rougeur avait cou-
vert ses joues, en voyant celui qu’elle aime ; 
une pâleur mortelle y succède, en pensant 
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combien elle va l’affliger. « Kunzler… » dit-
elle en hésitant… elle voudrait adoucir du 
moins le coup qu’elle va lui porter ; et sa main 
qu’elle avait retirée se pose de nouveau dans 
la sienne : « Bon Kunzler, cher Kunzler… » 
reprend-elle d’un ton si doux, qu’il ose tout 
espérer, et qu’il presse la main de Blanche 
sur ses lèvres avec une telle ardeur, qu’elle 
en est effrayée ; elle la retire encore, et d’un 
ton de voix plus assuré, elle achève : « Le des-
tin ne nous a pas formés l’un pour l’autre. À 
quoi sert d’examiner si nos cœurs sont plus 
en rapport que notre naissance ? Kunzler, 
nous ne devons plus nous revoir. Celle que 
vous aimez, et qui peut-être eût été disposée 
à vous chérir, est d’un sang trop illustre pour 
oser seulement y songer. Nous sommes les 
filles orphelines du comte de Waldenbourg, 
mort en Terre-Sainte. Jugez vous-même, bon 
Kunzler, si Blanche doit vous écouter. Je ne 
dois pas vous cacher ce que vous avez peut-
être découvert avant moi, ce que mon entière 
confiance vous prouve. Si j’étais née votre 
égale, ou si vous-même… peut-être alors… 

— Ah ! je suis ton égal ! » interrompt Péter 
avec une passion qui ne lui permet pas de 
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penser à l’effroi que va causer son nom véri-
table : « Péter de Thorberg peut être l’époux 
de Blanche de Waldenbourg, et jure qu’il le 
sera. » À peine a-t-il prononcé ces mots, que 
Blanche effrayée répète : « Dieu ! Péter de 
Thorberg ! » Elle se lève, veut fuir ; ses 
jambes s’affaiblissent, et elle tombe privée de 
tout sentiment dans les bras de celui qui lui 
cause tant de terreur. Au cri qu’elle a jeté et à 
celui qui échappe à Péter, Agnès sort de la 
grotte  où  elle  était en oraison : « Ma sœur ! » 

 
Figure 7. Elle tombe privée de tout sentiment dans les bras de celui qui lui cause 

tant de terreur. 
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s’écrie-t-elle en frémissant, quand elle voit 
Blanche évanouie entre les bras d’un homme. 
Elle s’élance près de lui ; mais cet homme est 
leur jeune blessé, c’est le bon Kunzler, et bien 
sûrement ce ne peut être lui qui a effrayé sa 
sœur et l’a fait évanouir. Elle le questionne, et 
n’en peut obtenir que des mots incohérents. 
« Elle est à moi ! s’écriait-il en serrant 
Blanche inanimée contre son cœur, à moi 
pour jamais ; la mort même ne pourra nous 
séparer !… » Et l’insensé dans son délire al-
lait l’emporter au bas des rochers. Agnès, au 
désespoir, remplit l’air de ses cris, s’attache 
au ravisseur, se traîne sur la terre, et, ne pou-
vant défendre Blanche par la force, elle es-
saie la persuasion : « Ô Kunzler, disait-elle, 
est-ce donc ainsi que tu veux reconnaître nos 
bienfaits ? Ici, à cette même place où tu pé-
rissais sans nos secours, veux-tu nous plon-
ger le poignard dans le cœur ? Si tel est ton 
dessein, si tu veux enlever Blanche, com-
mence par immoler Agnès ! » Naguère, peut-
être que le baron eût été capable d’en avoir 
au moins l’idée ; mais l’amour a déjà ennobli 
son âme. Agnès est la sœur de Blanche, et ce 
n’est pas en vain qu’elle a invoqué sa recon-
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naissance. En silence il prend le chemin de la 
grotte ; elle le suit en tremblant. Il pose dou-
cement Blanche sur le lit de feuilles, place 
avec effroi sa main sur son cœur, sur ses 
lèvres. « Elle vit, elle respire ! » s’écrie-t-il 
avec transport ; puis, se jetant à genoux : 
« Noble Agnès de Waldenbourg, dit-il, rassu-
rez-vous ; daignez pardonner à un malheu-
reux la terreur qu’il vous a causée : je n’étais 
plus à moi. Mais quelque méchant qu’on vous 
ait dépeint Péter de Thorberg, l’amour peut le 
rendre à la vertu. Péter de Thorberg, sous le 
nom de Kunzler, a excité votre pitié, votre 
bienveillance ; il ose encore la solliciter ! » 

Agnès, anéantie à ce nom redoutable, 
tremblait, restait en silence, les mains jointes 
et les yeux levés au ciel : « Grand Dieu ! dit-
elle enfin, vous êtes le baron de Thorberg, et 
vous savez qui nous sommes ? 

— Oui, je le sais, et de Blanche elle-même. 
Je l’adore ; et, j’en fais le serment, Blanche 
sera mon épouse. Dites que vous me la don-
nerez. 

— Je ne puis, répondit la tremblante Agnès ; 
Blanche a déjà pris le voile blanc, elle est 
consacrée au Seigneur, et cette colombe 
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pourrait-elle ?… » s’unir au vautour, allait-elle 
ajouter ; mais elles sont au pouvoir de ce vau-
tour. Un regard fier et menaçant a déjà rem-
placé l’air soumis et touché qu’il a eu un ins-
tant, et Agnès n’ose achever. « Je veux 
Blanche, dit-il en se relevant et saisissant sa 
main. Dussé-je l’arracher du pied des autels, 
elle m’appartiendra. » Son mouvement violent 
et sa voix élevée ont tiré Blanche de son état 
de stupeur. Elle ouvre les yeux, ne sachant si 
elle a fait un affreux songe ; mais la vue de Pé-
ter, les mots qu’elle a entendus, les larmes de 
sa sœur, tout lui prouve que c’est une réalité. 
« Agnès, chère Agnès ! dit-elle, en étendant le 
bras vers sa sœur, sais-tu que ce Kunzler, à 
qui nous avons sauvé la vie, est le terrible ba-
ron de Thorberg ? — Oui, terrible, s’écria-t-il, 
pour qui osera lui prescrire de renoncer à toi, 
Blanche ; dis à cette religieuse, qui n’est que 
ta sœur, qui n’a de droits sur toi que ceux 
qu’elle s’est arrogés et que ta faiblesse lui 
donne, ce que tu te plaisais à répéter il n’y a 
qu’un instant à Kunzler : Si j’étais ton égale, 
ou si toi-même étais né… Femme insensible, 
par état et par caractère, si Blanche m’aime, 
pourras-tu me la refuser ? Malheur à toi, à 

– 73 – 



elle-même, à la nature entière, si Blanche ne 
m’appartient pas !… » Au moment même, un 
son éloigné retentit contre les rochers et par-
vient jusqu’aux grottes. Péter l’a reconnu : 
« C’est la cloche d’alarme, s’écrie-t-il, c’est le 
beffroi du château de Thorberg. L’ennemi est 
à ses portes, et j’y vole. » Il baise avec trans-
port la main de Blanche et se précipite en bas 
des rochers. 

Il ne se trompait pas : les troupes bretonnes 
attaquaient le château de Thorberg. Le brave 
Rodolphe est désespéré de n’avoir pas son 
fils près de lui ; mais il retrouve son ancienne 
vigueur. Les herses sont baissées, les ponts 
sont levés. Comme on s’attendait tous les 
jours à une attaque, la garnison du château 
était assez nombreuse ; chacun est à son 
poste. Le baron fait sonner la cloche du bef-
froi pour avertir ses vassaux et son fils ; Ger-
trude se met en prière, et ne sait si elle doit se 
réjouir ou s’affliger de l’absence de Péter. 

Sans perdre de temps, le jeune baron court 
dans le village de Coppingen. Les paysans, 
avertis par le beffroi, étaient déjà armés 
d’arcs, de massues et de hallebardes ; mais 
ils manquaient de chef pour les conduire. 
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Hantz, comme le plus instruit, puisqu’il avait 
voyagé, avait été demandé pour être à leur 
tête. Il s’en défendait, parce qu’il n’entendait 
rien à l’état militaire, et qu’il ne voulait pas 
s’éloigner des recluses de la grotte. Il voit ar-
river celui qu’il prend pour Kunzler : « Voici, 
dit-il aux paysans, un jeune homme que le ciel 
vous envoie et qui vous conduira mieux que 
moi ; le brave Kunzler est un intrépide chas-
seur. 

— Qu’est-ce que tu dis, Hantz ? s’écrièrent-
ils ; c’est notre jeune baron de Thorberg. 
Sans doute, il nous conduira ; mais gare à ce-
lui qui voudrait regimber ! » 

Hantz reste confondu d’étonnement et ré-
pète aussi : « Péter de Thorberg ! » Le baron 
s’approche, règle l’ordre de la marche et 
donne le signal du départ ; puis, s’adressant à 
Hantz : « Et toi, l’ami, reste à ton poste, là où 
tu m’as rencontré. Va, ne le quitte pas, et ré-
ponds-moi sur ta tête des personnes qui y 
sont encore. Tu périras de ma main, si je ne 
les retrouve pas. » Hantz, effrayé, s’éloigne, 
monte aux grottes, et voit les deux sœurs plus 
tremblantes que lui. Agnès priait devant son 
autel ; Blanche pleurait sur son lit de feuilles. 
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— Ah ! dit Hantz, en entrant, quelles nou-
velles je vous apporte ! Les Bretons sont de-
vant le château de Thorberg ; et ce Kunzler, 
que vous avez protégé, n’est autre que le ter-
rible Péter. 

— Nous ne le savons que trop ! s’écrie 
Agnès, il sort d’ici, et… – Blanche jette sur sa 
sœur un regard suppliant ; Agnès n’achève 
pas ce qu’elle avait commencé. « Nous 
sommes peut-être en grand danger, dit-elle 
seulement ; Hantz, si tu savais où nous ca-
cher ? 

— Je ne connais, répondit-il, aucune re-
traite inaccessible au baron Péter. Le pays 
est plein de soldats aussi dangereux que lui. Il 
est bien cruel, mais il vous doit la vie ; la re-
connaissance touchera son cœur. Il est assez 
puissant pour vous protéger, et, sans doute, il 
le fera. Mon avis est de l’attendre ici, et de se 
fier à lui ; d’ailleurs, vous êtes femmes, et il 
est chevalier. » Le pauvre Hantz craignait 
pour lui ; les menaces du baron, la peur, le 
rendaient éloquent, et il les persuada. 

Agnès redoute par-dessus tout les soldats ; 
Blanche redoute même son propre cœur. Elle 
y retrouve avec effroi l’image de celui qu’elle 
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voudrait haïr. Sans cesse en contradiction 
avec elle-même, elle succombe enfin à tant 
d’agitations. Ses nuits sont privées de som-
meil, et ses jours de repos. La froide saison 
agit aussi sur sa délicate santé. Faible et souf-
frante, elle se contraint encore pour ne pas 
alarmer sa sœur, et son mal s’augmente de 
ses efforts pour le cacher. Elle se sent mourir 
et le désire, car elle aime avec passion celui 
qu’elle ne peut plus estimer. 

Cependant, cet objet de tant d’amour et de 
tant de haine avait déjà forcé les Bretons 
d’abandonner le siège du château. Assaillis 
sur leurs derrières par la troupe que Péter 
conduisait, et de front par une sortie de la 
garnison du château, leurs retranchements 
ont été forcés, leurs ouvrages détruits, et le 
baron Péter est rentré triomphant sous le toit 
paternel, avec le renfort qu’il amenait. Ger-
trude, qui déjà se regarde comme son 
épouse, a volé dans ses bras ; Rodolphe le 
serre dans les siens et la lui promet pour ré-
compense. Ni l’un ni l’autre ne s’aperçoivent 
de sa froideur, ou l’attribuent aux grands inté-
rêts du moment. Les Bretons ont, il est vrai, 
abandonné la place, mais non leurs projets. 
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Dès le lendemain, ils reparaissent avec de 
nouvelles forces, et recommencent le siège. 
Ils trouvent une résistance qu’ils n’ont pas 
encore rencontrée ; Rodolphe est adoré de 
ses vassaux ; Péter en est redouté ; et la réu-
nion de ces deux sentiments ont fait de leurs 
soldats autant de héros. Ils combattent en 
vrais Suisses ; ils semblent se multiplier, tan-
tôt sur les créneaux ou sur les brèches, tantôt 
dans les sorties, où toujours ils ont l’avan-
tage. Enfin, après trois semaines où, des deux 
côtés, tout l’art de la guerre est déployé, la 
rigueur de l’hiver se joignant au courage des 
assiégés, l’ennemi reçoit de son chef l’ordre 
de se retirer et d’abandonner le siège. Sa 
perte était considérable, et les barons de 
Thorberg n’avaient que quelques blessés, 
parmi lesquels se trouvait le baron Péter. Sa 
blessure à la tête n’était pas très dangereuse, 
mais elle le mettait au désespoir, en l’em-
pêchant d’aller où tous les vœux de son cœur 
l’appelaient ; et l’agitation de son sang aug-
mentait son mal. Gertrude le soignait avec 
tout le zèle de la plus tendre épouse. Mais Pé-
ter se souvenait trop bien des soins de 
Blanche pendant sa foulure, pour recevoir 
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avec plaisir ceux d’une autre femme. Sans le 
désir d’une prompte guérison, il y a toute ap-
parence même qu’il les aurait repoussés avec 
dureté. Hélas ! il est impossible à la pauvre 
Gertrude de se faire illusion plus longtemps. 
Elle voit clairement qu’elle n’est pas aimée, et 
que son cousin renferme dans son cœur un 
secret qui l’occupe sans cesse. Souvent, 
avec les plus tendres instances, elle le con-
jure de lui parler avec confiance ; elle peut 
faire, elle fera pour lui tous les sacrifices. Pé-
ter hésite ; mais que peut-il lui dire ? Confiera-
t-il à la pieuse, à la vertueuse Gertrude ses 
indignes projets ? Trop sûr de n’obtenir ja-
mais le consentement d’Agnès, ni peut-être 
celui de Blanche, il n’attend que sa guérison 
pour enlever cette dernière de vive force, à 
l’aide de quelques gens qui lui sont dévoués, 
et l’emmener dans un lieu dont lui seul dis-
pose. Sûr d’être aimé, il ne craint pas sa co-
lère et ne doute point qu’elle ne lui pardonne. 
Hélas ! il est bien loin de penser que bientôt la 
jeune, la belle Blanche touchera au terme de 
sa vie, et que la mort, plus puissante que lui, 
va la mettre à l’abri de ses poursuites. 
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Son mal faisait de jour en jour des progrès 
effrayants. Malgré les soins de Hantz, qui ne 
la quittait que pour aller leur chercher des 
secours, et qui, se croyant très expert en mé-
decine, lui administrait force breuvages, elle 
déclinait sensiblement. Le froid, très rigou-
reux cet hiver-là, pénétrait dans leur sauvage 
retraite. Elles ne s’en apercevaient pas : 
Agnès ne sentait que la douleur de voir dépé-
rir sa sœur, et Blanche avait une fièvre ar-
dente et continuelle. Mais le froid n’en agis-
sait pas moins sur sa poitrine, naturellement 
délicate. Les combats de son cœur, et cette 
passion qu’elle ne pouvait vaincre, ache-
vaient de détruire sa frêle constitution. Sans 
le savoir, Hantz ajoutait journellement à son 
supplice par les nouvelles qu’il apportait du 
siège. 

Tantôt on disait le baron Péter blessé dan-
gereusement, tantôt on le disait mort. Ce bon 
serviteur croyait alors leur faire plaisir. Agnès 
s’en réjouissait ; mais Blanche était au déses-
poir. Se sentant près de sa fin, elle ouvrit en 
entier ce cœur déchiré à sa bonne sœur. Elle 
lui raconta les progrès de son amour ; elle lui 
avoua qu’elle n’avait pu se défendre d’aimer 
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Kunzler, et qu’elle ne pouvait haïr Péter. 
« Chère Agnès, lui disait-elle, pardonne-moi 
des torts involontaires que ma mort va bientôt 
expier ! Sans doute, je fus doublement cou-
pable, et d’aimer un homme que je croyais au-
dessous de moi, et de l’aimer encore, tout 
méprisable que je le sais ; mais quelques 
jours encore, et ce cœur glacé n’aimera plus 
rien sur la terre ! Bonne Agnès ! que j’em-
porte ton pardon ! je ne me plaindrai pas de 
retrouver enfin le repos. » 

Agnès, fondant en larmes, lui dit tout ce qui 
pouvait la rassurer, la calmer, l’attacher en-
core à la vie. Sa sévérité monacale, sa pré-
vention contre le baron Péter, tout cède à la 
crainte de perdre Blanche. Elle lui présente la 
possibilité de la conversion de Péter et d’une 
union avec lui, union à laquelle elle donnerait 
alors son consentement. Blanche secoua la 
tête : « Il est trop tard, dit-elle. Quand Péter 
sera corrigé, Blanche n’existera plus ; et qui 
sait même s’il ne m’a pas déjà précédée au 
tombeau, si le fer d’un ennemi ne l’a pas privé 
du bonheur, et pour ce monde et pour 
l’autre ? » Cette idée, qui ne la quittait pas, la 
jetait dans un tel désespoir, et cette fois 
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l’agita tellement, que sa sœur et elle-même 
aussi désirèrent passionnément qu’un prêtre 
vînt la calmer et lui administrer les secours de 
l’Église. Hantz leur avait avoué que, pour leur 
donner un protecteur, s’il venait à mourir, il 
avait confié le secret de leur retraite au curé 
de son village, ecclésiastique vénérable. 
Agnès l’approuva, et le pria d’aller le cher-
cher. Hantz avait rendu pour lui-même le sen-
tier plus praticable ; il taille encore dans la 
neige durcie des escaliers dans les endroits 
difficiles : un prêtre d’ailleurs ne connaît pas 
d’obstacle pour remplir un devoir ; et, le len-
demain matin, les deux sœurs ont la consola-
tion de le voir entrer dans leur retraite. Il re-
çoit la confession de l’intéressante et jeune 
mourante. Touché de son repentir, il lui donne 
l’absolution, et se met en prière à côté de sa 
couche. « Ô mon père ! lui dit-elle, en tournant 
vers lui son regard éteint et suppliant, priez 
aussi pour le coupable Péter. » À peine a-t-
elle prononcé ce nom, toujours présent à sa 
pensée, que la porte de natte s’ouvre, et Pé-
ter paraît à ses yeux, pâle, amaigri, la tête en-
core enveloppée d’un bandeau. Elle croit voir 
un spectre, et reste sans mouvement. Agnès 
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jette les hauts cris, nomme Péter le meurtrier 
de sa sœur. Le curé l’exhorte à la résignation, 
et frotte les tempes de la pauvre mourante 
d’un vinaigre contre les maladies conta-
gieuses, qu’il porte toujours avec lui. Blanche 
se ranime faiblement, sourit encore à sa 
sœur, tend sa main défaillante au malheureux 
Péter, prosterné près de sa couche, et qui re-
connaît à peine cette Blanche si fraîche, si 
belle, lorsqu’il l’avait quittée. « Je vais mourir, 
lui dit-elle, dès qu’elle put prononcer un mot ; 
mes derniers vœux seront pour vous. Puis-
siez-vous me joindre dans le séjour céleste ; 
puissé-je moi-même obtenir d’un Dieu clé-
ment le pardon de vous avoir aimé ! Péter, 
pensez quelquefois à la pauvre Blanche… —
 Non, tu ne mourras pas, s’écria Péter ; je 
saurai t’enlever même à la mort ! Il faut, dit-il 
avec égarement à ceux qui l’entouraient, il 
faut la transporter au château de Thorberg ; 
environnée de soins et de secours, si jeune 
encore, elle me sera rendue. Mon amante, 
mon épouse, dis un mot : veux-tu me 
suivre ? » Elle sourit doucement, et souleva 
sa main en voulant lui montrer le ciel. Sa 
couche était en face de l’ouverture de la 
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grotte ; Péter ne l’avait pas refermée. Blanche 
aperçoit sur le seuil une femme qui regardait 
avec étonnement l’intérieur. Ses yeux, déjà 
obscurcis, ne peuvent la reconnaître ; mais 
Agnès s’écrie : « Que vois-je ? Gertrude de 
Grunenberg ! — C’est Blanche, c’est Agnès 
de Waldenbourg ! repart Gertrude. Ô Péter ! ô 
mon ami ! que n’ai-je plus tôt pénétré votre 
secret ! » 

 
Figure 8. Sa bien-aimée Blanche n’a plus qu’un souffle de vie. 

Le jeune baron avait obtenu la veille la per-
mission de se lever ; et le premier usage qu’il 
avait fait du retour de ses forces avait été 
d’aller à la grotte s’assurer que Blanche y 
était encore. Gertrude, qui ne le perdait pas 
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de vue, le vit avec surprise et crainte prendre 
le chemin de la montagne. Elle courut sur ses 
traces, ou pour l’arrêter, ou pour pénétrer, 
enfin, le secret qu’il lui cachait. Elle ne put 
l’atteindre, mais elle suivit sur la neige la 
trace de ses pas dans le sentier tortueux. 
Toujours au-dessous de lui, les rochers la dé-
robaient à sa vue ; elle arrive. Qu’on juge de 
sa surprise en trouvant là ses deux amies, et 
de sa douleur en voyant que sa bien-aimée 
Blanche n’a plus qu’un souffle de vie ! Cepen-
dant, le bonheur de retrouver Gertrude l’a ra-
nimée. Elle peut l’embrasser, la presser sur 
son cœur, elle peut lui dire encore : « Ô ma 
Gertrude ! c’est le ciel qui t’envoie ; console 
ma pauvre sœur et ce malheureux jeune 
homme. — C’est mon cousin Péter de Thor-
berg », dit Gertrude. Alors Blanche se rap-
pelle cette cousine à qui il écrivait : une faible 
rougeur couvre ses joues. C’est, à présent, 
devant Gertrude que Péter est à genoux : 
« Ma cousine, lui disait-il avec passion, vous 
savez mon secret. J’adore Blanche ; elle 
seule au monde sera mon épouse ; et je 
meurs si elle m’est enlevée. Vous pouvez tout 
sur mon père ; obtenez son aveu, et s’il le re-
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fuse, dites-lui qu’il n’a plus de fils. Obtenez 
aussi de Blanche qu’elle vienne au château. 
Elle doit suivre son époux ; il saura la rendre à 
la vie. — Je réponds de l’aveu de mon oncle, 
dit Gertrude. Que n’ai-je pu l’obtenir plus 
tôt ! » 

L’impatient Péter la pressait d’aller à 
l’instant la demander. Blanche serrait la main 
de son amie, la conjurant à voix basse de ne 
pas la quitter et d’éloigner son cousin. Mais le 
baron redoutait l’ascendant du prêtre, celui 
d’Agnès, la jalousie de Gertrude, il craignait 
que Blanche ne fût entraînée ailleurs pendant 
son absence ; il jurait de ne la quitter qu’avec 
le titre de son époux. « Eh bien ! soyez-le à 
l’instant, dit Gertrude, d’un ton inspiré. Saint 
père, je représente ici mon oncle, et je vous 
réponds de son consentement. Blanche, mon 
amie, deviens sa femme et ma cousine. 
Agnès, ne refusez pas votre aveu. » Tous se 
taisent ; la voix de Gertrude leur semble la 
voix de Dieu même. Blanche tend la main à 
Péter, qui la saisit avec ardeur ; le prêtre pro-
nonce sur eux les paroles sacrées, et Péter 
ne doute plus que son épouse adorée ne soit 
rendue à la vie. Il la serre avec transport dans 
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ses bras, et Blanche se trouve heureuse 
d’oser, avant d’expirer, l’aimer et le lui dire. 
Elle le conjure d’aller lui chercher la bénédic-
tion de son père ; le curé l’accompagnera 
pour faire part au vieux baron de la renoncia-
tion de Gertrude et de tout ce qui s’est passé. 
Péter s’éloigne avec désespoir ; mais il veut 
tout arranger pour transporter Blanche le 
lendemain à Thorberg, et lui fait jurer qu’elle y 
consentira. « C’est à présent mon devoir, lui 
dit-elle, je suivrai mon époux où il voudra. » 
Péter l’embrasse, laisse Gertrude auprès 
d’elle, descend avec le prêtre, et revient le 
même soir avec l’aveu de son père et un 
brancard pour porter Blanche… Elle n’existait 
plus ! Les émotions répétées de cette journée 
l’avaient soutenue. Quelques instants après le 
départ de Péter, dont elle avait redouté la 
douleur, elle tomba dans un assoupissement 
qui termina sa vie. Le malheureux Péter trou-
va Gertrude et Agnès assises à côté d’elle, et 
la pleurant ensemble. 

La douleur du jeune baron eut toute la vio-
lence de son caractère. Il voulait absolument 
emporter le corps inanimé de sa femme, le 
placer dans la sépulture de ses ancêtres, et 
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lui faire de magnifiques obsèques ; mais 
Agnès et Gertrude, en alléguant la dernière 
volonté de Blanche, et multipliant leurs 
prières, obtinrent qu’elle serait inhumée au-
devant de la grotte. Agnès avait fait le vœu 
d’y passer le reste de sa vie, et Gertrude celui 
d’aller la rejoindre dès qu’elle aurait fermé les 
yeux de son oncle. Le baron Péter donna des 
ordres pour que l’habitation de la grotte fût 
rendue plus commode et le chemin plus fa-
cile : ce qui fut exécuté. Gertrude retourna au 
château, près de son oncle ; mais tous les 
jours, quelque temps qu’il fît, elle faisait un 
pèlerinage à la grotte et sur le tombeau de 
son amie. 

La douleur de Péter devint une sombre mé-
lancolie et prit un caractère sauvage. Il ne se 
plaisait plus que dans les dangers et dans les 
combats ; à la tête de sa troupe, il contribua à 
expulser les Bretons de l’Helvétie. Sa valeur, 
sa dureté, sa cruauté même, sont célèbres 
dans l’histoire de la guerre contre l’Entlibuch, 
et dans la bataille de Sempach. Ce fut après 
cette victoire, remportée par les Suisses sur 
le duc Léopold d’Autriche, qu’il apprit la mort 
de son père. Il revint alors à Thorberg, qu’il 
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trouva désert, car Gertrude de Grunenberg 
était allée, suivant son vœu, vivre avec Agnès 
dans la demeure des rochers. Alors le doux 
souvenir de Blanche rentra dans son cœur, et 
l’amena au repentir. Il eut horreur de tout le 
mal qu’il avait fait depuis la mort de cette 
créature angélique et dans tout le cours de sa 
vie. Il se rappela ses dernières paroles : Méri-
tez de venir me joindre dans les demeures cé-
lestes, et il résolut de consacrer le reste de 
ses jours à ce but. Agnès et Gertrude 
l’entretinrent dans ces saintes dispositions. Il 
fit de son château un couvent de Chartreux, et 
céda sa baronnie au canton de Berne, à la 
charge de protéger le couvent, qui subsista 
jusqu’à la Réformation. Lui-même y fit ses 
vœux, puis alla vivre en ermite dans la petite 
grotte, où il termina sa vie en odeur de sainte-
té. Actuellement, les deux grottes sont, 
comme nous l’avons vu, simplement habitées 
par des ouvriers ; mais si quelques-uns de 
nos lecteurs sont tentés de les visiter, qu’ils 
pensent à Agnès, à Gertrude, et surtout à la 
pauvre Blanche. 

____________ 
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Note tirée des Chroniques de Berne. 
 

« Lorsqu’on comptait mil trois cent nonante-
sept (dit la Chronique bernoise manuscrite de 
Justinger), le seigneur Péter de Thorberg, 
chevalier, vint se présenter devant le conseil 
de Berne, et manifesta que, par la grâce de 
Dieu, il avait fait une aumône à l’ordre des 
Chartreux, pour obtenir de Dieu le pardon de 
ses péchés, savoir sa baronnie de Thorberg, 
Kreuchtal, Coppingen, et tout ce qu’il possé-
dait là-haut dans le pays, à celle fin que les 
dits Chartreux pussent bâtir un monastère et 
une église à Thorberg, et y servir Dieu éter-
nellement ; mais que, pour cet effet, ils 
avaient besoin de curateurs et de protec-
teurs, et qu’il priait le conseil de Berne de 
vouloir bien être les protecteurs et les cura-
teurs de l’église de Thorberg. Ainsi, ceux de 
Berne prirent cette maison de Dieu sous leur 
protection et juridiction. » 
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Figure 9. Lui-même alla vivre en ermite dans la petite grotte. 
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Les châteaux 
 

de Hallwyl et de Mulinen 

La nouvelle qu’on va lire est le premier et le 
dernier essai littéraire d’une jeune personne 
enlevée trop tôt à sa famille et à ses amis, 
Mlle Caroline de Mulinen. On trouva ces 
feuilles éparses après sa mort ; on les ras-
sembla, et on les donna à Mlle de Hermes, plus 
connue sous le nom de Berlepsch, auteur de 
quelques bons ouvrages allemands. Cette 
dame, en partant, les laissa à M. le professeur 
Wyss, rédacteur de la Rose des Alpes. C’est 
là que j’ai trouvé cette nouvelle. Je résolus de 
la mettre en français, et de la joindre à mes 
autres Châteaux suisses. J’écrivis au père de 
Mlle de Mulinen pour avoir son aveu. Ma de-
mande fut accueillie avec bienveillance, et je 
transcris ici cet article de la réponse qui fut 
faite à ma lettre. 
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« Ma pauvre Caroline n’avait que quinze ou seize 
ans, lorsqu’un jour, causant avec elle sur le genre 
de vie de nos ancêtres dans leurs simples manoirs, 
l’idée lui vint d’écrire les détails que je lui donnais 
sur ces mœurs si éloignées des nôtres, et d’en 
fondre le tableau dans une nouvelle historique. Elle 
choisit l’histoire de l’anneau de Hallwyl, et elle ap-
pliqua au château de Mulinen qui, à cette époque 
existait encore, les détails que je lui avais donnés 
sur les petites gentilhommières des XIIIe et XIVe 
siècles. Elle y était autorisée, puisque Egbert de 
Mulinen, ainsi que Walther de Hallwyl, paraissent 
dans les actes de la seconde moitié du XIIIe siècle, 
et que dans le tableau du combat qui se trouve dans 
les archives de Hallwyl un Mulinen y est représen-
té. » 

 
Figure 10. Il reçut une éducation tout à fait monacale et devint l’héritier. 

Walther de Hallwyl était issu d’une famille 
féconde en héros, et qui place son origine 
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dans l’antique Rome. Cadet de trois frères, on 
le destina suivant l’usage du temps, à l’état 
ecclésiastique. Il reçut une éducation tout à 
fait monacale. Ses frères furent moissonnés 
dans les combats. Resté seul de son nom, il 
devint l’unique rejeton, l’unique soutien de 
son illustre famille, et par conséquent 
l’héritier de ses vastes possessions, et le 
propriétaire du château de Hallwyl, berceau 
et demeure de cette ancienne et noble race 
de preux et vaillants chevaliers. 

 
Figure 11. Château de Hallwil. 
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Ce château est situé en Argovie à l’extré-
mité du lac de ce nom, d’où sort la rivière de 
l’Aa, dont les ondes cristallines entourent de 
toutes parts les bâtiments qui composent ce 
manoir. Tous les bourgs, les villages, à plu-
sieurs lieues à la ronde, étaient sous la dé-
pendance des seigneurs de Hallwyll, et peu-
plées par les serfs et leurs vassaux. Ces châ-
telains étaient les protecteurs de plusieurs 
églises et couvents, qu’ils avaient dotés ou 
fondés. Leurs greniers se remplissaient an-
nuellement des dîmes et redevances qu’ils 
avaient le droit de lever sur un district très 
étendu. Mais le jeune Walther n’en eut pas 
moins un vif regret d’être obligé, par la mort 
de ses frères, de prendre possession de ce 
bel héritage. L’éducation qu’il avait reçue 
dans un cloître, où il entra dès sa tendre en-
fance, lui avait ôté le goût du monde, des plai-
sirs, de l’opulence, et le désir de se signaler 
dans les combats, à l’instar de ses illustres 
ancêtres. Ce ne fut même qu’avec beaucoup 
de peine que ses parents purent, avant leur 
mort, le décider à se marier ; et il épousa une 
de ses parentes, peu favorisée des dons de la 
fortune. Pendant tout le cours de sa vie, il 
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s’entoura de moines, donna des sommes 
considérables à leurs couvents, fit bâtir plu-
sieurs églises, fonda plusieurs communautés, 
et enrichit divers autels avec une telle profu-
sion, qu’il diminua beaucoup ses revenus. Il 
vendit même de ses plus belles possessions. 
En vain sa prudente compagne le suppliait de 
penser au fils qu’elle lui avait donné, de ne 
point prodiguer à l’Église un héritage auquel 
l’unique fruit de leur union avait des droits 
sacrés ; en vain lui demandait-elle avec ins-
tance de faire réparer ses châteaux, ses 
fermes qu’il laissait tomber en ruines, de faire 
cultiver ses champs, qu’il laissait en friche, et 
surtout de faire donner au jeune Walther une 
éducation conforme à son rang, à sa haute 
noblesse : toutes ses exhortations étaient 
perdues. Le seigneur de Hallwyl était fixe 
dans ses goûts et dans ses idées. Il imposait 
silence à la baronne, en lui disant qu’il savait 
mieux qu’elle ce qu’il avait à faire pour gagner 
le paradis et sauver son âme. Les moines, ses 
anciens instituteurs ou camarades d’enfance, 
avaient seuls quelque pouvoir sur lui ; et leurs 
flagorneries le consolaient des justes répri-
mandes de son épouse. 
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Cependant, le jeune baron Walther croissait 
et prospérait par les soins de sa bonne et 
tendre mère, qui concevait de lui les plus 
belles espérances. Son père et les prêtres qui 
l’entouraient avaient tâché d’étouffer l’esprit 
chevaleresque dont il était animé depuis son 
enfance. Mais la baronne de Hallwyl, aidée du 
noble et vaillant naturel du jeune homme, 
combattit leur funeste influence. Elle cultiva, 
avec le plus heureux succès, les bonnes dis-
positions de son fils, dont l’unique pensée 
était de devenir un digne et vaillant chevalier. 

Il avait à peine atteint sa seizième année, 
lorsque le comte Rodolphe de Habsbourg de-
vint, par héritage, souverain de ces contrées. 
La châtelaine de Hallwyl ne cessait d’admirer 
les hauts faits d’armes, les vertus et la grande 
réputation de ce prince. Elle anima le cœur de 
son fils des mêmes sentiments, fit naître en lui 
le désir ardent de servir Rodolphe, à qui elle 
écrivit en secret pour le supplier de sauver le 
dernier rejeton de la famille de Hallwyl de 
l’influence que les prêtres exerçaient sur son 
père, et dont il ne pouvait manquer de devenir 
la victime. 
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Figure 12. Château de Hallwil et douves. 

Rodolphe, vif, franc, généreux comme il le 
fut toujours, eut à peine reçu le message de 
cette respectable mère, qu’il vint au château 
de Hallwyl, et dit au vieux baron qu’il 
l’obligerait en lui confiant son fils pour lui faire 
enseigner, sous ses yeux, le noble métier des 
armes. Heureusement, le vieillard était trop 
faible, les moines trop craintifs, pour oser se 
refuser aux instances de leur souverain. Les 
vœux de la baronne furent exaucés, et Ro-
dolphe l’emmena. Le jeune Walther de Hall-
wyl, après avoir vécu plusieurs années sous 

– 98 – 



les yeux de son prince, ou plutôt de son guide, 
devint un loyal et vaillant guerrier ; non ce-
pendant sans quelque nuance de violence, de 
rudesse dans le caractère. Son excellente 
mère l’aurait sans doute adouci, s’il l’avait 
conservée, et s’il eût été près d’elle ; mais il la 
perdit peu de temps après son retour dans la 
demeure de ses pères. Le baron ne songea 
pas à se remarier : il était âgé et sentait ses 
forces diminuer sensiblement ; mais, accou-
tumé aux soins tendres et délicats d’une 
femme, il fit venir près de lui une pauvre or-
pheline, parente de son épouse, qui se nom-
mait Clémence de Landenberg. À peine fut-
elle arrivée au château, que le jeune Walther 
se vit contraint de s’en éloigner. Le duc Con-
radin de Souabe fit un appel solennel à tous 
les anciens serviteurs et amis de sa maison 
pour le suivre en Italie et l’aider à reconquérir 
les couronnes que ses glorieux ancêtres 
avaient portées. Plusieurs seigneurs de 
l’Argovie, entre autres le jeune baron de 
Hallwyl, avides de se signaler, accompagnè-
rent à Naples ce dernier rejeton des empe-
reurs de la race des Hohenstauffen, et com-
battirent pour sa juste cause. Mais la fleur de 
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la chevalerie allemande joncha les champs de 
Palenzia. Walther, lui-même, ne dut la conser-
vation de ses jours qu’au courage, à l’amitié 
du jeune chevalier Egbert de Mulinen, son 
compatriote, qui avait été armé chevalier en 
même temps que lui, à la suite d’un combat où 
ils s’étaient tous deux hautement signalés. Le 
père d’Egbert, l’un des chefs de l’armée de 
Conradin, avait terminé glorieusement sa vie 
à la bataille de Palenzia. 

Les deux jeunes héros, frères d’armes, re-
vinrent dans leur patrie après un long et pé-
nible voyage. Ils trouvèrent le vieux châtelain 
de Hallwyl au milieu du cercle accoutumé de 
ses moines chéris. Personne, dans le châ-
teau, n’eut l’air de se réjouir du retour du fils, 
que l’on avait cru mort. Clémence, sa jeune 
cousine, fut la seule qui témoigna la satisfac-
tion qu’elle en éprouvait. Le vieux seigneur, à 
la terrible nouvelle de la défaite totale de 
l’armée allemande, avait fait le vœu solennel 
que, si son fils avait échappé à un si grand 
danger, il l’enverrait à Jérusalem pour y 
rendre grâce à Dieu, sur le Saint-Sépulcre, de 
la conservation de ses jours. 
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Figure 13. Château de Habsbourg. 

Walther, d’après ce vœu, était donc obligé 
de quitter encore, et pour longtemps, le toit 
paternel. Pour la première fois, ce fut avec un 
profond chagrin qu’il se vit forcé de s’en éloi-
gner peu de jours après son arrivée. 
L’aimable et douce cousine avait fait une vive 
impression sur le cœur du jeune chevalier ; 
près d’elle, il avait appris à connaître, à ap-
précier ce qu’il avait ignoré jusqu’alors, les 
charmes d’une vie tranquille, le besoin d’avoir 
une tendre compagne toujours occupée du 
bonheur de ceux qui l’entourent. Son cœur, 
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endurci par la vie des cours, par le tumulte 
des camps, s’était attendri. Le vide affreux 
qu’il avait éprouvé depuis la mort de sa mère 
se trouvait rempli. Dans la chaleur des com-
bats, dans les élans de l’amitié, il avait senti 
qu’il manquait quelque chose à sa félicité ; il 
sait maintenant ce qui peut la rendre parfaite. 
Clémence a subjugué son cœur… Walther, 
avec sa franchise, sa vivacité naturelles, se 
rend auprès de son père, et lui déclare qu’il 
ne partira pour la Terre-Sainte qu’après avoir 
reçu la main de celle qu’il adore. 

À cet aveu inattendu, le vieux baron secoua 
la tête et garda le silence. Il voulait, avant de 
répondre, consulter les directeurs de sa 
conscience, sans l’avis desquels il ne se per-
mettait pas d’avoir une volonté, une pensée. 
Le résultat de leur conseil fut de rejeter la 
demande de son fils, sous le prétexte assez 
plausible de la trop grande jeunesse de Clé-
mence, dont la seizième année était à peine 
accomplie. Mais le vieillard promit à Walther 
qu’à son retour il donnerait son consentement 
à ce mariage, et lui promit, dès ce moment, de 
regarder sa jeune amie comme sa fiancée. 
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Quoique Walther fût très affligé de ce délai, 
il se résigna, et, malgré le chagrin qu’il 
éprouvait en quittant sa bien-aimée, en se sé-
parant de son ami Egbert, il pressa lui-même 
son départ. L’espoir d’un prompt retour sou-
tenait son courage. Egbert aurait voulu le 
suivre, mais il était retenu en Argovie par le 
plus saint des devoirs. Son père, en mourant 
au champ d’honneur, lui avait remis la tutelle 
de ses frères cadets et de ses jeunes sœurs, 
et il ne pouvait les abandonner ; mais il promit 
de rester avec Walther jusqu’à l’instant cruel 
des adieux. 

Il vint, hélas ! cet instant. Le vieux baron, 
qui avait le pressentiment de ne pas revoir 
son fils, prit un anneau d’or qu’il portait à son 
doigt, le rompit en deux, en donna la moitié à 
son fils et garda l’autre : « Je fais ceci, lui dit-
il, pour que, si ton absence se prolonge, et 
que Dieu dispose de moi avant ton retour, tu 
puisses te faire reconnaître pour mon légitime 
héritier. Si quelque accident, quelque maladie 
avaient changé tes traits, je laisserai la moitié 
de cet anneau en mains sûres, déclarant que 
celui qui rapportera l’autre doit être reconnu 
pour mon fils. » Walther serra avec soin la se-
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conde partie de l’anneau, baisa respectueu-
sement la main de son père, pressa tendre-
ment celle de sa Clémence, se jeta au cou 
d’Egbert en lui recommandant sa bien-aimée, 
puis il monta son impatient coursier, qui 
s’éloigna avec la rapidité de l’éclair. Tous les 
habitants du château fondaient en larmes ; les 
moines mêmes feignaient d’être affligés et 
récitaient des litanies, des prières pour le 
succès de son voyage, espérant bien au fond 
de l’âme ne jamais le revoir. 

Le jeune baron, le cœur ému, marchait en 
silence, suivi de ses écuyers, qui n’osaient 
l’arracher à sa mélancolie. Walther regrettait 
Clémence, mais il était tranquille sur son 
sort : Egbert lui avait promis d’être son pro-
tecteur. 

Egbert et Clémence passèrent la journée à 
pleurer l’absence du jeune baron. Mais son 
frère d’armes, impatient de revoir la famille 
dont il était devenu le mentor, prit le lende-
main congé de la belle affligée et du vieux ba-
ron, et suivit tristement la route du château de 
Mulinen. Egbert croyait ne regretter que Wal-
ther : pourtant l’image enchanteresse de 
Clémence s’associait malgré lui à sa douleur. 
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Il avait aussi senti le pouvoir du charme irré-
sistible qu’elle répandait autour d’elle. Mais il 
était l’ami, le confident de Walther, et rejetait 
loin de son cœur toute autre pensée. 

Egbert, après une si longue absence, fut 
reçu par ses jeunes frères et par ses sœurs 
avec des transports de joie mêlés de larmes 
amères. Leur père n’était plus ; et déjà ils 
avaient perdu leur mère. Devenu chef de la 
famille, Egbert entreprit tout pour adoucir 
leurs chagrins. Les jeunes gens reprirent 
bientôt la gaîté de leur âge. Les soins et la 
tendresse de leur frère aîné semblaient leur 
rendre ce qu’ils avaient perdu. Mais, hélas ! ni 
leurs caresses, ni les soins paternels aux-
quels il se livra tout entier, ne purent dissiper 
la sombre mélancolie qui l’absorbait. 

Le seigneur de Mulinen, père d’Egbert, 
homme vaillant et passionné, était entière-
ment dévoué à la maison de Hohenstauffen, 
qui avait comblé ses ancêtres de bienfaits. 
Reconnaissant, il mit tout en usage pour sou-
tenir Conradin ; il leva, équipa à ses frais un 
corps de troupes. Cette dépense excessive le 
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contraignit à hypothéquer une partie de ses 
terres, et à vendre la plus considérable. 

De retour dans son château, son fils ne 
trouva pour héritage que la petite seigneurie 
dont il portait le nom, le village de Talheim de 
l’autre côté de l’Aar, beaucoup de dettes, et 
une nombreuse famille à élever. 

 
Figure 14. Château de Mulinen. 

Le château de Mulinen était situé à l’extré-
mité orientale d’une montagne dont la cime la 
plus élevée se nomme le Wulpisberg, et porte 
l’antique château de Habsbourg, qui domine 
sur toute la contrée. Sur une autre extrémité 
de la même montagne, à l’occident, est le 
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château de Wildegg, qui était alors la rési-
dence des grands sénéchaux, des comtes de 
Habsbourg. Une prolongation de cette même 
montagne, qui s’étend au midi, se termine par 
le château de Bruneg, qui appartenait aussi 
aux sénéchaux de Habsbourg, dont la charge 
était héréditaire. Du manoir d’Egbert, on pla-
nait au midi sur la grande plaine de Birrfeld, 
célèbre par trois grandes batailles : la pre-
mière date de l’invasion des Romains en Hel-
vétie ; les deux autres avaient eu lieu contre 
les Allemanis. À l’orient, au-dessous du châ-
teau, était le village de Mulinen, baigné par les 
flots de la Reuss ; on y voyait encore les 
ruines d’un pont et d’une forteresse cons-
truits par les Romains. De l’autre côté de la 
rivière, est le village de Birmenstorf, au delà 
duquel les plaines fertiles du comté de Baden 
s’étendent au loin. À l’occident et au nord, 
une antique forêt de chênes couvre les ruines 
de l’antique Vindonissa, et renferme quelques 
restes de la grandeur et de la magnificence 
des Romains. Elle commence aux fossés du 
château de Mulinen et couvre la pente de la 
montagne jusqu’au confluent de l’Aar et de la 
Reuss, et jusqu’aux châteaux forts de Brougg 
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et d’Altenbourg, construits avec les débris de 
bâtiments romains, et appartenant aussi à la 
maison de Habsbourg. 

Au milieu de ce grand et riche paysage, le 
château du chevalier Egbert paraissait petit 
et simple. Suivant l’usage des temps, il était 
élevé, fort, mais très étroit et resserré. Il fal-
lait que la plus grande union et la plus tendre 
cordialité régnassent entre ses habitants, 
pour qu’ils vécussent en paix dans un si petit 
espace. Mais la jeune famille confiée aux 
soins d’Egbert ne pouvait être trop rappro-
chée de lui. Il devint l’âme de la maison, et di-
rigea tout avec une sagesse bien rare dans un 
jeune guerrier qui jusqu’alors ne s’était occu-
pé que du métier des armes. De deux frères et 
quatre sœurs qu’il retrouva dans la demeure 
paternelle, deux seulement, Péterman et 
Berthe, étaient sortis de l’enfance. Il fallut ré-
tablir l’ordre et la régularité, accoutumer de 
nouveau les serviteurs et les vassaux à 
l’obéissance, payer des intérêts usuraires qui 
s’étaient accumulés, aider Berthe à instruire 
ses jeunes sœurs, former Péterman à ses de-
voirs de chevalier, et vaquer à toutes ces oc-
cupations intéressantes, sans en négliger au-

– 108 – 



cune. À peine, au milieu de tant de soucis, 
Egbert avait-il le temps de songer à Clé-
mence. Deux années s’écoulèrent rapidement 
avant qu’il eût mis tout en ordre et atteint le 
but de sa louable activité. 

L’humeur égale et enjouée de sa sœur 
Berthe égayait ses pénibles occupations. 
Deux amis de son père, qui étaient devenus 
les siens, interrompaient par leurs fréquentes 
visites l’uniformité de sa vie. Ils étaient ai-
mables, instruits, quoique d’un caractère très 
différent. L’un d’eux, le sénéchal de Habs-
bourg, seigneur de Bruneg, le plus proche 
voisin du château de Mulinen, vivait tantôt 
chez ses frères, à Wildegg, tantôt dans son 
domaine. Il était marié, mais son union n’était 
pas des plus heureuses. Ayant douze ou 
quinze ans de plus qu’Egbert, il avait contri-
bué à former sa jeunesse. Il passait généra-
lement pour le chevalier le plus sage, le plus 
loyal de l’Argovie. On le recherchait pour être 
le pacificateur de toutes les querelles et 
l’arbitre de tous les procès. 

Le sénéchal, chaque semaine, passait un 
jour chez son jeune ami. Tous les habitants du 
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château, même les enfants et les domes-
tiques, se réjouissaient de le voir arriver. 

Le second ami, qui les visitait aussi quel-
quefois, était leur parent, et avait le plus 
tendre attachement pour Egbert. On le nom-
mait le maréchal de Rapperschwyl, fameux 
troubadour, jadis vaillant guerrier, poète ai-
mable, mais curieux, indiscret, et sans cesse 
ivre d’amour, de vin ou de gloire ; ce qui ren-
dait son caractère fort inégal. On l’aimait, on 
le redoutait, on le plaignait tour à tour. Ce-
pendant, les enfants le voyaient toujours arri-
ver avec plaisir. Son coursier était si riche-
ment enharnaché, et celui qui le montait était 
si gai, si amusant, que, dès qu’ils l’aper-
cevaient, ils allaient tous l’attendre dans la 
cour. Lorsqu’il avait mis pied à terre, il les 
plaçait sur son cheval ; puis il entrait en chan-
tant et en riant dans l’antique salle des festins 
où la famille se rassemblait, et, lorsque sa 
gaîté n’allait pas à l’excès, il animait tout le 
monde. Un jour, cependant, le maréchal de 
Rapperschwyl eut, en entrant, l’air assez 
soucieux. « Qu’est-ce que vous avez, mon 
cher cousin ? lui demanda Egbert. Votre phy-
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sionomie, toujours si joviale, si animée, an-
nonce la tristesse… 

— Comment diable serais-je content, quand 
je t’apporte de fâcheuses nouvelles ! Il n’y a 
certes gaîté qui tienne quand il faut affliger 
ses amis : là-bas, dans le château de Hallwyl, 
ils sont tous dans l’affliction. 

— Dieu ! Walther ! s’écria Egbert. 

— Je ne sais ce qu’ils disent. Son écuyer est 
revenu de Palestine. 

— Sans lui ! s’écria Egbert en pâlissant ; j’y 
vole ! Et il partit sans en dire davantage. 

Egbert trouva tous les habitants du château 
dans la plus profonde tristesse. Elle était sin-
cère chez les uns, bien fausse chez les 
autres. Un des écuyers que le vieux baron 
avait donnés à son fils pour l’accompagner 
était revenu. Il racontait avec beaucoup de 
détails que son jeune maître avait perdu la vie 
dans un combat contre les Sarrasins. Egbert 
crut cependant apercevoir quelques contra-
dictions dans son récit, et les releva ; mais ce 
fut en vain. On voulait absolument ajouter foi 
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au récit de l’écuyer. Les moines qui entou-
raient le vieillard lui faisaient observer, en 
haussant les épaules, la légèreté de ces 
jeunes gens. Egbert et Clémence ne voulaient 
pas croire au malheur de Walther, sans doute 
pour n’être point en apparence obligés de 
pleurer sur son sort. 

Le jeune chevalier, malgré son chagrin bien 
réel et bien profond, n’avait pu s’empêcher de 
remarquer avec étonnement combien Clé-
mence de Landenberg était embellie. Ces 
deux années avaient achevé de perfectionner 
sa charmante figure. Elle était plus grande, 
plus formée, et la jolie enfant de seize ans 
était à dix-huit une personne accomplie. Son 
amour, qu’il avait en vain cherché à éteindre 
par l’absence, se réveilla avec de nouvelles 
forces, et lui parut moins condamnable, 
puisqu’il était possible que celui à qui elle 
était destinée eût cessé de vivre. Cependant, 
comme il aimait encore à rester dans le doute 
sur la perte de son ami, il crut de son devoir 
de renfermer ses sentiments dans son cœur, 
et il retourna tristement à Mulinen, agité par 
mille idées confuses et contradictoires. 
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Quelques semaines après, il reçut une lettre 
du révérend abbé de Cappel, qui lui annonçait 
que le vieux seigneur de Hallwyl était mort 
subitement, et qu’il avait été inhumé dans 
l’église de son couvent, avec son casque et 
son bouclier ; enfin, que toute la noblesse du 
voisinage était invitée à se rendre à Hallwyl 
pour assister à l’ouverture des dernières vo-
lontés du défunt2. 

Egbert s’y rendit au jour fixé. On ouvrit et on 
lut le testament, et tous les assistants enten-
dirent son contenu avec indignation. Le sei-
gneur Walther de Hallwyl, qui, depuis la pré-
tendue mort de son fils, se croyait le dernier 
de son nom, déshéritait tous ses parents, 
même celle dont les tendres soins avaient 
embelli sa vieillesse, la jeune Clémence de 
Landenberg, à laquelle il ne laissait qu’une 
faible dot pour prendre le voile dans le cou-
vent de Frauenthal, et il léguait toute sa for-
tune aux frères de Saint-Bernard de l’abbaye 
de Cappel, sous la condition de fonder au 

2 On enterrait ainsi les chevaliers qui mouraient sans 
postérité. 
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château de Hallwyl un nouveau couvent de 
leur ordre. Cependant, il y avait ajouté la 
clause très formelle, que la moitié de l’anneau 
renfermé sous le sceau de ses armes devait 
être gardée avec soin dans le monastère, afin 
que si, contre toute attente, le jeune baron 
Walther vivait encore, et qu’il pût prouver son 
existence par l’autre moitié de l’anneau, on le 
remît sans difficulté en possession de tous 
ses biens. Cette réserve avait été ajoutée sur 
les instances réitérées de Clémence, et 
contre le gré des confesseurs du vieux baron. 

Les chevaliers, outrés d’une telle injustice, 
allaient se retirer ; Egbert de Mulinen s’élance 
au milieu d’eux, les arrête, et déclare qu’il fait 
opposition à la partie du testament qui con-
cernait Clémence de Landenberg, attendu 
qu’elle seule devait décider de son sort, et 
que le feu baron de Hallwyl n’étant que son 
oncle d’alliance, il n’était nullement en droit 
de disposer de cette jeune personne. 

En vain les moines s’élevèrent contre cette 
assertion, en assurant que Clémence était 
disposée à se vouer à une vie religieuse, et 
qu’étant sans parents, sans fortune, elle 
n’avait pas d’autre parti à prendre : les cheva-
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liers s’écrièrent tous, d’une voix unanime, que 
la demoiselle était parfaitement libre de dis-
poser d’elle-même suivant sa volonté, et 
l’invitèrent à se prononcer. 

 
Figure 15. Clémence entra dans la salle avec noblesse et modestie. 

Clémence entra dans la salle avec noblesse 
et modestie, et prit place dans l’assemblée. 
Egbert alléguant la promesse sacrée qu’il 
avait faite à son ami d’être le protecteur de sa 
fiancée, lui offrit un asile chez sa sœur, au 
château de Mulinen. Clémence, en rougis-
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sant, accepta sans balancer. Les plus jeunes 
chevaliers sourirent de la préférence qu’elle 
donnait à Egbert sur le couvent, pour lequel 
on prétendait qu’elle avait une vocation si dé-
cidée. Les moines prononcèrent les mots de 
scandale,  d’immodestie  mais ils abandonnè-
rent  cette proie pour mieux s’assurer de 
celle, bien plus lucrative, qui ne pouvait leur 
échapper. Peu d’heures après, Clémence, 
accompagnée d’une vieille gouvernante était 
déjà sur la route de Mulinen, conduite par Eg-
bert, et escortée par vingt chevaliers des 
premières familles du canton avec leur suite. 
Ils ne se fiaient pas au méchant et puissant 
abbé de Cappel, qu’ils croyaient capable de 
faire enlever Clémence sur la route, si elle eût 
été moins bien gardée. 

Rodolphe de Habsbourg, destiné à devenir 
l’année suivante empereur et fondateur de la 
maison souveraine la plus illustre, tenait alors 
sa cour au château de Lenzbourg. Informé 
par plusieurs de ses chevaliers de ce qui ve-
nait de se passer à Hallwyl, et du voyage de la 
demoiselle de Landenberg, suivie de son es-
corte, il envoya au devant d’eux son page Pé-
terman de Mulinen, frère d’Egbert, qu’il avait 
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admis dans sa cour, et les fit inviter à passer 
la nuit dans son château. Le cortège obéit 
avec reconnaissance à cet ordre si obligeant, 
auquel la timide Clémence ne se soumit pas 
sans un fort battement de cœur. Le comte 
Rodolphe les reçut dans la grande salle de 
son château, donna un baiser sur le front de 
la jeune et noble demoiselle, et dit avec amitié 
en la présentant à la comtesse sa femme : 
« N’est-il pas vrai, ma noble dame et bien ai-
mée Gertrude, que Dieu n’a pas créé si char-
mante fille pour le couvent, mais bien pour 
faire le bonheur d’un brave et loyal cheva-
lier ? » Disant cela, il fit asseoir la jouvencelle 
tout à côté de son épouse, puis il alla re-
joindre les chevaliers qu’il accueillit avec la 
jovialité et la bonté qui lui étaient naturelles. Il 
fit apporter force flacons de bons vins, et 
passa la soirée à trinquer avec eux. Pendant 
ce temps, la comtesse entretenait Clémence ; 
elle gagna bientôt sa confiance entière. La 
jeune fille avoua à sa généreuse protectrice 
sa situation triste, incertaine, et la supplia de 
parler pour elle à son auguste époux, afin 
qu’il lui fît rendre une terre de sa famille que 
de puissants ennemis lui retenaient injuste-
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ment. La comtesse le lui promit, et lui offrit de 
l’admettre au nombre de ses dames d’hon-
neur ; mais Clémence s’y refusa, ne voulant 
pas, dit-elle, blesser son protecteur, son ami, 
Egbert de Mulinen, qui lui avait offert si géné-
reusement un asile auprès de sa sœur. La 
pauvrette se faisait peut-être illusion sur les 
motifs qui lui faisaient désirer d’y aller. 

Egbert avait envoyé un écuyer en avant 
pour avertir sa sœur de l’arrivée imprévue 
d’une compagne. Le lendemain, après avoir 
pris congé de leurs illustres hôtes et remercié 
les chevaliers qui les avaient accompagnés, 
ils prirent la route du château de Mulinen, où 
ils furent reçus à bras ouverts par l’aimable 
Berthe. Elle désirait ardemment une com-
pagne et souvent Clémence avait soupiré de 
ne pas avoir une amie. Ni l’une ni l’autre 
n’avaient eu jusqu’alors l’occasion de former 
une liaison intime d’amitié ; et ce sentiment, si 
nouveau pour elles et si délicieux, se déve-
loppa dans leur cœur, devint en peu de jours 
aussi vif que tendre, et fit le charme de leur 
vie. 

Elles étaient inséparables, et se parta-
geaient les soins du ménage et de l’éducation 
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des jeunes frères et sœurs de Berthe, dont 
jusqu’alors celle-ci s’était occupée seule. 

Au commencement, Clémence habituée à la 
demeure du vaste château de Hallwyl, dut se 
trouver resserrée dans celui de Mulinen ; 
mais elle s’y accoutuma bientôt, et trouva 
qu’on ne saurait être trop rapproché de ceux 
qu’on aime. Nous allons donner aux amateurs 
de l’antiquité une description de la demeure 
où le chevalier Egbert conduisit Clémence, et 
ce sera, à peu de chose près, celle de la plu-
part des châteaux du moyen âge dans la 
Suisse allemande, si on en excepte Hallwyl, 
Wildegg, et quelques autres bâtiments cons-
truits sur des plans plus étendus, mais distri-
bués à peu près de même. 

On aime à pénétrer dans ces siècles recu-
lés, à connaître tout ce qui peut rappeler les 
mœurs et les habitudes de nos aïeux. La noble 
simplicité de leurs habitations et de leur 
genre de vie élève plus l’âme, touche plus le 
cœur que la magnificence et le luxe des châ-
teaux modernes. 

Le château de Mulinen avait été construit 
sur l’angle le plus avancé et le plus aigu d’une 
colline escarpée, et séparée de la montagne 
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dont elle faisait partie par un fossé profond 
taillé dans le roc, et l’édifice lui-même avait 
été bâti avec les pierres qu’on en avait tirées. 
Une tour carrée et assez haute formait toute 
l’architecture du château, et servait 
d’habitation au seigneur et à sa famille. Tout 
autour, un mur très épais formait l’enceinte 
de la cour du château, dans laquelle se trou-
vaient une chapelle, les greniers, les maga-
sins de provisions, les écuries, et les habita-
tions de tous les domestiques mâles de la 
maison. 

La tour était divisée en quatre étages. Le 
rez-de-chaussée n’avait point d’entrée exté-
rieure ; on y descendait intérieurement depuis 
le premier étage. C’est là que se trouvaient 
les caves et les celliers, un puits très profond, 
et un cachot pour de grands criminels. Les 
prisonniers de guerre vivaient dans le châ-
teau en pleine liberté, sur leur parole d’hon-
neur, les nobles dans l’habitation du maître, 
les soldats avec les domestiques. 

Le premier étage contenait une grande cui-
sine, qui servait d’entrée à toute la maison. La 
porte était élevée de quinze pieds au-dessus 
du niveau de la cour ; un escalier extérieur, en 
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bois, y conduisait, et pouvait être enlevé en 
cas de danger de guerre ou d’invasion. Cette 
cuisine servait en même temps d’apparte-
ment aux femmes de service ; leurs lits étaient 
cachés dans de grandes armoires appliquées 
contre le mur. De là, un escalier en spirale, 
assez étroit, conduisait au second dans la 
chambre du seigneur et de sa famille, qui oc-
cupait tout l’espace carré du bâtiment. Près 
de l’entrée se trouvait un immense poêle, ou 
fourneau en pierres de taille, avec des gra-
dins où l’on pouvait s’asseoir. Vis-à-vis, de 
l’autre côté de la porte, était le lit conjugal du 
chevalier et de sa dame. Le ciel était supporté 
par quatre colonnes en bois artistement tour-
né. Sur le dossier, servant d’appui, étaient 
sculptées les armoiries de l’un des plus an-
ciens ancêtres du seigneur et de son épouse. 
Un énorme duvet d’édredon et deux oreillers 
d’une dimension proportionnée, garnis autour 
de points à jour, remplissaient et ornaient 
l’intérieur de cette couche. Le côté du drap 
qui se repliait sur le duvet était garni des 
mêmes points, très larges et très bien travail-
lés. C’était l’ouvrage des dames et demoi-
selles de distinction, et la première partie de 
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leur trousseau. Le lit était élevé considéra-
blement au-dessus du plancher, et entouré 
d’une massive balustrade en bois sculpté. 
Sous les pieds du lit il y en avait un autre à 
roulettes, pour les enfants en bas âge. Dans 
les deux angles opposés de cette grande 
chambre étaient suspendus des rideaux qui 
formaient des alcôves, dont l’une renfermait 
les couches des fils de la maison, et l’autre 
celles des demoiselles, et qui les dérobaient à 
la vue. 

En avançant dans la chambre, on remar-
quait des deux côtés une suite d’armoires de 
bois de noyer bien reluisantes, et de diffé-
rentes formes, qui servaient de lambris. Dans 
le bas de ces armoires étaient des coffres 
sculptés, ou de petits buffets à tiroirs, dont 
les couvercles formaient des bancs ; car, à 
l’exception d’un ou deux grands fauteuils de 
cuir doré pour le maître et la maîtresse, et de 
quelques hautes escabelles en bois, il n’y 
avait pas d’autres sièges. C’était dans ces di-
verses armoires qu’étaient renfermés les 
nippes et effets de tous les habitants de la 
chambre, ainsi que le linge de table et de lit, 
qui avait été filé par la mère, les filles et les 
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chambrières. Les bijoux, l’or, les parchemins 
et les titres importants étaient conservés 
dans un petit réduit pratiqué dans le mur, mu-
ni d’une porte de fer, d’un gros cadenas, et 
placé d’ordinaire entre les deux fenêtres. Vu 
l’énorme épaisseur des murs, les embrasures 
formaient d’assez grands cabinets. Dans l’un 
était une table couverte d’une grande plaque 
d’ardoise, sur laquelle chacun traçait avec de 
la craie, soit les calculs qu’il y avait à faire, 
soit ce dont il voulait se souvenir. On y trou-
vait aussi, tout à l’entour sur des tablettes, la 
bibliothèque du château, plus remarquable 
par la grosseur que par le nombre des vo-
lumes. Elle consistait en une légende des 
saints, quelques livres de chevalerie et une 
traduction allemande des vies de Plutarque. 
Ce dernier ouvrage était attaché au mur du 
château de Mulinen par une forte chaîne, de-
puis qu’un moine du voisinage avait essayé de 
le dérober pour en enrichir la mesquine bi-
bliothèque de son couvent. Enfin, une grande 
table, placée au milieu de l’appartement, ser-
vait pour les repas, lorsqu’on était seulement 
en famille. 
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Dans l’autre fenêtre étaient rassemblés les 
rouets, dévidoirs et métiers à broder. C’était 
dans cette place claire, commode et 
agréable, que se réunissaient les dames de la 
maison. 

Le même escalier tournant dont nous avons 
déjà parlé conduisait encore à l’étage supé-
rieur, où se trouvait le salon, autrement dit la 
salle des chevaliers. On y voyait une chemi-
née assez vaste pour pouvoir y rôtir un bœuf 
tout entier. Le trumeau ou chambranle était 
supporté par deux statues en pierre, l’une re-
présentant un Sarrasin, l’autre un chevalier 
de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem. Sur 
les parois, élevées et blanches, étaient sus-
pendus ou appuyés des trophées formés de 
cuirasses, de boucliers, de casques et de 
lances arrangés artistement. On y distinguait 
l’épée de Roger de Mulinen, l’un des vaillants 
ancêtres dont cette famille est si fière. Egbert 
y avait placé, comme un éternel souvenir, un 
bracelet de l’empereur Conrad et l’écharpe 
de son malheureux fils, qu’il avait apportés 
d’Italie. Les différents groupes d’armes alter-
naient avec de grands bois de cerfs, sur les 
pointes desquels étaient enchâssées les 
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lampes qui éclairaient la salle, lorsque les fes-
tins se prolongeaient dans la nuit. Chacun des 
cerfs dont les bois ornaient ce vaste salon 
avait son histoire, et Egbert se rappelait en-
core avoir entendu son grand-père raconter à 
ses vieux camarades, en vidant un broc de vin 
de Thalheim, les détails de la chasse où tel ou 
tel de ces animaux avait succombé. Les nom-
breuses et étroites fenêtres de cette salle 
étaient très hautes, et décorées de vitrages 
peints. Lorsqu’à la fin du siècle précédent, 
cette salle avait été renouvelée, chaque pa-
rent avait, selon l’usage, fait présent au sei-
gneur de Mulinen d’une vitre, sur laquelle 
étaient ses armoiries ou quelque événement 
remarquable de l’histoire ancienne, représen-
té avec moins d’art que de bigarrure. Là bril-
laient, sur de grands écussons, le lion de 
Habsbourg, la rose des Rapperschwyl, les 
ailes d’aigles des de Hallwyl, les fusées des 
barons de Bonstetten et les créneaux 
d’Antioche, qu’un Luternau avait escaladés le 
premier ; là, on voyait David tuant Goliath 
d’un coup de fronde, le prophète Daniel dans 
la fosse aux lions, et deux chevaliers de 
Rhodes combattant un dragon. Une immense 
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table de noyer, qui pouvait servir de champ 
de bataille à un grand nombre de convives af-
famés, s’élevait au milieu de la salle sur des 
pieds de griffon. Dans le temps de l’opulence 
de cette famille, cette table avait souvent ser-
vi à réunir toute la noblesse des environs. La 
hure de sanglier, aux oreilles dorées et une 
grosse orange entre les dents, et les paons 
aux ailes déployées y avaient brillé tour à 
tour. Quoique cette grande salle, qui remplis-
sait tout l’intérieur du bâtiment, fût carrée, 
elle paraissait ronde, parce que, dans chaque 
angle, on avait pratiqué des réduits pour des 
lits, qu’on donnait, soit aux visiteurs, soit aux 
nobles prisonniers. Egbert en occupait un 
depuis son retour d’Italie, et Clémence et 
Berthe couchaient ensemble, dans la salle in-
férieure, avec les enfants. Depuis les noces 
du père d’Egbert, il n’y avait eu ni festin ni 
rassemblement dans la grande salle. Au-
dessus était le quatrième étage, entouré de 
créneaux, où logeait, dans une guérite, le 
gardien du château. Il planait de là sur toute 
la contrée, pour annoncer joyeusement, avec 
son cor, d’agréables visites, ou pour avertir 
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de l’approche de quelque troupe suspecte ou 
menaçante. 

Tel était le manoir dans lequel Clémence 
trouva le premier des biens, une tendre et 
sincère amie, nous pourrions ajouter le bon-
heur de vivre près d’Egbert, si elle l’avait vu 
plus souvent. Mais le bruit que Walther de 
Hallwyl n’était point mort acquérant tous les 
jours plus de probabilité, Egbert évitait, au-
tant qu’il lui était possible, de se trouver au-
près de la belle Clémence, et s’abstenait fré-
quemment de Mulinen. Il accompagnait son 
seigneur, le comte de Habsbourg, dans les 
fréquentes guerres où il se trouvait engagé ; 
et, quand il revenait chez lui, la chasse lui 
fournissait un prétexte de s’éloigner du châ-
teau. Souvent il restait des journées entières 
dans la campagne, pour suivre, disait-il, ses 
ouvriers et soigner son agriculture ; souvent 
même il conduisait de sa main sa charrue, at-
telée de quatre superbes chevaux qu’il avait 
ramenés d’Italie. Seulement, lorsque ses deux 
amis, le seigneur de Bruneg ou le maréchal 
de Rapperschwyl, venaient le visiter, il restait 
avec eux, et paraissait moins rêveur. Le pre-
mier était le confident de ses plus secrètes 
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pensées, et la sensibilité avec laquelle il rece-
vait les aveux du jeune homme, ses douces 
exhortations, ses sages conseils, versaient un 
baume salutaire dans le cœur oppressé 
d’Egbert. Le maréchal, par sa gaîté, son es-
prit, apportait aussi une agréable diversité 
dans leur genre de vie. Les jeunes demoi-
selles s’amusaient des écarts de son imagina-
tion ; mais quelquefois Egbert était obligé de 
le défendre contre les plaisanteries de sa 
sœur Berthe, qui était railleuse, et même par-
fois satirique. Clémence, au contraire, avait la 
disposition à la mélancolie ; mais elles n’en 
étaient pas moins très bien ensemble, et 
mieux, peut-être, que si elles avaient eu plus 
de rapports dans l’esprit. Leurs cœurs étaient 
toujours à l’unisson, et c’était l’essentiel. La 
douceur, la sensibilité de Clémence, adoucis-
saient la vivacité de Berthe ; la gaîté, les sail-
lies, les francs éclats de rire de cette der-
nière, l’originalité de ses reparties, animaient 
aussi Clémence. Lorsqu’elles étaient seules, 
elles n’éprouvaient pas un instant d’ennui, 
parce qu’elles savaient s’occuper. Toutes les 
deux auraient mieux aimé sans doute 
qu’Egbert fût resté au logis, mais elles sa-
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vaient qu’un brave chevalier craint les occu-
pations sédentaires, et que les jeunes gens 
ont besoin de mouvement. Elles charmaient le 
temps de son absence en parlant de lui. Le 
fuseau de Berthe tournait pour préparer le lin 
dont elle voulait faire le linge de son frère ; 
l’aiguille de Clémence nuançait des soies 
pour lui broder une cotte d’armes ou une 
écharpe. L’une vantait sa bonté, l’autre sa 
bravoure. Elles chantaient ensemble des bal-
lades de guerre ou de chasse, qu’il avait ap-
prises à sa sœur, et quelquefois aussi des 
romances d’amour, dont les airs langoureux 
déplaisaient à Berthe et charmaient Clé-
mence, et une petite dispute, où chacune, à la 
fin, voulait chanter la chanson qu’aimait son 
amie, animait leur entretien. Elles instrui-
saient ensuite les enfants, vaquaient aux 
soins du ménage ; puis, un panier rempli de 
grains d’avoine ou de chanvre passé au bras, 
elles allaient appeler et rassembler autour 
d’elles les poules et les pigeons, pour leur 
donner à manger. 

Quand le temps le permettait, elles se pro-
menaient avec les enfants dans la forêt de 
chênes, voisine du château. Tantôt elles 
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cherchaient des fruits sauvages, tantôt des 
antiquités romaines. Souvent elles allaient 
jusqu’aux ruines d’un ancien temple, où un 
pieux ermite avait pratiqué sa cellule. Les 
paysans des environs le vénéraient comme un 
saint, et les deux jeunes et nobles demoiselles 
aimaient à s’entretenir avec lui sur la fragilité 
et les peines de cette vie, sur le bonheur de 
celle à venir. Toujours Clémence en sortait 
plus calme, et la maligne Berthe, plus sé-
rieuse, plus posée. 

Un jour d’automne, Egbert avait chassé 
chez son ami le sénéchal de Bruneg ; il reve-
nait, vers le coucher du soleil, sur son pale-
froi, cheminant lentement pour mieux jouir de 
la belle soirée, armé, comme un chasseur, 
d’un javelot, de son épée, et n’ayant avec lui 
que son écuyer et deux gardes-chasse armés 
de lances, qui menaient chacun une couple 
de chiens. Le chevalier causait avec eux de la 
chasse qu’il venait de faire, et ils étaient déjà 
près de la colline sur laquelle est situé le châ-
teau de Mulinen, lorsqu’il entendit dans la fo-
rêt un grand cliquetis d’armes. Il donna de 
l’éperon à son cheval, et s’avança au galop, 
suivi de ses gens, vers l’endroit d’où partait le 
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bruit. Bientôt il aperçut deux chevaliers, ar-
més de toutes pièces, qui se défendaient 
contre huit assaillants. Dans cet instant, un de 
ces derniers mordait la poussière. À l’aspect 
d’Egbert et de son écuyer, les combattants 
s’arrêtèrent un instant, et celui qui paraissait 
le chef des agresseurs s’avança vers le jeune 
chevalier, en lui criant : « Ne vous mêlez pas 
de nos débats ; mes compagnons et moi, nous 
avons l’ordre du comte, notre seigneur, de lui 
livrer ces deux assassins, morts ou vifs. » 

 
Figure 16. Il aperçut deux chevaliers qui se défendaient contre huit assaillants 
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Egbert lui répondit avec une voix impo-
sante : « L’épée dans le fourreau, vils bri-
gands, qui vous mettez huit contre deux ! 
Vous êtes ici sur mon territoire et dans ma ju-
ridiction ; c’est à moi seul qu’il appartient de 
faire droit et bonne justice. 

— Ah ! répond l’inconnu, c’est donc toi qui 
es le sire de Mulinen ! tu périras le premier. » 
En disant ces mots, il s’approche, et avant 
que le chevalier ait pu se mettre en garde, il 
lui porte un violent coup de sabre, qu’Egbert 
sut éviter en partie, mais qui cependant 
l’atteignit à l’épaule gauche, et le blessa griè-
vement. Mais, au même instant, Mulinen en-
fonça, d’une main aussi adroite que forte, son 
javelot dans la visière du casque de l’as-
sassin, et l’étendit mort à ses pieds. Comme 
un éclair, il vole, avec son écuyer, au secours 
des deux inconnus, et le combat recommence 
avec acharnement. Cependant les assaillants 
étaient beaucoup plus nombreux. Egbert et 
son écuyer sans armure, le premier déjà 
blessé, ainsi que les inconnus, auraient cer-
tainement succombé, si les deux chasseurs à 
pied n’étaient accourus avec leurs chiens, 
qu’ils lâchèrent contre les assassins, et dont 
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les aboiements et les morsures effrayèrent 
leurs chevaux. L’écuyer d’Egbert, brave et 
courageux soldat, venait d’étendre à ses 
pieds un des brigands ; les cinq autres, ne 
pouvant se débarrasser de la meute qui les 
tourmentait, prirent la fuite. Egbert alors met 
pied à terre et va secourir l’un des chevaliers, 
dont le cheval avait été tué, et qui tombait en 
défaillance de douleurs et d’épuisement. 
L’autre, qu’il présuma être l’écuyer, s’ap-
procha aussi, et tous deux ils soutinrent le 
blessé, le placèrent contre un arbre. 
L’inconnu paraissait près d’expirer dans 
les bras de son écuyer, qui se lamentait. 

— Qui est ton maître ? lui demanda Egbert. 
— Hélas ! chevalier, répondit-il, nous ve-

nons de bien loin pour mourir en ces lieux. 
Mon maître est le baron Walther de Hallwyl. 

— Grand Dieu ! Walther ! s’écrie Egbert, en 
s’efforçant de détacher son casque fracassé. 

— Est-ce toi, Egbert, mon sauveur, mon 
ami ? dit le malheureux de Hallwyl d’une voix 
éteinte, en tendant à Egbert sa main faible et 
sanglante ; puis il resta sans connaissance. 
Egbert et ses gens s’empressèrent de panser 
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ses blessures aussi bien qu’il leur fut pos-
sible ; mais la nuit devint trop obscure pour 
qu’ils pussent savoir eux-mêmes ce qu’ils fai-
saient. Ils construisirent à la hâte un brancard 
avec des branches d’arbres ; ils y placèrent le 
malheureux Walther, qui leur paraissait mou-
rant, et se mirent en devoir de le transporter 
au château. Ils rencontrèrent bientôt d’autres 
domestiques, que les demoiselles, effrayées 
du bruit qu’elles avaient entendu dans la fo-
rêt, et de ce qu’Egbert n’arrivait pas, en-
voyaient au-devant de lui, armés et avec des 
flambeaux. Egbert prit alors les devants, 
trouva Berthe et Clémence tremblantes à la 
porte du château, et leur annonça l’arrivée 
d’un ami grièvement blessé. — Dieu ! serait-
ce Bruneg ! s’écria Berthe. 

— Non… c’est Walther, c’est de Hallwyl ar-
rivant de la Terre-Sainte… – Il s’arrêta pour 
aider sa sœur à soutenir Clémence, qui avait 
saisi le bras de son amie pour ne pas tomber. 
Au même moment, le cortège arriva dans la 
cour du château. Walther, évanoui, ne donnait 
pas un signe de vie. Il fut porté avec précau-
tion dans la grande salle et mis dans un lit. 
Egbert le confia à sa sœur, qui était renom-
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mée dans toute la contrée pour ses connais-
sances dans l’art de guérir et pour les se-
cours qu’elle savait administrer aux malades. 
Elle lava et pansa les blessures, profondes et 
dangereuses, de Walther. Egbert la conduisit 
ensuite auprès de l’écuyer, à qui elle prodi-
gua les mêmes soins ; enfin, Egbert lui-même 
jeta le manteau dans lequel il était resté enve-
loppé, et dit, en souriant, à sa sœur, en lui 
montrant la plaie profonde et douloureuse de 
son épaule : « À présent, chère Berthe, c’est 
à mon tour de mettre en œuvre ton art mer-
veilleux. » Clémence, revenue à elle, mais en-
core tremblante, aidait Berthe à préparer les 
linges et la charpie pour la blessure d’Egbert ; 
mais Berthe tremblait aussi et pria son amie 
de soutenir un instant le bras du chevalier. 
Clémence s’avança avec une douce rougeur 
et les yeux baissés pour rendre ce léger ser-
vice à son protecteur, mais il assura n’en 
avoir nul besoin ; il appuya lui-même son bras, 
et dit aux deux amies que son mal était peu de 
chose. Clémence releva alors les yeux sur 
Egbert, mais il avait à son tour baissé les 
siens, et tous deux, presque en même temps, 
étouffèrent un soupir. 
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Les deux amies veillèrent toute la nuit, et vi-
sitèrent alternativement les malades. Le ma-
tin, lorsque Berthe leva le premier appareil, 
elle déclara qu’aucune des blessures de Wal-
ther n’était mortelle, et que son évanouisse-
ment prolongé ne provenait que de la perte 
énorme de sang qu’il avait faite. Ce ne fut 
qu’alors qu’Egbert put remarquer combien 
son ami avait changé de figure dans ses 
voyages. Le soleil brillant de l’Orient avait 
noirci son teint, jadis si frais. En partant pour 
la Palestine, Walther était un beau blond, aux 
joues arrondies et couleur de rose ; actuelle-
ment, son visage brun et allongé attestait, par 
sa maigreur, tout ce qu’il avait souffert : une 
large cicatrice, qui s’étendait du front au 
menton, achevait de le rendre méconnais-
sable à d’autres yeux qu’à ceux d’un ami. 

Le bruit de son retour et du guet-apens au-
quel il avait été exposé se répandit bientôt 
dans toute la contrée. Le sire de Bruneg ac-
courut pour lui souhaiter la bienvenue ; il fut 
bientôt suivi d’Arnault de Reinach et de Hart-
man Wessemberg, deux chevaliers du voisi-
nage, amis d’enfance de Walther, et qui 
avaient appris jadis le noble métier des armes 
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à la cour du comte de Habsbourg. Le rétablis-
sement de Hallwyl fit des progrès assez ra-
pides, par les soins de son aimable Esculape, 
pour qu’il pût bientôt satisfaire la curiosité de 
ses amis au sujet de ses aventures. Il leur ra-
conta comment il était revenu de l’Orient avec 
Ulrich d’Erlach, comment ils avaient abordé 
en Italie et passé le Saint-Gothard, pour arri-
ver à Lucerne, où il s’était séparé de son 
compagnon de voyage. C’est là qu’il apprit la 
mort de son père et la prise en possession de 
toutes ses terres par les moines du couvent 
de Cappel. Il avait alors pensé qu’il serait plus 
prudent d’aller, avec son fidèle écuyer, à Mu-
linen, chez son ami Egbert, pour le revoir plus 
tôt et le consulter ; cependant, il avait voulu 
passer à Hallwyl, pour obtenir quelques ren-
seignements plus positifs sur ses affaires. 
Afin de se rendre plus méconnaissable, il 
s’était procuré à Lucerne le casque et le bou-
clier d’un simple écuyer, et avait mis pied à 
terre dans une maison de paysan, près du 
manoir de ses pères. Peu après, il avait re-
marqué des allées et des venues, un grand 
mouvement d’hommes et de chevaux dans la 
cour du château de Hallwyl et dans les envi-
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rons ; alors il était remonté à cheval, s’était 
rendu à Lenzbourg, où il s’était arrêté 
quelques heures pour laisser reposer ses 
coursiers ; mais, vers le soir, il en était parti, 
espérant arriver avant la nuit au château de 
Mulinen, dont il approchait, lorsqu’il rencon-
tra sur la route un homme bien vêtu à qui il 
demanda si le seigneur Egbert de Mulinen ha-
bitait son château. Cet inconnu lui répondit af-
firmativement, mais que, ce jour-là, Egbert 
ayant chassé avec quelques amis dans la fo-
rêt voisine, il devait y être encore. Walther, 
pour le surprendre, avait suivi la route de la 
forêt, accompagné de l’inconnu, qui lui avait 
offert de lui indiquer le chemin ; mais à peine 
était-il entré dans le bois, que huit hommes, 
armés et cuirassés, fondant sur lui avec impé-
tuosité, l’auraient massacré, si Egbert et les 
siens n’étaient venus à son secours. 

Les chevaliers rassemblés à Mulinen déli-
bérèrent sur ce qu’il y avait à faire dans les 
conjonctures où se trouvait Walther, et, après 
avoir beaucoup discuté, ils décidèrent que le 
sénéchal de Bruneg, avec Wessemberg et 
Reinach, devaient se rendre sur-le-champ à 
l’abbaye de Cappel, munis de la moitié de 
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l’anneau que Walther avait précieusement 
conservée et qu’il rapportait avec lui, pour 
demander à l’abbé la restitution des biens de 
la famille de Hallwyl, au nom de son dernier 
rejeton. 

 
Figure 17. On les reçut avec tous les honneurs dus à leur rang. 

Le lendemain, les trois chevaliers partirent 
avec un cortège, qu’ils rendirent à dessein 
aussi nombreux et aussi brillant qu’il leur fut 
possible. Ils arrivèrent au couvent, où ils 
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s’aperçurent facilement qu’ils étaient atten-
dus. On les reçut avec tous les honneurs dus 
à leur rang. Introduits dans la grande salle de 
l’abbaye, ils y trouvèrent la communauté ras-
semblée. Le sénéchal s’avance au milieu des 
religieux, et, d’un ton noble, il leur fait part du 
message dont il était chargé. Il annonça que 
les deux braves chevaliers qui l’accom-
pagnaient, issus des plus illustres maisons de 
l’Argovie, avaient reçu les pleins pouvoirs de 
leur frère d’armes, Walther de Hallwyl, revenu 
depuis peu du Saint-Sépulcre, et qui, attaqué 
près de Mulinen par des assassins, et retenu 
au château par des blessures dangereuses, 
avait prié ses amis d’apporter au vénérable 
abbé de ce couvent son salut de chevalier et 
la réclamation des biens qui lui apparte-
naient, et dont la communauté s’était saisie, 
le croyant mort en Palestine. 

L’abbé répondit aux chevaliers qu’il serait 
ravi d’apprendre le retour du fils du bienfai-
teur de son couvent, mais qu’il avait, hélas ! la 
conviction de sa mort ; qu’il savait bien qu’un 
étranger, arrivé blessé au château de Muli-
nen, disait être le jeune Walther, quoiqu’il 
ressemblât fort peu au chevalier de Hallwyl, 
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et que ses moines étaient prêts à lui rendre, 
non seulement ses biens héréditaires, mais 
aussi à lui tenir compte de tous les revenus 
que le couvent en avait retirés jusqu’alors, 
dès qu’il serait prouvé qu’il en était le légitime 
propriétaire, par l’exhibition de la moitié de 
l’anneau de feu son père. 

Les deux jeunes chevaliers parurent en-
chantés de la conduite franche et noble de 
l’abbé. Le sénéchal, qui le connaissait mieux, 
ne se fia pas à cette générosité, à laquelle il 
ne s’était point attendu ; il tira de son sein la 
moitié de l’anneau, et l’abbé donna l’ordre 
d’apporter celle qui était en dépôt dans 
l’intérieur du couvent. Un père revint bientôt 
avec une cassette fermée et où était appliqué 
le sceau du vieux comte Hans-Walther de 
Hallwyl. 

L’abbé la remit entre les mains du plus 
jeune des chevaliers, en le priant de lever le 
sceau. La cassette fut ouverte, on en tira la 
moitié de l’anneau, qu’on essaya de joindre à 
celle que le sire de Bruneg avait apportée… 
Mais, hélas ! les deux moitiés n’avaient pas la 
moindre ressemblance et ne pouvaient 
s’adapter l’une à l’autre. Il régna tout à coup 
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un silence général ; un chagrin, mêlé de sur-
prise, se peignit sur la figure des chevaliers. 
Le sénéchal lança un regard perçant et plein 
de mépris sur l’abbé, dont les yeux étaient 
baissés et les mains croisées dévotement sur 
la poitrine ; mais il ne put cacher sa secrète 
joie, et un sourire moqueur errait sur ses 
lèvres. Enfin, il rompit le silence, et dit qu’il 
était surpris que des chevaliers si renommés 
par leur sagesse eussent été dupes d’un im-
posteur, qu’il espérait que l’affaire était main-
tenant en règle, et qu’on laisserait la commu-
nauté tranquille et en pleine possession des 
biens acquis par une succession légitime. 

« Seigneur abbé, dit le sire de Bruneg, un 
mauvais démon se mêle de tout ceci ; un 
mauvais démon a payé des assassins pour 
donner la mort à mon ami, sur l’identité du-
quel personne ne croira que je puisse être 
trompé ; un mauvais démon a changé la moi-
tié de l’anneau qui devait lui rendre son héri-
tage. Dieu punisse les coupables, quels qu’ils 
soient, et maintienne chacun dans ses 
droits ! » En disant ces mots il s’éloigna, suivi 
de ses compagnons, tous les trois pleins de 
dépit et d’indignation. Les moines les accom-
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pagnèrent avec de grandes révérences ; mais 
les chevaliers furent à peine dehors, qu’ils en-
tendirent de bruyants éclats de rire, et jurè-
rent de s’en venger. 

Qui pourrait peindre la consternation de 
Walther de Hallwyl et d’Egbert, lorsque leurs 
amis vinrent leur raconter la scandaleuse 
scène qu’on avait jouée avec eux dans le cou-
vent ? Dès qu’il fut en état de se lever, il écri-
vit à son seigneur suzerain le comte Habs-
bourg ; mais ce prince était absent et engagé 
dans une guerre lointaine. L’abbé de Cappel 
s’était aussi adressé à lui, et, ne sachant le-
quel avait tort ou raison, le prince ordonna à 
son baillif ou représentant en Argovie, le ba-
ron Rodolphe d’Aarbourg, de convoquer une 
grande cour féodale dans l’ancien champ 
destiné à cet usage, pour faire porter un ju-
gement sur une affaire aussi importante. 

Au jour fixé, les nombreux vassaux de la 
maison de Habsbourg se rassemblèrent à la 
place indiquée. Walther de Hallwyl y parut 
avec ses amis, et l’abbé s’y rendit, accompa-
gné des membres les plus considérés de la 
noblesse des environs des lacs de Zurich et 
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de Zug, à qui il avait persuadé que sa cause 
était juste. 

Le baron d’Aarbourg, comme lieutenant du 
comte souverain, était selon l’ancien usage, 
assis sous un vieux tilleul ; les nobles asses-
seurs de la cour féodale formaient un large 
cercle autour de lui, et derrière eux était une 
foule innombrable de spectateurs que la cu-
riosité ou l’attachement à l’une ou à l’autre 
cause avait attirés. 

Les parties dissidentes étaient avec leur 
suite de l’autre côté du cercle, et en dehors 
des barrières, jusqu’à ce que le plus jeune 
des chevaliers les appelât pour faire valoir 
leurs droits. Ils s’avancèrent alors. Walther 
prit la parole et fit le récit de toute sa vie. Il 
parla avec beaucoup de ménagement des fai-
blesses de son père, et, avec un mépris aussi 
vif que prononcé, des flatteurs qui en avaient 
profité. Il raconta en grand détail l’attentat di-
rigé contre sa personne, et offrit de prouver 
que les trois assassins tués par Egbert de Mu-
linen et par lui dans le combat avaient été vus 
peu de jours auparavant à Hallwyl, où l’abbé 
se trouvait alors. Il accusa formellement ce 
dernier d’une fraude infâme, et d’avoir trouvé 
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le moyen d’ouvrir la cassette et de changer la 
moitié de l’anneau qu’il avait en dépôt. Quant 
à lui-même, il en appela à une foule de té-
moins qui l’avaient connu dans l’Orient pour 
être le chevalier de Hallwyl, et à plusieurs 
autres qui, malgré le changement opéré dans 
ses traits, l’avaient parfaitement reconnu de-
puis son retour. Enfin, il supplia le juge de ne 
pas se laisser aveugler par la ruse et la mau-
vaise foi, et voua ses injustes persécuteurs à 
la vengeance divine. 

L’abbé prit la parole d’un air composé, froid 
et mesuré ; il fit un éloge pompeux des vertus 
du dernier seigneur de Hallwyl, déplora la 
mort de son digne fils, et témoigna son éton-
nement de voir que cette noble assemblée 
donnât quelque attention aux fables absurdes 
d’un aventurier, plutôt qu’aux preuves évi-
dentes de l’infâme supercherie qu’on mettait 
en jeu pour enlever à l’Église le bien qu’elle 
possédait si légitimement. Ce mot seul répon-
dait à tout ; la sainteté de son état, disait-il, 
repoussait suffisamment toute idée de substi-
tution d’anneau, de vol et d’assassinat. Il invi-
ta les juges à prononcer sur les preuves qu’ils 
avaient sous les yeux : du reste, la charité 
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chrétienne l’engageait à demander de 
l’indulgence pour un imposteur, que la misère 
sans doute avait porté à cette criminelle en-
treprise, et qui, à l’aide de quelques rensei-
gnements qu’il avait eus en Palestine, où sû-
rement il était allé, en imposait même aux in-
times amis du défunt chevalier de Hallwyl. 

Les parties alors se retirèrent par l’ordre du 
lieutenant, qui demanda les voix de tous les 
chevaliers ; puis il fit rentrer l’abbé et Wal-
ther, pour leur annoncer que la sagesse des 
hommes était insuffisante pour prononcer en 
cette circonstance ; que le Jugement de Dieu, 
dans un combat à outrance, et suivant les lois 
de la chevalerie, déciderait dans cette affaire, 
où l’Être suprême pouvait seul savoir de quel 
côté était l’imposture et la vérité ; qu’en sa 
qualité de chevalier et de juge, il invitait à se 
présenter, dans le terme de trois semaines, à 
la même place où le combat aurait lieu, 
l’accusateur en personne et son adversaire, à 
qui son état défendait de prendre les armes, 
représenté par un chevalier d’une naissance 
égale à celle de l’accusateur. 

Walther, se confiant dans la justice de sa 
cause et dans son courage, remercia le juge 
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de l’arrêt qu’il venait de prononcer ; puis, se 
retournant avec noblesse, il jeta son gant au 
milieu du cercle. L’abbé, plein de confiance, 
disait-il, sous la protection des saints, remer-
cia aussi le juge, et dit, avec un regret affecté, 
qu’aucun chevalier ne relèverait le gant jeté 
par un inconnu, mais qu’un domestique du 
couvent, du même rang vraisemblablement 
qu’un aventurier, se présenterait pour entrer 
en lice. Alors un jeune paysan, sans armes et 
aux formes athlétiques, s’avança pour pren-
dre le gage du combat. 

Un violent murmure s’éleva dans l’assem-
blée ; plusieurs chevaliers tirèrent leurs 
épées avec un mouvement de colère ; l’hum-
ble champion des moines courut tout effrayé 
se mettre sous la protection de l’abbé ; le juge 
invitait en vain à la paix. La tranquillité ne fut 
rétablie que lorsque le sénéchal, Egbert et 
cinq autres chevaliers connus s’avancèrent 
et assurèrent par serment que l’accusateur 
était gentilhomme et digne de porter le 
casque et le bouclier. 

L’abbé se proposait de faire quelque objec-
tion, lorsqu’un jeune chevalier, connu par son 
courage et la hauteur de son caractère, indi-
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gné de la conduite de son oncle, s’avance et 
relève le gant. Walther lui présente la main, et 
tous deux promirent solennellement au juge 
de se rencontrer au jour et au lieu désignés 
pour le combat, trois heures après le lever du 
soleil. 

Les chevaliers se séparèrent ; Hallwyl, plein 
de joie, prit, ainsi que ses amis, le chemin de 
Mulinen. La nouvelle de la sanglante lutte qui 
devait avoir lieu fut bientôt répandue dans 
toute la contrée. Le noble nom de Hallwyl 
était porté avec tant de gloire depuis plu-
sieurs générations, que le sort du dernier re-
jeton de cette illustre famille inspirait un inté-
rêt général ; tous les gentilshommes et sei-
gneurs, à vingt lieues à la ronde, se prépa-
raient à assister au Jugement de Dieu, deve-
nu assez rare dans ces temps-là. 

Tous ceux qui avaient quelques relations 
avec les Hallwyl se rendirent à Mulinen pour 
escorter Walther ; son frère d’armes en Pa-
lestine, le châtelain d’Erlach, quitta son do-
maine, situé sur les bords du lac de Bienne, 
pour assister son ami dans cette mémorable 
occasion. La grande salle des chevaliers était 
journellement remplie, et Berthe fut appelée à 

– 148 – 



déployer tous ses talents de bonne ménagère 
et de demoiselle de château, pour recevoir 
convenablement les hôtes d’Egbert. 

Au jour fixé, Walther, entre ses deux frères 
d’armes, Mulinen et d’Erlach, qu’accompa-
gnait une suite nombreuse de barons, de che-
valiers et d’écuyers, prit à cheval le chemin 
de la place d’armes, en avant de la ville 
d’Aarau. Tenguen y arriva en même temps ; 
sa suite l’emportait en nombre sur celle du 
seigneur de Hallwyl. L’abbé ne se présenta 
pas ; il n’était pas permis aux ecclésiastiques 
d’assister à des combats de ce genre ; un 
prêtre seulement s’y trouva pour administrer 
au mourant les secours de la religion3. 

Le seigneur d’Aarbourg, comme représen-
tant du comte de Habsbourg, avait ordonné 
tous les préparatifs de ce combat. La place 
était entourée de barrières ; au dehors, un 

3 On montre encore à présent, au château de Hallwyl, un 
tableau qui représente le Jugement de Dieu. On y voit le 
combat à cheval du seigneur de Hallwyl et du chevalier de 
Tenguen, dans l’intérieur des barrières. Erlach et Mulinen 
sont en dehors, du côté de Walther, tous en armures com-
plètes, ornées de leurs armoiries. 
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trône élevé et décoré des bannières de Habs-
bourg et d’Aarbourg était destiné au juge du 
camp ; à ses côtés et plus bas étaient les 
sièges pour les chevaliers et les témoins. De-
vant le trône du juge, on voyait une lance, à 
laquelle on avait suspendu un bouclier aux 
armes de Hallwyl. Vis-à-vis, à l’entrée du 
cercle, les boucliers des deux combattants 
étaient placés sur des poteaux élevés : celui 
de Tenguen avec la licorne d’or, celui de Wal-
ther sans armes, puisqu’il n’était pas encore 
reconnu ; mais l’écu portait cette devise : À 
chacun le sien. 

La trompette ayant annoncé le moment fa-
tal, le juge, ses douze assesseurs, et les che-
valiers les plus âgés et les plus considérés 
prirent leurs places. Quatre hérauts magnifi-
quement vêtus, et portant les couleurs de 
Habsbourg, conduisirent les combattants au 
milieu du cercle. Hallwyl et Tenguen tirèrent 
leurs épées, les posèrent en croix l’une sur 
l’autre, et prêtèrent à Dieu et aux saints le 
serment de se battre à outrance, jusqu’à ce 
que l’un des deux tombât mort sur la place, et 
de combattre loyalement, sans armes en-
chantées, et d’après les lois de la chevalerie. 
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Les gardes apportèrent un cercueil au mi-
lieu de l’enceinte. Les hérauts proclamèrent 
le combat, en ordonnant, sous peine de mort, 
le silence et la paix aux spectateurs. On ame-
na aux combattants leurs coursiers, on leur 
apporta leurs armes. Ils montèrent à cheval, 
s’éloignèrent l’un de l’autre, et le juge donna 
le signal. 

Après un combat long et opiniâtre, Dieu bé-
nit la justice de la cause de Walther : son ad-
versaire tomba frappé d’une blessure mor-
telle, et les hérauts d’armes proclamèrent 
vainqueur le baron de Hallwyl. 

Le juge, au nom du comte de Habsbourg, 
rétablit le chevalier dans tous les droits de sa 
puissance, et, aux acclamations de la multi-
tude, il lui remit le bouclier aux armes de ses 
pères. Le vainqueur reçut les félicitations de 
toute la noblesse d’Argovie, et ses amis se 
pressèrent autour de lui. 

Pendant dix jours que les blessures qu’il 
avait reçues dans cette lutte le retinrent à Aa-
rau, on lui prodigua les soins les plus affec-
tueux ; et lorsqu’enfin il fut en état de partir 
pour aller prendre possession de ses do-
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maines, Egbert et le sénéchal l’accompa-
gnèrent. 

Les moines venaient d’évacuer le château. 
Mais il le trouva dans un tel désordre, qu’il 
semblait avoir été pillé par l’ennemi : tous les 
meubles étaient enlevés des appartements. 

Walther fut reçu par un ancien serviteur de 
la maison, transporté de joie de le revoir, et 
qui lui donna pour quelques jours un asile 
dans sa chaumière. Ses deux amis, après 
avoir pourvu à lui procurer les moyens de 
s’installer dignement, rentrèrent chacun dans 
leur domaine. En les quittant, Walther leur 
promit que, dès que son château serait remis 
en état de les recevoir, il irait à Mulinen pour 
chercher sa fiancée, Clémence de Landen-
berg, et pour les inviter à ses noces. Egbert 
n’eut pas la force de lui répondre ; il serra en 
soupirant la main de son ami. Son âme était 
oppressée, et les pensées qui l’occupaient 
pendant sa route étaient bien tristes. Il allait 
revoir pour la dernière fois, dans son état de 
liberté, celle qu’il aimait plus que sa vie. Il ne 
pouvait songer au moment où l’heureux Wal-
ther viendrait lui enlever Clémence, et lui 
donner le titre sacré d’épouse, sans éprouver 
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un douloureux frémissement. Ce brave et 
loyal chevalier n’avait pas même l’idée que 
cet engagement pût se rompre. Pendant la 
longue absence de son ami, il ne s’était ja-
mais regardé que comme le dépositaire, le fi-
dèle gardien du trésor qui lui était confié ; il 
s’était même défendu tout espoir lorsque la 
nouvelle de sa mort se répandit, et, l’amitié 
l’emportant sur l’amour, il avait désiré de 
bonne foi que ce bruit fût sans réalité. Dans 
l’idée de la possibilité du retour de Hallwyl, il 
avait repoussé, comme un mouvement crimi-
nel, le plus léger désir contraire aux lois de 
l’honneur et aux intérêts de son ami. Peut-
être cette confiance en lui-même et en sa ver-
tu l’avait-elle rendu moins attentif et moins 
sévère sur les mouvements de son cœur. Il 
avait combattu avec succès les effets de son 
amour, mais non pas cet amour même, qui 
était devenu une partie de son existence. 
« Pourquoi, se disait-il, userais-je inutilement 
mes forces à me guérir d’un sentiment si vif et 
si profond ? J’aime mieux les employer à le 
cacher ; sa violence même sera à mes 
propres yeux ma justification. Oh ! si je pou-
vais en triompher et l’anéantir, j’aurais pu 
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l’empêcher de naître ou de s’emparer entiè-
rement de mon cœur ! » 

Telles étaient les réflexions qu’il confiait à 
son ami le sénéchal, quand celui-ci, touché de 
sa tristesse, mettait l’entretien sur ce sujet. 
Egbert préférait ne point en parler, et renfer-
mer dans son cœur cette passion funeste. Le 
seul nom de Clémence lui ôtait le courage et 
les forces dont il avait tant besoin ; car Wal-
ther, en se séparant de lui, l’avait chargé de 
la prévenir de son prochain hymen. Peut-être 
ne pourra-t-il le prendre sur lui, mais il en 
chargera sa sœur Berthe. Depuis le retour de 
Walther, cette vertueuse fille, qui savait de-
puis longtemps que Clémence aimait son 
frère, et qui soupçonnait l’amour d’Egbert ne 
cessait de remplir le douloureux devoir 
d’inspirer à son amie le courage de tenir ses 
engagements. Elle lui représentait tour à tour 
ce qu’elle devait à la longue constance et aux 
malheurs de son parent. Clémence en était 
elle-même touchée, et sentait aussi combien 
elle devait de reconnaissance à la maison de 
Hallwyl, où elle avait été accueillie, élevée, et 
destinée par son oncle à épouser Walther à 
son retour. L’ayant promis volontairement, 
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elle regardait cette union comme le plus saint 
des devoirs ; elle se disait aussi : « J’aimerai 
toujours Egbert ; mais tout ce qui dépend de 
moi doit être accompli sans balancer. Moi 
seule au monde, je saurai que mon époux n’a 
pas la première place dans mon cœur ; mais 
lui ne s’en doutera jamais. Tout entière à mes 
devoirs, je saurai le dédommager de ce tort 
involontaire et caché ; je reverrai peu celui 
que j’aimerai toute ma vie, et même avec 
Berthe je me défendrai de parler de lui. » 

D’après cette résolution courageuse, elle 
avait témoigné à son cousin Walther une ami-
tié et un intérêt qu’elle sentait véritablement. 
Elle aida Berthe à le soigner, fit des vœux sin-
cères pour lui, lorsqu’il partit pour le combat, 
se réjouit de son succès ; mais elle ne put 
surmonter sa profonde tristesse en pensant 
que son sort allait être décidé, et qu’il fallait 
quitter cette tour où elle avait été si heureuse, 
et cette famille qui lui était si chère ; car les 
jeunes sœurs et frères d’Egbert l’aimaient au-
tant qu’ils aimaient Berthe. Cependant, ce 
moment approchait. Walther n’épargna rien 
pour rendre son château dévasté digne de 
recevoir sa jeune et belle épouse ; enfin, il ar-
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riva à Mulinen le cœur plein de joie et d’es-
pérance, et accompagné d’une suite nom-
breuse. 

Quoiqu’il eût peu l’habitude d’observer les 
hommes, il fut cependant frappé du ton triste 
et solennel avec lequel il fut accueilli, de l’air 
préoccupé d’Egbert, de la pâleur de Clé-
mence. Berthe même, toujours si gaie, était 
sombre et abattue. Cependant on se surmon-
ta autant qu’on le put, et on lui témoigna une 
amitié qu’on sentait réellement, mais d’une 
manière moins ouverte, moins naturelle qu’il 
ne s’y était attendu. 

Après le dîner, il voulut voir la place où il 
avait été attaqué, où son cher Egbert lui avait 
sauvé la vie, et, prenant sous le bras le séné-
chal de Bruneg, ils allèrent se promener dans 
les bois de chênes. Là, Walther ne put 
s’empêcher de lui témoigner sa surprise sur 
tout ce qu’il voyait. Le noble ami des deux 
maisons crut devoir profiter de cette circons-
tance pour entretenir le baron de Hallwyl des 
sentiments secrets d’Egbert. Mais en même 
temps, et avec les couleurs les plus fortes, il 
apprit quelle avait été la conduite de cet ami, 
qui avait veillé avec la plus scrupuleuse déli-
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catesse à la garde du trésor qui lui était con-
fié : « Sans doute, lui dit-il, en voyant tous les 
jours cette charmante fille, il n’a pu défendre 
son cœur d’une passion justifiée par les at-
traits et les vertus de celle qui l’inspirait, mais 
qui jamais n’en a été instruite, même par un 
regard. » Il ajouta qu’Egbert avait fait de fré-
quentes absences, dans le but unique 
d’oublier l’objet qu’il n’avait pu s’empêcher 
d’aimer, et qui devait l’ignorer à jamais ; que 
cette violente contrainte lui avait donné des 
alarmes sur la santé du jeune chevalier, 
quoique celui-ci n’eût jamais voulu convenir 
des souffrances qu’il éprouvait. « Et cepen-
dant, s’écria Walther avec attendrissement, 
ici, à cette place, il a exposé sa vie pour sau-
ver la mienne ! 

— Il l’exposerait encore, dit le sénéchal, et il 
ne ferait que son devoir. » 

Walther soupira… — Et Clémence, dit-il en-
fin, Clémence aime-t-elle Egbert comme elle 
en est aimée ? 

— Quant aux sentiments de Clémence, je ne 
puis rien vous apprendre. Mais il n’est pas 
présumable qu’ayant vécu aussi longtemps 
dans la famille de Mulinen, témoin des vertus 
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d’Egbert, et entourée de personnes qui le 
chérissent, elle ne l’ait pas aimé. L’estime et 
l’amitié d’une jeune fille tiennent de si près à 
l’amour, que je ne voudrais pas répondre… 
Mais, ainsi qu’Egbert, elle aurait su cacher sa 
tendresse ou en triompher. » 

Walther marcha quelque temps en silence, 
et absorbé dans ses pensées. « Mon cher 
Bruneg, dit-il enfin, qu’est-ce que vous croyez 
qu’Egbert ferait à ma place ? » Le sénéchal 
n’osait répondre. Walther changea subite-
ment de conversation. Peu de moments 
après, ils reprirent le chemin du château. 

Ils trouvèrent, sous le grand tilleul de la 
cour, les deux demoiselles occupées à bro-
der, les yeux baissés. À l’autre bout du banc, 
Egbert, assis, gardait un profond silence, 
soupirait et baissait aussi les yeux. 

« Chère Clémence, dit Walther à sa fiancée 
après l’avoir regardée quelques instants, il 
me semble que ton cœur est oppressé au 
moment de te séparer de si bons amis, et 
certes je ne t’en blâme point… Tu ne serais 
sans doute pas fâchée de rester encore 
quelque temps à Mulinen ? » 
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Une rougeur soudaine colora les joues de la 
jeune fille, et une expression rapide de joie et 
d’espérance anima sa physionomie ; mais elle 
ne put dire un mot. 

Après une petite pause, Walther continua 
d’une voix émue : « Peut-être même, ma 
chère Clémence, serais-tu satisfaite de rester 
toujours dans ce château, où tu as passé des 
jours si heureux ? Peut-être préférerais-tu 
cette habitation à la mienne, qui ne peut 
t’offrir que de tristes souvenirs ? Parle fran-
chement, Clémence ; pourquoi ne resterais-tu 
pas auprès d’Egbert, qui t’aime si tendre-
ment ? » 

 
Figure 18. Tu ne serais pas fâchée de rester encore quelque temps à Mulinen ? 

– 159 – 



Egbert se leva avec un mouvement d’effroi 
en entendant ces paroles ; il couvrit son vi-
sage de ses mains : « Bruneg, qu’as-tu fait ? » 
s’écria-t-il avec vivacité. Clémence, interdite, 
baissait ses yeux remplis de larmes ; Berthe, 
au contraire, releva les siens animés par un 
doux espoir, et regarda le sénéchal avec un 
sourire approbateur. 

« Que dirais-tu, Clémence, continua Hall-
wyl, si je quittais le rôle de fiancé pour pren-
dre celui de tuteur, et si j’usais de mon autori-
té pour t’unir à Egbert ? » Il prit la main de sa 
cousine et fit signe à son ami d’approcher. 

Dieu ! qui peindra la surprise, la joie des dif-
férents acteurs de cette scène ?… Voyant 
qu’Egbert restait immobile, Walther, tenant 
toujours la main de Clémence, la conduisit 
près de Mulinen ; Egbert alors se précipita 
dans les bras de Walther : « Généreux ami, lui 
dit-il, un songe ne m’abuse-t-il pas, et puis-je 
accepter ?… 

— Tu le peux, tu le dois, dit Walther, car il 
s’agit du bonheur de Clémence, du tien, du 
mien même. 
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— Et moi, s’écria Berthe, serai-je la moins 
heureuse ? » Elle dansait, chantait ; et, dans 
le transport de sa joie, elle saisit la main de 
Walther, et la baisa tendrement. Le sénéchal, 
attendri, versait des larmes. Egbert, étonné, 
regardait Berthe. « Si j’étais assez heureux, 
pensa-t-il, pour que ma sœur pût dédomma-
ger Hallwyl du sacrifice qu’il a fait à l’amitié ! 
Elle paraît si contente ; peut-être qu’elle 
l’aime : elle l’a soigné avec tant de zèle !… » 
Mais cette idée, quelque douce qu’elle fût à 
son cœur, ne pouvait y dominer dans un tel 
moment. Il presse son ami dans ses bras et se 
jette aux genoux de Clémence ; il ose enfin lui 
jurer une ardeur éternelle, et recevoir un 
doux serment d’amour et de fidélité. 

Après ces premiers transports qu’excite la 
générosité de Walther, les joyeux habitants de 
Mulinen se réunissent autour de la table hos-
pitalière ; et le baron de Hallwyl prend la pa-
role en ces termes : 

— Je veux aujourd’hui comme toujours, mes 
amis, vous parler avec franchise, et ne point 
vous paraître plus grand, plus noble que je ne 
le suis en effet. Quel que soit le prix que j’aie 
attaché à posséder Clémence comme 
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épouse, je n’étais pas sans inquiétude sur le 
sort que me préparait cette union, et sur la 
manière dont je supporterais la vie uniforme 
que m’imposerait une résidence au château 
de Hallwyl. Les armes ont été jusqu’ici ma 
seule occupation, mes plaisirs ; je veux les 
reprendre et combattre auprès de notre sou-
verain... 

Egbert regarda sa sœur ; elle ne changeait 
pas de visage et conservait son expression de 
bonheur et de gaieté. « Je me suis trompé, 
pensa-t-il, elle ne l’aime pas. » Le brave Wal-
ther continua son discours : 

— Pendant que je combattrai, dit-il à Eg-
bert, tu auras soin de mes possessions, tu fe-
ras rester les moines dans les bornes conve-
nables. Si je ne succombe point au champ 
d’honneur, lorsque mon sang coulera plus 
lentement dans mes veines, que l’âge et la fa-
tigue amèneront le besoin du repos, que je ne 
sens pas encore, je reviendrai près de vous 
me livrer au plaisir de la chasse, de l’agri-
culture, peut-être prendre une compagne, 
pour que Walther de Hallwyl ne descende 
point au tombeau avec son casque et ses 
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armes, mais qu’il puisse les transmettre à des 
fils valeureux. 

— Tu devrais retenir ici notre Hallwyl et le 
récompenser, dit tout bas Egbert à sa sœur. 
Qui le pourrait mieux que toi ? Il suffirait peut-
être pour cela d’un tendre regard. 

— Non, non, dit l’aimable Berthe en se-
couant la tête ; il aime mieux son épée que 
toutes les femmes du monde ; et si jamais je 
me marie, ce qui est fort douteux, je veux un 
époux qui ne se batte plus, et qui reste auprès 
de moi. En attendant, je jouirai de ton bon-
heur, de celui de Clémence, et j’achèverai 
l’éducation des enfants dont je suis devenue 
la mère. 

Walther tint parole ; soupirant pour une vie 
plus active, il ne donna que quelques jours 
aux amis qu’il avait rendus si heureux. Après 
le mariage d’Egbert et de Clémence, il les 
embrassa et se rendit à l’armée du comte de 
Habsbourg, qui, devenu empereur, faisait en 
ce moment le siège de Bâle. 

Reconnaissants envers la divine Provi-
dence, estimés de leur prince, contents l’un 
de l’autre et d’eux-mêmes, aimés de leurs 
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voisins, respectés de leurs vassaux, Egbert et 
Clémence, aussi heureux qu’on peut l’être sur 
cette terre, vivaient dans leur modeste do-
maine, non dans l’opulence, mais satisfaits de 
leur médiocrité. Bientôt leur fortune s’aug-
menta ; ils apprirent que, par l’intervention de 
la nouvelle impératrice, les prétentions de 
Clémence sur les terres de sa famille, situées 
près de Winterthur, avaient été trouvées 
justes, et l’épouse d’Egbert rentra dans ses 
biens. 

L’aimable et noble sénéchal de Bruneg était 
plus souvent à Mulinen que dans son château 
solitaire. Il avait l’amitié d’un frère pour Eg-
bert et pour son intéressante compagne ; 
mais il ne pouvait se dissimuler qu’il aimait 
bien plus tendrement encore l’aimable 
Berthe, quoiqu’il eût alors près de cinquante 
ans. Elle fut obligée de convenir avec elle-
même qu’elle l’intéressait vivement, et, peu 
de temps après la mort d’une épouse qui 
n’avait jamais rendu le sénéchal heureux, elle 
consentit à lui donner sa main. 

Walther de Hallwyl, fatigué enfin d’une vie 
orageuse, couvert de blessures et de gloire, 
revint habiter le château de ses aïeux. Il en 
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trouva les revenus augmentés par la sage 
administration de ses amis : il consentit alors 
à se marier, pour ne pas laisser éteindre son 
beau nom, et s’unit d’abord à la fille d’un che-
valier de haut parage, de la noble race de 
Homberg. L’ayant perdue, il épousa en se-
condes noces l’héritière de la famille de Su-
miswald ; il eut plusieurs fils de ces deux 
femmes, et devint le chef d’une illustre et 
nombreuse postérité. 

Les trois amis restèrent toujours unis ; le 
tombeau seul devait les séparer. 

 
Avant la mort de Walther, il se répandit le 

bruit qu’un moine du couvent de Cappel, étant 
près de sa fin, avait avoué, en témoignant un 
sincère repentir, qu’il avait imité le cachet 
des armes de Hallwyl, et qu’il avait ouvert la 
cassette pour y substituer une autre moitié 
d’anneau à celle qu’y avait renfermée le vieux 
baron de Hallwyl. Le chevalier ne voulut pas 
remonter à la source de ce bruit. Les moines 
assurèrent que le mourant était dans un état 
de démence, et parvinrent ainsi à ne pas lais-
ser constater leur fraude, qui fut insensible-
ment oubliée. 
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Figure 19. Il avait ouvert la cassette pour y substituer une autre moitié d’anneau. 
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Les quatre Tourelles du Château de 
Vufflens 

 
Figure 20. Château de Vufflens. 
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En juillet 1813, j’arrivai dans la jolie cam-
pagne que mon ami et ancien camarade de 
service, M. de C***, possède entre Lausanne 
et Morges ; j’étais également impatient et de 
le revoir et de faire connaissance avec le plus 
riant des cantons de l’Helvétie, celui de Vaud. 
S’il offre aux voyageurs moins de beautés pit-
toresques et moins de sites extraordinaires 
que quelques parties de la Suisse allemande, 
combien n’en est-on pas dédommagé par ses 
points de vue enchanteurs, par la richesse et 
la variété du paysage, et surtout par ce beau 
lac Léman, qui, dans l’étendue de seize 
lieues, répète sur le cristal de ses eaux, d’un 
côté, les cimes découpées des Alpes majes-
tueuses et l’agreste Savoie, de l’autre, le pays 
le mieux cultivé, le plus couvert d’habitations, 
s’élevant, par une douce pente, jusqu’à la 
chaîne des monts du Jura, qui le sépare de la 
France… Mais je m’arrête ; mes descriptions 
seraient faibles auprès de celles que tout le 
monde sait par cœur, et surtout auprès de la 
réalité ; je ne veux parler que d’une antique 
demeure, un peu moins connue, et raconter 
une histoire des anciens temps. 

– 168 – 



— Qu’est-ce que c’est, demandai-je à mon 
ami, que cette masse énorme, grise et carrée, 
qui se dessine dans le lointain ? Je pris une 
lunette d’approche, je la dirigeai sur cet objet, 
dont l’effet est très pittoresque : « Ah ! ah ! 
m’écriai-je, c’est un ancien château féodal, 
flanqué de toutes ses tours. » On n’en voit pas 
beaucoup dans cette partie de la Suisse, et 
dans une plaine aussi cultivée ; ils sont ordi-
nairement sur le sommet de quelque roc es-
carpé. Celui-ci excita ma curiosité ; je m’in-
formai de son nom et de son origine. J’ai tou-
jours aimé avec passion ces gothiques ma-
noirs ; ils me retracent les temps anciens et 
les mœurs de nos aïeux. 

— C’est le château de Vufflens, répon-
dit M. de C*** ; son origine est attribuée à 
cette fameuse reine Berthe, épouse de Ro-
dolphe II, roi de Transjurane ou Petite-
Bourgogne ; c’est ainsi qu’on appelait autre-
fois ce pays. Cette reine aimait à bâtir des 
châteaux et des tours : il paraît cependant 
qu’elle n’a fait que réparer celui-ci, et y ajou-
ter un bâtiment carré, flanqué de quatre tou-
relles ; l’autre corps de logis est beaucoup 
plus ancien ; son origine se perd dans la nuit 
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des temps. Si tu es curieux de voir de plus 
près cet édifice, je t’y conduirai ; mais je 
t’avertis que ton goût pour les ruines sera peu 
satisfait. Tous les édifices que la reine Berthe 
a fait construire dans ce pays sont d’une telle 
solidité, qu’ils subsistent encore presque en 
entier. On voit un autre château près de la 
ville d’Orbe, aussi bien conservé que celui-ci ; 
il se nomme Champvent. Il a longtemps ap-
partenu à la noble famille de Vergi, et c’était 
là sans doute qu’était née cette malheureuse 
Gabrielle, amante infortunée de Raoul de 
Coucy, et victime du cruel Fayel, son époux. 
Revenons au château de Vufflens, dont les 
tours ont peut-être aussi renfermé quelques 
tyrans, quelques beautés prisonnières. Ces 
tours sont bâties en briques liées par un mor-
tier si fort, qu’il serait impossible de les démo-
lir, et qu’il faut laisser au temps le soin de les 
détruire. 

— Tant mieux, m’écriai-je, je les verrai : par-
tons ! Et nous nous mîmes en chemin. 

À une demi-lieue environ de la jolie petite 
ville de Morges, est situé l’antique manoir. 
J’admirai ces restes de l’ancienne féodalité ; 
les quatre tourelles fixèrent surtout mon at-
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tention. Elles forment, dans l’intérieur, de pe-
tits cabinets ronds, éclairés par une étroite 
fenêtre en meurtrière, et ils sont précédés 
d’une chambre. La grande tour est complè-
tement dévastée ; on y voyait encore, il y a 
quelques années, une salle qui avait conservé 
le titre de salle des chevaliers, où l’on avait 
trouvé des lances et des armures. La situation 
du château est très belle, ainsi que celle de la 
plupart des campagnes de ce canton. Une 
terrasse au-devant du château domine une 
grande étendue de pays et le superbe bassin 
du lac Léman. 

De retour de notre excursion, je ne pouvais 
parler à mon ami que de ce château. Cette 
grande tour, ces petites tourelles, me sem-
blaient avoir été le théâtre des événements 
les plus romanesques. Je croyais voir au tra-
vers de ces étroites fenêtres, et derrière le 
barreau dentelé qui les sépare, de jeunes 
beautés prisonnières, et sous ces murs de 
vaillants chevaliers qui venaient les délivrer. 
Mon ami souriait et laissait aller mon imagina-
tion : — Tiens, me dit-il tout à coup, en ou-
vrant un tiroir de son bureau, d’où il tira un 
rouleau de papiers, voici de quoi exciter ou 

– 171 – 



calmer ton enthousiasme sur le château de 
Vufflens : c’est une ancienne tradition sur les 
premiers possesseurs de ce manoir, et tes 
chères tourelles y jouent un grand rôle. Je ne 
te garantis pas l’exacte vérité de cette narra-
tion. Les vieux châteaux ont toujours été du 
domaine des romans ; mais cette histoire qui, 
du moins, n’offre rien que de très vraisem-
blable et de conforme aux mœurs de ces 
temps reculés, a été trouvée, à ce que je sup-
pose, dans quelques archives du château. Ce 
manuscrit était en ancienne langue romande, 
c’est-à-dire à peu près inintelligible. Je me 
suis mis à l’étudier, et je suis parvenu à le 
traduire en français. Ce n’est pas un fabliau 
d’amour ; cette passion n’y joue presque au-
cun rôle ; mais ce récit peint assez bien les 
caractères et les coutumes de nos ancêtres, 
et n’est pas dénué d’intérêt. 

Je remerciai mon ami, un peu fâché cepen-
dant qu’il n’y eût point d’amour, et ne com-
prenant pas trop quel genre d’intérêt pourrait 
y suppléer, dans une histoire de ce genre. 
J’allai m’établir dans un cabinet de verdure, 
d’où je voyais, en face de moi, le vieux donjon, 
et je déchiffrai ce qui suit : 
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Figure 21. Le reine Berthe parcourait son pays sans cesse, montée sur sa haque-

née, filant tout en cheminant. 

Berthe, fille de Burcard, avait épousé en 
premières noces Rodolphe II, roi de la Trans-
jurane. Elle aimait passionnément le beau 
pays dont elle était souveraine, et qu’elle par-
courait sans cesse, montée sur sa haquenée, 
filant tout en cheminant par monts et par 
vaux, bâtissant châteaux et couvents et met-
tant en iceux châtelains, prêtres et nonnes. 
Aussi cette bonne reine était-elle chérie dans 
ce bon pays, où son souvenir est encore en 
grand renom4. 

4 On conserve à Payerne, petite ville entre Berne et Lau-
sanne, la selle en forme de bât, sur laquelle la reine Berthe 
cheminait en filant ; on y remarque le trou où elle mettait sa 
quenouille. 
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Elle eut cinq enfants de Rodolphe : Conrad, 
qui lui succéda ; Burcard, qui fut évêque de 
Lausanne, et depuis archevêque de Besan-
çon ; un fils posthume, nommé Rodolphe, et 
deux filles : l’aînée, Adélaïde, fut d’abord 
femme de Lothaire, roi d’Italie, et en se-
condes noces, de l’empereur Othon, dit le 
Grand ; la cadette, nommée Gizèle, mourut à 
quatorze ans, d’une épidémie, à Chavornay, 
chef-lieu de la résidence du roi, près de la 
ville d’Orbe. 

Après avoir pendant vingt-sept ans occupé 
le trône avec gloire, Rodolphe mourut en 932 
laissant Berthe, que grandement il aimait et 
considérait, régner au nom de son fils encore 
mineur. Elle avait marié au roi d’Italie la seule 
fille qui lui restait, Adélaïde, princesse dont 
les charmes et les vertus sont célèbres dans 
l’histoire. Le désir de se rapprocher de cette 
fille chérie engagea Berthe à céder aux vœux 
de Hugues, roi de Lombardie, et à l’épouser 
en secondes noces. Sans doute, il dut lui en 
coûter beaucoup de donner un successeur à 
Rodolphe, qu’elle avait aimé tendrement, et 
de s’éloigner du pays qu’elle avait embelli et 

– 174 – 



où elle était adorée ; mais de quels sacrifices 
l’amour maternel ne rend-il pas capable ! 

En quittant la Transjurane, Berthe voulut 
accorder à ses plus fidèles serviteurs des ré-
compenses, pour reconnaître leur attache-
ment. Son page Adalbert, fils du duc Azzoni5, 
qu’une passion malheureuse pour elle avait 
privé de la raison, étant mort frappé de la 
foudre au château de Vufflens, où il était ren-
fermé, elle fit réparer ce château, qu’elle 
donna, avec toutes ses dépendances, au sire 
Grimoald, frère aîné d’Adalbert. C’était vrai-
ment un don royal, et Grimoald fut très flatté 
d’être seigneur suzerain d’une aussi belle 
demeure. Ce fils d’Azzoni était bien loin 
d’avoir la sensibilité de son frère Adalbert ; il 
avait aussi une folie, mais c’était celle de la 
vanité. Son cœur, dur et glacé, était inca-
pable de sentir l’amour. Quoiqu’il ne fût 
plus très jeune, il n’avait point encore pensé 

5 Les ducs Azzon ou Azzoni étaient originaires de la 
Lombardie. Ils passèrent en France avec Pépin, lorsque ce 
dernier vint défendre Rome et le pape Etienne contre As-
tolfe, roi des Lombards ; ils s’attachèrent à Charlemagne, 
qui donna Adélaïde, une de ses filles, pour épouse au duc 
Azzoni. 
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au mariage. Une femme, des enfants, lui pa-
raissaient des êtres ennuyeux et inutiles, dont 
il ne voulait pas être entouré. Toujours à la 
guerre ou à la chasse, Grimoald préférait une 
vie sauvage aux charmes de la société. Ce-
pendant, lorsqu’il se vit possesseur du châ-
teau de Vufflens, il voulut l’assurer à la posté-
rité, et résolut de se procurer une châtelaine 
qui pût lui donner des héritiers. Il jeta les yeux 
sur la jeune et belle Ermance de Vergi. Son 
père, jadis écuyer de la reine Berthe, avait 
aussi été honoré de ses bontés. Elle lui avait 
donné le château de Champvent, près de la 
ville d’Orbe, et la jeune Ermance, sa fille ca-
dette, avait été élevée près de la princesse 
Gizèle. Après la mort de cette dernière, Er-
mance retourna à Champvent auprès de son 
père. Sa mère n’existait plus ; sa sœur aînée, 
la belle Gabrielle, était mariée, et son frère 
Enguerrand, jeune damoisel, était page à la 
cour de Charles IV, dit d’Outremer. Elle passa 
quelques années douces et tranquilles ; mais 
elle eut à peine atteint sa dix-huitième année 
qu’elle fut demandée en mariage par le sei-
gneur de Vufflens. Ce n’était pas l’usage des 
parents de consulter leurs filles sur le sort qui 
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leur était destiné. Le sire de Vergi avait marié 
l’aînée au sire de Grandson, en disant ces 
mots : Je le veux. Il agit de même avec la ca-
dette : « Vous épouserez, dans quelques 
jours, le sire de Grimoald, duc Azzoni, sei-
gneur de Vufflens. » Tel fut son discours, et il 
sortit sans attendre de réponse. Ermance ne 
pouvait rien dire ; à peine connaissait-elle 
Grimoald, qu’elle n’avait vu qu’une seule fois, 
et dont l’air hautain et dur lui avait déplu. Mais 
son cœur était libre ; elle était douce, timide, 
elle craignait son père, et prit le parti d’obéir 
sans résistance, quoique cette union ne lui 
promît pas le bonheur. Ermance apportait à 
Grimoald, outre une belle dot et une illustre 
naissance, une figure céleste, un charmant 
caractère, qui devaient le rendre le plus heu-
reux des hommes. Mais, de tous ses avan-
tages, Grimoald n’attacha de prix qu’à sa jeu-
nesse et à sa belle santé, qui lui promettaient 
une postérité nombreuse. 

Il ne tarda pas à voir ses espérances réali-
sées : Ermance devint enceinte. Grimoald, 
enchanté, ne voulut pas même supposer que 
ce pût être d’une fille, et il prépara tout pour 
la réception du jeune seigneur de Vufflens. 
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L’enfant arrive après d’affreuses douleurs, et 
cet enfant… était une fille, jolie comme 
l’amour, mais que son père indigné voulut à 
peine regarder. Elle était déjà dans les bras 
de sa mère, et lui faisait oublier ses maux. 
Ermance voulait être aussi sa nourrice ; mais 
Grimoald en choisit une parmi ses vassales, 
en déclarant qu’il n’aurait pu se soumettre à 
l’ennui qu’occasionnent les soins qu’on doit à 
un enfant, si ce n’est en faveur d’un fils, et 
que cette petite créature serait confinée avec 
sa nourrice dans une des tourelles du châ-
teau, jusqu’à ce qu’elle eût un frère. 

« Vous ne la reverrez pas auparavant, dit-il 
à Ermance désolée, qui tenta, mais en vain, 
de faire révoquer ce terrible arrêt. Donnez-
moi un héritier, lui répondait son époux, et le 
lendemain vous aurez votre fille. Jusque-là, 
vous en serez séparée ; j’en jure sur la sainte 
Croix, et sur le pommeau de mon épée. » Er-
mance connaissait la force de ce serment sa-
cré pour les chevaliers, et le caractère in-
domptable de son époux ; elle se tut, mais des 
larmes abondantes coulèrent sur sa fille. Elle 
demanda qu’elle portât le nom d’Aloyse ; 
c’était celui de la mère d’Ermance, qui mou-
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rut en lui donnant le jour. « Chère Aloyse, lui 
dit-elle en l’embrassant, ainsi que moi, tu se-
ras privée des soins de celle dont tu reçus la 
vie, et tu ne jouiras pas des caresses d’un 
père. » Ce qui put consoler Ermance de cette 
cruelle séparation, ce fut l’espoir que sa fille 
serait bien soignée. Marie, la nourrice qui vint 
la prendre, lui parut au-dessus de son état. 
Elle était veuve, son enfant resta auprès de la 
mère de Marie, qui promit de se dévouer à 
celui d’Ermance. Grimoald avait un écuyer 
nommé Raymond, qui ne l’avait jamais quitté. 
Dès son enfance page du duc Azzoni, grand-
père de Grimoald, il fut élevé avec ce dernier, 
et devint ensuite son écuyer. Quoique rude en 
apparence, il valait mieux que son maître, à 
qui il était cependant extrêmement attaché. 
Ermance l’estimait, et fut très satisfaite lors-
que Grimoald, l’ayant fait appeler, lui confia 
l’enfant et la nourrice, en lui déclarant 
qu’elles seraient sous sa surveillance dans 
une des petites tourelles ; que sa volonté po-
sitive était qu’elles n’y vissent que l’écuyer 
qui en aurait soin : « Je n’excepte pas même 
madame de cet ordre, dit-il en montrant Er-
mance. Je veux lui faire désirer et demander 
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à Dieu le prix que je mets au retour 
d’Aloyse. » Grimoald se rendait justice ; il 
croyait que les prières d’un ange tel que sa 
femme seraient mieux exaucées que les 
siennes. Ah ! comme elles furent ardentes, 
ces prières ! Elle désirait un fils plus vivement 
que Grimoald. Il ne voyait en lui que son héri-
tier : la tendre mère voyait le frère d’Aloyse, 
celui qui devait la lui rendre. 

Ermance fut très longtemps à se rétablir. 
Un chagrin cruel pesait sur son cœur et re-
tardait sa guérison. Dès qu’elle put sortir, 
Grimoald la promena d’église en église, de 
bains en bains, de pèlerinage en pèlerinage. 
Elle se prêtait à tout pour obtenir ce fils si dé-
siré. Elle était donc peu stationnaire au châ-
teau de Vufflens ; mais quand elle y revenait, 
quand, des bords du lac, elle montait le che-
min étroit et pierreux qui conduisait au ma-
noir, son regard s’élevait vers les tourelles. 
Elle ignorait celle que sa fille occupait, mais 
elle les contemplait toutes, espérant aperce-
voir Aloyse à travers l’étroite meurtrière. Une 
seule fois, elle crut voir une petite tête 
blonde ; elle envoya de ce côté mille et mille 
baisers, qu’elle chargeait le vent de porter 
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sur les joues arrondies de son Aloyse, qui lui 
avait paru si jolie au moment de sa naissance. 
Pauvre enfant ! pensait-elle, tu ne jouis pas, 
dans ta prison, de cet air frais et vivifiant ! Elle 
aurait voulu lui envoyer tout celui qu’elle res-
pirait. « Ah ! si je pouvais te donner un frère, 
s’écriait-elle, avec quel empressement j’irais 
te retirer de cette tour, pour vous réunir sur 
mon sein maternel ! » 

Enfin, après deux ans de vœux et de 
courses, sa santé se remit ; son espoir allait 
se réaliser. Grimoald, tremblant de désirs et 
de crainte, était auprès du lit de sa femme ; il 
entend le faible cri d’un nouveau-né. Ce cri ne 
dit rien à son cœur ; c’était le même qu’il avait 
déjà entendu. « Je n’ai point de fils, s’écrie-t-il 
en fureur, mais j’ai encore des tourelles, et 
puisque Ermance ne veut me donner que des 
filles, c’est là qu’elles habiteront jusqu’à ce 
que j’aie un héritier. » Il sort aussitôt, sans 
dire un seul mot à sa souffrante compagne, et 
en lui lançant un regard furieux. 

Dès qu’il fut dehors, Ermance prit dans ses 
bras l’infortunée petite créature, encore reje-
tée par son barbare père en recevant la vie. 
« Ah ! si je pouvais te cacher quelque part ! » 

– 181 – 



dit Ermance en regardant autour d’elle d’un 
air égaré. Ses femmes lui représentent que la 
chose est impossible ; qu’il vaut mieux la lais-
ser sous la dépendance de son père, et dans 
le château ; qu’elle sera plus sûre de la re-
trouver près de sa sœur, lorsque le ciel dai-
gnera leur accorder un frère. Dans ce mo-
ment, Raymond entre avec une nourrice dont 
il fait à Ermance les plus grands éloges, que 
la plus aimable physionomie confirmait. Il 
prend ensuite l’enfant nouveau-né, promet 
qu’on en aura soin autant que d’Aloyse, qui 
croît et prospère. Ces mots répandent un 
baume consolateur dans le cœur d’Ermance. 
Elle voit partir sa seconde fille avec moins de 
peine. « Je veux, dit-elle à Raymond, qu’elle 
se nomme Berthe ; le nom de sa bienfaitrice 
touchera peut-être en sa faveur le cœur de 
son père. » 

Raymond secoue la tête ; il sait que ce cœur 
ne peut être touché. Il remet Berthe à sa 
nourrice, à qui Ermance ne cesse de la re-
commander. « Ah ! que Dieu t’envoie un 
frère ! s’écria-t-elle, et bientôt, oui bientôt, ta 
sœur et toi vous retrouverez une mère ! » 
L’enfant et la nourrice furent conduites dans 
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la tourelle opposée à celle qu’habitait Aloyse. 
On n’aurait pu les réunir, tant leurs demeures 
étaient petites ; d’ailleurs, l’ordre était de les 
séparer, et Raymond le préférait. 

À peine la triste Ermance fut-elle relevée de 
ses couches, qu’elle eut un nouveau sujet de 
douleur qui donna, pour le moment, un autre 
cours à ses pensées. Son père, le sire de 
Vergi, tomba dangereusement malade en son 
châtel de Champvent, et ce fut à la suite d’un 
événement affreux qui déchira aussi le cœur 
d’Ermance. 

Elle avait, ainsi que nous l’avons dit précé-
demment, une sœur aînée, nommée Gabrielle, 
mariée au sire de Grandson, et un frère, En-
guerrand de Vergi, qui perpétua cette noble 
race, et fut l’aïeul de cette infortunée Ga-
brielle, amante de Raoul de Coucy, et célèbre 
par son horrible destinée. Ce nom de Ga-
brielle, consacré à toutes les filles aînées de 
cette famille, ne leur portait pas bonheur. La 
Gabrielle du neuvième siècle, la belle châte-
laine de Grandson, fut plus malheureuse en-
core, quoiqu’elle le méritât moins peut-être. 
Son cœur innocent était tout à ses devoirs, 
aux liens du sang ; elle n’aimait que son père, 
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sa jeune sœur Ermance et son frère Enguer-
rand, pour lequel, comme ayant été élevés 
ensemble, elle avait une affection particu-
lière. Gabrielle aurait aimé aussi son époux, le 
sire de Grandson, bel homme et preux cheva-
lier, s’il avait été plus aimable. Jaloux, violent 
à l’excès, il ne la rendait pas heureuse ; mais, 
du moins, elle ne lui préférait personne. 

Le jeune Enguerrand de Vergi venait d’être 
armé chevalier. Impatient de gagner ses épe-
rons, son père lui permit d’aller dans un tour-
noi que le comte de Provence donnait dans sa 
bonne ville d’Arles. Le jour de son départ, il 
voulut aller prendre congé de sa chère Ga-
brielle, et se fit un plaisir de la surprendre 
sous son costume chevaleresque, qu’elle ne 
connaissait point encore. Il s’arma de toutes 
pièces, mit son casque panaché, prit un petit 
bateau, et s’embarqua à Yverdon, sur le lac 
de ce nom, pour aller au château de Grand-
son, situé sur ses bords. À quelque distance 
du rivage, voyant Gabrielle qui se promenait 
seule sous l’allée d’arbres qui conduisait au 
château, il baisse sa visière, vient au-devant 
d’elle, et veut l’embrasser. Elle ne s’y oppose 
pas ; elle a reconnu son frère ; elle lève dou-
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cement son casque, lui donne un baiser, rit 
avec lui, lui rend ses caresses fraternelles. 
Assise à ses côtés, sur un banc, un bras pas-
sé autour de sa cotte de mailles, elle 
s’informe d’abord de son père, puis elle re-
garde, elle admire toutes les pièces de la 
belle armure, s’aperçoit que le jeune cheva-
lier n’a point d’écharpe. Elle le raille de ce 
qu’il n’a sans doute pas encore de dame dont 
il puisse porter les couleurs ; il en convient : 
jusqu’alors il n’avait pensé qu’à la gloire. « Eh 
bien ! lui dit Gabrielle en l’embrassant ten-
drement, puisque je suis encore celle que tu 
aimes le plus, je veux te donner ta première 
écharpe ; l’amitié d’une sœur vaut mieux que 
l’amour. » 

En disant cela, elle ôte sa belle écharpe 
blanche, à laquelle était fixée une agrafe d’or 
ornée de son chiffre, et en pare elle-même le 
jeune chevalier, puis elle tire des ciseaux 
d’une boursette de velours suspendue à son 
côté, et coupe une tresse de ses longs che-
veux. Elle soulève la manche tailladée du 
pourpoint d’Enguerrand et lui attache au bras 
cette tresse : « Tu me les rendras, dit-elle en 
riant, quand noble et belle dame te donnera 
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des siens. » Enguerrand l’embrasse tendre-
ment, en lui disant qu’il les gardera toujours, 
que les dons de l’amour et ceux de l’amitié 
peuvent bien aller ensemble. Gabrielle le 
presse ensuite de venir au château, de se 
montrer à son époux. Mais le chevalier n’avait 
pas une grande affection pour son beau-
frère ; il refusa de s’arrêter plus longtemps : 
« Je t’ai vue, dit-il à Gabrielle ; c’était tout ce 
que je voulais, et je pars. Mon écuyer, mes 
chevaux, m’attendent de l’autre côté du lac ; 
je veux encore prendre congé de mon père ; 
et dans une heure je serai sur la route de 
France. Adieu, sœur chérie, adieu ma bonne 
Gabrielle, n’oublie jamais Enguerrand. » Il la 
presse de nouveau dans ses bras, remonte 
dans son bateau, saisit la rame et s’éloigne 
avec rapidité, sans se douter que cet adieu 
est le dernier, et que sa visite et son refus 
d’aller au château vont le priver à jamais de 
cette sœur qu’il chérit. 

Après avoir suivi des yeux le bateau, tant 
qu’elle put distinguer son frère, elle essuie les 
larmes que cette séparation a fait couler et se 
propose de rentrer au château pour entrete-
nir son époux de la visite et du départ 
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d’Enguerrand, lorsqu’elle aperçoit le sire de 
Grandson, en fureur et l’œil étincelant. Il a vu, 
de la terrasse du château, l’arrivée mysté-
rieuse d’un jeune chevalier, sans reconnaître 
son beau-frère sous ce nouveau costume. Il 
croit que c’est un amant de Gabrielle. La joie 
de son épouse à son arrivée, le don de son 
écharpe et de ses cheveux en sont la preuve 
certaine. Il a vu leurs embrassements, la dou-
leur de Gabrielle, et, n’écoutant que sa rage, 
il la saisit par le bras et lui plonge son poi-
gnard dans le sein. « Meurs, perfide, lui dit-il ; 
c’est ainsi que le sire de Grandson venge son 
honneur outragé. Que ne puis-je aussi plon-
ger ce fer dans le cœur de ton amant, de cet 
indigne chevalier à qui tu prodiguais tes dons 
et tes caresses ! Je t’ordonne de le nom-
mer. » 

— C’était mon frère, s’écria Gabrielle en 
tombant ; c’était Enguerrand de Vergi, et je 
meurs innocente ! » En effet, elle rend le der-
nier soupir. Son barbare époux ne sait s’il doit 
la croire, et sa première pensée est de cacher 
le forfait dont il vient de se rendre coupable. Il 
saisit le corps de sa victime et le jette dans le 
lac, espérant qu’on pourra croire qu’un acci-
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dent a causé son trépas. Mais des pêcheurs 
ont été témoins de cette scène terrible ; ils 
avaient reconnu le jeune Enguerrand, et le 
meurtre de Gabrielle avait été trop prompt 
pour qu’ils pussent le prévenir. Sûrs d’obtenir 
une grande récompense du sire de Vergi s’ils 
peuvent rendre sa fille à la vie et la lui rame-
ner, ils se hâtent de la retirer du lac. Mais, hé-
las ! c’est un corps inanimé que les pêcheurs 
apportent à Champvent, et qu’ils déposent 
aux pieds du malheureux père, racontant 
l’événement tragique qui l’a privé de sa fille 
bien-aimée. Déjà le jeune de Vergi avait entre-
tenu son père de son excursion dans l’avenue 
de Grandson, en lui montrant les dons de sa 
sœur. Il ne peut donc rester au vieillard aucun 
doute sur l’innocence de sa fille et le crime de 
son cruel époux. Sa fureur est égale à son af-
fliction. Il retrouve toute la force, toute 
l’énergie de sa jeunesse. Son fils est absent, 
mais il suffira seul à sa vengeance. Il court à 
Grandson, force son indigne gendre à con-
fesser son crime, se bat à outrance contre lui, 
le tue, venge sa fille et rétablit son honneur. 
Mais il n’apaise point les cris de sa cons-
cience, qui lui reproche sans cesse d’avoir 

– 188 – 



forcé Gabrielle d’épouser ce monstre. Le 
chagrin et le remords le conduisirent lente-
ment au tombeau. Avant que d’y descendre, il 
veut voir sa fille cadette et s’assurer si elle 
est heureuse : il envoie son écuyer la deman-
der à Grimoald, qui n’ose la refuser. « Allez, 
lui dit-il en la plaçant sur son palefroi, allez 
apprendre de votre père si on doit désirer des 
filles ; mais si vous lui parlez des vôtres, s’il 
sait comment j’en ai disposé, vous ne les re-
verrez jamais. » Ermance promet, en soupi-
rant, de se taire. Elle-même n’aurait pas vou-
lu, par ses confidences et ses plaintes, ajou-
ter à l’affliction du sire de Vergi, et le forcer à 
se reprocher son malheur. Elle regarde les 
tourelles, recommande à Dieu les êtres chéris 
qu’elles renferment, et part pour le château 
de Champvent avec l’écuyer du sire de Vergi. 

Elle y passa dix mois à soigner son père et à 
partager sa douleur. Rien ne pouvait le conso-
ler ; il se regardait lui-même comme l’assas-
sin de Gabrielle. « J’aurais voulu voir le sire 
Grimoald de Vufflens, disait-il à Ermance, 
pour le conjurer, sur mon lit de mort, de ne 
jamais contraindre ses filles en fait de ma-
riage. J’ai sans doute bien rencontré pour toi, 
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mais c’est hasard ; et quant à ma pauvre Ga-
brielle, mieux eût valu qu’elle fût morte en 
naissant ; car il est préférable de quitter la vie 
au berceau que de grandir fille d’un mauvais 
père, et je l’ai été à son égard en lui donnant 
un tel époux. » Le vieillard rendit le dernier 
soupir dans les bras d’Ermance, sans se dou-
ter qu’il l’avait aussi sacrifiée. Pas une plainte 
n’échappa à cette douce victime, qui renfer-
ma toutes ses peines dans son cœur. Com-
bien elle souffrait, cependant, quand son père 
la questionnait sur ses gentes petites ! « Tu as 
bien fait, lui disait-il, d’appeler ton aînée 
Aloyse, comme feu ta mère, que j’ai tant pleu-
rée. Je désire que ta fille soit aussi bonne et 
aussi belle. Tu aurais dû me l’amener pour 
que je pusse juger s’il y a ressemblance, et 
bien chère alors m’aurait été cette enfant. 
Suis satisfait aussi que ta seconde se nomme 
Berthe, comme notre bonne reine, qui est en 
si grand renom et souvenance dans ce pays, 
qui m’a donné ce château, et de qui ton époux 
tient celui de Vufflens ; lui devions ce bon 
souvenir de ses faveurs. Mais à présent il faut 
que tu aies un héritier, que vous nommerez 
Rodolphe, ainsi que feu notre bon roi. — Ah ! 
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le désire bien sincèrement, répondait Er-
mance ; mon père, priez Dieu qu’il m’accorde 
si grande grâce. » Hélas ! leurs prières ne fu-
rent pas exaucées. Dès que le comte de Vergi 
eut été déposé en grande pompe dans le 
tombeau, Grimoald, qui était venu à 
Champvent pour la cérémonie, ramena sa 
femme à Vufflens, où, neuf mois après son re-
tour, elle lui donna une troisième fille. Nous 
n’essayerons pas, cette fois, de peindre la fu-
reur du terrible Grimoald. Il allait saisir la 
malheureuse enfant ; Raymond s’en empara 
sans demander les ordres de son maître. 
Grimoald ne put parler, il était suffoqué par la 
colère, mais il montra de la main la troisième 
tourelle, et l’écuyer se hâta d’emporter la pe-
tite, sans que son père eût voulu la regarder. 
Ermance ne fut pas témoin de cette scène ; au 
moment où elle apprit qu’elle avait encore 
une fille, elle perdit connaissance. Lorsqu’elle 
revint à elle, l’enfant, le père, l’écuyer, 
avaient disparu. « Dites à Raymond, s’écria-t-
elle dès qu’elle put parler, que je veux que ma 
troisième fille se nomme Gabrielle, ainsi que 
sa malheureuse tante. Elle est, comme elle, 
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victime d’un barbare ; et ma sœur veillera sur 
elle du ciel qu’elle habite. » 

Plus on l’éloignait de ses filles, plus elle dé-
sirait le fils qui devait les lui rendre, et, pen-
dant une quatrième grossesse qui survint 
l’année suivante, elle ne quitta presque pas la 
chapelle, où, sans cesse agenouillée devant 
l’autel, elle priait Dieu de le lui accorder. 
Mais, sans doute, Grimoald devait être puni 
dans son orgueil. La Providence voulut qu’il 
n’eût point d’héritier et qu’il eût autant de 
filles que son château, dont il était si fier, 
avait de tourelles. Il arriva donc une qua-
trième fille, qui consterna si fort les assis-
tants, et leur donna une telle terreur, 
qu’après l’avoir posée sur le lit de la mère, 
chacun se retira. L’excès de la rage avait jeté 
Grimoald dans une sorte de stupeur. Immo-
bile, il allait en sortir par l’explosion la plus 
terrible, lorsque son épouse infortunée se 
trouva douée d’une force surnaturelle. Er-
mance, jusqu’alors si douce, si soumise, se 
saisit de sa fille, et, avec une fermeté qui im-
posa même à Grimoald, elle déclara que rien 
dans le monde ne l’engagerait à se séparer 
de cette quatrième enfant, qu’elle serrait 
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contre son sein avec un mouvement convulsif. 
« Si vous l’enfermez encore, père dénaturé, 
lui dit-elle, je veux être enfermée avec elle. 
C’est moi qui serai sa nourrice, sa gardienne ; 
et je fais devant Dieu le serment solennel de 
renoncer à vous donner cet héritier qu’il re-
fuse à votre orgueil et à votre cruauté. » 

 
Figure 22. Elle déclara que rien dans le monde ne l’engagerait à se séparer de 

cette quatrième enfant. 

Grimoald resta confondu par cet excès 
d’audace : « Eh bien ! ainsi soit fait, madame, 
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lui dit-il avec une fureur concentrée. Vous irez 
habiter la quatrième tourelle avec cette petite 
créature qui met le comble à mon malheur. 
Vous serez prisonnière le reste de vos jours, 
et votre existence, à jamais ignorée, me per-
mettra de prendre une autre femme qui me 
donnera des fils. Tenez-vous prête à être en-
fermée cette nuit même ; de ce moment, vous 
êtes morte au monde. » 

Il sort et laisse Ermance ravie de la captivité 
à laquelle son époux l’a condamnée. « Ah ! je 
ne serai pas morte pour toi, mon enfant, ma 
chère petite Gizèle, s’écria-t-elle, car je veux 
te donner le nom de l’amie de mon enfance. 
Je vais donc enfin être mère, nourrir, élever 
l’un des êtres chéris à qui j’ai donné la vie ! » 
Déjà, pour la première fois, elle remplit ce de-
voir si doux que le ciel réserva aux mères, en 
récompense de leurs maux, et tous les siens 
sont oubliés. Elle s’endormit ensuite douce-
ment avec son enfant dans ses bras ; jamais 
elle n’avait eu de sommeil plus heureux, un 
plus agréable réveil. Sa fille fut le premier ob-
jet qui s’offrit à ses yeux ; elle la couvrit de 
baisers ; et, loin d’avoir dans ce moment 
quelque aigreur contre son cruel époux, elle 

– 194 – 



bénissait le père de Gizèle, celui à qui elle de-
vait le bonheur d’être mère. Aucune de ses 
femmes ne vint près d’elle. Elle ne vit que la 
vieille nourrice de Grimoald, entièrement dé-
vouée à son maître, et qui, en approchant du 
lit d’Ermance, s’écria que sa pauvre maî-
tresse était bien mal et qu’elle la croyait à son 
dernier moment. « Vois à signes certains, 
noble dame, lui dit-elle, qu’allez trépasser. 
Voulez-vous que je demande monseigneur 
pour que vous lui fassiez vos adieux ? N’avez 
pas deux heures de vie. » Ermance, qui se 
sentait bien, rit en elle-même de cette prédic-
tion, dont elle comprit le motif, et refusa de 
demander son époux. La vieille s’assit à côté 
du lit, et récita sans relâche les prières des 
mourants. Lorsque la nuit fut tout à fait close, 
Raymond entra suivi de deux hommes qui por-
taient sur une claie quelque chose de très 
grand et de très bien enveloppé, que Ray-
mond fit placer sur le lit à côté d’Ermance ; il 
ressortit en silence avec les deux serfs et la 
vieille nourrice. Ermance ne comprenait pas 
d’abord ce que c’était. Cependant, la forme 
de cet objet la fait frissonner ; elle avance sa 
main tremblante, la passe sous la toile, la re-
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tire avec terreur. Elle a senti le froid de la 
mort, et c’est là, sans doute, l’objet qui doit 
passer pour elle et être enterré à sa place… 
Mais que lui importe ? Elle vivra pour Gizèle, 
et l’existence lui sera enfin douce et pré-
cieuse. Malgré son état, cette pensée lui 
donne des forces. Elle se lève et s’habille 
sans secours. Assise, et son enfant sur les 
genoux, elle attend Raymond, qui lui a dit 
d’être prête à minuit. Il vient, et lui paraît un 
libérateur. Elle emporte son trésor, sa chère 
petite Gizèle. L’écuyer, une lampe à la main, 
la guide à travers les galeries et la conduit à 
la tourelle du Nord, en face de la chapelle. En 
passant dans les vestibules qui y conduisent, 
elle pense à ses autres filles qui sont là, si 
près d’elle ; elle s’arrête, saisit le bras de 
Raymond, et avec un regard, une expression 
qui n’appartiennent qu’à une mère, elle lui 
demande à genoux de lui accorder le bonheur 
de voir un instant, un seul instant, ses trois 
filles aînées. Raymond résiste ; plus pres-
sante encore, elle s’aperçoit qu’il est ému ; 
elle insiste : l’écuyer n’a plus la force de résis-
ter. 
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— Madame, je ferai pour vous tout ce qui 
sera en mon pouvoir ; mais, pour prix de ma 
condescendance, j’exige que vous veniez 
d’abord dans l’appartement qui vous est pré-
paré. Songez que cette enfant n’a qu’un jour, 
que vous êtes sa nourrice, et que pour elle, 
vous devez soigner votre santé. 

Ermance cède à ce motif. Raymond la con-
duit dans une pièce attenante à la tourelle. —
 Voilà, madame, votre demeure et votre lit, lui 
dit-il ; couchez-vous, vous devez en avoir 
grand besoin. Vous trouverez sur cette table 
quelques mets, et l’on vous apportera avec 
exactitude tout ce qui vous sera nécessaire, 
soit pour vous, soit pour votre enfant. 

 
Figure 23. Voilà, madame, votre demeure et votre lit. 
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— Dieu ! Raymond, ne vous reverrai-je pas ? 
et mes filles ! vous m’avez promis !… — Tout 
ce qui sera en mon pouvoir, je le ferai pour 
vous, madame. Soignez votre santé, je re-
viendrai. Il sort ; Ermance entend le bruit des 
doubles et triples serrures ; elle est prison-
nière dans son château, mais elle est loin de 
s’en plaindre. Elle pose sur le lit sa fille en-
dormie, et se prosterne devant Dieu pour le 
remercier du courage extraordinaire qu’il lui 
a sans doute inspiré. Elle se place ensuite au-
près de son enfant, et passe une nuit paisible. 

Son réveil fut animé par l’espoir de voir ses 
filles aînées, et par les soins qu’elle avait à 
donner à la cadette. Raymond ne parut point, 
mais elle trouva dans un tour pratiqué à cet 
effet dans son appartement la nourriture qui 
pouvait lui convenir, du linge, des vêtements 
pour elle et pour Gizèle. Vers le soir, elle en-
tendit le son d’une cloche funèbre. Bientôt 
une clarté de flambeaux pénètre dans sa tou-
relle à travers les meurtrières. Les murs sont 
trop épais pour qu’elle puisse approcher de la 
grille. La chapelle était en face ; au bout de 
quelques instants, elle y voit entrer un con-
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voi ; la chapelle lui paraît illuminée. Un cer-
cueil recouvert d’un poêle de velours à frange 
d’or, sur lequel étaient brodées les bannières 
et les couleurs du sire de Vergi et du seigneur 
de Vufflens, lui annonce que c’est elle qu’on 
doit enterrer. Tous ses gens, en grand deuil, 
donnaient des signes de douleur. Son époux 
n’y était pas ; elle présuma la vérité ; pour se 
dispenser de feindre des regrets, Grimoald-

avait prétendu être trop affecté pour soutenir 
ce spectacle, et, renfermé dans la salle de la 
grande tour, il cherchait déjà dans sa pensée 
à quelle jeune personne il pourrait offrir sa 
main. Une sorte de terreur pour son avenir, 
peut-être aussi une espèce de point d’hon-
neur, l’empêchaient d’attenter à la vie d’Er-
mance. Il aurait regardé comme indigne d’un 
chevalier d’être le meurtrier d’une femme, et 
il se croyait permis de l’enfermer pour jamais, 
ainsi que ses innocentes filles. 

Revenons à ces touchantes victimes d’une 
tyrannie trop commune dans ces temps, qu’il 
est de bon ton de regretter, et dont les mœurs 
ne valaient pas les nôtres. Ces preux cheva-

– 199 – 



liers, qui devaient défendre et protéger les 
femmes, le faisaient peut-être lorsque le feu 
de la jeunesse et l’ascendant réuni de la 
beauté et de la gloire leur donnaient une cha-
leur factice, bientôt évanouie. Le sire de 
Grandson, Grimoald, Fayel, ne sont pas les 
seuls chevaliers qui, la lance au poing, affron-
taient la mort pour soutenir, envers et contre 
tous, que leur belle l’emportait sur toutes les 
belles, et qui en devenaient les tyrans, les 
meurtriers, lorsque l’infortunée avait récom-
pensé leur valeur par le don de sa main. Ah ! 
si la jeune beauté, donnant de son balcon le 
signal de la victoire et le prix au vainqueur, 
avait un moment de triomphe inconnu à nos 
femmes, combien ne le payait-elle pas ! En-
fermée le reste de la vie dans d’affreux don-
jons, pendant que son seigneur et maître al-
lait à la chasse ou à la guerre, privée de 
toutes les jouissances, de tous les plaisirs de 
la jeunesse, associée à un époux dont le cœur 
était aussi dur que le fer de sa cuirasse, me-
nacée à la moindre résistance, au moindre 
soupçon, de perdre la vie ou la liberté. Ah ! 
qu’il est peu à regretter, pour une femme, ce 
beau temps de la chevalerie ! 
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Figure 24. Tourelle du château de Vufflens. 

Ermance, prisonnière dans sa tourelle, ne 
s’y trouvait cependant pas très malheu-
reuse. Elle recouvrait doucement la santé, 
élevait sa fille, pensait sans cesse à celles 
dont elle était privée, comptait les jours, les 
heures, jusqu’au moment où Raymond les lui 
amènerait, ainsi qu’il le lui avait fait espérer. 
Elle se les représentait sous l’image des trois 
grâces, et son imagination devançait l’instant 
de les voir, et cherchait à se peindre leurs 
traits d’après les noms qu’elle leur avait don-
nés. Aloyse devait ressembler à sa grand’-
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mère, la belle châtelaine de Vergi, qui était 
renommée pour sa beauté et la noblesse de 
sa figure ; Berthe devait avoir cet air de bonté 
active, cette physionomie douce et sereine, 
ces beaux cheveux blonds, ces yeux bleus 
pleins de douceur et de majesté, qui distin-
guaient la reine de Lombardie. Gabrielle avait 
cette expression naïve, ingénue, ce beau re-
gard de la charmante châtelaine de Grand-
son, qui aurait attendri un tigre, et qui ne put 
désarmer son cruel époux. 

Douces chimères d’un cœur maternel, 
qu’allez-vous devenir ? Après quinze mortels 
jours d’attente, qui parurent un siècle à Er-
mance, le bruit de la serrure annonce 
l’écuyer. Tremblante d’émotion, Ermance est 
collée contre la porte ; elle écoute et n’entend 
point de voix enfantines. Raymond entre ; 
personne n’est avec lui. Le cœur de la pauvre 
mère se serre douloureusement. — Vous 
m’avez laissée bien longtemps, Raymond, lui 
dit-elle, et vous revenez… seul. Ah ! ce n’est 
pas ce que vous m’aviez promis, ce qui a sou-
tenu mon courage… mes filles ?… Ah ! Ray-
mond, je croyais les voir avec vous. — Je 
vous ai seulement promis, madame, de faire 
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ce qui dépendrait de moi, et… il s’arrête, 
comme s’il n’osait achever. 

— Et le cruel, le barbare Grimoald vous l’a 
sans doute défendu ! s’écrie Ermance ; mais 
le saura-t-il ? lui devez-vous compte de toutes 
vos bonnes actions ? Ah ! l’instant de bonheur 
que je vous demandais eût effacé tous vos 
torts, toutes vos erreurs, même devant Dieu, 
qui vous ordonne de soulager une infortunée. 

— Et je dois l’affliger encore, dit Raymond, 
d’un ton plus pénétré qu’on ne l’eût attendu 
de lui. J’ai voulu, madame, laisser rétablir 
votre santé et revenir vos forces, avant que 
de vous apprendre... 

— Quoi donc ? parlez ! au nom du ciel, ex-
pliquez-vous ! 

— Je ne le puis. Ce billet de monseigneur, 
dit-il, en lui donnant un papier, devait vous 
être remis par moi, en vous conduisant ici ; je 
n’en eus pas le courage. Le voilà : lisez-le, et 
résignez-vous à la volonté du ciel. Je revien-
drai bientôt. – Il sort avec précipitation. Er-
mance, tremblante, ouvre le billet, qui conte-
nait ces mots : 
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« Vos filles aînées n’existent plus. Je vous 
l’ai caché par ménagement pendant votre 
grossesse ; vous n’en méritez plus aucun d’un 
époux outragé. Aloyse et Berthe ont cessé de 
vivre pendant votre séjour à Champvent. Ga-
brielle n’a vécu que peu de jours. J’aurais pu 
peut-être supporter votre quatrième fille, à 
présent qu’elle est seule ; mais vous n’avez 
pas craint de provoquer ma colère ; vous avez 
osé faire le vœu de ne pas me donner un fils ; 
et moi je renouvelle celui de ne plus vous re-
voir. Tout le monde vous croit morte, et vous 
l’êtes, en effet, enterrée solennellement avec 
Gizèle. Je ne puis donc revenir sur ce que j’ai 
fait, lors même qu’un reste de tendresse… 
mais non ! vous n’en méritez point ; jamais 
vous ne m’avez aimé. Vos filles, élevées par 
vous, auraient appris à craindre, à détester 
leur père ! Oublions une union que le ciel n’a 
pas voulu bénir, et qui est rompue à jamais. Si 
vous vous soumettez sans murmure à votre 
sort, rien ne vous manquera, et vous vivrez, 
comme devraient vivre toutes les femmes, 
renfermée, en soignant votre enfant. 

» Grimoald, duc Azzoni, 
» Seigneur de Vufflens. » 
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Au premier moment, Ermance est atterrée ; 

elle éprouve ce déchirement d’un cœur ma-
ternel, qui ne peut être comparé à aucun 
autre. L’espoir si doux, si consolant, qui em-
bellissait sa captivité, est anéanti, ou repose 
en entier sur une enfant de quinze jours qui 
suivra bientôt, peut-être, ses sœurs au tom-
beau. Mais cette fille chérie existe encore, 
elle est à côté de sa mère ; et le second mou-
vement est suivi d’une réflexion plus douce. 
Ses filles ont, enfin, trouvé un père ; elles ne 
vivront pas dans une cruelle captivité. Elle 
lève vers le ciel ses yeux baignés de larmes, 
et croit les voir parmi les anges ; elle se rap-
pelle ce mot du sire de Vergi : Mieux vaut 
mourir jeune que de vivre fille d’un méchant 
père. « Le mien avait raison, s’écrie-t-elle : 
que Dieu soit béni mille fois ! » Son regard se 
porte ensuite sur sa petite Gizèle, le seul bien 
qui lui reste. Elle rassemble sur elle seule 
toute la tendresse de son cœur ; elle s’en sai-
sit avec transport. « Tu ne mourras pas, toi ! 
je saurai veiller sur ta vie et conserver mon 
trésor ; heureuse et mille fois heureuse d’en 
être seule chargée ! » 
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Raymond entra et la trouva dans cette es-
pèce d’exaltation. Elle lui fit peu de questions 
sur la mort de ses filles. On aurait dit qu’elle 
voulait effacer le souvenir de leur courte et 
triste existence. « Elles sont là, disait-elle, en 
montrant le ciel, elles sont là, près de mon 
père, près de ma sœur ; j’irai aussi les re-
joindre. » 

Ermance fut plus tranquille, n’étant plus 
tourmentée du désir de voir ses filles aînées ; 
dès lors, elle ne s’occupa plus que de Gizèle, 
et finit par se trouver heureuse. 

Grimoald ne pouvait en dire autant. Les an-
nées s’écoulaient sans qu’il se remariât. Il en 
formait sans cesse le projet, mais il ne le réa-
lisait point. Le bruit du malheur d’Ermance, et 
même quelques soupçons sur sa mort subite 
avaient circulé dans les environs. Le seigneur 
de Vufflens était devenu la terreur de toutes 
les filles à marier. Le malheur de celles du 
sire de Vergi avait rendu les pères un peu 
moins despotes. Aucun n’aurait osé ordonner 
à son enfant d’épouser le redoutable Gri-
moald. Soit donc qu’il eût fait des démarches 
inutiles, soit qu’il n’en eût point fait, sentant 
en sa conscience qu’il n’en avait point le 
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droit, puisque sa première femme vivait en-
core, il resta veuf en apparence, et se repen-
tit, peut-être plus d’une fois, d’avoir élevé 
entre lui et sa vertueuse compagne une bar-
rière insurmontable. 

Il pensait alors à son espoir sans cesse 
trompé, à ses quatre filles : « Elle en aurait eu 
vingt de suite, disait-il, il n’y faut plus songer. 
Quand je le voudrai, j’aurai un héritier, que je 
ferai légitimer, ou que j’adopterai. » Cher-
chant alors à s’étourdir sur ses crimes, il 
chassait tout le jour et, à son retour, buvait 
avec excès. Il faisait avec quelques seigneurs 
voisins, dans la salle au sommet de la grande 
tour, des orgies dont le bruit parvenait à Er-
mance, à travers les longues galeries qui sé-
paraient cette tour du corps de logis aux tou-
relles. C’était celui que la reine Berthe avait 
fait bâtir, et qu’elle habitait avec sa cour, 
lorsqu’elle était à Vufflens. Grimoald et son 
épouse ayant toujours demeuré dans les ap-
partements que la reine Berthe avait fait ma-
gnifiquement décorer, la grande tour ne ser-
vait alors que pour le repas annuel que le sei-
gneur de Vufflens donnait aux chevaliers, 
dans la salle de fer. Mais alors, et l’on en 
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comprend la raison, Grimoald y avait établi 
tout à fait son domicile, et n’allait jamais dans 
le corps de logis qui renfermait ses victimes. 
Raymond seul y entrait, mais n’y demeurait 
pas. Marié secrètement à une jeune personne 
nommée Élise, ce fut sa femme qu’il amena à 
Ermance pour nourrir la petite Berthe. Il 
l’avoua enfin à Grimoald, qui lui pardonna, et 
lui donna, comme récompense, une petite 
maison attenante en dehors aux murs du châ-
teau, avec lequel elle communiquait par un 
souterrain. Ainsi Raymond pouvait y aller et 
soigner les prisonnières sans être vu de per-
sonne. Il se consacra à ces tristes devoirs, vit 
plus rarement son maître, et en devint meil-
leur et plus humain ; il traitait de son mieux les 
pauvres recluses confiées à sa garde. À force 
de les voir, et de ne voir qu’elles, il s’y était 
vraiment attaché. La patience, la douceur, la 
piété d’Ermance, son amour passionné pour 
sa fille, avaient amolli le cœur de l’écuyer. 
D’année en année il était devenu plus sen-
sible. Il vint d’abord voir les prisonnières une 
fois par semaine, puis deux, trois et, enfin, 
tous les jours. Les grâces, la gentillesse de la 
petite Gizèle, l’amusaient, l’intéressaient. Il 
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ne pouvait plus se passer de cette aimable 
enfant. Il était impossible, en effet, d’être plus 
jolie, plus gentille que ne l’était Gizèle à dix 
ans, d’avoir une physionomie plus gracieuse 
et plus animée. Ses cheveux, d’un blond ar-
genté, étaient tout bouclés autour de son 
charmant visage, couleur de rose et blanc ; 
ses yeux, d’un beau bleu, et toujours d’accord 
avec un sourire, pétillaient d’esprit et de gaie-
té. Toujours de bonne humeur, elle communi-
quait sa joie enfantine à sa mère, à son ami 
Raymond, seuls êtres qu’elle eût jamais vus. 
Elle n’imaginait pas même une demeure plus 
commode et plus agréable que leur tourelle, 
ni la possibilité d’une autre vie. Elle se croyait 
née pour habiter cette partie du château de 
Vufflens, comme les oiseaux pour habiter 
l’air ; et si quelquefois elle enviait leurs ailes, 
c’était comme un jeu de son imagination. Elle 
aurait été bien fâchée d’en avoir et d’en faire 
usage, s’il eût fallu s’éloigner, même un ins-
tant, de cette bonne mère qui l’adorait, qui 
n’était occupée qu’à l’instruire avec une dou-
ceur, une patience exemplaires, et de son 
vieil ami Raymond, qui lui apportait sa nourri-
ture, ses vêtements, qui jouait avec elle : ils 
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étaient son univers. Son jeune cœur ne con-
naissait que l’amour filial et la reconnais-
sance. Elle se croyait de bonne foi l’être le 
plus heureux qu’il y eût sur la terre, et ne 
s’affligeait que lorsque sa bonne maman était 
malade, ou qu’elle lui voyait des moments de 
tristesse. Malgré la résignation d’Ermance, 
malgré même le bonheur de vivre avec Gizèle, 
ses larmes coulaient quelquefois en la regar-
dant. Désavouée par Grimoald, que devien-
drait-elle, si la mort venait à frapper sa mère ? 
Raymond la rassurait : « Je lui servirais de 
père, disait-il, si ce malheur arrivait ; je la 
prendrais chez moi ; ma femme en aurait soin 
comme de sa fille. N’est-ce pas la sœur de sa 
chère petite Berthe, qu’elle avait nourrie, et 
dont elle parle toujours ? » 

C’était la première fois que l’écuyer l’entre-
tenait de sa femme. 

Ermance savait cependant qu’il était marié, 
mais elle ignorait que ce fût avec la nourrice 
de l’une de ses filles. Ce mot réveilla avec 
force leur souvenir dans l’âme de la sensible 
mère. — Quoi ! c’est votre femme, lui dit-elle, 
qui m’a remplacée auprès de Berthe, qui lui a 
donné son lait, qui sans doute a fermé ses 
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yeux, et qui la regrette encore ! Ne puis-je la 
voir ? Accordez-moi cette grâce. 

— Impossible, madame ; monseigneur m’a 
fait jurer qu’elle ne saurait jamais votre exis-
tence. Elle n’ignore pas que cette tourelle 
renferme quelqu’un confié à mes soins, mais 
elle croit que c’est un prisonnier. Elle est per-
suadée, ainsi que tout le monde, que vous ne 
vivez plus. Ne me demandez pas ce que je 
suis forcé de vous refuser. Tout ce qui est en 
mon pouvoir, je le ferai ; mais rien contre mon 
serment, rien contre les ordres de mon 
maître. 

— Eh bien ! mon cher Raymond, je n’insiste 
plus, dit Ermance ; mais, vous aussi, vous 
avez vu mes filles ; ah ! que je puisse au moins 
m’en former une idée ! – Elle lui fit alors une 
foule de questions sur leur figure, leur carac-
tère, leur intelligence, leur mort… L’écuyer se 
les rappelait à peine : les hommes font peu 
d’attention aux enfants de cet âge ; il dit à 
Ermance que Gizèle était cent fois plus ai-
mable et plus jolie que ses sœurs, et qu’elle 
n’avait rien à regretter. 

Mais une fois que ce souvenir se fut réveillé 
dans le cœur d’Ermance, elle y pensait sans 
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cesse. — Ah ! maman, lui disait Gizèle, avec 
sa charmante vivacité, si mes sœurs vivaient 
encore, et si mon ami Raymond voulait me 
permettre de sortir, j’irais te les chercher au 
bout du monde. — Chère enfant, lui répondait-
elle, tes sœurs ne sont plus dans ce monde, 
mais tu peux me les rendre, en m’aimant pour 
elles et pour toi. — Je t’aime pour quatre, je 
t’aimerai pour vingt ; mais, toi aussi, tu dois 
m’aimer pour elles et pour moi. 

— Je t’aime de toutes les forces de mon 
âme, Gizèle. Lors même que j’aurais tes 
sœurs, je ne t’en chérirais pas moins ; le cœur 
d’une mère peut suffire à tous ses enfants. 

Ermance avait raison. Le sien se forgeait 
mille chimères qui la rendaient inutilement 
malheureuse. Peu à peu ses trois filles, 
qu’elle n’avait jamais vues, devinrent sa pen-
sée habituelle. Elle idolâtrait Gizèle ; mais 
plus cette charmante enfant la rendait heu-
reuse, plus elle pensait que ce bonheur aurait 
pu être quadruple, et plus elle regrettait 
celles que la mort avait enlevées si tôt à sa 
tendresse. Le moindre mot, la moindre allu-
sion faisait naître dans son esprit mille idées 
fantastiques. 
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Un jour qu’elle faisait tresser par Gizèle ses 
longs cheveux bruns, très beaux encore, 
Raymond entra. Il ne l’avait pas vue depuis 
longtemps la tête découverte ; il parut frappé. 
— Combien vous ressemblez à Berthe ! 
s’écrie-t-il. 

— Quoi ? quelle Berthe ? demande-t-elle 
avec vivacité. 

— Eh ! mais, la reine de Lombardie, répon-
dit l’écuyer ; je n’en connais pas d’autre. 

— Vous rêvez, dit Ermance, – et ce fut elle 
qui tomba dans une profonde rêverie. La 
reine Berthe, qui était très blonde, lui res-
semblait si peu, qu’il était impossible que ce 
fût à elle que Raymond eût pensé en la 
voyant. C’était donc une autre Berthe qu’elle 
lui rappelait, et qui pouvait-ce être que sa se-
conde fille, qui sans doute vit encore ? Cette 
idée (assez naturelle, il faut en convenir) fer-
menta dans sa tête. — C’est elle ; ah ! oui, 
c’est bien elle, répétait involontairement Er-
mance, lorsque Raymond l’eut quittée. — Qui, 
elle ? demanda Gizèle ; maman, de qui parlez-
vous ? — De ta sœur Berthe, ma fille ; elle vit, 
j’en suis sûre ; n’as-tu pas entendu Ray-
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mond ? il a dit qu’elle me ressemblait. Ah ! si 
je pouvais la voir ! 

— Laissez-moi faire, maman, répondit 
l’aimable petite ; je prierai si fort mon ami 
Raymond, qu’il ne pourra me refuser. Ah ! 
combien je serais heureuse d’avoir une 
sœur ! 

De ce moment, elle redoubla de soins et 
d’amitiés pour le vieil écuyer. Un jour, pen-
dant qu’Ermance était retirée dans le petit 
cabinet où elle avait établi un oratoire, Gizèle 
confia à Raymond leurs soupçons sur 
l’existence de Berthe, et le conjura, à genoux, 
de lui dire s’ils étaient fondés, si Berthe vivait 
encore. Il persista à l’assurer que ses trois 
sœurs étaient mortes dans leur enfance, et 
l’exhorta à calmer sa mère, à dissiper une er-
reur qui tourmentait sa vie. Gizèle y parvint 
avec peine ; Ermance pleura beaucoup. Il lui 
sembla qu’elle perdait ses filles une seconde 
fois ; puis elle embrassa tendrement celle qui 
lui restait, et ne parla plus des autres. 

Quelques mois après, Raymond fut un jour 
ou deux sans paraître : elles avaient des pro-
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visions suffisantes. Depuis longtemps, c’était 
lui qui leur apportait leur dîner ; souvent 
même il le mangeait avec elles. Le troisième 
jour, pendant qu’elles parlaient avec inquié-
tude de l’absence de leur ami, leur porte 
s’ouvrit, et, au lieu de Raymond, elles virent 
avec surprise entrer une jeune fille chargée 
du panier aux provisions. Gizèle l’examinait 
avec un étonnement mêlé de plaisir ; c’était, 
après sa mère et Raymond, la seule personne 
humaine qu’elle eût vue. Ermance respirait à 
peine, et ne pouvait détacher ses yeux de 
cette charmante personne. La jeune fille 
s’avançait timidement, osant à peine regarder 
les prisonnières. Elle pose en silence le pa-
nier sur la table et veut se retirer. Ermance 
saisit sa main, et la retient, en pressant cette 
main sur son cœur palpitant : « Au nom du 
ciel, reste, chère enfant ! lui dit-elle, avec une 
voix tremblante. Quel est ton nom, ton âge ? 
Qui t’envoie ici ? Parle, je t’en conjure ! » Elle 
la dévorait des yeux, et ne doutait pas 
d’entendre un des trois noms chéris dont elle 
est sans cesse occupée. Hélas ! son attente 
fut encore trompée. 
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Figure 25. Elles virent entrer une jeune fille chargée du panier aux provisions. 

« Je me nomme Isaure, dit la jeune fille ; j’ai 
quinze ans passés. L’écuyer Raymond est 
mon père ; depuis deux jours il est malade, et, 
ne pouvant se lever, il m’a remis les clefs de 
cette tourelle, pour vous apporter ce panier. 
Ne lui dites pas, je vous prie, que je vous ai 
parlé. Il me l’avait défendu, mais je n’ai pu 
m’en empêcher. Vous avez l’air d’être si 
bonne ! Je voudrais bien que mon père m’en-
voyât souvent près de vous, et me permît de 
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vous servir ! Adieu ! je me sauve pour ne plus 
désobéir. » 

Au premier mot de la jeune fille, Ermance 
avait laissé aller sa main. Isaure s’échappe, 
mais non pas sans avoir embrassé Gizèle, qui 
pleura quand elle eut disparu. Ermance avait 
aussi les yeux pleins de larmes. « Ce n’est 
donc pas ce que j’osais espérer, dit-elle en 
soupirant. Qu’elle est bien, cette jeune fille, et 
que j’eusse été heureuse !… Mais non, elle 
appartient à Raymond, et toi, toi seule, à ta 
mère », dit-elle, en embrassant tendrement 
Gizèle. 

Une année entière s’écoula tristement. Er-
mance éprouvait l’abattement qui suit une 
espérance trompée. Raymond s’aperçut de 
sa mélancolie, qui gagnait aussi Gizèle ; il 
permit à sa fille de venir souvent le remplacer 
auprès des prisonnières. Il passait alors des 
semaines entières auprès de Grimoald, deve-
nu vieux et plus sédentaire ; il y menait son 
fils, jeune garçon très aimable, à qui le sei-
gneur de Vufflens s’était attaché. Isaure ob-
tint donc d’aller à peu près tous les jours pas-
ser quelques heures dans la tourelle. Cette 
jeune fille était très bien élevée ; sa raison 
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avait devancé son âge, et son père savait qu’il 
pouvait se fier à sa discrétion pour ne pas 
trahir l’important secret de son maître. 
D’ailleurs, elle ignorait qui était Ermance, et 
celle-ci eut la prudence de se taire. Elle voyait 
dans Isaure un moyen d’émulation et 
d’amusement pour sa fille ; elle la comblait 
d’amitiés. Gizèle l’aimait comme on aime sa 
première amie. Toutes deux étaient intaris-
sables en questions sur les détails de sa vie. 
Ermance espérait apprendre quelque chose 
de relatif à ses filles, et les plus simples récits 
d’Isaure avaient pour Gizèle le charme de la 
nouveauté. Ils étaient cependant peu variés. 
Elle avait vécu presque aussi retirée que Gi-
zèle, auprès de ses parents, ne voyant que sa 
mère Élise, dont elle parlait avec une ten-
dresse qui fit souvent soupirer Ermance. 
Isaure ignorait que le château eût jamais ren-
fermé d’autres jeunes filles ; mais elle leur 
parlait beaucoup de son frère Arthus, plus 
âgé qu’elle de deux ou trois ans, qu’elle aimait 
beaucoup, et qu’elle s’affligeait de voir moins 
souvent depuis qu’il était page de monsei-
gneur, qui l’élevait pour être chevalier. Il lui 
donnait cependant tous les moments qu’il 
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avait de libres. « Si tu savais, disait-elle à Gi-
zèle, comme il a envie de vous voir toutes les 
deux ! Je voudrais lui faire ce plaisir, et si 
vous me promettez de ne pas le dire à mon 
père, je vous l’amènerai demain. » Gizèle 
avait déjà tout promis. En vain, Ermance, ef-
frayée, voulut s’y opposer ; les deux jeunes 
filles lui demandèrent avec instance d’y con-
sentir, et la faible mère céda. Gizèle ne dormit 
pas d’impatience de voir le frère de son amie : 
« Croyez-vous, maman, qu’il soit aussi joli 
qu’Isaure ? » demandait-elle à sa mère. 

— Isaure, mon enfant, est plus agréable que 
jolie. 

— Oh ! moi, je la trouve charmante, ma 
chère Isaure, et si son frère lui ressemble, je 
l’aimerai de tout mon cœur. 

Le lendemain, les enfants de Raymond arri-
vèrent ensemble, Arthus en habit de varlet ou 
de page, à manches tailladées, à toque de ve-
lours, ce qui lui seyait à merveille. Gizèle 
n’aurait pu décider s’il ressemblait à Isaure ; 
car, après s’être tant réjouie de le voir, elle 
était tout interdite, et n’osait le regarder. Er-
mance le questionna et frémit en apprenant 
qu’il était le page favori de Grimoald. 
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— Beau jouvencel, lui dit-elle, si vous voulez 
être un loyal chevalier, il faut apprendre à 
garder le secret des dames ; ne dites jamais à 
votre maître, ni à qui que ce soit, que vous 
êtes entré dans cette tour. 

— Mieux aimerais mourir que vous déso-
béir, noble dame, lui répondit Arthus. Je ne 
sais qui vous êtes, ni pourquoi on vous tient 
renfermées, mais ne pouvez avoir mal fait, ni 
cette gente demoiselle ; or, donc, sur mon 
âme, garderai votre secret ; mais quand je se-
rai chevalier, vous délivrerai, vous le pro-
mets. Jusqu’alors saurai me taire et vous se-
rai fidèle ; mais pourrai-je revenir quelquefois 
avec ma sœur ? 

— Non, dit Ermance, je ne veux pas tromper 
Raymond, ni vous recevoir sans son aveu. 

La bonne mère était déjà fâchée que Gizèle 
eût vu le jeune page ; elle désirait qu’elle ne le 
revît pas. Arthus sortit tristement avec sa 
sœur. « Tu reviendras demain, chère Isaure, 
dit Gizèle à son amie ; n’y manque pas, je t’en 
prie. » Elle lui promit ; mais le lendemain, et 
bien d’autres passèrent sans qu’elle revînt. 
Raymond ne paraissait pas non plus ; les re-
pas arrivaient par le tour. Gizèle mangeait 
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sans plaisir, parlait sans cesse d’Isaure, et sa 
mère tremblait qu’Arthus n’eût sa part de ses 
regrets. Enfin, un soir, au moment où elles al-
laient se coucher, elles entendirent tourner la 
clef dans la serrure, et Raymond paraît, une 
lanterne à la main : 

— Venez, venez, dit-il en entrant, monsei-
gneur va mourir ; il veut vous voir, ne perdez 
pas un instant. 

Qu’on juge de ce qu’elles éprouvèrent en 
entendant ces paroles ! Ermance, éperdue, 
saisit la main de Gizèle, passa son bras au-
tour de son cou, lui dit à demi-voix : « Cou-
rage, mon enfant ! » et elle se sent elle-même 
défaillir : « Gizèle ! tu vas voir ton père, 
ajoute-t-elle, faiblement. La jeune fille était 
plus calme, son émotion n’était pas sans plai-
sir. Ce père, qu’elle n’a jamais vu, dont elle 
n’a entendu parler qu’avec effroi, ne dit pas 
grand’chose à son cœur ; mais, pour la pre-
mière fois de sa vie, elle sort de sa tourelle, et 
tout est pour elle un objet de curiosité. Peut-
être que dans le voyage qu’elle va faire, elle 
rencontrera Isaure ou son frère ; et déjà ses 
regards se promènent de tous côtés avec 
étonnement. Bientôt elle les reporte sur sa 
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mère, qui, pâle et tremblante, peut à peine 
marcher. Gizèle la soutient, l’encourage en 
montant le grand escalier qui conduit à la 
salle où gisait Grimoald. Ermance va donc re-
voir cet époux… cruel sans doute, mais c’est 
le père de Gizèle, et, loin de désirer sa mort, 
elle s’en afflige et voudrait le rendre à la vie. À 
chaque pas, son émotion augmente, elle est à 
son comble au moment d’entrer ; ses jambes 
ne peuvent plus la soutenir ; sa respiration 
s’arrête ; elle tombe défaillante sur l’épaule 
de Gizèle, qui n’a pas la force de la retenir, et 
qui s’écrie, effrayée : « Dieu ! ma mère ! Ray-
mond, viens à mon secours ! » L’écuyer 
s’approche, pose la lanterne sur l’escalier, 
soutient Ermance évanouie, l’appuie contre 
les dernières marches, soulève sa main gla-
cée, qui retombe sans force, et la croit elle-
même sur le point d’expirer. Il ouvre promp-
tement la porte de la salle, où le repentant 
Grimoald était étendu sur sa couche, entouré 
de trois jeunes filles et de son favori Arthus. 
« Aloyse, Berthe, Gabrielle, s’écrie l’écuyer, 
venez la rendre à la vie ! » En effet, ces noms 
chéris ont frappé l’oreille d’Ermance ou plutôt 
son cœur. Elle se ranime, entr’ouvre les yeux, 
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et se croit déjà dans le séjour céleste ; elle est 
dans les bras de trois anges qui lui donnent le 
doux nom de mère, qui appellent Gizèle leur 
sœur. Son amie Isaure faisait partie de ce 
charmant trio, et c’est à elle que Gizèle pro-
digue ses premières caresses, dont les deux 
autres réclament aussi leur part. Raymond la 
présente à Ermance sous son vrai nom, 
qu’elle-même ignorait : c’était Gabrielle, la 
troisième fille d’Ermance et de Grimoald. On 
saura dans la suite ce qui avait décidé 
l’écuyer à adopter celle-là, que sa femme et 
lui élevèrent comme si elle eût été leur fille. 
Les deux aînées avaient passé leur vie en-
semble dans l’un des appartements attenant 
aux tourelles, et assez vastes pour qu’elles 
pussent y prendre un peu d’exercice. Marie, 
nourrice d’Aloyse, était instruite ; elle avait 
fait leur éducation, et avait été secondée par 
Élise Raymond, femme d’un mérite rare et 
remplie de talents. Elle avait nourri Berthe, et 
chérissait presque également les trois jeunes 
filles. Elle allait souvent visiter Aloyse et 
Berthe, mais elle n’y menait jamais Isaure-
Gabrielle, et lui laissait ignorer leur existence. 
Grimoald n’aurait pas pardonné une indiscré-
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tion ; et les jeunes filles sont si rarement dis-
crètes ! Il avait annoncé leur mort à Ermance, 
pour que le désir de les voir ne l’engageât pas 
à sortir de sa retraite et que son secret, con-
nu seulement de lui, de Raymond et de sa 
femme, ne se découvrît jamais. Il les avait liés 
par un serment solennel et plus encore par le 
motif le plus puissant sur les hommes, par 
leur intérêt. Il leur donna l’espoir d’adopter 
leur fils Arthus, de le faire héritier de tous ses 
biens, et de lui conférer le titre de seigneur de 
Vufflens. Mais depuis que Raymond vivait 
avec Élise et voyait souvent Ermance, il avait 
pris des idées plus justes sur le véritable hon-
neur et la loyauté. Il eut horreur de profiter de 
la prévention d’un père dénaturé pour dé-
pouiller de leur bien, au profit de son fils, des 
enfants innocents et légitimes, dont il con-
naissait l’existence. Il éluda donc le projet 
d’adoption, et forma au contraire celui d’en-
gager son maître à rappeler, avant sa mort, 
sa femme et ses filles ; et, s’il ne pouvait 
l’obtenir, il était bien décidé, dans le cas où il 
survivrait à Grimoald, à leur rendre à tout prix 
la liberté. Mais il avait deux ou trois ans de 
plus que le duc Azzoni, et pouvait mourir le 
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premier ; que deviendraient alors les malheu-
reuses prisonnières ? Cette crainte l’avait en-
gagé à quitter peu Grimoald, qui, de son côté, 
lui témoignait plus d’amitié et de confiance. 
Le jeune Arthus, également chéri de tous 
deux, était un lien qui les rapprochait. Il fallait 
que Raymond ou son fils fussent toujours au-
près du vieux duc. L’écuyer cherchait le 
moyen d’arriver à son but, lorsqu’une chute 
de cheval hâta le moment. Elle était dange-
reuse et pouvait conduire Grimoald au tom-
beau. Raymond voulut profiter de cette cir-
constance ; il parla avec force à son maître 
pour l’engager à réparer ses torts. Un prêtre 
fut appelé pour recevoir la confession du 
coupable, qui tremblait pour le salut de son 
âme. Il lui fut ordonné, au nom de la sainte 
Église, pour obtenir la rémission de ses pé-
chés, de rappeler publiquement sa digne 
épouse et ses filles. Le pardon d’Ermance de-
vait être le gage de celui qu’il espérait de 
l’Être suprême. 

Avant de le demander, Grimoald avait voulu 
s’entourer des enfants dont il avait supposé la 
mort. Raymond, par son ordre, amena Aloyse, 
Berthe et Isaure, sa fille adoptive. Avec plus 

– 225 – 



de plaisir encore, il alla délivrer Ermance et 
Gizèle. Il savait que l’intention du mourant 
était de donner cette cadette pour femme à 
son page Arthus ; c’est ce que Raymond dési-
rait le plus au monde, et il pensait que cet 
ordre, donné dans un tel moment, lèverait 
bien des difficultés. Ermance, entourée de 
ses filles, appuyée sur elles, arrive auprès de 
la couche du repentant Grimoald. Il joint ses 
mains défaillantes et veut solliciter son par-
don ; Ermance ne le laisse pas même pronon-
cer ce mot ; elle le presse dans ses bras, et lui 
jure que tout est oublié. Elle a retrouvé ses 
enfants, celui qui les lui rend lui paraît un 
bienfaiteur. Elle ne peut se lasser de regar-
der, d’embrasser ses filles ; et Grimoald, au 
lieu de reproches, a sa part de caresses de 
cette heureuse mère et de ses enfants. Sa 
plus grande punition fut le regret du bonheur 
dont il s’était privé si longtemps, et qu’il ne re-
trouvait que pour le perdre bientôt : il touchait 
au terme de sa coupable vie ; mais son repen-
tir sincère adoucit ses derniers moments. 
Grimoald parlait avec beaucoup de peine ; 
cependant, il bénit sa famille, en exhortant 
ses filles à dédommager leur mère des mal-
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heurs dont il l’avait accablée. Il fit ensuite ap-
procher Raymond, qu’il serra dans ses bras, 
et dont il sollicita aussi le pardon. Il présenta 
Arthus à sa femme : « Voilà, lui dit-il, le fils 
que je voulais adopter, celui de mon brave 
compagnon d’armes, de mon fidèle ami ; qu’il 
devienne le tien en épousant Gizèle ; j’ai pro-
jeté cette union. S’il n’est pas encore noble 
chevalier, il le deviendra, sois-en sûre. Ta fille 
chérie sera plus heureuse que toi, et le nom 
de Vufflens sera dignement porté. » 

 
Figure 26. Ermance, arrive auprès de la couche du repentant Grimoald. 

Ermance vit que le désir d’avoir un héritier 
l’emportait, même dans Grimoald, sur 
l’orgueil de son ancienne noblesse ; elle ne 
voulut pas le contrarier. D’ailleurs, elle avait 

– 227 – 



regardé trop longtemps Raymond comme son 
unique ami, comme son protecteur, pour 
s’opposer au bonheur d’Arthus. Elle se rendit 
donc au vœu de son époux, et promit au jeune 
page d’avoir pour lui toute la tendresse d’une 
mère : « Et nous le chérirons comme un 
frère », s’écrièrent Aloyse et Berthe. Isaure 
l’avait toujours aimé ; elle l’embrassa en lui 
disant que son cœur ne saurait changer. Gi-
zèle se tut, mais elle lui laissa sa main, 
qu’Arthus tenait dans les siennes, et qu’il ap-
procha de ses lèvres avec amour et respect. 
Raymond les réunit dans ses bras, en les 
nommant ses chers enfants. Il les amena en-
suite auprès du lit de Grimoald, qui paraissait 
avoir encore quelque chose à dire à son cher 
Arthus ; mais, soit que tant d’émotions eus-
sent hâté sa fin, soit que l’instant en fût mar-
qué, ils virent que le terme en approchait. Il 
lui fut impossible d’articuler un seul mot ; 
mais il put encore faire signe à Raymond de 
lui donner son épée, qui était suspendue au 
chevet de son lit. Il la reçut et la remit à Ar-
thus avec un geste expressif, puis il serra la 
main de son écuyer, et il expira. Raymond 
pleura amèrement le maître à qui il avait con-
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sacré sa vie, qu’il avait blâmé tout en l’aimant, 
et dont personnellement il n’avait jamais eu à 
se plaindre. 

 
Figure 27. Lui donner son épée suspendue au chevet de son lit. 

Ermance fut déclarée douairière du châ-
teau de Vufflens, et reçut les hommages de 
ses vassaux. Son histoire n’est pas finie, 
puisqu’elle a quatre filles à établir : nous y re-
viendrons, ainsi qu’aux exploits d’Arthus, qui 
surpassa ce que son protecteur avait espéré 
de lui. 
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Le Château de Blonay 

 
Figure 28. Château de Blonay. 

Nous avons laissé Ermance de Vergi douai-
rière du manoir de Vufflens. Pendant quelque 
temps, elle ne fut occupée que de ses filles, et 
principalement des deux aînées, Aloyse et 
Berthe, qu’elle ne connaissait point, ne les 
ayant pas vues depuis l’instant de leur nais-
sance. Gabrielle, la troisième, ainsi qu’on 
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vient de le lire dans la nouvelle précédente, 
avait pénétré sous le nom d’Isaure dans la 
tourelle où sa mère était renfermée. La qua-
trième, Gizèle, ne l’avait jamais quittée, et 
sans doute devait toujours être l’enfant de 
son cœur. Mais la nouveauté, le bonheur de 
retrouver celles qu’elle croyait perdues sans 
retour, telles, à tous égards, que son orgueil 
maternel pouvait le désirer, contribuaient à 
donner, dans les premiers jours, un degré 
d’exaltation de plus à ses sentiments pour 
deux jeunes filles que toute autre même 
qu’une mère n’aurait pu voir sans admiration, 
et surtout Aloyse. Berthe était très jolie ; ainsi 
que Raymond l’avait dit, elle ressemblait à sa 
mère ; c’était Ermance dans ses beaux jours, 
lorsque Grimoald l’amena dans son châtel. 
Gabrielle, ou plutôt Isaure, car on lui laissa ce 
nom dont chacun avait l’habitude (d’ailleurs 
celui de Gabrielle rappelait à Ermance de trop 
pénibles souvenirs), Isaure donc et Gizèle 
étaient charmantes, mais rien ne pouvait être 
comparé à leur sœur aînée Aloyse. Âgée de 
dix-huit ans, et dans toute la fleur de la beau-
té, elle était vraiment ravissante, grande, ma-
jestueuse. Dans son attitude, dans ses traits, 
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dans tous ses mouvements, il y avait quelque 
chose de noble et de sensible qui inspirait à la 
fois le respect et l’amour. Elle était blonde 
sans fadeur ; ses beaux cheveux ondoyants et 
bouclés flottaient sur des épaules et sur un 
cou qui le disputaient en blancheur à la neige 
des montagnes ; ses grands yeux bleus 
avaient une expression si touchante, lors-
qu’ils regardaient Berthe et Marie, qu’elles ne 
pouvaient résister à venir l’embrasser. Sa 
mère obtint souvent aussi ce regard si tendre 
et si doux, qui dévoilait en entier l’âme 
d’Aloyse, mais peut-être avec une nuance 
moins sensible. Si le repentant Grimoald avait 
pu rendre à Ermance les enfants dont il l’avait 
si longtemps séparée, il n’avait pu réparer la 
privation d’un bonheur inappréciable pour le 
cœur d’une bonne mère, celui d’être le pre-
mier objet de l’affection et des innocentes ca-
resses des êtres qui lui doivent l’existence. 
Aloyse, Berthe et Isaure chérissaient Er-
mance ; ses longs malheurs, sa résignation, 
sa vertu, leur inspiraient le plus tendre res-
pect ; mais peut-on s’étonner que les per-
sonnes dont elles avaient été entourées dès 
leur naissance, sur qui elles avaient rassem-
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blé toutes les facultés aimantes d’une âme 
neuve et sensible, fussent au premier rang 
dans leur cœur ? Par la même raison, Gizèle 
aimait sa mère avec cette passion, ce dé-
vouement qui ne connaît ni bornes ni partage, 
et bien plus qu’on ne pouvait l’attendre de sa 
jeunesse et de sa légèreté. L’attachement de 
ses sœurs se portait sur deux ou trois per-
sonnes ; Gizèle, toujours seule avec Ermance, 
et l’unique objet de ses soins, l’aimait avec 
une espèce d’idolâtrie. D’abord, elle trouva 
fort naturel que sa mère s’occupât de ses 
sœurs ; elle-même en était enchantée. Mais 
peu à peu son admiration se changea en tris-
tesse ; et c’est alors qu’elle sentit combien 
Ermance lui était plus chère que tous ceux qui 
l’entouraient. Ni Arthus, ni Isaure, ne pou-
vaient la distraire de sa mélancolie. La châte-
laine de Vufflens ne tarda pas à s’apercevoir 
que sa bien-aimée Gizèle n’était plus aussi 
vive, aussi enjouée dans les jardins et dans 
les belles et vastes salles du château qu’elle 
l’était dans l’étroite enceinte de la tourelle. 

— Qu’as-tu, ma fille, lui disait-elle ? regret-
terais-tu ta captivité ? 
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— Ah ! oui, maman ; oui, je voudrais être 
encore dans la tour où tu aimais tant ta Gi-
zèle, où nous étions toujours ensemble. 
J’aime bien mes sœurs, je veux bien que tu 
les aimes, mais non pas plus que celle qui n’a 
aimé que toi. – Des larmes coulaient sur ses 
joues ; Ermance y mêla les siennes, la serra 
dans ses bras, et depuis ce moment, laissant 
plus à elles-mêmes les aînées, qui n’avaient 
nul besoin de ses soins et de ses instructions, 
elle continua avec la cadette les leçons 
qu’elle lui donnait dans la tourelle. Isaure, qui 
était liée avec Gizèle avant qu’elle sût qu’elle 
aimait une sœur, les partageait, ou plutôt se-
condait Ermance ; grâce aux soins d’Élise 
Raymond, son éducation était excellente. Son 
frère d’adoption, Arthus, saisissait aussi 
toutes les occasions d’être avec Gizèle, à qui 
il s’attachait fortement, et qu’il regardait 
comme devant être sa compagne. Raymond 
n’épargnait rien pour le rendre digne de son 
bonheur ; et déjà il promettait d’être, sous 
tous les rapports, un chevalier distingué. 
Aloyse et Berthe, qui ne s’étaient jamais quit-
tées, demeuraient inséparables ; Élise et Ma-
rie, leurs nourrices, les avaient instruites 
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comme le devaient être alors de nobles de-
moiselles. Elles savaient lire, réciter des 
prières, des fabliaux, filer le lin, la laine, et 
broder de belles fleurs et d’ingénieuses de-
vises. Elles savaient aussi force ballades et 
romances, qu’elles osaient à peine fredonner 
à demi-voix dans leurs tourelles, de peur 
d’être entendues ; mais, libres à présent 
d’exercer ce talent, elles chantaient en tra-
vaillant. Souvent encore, et c’était un de leurs 
plus grands plaisirs, elles retournaient dans 
la tourelle où elles avaient passé leur jeu-
nesse, où sans cesse un penchant secret les 
ramenait. Assises devant l’étroite fenêtre, 
elles se rappelaient un jour qui avait laissé 
dans leur jeune cœur une impression ineffa-
çable, un jour où deux chevaliers, les pre-
miers qu’elles eussent vus, passèrent sous 
les murs du château, dans un moment où Ma-
rie venait de sortir pour se rendre auprès de 
son amie Élise Raymond, qu’une maladie as-
sez grave retenait au lit. Marie, en laissant les 
deux sœurs livrées à elles-mêmes, leur avait 
recommandé de ne pas trop s’approcher 
d’une petite croisée donnant sur la cam-
pagne, et rendue plus étroite encore par un 
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barreau de fer qui la partageait ; mais à cet 
âge on est si curieux, qu’elles eurent envie de 
regarder le lac et le paysage. Aloyse monta la 
première sur la tablette de pierre, qui était au 
niveau de la fenêtre, et jeta des regards cu-
rieux sur tout ce qu’elle put apercevoir. « Que 
vois-je ? s’écria-t-elle ; Berthe, Berthe ! viens, 
regarde. » Berthe s’élance à côté de sa sœur, 
leurs pieds peuvent à peine se placer sur la 
pierre, et le charmant visage d’Aloyse remplit 
presque en entier l’ouverture par où elle a vu 
deux jeunes chevaliers, que Berthe voit aussi. 

 
Figure 29. Deux chevaliers armés de toutes pièces. 
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Figure 30. Aloyse monta la première sur la tablette de pierre, au niveau de la fe-

nêtre. 

Ils étaient armés de toutes pièces, et leur 
casque, sans visière, orné de plumes flot-
tantes, laissait apercevoir leurs traits. Montés 
sur de superbes coursiers, les deux preux 
avaient fait halte, et leurs regards étaient 
fixés sur la tourelle. Malgré la distance, 
Aloyse et Berthe remarquèrent qu’ils étaient 
jeunes, beaux et bien faits ; elles purent même 
juger par leurs gestes qu’ils se parlaient vi-
vement, et présumer qu’elles étaient le sujet 
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de leur entretien. Quelques instants après, 
elles les virent se rapprocher des murs du 
château. L’un d’eux mit pied à terre, leva les 
yeux vers la tourelle, et chanta avec une voix 
charmante les paroles suivantes, qu’elles ont 
retenues, et qu’elles se plaisent encore à ré-
péter : 

ROMANCE 
 
Un chevalier de haut parage, 
Passant sous les murs d’un château, 
Admire derrière un barreau 
Jouvencelle à la fleur de l’âge. 

Hélas ! l’amour, 
Dans cette tour, 

Pour le charmer l’attendait au passage. 
 

Longtemps, il brava son empire, 
Mais ce dieu vient de se venger ; 
Il a pris, pour mieux l’engager, 
Tout ce qui peut plaire et séduire. 

Méchant amour, 
Dans cette tour, 

D’un seul regard tu viens de le réduire. 
 

Jamais ne vit beauté pareille ; 
Son teint du lis a la blancheur, 
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De la rose il a la fraîcheur : 
Beaux yeux, traits fins, bouche vermeille... 

Le dieu d’amour, 
Dans cette tour, 

Pour m’enflammer plaça cette merveille. 
 

Si tu languis dans l’esclavage, 
Dis un seul mot, jeune beauté ; 
Pour te rendre la liberté, 
J’ai mon épée et mon courage. 

Dans cette tour, 
Le dieu d’amour, 

Pour te sauver peut m’ouvrir un passage. 
 

On comprend facilement que cette romance 
et celui qui la chantait excitèrent vivement 
l’intérêt et la curiosité des jeunes recluses. 

Si elles n’avaient jamais vu de chevaliers, 
elles en entendaient parler à leurs nourrices, 
et ce sujet intarissable de conversation n’était 
pas celui qui leur plaisait le moins. Souvent 
même elles le provoquaient par leurs ques-
tions. De tout temps les nourrices ont aimé à 
raconter. Élise et Marie avaient l’esprit très 
orné d’histoires de chevalerie, seule littéra-
ture qu’on connût de leurs jours, et elles ne se 
faisaient pas presser pour en amuser leurs 
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élèves, à défaut d’autres plaisirs. Les cheva-
liers de la Table Ronde avaient tour à tour fait 
la conquête des belles captives. La douce 
Aloyse se passionnait pour Amadis ; la vive 
Berthe pour Galaor. Lancelot était si brave, 
Tristan si tendre, Esplandian si beau, qu’on 
s’intéressait vivement à leur sort ; mais à pré-
sent, ils avaient tous cédé le pas au chevalier 
de la romance. — C’est à toi qu’il s’est adres-
sé, disait Berthe à sa sœur, je ne suis pour 
rien dans cette aventure, le chanteur ne m’a 
pas vue. D’ailleurs, la romance ne parle que 
d’une belle, et je ne suis pas belle, moi, tu le 
sais bien ; c’est toujours à toi que nos bonnes 
disent qu’il ne faut pas être vaine de sa beau-
té. 

— Mais il y avait deux chevaliers, répondait 
Aloyse ; pourquoi ne veux-tu pas qu’il y en ait 
un pour toi ? — Je ne demande pas mieux ; 
mais un seul a chanté ; l’autre n’est peut-être 
que son écuyer. — Non, non ; je les ai bien re-
gardés. Leurs habits sont exactement de 
même ; leurs casques, leurs boucliers, leurs 
chevaux sont semblables ; ce sont deux frères 
d’armes, j’en suis sûre. Mais j’ai remarqué 
que celui qui n’a pas chanté est plus grand 
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que l’autre, et il me paraît plus âgé. Ses che-
veux sont bruns comme les tiens, l’autre est 
blond comme moi ; il a l’air si doux, si gentil… 
n’est-ce pas, Berthe, que sa voix est char-
mante et ses paroles aussi ? 

 
Figure 31. L’un d’eux mit pied à terre, leva les yeux vers la tourelle, et chanta avec 

une voix charmante. 

 

— Crois-tu qu’ils reviendront ? demanda 
Berthe. 
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— Non, répondit Aloyse, c’est par hasard 
que l’un d’eux a chanté. 

— Je ne le crois pas, ma sœur ; c’est pour 
toi qu’il a fait ces couplets ; n’y parlait-il pas 
d’une jeune beauté renfermée dans une tour ? 
Qui serait-ce autre que toi ? 

Cet entretien eut lieu le lendemain au clair 
de la lune ; c’était le seul moment où il leur 
était permis de respirer l’air près de la petite 
fenêtre. Pendant qu’elles jouissaient de cet 
innocent plaisir, Marie allait voir son amie 
Élise et Gabrielle-Isaure, qu’elle aimait aussi 
beaucoup, et qui ne venait jamais dans la 
tour. 

Aloyse et sa sœur parlèrent longtemps des 
chevaliers. Elles cherchaient ensemble à se 
rappeler la romance, dont bien des vers leur 
étaient échappés, lorsque tout à coup elles 
l’entendirent encore. Cette fois, le chevalier 
s’accompagnait d’un luth. En vain montèrent-
elles tour à tour sur la tablette intérieure, 
elles ne purent voir le chanteur qui était au 
pied du donjon ; le barreau les empêchait 
d’avancer. Mais le reflet de la lune dessinait 
leurs deux têtes sur le mur de la grande tour, 
non pas, il est vrai, d’une manière distincte, 
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mais assez cependant pour faire connaître au 
chanteur qu’il était entendu. Les jeunes cap-
tives, le doigt posé sur la bouche et l’oreille 
attentive, ne perdirent pas un mot des cou-
plets : c’étaient les mêmes que ceux de la 
veille ; mais cette fois il y avait celui-ci de 
plus : 

Ô toi, captive si jolie, 
Accepte mon cœur et ma foi ; 
Et qu’un ruban, jeté par toi, 
Le dise à mon âme ravie. 

Gage d’amour, 
De cette tour 

Tu vas descendre et me rendre la vie. 
 

À peine le chevalier eut-il fini, que Berthe, 
par un mouvement irréfléchi et plus prompt 
que sa pensée, détache l’agrafe d’argent qui 
serrait sa ceinture de velours noir, et la lance 
à travers le barreau. 

Sa sœur voulut la retenir, elle n’en eut pas 
le temps. « Récompense au chanteur ! 
s’écria Berthe ; puisqu’il ne demande qu’un 
ruban, il y aurait conscience de le lui refu-
ser. » Heureusement que la nourrice était ab-
sente, Berthe aurait été vivement grondée de 
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son imprudence. Aloyse lui promit le secret et 
le garda. 

Marie rentra au même instant, elle fit cou-
cher ses élèves, et si on les remercia, elles ne 
l’entendirent pas. Aloyse avait alors dix-sept 
ans et Berthe quinze. Son âge est l’excuse de 
son étourderie. Elle n’eut aucune suite pour le 
moment. Deux années s’écoulèrent sans que 
les chevaliers revinssent. — Tu vois, disait 
Aloyse à sa sœur, qu’ils ne songent plus à 
nous. 

— J’ai peut-être eu tort, disait Berthe, plus 
sage et mieux instruite, de leur jeter ma cein-
ture ; il faut longtemps faire désirer la plus lé-
gère faveur, disent nos bonnes ; et les demoi-
selles bien nées ne doivent rien accorder aux 
chevaliers, qu’après maintes et maintes 
preuves de leur foi et de leur loyauté. 

— Oui, sans doute, reprit Aloyse ; mais toi, 
petite folle, dès le premier mot tu donnes ce 
qu’on te demande. 

— J’ai agi trop légèrement, je le sens à pré-
sent, répliqua Berthe. Allons ! il ne faut plus y 
penser… – Cependant peu de jours, peu 
d’heures même s’écoulaient sans qu’il en fût 
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question ; et l’émotion d’Aloyse en parlant, en 
répétant la romance, décelait un intérêt plus 
vif, plus tendre qu’un sentiment de simple cu-
riosité. 

Mais cette impression s’affaiblissait de jour 
en jour, en ne voyant plus celui qui l’avait fait 
naître. Grimoald mourut ; la liberté fut rendue 
aux jeunes captives ; elles eurent plus 
d’objets d’attachement, plus de distractions, 
plus de variété dans leur vie et dans leurs en-
tretiens, et les chevaliers troubadours étaient 
presque oubliés, lorsqu’un incident vint les 
retracer au souvenir d’Aloyse. Un de ses 
grands plaisirs était la culture des fleurs, elle 
les aimait avec passion. Devançant chaque 
jour le lever du soleil, on la trouvait sur la ter-
rasse, arrosant, cultivant les beaux rosiers 
qui croissaient contre les murs, soutenant les 
tiges des lis, et disputant avec eux d’éclat et 
de fraîcheur. Maître Pierre, ancien jardinier 
du château, l’aidait, tirait de l’eau du grand 
puits, l’apportait à sa jeune maîtresse, plan-
tait et semait des œillets, des giroflées de 
toutes couleurs, et devint bientôt son servi-
teur favori. Tout en jardinant ensemble, elle 
causait avec ce bon vieillard, qui lui racontait 
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tout ce qu’il savait de terrible de Grimoald, et 
tout ce qu’il avait vu et entendu depuis qua-
rante ans qu’il travaillait dans les jardins du 
château de Vufflens. Il l’entretenait aussi de 
son chagrin quand on lui dit que sa bonne 
maîtresse et ses enfants étaient morts. — Ah ! 
combien j’ai pleuré, disait-il, à l’enterrement 
de la duchesse Ermance, que tous ses servi-
teurs aimaient comme leur mère ! Me serais 
bien aperçu, continuait-il dans son naïf lan-
gage, que les tourelles étaient habitées, si 
comme à présent j’avais travaillé autour du 
châtel ; mais sire Grimoald, rusé et cauteleux, 
disait que, depuis qu’il avait perdu sa chère 
femme, plus ne pouvait supporter la vue des 
fleurs que tant elle aimait, et qu’il voulait qu’il 
ne vînt plus sur la terrasse que ronces et 
chardons en signe de sa douleur ; or, comme 
telles plantes ne demandent pas soins de jar-
diniers, je ne vins plus travailler ici, et ne 
m’occupai que des grands jardins au bas du 
château. 

Si bien vous croyais depuis longtemps 
toutes en paradis, que je le jurai sur mon âme 
à deux beaux chevaliers qui vinrent me trou-
ver, et me soutinrent que des jeunes filles, 
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plus belles que des anges, vivaient dans les 
tourelles. L’un d’eux voulait m’enrichir pour 
les y faire entrer ; je me moquai de leur folie, 
et leur dis que, si les tourelles étaient habi-
tées par de jeunes beautés, ce n’étaient sû-
rement pas des jouvencelles de bon renom, 
mais plutôt de jeunes vassales que sire Gri-
moald y retenait. 

— Dieu ! s’écria Aloyse avec un trouble in-
volontaire ; et que répondit le chevalier ? —
 Attendez, répliqua Pierre, que je m’en sou-
vienne ; celui qui demandait à entrer ne dit 
rien, mais il fit un gros soupir. L’autre prit la 
parole : — Je m’étais bien douté de cela, Hen-
ri, dit-il à son ami ; le ruban fut trop vite jeté, 
pour venir de nobles et gentes demoiselles. 

— Ah ! Berthe, qu’as-tu fait ! s’écria doulou-
reusement Aloyse. Et cet Henri ne parla 
point ? — Si, par la morguienne ! il parla aus-
si : il tenait dans ses mains un ruban noir, qu’il 
baisait avec transport. — Qu’elle soit vassale 
ou demoiselle, disait-il, elle n’en est pas 
moins la plus belle personne que j’aie vue de 
ma vie. Je ne puis l’oublier ; je garderai tou-
jours ce ruban, comme un précieux souvenir. 
– Alors il le cacha dans son sein. – Sire Gri-
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moald est bien heureux, ajouta-t-il, d’avoir 
une telle compagne en son châtel. Puis ils 
partirent tous deux, et ne les ai plus revus. Il y 
a bien deux ans passés de ce que je vous ra-
conte ; je vois à présent que c’était de vous 
qu’ils parlaient. Je suis fâché d’avoir répondu 
comme je l’ai fait : ils étaient beaux et accorts, 
les chevaliers, et seraient, je crois, bons ma-
ris pour vous ; mais où les retrouver ? je ne 
sais pas seulement leur nom. 

Aloyse ne répondit rien, et quitta Pierre 
pour aller bien vite tout conter à Berthe, et la 
gronder de nouveau d’avoir jeté sa ceinture. 
— Quelle opinion ils ont prise de nous ! disait-
elle, les larmes aux yeux. Si du moins nous 
connaissions leurs noms ; si Pierre pouvait… 
mais que leur dirait-il ? le ruban a été jeté et 
ramassé ; le tort en est plus grand à des de-
moiselles nobles et bien élevées qu’à des 
vassales sans éducation. – Berthe en convint, 
et le désir de revoir une fois les chevaliers et 
de se justifier, en alléguant leur jeunesse et 
leur peu d’usage du monde, en devint plus vif. 
Nous espérons que le lecteur est aussi cu-
rieux de les connaître, et nous allons pour ce-
la le conduire au château de Blonay. 
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Cet antique manoir est situé dans le pays de 
Vaud, sur une colline avancée des Hautes-
Alpes qui entourent cette belle et riche val-
lée ; placé sur la cime d’une hauteur de forme 
conique, il présente lui-même un des points 
de vue les plus pittoresques d’un pays qui en 
possède un si grand nombre. Des créneaux 
de ce château et de l’antique terrasse, cou-
verte de beaux marronniers, l’œil se perd 
dans un horizon immense. De vertes prairies 
coupées par de nombreux villages, des châ-
teaux, des maisons de campagne ombragées 
d’arbres touffus, arrosées de mille ruisseaux, 
forment le premier plan du tableau qui se dé-
ploie à l’œil étonné et ravi. Elles s’étendent 
jusqu’aux vignobles, au milieu desquels est si-
tuée la jolie ville de Vevey, sur la rive du lac 
Léman, dont on voit toute l’étendue. Sur la 
pente méridionale du Jorat se déploient les 
vignes de Lavaux, et sur le revers de cette 
chaîne de montagnes, des côtes agrestes et 
boisées présentent une vue champêtre. Plus 
loin, les rives du lac se dessinent en gracieux 
contours ornés d’une foule de villes, de vil-
lages et d’habitations isolées, jusqu’à son ex-
trémité, où l’on devine la situation de l’an-

– 249 – 



cienne cité de Genève. Au sud-est de Blonay, 
on distingue le Rhône, sortant de la pitto-
resque gorge du Valais, traversant, comme 
un ruban azuré, de vertes prairies, et venant 
mêler ses flots aux eaux limpides du Léman. 
Les Alpes majestueuses de la Savoie termi-
nent ce riche tableau, en élevant sur la rive 
opposée leurs têtes altières jusqu’aux nues. 
Leurs sommets, bizarrement découpés, se 
répètent dans le paysage, et présentent le 
contraste le plus frappant avec les monts Ju-
ra qui leur sont opposés, et les coteaux fer-
tiles du pays de Vaud. 

À l’est et au nord, une autre chaîne des 
Hautes-Alpes arrête la vue. Le rocher élancé 
de la dent de Jaman paraît très rapproché. Le 
paysage plus resserré n’en est pas moins 
agréable ; il offre de gras pâturages, de nom-
breux chalets, des bois, des collines, des 
montagnes élevées ; et l’œil ne peut se lasser 
de contempler ce tableau magique. 

C’est dans ce château de Blonay que fleurit, 
depuis des siècles, l’ancienne et noble famille 
du même nom, qui se distingua toujours par 
sa valeur, par ses vertus, et dont les derniers 
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rejetons soutiennent encore la réputation que 
leur ont léguée leurs ancêtres. 

Sous le règne fortuné de Rodolphe II et de 
la reine Berthe, le baron Aymon de Blonay 
habitait la belle demeure que nous venons de 
décrire. Il avait épousé Isabelle de Gruyère, 
et vivait heureux avec elle et un fils unique 
lorsque la guerre contre les Sarrasins 
l’obligea de reprendre les armes pour les re-
pousser. Courageux et vaillant chevalier, il ne 
balança pas à quitter sa demeure pour aller 
défendre sa patrie, et les larmes de son Isa-
belle, en déchirant son cœur, ne purent 
l’arrêter. Au moment de son départ, il apporta 
son petit Henri, et, le plaçant sur les genoux 
de sa mère, il lui tint ce discours : 

« Chère amie et noble dame, il faut vous 
quitter, et j’en suis moult grandement contrit. 
Mais lorsque les preux et braves chevaliers ti-
rent l’épée pour la patrie, le baron Aymon de 
Blonay ne peut ni veut rester tranquille en son 
manoir. S’il plaît à Dieu, ne le quitte pas pour 
longtemps, et vers vous reviendrai sain et 
sauf. Cependant, comme vie de guerrier est 
incertaine et sujette de finir d’un moment à 
l’autre, je vous recommande cet enfançon, 
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précieux gage de notre amour et seul héritier 
de ma noble race. Je serais bien déçu s’il 
n’est pas en son temps un vaillant et loyal 
chevalier, et s’il ne soutient pas avec honneur 
le beau nom de Blonay ; est déjà plein de cou-
rage et de feu, mon petit Henri, et tout me 
promet qu’il ressemblera à son père en va-
leur, comme à sa mère en grâce et en beauté. 
Mais je crains, chère Isabelle, que vous 
n’ayez grande peine à le conduire. Si je laisse 
ma vie sur le champ de bataille, si ainsi arrive, 
vous enjoins de laisser de côté toute faiblesse 
maternelle, et d’élever l’enfant comme doit 
l’être un rejeton de noble race. Ne souffrez 
pas surtout qu’il se mésallie, je veux que celle 
qui deviendra baronne de Blonay, et la mère 
de mes descendants, soit de famille aussi il-
lustre et aussi ancienne que la sienne, et que 
celle des comtes des Gruyère dont vous êtes 
issue. Et toi, mon cher fils, je t’ordonne, soit 
en mon absence, soit après ma mort, d’obéir 
en toutes choses à ton honorée mère ; sur ce, 
je vous donne à tous deux ma bénédiction. » 

Il les embrassa tendrement, puis il monta 
sur son palefroi, et, suivi de ses écuyers et 
serviteurs, il prit la route du Châtelard, châ-
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teau distant au plus d’une demi-lieue de celui 
de Blonay. Il devait prendre là son ami intime 
et frère d’armes, le sire Rodolphe de Gingins, 
seigneur de ce château ; ils allaient ensemble 
entreprendre la périlleuse campagne. Ainsi 
qu’Aymon, le baron du Châtelard laissait un 
fils unique et chéri, le jeune Berthold, plus 
âgé qu’Henri de deux ans ; mais il ne le lais-
sait pas, comme ce dernier, aux soins vigi-
lants d’une bonne mère. La baronne du Châ-
telard était morte en lui donnant le jour ; aussi 
sire Rodolphe pria son ami de consentir à ce 
que, pendant le temps de leur absence, son 
fils fût au château de Blonay sous les yeux de 
dame Isabelle ; ce qui fut exécuté, à la grande 
joie des jeunes garçons. Tant que le baron de 
Blonay put apercevoir les tours et les cré-
neaux de son châtel, il tourna la tête, et il 
voyait aussi Isabelle qui, assise sur le mur de 
la grande terrasse, tenait Henri dans ses 
bras. Tous deux, baignés de larmes, lui en-
voyaient des baisers d’adieu ; enfin, n’ayant 
plus qu’un pas à faire pour ne les plus aper-
cevoir, il jeta en arrière un regard douloureux, 
et fit avec son gantelet un signe aux objets 
chéris dont il se séparait, hélas ! pour tou-
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jours : ce regard, ce signe, furent pour eux les 
derniers ; Aymon ne revit plus ni sa femme, ni 
son fils : il fut atteint d’un coup mortel dès la 
première bataille ; son fidèle écuyer, porteur 
de cette triste nouvelle, revint à Blonay, rap-
portant avec lui les armes de son maître et sa 
dépouille inanimée, pour la déposer dans le 
tombeau de ses aïeux. Qui peindra la douleur 
de la malheureuse Isabelle ? Elle aurait suc-
combé sous le poids de son affliction, si elle 
n’avait été mère ; mais pour son fils, l’héritier 
de son cher Aymon, elle s’efforça de suppor-
ter la vie, de surmonter son profond chagrin ; 
et cet enfant adoré devint son unique conso-
lation. 

Ainsi que l’avait prévu sire Aymon, le jeune 
baron Henri, par son étourderie et sa gentil-
lesse, causa peine et plaisir à sa bonne mère ; 
elle l’idolâtrait, mais sans faiblesse, l’élevait 
avec soin, et traitait de même Berthold, l’ami 
de son fils, plus raisonnable, plus attentif et 
plus tranquille que le turbulent Henri. 

Dame Isabelle était belle encore, elle avait à 
peine trente ans lorsqu’elle perdit son époux ; 
pourtant, malgré les charmes dont elle était 
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douée, elle résolut de ne point se remarier et 
de se vouer à l’éducation de son fils. 

Elle était veuve depuis une année ; la paix 
rendait aux nobles preux le repos, lorsque le 
seigneur du Châtelard revint à sa terre, et de 
là à Blonay. La belle châtelaine était assise 
sur son balcon, regardait Henri et Berthold 
qui jouaient sur la terrasse, quand elle aper-
çut, dans le lointain, sire Rodolphe, qu’elle 
reconnut d’abord à son armure guerrière ; 
c’était la même que portait son époux le jour 
fatal de son départ. Ce souvenir fit battre son 
cœur et couler ses larmes. « Sans doute, 
pensa-t-elle, il vient reprendre son fils, et ja-
mais mon cher Henri ne reverra son père. » 

Mais le baron du Châtelard avait bien 
d’autres affaires à traiter avec la belle châte-
laine, auxquelles elle ne s’attendait guère. 
Après être descendu de cheval et avoir em-
brassé tendrement son Berthold, il entra dans 
la grande salle et fit à la belle veuve ses com-
pliments de condoléance et de bonne arrivée. 
Ils pleurèrent ensemble le défunt, après quoi 
sire du Châtelard, mettant un genou en terre 
devant dame Isabelle, lui présenta une lettre ; 
à cette vue, ses larmes recommencèrent à 
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couler. Elle était de son cher Aymon, écrite 
sur son lit de mort, dans le style naïf de ces 
temps reculés, et conçue en ces termes : 

 
« Le baron Aymon de Blonay, blessé à mort, 

à sa chère dame et compagne Isabelle de 
Gruyère, baronne de Blonay. 

» Noble et chère amie, 
» Plus ne vous reverrai dans ce monde, 

dont bien me grève, mais il faut se soumettre 
à la volonté de Dieu, qui par sa grâce nous 
réunira en son saint paradis, désirant toute-
fois que ce ne soit qu’après longues années 
que vous veniez me rejoindre. 

» Je suis frappé à mort par le fer de l’en-
nemi, que j’ai vaillamment combattu, et je 
viens, chère amie, prendre un éternel congé 
de vous et de notre fils, Henri de Blonay, que 
j’aurais tant voulu conduire moi-même sur le 
chemin de la gloire. Dieu ne l’a pas permis ; il 
sait mieux que nous qui ce nous est bon ; il 
faut donc en prendre son parti. Je vous en-
joins d’en faire de même et de ne pas trop 
vous douloir ; pensez que je meurs de la mort 
des braves, et que je serai un bon exemple et 
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bon renom à mon fils. Pensez que vous êtes 
mère, et que, pour ce cher enfant, vous devez 
conserver votre vie et suivre en tout mes der-
nières volontés que vous allez connaître, en 
vous rappelant que vous m’aviez juré, au pied 
des saints autels, obéissance en toutes 
choses qu’il me plairait de vous commander. 
Or donc, considérant que vous possédez en-
core jeunesse et beauté, et qu’après moi che-
valiers et barons se présenteront sans doute 
pour obtenir votre main ; craignant que par 
ignorance vous ne fassiez un mauvais choix, 
qui vous rendrait malheureuse, et que vous ne 
donniez un méchant père à notre Henri ; car 
de nos jours astuce et déloyauté sont moins 
rares que simplesse et vertu ; je vous or-
donne, étant encore pour quelques moments 
votre seigneur et maître, et votre meilleur 
ami, d’épouser sans délai le porteur de cette 
lettre, mon cher compagnon et frère d’armes 
le sire Rodolphe, baron du Châtelard, que j’ai 
toujours regardé comme un autre moi-même, 
lequel y est bien disposé. Il m’a juré foi de 
chevalier de vous rendre heureuse, ainsi que 
j’ai tâché de le faire en mon vivant, et de don-
ner bonne nourriture et bons documents à 
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mon fils bien-aimé. Par ses soins, Henri de-
viendra un honnête homme et un brave che-
valier, et de votre côté vous ferez le bonheur 
de mon fidèle ami, et serez bonne mère de 
son fils Berthold. Ces jeunes gens, élevés en-
semble, seront comme l’ont été leurs pères, 
amis à la vie et à la mort. 

» Sur ce, je vais mourir tranquille, remettant 
mon âme à Dieu, et tout ce qui me fut cher sur 
la terre, à mon féal ami : vous aurez, chère 
épouse, ma dernière pensée et toutes mes 
bénédictions, si vous respectez le vœu que je 
forme à l’instant de quitter cette vie, en don-
nant à notre fils le père que je lui ai choisi, 
sans que pour cela vous lui laissiez oublier 
celui à qui il doit l’existence. 

» Adieu, mon Isabelle, adieu, mon Henri ! 
ma main peut à peine vous tracer que je suis, 
jusqu’à mon dernier soupir, 

Votre tendre et fidèle 
époux et père, 

AYMON, baron de Blonay. » 
 
Dame Isabelle pleura amèrement en lisant 

cette épître ; le baron du Châtelard en savait 
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le contenu, et demanda humblement que la 
volonté du défunt fût accomplie. Dans ces 
heureux et anciens temps, la volonté d’un 
époux était sacrée, il n’y avait rien à y oppo-
ser. Isabelle s’y soumit par respect, 
quoiqu’elle eût préféré ne vivre que pour son 
fils ; mais Aymon désirait ce second hymen, 
elle s’engagea donc à lui obéir. La belle veuve 
connaissait depuis longtemps sire Rodolphe 
pour un brave et loyal chevalier ; elle sentait 
d’ailleurs qu’une mère peut difficilement gui-
der et retenir un jeune homme d’un caractère 
aussi bouillant que Henri. 

 
Figure 32. Sire Rodolphe, baron du Châtelard. 
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Dès que l’année du grand deuil fut expirée, 
elle tint sa promesse en s’unissant à sire Ro-
dolphe. Ce qui coûta le plus à dame Isabelle, 
ce fut d’être obligée de quitter le beau châ-
teau de Blonay pour habiter celui du Châte-
lard, beaucoup moins agréable ; mais elle y 
menait son fils, et tout avec lui était bonheur 
pour cette tendre mère ; Henri fut toujours 
l’objet de ses premières affections. Elle n’eut 
point d’enfants du baron du Châtelard, qui, 
ainsi qu’il l’avait promis, ne mettait aucune 
différence entre son propre fils et celui 
d’Aymon. Les jeunes gens s’aimaient comme 
deux frères ; leur caractère cependant n’était 
pas le même ; Berthold avait un extérieur 
froid, réservé, et donnait peu d’essor à sa 
sensibilité, qui, pour être concentrée, n’en 
était que plus vive et plus profonde ; il faisait 
rarement des fautes, parce qu’il se donnait le 
temps de réfléchir ; mais ce qu’il avait une 
fois résolu l’était irrévocablement. Il chéris-
sait Henri et ne lui cédait jamais. Le caractère 
de ce dernier était absolument opposé ; impé-
tueux et téméraire, il s’exposait à tous les 
dangers, et ne pouvait rester tranquille ; mais, 
aussi léger dans ses sentiments que dans ses 
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désirs, il était toujours disposé à suivre ou sa 
première impulsion ou celle qu’on voulait lui 
donner ; franc, généreux, ardent dans ses en-
treprises, rien ne lui semblait impossible pour 
plaire à ceux qu’il aimait. Le physique des 
deux amis était aussi différent que leur moral. 
Henri avait une taille médiocre, mais il était 
très bien fait, adroit, leste dans tous les exer-
cices. Il avait dans la tournure de l’élégance 
et de la noblesse ; ses cheveux étaient 
blonds ; ses yeux bleus et très expressifs, sa 
physionomie animée et gaie, exprimaient 
toutes ses pensées, et s’il n’en avait pas de 
bien profondes, il n’en était que plus aimable. 
Son talent pour la poésie s’était développé de 
bonne heure. Il composait facilement des lais, 
des ballades ; il les chantait avec grâce et jus-
tesse, en s’accompagnant d’un luth ; en un 
mot, Henri promettait d’être aussi gentil trou-
badour que brave chevalier. 

Berthold ne lui était point inférieur en bra-
voure ; mais grâces et gentillesse n’étaient 
pas sa devise. Il était grand, d’une figure un 
peu trop massive ; son teint brun, ses yeux 
noirs, sa physionomie prononcée, lui don-
naient quelquefois l’air dur et soucieux. On 
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n’aurait pas dit, en le voyant à côté de Henri, 
que la nature les eût destinés à être amis ; 
mais souvent de ces différences même naît 
l’intimité. Le rapport des caractères est 
moins nécessaire en amitié que celui des 
goûts, et ceux de Berthold étaient ceux 
d’Henri ; tous deux brûlaient de se signaler 
dans les combats, et de marcher sur les 
traces de leurs nobles parents. 

Dame Isabelle les traitait de même ; pour-
tant son cœur maternel mettait une grande 
différence entre eux ; elle n’était occupée que 
de l’avenir de son fils, et se rappelait sans 
cesse ce que son cher Aymon lui avait re-
commandé. Dans leurs fréquentes prome-
nades au château de Blonay (où elle avait 
laissé un concierge et des domestiques), en 
montant l’étroit chemin qui conduisait au châ-
teau, quelquefois à pied, s’appuyant sur son 
fils, d’autres fois chevauchant à côté de lui, 
elle l’entretenait sans cesse de son père, du 
courage chevaleresque qui le distinguait dans 
les combats et dans les tournois, où si sou-
vent il avait été vainqueur. Alors l’imagination 
du jeune homme s’enflammait et devançait le 
temps où il pourrait aussi faire parler de ses 
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exploits et soutenir avec honneur le nom de 
Blonay. Isabelle lui rappelait encore les der-
niers adieux de sire Aymon, et l’ordre positif 
qu’il lui donnait de ne se marier qu’à noble 
demoiselle, et de respecter en tout la volonté 
de sa mère. 

« Quant à ce dernier point, disait le jouven-
cel, soyez certaine d’une soumission entière ; 
je sais d’avance que vous ne m’ordonnerez 
rien qui ne me soit bon et utile ; mais, quant 
au mariage, je n’y penserai de longtemps. Je 
veux, avant, signaler ma valeur ; quelle noble 
dame consentirait à m’épouser avant que 
j’eusse mérité d’être reçu chevalier ? Mais 
bientôt, oui bientôt, je serai en âge d’y pré-
tendre. » Isabelle soupirait en silence, en 
pensant à ce temps d’absence et de danger. 
Ah ! qu’une mère paie cher la gloire d’avoir 
donné le jour à un fils ! 

Ainsi s’écoulèrent quelques années, pen-
dant lesquelles rien ne fut négligé pour 
l’éducation des jeunes barons. Ils apprirent 
facilement tout ce qu’on leur enseigna, et fi-
rent, par leur assiduité au travail, le bonheur 
de leurs parents. Dame Isabelle, tout en dési-
rant que son fils se distinguât par des hauts 
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faits d’armes, frémissait à la seule pensée des 
dangers auxquels il serait exposé. Elle eût 
désiré qu’il se mariât de bonne heure, pour 
qu’une femme et des enfants fussent un at-
trait de plus pour le ramener, et pour jouir 
elle-même de leur présence, pendant que son 
fils irait courir les chances de la guerre. Si le 
jeune homme n’y songeait pas encore, sa 
mère y songeait pour lui ; tous ses vœux au-
raient été de l’unir à une de ses parentes, 
qu’elle n’avait vue que dans son enfance. 
Alors déjà elle promettait d’être charmante ; à 
présent, il n’était bruit que de ses rares per-
fections : c’était la belle Éléonore, fille unique 
du seigneur d’Aigremont, de l’illustre famille 
de Pontveyre, comtesse de Gruyère. 

Le château d’Aigremont6, dont on ne voit 
plus que les ruines, était situé à huit ou dix 

6 Voyez, sur les ruines et l’histoire du château d’Aigre-
mont et de la tour de Saleuscé, l’ouvrage de M. Bridel, pas-
teur de l’église de Montreux, intitulé le Conservateur 
suisse, au vol. VI, Coup d’œil sur les Alpes. Lorsque j’écri-
vais cette chronique, les ruines de l’antique manoir 
d’Aigremont subsistaient encore ; une lettre de M. le pas-
teur Bridel, dont la cure n’est pas fort éloignée, m’apprend 
leur disparition totale. Je transcris ce passage de son inté-
ressante et trop flatteuse lettre : 
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lieues de Blonay ; il dominait la vallée des Or-
monts, voisine de celles du Pays-d’Enhaut. 
Son possesseur d’alors, le farouche et ter-
rible Archibald, père d’Éléonore, était la ter-
reur de ses voisins, de ses vassaux ; c’était, 
en un mot, un de ces tyrans du temps de la 
féodalité, abusant de leur force, de leur pou-
voir, déshonorant leur valeur par la cruauté ; 
on le haïssait autant qu’on aimait sa fille, qui 
était un ange de beauté et de bienfaisance. La 
malheureuse comtesse d’Aigremont avait été 
la victime des mauvais traitements de son 
barbare époux, et son innocente fille aurait eu 
le même sort, si sa douceur angélique et sa 
patience inépuisable n’avaient désarmé quel-
quefois la barbarie de ce monstre. Il avait 
pensé que les vertus de sa fille devaient être 
sa sauvegarde dans ce monde et dans l’autre, 

« Vous sauvez de l’oubli, madame, le château d’Aigre-
mont, au moment où le temps en a triomphé ; en effet, les 
derniers massifs de cet antique manoir se sont écroulés 
l’hiver dernier, dans le torrent qui coule au pied de la haute 
colline qui les portait. Les bergers de la Forclaz en ont en-
tendu la bruyante chute, et ce paysage sauvage a perdu sa 
plus belle décoration ; mais elle reste dans votre ouvrage, 
et vous avez solidement rebâti Aigremont pour la postéri-
té. » 
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et que, protégé par elle, il pouvait impuné-
ment commettre tous les crimes. 

 
Figure 33. Ruines du Château d’Aigremont 

Archibald ne permettait pas à Éléonore de 
s’éloigner de lui un seul instant. Elle devait 
préparer ses repas, le servir elle-même, veil-
ler à côté de lui quand il dormait, et, quand il 
veillait, être en butte à ses fureurs ; enfin, on 
ne parlait, dans les contrées d’alentour, que 
de la férocité de ce suzerain et des malheurs 
de son adorable fille. Dame Isabelle avait ja-
dis été liée avec la mère d’Éléonore. Élevées 
ensemble dans un couvent de la ville de Fri-
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bourg, elles s’étaient séparées pour s’unir à 
deux nobles seigneurs et chevaliers renom-
més ; mais leur sort avait été bien différent. 
Isabelle avait déjà versé des torrents de 
larmes sur celui de son amie, et sur sa fin 
prématurée, et le désir de soustraire sa fille, 
la jeune Éléonore, à la tyrannie de son père, 
entrait pour beaucoup dans l’alliance qu’elle 
projetait. Que n’est-elle l’épouse de mon Hen-
ri ! disait Isabelle ; habitant avec lui le château 
de Blonay, son sort serait digne d’envie ; nous 
saurions lui faire oublier ses peines ; mais 
cette bonne mère n’avait garde de parler de 
son projet à son fils. Elle savait que le cœur 
des jeunes gens est rarement d’accord avec 
la volonté de leurs parents, surtout en fait de 
mariage, et qu’il suffit qu’une femme leur soit 
destinée pour qu’ils ne s’en soucient pas. Il 
était d’ailleurs très difficile d’obtenir Éléo-
nore ; son père ne voulait pas s’en séparer. 
Ah ! si la mort de ce méchant homme pouvait 
soustraire ses vassaux au joug affreux qu’il 
leur impose, pensait dame Isabelle, j’invite-
rais sa fille à venir visiter mon château, et 
bientôt Éléonore et Henri s’entendraient. Elle 
ne se doutait guère que les deux amis étaient 
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encore plus occupés qu’elle de la fille 
d’Archibald : depuis qu’ils en avaient entendu 
parler, ils ne songeaient qu’à trouver les 
moyens de la délivrer. Berthold surtout y pen-
sait profondément, y revenait sans cesse, en 
parlait à Henri, qui mettait aussi une grande 
importance à cette entreprise. « Rien n’est 
plus facile, disait-il, que de soustraire cette 
belle victime à son tyran ; nous escaladerons 
les murs du château d’Aigremont, nous tue-
rons Archibald, nous enlèverons Éléonore et 
nous l’amènerons ici. » Berthold était du 
même avis, à la mort près du châtelain 
d’Aigremont. — Éléonore ne voudra pas de 
moi, disait-il, si j’immole son père. 

— De toi, Berthold ? Penses-tu donc à 
l’épouser ? reprit vivement Henri. 

— C’est le vœu le plus ardent de mon cœur, 
répondit Berthold ; et c’est à toi seul que je le 
confie. Je n’ai jamais vu Éléonore, mais sur 
tout ce que j’en entends dire, je l’adore, et 
jamais je n’aurai d’autre épouse. 

— Allons donc te la chercher, dit Henri en 
riant ; et si tu veux, c’est moi qui frapperai son 
père dans un combat à outrance ; car je ne 
veux pas le combattre autrement. Henri 
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n’avait que vingt ans, il était petit et mince ; 
Archibald d’Aigremont était une espèce de 
géant, célèbre par sa force ; mais il s’agissait 
de servir son ami, de délivrer une belle op-
primée ; et le jeune Henri ne redoutait rien. 

Ils résolurent d’exécuter leur projet, et dès 
le lendemain, sans en rien dire à personne. 
Aigremont n’est qu’à huit lieues du Châte-
lard ; ils partiront à l’aube du jour ; leurs 
coursiers iront grand train, et certainement 
ils reviendront le soir avec la belle Éléonore, 
que dame Isabelle et sire Rodolphe recevront 
à merveille. 

Les deux amis sont dans cet âge heureux où 
l’on croit possible tout ce que l’on désire. Ils 
parlent le soir à leurs parents d’un projet de 
chasse dans les bois de Blonay ; ils disent 
qu’ils dîneront à la tour de Saleuscé7. Les sei-
gneurs de Blonay avaient placé un garde-
chasse dans cette tour située dans la mon-
tagne. Jadis, en automne, sire Aymon y ras-
semblait ses voisins, et donnait là de belles 
haltes ; mais depuis sa mort on n’y allait plus. 

7 Les ruines de cette tour subsistent encore sur le mont 
Kubli, au-dessus de Clarens. 
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— Je suis curieux, s’écria Henri, d’y retourner 
avec Berthold. — Vous reviendrez avant la 
nuit, dit Isabelle ; ils le promirent en souriant, 
et si Henri n’avait pas juré de garder le secret 
de son ami, il aurait dit tout bas à sa mère de 
préparer un lit pour Éléonore d’Aigremont. 

Ils partent dès le point du jour ; mais le soir 
arrive, et ils ne reviennent pas. Dame Isabelle 
se meurt d’inquiétude ; elle écoute, ouvre une 
croisée, regarde du côté de Blonay, et ne voit 
rien. Sire Rodolphe, plus calme, cherche à la 
rassurer. « Ne craignez rien, mie, lui dit-il, nos 
fils ne sont plus des enfants ; ils ont l’âge de 
se conduire. Ils se sont sans doute égarés 
dans la montagne en poursuivant quelque 
bête fauve. Les bois sont obscurs, la nuit les a 
surpris, et ils en seront quittes pour dormir à 
la belle étoile. Demain ils reviendront sains et 
saufs nous apporter leur gibier. » Isabelle se 
calma ; mais ce lendemain et bien d’autres 
s’écoulèrent sans que les époux vissent reve-
nir leurs enfants. Isabelle était au désespoir ; 
sire Rodolphe ne savait que penser, et se mit 
en quête de côté et d’autre. Il fut d’abord à 
Blonay, puis à la tour de Saleuscé : les jeunes 
barons n’y avaient point paru. Il parcourut les 
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bois et les montagnes sans rien découvrir, 
sans avoir la moindre nouvelle. Consterné, il 
revint au Châtelard ; mais qui peindra les an-
goisses de la pauvre mère, quand elle vit son 
époux y rentrer seul, et qu’elle sut qu’il n’avait 
rien appris ? Ah ! elle ne connaît pas le mal-
heur, celle qui n’a pas été mère. Craignant 
des dangers pour son enfant, séparée de lui, 
et ne sachant où il est, tous les matins Isa-
belle reprenait un peu d’espérance : Ils re-
viendront aujourd’hui, se disait-elle ; toujours 
au guet, toujours attentive, elle ne quittait pas 
le portail du château. Le soir arrivait ; son fils 
chéri et Berthold n’étaient point de retour ; 
une douleur amère l’accablait et éloignait le 
sommeil de sa paupière. 

« Jamais, jamais plus ne reverrai mon fils ni 
vous le vôtre », disait-elle à son époux en fon-
dant en larmes ; sire Rodolphe, non moins af-
fligé, mais plus ferme, s’efforçait de trouver 
des consolations et de lui persuader que les 
jeunes gens, avides de renommée, et désirant 
depuis longtemps courir les aventures, 
avaient résolu de gagner leurs éperons. « Ils 
reviendront couverts de gloire », lui disait-il ; 
mais qu’est-ce que la gloire pour le cœur 
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d’une mère ? Dame Isabelle tremblait de celle 
que son fils acquerrait peut-être aux dépens 
de sa vie. « Ah ! du moins, disait-elle, s’il avait 
reçu ma bénédiction ; si je lui avais donné le 
baudrier et l’épée de son père ; si je l’avais 
serré sur mon cœur ! » Et ce pauvre cœur ma-
ternel était près de se briser de douleur. 

Si du moins elle avait pu fixer sa pensée sur 
les lieux qu’il habitait, si elle avait connu la na-
ture des dangers auxquels il était sans doute 
exposé : mais une nuit obscure enveloppait la 
destinée des jeunes barons. 

Sire Rodolphe supportait ses inquiétudes 
avec l’énergie et la fermeté de son sexe ; mais 
son cœur n’en était pas moins déchiré. Il prit 
enfin la résolution de faire de nouvelles re-
cherches, de parcourir toutes les cours plé-
nières, tous les tournois, et de ne pas revenir 
sans apporter quelque nouvelle de ses en-
fants chéris. Isabelle en fut ravie ; l’inaction 
ajoute à la douleur. Si elle n’avait pas conser-
vé l’espoir de revoir les jeunes chevaliers, si 
l’inquiétude dévorante n’avait pas miné ses 
forces, elle aussi aurait voulu partir, chercher 
par toute la terre son fils et celui de son 
époux ; mais, en s’éloignant, elle retardait 
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peut-être le moment de les embrasser tous 
deux. Isabelle reste donc, et se sépare de Ro-
dolphe avec un mélange de peine et de plai-
sir. Pour la soutenir, il affectait une assurance 
qu’elle ne pouvait partager ; il lui donnait sans 
cesse des consolations, des espérances qui 
redoublaient ses peines et lui étaient impor-
tunes, puisqu’elle ne les voyait pas se réali-
ser. Isabelle demanda à sire Rodolphe la 
permission d’aller habiter le château de Blo-
nay pendant son absence ; il y consentit, es-
pérant, dit-il, que si chère et si agréable de-
meure allégerait sa peine. Hélas ! la pauvre 
mère ne pensait qu’à s’en occuper en liberté, 
dans les lieux où elle avait vu naître son Henri, 
où elle l’avait nourri de son lait, où, sans 
cesse près de cet enfant chéri, elle avait for-
mé sa jeunesse. 

L’instant du départ de Rodolphe arrive. Isa-
belle lui fait de tendres adieux, lui recom-
mande de songer à sa propre sûreté, et de lui 
envoyer son page dès qu’il apprendra 
quelques nouvelles, lui promettant aussi de 
l’instruire sur-le-champ si elle a le bonheur de 
retrouver ses fils ; il doit l’informer, par des 
messages, des lieux où il séjournera et des 
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pays qu’il va parcourir. Ainsi d’accord, ils se 
séparent ; le seigneur du Châtelard prend la 
route de France, et la triste Isabelle celle du 
château de Blonay. Jamais elle ne s’y retrou-
vait sans émotion ; mais à présent, ce site si 
beau, si varié, lui semble couvert d’un crêpe 
funèbre ; elle ne le regarde plus que dans 
l’espoir d’apercevoir au loin Henri et Ber-
thold, ou le page de sire Rodolphe ; et tou-
jours son attente est trompée. 

Quatre mois s’étaient écoulés depuis le dé-
part de son mari, et six depuis la disparition 
de leurs enfants ; rien encore n’avait apporté 
à son âme la moindre consolation. Plus de 
sommeil, plus de tranquillité ; dévorée par 
une fièvre ardente et continuelle, Isabelle 
n’était plus reconnaissable. Encore quelques 
jours de tourments, et le jeune baron de Blo-
nay, déjà si puni d’un moment d’étourderie, 
de présomption, payera bien cher sa géné-
reuse imprudence ; sa mère ne sera plus, et 
c’est lui qui aura causé son trépas… Mais 
Dieu ne permettra pas un si grand malheur. 

Un soir, dame Isabelle fut attirée à la fe-
nêtre par un spectacle extraordinaire. Au-
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dessus des flancs dépouillés de la dent de 
Jaman, on voyait, dans une grande étendue 
de ciel, une teinte d’un rouge ardent, tantôt 
plus vive, tantôt plus pâle, mais toujours très 
remarquable ; elle semblait être causée par 
un violent incendie. Il était impossible de con-
naître parfaitement le lieu de cet affreux spec-
tacle ; il était caché par la montagne, mais on 
pouvait présumer qu’il devait être dans le 
Pays-d’Enhaut ou dans la vallée des Ormonts. 

La châtelaine regardait cette lueur avec ef-
froi et pitié, se disant à elle-même : Ne suis 
pas la seule malheureuse ; bien des mères 
perdent peut-être en ce moment leurs fils par 
ce feu dévorant. Elle examinait toujours cette 
clarté rougeâtre qui illuminait tristement le 
paysage ; la lune, dans son plein et réfléchis-
sant la même teinte, parut au-dessus des 
noirs sapins ; on pouvait alors distinguer 
chaque objet. Tout à coup, sur le sentier es-
carpé qui tournait la montagne, parut quelque 
chose de si singulier que dame Isabelle ne 
pouvait en détourner ses yeux : tout être vi-
vant attirait de loin ses regards et son atten-
tion, croyant toujours que c’était ceux qu’elle 
attendait et qu’elle désirait si passionnément 
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de revoir. Que de fois, déjà, elle avait été 
trompée ! mais ici rien ne prêtait à cette 
douce illusion, et la curiosité seule était exci-
tée. Deux paysans portaient sur leurs épaules 
un brancard, sur lequel gisait un homme fort 
et puissant, attaché de toutes parts par des 
cordes, de manière à ne pouvoir faire un 
mouvement. Le brancard était suivi de deux 
autres serfs, sans doute pour relayer les 
premiers, qu’une charge aussi pesante devait 
bientôt fatiguer. Ce qui attira le plus l’at-
tention de dame Isabelle fut une femme telle-
ment enveloppée de voiles et de mantes, 
qu’on ne pouvait distinguer sa figure ; mais 
elle avait la tournure noble et élégante. Elle 
était assise sur une espèce de fauteuil élevé 
sur des perches ; et ceux qui la portaient… 
Dieu tout-puissant ! est-ce encore une erreur 
du cœur d’une mère ? ceux qui soutenaient le 
fauteuil dans lequel la dame était placée 
n’étaient pas des paysans… Ils avaient une 
cotte d’armes de chevalier, le casque en tête, 
la visière baissée : l’un était plus grand que 
l’autre, et le dernier, mince et délié, a le port, 
la démarche… Isabelle appuie sa main sur 
son cœur et peut à peine murmurer faible-
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ment : Ô Dieu ! Henri ! Dans ce moment le cor-
tège passait sous la terrasse du château ; les 
murs avancés le dérobent à sa vue, mais elle 
entend une voix qui porte la conviction dans 
son âme, en prononçant ces mots : « Voici le 
château de Blonay : c’est là que… » Isabelle 
n’entend plus rien ; le peu de force qui lui 
reste cède à son émotion ; elle tombe éva-
nouie sur le marbre de la salle, où la trouvent, 
sans connaissance, ses femmes et ses servi-
teurs. On la relève : on la ranime. Elle regarde 
autour d’elle, nomme Henri. « Où est-il ? que 
je l’embrasse avant de mourir de joie. » Hé-
las ! il n’y est pas. Personne ne sait ce qu’elle 
veut dire ; le cortège ne s’est point arrêté ; 
c’est sans doute un prisonnier, ou plutôt un 
chevalier blessé que ses enfants mènent à la 
cité de Lausanne, où se trouvent des méde-
cins très habiles. Les gens, qui de la terrasse 
regardaient l’incendie, l’ont aussi vu passer ; 
ils ont, comme leur maîtresse, entendu dire à 
l’un des chevaliers porteurs de la dame : 
« Voici le château de Blonay. » Ils ont égale-
ment entendu l’homme attaché maugréer et 
gémir, et la dame dire en pleurant : « Mon 
père, ah, mon père ! » et le même chevalier 
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qui a déjà parlé, lui répondre : « Chère sœur, 
calmez-vous, vous voilà bientôt au lieu où il 
sera soigné, et peut-être guéri. » – « J’y dé-
vouerai ma vie », avait répondu l’autre cheva-
lier. 

 
Figure 34. Deux paysans portaient sur leurs épaules un brancard sur lequel gisait 

un homme. 

Dame Isabelle écoutait douloureusement un 
récit qui détruisait ses espérances ; personne 
n’avait eu l’idée que les chevaliers porteurs 
de la dame fussent les jeunes barons du Châ-
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telard et de Blonay, personne que la pauvre 
mère, qui ne pouvait abandonner cette pen-
sée, tant la voix de son fils avait retenti dans 
son cœur. Mais Henri aurait-il ainsi passé 
sous les murs de son château sans s’y arrê-
ter ?… et cette dame, qu’il nommait sa 
sœur ?… ainsi combattue par des sentiments 
opposés, tantôt croyant, tantôt ne croyant 
plus, dame Isabelle passa le reste de la nuit 
sans fermer les paupières ;… mais le matin, 
au lever du soleil… Ah ! dise qui pourra le 
bonheur de son cœur maternel !… Son Henri 
est dans ses bras ; plus de doute, plus de 
tourments ; ils sont tous effacés. Elle le 
presse sur son sein, elle ne peut se lasser de 
le regarder. Il a maigri et pâli ; tout annonce 
qu’il a souffert ; mais c’est lui, c’est bien lui. 
Elle le caresse, l’embrasse et pleure encore ; 
ce sont des larmes de plaisir qui effacent la 
trace des larmes douloureuses qu’elle a ver-
sées pendant six mois. — Chère et honorée 
mère, lui disait Henri, en couvrant sa main de 
baisers, il ne faut que vous voir pour juger des 
chagrins que vous avez eus, et me rendre 
bien coupable. Bon Dieu ! qui m’aurait dit 
quand je passais hier devant ce château, que 
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j’étais si près de celle à qui je pensais sans 
cesse ! Impatient de vous revoir, je me ren-
dais au Châtelard pour faire cesser vos in-
quiétudes ; mais je n’y ai trouvé que des servi-
teurs, qui m’ont dit que vous étiez au château 
de Blonay. La crainte de troubler votre som-
meil m’a fait différer d’y revenir jusqu’à ce 
matin ; mais où est donc sire Rodolphe ? Ils 
disent qu’il est parti. 

— Il vous cherche par monts et par vaux, dit 
Isabelle ; que ne peut-il savoir combien je suis 
heureuse en ce moment ! Mais Berthold, 
pourquoi n’est-il pas avec toi ? Au premier 
instant elle n’avait vu que Henri, elle n’avait 
pensé qu’à lui ; maintenant elle retrouve des 
craintes pour le fils de son époux. 

— Il n’est pas loin, ma mère, répond Henri 
en souriant ; et bientôt vous le verrez sain et 
sauf ; il est resté au Châtelard, où il veille sur 
un dépôt cher et sacré. Ma mère, nous venons 
mettre sous votre protection un ange et un 
diable ; si vous saviez qui nous vous ame-
nons ! — Ah ! mon Henri, reprit Isabelle, dis-
moi d’abord où vous avez été si longtemps, et 
pourquoi depuis six mois nous n’avons point 
de vos nouvelles. 
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— Il nous était impossible de vous en faire 
parvenir, et nous en avons assez souffert ; 
mais vous cesserez de blâmer notre silence, 
quand vous saurez que nous étions renfermés 
dans un cachot du château d’Aigremont. 

La surprise de dame Isabelle fut grande. 
Henri alors lui raconta comment, avec Ber-
thold, ils s’étaient mis en tête de soustraire la 
belle Éléonore d’Aigremont à la tyrannie de 
son père ; comment ils étaient partis dans ce 
dessein, croyant revenir le jour même, ou au 
plus tard le lendemain. « Mais, arrivés au pied 
du château-fort, dit-il, nous apprîmes que 
notre entreprise serait plus difficile que nous 
ne l’avions imaginé. Les ponts étaient levés 
jour et nuit ; personne n’entrait ni ne sortait 
de ce sombre manoir, aucun chevalier n’était 
admis auprès du terrible Archibald, et lui-
même, armé d’une arbalète, tirait sur ceux 
qu’il voyait approcher. » 

Un garde-chasse que les jeunes chevaliers 
avaient rencontré et questionné était pour-
voyeur du château d’Aigremont. Il leur dit que 
son fils et lui avaient seuls accès au château 
pour y apporter du gibier et les provisions né-
cessaires ; mais ils ne pénétraient jamais 
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dans l’intérieur. Arrivés près du pont-levis, ils 
tiraient un cordon qui répondait à une cloche ; 
alors le châtelain ou sa fille venaient eux-
mêmes ouvrir une petite porte, prenaient le 
panier aux provisions, et renvoyaient les 
pourvoyeurs en la refermant après eux. 

— Éléonore y vient quelquefois, et seule ? 
s’écria Berthold. 

— Oui, seigneur chevalier, répondit le serf ; 
rarement, il est vrai ; mais quand elle y paraît, 
elle est seule, car il faut que son père soit ma-
lade, ou occupé ailleurs, pour qu’elle le rem-
place. Nous sommes alors bien heureux de la 
voir ; elle a toujours de douces paroles à nous 
dire, tandis que le châtelain nous accable 
d’injures ; c’est un vrai démon, qui ne craint ni 
Dieu ni les hommes. 

Rien ne rebuta les jeunes barons. La possi-
bilité que ce fût Éléonore qui vînt ouvrir, et de 
pouvoir alors l’emmener avec eux, anima leur 
courage. Ils donnèrent au serf une somme as-
sez forte pour obtenir de lui de les laisser al-
ler au château à sa place, et de leur prêter 
des habits ; ils lui promirent une grande ré-
compense s’ils réussissaient dans leur projet, 
et s’engagèrent à le prendre à leur service, 
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ainsi que son fils, pour les soustraire à la ven-
geance du tyran. 

Le garde-chasse affubla les jeunes gens 
d’un sayon de montagne, dont le grand capu-
chon cachait leur figure ; et, prenant la cor-
beille aux provisions sur leur tête, ils se mi-
rent en marche, en priant le ciel que ce fût 
cette fois la demoiselle d’Aigremont qui vînt 
ouvrir. 

Dame Isabelle frémissait, quoique son fils 
fût à ses côtés, du danger qu’il avait couru. —
 Jeunes imprudents, disait-elle, vous ne pen-
siez pas alors à vos malheureux parents ; si 
c’eût été Archibald, comme il y avait lieu de le 
croire, que seriez-vous devenus ?… — Si 
c’eût été lui, ma mère, qui se fût d’abord pré-
senté, il y a toute apparence que vous 
n’auriez plus de fils ; cependant, nous avions 
nos armes sous nos vêtements, et nous au-
rions vendu cher notre vie. Un instant, nous 
eûmes quelques craintes : après avoir sonné 
la cloche, Archibald prononça ces mots d’une 
voix terrible : « Un moment, et je suis à vous. » 
Nous tirâmes nos épées et nous l’attendîmes, 
non sans un grand battement de cœur ; mais 
bientôt une voix plus douce frappa nos 
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oreilles, et si le cœur en battit plus fort en-
core, ce ne fut plus de crainte. « J’y vais, mon 
père », dit Éléonore. Nous entendîmes mar-
cher d’un pas léger sur le pont ; la clef tour-
na ; la porte s’ouvrit, et Éléonore était devant 
nous. Ne s’apercevant d’abord de rien, elle 
nous dit de l’attendre, qu’elle allait porter au 
château le panier de provisions et nous le 
rapporter vide ; alors elle s’avance pour le 
prendre, et voit que nous ne sommes pas les 
pourvoyeurs ordinaires. Elle jette un cri, veut 
fuir ; nous l’arrêtons, nous nous faisons con-
naître en l’instruisant du motif qui nous 
amène. Nous la conjurons de nous suivre à 
l’instant ; la porte refermée sur nous laisserait 
quelques instants de sûreté. – Ce soir, lui dis-
je, vous serez près de ma mère, de votre 
bonne cousine Isabelle, dame du Châtelard et 
de Blonay. 

— J’ai appris de celle qui me donna le jour, 
nous dit-elle, à aimer, à respecter dame Isa-
belle. Je vous suis obligée, mes nobles et 
chers cousins, de votre bonne intention en ma 
faveur ; mais je ne puis ni ne veux en profiter, 
et jamais je ne quitterai mon père, que de sa 
volonté ; je resterai où le ciel et mon devoir 
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m’ont placée. Partez donc ; vous le pouvez 
encore sans danger : heureusement le sire 
d’Aigremont ne vous a point aperçus. 

— Il voit et il entend les traîtres, s’écria le 
farouche Archibald, sortant d’une guérite où 
il se tenait caché, et se jetant sur nous avec 
une telle violence, qu’embarrassés dans nos 
vêtements, nous ne pûmes nous défendre. Il 
arracha et brisa nos épées, et nous remit aux 
gardes du pont, en donnant à l’instant l’ordre 
de notre supplice, et celui de jeter nos corps 
en bas des rochers. Nous allions périr ; mais 
Éléonore, aux genoux de son père, demandait 
notre vie avec de tels accents, qu’il était im-
possible de lui résister. 

— Mon père, je ne vous ai jamais demandé 
de grâce, lui disait-elle ; ne me refusez pas 
aujourd’hui celle de mes cousins. Pensez à 
leur jeunesse, pensez à mes refus de les 
suivre. Je ne m’en prévaux pas ; je n’ai fait 
que mon devoir, mais il doit m’obtenir merci 
pour eux. Vous recevrez de leurs parents la 
rançon que vous jugerez nécessaire, fût-ce 
même leurs châteaux ; leur fortune entière, ils 
la donneraient sans balancer pour sauver les 
jours de leurs enfants. 
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Le vieux chevalier parut sensible à ce der-
nier argument : — Je consens, dit-il à sa fille, 
à leur accorder la vie en ton honneur, et 
parce que tu n’as pas voulu m’abandonner. 
Mais ils méritent d’être longuement punis, 
ceux qui voulaient me priver de ma seule con-
solation, en me ravissant ma fille ; je con-
damne donc ces deux ravisseurs à rester dix 
ans enfermés dans le noir cachot de ma 
grande tour. Au bout de ce temps, je verrai ce 
que j’aurai à faire, et je traiterai de leur ran-
çon. 

Ne pouvant rien obtenir de plus, la douce 
Éléonore suivit en pleurant les gardes qui 
nous emmenèrent, et vit fermer sur nous la 
porte de notre prison. 

— Dieu ! s’écria dame Isabelle, j’avais bien 
raison de m’alarmer : dix ans ! ah ! mon fils ! 
ah ! Berthold ! vous ne m’eussiez plus retrou-
vée. 

— Le ciel n’a pas voulu nous mettre à de si 
rudes épreuves ; nous étions bien malheureux 
pendant notre captivité, en pensant à votre 
douleur, à vos vives inquiétudes ; mais ce-
pendant nous n’étions pas sans consolations. 
Souvent, pendant le sommeil de son père, 
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Éléonore, semblable à un bon génie, venait, 
une lampe à la main, nous visiter, retremper 
notre courage ; c’étaient les seuls instants 
qu’elle eût de libres ; encore craignait-elle 
continuellement que, s’éveillant et ne la trou-
vant plus auprès de lui, Archibald ne vînt dans 
notre prison, et ne nous massacrât dans sa 
fureur. Éléonore aurait bien voulu nous 
rendre la liberté, ou du moins vous faire par-
venir de nos nouvelles, car elle versait des 
larmes amères sur votre peine. Ma généreuse 
cousine eût tout entrepris pour vous calmer, 
eût-elle dû pour cela endurer de son père les 
plus mauvais traitements ; mais toute relation 
au dehors était impossible. Archibald portait 
toujours sur lui les clefs des portes de son 
château et du pont-levis. Depuis notre entre-
prise, il ne permettait plus à sa fille d’y aller ni 
de parler aux serfs : le malheureux Archibald 
savait qu’il était détesté de ses vassaux et de 
ses voisins, et la crainte continuelle dans la-
quelle il vivait était sa première punition. 

Enfin, avant-hier, nous entendîmes un bruit 
qui nous fit présumer qu’il y avait dans le châ-
teau un grand mouvement, une rumeur ex-
traordinaire : la demoiselle d’Aigremont, pâle 
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et tremblante, entra tout à coup dans notre 
prison. 

— Bons chevaliers et frères, nous dit-elle 
(elle nous nommait toujours ainsi), vous êtes 
libres ; mais s’il est vrai que vous ayez de 
l’amitié pour moi, et en souvenir du service 
que je vous ai rendu, je viens vous en deman-
der la preuve. Nos vassaux des Ormonts se 
sont armés ; ils ont brûlé les ponts-levis, sont 
entrés de force et ont mis le feu aux quatre 
coins du château. Ils voulaient me sauver et 
m’emmener avec eux, ce que je n’ai pas vou-
lu ; jamais je ne quitterai mon père, et je péri-
rai, s’il le faut, à côté de lui. Hélas ! moins que 
jamais je veux l’abandonner, à présent qu’il 
est malheureux. Sire Archibald a voulu se dé-
fendre ; mais accablé par le nombre, et trahi 
par ses propres gardes, par ses serviteurs, 
qui ont tourné leurs armes contre lui, il a été 
dangereusement blessé, et me paraît en 
grande fièvre et délire. Ses vassaux, le voyant 
en si triste état, en ont pris pitié, et me per-
mettent de l’emmener. À présent, chers 
frères et bons amis, je suis prête à vous 
suivre chez ma chère cousine dame Isabelle, 
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si vous croyez toutefois qu’elle veuille nous 
recevoir, moi et mon pauvre père. 

Je le lui promis en votre nom, et hier matin, 
nous nous mîmes en route avant le jour, évi-
tant, à la prière d’Éléonore, tous les endroits 
habités. Nous avons pris le sentier de la mon-
tagne, qui est plus long et plus mauvais, et 
nous n’avons pu arriver que dans la nuit, bien 
fatigués et recrus. Nous avons laissé le châ-
teau d’Aigremont en feu ; il n’est sans doute 
aujourd’hui qu’un amas de ruines. Le garde-
chasse, son fils et deux serviteurs ont trans-
porté le châtelain, attaché sur un brancard ; 
mais Berthold et moi, nous n’avons voulu con-
fier à personne celle qui nous est si chère, et 
qui le mérite si bien. Ma mère, vous aurez une 
fille, car je donne déjà à Éléonore le nom de 
sœur, et je l’aime bien tendrement. 

— Oui, elle sera ma fille, s’écria tout en 
pleurs dame Isabelle, ma fille bien-aimée, 
mais non ta sœur ; un lien plus doux et plus 
fort encore doit vous unir. Depuis longtemps, 
mon cher Henri, mon désir le plus ardent était 
qu’elle devînt ta femme : je vois que le ciel a 
tout préparé pour cela, et je lui en rends 
grâce. Je te pardonne de bon cœur tout ce 
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qui s’est passé, et cette fuite téméraire, 
puisque son résultat comble mes plus chères 
espérances… — Non, ma mère, s’écria Hen-
ri ; je suis fâché de vous le dire, puisque tels 
sont vos désirs, Éléonore d’Aigremont est une 
personne accomplie, mais elle ne sera jamais 
mon épouse. 

— Pourquoi, mon fils, puisque tu l’aimes ? 
— Je l’aime de pure amitié, et comme une 

sœur. Berthold l’aime d’amour ardent, et je ne 
serai pas ami traître et déloyal. — Éléonore 
aime-t-elle aussi Berthold ? demanda dame 
Isabelle. — L’âme d’Éléonore, ma mère, est 
au-dessus des passions qui agitent les mor-
tels ; elle nous aime comme des frères et des 
amis, et nous l’a bien prouvé. Mais Berthold 
l’adore tellement, qu’il touchera son cœur ; 
vous la verrez, ma mère, et vous lui parlerez 
pour votre second fils. 

Dame Isabelle promit en soupirant de servir 
l’amour du fils de Rodolphe, et pressée de 
voir Berthold et son intéressante parente, elle 
monta sa haquenée, et accompagna son fils à 
Châtelard, avec le projet d’y rester près 
d’Éléonore. 
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Celle-ci vint la recevoir dans le préau, et se 
jeta dans ses bras en fondant en larmes, et la 
priant de protéger la malheureuse fille de feu 
son amie. 

Isabelle lui promit tendresse de mère, et la 
trouva plus belle encore qu’elle ne se l’était 
imaginé. Sa physionomie avait quelque chose 
de vraiment céleste, et ses beaux traits, alté-
rés par la douleur, n’en étaient que plus tou-
chants. Elles entrèrent dans la salle ; Éléo-
nore dit à dame Isabelle qu’elle ne pouvait 
rester avec elle autant qu’elle l’aurait désiré. 
Son père, dont on entendait les cris, ne pou-
vait se passer de l’avoir près de lui. Dès 
qu’elle s’éloignait un instant, il entrait dans 
une telle fureur, qu’elle était obligée de le re-
joindre ; elle seule pouvait un peu calmer sa 
frénésie. C’était grande pitié de voir cet ange 
enfermé avec un malheureux privé de la rai-
son ; et si les blessures d’Archibald ne lui 
avaient pas ôté les forces, elle aurait couru 
les plus grands dangers. Cependant, cette 
vertueuse fille était décidée à ne pas le quitter 
un instant ; et ne pouvant supporter la pensée 
que d’autres qu’elles le vissent dans son état 
de démence, elle supplia sa cousine de lui 
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permettre d’aller habiter avec son père la 
tour de Saleuscé, qu’elle avait vue en chemin, 
la route passant tout auprès. La situation reti-
rée de cette agreste demeure l’avait vivement 
tentée ; c’était un vrai lieu pour y cacher un 
insensé. En apprenant qu’elle appartenait au 
baron de Blonay, elle se promit d’obtenir de 
dame Isabelle de la laisser demeurer là pen-
dant la vie de son père. En vain cette dernière 
fit tous ses efforts pour la persuader de res-
ter, soit à Blonay, soit au Châtelard ; elle fut 
inflexible, et consentit seulement à attendre 
l’avis des mires ou médecins, que Berthold 
était allé chercher. Ils arrivèrent, et déclarè-
rent que la folie du vieux chevalier était sans 
remède, et ne ferait qu’augmenter jusqu’à la 
fin de sa vie. Alors Éléonore demanda avec 
tant d’instances d’être conduite avec lui à la 
tour de Saleuscé, qu’il fallut bien y consentir. 

Dès le lendemain, le pauvre insensé fut re-
mis sur son brancard, à côté duquel chevau-
chaient sa fille et dame Isabelle, qui voulut 
l’escorter jusqu’à sa sauvage et triste de-
meure au mont Kubli, sur lequel la tour de Sa-
leuscé est située ; les jeunes barons allèrent 
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en avant préparer tout pour sa réception et 
son établissement. Ce fut alors que, seule 
avec Éléonore, dame Isabelle put lui parler de 
Berthold et de son amour. 

— Je prie Dieu sans cesse qu’il en guérisse, 
répondit Éléonore ; il ne peut avoir bonne fin ; 
et c’est aussi dans cet espoir que j’ai voulu 
quitter le Châtelard. Je veux rester auprès de 
mon père tant qu’il vivra, et vouer ensuite le 
reste de mon existence à obtenir de Dieu paix 
et miséricorde pour son âme ; et, dans ce but, 
je veux entrer au couvent, et y faire mes 
vœux. 

Dame Isabelle lui parla aussi de ses pre-
miers projets, lui témoigna tout le plaisir 
qu’elle aurait eu de la voir l’épouse de Henri, 
et prétendit qu’Éléonore avait rougi ; les 
bonnes mères croient toujours que toutes les 
demoiselles préfèrent leur fils. Isabelle pen-
sait que si son Henri se fût présenté, la fille 
d’Archibald aurait eu moins de souci pour 
l’âme de son père ; mais Henri ne voulait ni le 
savoir, ni le croire. 

– 293 – 



 
Figure 35. Ruines de Saleuscé. 

Après une lieue de chemin, ils arrivèrent à 
la tour de Saleuscé, où ils furent reçus par les 
jeunes barons. Le lendemain, dame Isabelle, 
laissant la pieuse Éléonore à ses tristes de-
voirs, reprit le chemin du château de Blonay, 
escortée par ses deux fils ; et l’on peut penser 
que ces derniers firent souvent la même 
route. Dieu eut enfin pitié d’Éléonore et de 
son père ; il mourut au bout de deux mois : sa 
fille vint alors passer quelque temps au châ-
teau de Blonay, et se lia de tendre amitié avec 
sa cousine Isabelle. Mais ni cette amitié, ni les 
instances de Henri, ni les supplications de 
l’amoureux Berthold ne purent lui faire chan-
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ger d’avis. Elle entra au couvent des Ursu-
lines, dans la ville de Fribourg, y prononça 
ses vœux, et y vécut en grande odeur de sain-
teté. En renonçant au monde, elle fit donation 
à ses vassaux de ses vastes domaines du cô-
té des Ormonts, sous la condition de prier 
pour l’âme de son père, et pour les dédom-
mager de tout ce qu’il leur avait fait souffrir ; 
de nos jours encore elle n’est pas oubliée. Ils 
croient que la sœur Éléonore d’Aigremont 
descend du ciel pour bénir leur récolte ; mais 
la mémoire d’Archibald est toujours un grand 
sujet d’effroi. Souvent à minuit il revient, dit-
on, dans son antique château, et y mène 
grand bruit8. 

Berthold fut longtemps livré à la mélancolie, 
suite d’une malheureuse passion. 

Sire Rodolphe, sur ces entrefaites, envoya 
son page à la dame Isabelle, pour lui porter 
de ses nouvelles et lui demander des 
siennes : il n’avait, disait-il, rien pu découvrir 
sur leurs enfants, et il était pour lors à Beau-

8 Toute cette histoire est vraie. (Voyez le Conservateur 
Suisse.) 
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caire, à la cour du comte de Provence, d’où il 
voulait continuer ses recherches. 

Les jeunes barons demandèrent permission 
à leur mère d’aller eux-mêmes porter la ré-
ponse, et tirer d’inquiétude ce bon père. Elle y 
consentit d’autant mieux, qu’elle espéra que 
ce serait une distraction utile à Berthold. 

Ils partirent donc, et ce fut dans ce voyage 
qu’ils passèrent sous les tourelles du château 
de Vufflens, et qu’ils virent la belle Aloyse de-
vant une des fenêtres. Allant dans le pays des 
troubadours, Henri n’avait eu garde d’oublier 
son luth ; on a vu l’usage qu’il en fit, et les jolis 
couplets qu’il improvisa en l’honneur de la 
belle captive. La conversation avec Pierre, le 
jardinier, arrêta dans son cœur la passion qui 
s’en était emparée à la vue de cette jeune 
beauté ; mais il en conserva l’impression, et il 
disait souvent à son ami que si, au lieu d’être 
une vassale de sire Grimoald, elle eût été sa 
fille, il n’aurait jamais eu d’autre femme. Il re-
gardait souvent la ceinture qu’elle lui avait je-
tée, et dont l’agrafe d’argent portait un B. 
« Cette jolie enfant se nomme Berthe, 
Blanche ou Béatrix », disait-il, et l’un de ces 
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noms se trouvait toujours dans ses lais et ro-
mances. 

On comprend la joie de sire Rodolphe, en 
retrouvant ses enfants, et en apprenant d’eux 
que dame Isabelle les avait déjà vus : mais 
elle fut troublée par la tristesse de Berthold. Il 
en apprit la cause, et se décida alors à pro-
longer son voyage ; le page fut de nouveau 
dépêché à dame Isabelle, pour la prévenir 
d’une longue absence. En mère sage et rai-
sonnable, elle supporta celle-là, et fut bien 
aise que son fils apprît à connaître le monde, 
et à faire ses premières armes sous les yeux 
de son respectable beau-père. Elle resta au 
château de Blonay, et, pour s’amuser et se 
distraire, elle y fit force réparations et embel-
lissements. Elle éleva des terrasses et créa 
des jardins autour des murs ; elle orna ses 
parterres de fontaines, de jets d’eau, de plan-
tations d’arbres, et cela, pour surprendre 
agréablement Henri à son arrivée, pensant 
avec joie qu’il habiterait un jour, avec une 
épouse de son choix, cette belle demeure. 
Isabelle eut tout le temps de faire achever ses 
bâtiments, ses plantations ; l’absence de son 
époux et de ses fils dura près de trois années. 
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Ils en employèrent deux à visiter les diffé-
rentes cours de l’Europe, et furent traités par-
tout avec honneur et distinction. Le jeune roi 
de France, Lothaire, conféra aux jeunes ba-
rons l’ordre de chevalerie. Ils furent ensuite à 
la cour de l’empereur Othon, dit le Grand, et 
présentés à l’impératrice Adélaïde, fille de la 
reine Berthe, princesse très renommée par sa 
sagesse, ses vertus et sa beauté. Elle fut 
charmée de voir de nobles chevaliers de la 
Transjurane, où elle était née ; elle les combla 
de présents, de faveurs ; elle donna des 
joutes et des tournois pour les fêter, et par-
tout on vanta leur courtoisie et leur bonne 
conduite. Henri de Blonay eut un grand suc-
cès auprès des dames ; surnommé le gentil 
chevalier, il n’aurait tenu qu’à lui d’oublier la 
belle vassale du château de Vufflens ; mais 
son image s’était gravée dans le cœur du 
jeune preux et nuisait à toutes les femmes. 
« Aucune ne l’égale en beauté, disait-il à Ber-
thold ; je ne puis, ni ne veux l’épouser, mais je 
ne l’oublierai jamais, et je voudrais bien la re-
voir. » 

Berthold n’oubliait pas non plus Éléonore 
d’Aigremont, mais il était cependant un peu 
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moins mélancolique. Enfin, après deux ans de 
voyages, sire Rodolphe résolut de retourner 
dans son château, et se mit en route avec ses 
fils. Les jeunes chevaliers étaient assez 
tristes de n’avoir signalé leur valeur que dans 
les tournois ; ils méditaient, après avoir revu 
leur mère, de passer en Italie, où il y avait 
alors force guerres et combats, mais ils 
n’eurent pas besoin d’aller si loin. Leur jeune 
roi Conrad, qui avait succédé à son père, Ro-
dolphe II, roi de la Transjurane, était en 
guerre contre Hugues, roi de la grande Bour-
gogne. Le baron du Châtelard, comme un de 
ses grands vassaux, n’hésita pas d’aller à son 
camp offrir ses services et ceux de ses fils ; 
ils furent acceptés, et cette campagne, où ils 
se distinguèrent tous les trois par de hauts 
faits d’armes, termina cette guerre désas-
treuse entre les deux souverains de la grande 
et petite Bourgogne. Par un traité qui valut au 
roi Conrad le surnom de Pacifique, Hugues, 
vaincu, lui céda cette partie de ses États, et 
les deux Bourgognes réunies ne formèrent 
plus qu’un royaume. Conrad, couvert de 
gloire, revint à Rome, sa résidence habituelle, 
après avoir remercié et congédié ses barons 
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et grands vassaux, qui reprirent chacun la 
route de leurs domaines. 

En retournant à Blonay et au Châtelard, nos 
voyageurs passèrent à Vufflens. Henri regar-
da les tourelles et ne vit rien ; sire Rodolphe 
examina aussi le noble manoir et sa belle 
construction. 

— J’ai connu, dit-il, le sire Grimoald Azzoni 
dans sa jeunesse, avant que la reine Berthe 
lui eût donné cette terre ; il était plus dur que 
sa cuirasse, mais aussi brave que son épée. Il 
avait ensuite épousé la belle Ermance de 
Champvent, que j’ai vue aussi fort jeune à la 
cour de la reine Berthe. Il n’en a eu que des 
filles, ce dont il était très courroucé, et certes 
avec raison, car il est fâcheux de n’avoir au-
cun rejeton, et de voir un beau nom s’é-
teindre. Ermance et ses filles sont mortes de-
puis longtemps, et c’est grand dommage : 
c’eût été, mes fils, de nobles épouses pour 
vous ; puisque je passe devant ses domaines, 
je veux aller visiter sire Grimoald, et vous 
présenter à lui. Jadis, il était dur, méchant, 
mais plein de courage ; il doit être maintenant 
si isolé, si malheureux, que j’en ai grande pi-
tié. — Non, mon père, dit vivement Henri, il 
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n’est ni seul, ni malheureux, vous en assure ; 
il garde en ses tourelles jolis moyens de bon-
heur que je lui envie. – En disant cela, il sonne 
le cor de la grande porte, par l’ordre de son 
père ; un serviteur vient ouvrir, et ils appren-
nent, à leur grande surprise, et la mort du 
châtelain, et la résurrection de sa femme et 
de ses filles, qu’il avait fait enfermer dans les 
tourelles de son château. 

— Dans les tourelles, répète Henri, avec 
l’accent de la joie et du bonheur ; dites-moi, je 
vous prie, s’il n’y a pas une des demoiselles 
de Vufflens qui s’appelle Berthe, Blanche ou 
Béatrix ? 

— La seconde, seigneur chevalier, se 
nomme Berthe. 

— Elle est belle à ravir, n’est-ce pas ? 
— Elles sont toutes belles. 
— Mon père, dit vivement Henri, je vous en 

conjure, si vous voulez mon bonheur, deman-
dez à voir la duchesse Azzoni, douairière de 
Vufflens, et, s’il est possible, obtenez pour 
moi la main de Berthe. Je l’ai vue, il y a trois 
ans, à la fenêtre de la tourelle, et je l’aime 
passionnément. 
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Sire Rodolphe sourit, et ne s’oppose point à 
ce désir. Il se fait annoncer à la duchesse ; il 
est introduit dans la grande salle, où il est re-
çu comme mérite de l’être un noble et loyal 
chevalier. Une mère reçoit toujours bien 
jeunes chevaliers de bon aloi, quand elle a 
des filles à marier. Ermance était alors seu-
lement avec Gizèle ; les aînées se prome-
naient autour du château. Elles ne pouvaient 
se lasser d’en parcourir les environs. 

Après les compliments sur tout ce qui 
s’était passé, sire Rodolphe entre en matière, 
et présente Henri à la douairière, en lui di-
sant : 

— Voilà, madame, mon beau-fils, le jeune 
baron de Blonay, seul rejeton de cette illustre 
famille. Son père, le sire Aymond de Blonay, 
mon frère d’armes, est mort au champ 
d’honneur ; sa mère, Isabelle, comtesse de 
Gruyère, est devenue mon épouse. Je re-
garde donc le jeune chevalier comme mon 
propre fils, et je vous demande pour lui, ma-
dame, la main de votre seconde fille, de 
l’aimable Berthe ; Henri l’a vue à la fenêtre de 
la tourelle, et depuis deux ans il n’a pu 
l’oublier. – Alors, Henri, un genou en terre, 
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confirma le désir de sire Rodolphe, baisa la 
main de la duchesse, et lui demanda avec ins-
tance de lui accorder celle de Berthe et le 
titre de fils. 

— Votre proposition me flatte infiniment, 
répond Ermance ; vous avez tout ce que je 
puis désirer dans un gendre. J’aurais cepen-
dant voulu marier l’aînée la première ; mais 
ne manquera pas d’époux, mon Aloyse, et cé-
dera volontiers le pas à sa sœur, puisque 
c’est la seconde que vous aimez. 

L’amour-propre se glisse toujours dans le 
cœur des femmes ; Ermance était flattée que 
Berthe, qui était sa vivante image, eût fait une 
si brillante conquête. — Si donc Berthe y con-
sent, dit-elle au jeune baron, avec un doux 
sourire, vous avez mon aveu. — Elle y consen-
tira ! s’écrie Henri, en se relevant et pressant 
sur son cœur la ceinture qu’il a toujours por-
tée. – En ces temps-là, simple ruban, deman-
dé et obtenu comme gage d’amour, devenait 
lien pour la vie. 

Au même instant, les trois sœurs entrèrent. 
On les aurait prises pour les trois Grâces ; 
mais Aloyse l’emportait tellement sur ses 
sœurs, qu’au premier moment on ne pouvait 
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regarder qu’elle. L’exercice de la promenade, 
l’embarras où la mettait la présence des che-
valiers, animent son teint ; elle était ravis-
sante, Henri avait peine à contenir ses trans-
ports. 

Mais quels furent sa surprise et son 
trouble ! Ce ne fut pas à elle, mais à l’une de 
ses sœurs que la duchesse s’adressa : 

— Ma chère Berthe, lui dit-elle, ce jeune 
chevalier, le baron Henri de Blonay, demande 
ta main ; il a mon consentement, s’il obtient 
ton aveu ; et tu ne peux espérer un plus noble 
parti. 

Henri était au supplice ; il ne savait ce qu’il 
devait faire. Berthe le regardait en souriant à 
demi, et toute sa physionomie disait qu’elle al-
lait l’accepter. Avant qu’elle ait fait sa ré-
ponse, Henri s’approche d’Aloyse, dont les 
yeux baissés se remplissaient de larmes, car 
elle avait reconnu le chevalier de la romance, 
et, même avant, le nom de Henri avait fait 
battre son cœur. — Quoi ! lui dit-il à demi-voix, 
ce n’est pas vous qui m’avez jeté le ruban ?—
 Eh ! non, s’écria Berthe, en riant, ce n’est pas 
elle ; ma sœur aînée est trop sage pour faire 
semblable étourderie. C’est la petite Berthe 
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qui donna sa ceinture, et qui en fut bien gron-
dée ; mais ce fut Aloyse qui monta sur la ta-
blette ; c’est elle qui tous les jours encore 
chante votre jolie romance, et… — C’est elle, 
dit Henri, en tombant aux pieds d’Aloyse, 
c’est elle que j’adore et sans qui je ne puis 
vivre. 

Aloyse cacha son trouble et sa rougeur en 
penchant sa tête sur le sein de Berthe, et lais-
sant à l’heureux Henri sa main, qu’il couvrit 
de baisers. La duchesse Ermance, étonnée, 
et profondément émue, se lève, s’approche 
de ses deux filles et les serre dans ses bras. 
— Je n’y comprends rien, dit-elle à Aloyse ; le 
baron de Blonay t’aime, et c’est Berthe qu’il 
me demande. Qu’est-ce que c’est que ce ru-
ban, cette romance dont parle Berthe ? – 
Aloyse rougit, baisse les yeux ; mais Berthe 
prend la parole et raconte l’histoire de la tou-
relle avec une grâce, un feu, une gaîté char-
mante. Berthold même est forcé de rire, et de 
sentir qu’une autre femme qu’Éléonore 
d’Aigremont pouvait être aimable et sédui-
sante. 

— S’il en est ainsi, dit la tendre mère, je 
donne mon consentement avec plus de plaisir 
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encore. Ma première née devait être la pre-
mière heureuse ; et je vois qu’elle le sera, 
puisqu’il y a eu sympathie entre elle et le ba-
ron Henri de Blonay, dès qu’ils se sont vus. 

— Aime ton époux, ma fille ; sois-lui soumise 
en toutes choses justes et raisonnables ; sois 
plus heureuse que ta mère, et reçois ma bé-
nédiction. J’ai promis à mon père, le sire de 
Champvent, sur son lit de mort, de ne jamais 
contraindre mes filles dans le choix de leurs 
époux ; c’est donc à elles à bien choisir, et 
j’espère qu’Aloyse n’aura nul regret de cette 
alliance, car regrets et bonheur ne vont pas 
ensemble. 

Aloyse releva alors sur sa mère ses beaux 
yeux mouillés de larmes. — Je n’aurai d’autre 
chagrin que celui de vous quitter, lui dit-elle, 
de me séparer d’Élise, de mes sœurs et 
d’Arthus ; mais souvent, bien souvent, je 
viendrai près de vous, n’est-ce pas, mon cher 
Hen… n’est-ce pas, monsieur le baron de 
Blonay ? Vous m’accompagnerez maintes 
fois, chaque année, dans ce château, pour 
revoir ma mère, mes sœurs, et visiter la tou-
relle d’où je vous ai vu et entendu chanter la 
première fois. – Henri, ivre de joie, lui jura 
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qu’il aurait encore plus grand désir qu’elle de 
faire ce doux pèlerinage. 

— Ma sœur est bien folle, dit Berthe, avec 
malice, de se fier à un perfide qui a déjà 
changé d’amour dans un quart d’heure ; car 
c’est moi, chevalier, que vous vouliez épou-
ser ; c’était Berthe que vous aimiez, n’est-il 
pas vrai, beau sire ? Eh bien ! Berthe ne vous 
cède à sa sœur qu’à condition que vous la 
demanderez encore. Aloyse pourra peut-être 
se passer de moi quand elle sera votre 
femme ; mais moi je sais que je ne puis vivre 
sans elle, et si ma mère veut y consentir, je 
vous prie de m’emmener aussi dans votre 
château de Blonay, jusqu’à ce que je puisse à 
mon tour me passer d’Aloyse, si jamais ce 
temps arrive. – Berthold attendit la réponse 
de la dame de Vufflens avec un battement de 
cœur qui l’étonna lui-même, et qu’il se repro-
chait comme une infidélité au souvenir de la 
belle religieuse. Cependant, il fut content 
quand la duchesse Ermance, avec un doux 
sourire, dit amicalement, frappant doucement 
la joue de Berthe : — Vous voulez déjà me 
quitter, méchante petite fille ! mais si vous 
trouviez aussi un mari, il faudrait bien y con-

– 307 – 



sentir. Vous avez été prisonnière assez 
d’années, pour que je vous laisse à présent 
votre liberté. Je comprends bien qu’ayant 
toujours vécu avec Aloyse, vous ne puissiez 
vous séparer d’elle ; ainsi, ma fille, si le baron 
de Blonay y consent, je ne m’oppose point à 
votre départ. Vous vous entretiendrez de moi 
l’une et l’autre, cela vous empêchera de 
m’oublier. Vos sœurs me restent, et jusqu’à 
ce qu’on me les ôte aussi… — Jamais ! ja-
mais ! s’écrièrent en même temps Isaure et 
Gizèle, en saisissant chacune une main de 
leur mère. — Jamais je ne me marierai, dit 
Isaure. — Arthus et moi nous resterons à Vuf-
flens, s’écria Gizèle avec gaîté. Aloyse, 
Berthe, Henri, se joignirent à ce groupe, ainsi 
que Berthold et le sire Rodolphe, et 
l’heureuse mère reçut les plus tendres ca-
resses. — Nous irons visiter votre château de 
Blonay, dit Gizèle à Henri ; je me réjouis 
d’assister à une noce. — Vous ferez encore 
des romances, et vous nous les chanterez, di-
sait Isaure, qui aimait passionnément la mu-
sique. 

— Vous viendrez quelquefois au Châtelard, 
disait Berthold à la charmante Berthe… — Et 
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ma bonne mère Isabelle, s’écria Henri, 
comme elle sera contente ! Elle désirait tant 
une fille ! je lui en amènerai deux. — Je chéri-
rai la mère de mon époux, disait à son tour 
Aloyse. 

On se hâta d’aller lui porter cette bonne 
nouvelle, dont elle fut ravie. Elle voulut aller 
en personne faire la demande d’Aloyse, et re-
partit bientôt avec son fils pour le château de 
Vufflens, chargée de riches présents pour 
l’épouse et ses sœurs. La duchesse Ermance 
trouva la baronne Isabelle fort à son gré, et 
celle-ci fut enchantée d’Ermance et de ses 
filles : elle aurait voulu avoir quatre fils à leur 
donner. 

Peu après les fiançailles, les noces eurent 
lieu, et Henri amena dans son château, orné 
par les soins de sa mère, la plus belle des 
châtelaines, et la plus aimable des belles-
sœurs. La duchesse Ermance et ses deux 
filles cadettes accompagnèrent les nouveaux 
époux et restèrent quelque temps auprès 
d’eux. Henri donna, à l’occasion de son ma-
riage, des fêtes auxquelles nous inviterons 
nos lecteurs dans la nouvelle suivante. 
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Après avoir vu le bonheur d’Aloyse bien as-
suré, les dames de Vufflens revinrent à leur 
château, où nous irons les retrouver. Dame 
Isabelle laissa le jeune couple et Berthe à 
Blonay, et retourna au Châtelard avec sire 
Rodolphe et Berthold. 

Il se passait peu de jours sans que l’on se 
visitât de l’un à l’autre château. Au bout d’une 
année, dame Isabelle eut le plaisir de voir ar-
river au Châtelard la gentille Berthe, femme 
chérie de Berthold de Gingins, heureuse 
d’être établie si près de sa chère sœur. 

Elles eurent toutes les deux une grande li-
gnée, d’où sont issues deux familles qui hono-
rent par leurs vertus le beau pays qui les a 
vues naître ; et dame Isabelle eut le bonheur 
de jouir de celui de Henri et de bercer ses pe-
tits-enfants. 

 
Figure 36. Château du Châtelard. 
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Les fêtes du château de Blonay 
ou 

Gizèle et Isaure 

 
Figure 37. Château de Blonay. 
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Aloyse, l’aînée des filles d’Ermance, douai-
rière de Vufflens, est mariée au baron de Blo-
nay ; Berthe, la seconde, est promise à celui 
du Châtelard, dès qu’il aura su lui plaire. Il 
nous reste maintenant à nous occuper de la 
troisième, Gabrielle, élevée sous le nom 
d’Isaure par l’écuyer Raymond et sa femme et 
de Gizèle, compagne de la captivité de sa 
mère, et son enfant favori. Nous reviendrons 
au moment où Ermance retrouva ses filles 
avec la liberté : les deux plus jeunes seront le 
sujet de cette nouvelle. 

Il était impossible d’être plus gentille que ne 
l’était Gizèle ; toujours courant, sautant, 
chantant, vive, folâtre, légère comme un pa-
pillon, elle semblait promettre bien des sou-
cis, bien des peines à celui qui l’aimerait, et 
elle était trop jolie pour ne pas être adorée. 

Déjà, malgré sa jeunesse, Arthus, le fils de 
Raymond, l’aimait passionnément. 

Isaure, au premier instant, paraissait moins 
belle que ses sœurs : elle n’avait de remar-
quable que sa taille souple et gracieuse et un 
port charmant. Ses traits n’étaient pas régu-
liers ; son teint, très uni, n’avait ni la blan-
cheur de celui d’Aloyse, ni les belles couleurs 
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de celui de Berthe ; mais sa physionomie était 
si expressive, si variée, son regard et son 
sourire annonçaient tant d’esprit et de sensi-
bilité, que celui qui l’avait regardée une fois 
ne pouvait plus regarder qu’elle, et qu’on ou-
bliait, en l’admirant, qu’il pût y avoir des beau-
tés plus parfaites. Sa nourrice, ou plutôt sa 
mère adoptive, Élise Raymond, n’était point 
une femme ordinaire. Elle réunissait tous les 
talents, et les avait consacrés à former à la 
fois le cœur et l’esprit de son élève, à déve-
lopper son intelligence, à lui donner, pour 
sauvegarde d’une sensibilité très exaltée et 
très profonde, une raison dont la jeune fille 
suivait toujours les lois, quelque sévères 
qu’elles fussent, mais qu’elle savait cacher 
sous les grâces de son esprit, et qui était 
adoucie par la bonté de son cœur. 

Lorsqu’elle fut reconnue pour être la fille de 
Grimoald, son chagrin fut d’abord extrême. 
Elle avait appris à le craindre, en même temps 
qu’elle apprenait à chérir Élise et Raymond, 
qu’elle regardait comme ses parents, et qui 
en avaient toute la tendresse. Baignée de 
larmes, elle leur disait sans cesse qu’elle eût 
préféré être leur fille, et la sœur d’Arthus, 
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qu’elle aimait tendrement. Élise, encore plus 
affligée qu’elle de n’être plus la mère de cette 
aimable enfant, lui promettait d’en avoir tou-
jours la tendresse, et pleurait avec elle ; mais 
bientôt, retenant sa douleur, elle calmait par 
degrés celle d’Isaure, en lui parlant de sa vé-
ritable mère, chez qui elle l’avait introduite 
dès qu’elle avait connu son existence, afin 
qu’elle commençât à s’y attacher. Elle lui pei-
gnit avec force les maux qu’Ermance avait 
supportés avec tant de courage et de rési-
gnation, ses vertus si peu appréciées, et dont 
la tendresse de ses enfants pouvait seule être 
la récompense. — Je lui cède, chère Isaure, 
lui disait-elle, la première place dans ton 
cœur ; elle seule y a des droits ; heureuse si 
tu me places après elle ! — Vous y serez sur 
la même ligne, s’écria Gabrielle ; je n’ai plus 
le droit de me plaindre, puisque j’ai deux 
mères, dont je suis également fière d’être la 
fille, et, de plus, des sœurs et un frère, car Ar-
thus sera toujours le mien, et le deviendra 
peut-être, en épousant ma chère Gizèle, qu’il 
trouve déjà si fort à son gré. 

— Je le désire, et Raymond l’espère, ré-
pondit Élise ; cependant il oublie trop, ce me 
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semble, la distance qui les sépare, et, peut-
être, il expose son fils à nourrir un sentiment 
qui le rendra malheureux. 

— Non, non, s’écria Isaure avec feu. Ma 
mère aime déjà Arthus ; elle chérit mon père 
Raymond, elle adore Gizèle, et tout sera bon-
heur pour moi si Arthus est heureux. 

De ce moment, l’aimable fille surmonta tous 
ses sentiments pénibles, témoigna la plus vive 
tendresse à sa mère, sans en aimer moins 
ceux à qui elle avait cru appartenir 
jusqu’alors. Son cœur ne savait pas s’at-
tacher à demi ; elle aurait fait les plus grands 
sacrifices pour ceux qu’elle aimait ; et rien ne 
lui coûtait pour obliger même la personne 
qu’elle voyait avec indifférence. De bonne 
heure, Élise l’avait accoutumée à cette bonté 
active qui double le prix d’un bienfait. Ne sor-
tant jamais, elle envoyait Isaure au village 
pour soulager les malheureux. La seule pré-
sence de la jeune Isaure adoucissait leurs 
peines. Se croyant née dans une condition 
obscure, elle n’avait ni fierté, ni hauteur, et 
pensait  que la véritable  noblesse était  dans 
les 
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Figure 38 Élise envoyait Isaure au village pour soulager les malheureux. 

sentiments, plutôt que dans une illustration 
souvent peu méritée. Le changement de sa si-
tuation n’altéra en rien cette façon de pen-
ser ; elle persista à croire que sa mère avait 
bien plus prouvé sa noblesse par ses vertus 
que son père par ses hauts faits d’armes et sa 
rudesse chevaleresque. Après avoir figuré 
près d’Ermance dans les magnifiques salons 
du château, parée comme le devait être une 
demoiselle de Vufflens, Isaure reprenait avec 
délice sa robe du matin, et revenait chez Élise 
l’aider dans les soins de son ménage, comme 
lorsqu’elle était sa fille, et visiter à sa place 
les pauvres villageois. Elle savait trouver du 
temps pour tout, tant l’activité, jointe à la bon-
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té, peut doubler la vie ! Toujours gaie, tou-
jours d’humeur égale, quoiqu’elle eût aussi 
ses peines secrètes, Isaure avait l’art 
d’éloigner la tristesse, et personne ne savait 
mieux consoler l’infortune et adoucir la dou-
leur. Pendant une maladie de Raymond, à la-
quelle il succomba, elle fut sa garde assidue, 
veilla près de lui, calma les angoisses de ses 
derniers moments, et, lorsqu’il n’exista plus, 
elle surmonta son propre chagrin, pour don-
ner à Élise et à son frère Arthus toutes les 
consolations qu’elle savait trouver dans son 
cœur et dans son esprit, sans se douter elle-
même combien alors elle était éloquente et 
persuasive. Elle ignorait tous ses avantages, 
et se trouvait bien peu jolie, en se comparant 
à ses sœurs, mais sans éprouver à cet égard 
la moindre envie, sans les en chérir moins. » Il 
faut bien que je sois bonne, si je veux qu’on 
m’aime, moi qui ne suis pas belle comme mes 
sœurs, disait-elle à Arthus. 

— Il est vrai, lui répondait-il, que tes sœurs 
et surtout Gizèle, sont charmantes ; mais mon 
Isaure est plus que belle ; et qui pourrait ne 
pas la chérir ? — Tu m’aimeras donc tou-
jours ? lui disait-elle avec une expression de 
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tendresse inexprimable. — Toute ma vie, 
comme à présent, reprit le jeune homme en 
pressant la main d’Isaure entre les siennes. 
Après ma mère, Gizèle et toi vous serez tou-
jours ce que j’aurai de plus cher. Je ne sais 
même, s’il fallait me séparer de l’une de vous 
deux, si je ne trouverais pas que ce serait 
payer trop cher le bonheur de vivre avec 
l’autre. – Isaure retint les larmes prêtes à 
s’échapper, fit l’éloge de Gizèle, dont 
l’extrême légèreté inquiétait quelquefois Ar-
thus. « C’est encore une enfant, lui dit-elle, 
mais la plus charmante des enfants, et qui 
sentira un jour tout le prix de ton cœur. Je te 
répéterai avec bien plus de raison ce que tu 
me disais tout à l’heure : Qui pourrait con-
naître Arthus et ne pas l’aimer ? » 

Ils avaient raison tous les deux ; si Isaure 
était la plus aimable des jeunes filles, Arthus 
l’emportait aussi, et pour le physique et pour 
le moral, sur tous les jeunes gens de son âge. 
Élevés à la même école, Arthus et Isaure 
avaient de grands rapports de caractère. Ar-
thus était courageux jusqu’à la témérité, et 
peut-être un peu trop fier ; mais un regard de 
sa mère lui rendait à l’instant toute la dou-
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ceur, toute la docilité de l’enfance. Élise 
n’abusait pas de cet empire ; elle l’employait 
à diriger l’âme d’Arthus, et sa fierté même, 
lorsqu’il était question de chevalerie. Comme 
il sera le héros de cette nouvelle et de la sui-
vante, je demande en sa faveur la permission 
de faire un peu mieux connaître sa bonne 
mère, et de revenir sur l’histoire de l’écuyer 
Raymond, ce qui expliquera en même temps 
l’excellente éducation que les demoiselles de 
Vufflens avaient reçue dans leur captivité. 

Élise était née dans la cité de Genève, qui 
dépendait alors du royaume de Bourgogne, et 
qui était, comme à présent, distinguée par les 
sciences et les talents de ses citoyens. Les 
parents d’Élise avaient peu de fortune. Pour 
les aider, elle étudia l’art de la peinture, en-
core assez rare ; elle y fit des progrès ra-
pides, sans négliger aucune autre instruc-
tion ; et dans ces siècles reculés où 
l’éducation des femmes était si restreinte 
qu’elle se bornait presque à savoir filer et 
chanter quelques ballades, celle d’Élise était 
très distinguée. Elle savait lire et écrire toutes 
sortes d’écritures ; elle avait étudié avec soin 
l’histoire sacrée et profane, et tout cela avec 
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tant de facilité, qu’elle n’en avait aucun or-
gueil, et qu’elle était aussi modeste qu’instrui-
te. Élise, douée d’une charmante figure, n’en 
était pas plus vaine de ses talents, qui l’ap-
pelèrent à la cour de la reine Berthe. Ray-
mond, écuyer de Grimoald, duc Azzoni, vit 
Élise, l’aima, sut s’en faire aimer, et l’engagea 
à contracter un mariage secret. Le despo-
tique Grimoald voulait que Raymond lui fût en-
tièrement dévoué ; détestant alors l’amour et 
l’hymen, il n’aurait jamais permis à son 
écuyer de former un lien qui pouvait le déta-
cher de son service. Il fut donc défendu à 
Raymond de songer à se marier. 

Élise et son époux se voyaient peu, mais ils 
s’aimaient passionnément. Lorsque Grimoald 
devint possesseur du château de Vufflens et y 
fixa sa demeure, Élise vint s’établir au village, 
chez une honnête paysanne, qui avait une fille 
à peu près de l’âge de Mme Raymond, et ma-
riée aussi avec un des hommes d’armes de 
Grimoald. Ces jeunes femmes se lièrent inti-
mement ; ce fut un bonheur pour toutes les 
deux. Élise se fit un plaisir d’instruire son 
amie, et ne connut plus l’ennui. Elle n’était 
pas mère encore, mais Marie venait d’ac-
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coucher d’un fils, lorsque son mari fut tué 
dans une affaire. Le malheur redoubla l’amitié 
d’Élise pour l’infortunée Marie, qui se consa-
cra aux soins que demandait son enfant. 

 
Figure 39. Façade du Château de Vufflens. 

Cependant le seigneur de Vufflens avait à 
son tour payé son tribut à l’hymen ; Ermance 
l’avait rendu père, et lorsque ce barbare vou-
lut renfermer Aloyse dans une des tourelles 
de son château, il se rappela la jeune veuve, 
amie d’Élise, et ce fut sur elle que tomba son 
choix pour nourrir sa première fille. Marie fut 
d’abord au désespoir : quitter son enfant, sa 
mère et son amie, lui paraissait le comble du 
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malheur. Mais Élise, usant de l’ascendant ré-
uni de la raison et de l’amitié, lui fit sentir, et 
le danger de désobéir à son seigneur, et le 
bien qu’elle pourrait faire à l’infortunée créa-
ture qu’on ôtait à sa mère, sur laquelle les 
soins d’une sage et bonne nourrice pouvaient 
avoir tant d’influence. Élise regrettait de ne 
pouvoir remplir elle-même ce devoir, mais elle 
promit à Marie de soigner son petit Alibert, de 
concert avec sa mère. La jeune veuve, enfin, 
consentit à se renfermer dans la tourelle avec 
la petite Aloyse, qu’elle aima bientôt comme 
son propre enfant. L’année suivante, Élise 
connut aussi les douceurs et les peines de la 
maternité ; elle donna le jour à Arthus ; elle le 
nourrit, et venait de le sevrer, quand Ermance 
accoucha de Berthe, qui eut le même sort 
qu’Aloyse. Élise, pouvant alors offrir son lait 
et ses soins à la seconde victime de Grimoald, 
se décida à se rapprocher ainsi de l’époux et 
de l’amie qu’elle regrettait. Il fallait, il est vrai, 
se séparer de son fils, mais elle le confia aux 
soins de la mère de Marie, qui se chargea de 
l’élever avec son petit-fils, et le recommanda 
à la tendresse de Raymond. Élise s’offrit donc 
pour être la nourrice de Berthe : elle fut ac-
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ceptée, et s’enferma courageusement dans la 
seconde tourelle, dont elle ne sortit point 
pendant une année. 

Cependant Raymond, maître du secret de 
Grimoald, lui avoua le sien, lui apprit que la 
nourrice de Berthe était son épouse, et qu’il 
en avait un fils. Grimoald, qui ne pouvait con-
fier qu’à Raymond la garde des prisonnières, 
bien loin de blâmer la conduite de son écuyer, 
fut enchanté qu’une femme et des enfants le 
fixassent au château. Il lui donna, comme on 
l’a vu, une jolie maison attenante à son do-
maine, et lui permit d’y vivre avec sa famille, 
pourvu qu’Élise s’engageât à n’en jamais sor-
tir et à n’y recevoir personne, car, disait-il, 
jamais femme n’a su garder un secret. Berthe 
fut réunie à sa sœur Aloyse, et confiée aux 
soins de Marie ; Élise consentit à tout, heu-
reuse de ne plus se séparer de Raymond et 
d’Arthus. Elle voyait aussi quelquefois son 
amie, et l’aidait dans l’éducation de ses 
élèves, qui fut excellente sous tous les rap-
ports ; mais cela n’empêchait pas Élise de dé-
sirer une fille, et bientôt une grossesse lui en 
donna l’espoir. Elle prévoyait qu’elle jouirait 
peu de la présence d’Arthus, dont le vieux 
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châtelain était enchanté, au point qu’il voulait 
toujours l’avoir auprès de lui ; mais l’es-
pérance de la pauvre Élise fut anéantie au 
moment même de la réalité : elle eut une fille, 
et cette enfant mourut en venant au monde. 
Dans le même temps, la malheureuse Er-
mance donnait la vie à Gabrielle, et fut aussi 
affligée d’avoir une troisième fille qu’Élise 
d’avoir perdu la sienne. Nous renvoyons en-
core à l’histoire du château de Vufflens, pour 
se rappeler comment Raymond, pendant un 
évanouissement d’Ermance, s’empara de 
Gabrielle pour la dérober à la fureur de Gri-
moald, et la remit à son épouse désolée, pour 
remplacer celle que la mort lui avait enlevée. 
Élise reçut cette enfant avec transport, et 
comme un don de la Providence ; elle lui don-
na le nom d’Isaure qu’elle destinait à sa fille, 
et la plaça dans son cœur tout à côté 
d’Arthus. À mesure que le fils de Raymond 
grandissait, l’amitié de Grimoald pour lui 
augmentait aussi. Ce jeune homme avait le ta-
lent de le distraire, de calmer ses remords. 
Grimoald en fit son page, ne lui permit plus de 
s’éloigner de lui que pour ses exercices de 
chevalerie, et en vint au point de vouloir 

– 324 – 



l’adopter juridiquement, et lui laisser tous ses 
biens. Raymond s’y opposa, en remettant 
cette adoption au temps où son fils l’aurait 
méritée par ses prouesses ; mais Grimoald 
tenait plus que jamais au projet qu’il avait 
conçu de l’unir à Gizèle. 

Raymond mourut un an après son maître, et 
ne put voir cette union. La certitude qu’elle 
aurait lieu adoucit ses derniers moments. Il fit 
renouveler à Ermance sa promesse de don-
ner Gizèle à son fils ; il ne cessait d’en parler 
à Isaure, et de la conjurer d’entretenir l’incli-
nation de sa jeune sœur pour Arthus. — Ton 
caractère, chère Isaure, lui disait-il, serait 
mieux assorti à celui d’Arthus, et me donne-
rait plus de tranquillité pour son bonheur ; 
mais son cœur a parlé pour Gizèle. Il a trop 
l’habitude de t’aimer comme une sœur, pour 
t’aimer autrement. Ne seras-tu pas bien aise 
de le nommer toujours ton frère ? tu l’aimes 
tant ! — Ah ! oui, répondait-elle, et Gizèle aus-
si sera heureuse ; Arthus est si bon, si beau, 
si aimable ! — Alors un profond soupir 
s’échappa de sa poitrine oppressée. Hélas ! 
la pauvre fille n’aimait plus Arthus comme un 
frère. Toujours elle l’avait chéri, tous ses 
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rêves de bonheur étaient de ne point se ma-
rier, et de passer sa vie entière avec ce frère 
adoré. Dès qu’elle sut qu’elle n’était pas sa 
sœur, elle devint triste, rêveuse. Un chagrin, 
dont elle ne pouvait se rendre compte, 
l’éclaira sur la nature de ses sentiments. Ce 
n’est pas à elle qu’Arthus est destiné ! ce 
n’est pas elle qu’il préfère ! Son goût, son 
penchant, l’ordre de son père, l’entraînent 
vers Gizèle ; elle-même a préparé leur atta-
chement, en ne cessant de le vanter à son 
amie, en l’amenant dans la tourelle. Détruira-
t-elle son ouvrage ? Sera-t-elle la rivale de 
cette amie, devenue encore plus chère à son 
cœur depuis qu’elle la connaît pour sa sœur ? 
Non, Isaure est décidée, si elle ne peut 
vaincre son amour, à en faire au moins le sa-
crifice à ceux qu’elle chérit plus qu’elle-
même. Elle renferme donc son secret dans 
son âme, en le couvrant du voile de l’amitié, et 
se promettant de faire ce qui dépendra d’elle 
pour réaliser les derniers vœux de son père 
adoptif, et pour obéir à ses derniers ordres. 
Le bonheur de Gizèle et d’Arthus sera sa ré-
compense. Mais Gizèle est encore si jeune ! 
elle est incapable d’éprouver un sentiment vif 
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et profond. Arthus lui plaît sans doute ; il est si 
beau, si attentif à saisir toutes les occasions 
de l’obliger ! Sans qu’elle ait la peine de culti-
ver des fleurs, elle trouve tous les matins un 
bouquet dans son appartement. Vante-t-elle 
le chant d’un oiseau, le lendemain il est dans 
sa volière… Ah ! sans doute elle l’aime, mais 
comme on aime à quinze ans ; et si Isaure 
n’avait pas le soin continuel d’entretenir ce 
sentiment, il s’évanouirait à la première ab-
sence. Le plus grand des stimulants en 
amour, la contradiction, vint bientôt se joindre 
aux soins d’Isaure. Voyons s’il aura son effet 
accoutumé, ou si la légèreté de Gizèle secon-
dera les vœux de sa mère. 

Tant que Raymond vécut, il fut reçu au châ-
teau de Vufflens comme l’ami de la douairière 
et le futur beau-père de Gizèle, et son fils, 
comme un prétendant déclaré ; mais, après la 
mort de l’écuyer, tout changea pour le pauvre 
Arthus. La riche et noble douairière de Vuf-
flens n’était plus la malheureuse Ermance 
prisonnière, sollicitant à mains jointes une vi-
site de l’écuyer Raymond. Elle recevait à pré-
sent celles de tous les seigneurs du voisi-
nage, qui briguaient l’honneur d’être admis 
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chez elle et de lui faire la cour, les uns pour 
leur propre compte, espérant l’engager à un 
plus heureux hymen, les autres pour obtenir 
une de ses filles. Dans ces occasions, à peine 
accordait-on à Arthus un regard de protec-
tion. « Est-ce là, demandait-on, ce joli page, le 
fils de Raymond, que sire Grimoald avait pris 
en amitié, et à qui il rêvait en expirant ? » Car 
il était reçu chez les voisins d’Ermance, que 
tout ce que son mari avait dit sur Arthus était 
une rêverie, suite de la fièvre ; et la douairière 
elle-même, à force de l’entendre répéter, 
n’était pas éloignée de le croire. Il est vrai que 
Grimoald avait aimé Raymond et Arthus plus 
qu’on ne l’en aurait cru susceptible ; mais il y 
avait cependant loin encore de cet attache-
ment pour un fidèle serviteur qui ne l’avait 
jamais quitté, et pour un enfant qui dissipait 
ses ennuis, à l’idée d’un mariage qui blessait 
tous les préjugés de naissance et l’orgueil 
d’une illustre famille. Celle des ducs Azzoni 
avait encore ajouté à son illustration par de 
grandes alliances ; un de leurs aïeux avait 
épousé une fille de Charlemagne ; la mère du 
sire Grimoald était de la maison d’Anjou ; et 
quelle apparence que le défunt eût voulu que 
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l’une de ses filles ne portât que le nom obscur 
de Raymond, qu’elle épousât le fils de son 
écuyer ? Ermance oubliait que, si cet écuyer 
n’avait pas eu la vraie noblesse, celle des 
sentiments, qui lui fit refuser l’adoption de 
son fils, que, s’il n’eût pas conservé les jours 
d’Ermance et de ses enfants et décidé son 
maître à les reconnaître, cet Arthus, qu’elle 
dédaigne à présent, serait seul héritier du 
nom et des vastes possessions du seigneur 
de Vufflens. 

 
Figure 40. Elles furent courtisées par des chevaliers de haut parage. 

Lorsque le baron de Blonay eut épousé 
Aloyse, et que celui du Châtelard eut déclaré 
ses prétentions à Berthe, celles de la douai-
rière de Vufflens pour ses deux filles cadettes 

– 329 – 



augmentèrent encore. Elles furent courtisées 
par des chevaliers de haut parage pendant 
les fêtes données à l’occasion des noces. 

Henri de Blonay avait rassemblé dans son 
châtel tous les seigneurs des environs et 
même ceux qui tenaient, soit par le sang, soit 
par l’amitié, à la dame de Vufflens, et rien 
n’avait été épargné pour la bonne réception 
et les plaisirs de si illustre et si nombreuse 
compagnie. Jeux de lance et de bague, car-
rousels, quadrilles, parties de chasse dans 
les belles forêts attenantes au château, par-
ties de bateau sur le lac Léman, promenades 
sur la montagne et dans les chalets dépen-
dant de Blonay, occupaient toutes les mati-
nées ; au retour, grand et beau festin atten-
dait les convives. Pendant le repas, des mé-
nestrels, des trouvères, ne cessaient de jouer 
du luth, de la cornemuse, et de chanter des 
ballades d’amour et d’hymen. À peine sortis 
de table, les convives allaient à la danse, qui 
se prolongeait jusqu’à l’heure du repos ; 
chaque jour était marqué par une fête nou-
velle. Ermance retrouvait avec plaisir les bril-
lants souvenirs de son jeune âge à la cour de 
Rodolphe ; ses filles, élevées dans leurs 
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tours, et qui n’avaient jamais rien vu de sem-
blable, étaient dans l’enchantement. 

 
Figure 41. Château de Blonay. 

Isaure avait quitté le château de Vufflens 
avec beaucoup de peine. Triste encore de la 
mort de son père adoptif, dont elle portait le 
deuil, affligée de s’éloigner de la bonne Élise 
et de son cher Arthus, elle s’étonnait elle-
même de prendre autant de part aux amuse-
ments de Blonay. Gizèle aussi avait d’abord 
trouvé fort triste de se séparer de son com-
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plaisant ami, de son petit chien, de ses oi-
seaux ; tout cela pour elle était à peu près sur 
la même ligne, et fut bientôt oublié : à cet âge 
l’entraînement des plaisirs est si naturel ! 

Arthus avait cependant été présenté au ba-
ron de Blonay comme étant presque de la fa-
mille. Il avait été invité à la noce et aux fêtes ; 
mais, sûr d’être regardé avec dédain par les 
nobles damoisels, et trop fier pour le suppor-
ter, surtout en présence de Gizèle, il avait re-
fusé, en prétextant qu’il ne voulait pas quitter 
sa mère, et que lui-même était encore trop 
marri de la perte de son père pour penser aux 
fêtes et aux plaisirs. 

— Je ne puis te blâmer, dit Isaure, et je vou-
drais pouvoir rester ici avec toi. 

— Je le crois, bonne Isaure, répondit-il, car 
je connais ton cœur ; mais j’aime bien mieux 
encore que tu restes avec Gizèle ; tu l’em-
pêcheras d’oublier le pauvre Arthus. Au 
milieu de tant d’amusements, entourée de si 
beaux et si braves chevaliers, pensera-t-elle à 
celui qui ne l’est pas encore, mais qui brûle 
de le devenir, et d’être le sien à la vie, à la 
mort ? 
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— Je lui parlerai de toi bien souvent, mon 
frère, et je te promets que tu seras toujours 
présent dans sa pensée. 

En effet, dès qu’elle se trouvait seule avec 
Gizèle, ce moment était employé à parler 
d’Arthus ; mais c’était plus rarement qu’elle 
ne l’aurait voulu. Outre la multiplicité des 
plaisirs, Aloyse lui avait donné une occupa-
tion secrète dont nous parlerons bientôt, et 
qui prenait tout le temps qu’elle ne passait 
pas en société. Ce n’était donc guère que 
pour dormir ensemble qu’elle retrouvait Gi-
zèle ; et même alors, Ermance partageait leur 
couche, comme c’était l’usage chez nos 
aïeux : d’immenses lits servaient pour toute 
une famille. Mais si la fatigue n’amenait pas 
trop tôt le sommeil, Isaure ne laissait point 
échapper cette occasion de rappeler son 
bien-aimé frère. — Pauvre Arthus ! disait-elle, 
il ne s’amuse pas comme nous. — Pauvre Ar-
thus ! répétait Gizèle en bâillant bien fort, je 
voudrais qu’il fût à Blonay ; je m’y amuserais 
bien davantage, si du moins c’est possible, 
car jamais en ma vie je n’ai eu tant de plaisir ; 
mais je voudrais qu’Arthus en prît sa part. —
 Que ferait-il ici ? disait Ermance ; il n’est ni 
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chevalier, ni damoisel ; il ne serait pas souf-
fert en si noble compagnie. Il fait son devoir 
en soignant sa mère ; et vous, mes filles, lais-
sez reposer la vôtre. 

Isaure sommeillait avec peine, et retrouvait 
Arthus dans ses songes ; Gizèle dormait 
comme on dort à quinze ans quand on a bien 
dansé. En se réveillant, elle pensait quelque-
fois à son ami et au beau bouquet qu’il lui 
donnait tous les matins ; puis arrivaient les 
courses, le bal, où les jeunes damoisels se 
disputaient à qui danserait avec elle. L’un 
d’eux, Thiéry, baron de La Sarraz9, était le 
plus gentil, le plus empressé. Gizèle s’amusait 
de sa gaieté et de son hommage, et ne son-
geait guère à Arthus. 

La fin de la quinzaine destinée par Henri de 
Blonay aux fêtes de son mariage approchait. 
Elles devaient se terminer par un tournoi en 
l’honneur des nobles dames de Vufflens. Il 
était décidé que les chevaliers jouteraient 
tour à tour pour chacune d’elles, par rang 

9 La Sarraz est un petit bourg à quelque distance de la 
ville d’Orbe, et où l’on voit encore le vieux château féodal 
bien conservé. 
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d’âge, et que le vainqueur recevrait le prix de 
leurs mains. Malgré ses richesses et sa ma-
gnificence, Henri n’était pas un souverain ; 
son tournoi ne pouvait donc être qu’une faible 
imitation de ceux auxquels il avait assisté 
dans les différentes cours, et dont il voulait 
donner une idée à Aloyse. À défaut de joyaux 
pour les prix, il fut convenu que la dame don-
nerait à son chevalier quelque chose de sa 
parure, à son choix. Les combattants, armés 
de toutes pièces, mais à fer émoulu, devaient 
avoir la visière baissée, et n’être connus que 
des quatre juges du camp, le sire Rodolphe 
de Gingins, baron du Châtelard ; le vidame de 
Moudon, messire de Cerjat ; le donzel de 
Crousaz, châtelain de Chexbres, et le baron 
de La Sarraz, parent et voisin de la dame de 
Vufflens. Les vainqueurs devaient, après la 
joute, se faire connaître à leur dame, lever 
leur visière, ôter le gantelet de la main droite, 
et mettre un genou en terre, pour demander 
et recevoir le prix, gage de leur victoire. 

Le jour attendu avec impatience arriva ; il 
fut, dès le matin, annoncé par des clairons et 
des trompettes. On conduisit les dames dans 
un grand préau disposé au-dessus du châ-
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teau pour le tournoi. On les plaça sur des 
gradins, au-devant desquels s’étendait la lice 
des combattants, qui n’en était séparée que 
par une légère barrière. Le baron de Blonay 
aurait voulu que les premières joutes fussent 
en l’honneur de dame Ermance et de dame 
Isabelle, ses deux mères ; mais elles s’y 
étaient refusées, disant que jeunesse et beau-
té pouvaient seules animer la valeur, et que 
leur temps était passé. Elles furent placées 
avec distinction, ainsi que quelques autres 
matrones, au-dessus des jeunes demoiselles ; 
les quatre sœurs étaient au centre, un peu 
plus en avant. Aloyse, parée de ses plus 
beaux atours, avait une robe de velours cra-
moisi, ornée de crépines d’or et d’une pièce 
d’estomac de fin brocart. Ses beaux cheveux 
blonds étaient retenus par des rangs de 
perles attachés avec des diamants ; à son cou 
brillait une belle chaîne d’or massif : elle était 
éblouissante, de sa beauté plus encore que 
de sa riche parure. Berthe avait une robe de 
satin blanc sur une jupe de brocart à grandes 
fleurs, ornée de franges en argent. Un réseau 
de perles retenait ses jolis cheveux bruns, 
dont les boucles retombaient sur son cou ; 
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une agrafe argentée serrait sa ceinture. 
Isaure était, ainsi qu’elle l’avait désiré, en 
robe de satin noir, garnie de jais de la même 
couleur, et sur sa tête flottaient quatre belles 
plumes blanches ; ses bras, qui étaient très 
beaux, étaient ornés de bracelets de perles. 
Gizèle, qui n’avait pas encore seize ans, et 
que sa taille svelte et sa blancheur faisaient 
paraître plus jeune encore, portait la robe la-
cée derrière et les manches pendantes en li-
sière, qui caractérisaient le costume des 
jeunes filles. Sa robe, de satin vert, était bor-
dée d’un galon d’argent, et une guirlande de 
roses entourait sa jolie tête blonde. Rien 
n’était plus élégant et plus frais que ce qua-
tuor. Isaure, la moins brillante à tous égards, 
était la plus intéressante, et l’on verra bientôt 
que ses succès n’auraient rien laissé à dési-
rer à son amour-propre, s’il avait pu être flat-
té de ce qui ne touchait pas son cœur. 

Les joutes commencèrent : la première fut 
en l’honneur de la baronne Aloyse de Blonay. 
Elle fut proclamée sous le titre de la plus belle 
et la mieux aimée ; son chevalier tenant fut le 
vainqueur de tous les combats et vint recevoir 
le prix à ses pieds. Il leva sa visière, et lui pré-
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senta les traits du seul homme à qui elle dési-
rait de plaire, ceux de Henri, de son époux 
adoré. « Je ne veux point d’autre chevalier, lui 
dit-elle avec tendresse ; je reçois ta foi et ton 
hommage et te lie à moi pour la vie. » En di-
sant ceci, elle lui passa au cou, sans la déta-
cher du sien, sa longue chaîne d’or. Ils restè-
rent un instant enlacés ensemble ; enfin, 
Aloyse, retirant sa tête avec grâce, la chaîne 
resta à son époux. Seulement alors il vit qu’un 
médaillon y était attaché. Il le regarde ; c’est 
le portrait d’Aloyse, frappant de ressem-
blance. Elle était représentée dans l’intérieur 
de sa tourelle, assise sur la tablette de 
l’étroite fenêtre, et tenant à la main la ro-
mance de Henri, qu’elle semblait chanter. 
Cette miniature, charmante par l’idée et par 
le travail, était l’ouvrage d’Isaure : elle l’avait 
commencée dès le lendemain de son arrivée 
à Blonay, et en avait fait une copie pour sa 
mère, en y plaçant Berthe à côté d’Aloyse. 
Élise s’était plu à lui donner ce talent, qu’elle 
avait encore perfectionné. Les peintres en 
miniatures étaient alors très rares. Henri 
n’avait pu s’en procurer un pour peindre sa 
belle compagne ; et, pour lui donner une 
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douce surprise, on lui avait caché qu’elle 
pouvait être peinte par sa sœur. Derrière le 
portrait était une natte de cheveux, avec ces 
mots : Tout pour mon Henri. Ah ! comme il 
était transporté, ce bon Henri ! Après avoir 
donné mille et mille baisers à ce médaillon, il 
alla en déposer autant, et sur la main 
d’Aloyse, et sur celle d’Isaure, qui, de ce mo-
ment, devint sa sœur favorite. 

Isaure jouissait de son talent et du plaisir 
qu’il procurait à son beau-frère ; intérieure-
ment, elle reportait leur bonheur à sa chère 
Élise, qui l’avait instruite, et l’en aimait davan-
tage. Elle avait peint aussi son frère Arthus. 
Ce fut son premier ouvrage, et la récompense 
de ses progrès. Posé sur son cœur, il ne la 
quittait jamais ; elle ne l’avait pas même mon-
tré à Gizèle : c’était son secret et son trésor. 

Cependant les joutes en l’honneur de 
Berthe étaient commencées ; on comprend 
que Berthold de Gingins en fut le tenant. 
Éléonore d’Aigremont n’était plus pour lui que 
l’objet d’une tendre et pieuse admiration, et la 
charmante Berthe, celui de tous les vœux son 
cœur. Il lui plaisait assez, par l’effet des con-
trastes, et par l’orgueil de sa longue cons-
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tance ; et quand il vint recevoir d’elle le prix 
de ses succès, elle détacha sa belle ceinture, 
et la lui présenta, en lui disant : — C’est la se-
conde fois que je la donne à brave chevalier, 
et je crois que ce sera la dernière. 

— Elle devient pour moi lien d’amour pour la 
vie, s’écria Berthold en pressant l’écharpe 
sur son cœur. 

C’était le tour de la modeste Isaure. Elle 
rougit lorsque son nom fut proclamé ; on la 
nomma Gabrielle. Sa mère le voulut ainsi 
quoiqu’elle-même l’appelât presque toujours 
Isaure ; mais, pour si belle occasion, ce nom 
rappelait trop la fille de Raymond ; elle lui 
rendit celui des dames de Vergi. Isaure en fut 
bien aise ; il ne lui semblait pas que ce fût elle 
dont on s’occupât. Arthus ne lui avait jamais 
dit : Ma chère Gabrielle, et tous ses souvenirs 
de bonheur et d’enfance étaient liés au nom 
d’Isaure. Elle ne comprenait pas qui serait 
son chevalier, et n’en était point en peine ; 
tous lui étaient également indifférents. Avec 
moins de modestie, il lui eût été facile de voir 
qu’elle n’en manquerait pas ; mais elle ne se 
croyait point assez belle pour attirer l’at-
tention des hommes. Elle se trompait. Ga-
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brielle était plus jolie surtout lorsqu’elle était 
animée. Naturellement assez pâle, la danse, 
le mouvement, en lui donnant des couleurs, 
l’embellissaient ; elle y déployait, sans art, 
toutes les grâces naturelles dont elle était 
douée. Elle montait aussi très bien à cheval. 
L’écuyer Raymond, savant dans cet exercice, 
s’était plu à lui donner des leçons en même 
temps qu’à son fils, et elle y avait si bien réus-
si, que peu de chevaliers la surpassaient. Il 
fallait la voir conduire et dompter les cour-
siers les plus fougueux ; sa douce voix et ses 
faibles mains savaient les animer et les rete-
nir tour à tour. Quelquefois, dans la plaine, 
l’œil pouvait à peine suivre la course rapide 
de l’animal sur lequel elle était assise, et 
qu’elle dirigeait à son gré ; c’est surtout lors-
qu’elle l’obligeait d’aller au pas, qu’on pouvait 
admirer et la beauté du cheval, et les grâces 
de celle qui le montait. C’était par ce talent 
qu’elle avait fait la conquête de deux cheva-
liers de haut parage, alliés aux Blonay. L’un 
était le châtelain des Clées10, forteresse re-

10 Le château des Clées, à côté du bourg de ce nom, 
n’est plus qu’un prodigieux amas de ruines qui attestent sa 
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doutable située sur la rivière d’Orbe, où les 
rois de la Transjurane tenaient un gouver-
neur. Humbert de Montfaucon, guerrier re-
nommé, l’était alors ; il l’avait emporté sur 
Gérard de Montagny, qui avait aussi prétendu 
à cet honneur. Déjà rivaux de gloire et d’am-
bition, ils étaient encore destinés à l’être 
d’amour ; le hasard les réunit au château de 
Blonay, et tous deux en même temps furent 
subjugués par la séduisante Isaure. – Quel 
bonheur, pensait le seigneur de Montagny, de 
mener avec moi cette belle chasseresse, 
quand j’irai poursuivre le loup et le sanglier 
sur les monts Jura ! 

— Je suis assuré, dit le châtelain des Clées, 
que cette charmante fille, qui monte si fière-
ment à cheval, fera la guerre aussi bien que 
moi ; je pourrai la mener au combat, et n’avoir 
pas le souci de la laisser au châtel des Clées. 
– Ils ne se doutaient pas, ces preux cheva-
liers, que cette belle cavalière aimait bien 
mieux tenir l’aiguille et le pinceau que la bride 

grandeur et son antiquité. Il ne reste plus de celui de Mon-
tagny, situé au-dessus de la ville d’Yverdon, qu’une tour 
démantelée. 

– 342 – 

                                                                                          



de son destrier, et que, si elle avait appris à 
monter à cheval, ce n’était ni pour chasser ni 
pour guerroyer, mais pour être plus souvent 
avec son bien-aimé Arthus. Pourtant, aux 
fêtes de Blonay, dans les cavalcades et par-
ties de chasse, elle avait exercé ce talent 
sans se douter de l’effet qu’il produirait sur 
les deux preux, dont la mine rude et sauvage 
n’attirait pas son attention. Ni l’un ni l’autre 
ne dansaient ; ils regardaient cet exercice 
comme au-dessous de leur valeur, et leur sta-
ture élevée, forte et raide, les rendait peu 
propres à ce plaisir. Isaure, au contraire, 
dansait beaucoup, et ne s’apercevait point 
des ardents regards des deux terribles cheva-
liers, qui ne la perdaient pas de vue. Elle fut 
donc bien surprise, dès que son nom eut été 
proclamé, de les voir s’avancer tous deux 
avec rapidité. Quoique leur visière fût bais-
sée, ils furent bientôt reconnus à leur haute 
stature et à leur démarche fière. Tous deux en 
même temps se déclarèrent les chevaliers de 
Gabrielle-Isaure, et demandèrent à jouter tour 
à tour en son honneur. La loi du tournoi 
n’admettait qu’un chevalier pour chaque 
dame ; mais Henri, connaissant leur humeur 
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altière et leur haine réciproque, et, certain 
qu’aucun des deux ne voudrait céder au 
même sort, les admit l’un et l’autre. 

L’âge décida quel serait le premier qui en-
trerait en lice ; ce fut le châtelain des Clées. Il 
jouta d’abord contre Henri de Blonay, qui ne 
lui opposa qu’une faible résistance. Le sei-
gneur de Montagny se présenta ensuite et 
vainquit aussi facilement Berthold que son ri-
val avait triomphé de Henri. Mais quel fut 
l’effroi d’Isaure, lorsqu’au moment où son 
beau-frère allait les lui amener comme vain-
queurs, elle les entendit se défier hautement 
l’un l’autre et demander le combat à ou-
trance ! Déjà leurs épées étaient hors du four-
reau. En vain le baron de Blonay cherchait à 
les calmer, en leur représentant que son 
tournoi, n’étant qu’un jeu, ne devait point être 
ensanglanté ni se changer en un combat réel, 
dont les suites pouvaient être si funestes… 
« Oui, funestes, s’écrièrent-ils avec fureur ; 
elles le seront à l’un de nous, mais le survi-
vant sera débarrassé d’un rival odieux, et 
pourra seul prétendre au prix offert par 
Isaure-Gabrielle, et ensuite à sa main. Plutôt 
mourir tous les deux que de céder volontai-
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rement les droits que nous donnent sur elle 
notre amour, notre valeur, notre naissance : 
malheur à qui voudrait nous les disputer ! » 

 
Figure 42. Château des Clées (gravure). 

Ils allaient se jeter l’un sur l’autre sans rien 
écouter, lorsque Isaure s’élance de sa place, 
passe légèrement sous la barrière qui la sé-
pare des combattants, et, plus prompte que 
l’éclair, elle est à côté d’eux, saisit de chaque 
main les rênes de leurs coursiers, et, les for-
çant ainsi de s’arrêter, elle les supplie de 
suspendre leur combat. Leur rage est telle 
qu’ils cherchent plutôt à l’éloigner qu’à lui 
obéir. Elle est forcée d’abandonner la bride 
des chevaux ; mais elle les arrête bien plus 
sûrement en leur adressant ces paroles d’une 
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voix ferme : « Par l’honneur et les lois de la 
chevalerie, je vous enjoins de m’écouter. Je 
suis aujourd’hui votre dame, puisque ainsi 
vous l’avez voulu, et vous devez, pendant 
cette journée, faire en toute chose ma volon-
té. » À cet appel, les chevaliers s’arrêtent et 
baissent la pointe de leurs épées ; elle re-
prend alors la parole d’un ton plus doux, et 
leur dit modestement : 

 « Braves chevaliers, vous me faites trop 
d’honneur de vouloir combattre pour moi. Je 
suis trop jeune pour songer au mariage : je ne 
veux point quitter ma mère, la dame de Vuf-
flens, qui vient déjà de se séparer de ses deux 
filles aînées, et qui doit au moins conserver 
les deux plus jeunes quelques années encore. 
Quand le temps de choisir un époux viendra, 
je donnerai mon cœur et ma main, non au plus 
vaillant, mais au plus paisible ; non à celui qui 
aurait immolé en champ clos l’un de ses 
frères, mais à celui qui, en toute occasion, 
telle que juste guerre pour la défense de son 
pays, sauverait la vie à son semblable, plutôt 
que de chercher à la lui ravir. Je vous déclare 
donc que l’estime et la reconnaissance que 
vous m’inspirez à présent pour avoir rompu la 
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lance en mon honneur, se changeraient en 
haine, en mépris, si le combat devenait plus 
sérieux, et que, loin d’appartenir au vain-
queur, je l’aurais en horreur et ne le reverrais 
de ma vie. Quant au prix que je dois à votre 
valeur, comme vous avez remporté égale vic-
toire, vous devez avoir égale récompense, je 
vous prie d’accepter chacun un de mes bra-
celets. » En disant cela elle ouvre les agrafes 
d’or, et leur présente à chacun en même 
temps les rangs de perles fines qui ornaient 
ses bras. « Je désire, dit-elle encore, qu’ils 
soient entre vous liens de paix et d’amitié, et 
que plus belle dame vous donne un jour plus 
précieuse récompense. » 

Ainsi parla la jeune fille. Sa naïve et tou-
chante éloquence eut tout l’effet qu’elle en at-
tendait ; les deux chevaliers, surpris d’en être 
émus, et sans s’aimer davantage, renoncent 
pour le moment à un combat dont le résultat 
ne pouvait être que funeste à tous deux, et 
remettent leur vengeance à l’époque où Ga-
brielle aura fait un choix ; ils étaient résolus à 
tout tenter pour gagner son cœur et devenir 
l’objet de son attention. 
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Figure 43. Isaure est à côté d’eux, saisit de chaque main les rênes de leurs cour-

siers. 

Le seigneur de Montagny et le châtelain des 
Clées se firent tous deux un mérite de leur 
obéissance aux ordres de leur dame. Ils des-
cendirent de leurs coursiers, se touchèrent la 
main, et, pliant un genou devant Gabrielle, ils 
reçurent d’elle chacun un bracelet qu’ils pas-
sèrent à une ganse de leur cuirasse, en jurant 
soumission et fidélité à la beauté pour la-
quelle ils avaient combattu. Mais ils se jetè-
rent l’un et l’autre des regards farouches et 
menaçants qui ne prouvèrent que trop que la 
paix n’était pas dans leur cœur. 
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Isaure, confuse, intimidée, ne se souciant 
point de leurs hommages, se hâta de les rele-
ver et d’aller reprendre sa place à côté de ses 
sœurs. Elle y fut suivie par des applaudisse-
ments unanimes qui augmentèrent sa confu-
sion. Ses yeux étaient baissés, mais tous les 
regards étaient fixés sur elle. Elle entendit à 
peine le murmure des éloges flatteurs que 
méritait sa conduite ; perdue dans ses pen-
sées, effrayée des sentiments qu’elle inspirait 
à des hommes aussi violents, elle les compa-
raît au sage, modeste et brave Arthus. Il ne 
sera jamais que mon frère, pensait-elle, et le 
mari de Gizèle ; mais personne, non personne 
au monde ne sera le mien ; je ne veux avoir 
que lui pour ami, pour protecteur. Dame Er-
mance pensait aussi à Arthus, mais pour se 
confirmer dans l’idée que le fils de Raymond 
ne pouvait être un époux digne de sa Gizèle, 
quand ses sœurs faisaient de si brillantes 
conquêtes. 

C’était le tour de cette jeune et charmante 
fille d’être l’objet des joutes. Sa mère parcou-
rait l’arène avec des regards inquiets, pour 
voir le chevalier qui combattrait pour elle, en 
se félicitant qu’Arthus ne fût pas là. Les 
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jeunes damoisels qui n’avaient pas encore 
reçu l’ordre de la chevalerie ne pouvaient 
être admis à jouter ; de ce nombre était le ba-
ron Thiéry de La Sarraz, qui n’avait pas vingt 
ans accomplis, et qui regrettait beaucoup de 
n’oser entrer en lice et de ne pouvoir être le 
chevalier de la gentille Gizèle. « Quand on est 
dans l’âge d’aimer, lui disait-il, on est aussi 
dans l’âge de le prouver et de se battre. » Gi-
zèle était assez de cet avis ; elle craignait 
d’avoir la honte d’être sans chevalier. — Tu 
en as deux, dit-elle à voix basse à Isaure, et 
moi je n’en aurai point. Quel chevalier re-
nommé voudrait combattre pour la petite Gi-
zèle ? Si seulement on voulait recevoir Thiéry 
de La Sarraz… ou si Arthus était ici ! ajouta-t-
elle en voyant un léger nuage sur le front de 
sa sœur. — Il y est, il y est ! s’écrie Isaure, qui 
vient d’entrevoir près de la barrière un cheva-
lier à la tournure svelte, élégante, dont la vi-
sière était baissée et l’écu recouvert. Re-
garde, ce ne peut être qu’Arthus. Ingrate, 
heureuse Gizèle, il vient jouter pour toi, et tu 
ne le reconnais pas ! 

— Oui, répondit Gizèle avec émotion, il me 
semble bien que c’est lui, et mon cœur me le 
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dit. Taisons-nous, gardons son secret ; on lui 
refuserait l’honneur de se mesurer avec de 
nobles chevaliers, puisqu’il ne l’est pas en-
core. Mais comment fera-t-il quand il faudra 
se nommer et lever la visière de son casque ? 

— Ah ! répondit Isaure, qui ne prendrait 
plaisir à le regarder ? Il est si beau ! Il gagne-
ra tous les cœurs. 

 
Figure 44. Château de La Sarraz. 

Elles se taisent et ne perdent pas de vue le 
chevalier inconnu, qui ne l’est pas pour elles. 
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Dès que le nom de Gizèle est proclamé, elles 
le voient s’avancer et saluer avec grâce. Il 
parcourt l’arène en faisant piaffer son cheval, 
baisse la pointe de sa lance devant les dames 
et plus bas devant Gizèle. On l’admire ; on se 
demande qui ce peut être. Henri de Blonay 
croit le reconnaître et sourit. « Je m’attendais 
à le voir, dit-il ; il ne se nommera ni ne se mon-
trera, mais il se battra bien. Je peux en ré-
pondre, et je veux qu’il ait ce plaisir, car il lui 
en reste si peu… » Sans s’expliquer davan-
tage, il va joindre le chevalier inconnu déjà 
descendu de cheval. Henri lui prend la main 
avec courtoisie. « Je vous ai reconnu à votre 
belle prestance, mon féal cousin, lui dit-il, et 
vous sais bon gré d’honorer mon tournoi. Je 
déclare, dit-il aux juges, que le chevalier ici 
présent est issu de noble race autant 
qu’aucun de nous, et que je le dispense de se 
nommer et de se montrer. Je l’accepte pour 
le tenant de ma jeune sœur Gizèle ; et certes, 
elle n’en aura jamais de plus brave ; il a fait 
ses preuves avec ennemi plus dangereux. 
Inscrivez-le sous le nom du Poursuivant de 
gloire ; elle ne lui manquera pas. Je vais me 
préparer, car je dois rompre avec lui la pre-
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mière lance. » Le chevalier s’incline pour le 
remercier, et pendant que Henri prend son 
bouclier et monte son destrier, Gizèle, sur-
prise, disait à sa sœur : — Tu t’es trompée, 
chère Isaure, ce n’est pas lui. Notre frère de 
Blonay le connaît, il le nomme son cousin ; il 
ne parlerait pas ainsi d’Arthus. 

— Je n’y comprends rien, répond Isaure ; 
mais plus je le regarde, et plus je me per-
suade que c’est Arthus. Voilà ses gestes si 
nobles, si gracieux, son beau port, et voilà 
son adresse à conduire son cheval. Ah ! c’est 
bien lui, je ne peux m’y tromper. Je croirais 
plutôt que c’est mon frère Henri qui se 
trompe. 

Henri de Blonay et l’inconnu sont en pré-
sence ; la joute commence. Henri se défend 
bien ; il croit savoir à qui il a affaire, et, sûr 
d’être vaincu, il cherche à en retarder le mo-
ment. Dès le second tour, il est désarçonné. Il 
se retire et fait place à Berthold, qui résiste 
plus longtemps, mais qui, enfin, a le même 
sort. Viennent ensuite les deux champions 
d’Isaure, qui se promettent bien de ne pas se 
laisser vaincre ; ils ne croient pas même avoir 
besoin d’employer toutes leurs forces, et 
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bientôt ils sont convaincus qu’elles sont insuf-
fisantes. Le baron de Montagny est renversé 
de son cheval ; le châtelain des Clées a sa 
lance rompue ; enfin, ils sont forcés de 
s’avouer vaincus : — C’est le diable ou le che-
valier de l’Ourse, disent-ils ; lui seul peut 
l’emporter sur nous. Mais du moins il ne 
l’emportera pas auprès des dames, et la 
pauvre Gizèle aurait bien peur de son cheva-
lier si elle le voyait. 

— Vous l’avez nommé, dit Henri de Blonay ; 
il n’y a nulle honte à être vaincu par celui qui 
n’eut jamais de vainqueur et qui, certes, n’a 
d’autre jouissance en ce monde que son 
grand renom de bravoure. 

Tout ce que l’on en disait était autant d’é-
nigmes pour les deux jeunes sœurs ; Isaure 
même commençait à craindre de s’être trom-
pée. 

La joute achevée, pendant que le chevalier 
vainqueur donnait et recevait en silence le sa-
lut d’usage et descendait de cheval, Henri de 
Blonay s’approcha des dames. 

« Petite sœur, dit-il à Gizèle, préparez un 
don pour votre chevalier. Vous devriez lui 
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donner vos lisières pour son écharpe, car elle 
n’a plus rang d’enfant, celle pour qui le Che-
valier de l’Ourse a combattu, et vous devez en 
être fière. Il va venir recevoir de vous le prix 
de sa valeur. Vous ne le verrez ni ne 
l’entendrez, mais vous êtes convaincue qu’il 
est brave et qu’il saura vous défendre : Cou-
rage vaut mieux que beauté. Il est d’ailleurs 
fait au tour ; il a la plus belle jambe de la 
Transjurane, et en serait encore le plus beau 
chevalier s’il eût été moins courageux. C’est 
mon parent ; je vous prie de le bien recevoir, 
lors même que vous ne verrez pas doux re-
gards et n’entendrez pas doux propos. » 

Il s’éloigne ; Gizèle est toujours plus inter-
dite et ne sait que penser de son chevalier. 
Elle se penche vers l’oreille de sa sœur : 
« Ah ! Isaure, tu t’es bien trompée, lui dit-elle 
encore ; c’est, disent-ils, le chevalier de 
l’Ourse. Ils le connaissent tous ; ce n’est pas 
Arthus. » Isaure ne répond rien, elle-même 
est dans le doute ; mais le chevalier 
s’approchait, conduit par Henri de Blonay. 

Isaure, rouge de plaisir, serre alors la main 
de Gizèle. « À présent, lui dit-elle, je puis 
t’assurer que c’est Arthus, et que ce n’est pas 
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moi qui me trompe. Je reconnais le baudrier 
que je lui ai brodé : et toi, Gizèle ne vois-tu 
pas sur son casque la belle plume verte que 
tu lui donnas quand il te fit présent de ton pe-
tit chien Favori ? — Ah ! oui, oui, c’est bien 
lui ! » dirent-elles en même temps. Il venait 
d’ôter son gantelet pour recevoir le prix : et la 
main de celui qu’on aime a une physionomie 
tout aussi marquée que celle des autres 
traits, à laquelle on ne peut se méprendre. 
D’ailleurs, Isaure reconnaît encore à cette 
main un anneau tressé par elle, de ses che-
veux et de ceux de sa sœur. Le chevalier 
s’avance, plie un genou devant Gizèle, et, lui 
prenant respectueusement la main, il la 
presse doucement dans les siennes. Ah ! 
lorsque Gizèle ne se serait pas doutée que 
c’était Arthus, elle l’aurait deviné à cette 
douce pression qu’elle connaît si bien. Elle la 
rend à demi en retirant sa main. Dans ce mo-
ment, Thiéry de La Sarraz n’existait pas pour 
elle ; elle ne le regrettait plus. 

« Pardonnez à votre chevalier d’avoir osé 
vous prendre la main, dit Henri. Il ne peut pas 
autrement vous présenter son hommage et 
acquérir le prix qu’il attend de vous ; mais je 
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suis son interprète, et je vous le demande de 
sa part. » 

Gizèle rougit, jette un regard sur sa parure, 
et ne sait ce qu’elle doit présenter à son che-
valier. Ses sœurs ont donné collier, ceinture 
et bracelets. Ses yeux se portent sur un bel 
anneau d’or qui est à son doigt ; c’est un pré-
sent de sa mère durant leur captivité. Cet an-
neau était celui des fiançailles d’Ermance et 
de Grimoald. Courroucée à bon droit contre 
son époux, elle l’avait ôté de sa main et la pe-
tite le lui avait demandé. « Garde-le, ma fille, 
lui dit-elle, jusqu’à ce que tu le mettes au 
doigt de ton époux ; et puisse-t-il être pour toi 
le garant d’un bonheur dont ta mère n’a pas 
joui ! » 

Gizèle sait donc très bien que le don d’un 
anneau, et surtout de celui-là, peut être con-
sidéré comme un engagement nuptial ; mais 
n’est-elle pas déjà engagée avec Arthus ? 
Malgré sa petite coquetterie pour Thiéry de 
La Sarraz, malgré les insinuations de sa 
mère, elle se regarde encore comme la fian-
cée d’Arthus ; et ce qu’il vient de faire, sa 
bravoure, ce doux serrement de main, tout, 
jusqu’au mystère qu’elle seule et sa sœur ont 
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pénétré, a réveillé ses sentiments. Elle croit 
aimer passionnément Arthus, et trouve un se-
cret plaisir à lui donner publiquement un nou-
veau gage de sa foi… L’anneau est tiré ; elle 
le présente en tremblant au silencieux cheva-
lier ; un mouvement d’Ermance pour la retenir 
est trop tardif : le chevalier s’en est saisi ; il 
lève la main dont il le tenait, comme pour re-
mercier le ciel de ce don précieux ; il le passe 
à l’un de ses doigts, salue d’abord Gizèle, en-
suite Isaure, dont il presse aussi la main, au 
grand déplaisir de ses deux adorateurs ; puis, 
faisant une inclination respectueuse d’abord 
à Ermance, ensuite au cercle entier des 
femmes, il se retire, saute légèrement sur son 
coursier et disparaît. 

Dès qu’il est hors de vue, un éclat de rire 
général se fait entendre de tous côtés. 
« Pauvre chevalier de l’Ourse, murmure-t-on, 
comme il est fier, comme il est content ! Il 
avait perdu l’habitude des faveurs des 
dames ; il s’en va bienheureux dans son châ-
tel avec son anneau. Si Gizèle le voyait la vi-
sière levée, elle serait moins contente et re-
gretterait le gage qu’elle lui a donné. Il est 
encore, ajoutait-on, le chevalier le mieux fait 
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et le plus brave de tout le royaume, mais c’est 
aussi le plus malheureux, et il l’a bien méri-
té. » 

 
Figure 45. Château de Glérolles. 

Pendant ce temps, dame Ermance avait ap-
pelé son gendre et le questionnait sur le mys-
térieux chevalier de Gizèle. Elle avait entendu 
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Henri le nommer son cousin ; donc, il était de 
noble lignage. Il avait très bonne façon ; sa 
réputation de bravoure paraissait établie ; il 
s’était déclaré le chevalier de Gizèle : tout ce-
la convenait à la douairière de Vufflens, chez 
qui l’orgueil de son ancienne noblesse s’était 
réveillé avec force, et qui ne songeait qu’au 
moyen d’éluder la promesse qu’elle avait faite 
au fils de Raymond. L’anneau donné par Gi-
zèle à son chevalier pouvait la conduire à un 
établissement plus sortable ; mais il faut au 
moins savoir son nom et connaître quelques-
unes des circonstances de sa vie, qui paraît 
singulière. 

— Qui donc est ce guerrier ? demanda-t-elle 
à Henri. Vous l’avez accueilli comme un noble 
preux, comme un parent ; pourquoi n’est-il 
pas de la noce ? D’où connaît-il Gizèle ? Quel 
est son motif pour ne pas lever sa visière et 
pour garder le silence ? Sans doute, ma fille a 
eu tort de lui donner son anneau ; elle n’en 
sait pas davantage. Mais moi, je veux savoir 
au moins s’il mérite un pareil don de la main 
d’une noble jouvencelle. 

— Il le mérite par sa naissance, dit Henri, et 
sa bravoure est reconnue. Mais… c’est le 
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malheureux sire de Glérolles, plus connu à 
présent sous le nom du chevalier de l’Ourse. 
Il est mon parent ; il était mon ami d’enfance. 
Vous connaissez sans doute sa déplorable 
histoire ? 

Ermance ignorait jusqu’au nom du cheva-
lier ; pendant sa captivité, bien des choses 
s’étaient passées sans qu’elle en eût la 
moindre connaissance. Elle pria son gendre 
de l’instruire, et il lui raconta ce qui suit : 

« Le sire de Glérolles11 encore enfant, ayant 
perdu son père, fut élevé par une mère dont il 
était l’idole. Il possédait tous les avantages 
réunis : noble naissance, grandes richesses, 
une figure séduisante et une telle force, une 
telle adresse dans tous les exercices, que 
personne ne pouvait lui résister, et que, pen-
dant longtemps, il fut surnommé l’invincible. 
Sa mère, fière d’un fils si accompli, excitait, 
nourrissait sa vanité, qui ne connut bientôt 
plus de bornes. Il fut convaincu qu’il n’avait 
qu’à paraître pour triompher par sa beauté de 

11 On voit encore, sur la route de Lausanne à Vevey, le 
château de Glérolles, et, sur la hauteur, une tour de celui 
de Marsens. 
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toutes les femmes, et de tous les hommes par 
sa valeur. Il excitait l’indignation générale par 
des propos pleins de jactance et d’orgueil. 
Plusieurs chevaliers voulurent venger l’hon-
neur de leurs épouses, de leurs sœurs ou de 
leurs filles, outragées par ses calomnies ; 
tous succombèrent, et aucun n’osa plus se 
mesurer avec lui. Ainsi dames et demoiselles 
restaient en butte à ses entreprises et à ses 
propos, sans trouver de défenseur, en sorte 
que, malgré tous les avantages qui le distin-
guaient, le sire de Glérolles était devenu un 
objet d’horreur, ou plutôt de terreur pour les 
femmes. Malheur à celle qui, séduite par les 
apparences, lui donnait son cœur ! Bientôt 
délaissée pour les objets les plus mépri-
sables, il divulguait les faiblesses de celle 
qu’il n’aimait plus, ou lui en supposait, et flé-
trissait ainsi son honneur. Cependant, sa 
belle voisine, la châtelaine douairière de la 
tour de Marsens, jeune et riche veuve, entre-
prit de subjuguer ce chevalier, et crut y avoir 
réussi. Elle l’aimait avec idolâtrie, et se 
croyait aimée de même, lorsqu’elle apprit que 
le sire de Glérolles lui préférait une de ses 
vassales, et la diffamait par ses propos. La fu-
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reur succéda à son amour ; la belle châtelaine 
ne trouvant aucun chevalier qui voulût 
s’exposer pour elle à la redoutable haine de 
son infidèle, lui choisit un adversaire plus re-
doutable que tous les preux qui auraient osé 
se mesurer avec lui. 

« Une ourse terrible avait son repaire dans 
les forêts qui s’étendent au-dessus du châ-
teau de Marsens ; on savait qu’elle avait dé-
posé ses petits au fond d’une caverne qui, 
jusqu’alors, avait été un but de promenade et 
de curiosité, mais dont personne n’osait plus 
approcher. Le perfide chevalier y fut appelé 
sous prétexte d’un rendez-vous avec sa nou-
velle amante ; il s’y rendit et n’y trouva que le 
féroce animal qui, craignant pour ses petits, 
s’élança sur lui avec rage. Tout autre que le 
téméraire sire de Glérolles aurait cherché son 
salut dans la fuite ; mais se fiant à sa force, et 
se croyant vraiment invincible, il commença 
un combat inégal, dans lequel il aurait certai-
nement perdu la vie, si celle qui l’avait exposé 
à ce danger n’avait eu quelques remords. La 
dame de Marsens envoya des gens armés à 
son secours. Ils arrivèrent au moment où le 
chevalier, terrassé par le terrible animal, était 
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livré à toute sa fureur. Retenu sous l’énorme 
patte de l’ourse, le chevalier ne pouvait faire 
aucun mouvement ; il avait été attaqué au vi-
sage, seule partie que son armure laissât à 
découvert. L’animal furieux était tellement 
acharné à sa proie, qu’il fut facile aux gens de 
la châtelaine de le tuer. On emporta le sire de 
Glérolles dans son château. Aucune de ses 
blessures n’était mortelle ; mais il ne lui resta 
plus la moindre trace de la beauté dont il était 
si vain, et il fut tellement défiguré qu’il n’osa 
se montrer à visage découvert. Il semble que 
le ciel ait voulu le punir aussi de sa déloyauté, 
car de ce moment, il perdit à peu près l’usage 
de la parole, dont il avait fait un si mauvais 
usage. Depuis cette cruelle aventure, le che-
valier vit retiré dans son châtel, près de sa 
mère, qui l’aime plus encore qu’avant cet 
événement funeste ; car l’amour maternel ne 
tient pas à la beauté, et s’augmente par le 
malheur. L’unique occupation du sire de Glé-
rolles est la chasse des bêtes sauvages, sur 
lesquelles il veut se venger du mauvais trai-
tement de l’ourse. De temps en temps, dans 
les grandes occasions, il aime encore à venir 
faire admirer ce qui lui reste de ses anciens 
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avantages, sa superbe tournure, sa jambe, et 
surtout la force et l’adresse de son bras. 

 
Figure 46 Tour de Marsens. 

 « Avant son accident, je ne l’aimais guère, 
quoiqu’il fût mon parent ; mais, depuis sa ter-
rible punition, j’ai oublié ses torts, et je n’évite 
point les occasions de le rencontrer. Si je ne 
l’ai pas invité à mes noces, c’est qu’il fuit les 
fêtes et les festins ; je n’aurais d’ailleurs vou-
lu, pour rien au monde, qu’Aloyse le vît à vi-
sage découvert, tant il est affreux et cicatri-
sé ; mais je m’attendais à le voir arriver sur la 
fin du tournoi pour triompher des vainqueurs, 
et je l’ai reconnu à sa belle tournure, à son si-
lence, et plus encore à sa valeur. Il fuit à pré-
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sent les femmes autant qu’il les recherchait 
autrefois ; s’il a jouté pour Gizèle, c’est qu’il 
l’a regardée comme une enfant, et que sa vic-
toire ne pouvait être d’aucune conséquence. 
Il a reçu et emporté l’anneau comme un gage 
de sa valeur, mais il n’en fera point usage, et 
vous n’en entendrez plus parler, car il ne peut 
songer à choisir une épouse. » 

— Et ce n’est pas là, dit Ermance, le mari 
que je voudrais à Gizèle ; puisse-t-elle en 
trouver un comme sa sœur aînée, qui réu-
nisse noblesse, grâce et courtoisie ! Si tous 
les chevaliers félons et parjures envers les 
dames étaient punis comme le sire de Glé-
rolles, on en verrait moins peut-être ; mais je 
trouve cependant la dame de Marsens bien 
vindicative, bien cruelle ; je ne l’estime pas 
plus que le chevalier. — Tout le monde en a 
jugé ainsi, répondit Henri ; et malgré sa beau-
té et ses richesses, elle n’a point trouvé de 
chevalier qui voulût risquer d’être livré aux 
ours de ses forêts. Elle vit délaissée dans sa 
tour de Marsens, et peut-être regrette-t-elle 
sa vengeance. Tout ce qui tient à la férocité 
fait horreur dans une femme ; le partage de 
son sexe est la douceur, l’indulgence, la bon-
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té, dont vous avez si bien donné l’exemple. 
Qui fut plus outragée que vous, et qui sut 
mieux pardonner ? 

Les joutes étant finies, on remonta au châ-
teau ; le festin, la danse, occupèrent le reste 
de la journée. On plaisanta beaucoup Gizèle 
sur son beau chevalier de l’Ourse, à qui elle 
avait, disait-on, promis foi de mariage, en lui 
donnant son anneau. Sûre de son fait, elle 
soutint avec gaieté les railleries, et dit qu’il 
faudrait bien épouser le possesseur de 
l’anneau, quand il viendrait le réclamer, et 
que de bon cœur elle en prenait l’engage-
ment. D’ailleurs, elle n’en dansa pas moins, 
bien qu’elle n’eût ni le chevalier de l’Ourse ni 
celui qui avait passé pour tel. Le gentil baron 
Thiéry de La Sarraz les remplaçait. Vif, alerte, 
aimant les plaisirs, comme les chevaliers 
d’Isaure aimaient les combats, il ne laissait 
pas reposer un instant la folâtre Gizèle. En-
traînée par la légèreté de son âge, par un 
penchant à la coquetterie qu’Isaure ne pou-
vait dissimuler et qui l’affligeait beaucoup, Gi-
zèle était plus flattée, plus contente des 
hommages du jeune baron, que n’aurait dû 
l’être la fiancée d’Arthus. Isaure ne pouvait la 
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comprendre, car rien à ses yeux n’égalait son 
ami. Cette journée, où il avait déployé tant de 
grâces et de valeur, où il avait été pris géné-
ralement pour le chevalier le plus brave, le 
mieux fait de la Transjurane, avait beaucoup 
ajouté à ses sentiments ; et l’heureuse Gizèle, 
l’objet de tous ses succès, de toutes ses es-
pérances, Gizèle, destinée à devenir sa com-
pagne, enlacée dans les bras du baron Thié-
ry, ou la main appuyée sur son épaule, par-
courait légèrement la salle, rougissait ou sou-
riait de ses propos galants, les provoquait 
même par ses agaceries enfantines, et ne 
pensait à Arthus que lorsque sa sœur le lui 
rappelait. Alors la jeune fille devenait rêveuse 
un instant, répétait quelquefois avec elle : 
« Ce bon Arthus ! que ne danse-t-il avec 
nous ! » Mais le petit baron arrivait en chan-
tant, en sautant, lui prenant la main, l’en-
traînait dans le cercle des danseurs ; bientôt 
Isaure entendait Gizèle causer et rire avec vi-
vacité. « Ah ! pensait-elle, combien elle est 
encore jeune et légère ! Saura-t-elle aimer Ar-
thus comme il mérite de l’être ? saura-t-elle 
lui conserver sa foi ? Comment peut-elle lui 
comparer ce jeune baron ? Il est joli ; je le 
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crois aimable, mais Arthus, si beau, si brave, 
si fort au-dessus de son âge et de son sort ; 
Arthus, plus noble mille fois par ses vertus et 
ses sentiments que tous les barons de la 
Transjurane ne peuvent l’être par leurs an-
cêtres, Arthus l’aime si tendrement ! » Le 
soir, dans leur lit, elle voulut faire cette com-
paraison ; Gizèle, à moitié endormie, lui dit 
que Thiéry dansait beaucoup mieux 
qu’Arthus. Ermance lui imposa le silence, et 
ajouta qu’on reconnaissait à cette manière de 
juger sa première éducation, et qu’Élise et 
Raymond avaient trop oublié que leur fille 
adoptive était une demoiselle de Vufflens. 
Isaure soupira et se tut… 

Le lendemain, jour du départ des convives, 
chacun se disposa à reprendre le chemin de 
son manoir. Pour honorer la dame de Vuf-
flens, les chevaliers veulent lui servir d’es-
corte. Après de tendres embrassements 
entre la mère et les sœurs, et la promesse de 
se revoir bientôt, Ermance, Isaure et Gizèle 
montèrent sur leurs haquenées, suivies des 
pages et accompagnées des nobles preux. La 
douairière cheminait en tête, ayant à côté 
d’elle le baron de La Sarraz, père de Thiéry, 
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ancien guerrier qui conservait à soixante ans 
toute la galanterie de la jeunesse et toute la 
raideur chevaleresque. Il se tenait sur son 
cheval aussi droit qu’il le pouvait, et racontait, 
chemin faisant, à dame Ermance, ses an-
tiques hauts faits d’armes et d’amour, lui ju-
rant que, s’il avait su qu’elle fût prisonnière 
en la tourelle, il aurait consacré à sa déli-
vrance sa vie et son épée, et qu’il le ferait en-
core si elle avait besoin de ses services 

 
Figure 47. Isaure entre ses deux redoutables champions. 

. 
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Suivait Isaure entre ses deux redoutables 
champions qui ne la quittaient point, et ne 
souffraient pas que l’un s’approchât d’elle 
plus que l’autre. Ils étaient en grand costume 
de chevaliers, tout bardés de fer ; sur leur 
casque brillait le prix de leur valeur, le don de 
la dame de leur pensée ; chacun regardait 
avec fureur celui de son rival, et jurait inté-
rieurement de le lui enlever et de rester seul 
possesseur des deux bracelets et de la belle 
qui les avait donnés. — Ah ! si je puis la tenir 
une fois dans ma grande tour, disait en lui-
même le baron de Montagny, elle n’en sortira 
pas de si tôt. — Si je puis la conduire dans ma 
forteresse, pensait le châtelain des Clées, je 
l’y garderai soigneusement. – Pour Isaure, 
elle ne pensait qu’au plaisir d’arriver à Vuf-
flens, de revoir Arthus et Élise. Du moins les 
preux ne la fatiguaient pas de propos galants ; 
doux devis n’étaient pas leur genre. Ils ne 
rompirent le silence que par quelques ré-
flexions analogues à leur goût. 

— Quels beaux raisins dorés ! disait le sei-
gneur de Montagny, en traversant les vi-
gnobles de Lavaux ; quel excellent vin ils 
promettent, et qu’il serait doux, belle damoi-
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selle, de s’enivrer à votre santé avec ce nec-
tar ! 

— Quelles belles forêts ! disait le châtelain 
des Clées, lorsqu’ils approchèrent de la sau-
vage cité de Lausanne ; elles doivent être 
remplies de loups, d’ours et de sangliers ; 
quel plaisir, belle Gabrielle-Isaure, d’y chas-
ser à côté de vous ! – Au bas de la montagne, 
ils traversèrent le bourg romain Carpentras, à 
demi ruiné. L’aspect des belles plaines de 
Vidy, qui s’étendent le long du lac, n’inspira 
d’autre pensée aux preux que celle d’un 
champ de bataille, et ils le jonchaient, en idée, 
de morts et de blessés. Isaure cherchait à 
découvrir les tours du châtel de Vufflens, et la 
première girouette qu’elle aperçut fit battre 
son cœur. 

Derrière eux cheminait un couple plus gai : 
c’étaient Gizèle et Thiéry. Ils ne pensaient ni à 
boire ni à chasser, ni à guerroyer, mais seu-
lement à rire. Le jeune baron faisait piaffer 
son cheval, excitait celui de Gizèle, riait de sa 
frayeur, et disait qu’il leur apprenait à danser. 

Ils sont enfin sur l’étroit chemin qui conduit 
au château. On ne peut y passer deux de 
front ; ni l’un ni l’autre des chevaliers d’Isaure 
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ne veut reculer d’un pas. Elle vit le moment où 
leur querelle allait recommencer ; alors, par-
tant la première au galop, elle les mit ainsi 
d’accord, et alla rejoindre sa mère, qui, pen-
dant la dispute, avançait avec son vieux che-
valier. 

On entre dans le préau du château ; Er-
mance propose aux chevaliers de se reposer, 
et leur fait servir une collation. Ils demandent 
la permission de revenir ; elle leur est gra-
cieusement accordée. Ils prennent congé de 
la mère et de Gizèle ; mais Isaure n’y était 
pas. À peine descendue de son cheval, elle a 
couru chez Élise, l’a tendrement embrassée, 
a serré contre son cœur la main d’Arthus, et 
la voyant décorée de l’anneau de Gizèle, elle 
a souri et lui a raconté comment il avait été 
pris pour le chevalier de l’Ourse, et reconnu 
seulement d’elle et de sa sœur. « Je ne pou-
vais prévoir un tel bonheur, lui répond-il, mais 
j’ai voulu en courir la chance, et tout m’a ré-
ussi. » Il attend avec impatience le départ des 
chevaliers pour voler auprès de Gizèle. Ah ! 
qu’il aurait été heureux si, comme Isaure, elle 
était accourue d’abord auprès de lui ! Ne lui 
eût-elle donné qu’une minute, il aurait vu qu’il 
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était sa première pensée ; mais ne fallait-il 
pas montrer à Thiéry sa volière, ses lapins, lui 
faire admirer les tours et les gentillesses de 
son épagneul Favori qui était venu en sautant 
au-devant d’elle, lui témoigner sa joie de la re-
trouver ? Tous ces petits animaux la rame-
naient, il est vrai, au souvenir d’Arthus ; elle 
les tenait tous de lui. Favori portait un collier 
sur lequel Isaure, à la prière d’Arthus, avait 
brodé en or cette devise : 

 
Comme lui  je suis à Gizèle, 
Comme lui  je serai fidèle. 
 

— Qui donc est ce lui ? demanda Thiéry en 
riant. Pourquoi l’ingénue Gizèle ne répond-
elle pas franchement : — C’est Arthus Ray-
mond, celui que j’aime et que mon père en 
mourant a désigné pour mon époux. – Cette 
réponse eût arrêté dès leur naissance 
l’amour et l’espoir du jeune baron. Gizèle ne 
fit pas ce calcul ; mais soit la crainte d’ex-
poser Arthus aux railleries et au dédain de 
quelqu’un qui se croyait bien au-dessus de 
lui, soit un léger sentiment de honte pour elle-
même, peut-être aussi un sentiment de co-
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quetterie qui manque rarement aux jeunes 
filles pour conserver leurs conquêtes, elle ne 
nomma point Arthus. 

— C’est ma sœur Isaure qui a brodé ce col-
lier, dit-elle en rougissant de sa demi-
fausseté ; la devise est une plaisanterie, elle a 
dit lui n’ayant personne à nommer. 

— Vraiment, reprit Thiéry, votre sœur m’a 
deviné, et je veux la remercier. Ce lui c’est 
moi très positivement : ne suis-je pas gai 
comme Favori ?  N’ai-je pas comme lui le dé-
sir de vous plaire et de ne jamais vous quit-
ter ? Je lui ressemble parfaitement. 

 
Comme lui  j’ai beaucoup d’amour, 
Comme lui  je serai fidèle, 
Et peut-être obtiendrai-je un jour 
D’être favori de Gizèle. 
 

Ce petit impromptu ne fut pas sans succès. 
Celle à qui il était adressé le trouva charmant, 
mais elle n’osa le témoigner comme elle le 
sentait. Son embarras très marqué ne déplut 
pas au jeune homme ; il partit fort content de 
lui-même, et très persuadé qu’il laissait une 
grande impression dans le cœur de Gizèle. 
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Elle reçut cependant assez froidement ses 
adieux et sa promesse de revenir bientôt ; 
mais cette froideur fut mise encore par le ba-
ron sur le compte d’un sentiment qu’on veut 
dissimuler. Gizèle même n’aurait pu définir ce 
qui se passait dans son cœur. Arthus et Thié-
ry se confondaient dans sa pensée ; elle ne 
savait lequel elle préférait : Thiéry est bien 
aimable, Arthus est si tendre ! l’un est si joli, 
l’autre est si beau ! l’un a tant de gentillesse, 
l’autre tant de raison et de bravoure ! l’un doit 
être son époux, l’autre se déclare son amant ; 
car la parodie de la devise du collier est un 
aveu positif qui l’a passablement émue. 

— Ma mère, pensait-elle, aimerait bien 
mieux le baron de La Sarraz ; mais Isaure me 
pardonnera-t-elle jamais si j’abandonne Ar-
thus ?… Ne suis-je pas engagée avec lui par 
l’ordre de mon père, par les vœux de Ray-
mond qui fut mon premier ami, le protecteur 
de mon enfance, à qui j’étais si chère ? et moi-
même n’ai-je pas aimé Arthus dès l’instant où 
je l’ai vu ? N’a-t-il pas reçu le don de mon 
cœur, celui de mon anneau ? Non, non, lui 
seul au monde a des droits sur ce cœur et sur 
ma main. J’aurais dû le dire à Thiéry. Mais 
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alors il ne serait plus revenu peut-être, et 
j’aime beaucoup à rire et à danser avec lui. » 

Ainsi Gizèle réfléchissait profondément 
pour la première fois de sa vie, et n’en était 
pas plus avancée dans l’examen de ses sen-
timents, lorsque Arthus entra dans la salle. Il 
avait l’air plus triste, plus timide qu’à l’or-
dinaire : quelques mots d’Isaure sur les dis-
positions actuelles de la douairière avaient 
porté l’effroi dans son âme, et l’accueil 
d’Ermance ne dut pas le rassurer. — Bonjour, 
Arthus, lui dit-elle avec le ton de la protection 
plutôt qu’avec celui de l’amitié, et retirant à 
demi sa main, qu’il baisait avec un tendre 
respect. Il s’approche ensuite de la rêveuse 
Gizèle. Favori était encore sur ses genoux ; il 
les quitte pour aller caresser Arthus, puis re-
vient à sa maîtresse, et semble être entre eux 
le messager de leur tendresse ; mais Gizèle 
aussi ne reçoit pas Arthus comme à l’or-
dinaire. Il y a dans sa manière une nuance 
d’embarras qui afflige son ami sans l’in-
quiéter ; il l’attribue au mystère du tournoi ; 
c’est le premier qu’elle ait fait à sa mère. Il 
comprend ce qu’il doit en coûter à sa fran-
chise, et va faire cesser cette contrainte en 

– 377 – 



avouant franchement à Ermance que c’est lui 
qui a reçu l’anneau. Il fait d’abord quelques 
questions sur les fêtes. La douairière en parle 
avec emphase, nomme tous les illustres che-
valiers qui s’y trouvaient, le plaint avec affec-
tation de n’avoir pu en être ; elle raconte enfin 
les grands exploits du chevalier de l’Ourse, 
et, sans parler de ses torts, raconte son mal-
heur : — C’est grand dommage, dit-elle en fi-
nissant son récit, que cette bête féroce l’ait 
ainsi défiguré ; il est de votre taille, peut-être 
un peu plus grand, fait au tour, et plus fort et 
plus adroit à l’escrime qu’aucun autre cheva-
lier. On voit facilement à sa tournure qu’il est 
de haut lignage et qu’il a reçu bonne éduca-
tion de gentilhomme. Sans ce funeste acci-
dent… vous seriez peut-être obligé de lui cé-
der la main de Gizèle ; car il a reçu d’elle un 
anneau de mariage, pour prix de sa rare va-
leur. 

— Celui qui l’a reçu ne le rendra qu’avec la 
vie, s’écrie Arthus, en tendant la main où il 
l’avait placé. Ce n’est pas, noble dame, le 
chevalier de l’Ourse qui l’a conquis, c’est le 
chevalier de Gizèle, c’est celui que vous avez 
honoré du nom de votre fils, et qui fera tout 
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pour mériter un si grand honneur. Pardonnez, 
dit-il en se mettant à genoux devant Ermance, 
si je suis allé combattre au tournoi de Blonay 
sans votre aveu ; je n’ai pu supporter la pen-
sée qu’un autre que moi jouterait pour Gizèle, 
et recevrait de sa main le prix de la victoire. Si 
je n’avais pu être admis sans me nommer, 
j’étais décidé à réclamer vos bontés et à faire 
valoir mes titres pour être le tenant de Gizèle ; 
mais le baron de Blonay, m’ayant pris pour 
son parent, m’a sauvé de tout embarras ; heu-
reux d’avoir, sous ce nom, obtenu vos 
éloges ! Pour Gizèle, elle n’a donné son an-
neau qu’à son Arthus ; elle l’avait reconnu. 

— Est-il vrai, Gizèle ? demanda Ermance 
avec sévérité. 

— Oui, maman, répondit la jeune fille avec 
quelque hésitation, j’avais reconnu Arthus, et 
je n’aurais donné mon anneau qu’à lui. 

— Et vous me l’avez caché ! 
— Je voulais laisser à Arthus le plaisir de 

vous le dire. 
Ermance ne répondit rien. Il se passait 

d’étranges combats dans son âme ; l’orgueil, 
la loyauté, et même le sentiment, agissaient 
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tour à tour sur elle ; elle ne savait auquel en-
tendre. Elle aimait Arthus, et par le souvenir 
de son père, et pour lui-même ; elle avait 
autorisé ses espérances par son consente-
ment à la volonté de son époux mourant ; mais 
actuellement tous ses projets avait pris un vol 
plus élevé. Elle ne pouvait supporter la pen-
sée que Gizèle, qu’elle chérissait avec prédi-
lection, n’eût pas, comme ses sœurs, un 
époux d’une noble naissance. Elle avait vu 
avec plaisir l’empressement de Thiéry de La 
Sarraz. Le titre de baronne que Gizèle aurait 
en l’épousant, de belles terres, une brillante 
fortune, étaient sans doute bien préférables 
au modeste nom de la femme d’Arthus Ray-
mond. 

 
Figure 48. Ermance ne répondit rien. 
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Il est vrai que celui-ci y joindrait celui du 
seigneur de Vufflens ; mais il ne l’était pas de 
naissance, et son origine était connue. Ces 
différentes pensées l’agitaient intérieure-
ment, au point qu’Arthus s’aperçut de son 
trouble, et lui-même fut très ému lorsque Er-
mance, après plusieurs minutes de silence, 
prit la parole pour dire à sa fille d’aller voir 
Élise, où sans doute elle trouverait sa sœur : 
« Vous, Arthus, restez ici, ajouta-t-elle, j’ai à 
vous parler. » Gizèle sortit plus lentement 
qu’à l’ordinaire, regardant sa mère, regar-
dant Arthus, curieuse d’entendre la conversa-
tion qui allait s’engager, inquiète, sans savoir 
de quoi, et contente cependant qu’Arthus ne 
la suivît pas ; elle redoutait qu’il ne nommât 
Thiéry de La Sarraz, dont, sans doute, Isaure 
lui avait parlé. Elle se trompait : Isaure aimait 
trop Gizèle pour la trahir ; elle aimait trop Ar-
thus pour le chagriner ; et si elle lui avait fait 
pressentir le refroidissement d’Ermance, 
c’était pour qu’il y fût préparé ; en même 
temps, elle l’avait rassuré, en lui disant que 
certainement sa mère ne manquerait pas à sa 
parole. 
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En effet, Ermance avait trop d’honneur pour 
y manquer ouvertement ; elle savait qu’une 
promesse faite à un mourant est sacrée, et 
elle s’était doublement liée en la renouvelant 
à Raymond, lorsque celui-ci, se sentant près 
de sa fin, l’avait demandée pour lui faire 
d’éternels adieux. La solennité de ce moment, 
qui lui retraçait Grimoald près d’expirer ; les 
expressions touchantes de l’écuyer, qui lui 
recommandait le bonheur de son fils auquel 
elle avait consenti ; les larmes d’Arthus, tout 
avait ému son cœur ; et quoiqu’elle eût déjà 
éprouvé quelque repentir de sa promesse, 
elle avait été entraînée à la ratifier, et sentait 
à présent qu’il n’était plus facile de rompre un 
engagement aussi positif. Mais elle pouvait 
peut-être engager Arthus à le rompre lui-
même par point d’honneur et à lui rendre sa 
parole ; elle pouvait encore le décider à 
s’éloigner pendant quelques années ; et qui 
sait ce qui peut arriver pendant une longue 
absence ! Elle connaît trop bien Gizèle pour 
redouter sa constance, lorsqu’elle sera sépa-
rée d’Arthus. Décidée à tenter au moins ce 
moyen, dès qu’elle fut seule avec le fils de 
Raymond, elle lui fit signe de s’asseoir vis-à-
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vis d’elle, et prit la parole avec un ton assez 
sévère : 

— Vous m’avez affligée, Arthus, lui dit-elle, 
en paraissant au tournoi de Blonay sans mon 
aveu, et en profitant de l’inexpérience d’une 
jeune fille, pour vous donner publiquement un 
gage de sa foi. Vous me direz peut-être que 
cette foi vous était déjà promise, et c’est de 
quoi nous parlerons ensuite ; mais alors 
même, il était au moins inutile de renouveler 
cet engagement sans la permission de la 
mère de Gizèle, de celle à qui vous devez à 
tous égards obéissance et respect. – Arthus 
s’inclina en rougissant et joignant ses mains 
en silence ; son attitude, l’expression de ses 
traits, étaient un aveu touchant de ses torts. 
Ermance continua d’un ton plus amical : 

— Je vois que vous sentez vous-même la 
justesse de mes reproches, et j’en suis satis-
faite ; vous écouterez avec plus de docilité ce 
qui me reste à vous dire… Ici, elle hésita, et le 
jeune homme releva la tête. 

— Heureusement, vous n’avez pas été re-
connu ; tout le monde vous a pris pour le sire 
de Glérolles. Votre soin de vous cacher à 
l’abri de ce beau nom me prouve, mon cher 
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Arthus, que vous avez senti vous-même ce 
qu’il m’est pénible de vous dire. Les cheva-
liers et les barons les plus renommés du pays 
avaient combattu pour mes filles aînées, la 
cadette ne devait pas être moins bien traitée, 
et méritait, ainsi que ses sœurs, un tenant de 
haut parage. Vous avez donc bien fait de ne 
pas vous nommer, et je vous en sais gré. Ar-
thus rougit encore ; il allait répondre, Er-
mance l’arrêta d’un geste, et continua, en at-
tachant ses regards sur lui : 

— N’avez-vous jamais pensé, Arthus, que le 
public, disposé à si mal juger les intentions de 
ceux qu’il ne connaît pas, pouvait présumer 
que votre attachement pour Gizèle a pour 
première base votre propre intérêt, et que 
l’avantage inouï pour le fils d’un simple 
écuyer d’épouser une demoiselle de Vufflens 
valait bien la peine de feindre d’en être amou-
reux et de se battre pour elle ?… Je ne dis pas 
que je le croie, ajouta-t-elle promptement, ef-
frayée de l’air indigné d’Arthus et des éclairs 
qui jaillissaient de ses yeux, mais on pourrait 
facilement avoir cette idée, et votre conduite 
au tournoi m’a fait penser que vous-même, 
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vous aviez assez de délicatesse pour le 
craindre. 

— Non, jamais, madame, dit Arthus en se 
levant et posant sa main sur son cœur, jamais 
telle pensée n’est entrée dans ce cœur tout à 
Gizèle et tout à vous. Honoré de votre amitié 
et de celle du sire Grimoald, j’en étais fier 
sans doute, mais je sentais que je la méritais, 
si ce n’est par ma naissance, au moins par la 
pureté, la sincérité, la force de mes senti-
ments, et je n’ai jamais cru possible que per-
sonne pût en douter. Depuis mon enfance, le 
seigneur de Vufflens me traitait comme un 
fils ; depuis la naissance de Gizèle, mon père 
l’a aimée comme si elle eût été sa fille. Isaure 
est encore pour moi la sœur la plus chère, et 
vous, madame, une seconde mère. Si tant de 
liens entre nous m’ont donné de trop pré-
somptueuses espérances, peut-être étais-je 
excusable. Je ne le serais plus en les conser-
vant encore. Vous m’avez ouvert les yeux ; le 
voile est tombé ; je vois à présent que le fils 
de l’écuyer Raymond n’est pas digne d’être 
votre fils. Ermance voulut parler. — Ma noble 
protectrice, dit Arthus vivement, épargnez-
moi de vous entendre répéter ce que je me dis 

– 385 – 



à présent à moi-même, et daignez de grâce 
écouter ma résolution invariable, et la sanc-
tionner par votre approbation. Je vais partir, 
et, Poursuivant de gloire, ainsi que votre 
gendre m’a nommé au tournoi, je l’atteindrai, 
ou je périrai en la cherchant. J’illustrerai as-
sez mon nom pour que Gizèle n’ait plus à rou-
gir de le porter, ou vous ne me reverrez ja-
mais. Mère de Gizèle, recevez de moi cet an-
neau ; daignez le garder pendant trois an-
nées, et me promettre que Gizèle, si jeune 
encore, restera libre jusqu’à ce que ce temps 
soit écoulé. Si je ne suis pas venu vous le re-
demander, ou si vous ne m’en jugez pas 
digne, qu’elle le donne alors à celui que vous 
aurez choisi pour elle. Vous êtes le premier 
objet dans le cœur de Gizèle ; elle aimera ce-
lui que vous lui direz d’aimer, et peut-être se-
ra-ce encore une fois l’heureux Arthus. Il ôte 
l’anneau de son doigt, le presse de ses lèvres, 
et le présente à Ermance. Elle avait atteint 
son but avec tant de facilité, qu’elle-même en 
était interdite, et qu’elle hésitait à le prendre. 
Ce beau jeune homme, que ses deux filles ai-
maient si tendrement, qu’elle-même s’était 
habituée à regarder comme un fils, va s’éloi-
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gner de tous les objets de sa vive affection, 
pour errer en cherchant des dangers où peut-
être il trouvera la mort. Elle l’arrache à sa 
mère, qui n’a plus que lui au monde, qui lui a 
déjà cédé Isaure, qu’elle aurait pu garder en 
supposant la mort de Gabrielle. Déjà si mal-
heureuse par la mort d’un époux qu’elle ado-
rait, elle va la priver encore du seul bonheur 
qui lui reste. Ermance n’était pas éblouie par 
les grandeurs et la vanité au point d’être in-
sensible à cette idée ; elle repousse douce-
ment l’anneau qui lui est présenté ; ses yeux 
se remplissent de larmes. Déjà elle tendait la 
main vers Arthus, elle allait lui dire : « Reste et 
sois mon fils ! » Mais lui saisit cette main, 
passe l’anneau à l’un des doigts d’Ermance, 
et y imprime deux ardents baisers, en la 
mouillant de ses pleurs. « Pour vous et pour 
Gizèle, prononce-t-il à voix basse. Je ne la re-
verrai pas, mais j’ose à présent espérer que 
vous n’effacerez point le souvenir d’Arthus du 
cœur de votre fille, et que vous lui permettrez 
de consoler ma mère. » Il se relève, sort pré-
cipitamment, et laisse Ermance avec les sen-
timents les plus contradictoires, ne pouvant 
pas plus s’empêcher d’aimer, d’admirer Ar-
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thus, que de désirer un gendre plus illustre. 
« Ah ! se dit-elle pour cacher ses remords, ce 
vaillant jeune homme reviendra couvert de 
gloire ; ce sera moi qui l’aurai décidé à la 
poursuivre ; son renom sera mon ouvrage, et 
alors… Elle n’acheva pas… La vanité lui dit 
qu’alors il serait encore le fils de Raymond et 
d’Élise, et qu’elle ne devait s’engager à rien 
avec elle-même ; elle n’avait pas non plus ré-
pondu sur ce qu’Arthus lui avait demandé. 
Peu à peu son émotion se calma. « Nous ver-
rons, dit-elle, ce que le temps amènera pour 
Gizèle ; mais je ne puis supporter l’idée 
qu’elle n’ait pas un rang égal à celui de ses 
sœurs. » Et déjà elle pensait à inviter Thiéry 
de La Sarraz à venir à Vufflens pour consoler 
sa fille du départ d’Arthus. 

Arthus n’était pas plus d’accord 
qu’Ermance avec lui-même, et ne savait s’il 
devait se réjouir ou s’affliger de ce qui venait 
de se passer entre lui et la dame de Vufflens. 
Son cœur et son amour-propre avaient été 
blessés tour à tour pendant cet entretien. Son 
amour pour Gizèle, sa tendresse filiale pour 
Élise, son amitié pour Isaure, lui rendaient in-
supportable l’obligation de se séparer d’êtres 
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si chéris : d’un autre côté, son cœur battait de 
joie à la seule pensée de devenir un vaillant 
chevalier, d’illustrer assez son nom pour oser 
venir redemander Gizèle à la fière Ermance, 
et l’obtenir. Craignant tout ce qui pourrait af-
faiblir sa résolution et son courage, il ne veut 
point revoir Gizèle ; Isaure, dont il connaît la 
fermeté et le dévouement, sera sa seule con-
fidente, et lui transmettra ses adieux. 

Sûr qu’après une longue absence elle irait 
visiter, en sortant de chez Élise, les pauvres 
villageois, il descend l’escalier du château, et 
va l’attendre devant la cabane d’une vieille 
paysanne malade. Gizèle l’accompagnait 
quelquefois dans ses visites charitables... Si 
elle y vient…, il se taira et s’enivrera du bon-
heur de la regarder encore, peut-être pour la 
dernière fois ! Il en avait le désir plutôt que la 
crainte ; mais bientôt il vit Isaure seule, un 
panier à son bras, descendre le sentier ; il alla 
au-devant d’elle, et la vit rougir de plaisir. « Je 
suis bien heureuse de te rencontrer, mon 
frère, lui dit-elle, et le peu de bien que je vais 
faire a déjà sa récompense. As-tu vu Gizèle, 
pourquoi n’es-tu pas venu nous joindre chez 
Élise ? Je lui ai proposé de descendre au vil-
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lage, mais elle était pressée de retourner au 
château. Ah ! comme elle sera fâchée de 
n’avoir pas suivi mon conseil ; elle était si im-
patiente de te rejoindre ! » En effet, la curiosi-
té de savoir ce que sa mère avait dit à Arthus 
avait engagé Gizèle à retourner bien vite au 
salon, où elle espérait le retrouver encore. 
Elle n’y trouva que la douairière, triste, rê-
veuse, qui ne lui parla point d’Arthus, ne ré-
pondit point aux questions que lui adressa Gi-
zèle, et la fit travailler auprès d’elle dans le 
plus profond silence. 

Pendant ce temps-là, Isaure, assise sous un 
chêne à côté d’Arthus, reçoit la fatale confi-
dence de son départ. Pauvre Isaure ! il faut 
tout le pouvoir qu’elle a sur elle-même pour 
cacher et son amour et sa douleur. Depuis sa 
naissance, elle n’a été séparée de son cher 
Arthus que le seul mois qu’elle vient de pas-
ser à Blonay, et il lui a paru si long, si pénible, 
qu’elle ne conçoit pas comment elle pourra 
supporter l’absence de son ami, de son frère. 
Non seulement un mois, mais des années vont 
s’écouler sans qu’elle entende cette voix ché-
rie, sans qu’elle voie ce doux regard d’amitié 
attaché sur elle, sans qu’elle presse sur son 
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cœur cette main adorée, et qui sait même si 
jamais… Elle n’ose achever la cruelle, l’af-
freuse pensée ; car elle a besoin de tout son 
courage, et pour elle, et pour Arthus. Lors-
qu’il lui eut raconté son entretien avec Er-
mance, elle approuva sa conduite et son dé-
part, malgré tout ce qu’ils allaient lui coûter 
de larmes. Elle lui jure, en s’efforçant de con-
tenir ses pleurs, d’être pour Élise la plus 
tendre des filles, de lui donner tous les ins-
tants dont elle pourra disposer, et d’entre-
tenir dans le cœur de Gizèle le souvenir de 
son amour. « Toujours, toujours, lui dit-elle, tu 
seras entre nous trois par la pensée, et je suis 
sûre que les tiennes seront aussi pour nous. » 

Arthus, vivement ému, la serre contre son 
cœur, en lui disant : « À vous pour la vie. » 
Après un moment de silence, il ajouta : — Je 
ne doute point de ton amitié, Isaure, elle est 
depuis trop longtemps le bien d’Arthus, qui 
sait aimer comme toi ! Mais Gizèle, si jeune, 
entourée de tant de prestiges, Gizèle, qu’on 
cherchera à détacher de moi, qui, peut-être 
excitée par ma tendresse, croit m’aimer plus 
qu’elle ne m’aime !… Quel est ce jeune da-
moisel qui ne l’a pas quittée au bal du tournoi, 
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et qui l’accompagnait au retour ? — Comment 
sais-tu cela, Arthus ? — Après avoir reçu 
l’anneau, j’ôtai mon costume de chevalier ; un 
chapeau rabattu sur les yeux, je me mêlai 
dans la foule qui regardait danser ; et ce ma-
tin, je suis monté au sommet de la grande 
tour, je vous ai vus arriver… 

— Comment est-il possible que je ne t’aie 
pas aperçu, dit ingénument Isaure, moi qui te 
vois même où tu n’es pas ? – Elle rougit de ce 
mot trop tendre qui lui était échappé. Hélas ! 
Arthus n’y fit nulle attention, et répéta sa de-
mande : — Quel est ce jeune homme qui ne 
quitte pas Gizèle ? — Je crois, répondit 
Isaure, que c’est le baron Thiéry de La Sar-
raz ; mais il ne doit pas t’inquiéter ; il est aussi 
jeune que Gizèle, et bien plus étourdi, plus lé-
ger. Ils rient ensemble comme deux enfants, 
et voilà tout. 

Arthus ne répond rien, soupire, et pour la 
première fois il surprend dans son cœur une 
sorte de regret de s’être aussi fortement at-
taché à une enfant que lui-même croyait inca-
pable d’un sentiment profond et durable. Il 
regarde Isaure. Tout ce qu’elle éprouvait 
dans ce moment donnait à sa physionomie 
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une expression enchanteresse de sensibilité ; 
des larmes, qu’elle retenait avec effort, bril-
laient sous ses longues paupières. — Ah ! 
chère Isaure, s’écrie Arthus en prenant sa 
main et la serrant dans les siennes, pourquoi 
Gizèle n’a-t-elle pas ton cœur, ou pour-
quoi ?… Il n’acheva pas ; mais ce seul mot fut 
un éclair de bonheur pour Isaure. Hélas ! il 
dura peu. Après quelques instants de silence, 
Arthus reprit avec feu : — Thiéry de La Sarraz 
n’est que baron ; eh bien ! moi, je serai plus 
que baron. Je veux conquérir une couronne et 
la déposer aux pieds de Gizèle. Rien n’est im-
possible à l’amour et au courage réunis ; chez 
moi ils feront des miracles. Ce n’est pas la 
première fois que l’on est parvenu au trône 
par la valeur ; j’y parviendrai : je veux être et 
je serai roi. 

Isaure sourit malgré ses larmes. « Par où Sa 
Majesté commence-t-elle son voyage ? lui dit-
elle ; quelle est l’heureuse partie du monde 
qu’elle va gouverner ? » Arthus n’en savait 
rien encore, et voulait cependant partir le 
lendemain à l’aube du jour. Isaure n’a plus 
envie alors de plaisanter ; elle n’a plus la 
force de cacher l’expression de son chagrin. 
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Penchée sur l’épaule de son ami, de son 
frère, de celui qu’elle idolâtre, elle éclate en 
sanglots, et ne peut pas même prononcer le 
mot d’adieu ! Il cherche à la calmer, il lui dit 
qu’ils se reverront encore avant de partir. Il 
veut écrire à Ermance, et lui remettre sa 
lettre ; il conjure Isaure de se trouver le len-
demain à six heures à la même place, et de 
modérer une douleur qui donnerait des soup-
çons à Gizèle. Il veut que celle-ci ignore son 
départ jusqu’à ce qu’il soit effectué ; un mot 
d’elle pour le retenir lui rendrait la séparation 
trop pénible. 

Isaure promet tout ce que désire Arthus ; 
elle presse son mouchoir sur ses yeux, et, 
pour dissiper leur rougeur, elle les arrose 
avec l’eau d’un ruisseau limpide qui coule à 
ses pieds, puis elle accompagne son ami chez 
Élise. D’abord, il avait envie de lui cacher 
aussi son départ ; mais il a trop l’habitude de 
lui confier toutes ses pensées, pour pouvoir 
feindre avec elle ; il a d’ailleurs besoin de son 
aveu, de ses conseils, de sa bénédiction, et il 
la connaît trop bien pour craindre un refus. En 
effet, Élise, quoiqu’au désespoir de se sépa-
rer de son fils, ne balance pas à l’approuver. 
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Surmontant sa propre douleur pour ne pas 
ajouter à celle qu’il ressent, elle arrange son 
armure, l’oblige à prendre le peu d’or et de bi-
joux qu’elle possède. Elle l’encourage, le sou-
tient, lui donne pour un avenir rapproché des 
espérances qu’elle n’a pas elle-même ; mais 
elle exige de lui de ne pas partir seul et 
d’emmener le jeune Alibert, le fils de la nour-
rice d’Aloyse. Suivant l’usage du temps, Ma-
rie avait suivi son élève à Blonay et laissé son 
fils à Vufflens. Arthus aimait ce jeune homme ; 
il alla le demander à sa grand’mère, lui promit 
de l’associer à toutes ses entreprises. « Si je 
deviens chevalier, lui dit-il, Alibert sera mon 
écuyer et toujours mon ami. » La bonne pay-
sanne, attendrie, lui cède son petit-fils, la 
consolation de sa vieillesse. Le jeune homme, 
transporté de joie, promet à son nouveau 
maître un dévouement sans bornes, et à sa 
grand’mère, de faire dire des messes autant 
qu’il en trouvera l’occasion, pour qu’il la re-
trouve à son retour. La bonne femme sourit à 
cette idée ; plus on avance en âge, plus on 
tient à la vie. Arthus, content, revient donner 
à Élise tous les moments qui lui restent, et la 
remercie d’avoir pensé à placer auprès de lui 
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quelqu’un à qui il pourra parler d’elle et de 
Vufflens. 

Isaure, ayant effacé autant qu’il lui avait été 
possible la trace de ses larmes, rentra au 
château, dans la salle où sa mère et Gizèle fi-
laient ensemble, et sans mot dire. La tristesse 
était si peu naturelle à Gizèle, qu’elle la crut 
instruite du projet de départ d’Arthus ; mais 
elle s’aperçut bientôt qu’elle ignorait tout, et 
que cette tristesse n’était que de l’ennui. 
Après les fêtes de Blonay et les gentillesses 
du baron de La Sarraz, la solitude du château 
de Vufflens rendait cet ennui assez naturel à 
la jeune fille. Si du moins Arthus avait été là, le 
plaisir de le voir lui eût fait peut-être oublier 
ceux des fêtes ; mais il ne paraissait pas, et 
elle commençait à craindre que l’histoire du 
tournoi n’eût courroucé contre lui la dame de 
Vufflens. Jamais encore elle n’avait vu à sa 
mère un moment d’humeur aussi marqué. 
Jusqu’alors Ermance n’avait été mécontente 
que des autres ; à présent, elle l’est d’elle-
même. Fatiguée d’entendre sans cesse Gizèle 
demander à sa sœur où était Arthus, et pour-
quoi il ne venait pas, elle prit la parole, et dit 
qu’elle l’avait envoyé pour affaire au châtel de 
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Saint-Saphorin, voisin de celui de Vufflens. 
Isaure rougit de la fausseté de sa mère, et Gi-
zèle fut bien contente. C’est sans doute de 
cette affaire qu’elle lui a parlé, quand elle a 
été seule avec lui ; elle lui a pardonné, et Gi-
zèle reverra son ami le soir ou le lendemain 
matin. Tranquille à ce sujet, elle reprend bien-
tôt sa gaieté, trop en opposition avec les sen-
timents d’Isaure pour que celle-ci pût la par-
tager. Gizèle, se rappelant tous les plaisirs de 
Blonay, se réjouissait d’avance des noces de 
Berthe, nommait quelquefois Arthus, mais 
plus souvent le petit baron Thiéry, ce qui indi-
gnait Isaure. Elle ne comprenait pas qu’on pût 
penser et parler d’un autre que d’Arthus, re-
gretter un autre que son ami. 

Ermance prétexta la fatigue du voyage, et 
se retira de bonne heure. Sa longue habitude 
de se coucher avec Gizèle pendant leur cap-
tivité l’avait accoutumée à ne point se séparer 
d’elle pendant la nuit. Isaure occupait un ca-
binet à côté de leur chambre, qui avait un dé-
gagement. Elle en profitait pour aller de grand 
matin aider Élise dans les soins de son mé-
nage, et faire ses visites bienfaisantes chez 
de pauvres villageois : cette fois, ce sera pour 
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aller à son triste rendez-vous. Elle est bien 
sûre de ne pas manquer l’heure ; son cœur 
est trop affecté, elle est trop malheureuse 
pour dormir, et les dangers que va courir son 
frère ne la tiendront que trop éveillée. Gizèle 
s’endort bientôt du doux sommeil de la jeu-
nesse imprévoyante ; elle rêva tour à tour 
d’Arthus, de Thiéry, et se réveilla le matin, se 
réjouissant presque également de les revoir 
tous les deux. Ermance avait été moins tran-
quille. Le remords de son manque de foi, 
l’idée du chagrin que Gizèle allait avoir, de ce-
lui bien plus profond encore, de la mère 
d’Arthus, l’avaient agitée. Lorsqu’elle s’en-
dormait, elle croyait voir Grimoald et Ray-
mond lui reprocher son parjure. Elle se leva 
donc, décidée à faire revenir le jeune homme 
auprès d’elle, et s’il persistait à vouloir partir 
pour s’illustrer, elle voulait au moins l’encou-
rager et consoler Gizèle de son absence, en 
lui renouvelant la promesse de le nommer son 
fils dès qu’il reviendrait et en lui rendant son 
anneau. Elle allait sortir et donner l’ordre de 
l’appeler, lorsque Isaure, ne cherchant plus à 
cacher son émotion ni son chagrin, entre, 
baignée de pleurs, s’approche de sa mère, 
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tire une lettre de son sein et la lui présente. —
 C’est de la part de mon frère, dit-elle en san-
glotant, il est parti !… — Il est parti ? 
s’écrièrent à la fois Ermance et Gizèle avec 
l’expression du chagrin. La première n’ajouta 
rien ; un sentiment de honte, le souvenir de la 
scène de la veille, paralysaient sa langue et la 
forçaient presque à rougir devant ses filles. 
Gizèle, au contraire, entassait les questions : 
« Où est-il allé ? Quand reviendra-t-il ? Parti ? 
dis-tu. Est-il donc revenu de Saint-Saphorin ? 
L’as-tu vu ? Lui as-tu parlé ? Partir sans me 
revoir, sans me le dire, c’est bien mal ! C’est 
être bien méchant ! Je suis fort en colère. Ne 
fût-il absent que deux jours, je ne puis lui par-
donner ses torts ; n’est-ce pas, maman ? Mais 
parle-t-il de moi dans cette lettre ? Dit-il où il 
va, et quand il reviendra ? Ah ! mon Dieu ! 
Isaure, comme tu pleures ! tu es défigurée. 
Lui est-il arrivé quelque malheur ? Ah ! mon 
Dieu, il est mort, j’en suis sûre, car maman 
pleure aussi ! » Alors son cœur se serra à 
cette idée ; elle fondit en larmes. Ermance ne 
put soutenir l’affliction de ses deux filles, et 
moins encore la pensée d’en être la cause. 
Elle se leva, et sortit en donnant à Gizèle la 
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lettre d’Arthus, et en l’exhortant à se calmer. 
Gizèle se hâta de la lire. Voici ce qu’elle con-
tenait : 

 
ARTHUS à la dame douairière de Vufflens. 
« Je pars, je vais chercher à rendre plus 

digne du bonheur qui lui fut destiné, celui que 
vous avez une fois honoré du nom de fils. Ce 
souvenir doit le rendre capable des plus 
grands exploits ; et malgré sa jeunesse, il 
rougit de n’avoir rien fait encore pour le méri-
ter. Trop longtemps je me suis laissé entraî-
ner par le charme de vivre auprès de vous, de 
ma mère, de cette bonne Isaure que j’ai tou-
jours regardée comme une sœur chérie, et de 
la jeune amie que j’osai adorer depuis que je 
connais mon cœur. Tout entier à des senti-
ments si doux et si vifs, je ne portais pas plus 
loin mon ambition, mes pensées, et je me fai-
sais de plus l’illusion d’être trop nécessaire à 
la meilleure des mères pour songer à la quit-
ter. Enfin le voile est levé ; je bénis la main qui 
l’écarta de mes yeux, et qui m’a montré la 
route que je dois suivre. Mon apparition au 
tournoi de Blonay alluma la première étincelle 
de mon courage. Fier d’avoir combattu avec 
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quelque succès des adversaires redoutables, 
j’ai fait le serment d’égaler, de surpasser 
peut-être ces nobles chevaliers. Je n’ai vain-
cu, sans doute, que par l’ascendant du nom 
que le hasard m’avait donné ; mais je rendrai 
le mien aussi redoutable, ou jamais Arthus ne 
reparaîtra dans la noble demeure où il laisse 
tant d’objets vénérés et chéris, où il laisse 
tout ce qui l’attache à la vie. Ma noble protec-
trice, recevez mes adieux, et donnez votre 
bénédiction à mon entreprise. J’emporte celle 
de ma mère bien-aimée ; elle approuve ma ré-
solution. Ce touchant oubli d’elle-même me la 
rend, s’il est possible, plus chère encore. Je 
pars plein d’espoir et de confiance. Le noble 
protecteur de ma jeunesse et l’excellent père 
qui n’a cessé de m’exhorter à me rendre 
digne de vous appartenir, me bénissent aussi 
du séjour céleste où les a placés sans doute 
le repentir de l’un et les vertus de l’autre. 

» Et toi, ma Gizèle adorée, toi à qui je n’ose 
encore adresser mes adieux et mes espé-
rances que sous la sanction de ta mère, 
n’oublie pas l’ami de ta jeunesse. Gizèle, sois 
heureuse… lors même qu’un autre que moi 
serait chargé de ton bonheur. Isaure, Gizèle, 
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pensez à votre Arthus, et prouvez-lui votre 
amitié en le remplaçant auprès de sa mère. 

ARTHUS RAYMOND. » 
 
Gizèle pleura d’abord beaucoup en lisant 

cette lettre, qui avait fait couler les larmes 
d’Ermance même ; mais sa douleur fut bientôt 
remplacée par le dépit. Arthus ne lui avait pas 
confié son projet ; il ne lui avait point fait ses 
adieux. « Comment peut-il supporter sans 
mourir l’idée d’une longue séparation ? disait-
elle. Si du moins il m’avait écrit !… » La lettre 
adressée à Ermance lui paraissait glacée ; le 
mot d’amour ne s’y trouvait pas, et Thiéry de 
La Sarraz l’avait prononcé plus de vingt fois. 
Elle en vint à dire qu’Arthus l’aimait faible-
ment, puisqu’il pouvait lui préférer la gloire, et 
qu’il aurait dû se contenter de celle qu’il avait 
acquise au tournoi. 

Isaure n’osait trahir le secret d’Arthus, ni 
prévenir Gizèle contre Ermance. Elle se con-
tenta donc de prendre vivement le parti de 
son frère, de combattre toutes les idées de 
Gizèle avec ce désintéressement, cette ab-
négation d’elle-même qui la caractérisaient, 
et avec le sentiment qui remplissait son cœur. 
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L’éloge d’Arthus coulait de source ; il fut ré-
pété avec tant de feu, que Gizèle fut entraînée 
à le répéter aussi. Isaure prit la lettre, la relut, 
et fit sentir à sa sœur combien elle prouvait à 
la fois la sensibilité, la délicatesse et le vrai 
courage de celui qui l’avait écrite. 

Elle avait produit le même effet sur Er-
mance. En l’ouvrant, elle s’était attendue à 
quelques reproches voilés sous l’apparence 
du respect et de l’obéissance, et dictés par la 
présomption d’un jeune homme blessé par 
une injustice. Mais lorsqu’elle vit que pas un 
mot ne rappelait la sienne, qu’il se soumettait 
à son sort sans murmure, et renouvelait tous 
ses engagements d’honneur et de fidélité, 
sans lui reprocher de manquer aux siens, elle 
en fut véritablement émue. Son premier mou-
vement, comme expiation de ses torts, fut de 
donner cette lettre à Gizèle ; le second, qui lui 
fait plus d’honneur encore, fut d’aller auprès 
d’Élise, chez qui elle descendait très rare-
ment, pour adoucir et partager sa douleur. 
Elle voulut s’y rendre seule, pour qu’Élise ne 
la crût pas influencée par Isaure. Elle la trou-
va triste, mais ferme et résignée, ne doutant 
pas des succès de son fils et lui sachant gré 
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de son courage. Ermance parla de lui avec 
estime, avec amitié ; mais ni l’une ni l’autre ne 
dirent un seul mot de l’espoir qui animait sa 
valeur, et le nom de Gizèle ne fut pas pronon-
cé. Élise était trop fière pour en parler, Er-
mance ne voulait pas s’engager de nouveau. 
Elle quitta la veuve de Raymond, persuadée 
que celle-ci ne se doutait pas que ce fût elle 
qui eût décidé le prompt départ de son fils ; 
elle se trompait. Arthus ne pouvait rien avoir 
de caché pour Élise. À qui pourrait-on ouvrir 
son cœur avec un entier abandon, si ce n’est 
à la mère qui l’a formé, et dont les intérêts 
sont tellement identifiés avec ceux de son en-
fant, que c’est comme si on se parlait à soi-
même ? 

Ermance alla rejoindre ses filles, et leur 
donna l’espoir des hauts faits d’Arthus. Nous 
verrons plus tard si cet espoir fut réalisé. 
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