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LE DÉPART 

(30 septembre 1878.) 

La grande Exposition universelle, qui a atti-
ré dans la capitale de la France des millions 
de curieux venus de tous les coins du monde, 
reporte tout naturellement la pensée vers ce 
temps encore si peu éloigné de nous où l’on 
mettait cinq ou six jours pour aller de Lau-
sanne à Paris. 

Quelles angoisses n’éprouvait-on pas dans 
nos vieilles diligences ? Que les nuits parais-
saient longues, lorsque, cahotés dans ces 
lourds véhicules, brisés de fatigue sur de mé-
chants coussins et gagnés par le sommeil, on 
allait piquer une tête dans la poitrine de son 
voisin, qui accueillait toujours très peu gra-
cieusement ces marques de tendresse. 

L’espace laissé aux jambes des voyageurs 
était si restreint qu’on ne tardait pas à souffrir 
d’un engourdissement général, de crampes 
intolérables, jusqu’au moment où quelqu’un 
n’y tenant plus, proposait de mélanger les 
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fémurs et les tibias qui s’arrangeaient dès 
lors en X, au grand soulagement de tous. 

Les voyages à Paris étaient si rares que 
dans nos campagnes ils prenaient l’impor-
tance d’un événement ; à tel point que lors-
qu’un de nos compatriotes revenait au pays 
après quelques années de séjour dans la 
grande ville, on ne l’appelait plus que le Pari-
sien. Et tous de l’entourer pour lui faire racon-
ter les merveilles auxquelles il avait assisté. 

Aujourd’hui : 
« Tiens ! d’où viens-tu ? Je ne t’ai pas aper-

çu cette semaine. » 
— J’ai été à Paris pour traiter une affaire 

qui n’est pas encore bouclée. J’y retourne 
demain. 

À la gare, vous rencontrez presque toujours 
quelque connaissance, une valise à la main. 

— Adieu, comment vas-tu ? Très-bien et toi. 
— Parfaitement. 

Drelin, drelin, drelin… Les voyageurs pour 
Pontarlier, Dijon, Paris, en wagon ! 

— Excuse-moi, je vais faire un tour à l’Expo-
sition. 
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— Vraiment. Si tu rencontres mon frère 
François, fais-lui mes amitiés… N’oublie pas 
la cousine, tu sais, rue Vide-Gousset, 29. 

Un autre jour, c’est un train de plaisir qui 
entraîne vers Paris des centaines de gens im-
patients de voir cette ville célèbre dont ils en-
tendent parler dès leur enfance, et cette 
vaste Exposition internationale, qui fait l’éton-
nement du monde entier. 

Aussi comment résister à l’attraction d’un 
train de plaisir qui vous prend le soir à Lau-
sanne, vous dépose le lendemain matin à Pa-
ris et vous rend, huit jours après, à votre fa-
mille et à vos amis, pour 30 ou 40 francs ! 

Ceux qui ont succombé à la tentation sont 
nombreux. Je suis un des coupables. 

En fourrant à la hâte dans mon sac quatre 
ou cinq chemises, autant de paires de chaus-
settes et quelques paquets de cigares, – au 
risque de me faire aggrédir par les douaniers 
français, – j’entrevoyais déjà Paris, qui 
m’apparaissait au loin comme un mirage en-
chanteur. Je l’avais vu il y a quinze ans ; c’est 
égal ; cette diable de ville est comme le bon 
vin : elle rappelle. 
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De bonne heure à la gare, je monte en wa-
gon et me blottis dans un angle assez conve-
nablement capitonné. On m’avait dit, plu-
sieurs jours à l’avance : « Tâchez de prendre 
un coin ! » Mais les amis qui me disaient cela 
ne songeaient guère que la même recom-
mandation avait été faite à plusieurs, et qu’à 
chacun des 600 voyageurs prenant le train de 
Paris, une femme, un frère ou un voisin avait 
sans doute dit : « Tâchez de prendre un 
coin ! » 
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Sans compter les francs-maçons, qui en 
veulent trois. 

Bref, je pris possession du mien, et en 
voyant la foule arriver à flots sur le quai, je dis 
tout bas comme le maréchal : « J’y suis, j’y 
reste. » 

Sans que je m’en doutasse, il y avait au mi-
lieu de cette foule, à laquelle notre aimable et 
obligeant chef de gare, organisant le départ, 
donnait ses ordres, deux personnes qui al-
laient bientôt devenir pour moi de fidèles, trop 
fidèles compagnons de voyage, hélas ! 

Tirant de ma poche le Paris-diamant, je ré-
solus de ne plus m’inquiéter que de ma 
course et de parcourir ce livre intéressant 
jusqu’à l’heure où la nuit et le sommeil venant 
me surprendre, il glisserait mollement de mes 
mains. Dans ce moment de douce quiétude, 
deux gros garçons de Thonon et trois Gene-
vois, dont les figures rayonnantes de joie et 
richement colorées n’accusaient guère de 
privations, sautent dans le wagon et déposent 
à mes pieds leurs gros sacs, bourrés de 
vivres et de liquides. 
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Et vive la joie !… Le moyen de lire tranquil-
lement et de méditer, au milieu de pareils 
boute-en-train. 

Le changement de train à Pontarlier amena 
dans notre compagnie un jeune compatriote, 
étudiant en médecine, à Berne. Son caractère 
doux et affable, sa conversation intéressante, 
tempérèrent peu à peu l’exubérante gaîté de 
mes voisins. Attirant notre attention sur 
l’heure avancée de la nuit, il nous proposa 
une partie de sommeil. 

De nombreux flacons s’étaient vidés en 
route et le calme se fit peu à peu. Il est de ces 
influences auxquelles on ne résiste pas indé-
finiment. 

L’étudiant sortit un plaid de son porte-
manteau, et, au moyen de quatre épingles, le 
fixa au plafond du wagon pour atténuer la lu-
mière du quinquet, qui ne jeta plus sur nos 
têtes qu’une pâle lueur. Je vis alors Genevois 
et Chablaisiens se coiffer d’une casquette 
souple et se mettre à l’aise. Tous se turent, et 
je me dis en m’arrangeant dans mon coin : En-
fin !… nous allons pouvoir dormir en paix. 
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Hélas ! ce n’était qu’un moment de transi-
tion. Bientôt un concert des plus étranges vint 
troubler mon sommeil. Il y avait là des cor-
nets, des trompes, des hautbois, des clari-
nettes fêlées. De ma vie je n’ai entendu ron-
fler si désagréablement. 

 
Cette aubade insupportable dura depuis 

minuit à deux heures du matin. Je ne sais si 
l’un des instruments en réveilla un autre ; le 
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fait est qu’à ce moment-là un des Genevois 
assénant une vigoureuse claque sur le dos de 
son voisin, lui cria d’une voix enrouée par un 
sommeil en torticolis : 

— Voyons, Arthur, faisons-nous un piquet ? 
Et, au bout d’un instant, tout notre monde 

était en liesse. 
À Dijon, un employé ouvre vivement la por-

tière et pousse un voyageur dans notre com-
partiment. 

— Monsieur, nous sommes au complet. 
— Pas du tout, réplique l’employé. 
— Pardon, nous sommes huit, c’est le 

nombre fixé pour le train de plaisir ; on nous 
l’a dit à Lausanne ; on nous l’a répété à Pon-
tarlier. 

— Pontarlier est en Suisse ; cela ne me re-
garde pas !… 

— En v’la un géographe ! ajouta le Gene-
vois. 

Et le piquet d’aller son train. 
À Sens, arrêt de 20 minutes. Il faisait jour. 

Je me promenais devant le buffet, lorsque 
deux braves paysans m’abordèrent : 
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— T’emballe si ne voilà pas le Conteur ! 
— Où allez-vous comme ça ? leur dis-je. 
— Eh bien, pardieu, on y va. 
— Où ? à Paris ?… 
— Alors !… Écoutez-voir, mossieu, nous 

autres paysans de la campagne, on ne sort 
pas souvent, mais on nous en a tant raconté 
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de cette exposition que nous avons dit : L’an-
née est dure, mais ça fait rien ; nous voulons 
voir cet’affaire. 

— Bon, bon, vous avez bien fait. 
— C’est pas pou dire, mossieu, mais ça 

nous fait bien plaisir de vous voir. En arrivant, 
nous boirons un bon verre ensemble. Et pis 
dites-voir, puisque vous connaissez déjà Pa-
ris, ça vous ferait-il rien de nous aider à trou-
ver une chambre ?… 

— Aie ! Aie ! dis-je à part moi, te voilà 
pris !… 
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L’ARRIVÉE 

Le train se remet en marche. Les premières 
lueurs du jour ne nous arrivent qu’avec peine 
à travers la brume d’un ciel gris et triste. Le 
paysage monotone et vague, ajouté à la fa-
tigue de la nuit, dispose au sommeil. Je 
m’endors jusqu’au moment où la conversation 
s’anime dans le wagon et où j’entends parler 
de Fontainebleau, dont nous approchons. 
Fontainebleau ! À ce mot, mille souvenirs his-
toriques éveillent ma pensée. Voici la forêt cé-
lèbre qui a vu tant de souverains, tant de 
cours opulentes, tant de ces bruyantes 
chasses à courre desquelles le roi revenait 
tout glorieux d’avoir tué quelques-uns de ces 
lapins de garenne qui fourmillent dans tous 
les fourrés et qui, dans leurs courses folles, 
viennent souvent se heurter aux jambes des 
promeneurs. La chose ne sera pas difficile à 
croire, si l’on songe à la rapidité avec laquelle 
ce petit rongeur se multiplie. Un voyageur 
anglais assure qu’une paire de lapins ayant 
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été transportée dans une île, il s’en trouva 
6000 au bout d’une année. 

C’est dans ce château, me dis-je, qu’on 
montre aux visiteurs le guéridon sur lequel 
Napoléon signa son acte d’abdication, le 
13 avril 1814, guéridon qui porte encore les 
traces d’un violent coup de canif donné à ce 
moment-là par le grand homme déchu, dans 
un mouvement de colère. C’est là qu’avant de 
partir pour l’île d’Elbe, il adressa à sa vieille 
garde, rangée en bataille dans la cour du châ-
teau, des adieux devenus célèbres et se ter-
minant par ces mots : « Je pars. Vous, mes 
amis, continuez de servir la France ; son bon-
heur était mon unique pensée ; il sera tou-
jours l’objet de mes vœux ! Ne plaignez pas 
mon sort ; si j’ai consenti à vous survivre, 
c’est pour servir encore à votre gloire : Je 
veux écrire les grandes choses que nous 
avons faites ensemble… Adieu, mes enfants ! 
je voudrais vous presser tous sur mon cœur ; 
que j’embrasse au moins votre drapeau ! » 

Le train filait depuis 25 minutes au moins à 
travers cette immense forêt d’un pourtour de 
28 lieues, et bordant la voie du Paris-Lyon de 
chênes superbes, de hêtres, de bouleaux et 
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de hautes bruyères, associant agréablement 
pour l’œil leurs douces teintes d’automne. 
Tout à coup la forêt de Fontainebleau dispa-
raît ; des champs cultivés, de grands vergers, 
dont les arbres plient sous l’abondance des 
fruits, lui succèdent. Une heure plus tard, on 
aperçoit la jolie ville de Melun, puis enfin Pa-
ris. 

La grande cité s’annonce par des maisons 
de modeste apparence, de petits jardins aux 
clôtures plus ou moins délabrées et des chan-
tiers situés aux environs de la gare de Lyon. 
Les yeux de quelques-uns de mes voisins 
s’écarquillaient d’étonnement. Ah, ce n’est 
que ça ! s’écrient ces bonnes gens qui pen-
saient que Paris n’avait que des palais aux 
balcons dorés, aux cheminées d’albâtre, et 
qu’on n’y marchait que sur des tapis de ve-
lours. 

À la gare, cohue : on se presse, on se bous-
cule pour sortir par une étroite issue où va-
lises et sacs de voyage sont palpés avec soin. 
J’avançais avec peine et cherchais à percer 
la foule lorsque je fus arrêté par un groupe au 
sein duquel on paraissait discuter chaude-
ment. Je ne tarde pas à m’apercevoir qu’il 
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s’agit de mes deux amis, Grognuz et Favey, 
qui ont maille à partir avec un douanier, au 
sujet d’une bouteille d’eau de cerises1. 

 
Comme on peut le supposer, je ne mis pas 

deux pieds dans un soulier pour m’échapper. 
Un ami de Paris qui m’attendait sur l’escalier 
me fit un signe ; je le pris par le bras et nous 
voilà partis, longeant à grand pas la rue de 

1 Autrement dit : Kirsch [BNR.] 

– 17 – 

                                 



Lyon. Une seule chose m’arrête et attire mon 
attention ; c’est la prison de Mazas. On ne 
peut guère passer sans jeter un regard attris-
té sur ces hauts et sombres murs d’enceinte, 
dont l’aspect vous glace, sur cette lugubre 
construction où furent séquestrés des préve-
nus illustres, de nombreuses victimes du 
coup d’État du 2 décembre 1851, et où vint 
échouer trop souvent, hélas ! la liberté de la 
presse et de la pensée. 

« La distribution intérieure de cette maison 
d’arrêt, qui est fort curieuse, me dit mon ami, 
inaugura le système cellulaire qui n’existait 
pas à l’ancienne prison de la Force. Chaque 
détenu n’est connu là que par le numéro de sa 
cellule, inscrit sur une plaque accrochée à la 
porte et que l’on retourne pour indiquer soit 
que le détenu est au promenoir, soit qu’il est à 
l’instruction. L’aménagement de la chapelle 
est tel qu’il est absolument impossible au pri-
sonnier d’assister, à proprement parler, au 
service divin ; chaque dimanche on se borne 
à entre-bâiller, à l’aide d’un verrou spécial, 
les portes des cellules, de manière que le pri-
sonnier, en dirigeant ses regards vers le 
centre, aperçoit l’autel et l’officiant. Un fait 

– 18 – 



assez curieux à noter, ajouta mon ami, c’est 
que lorsqu’on y transféra les hôtes de la 
Force, en 1850, ces derniers se trouvant tout 
à coup internés dans les cellules de la nou-
velle maison d’arrêt, se livrèrent tout d’abord 
à des scènes de fureur et de désespoir qui 
menacèrent de prendre les proportions d’une 
petite émeute. C’étaient des cris et des cla-
meurs continuelles ; les condamnés isolés les 
uns des autres et irrités de cette solitude, 
cherchaient à s’appeler entr’eux et à s’indi-
quer la galerie où ils se trouvaient… » 

— Hé !… Ah ! vous voilà, nous ne pouvions 
pas nous imaginer de quel côté vous aviez ti-
ré… 

Je fis un saut en arrière. Favey et Grognuz 
m’avaient repincé ! 

Arrivés à la Bastille, les deux ressortissants 
du Gros-de-Vaud s’arrêtent brusquement et 
s’appuient sur leurs gros riflards2, dont l’étof-
fe vieillie sous les coups d’innombrables 
averses, n’a plus rien qui rappelle sa couleur 
d’autrefois. Ils contemplent, ébahis, la 

2 Parapluie [BNR.] 
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Colonne de Juillet qui se dresse fièrement 
devant nous. Se livrant à diverses apprécia-
tions, Favey paraît déplorer la dépense 
énorme qu’a dû occasionner l’érection de ce 
monument ! « C’est dommage, me dit-il, de 
mettre autant d’argent à une affaire comme 
ça, puisque tout de même on ne peut pas 
l’habiter. » 
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Puis remarquant le Génie de la liberté, en 
bronze doré, qui la surmonte et paraît s’élan-
cer dans l’espace, il se tourne vers Grognuz : 
Ce bahï quoui l’est qué cî l’hommo que l’ont 
aguelhi ao fin coutzet. On derâi pardieu que 
va no chaotâ déssus.3 

Je me gardai bien d’interrompre un entre-
tien qui m’amusait beaucoup. On ne saurait 
croire, du reste, la singulière impression que 
fait notre patois vaudois au milieu du brouha-
ha et de la vie de Paris. 

Lorsque nous atteignîmes les grands boule-
vards, mes deux compatriotes furent émer-
veillés. Quelques affiches les intriguèrent tout 
particulièrement, ne pouvant s’expliquer 
pourquoi on annonçait le chocolat à la vanille 
sur ces espèces de petits kiosques indispen-
sables placés de distance en distance au 
bord du trottoir. La longueur des boulevards 
et leur animation les frappèrent à tel point que 
Grognuz s’écria : Ein vouaiquie onna tser-

3 Je me demande qui est l’homme qu’on a hissé au 
sommet. On dirait pardieu qu’il va nous sauter dessus. 
[BNR.] 
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râire ! faut te budzi lo desando né po to sein 
remeissî !4 

 
Ici se place un incident dont je me souvien-

drai : Une superbe vitrine de bijoutier étale 
sur notre passage ses éblouissantes ri-
chesses. 

4 En voilà une route ! Faut te bouger le samedi soir pour 
balayer tout ça ! [BNR.] 

– 22 – 

                                 



— Mais regardez-voir ça mossieu… ti pos-
sible ! 

 
Je m’arrête, et, reculant d’un pas pour 

mieux voir, je vais brusquement planter le ta-
lon de ma bottine sur le pied délicat et fine-
ment chaussé d’un dandy parisien. 

Ma victime se mordit fiévreusement les 
lèvres, me jeta un de ces regards que je 
n’essayerai pas de décrire et murmura en 
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s’éloignant : « Pristi !! tous les éléphants ne 
sont pas au Jardin des plantes ! » 

Confus de ma maladresse, je pressai le pas 
avec mon ami qui riait aux larmes, sans plus 
m’inquiéter de ceux qui en étaient la cause 
incontestable. Lisant toutes les enseignes et 
s’arrêtant à chaque pas, Favey et Grognuz 
nous perdirent de vue au croisement de la rue 
Montmartre, où le mouvement des voitures et 
des piétons surpassait à ce moment-là tout ce 
qu’on peut imaginer. Nous prîmes vivement à 
gauche. « Qu’ils me cherchent maintenant, 
dis-je à mon ami, Paris est grand ! » 
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FAVEY ET GROGNUZ 
 

à la recherche d’un gîte. 

Nos deux voyageurs prenant tout à coup un 
petit air décidé parcoururent la ville au ha-
sard. Le patois, qui était leur langage habi-
tuel, revenant sans cesse sur leurs lèvres, ils 
s’efforçaient de parler français. Favey mar-
chait d’un pied léger, inclinait légèrement son 
chapeau sur l’oreille et substituait parfois le 
cigare à la pipe de terre. Ayant été pendant 
six mois domestique à Neuchâtel, il cherchait 
à se donner une certaine supériorité sur son 
compagnon qui n’avait jamais quitté son vil-
lage ; aussi faisait-il de nombreuses réflexions 
sur les curiosités de Paris, assaisonnant sa 
phrase par ces mots qui revenaient sans 
cesse : « Quand j’étions à Neuchâtel… » 

Désorientés au milieu de ce dédale de rues 
et de maisons, étourdis par le brouhaha de la 
foule, éclaboussés par les voitures, ils reve-
naient à chaque instant sur leurs pas sans 
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s’en douter, demandant par-ci par-là s’il y 
avait une chambre à louer. 

« Je crois que vous trouverez à vous loger 
là-bas, rue des Innocents, leur dit un gardien 
de la paix, première à droite, deuxième à 
gauche, numéro 7. » 

Lorsqu’ils furent arrivés devant la maison 
indiquée, Grognuz dit à son camarade : 
« Entre, toi qui as l’habitude des gens de la 
ville, je t’attendrai. » 

— Pourquoi faire ?… Ne sais-tu pas lire ?… 
regarde : Hôtel garni. Eh bien, ça veut dire 
que c’est plein. 

— Ah ! 

Ils finirent cependant par trouver une petite 
chambre borgne où ils s’empressèrent de dé-
poser leurs sacs remplis de provisions de 
bouche et de vêtements de rechange. 

— La têta mé feind, su tot étourlo5, s’écrie 
Grognuz en se laissant tomber sur un canapé 
vermoulu et d’une dureté atroce. 

5 La tête me tourne, je suis tout étourdi. [BNR]. 
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— Mé assebin ; no faut allâ bâire onna 
bouna tassa dè café.6 

Un instant après, ils entraient à l’estaminet 
voisin. Grognuz saisissant un porte-allumet-
tes frappa trois coups d’une main lourde : « Y 
a-t-il moyen d’avoir du café noir ?… » 

— Voilà, m’sieu, voilà ! dit le garçon en ser-
vant rapidement dans deux grands verres de 
cristal. 

— Pourquoi nous le met-il là dedans, dit 
Grognuz d’un air ébahi. 

— Je crois que ça se maintient plus chaud. 
Quand j’étions à Neuchâtel,… oui, ça se main-
tient plus chaud. 

Brisés de fatigue par les courses de la jour-
née, ils allèrent se coucher. Vers deux heures 
du matin, Favey qui n’avait fait que se tourner 
et se retourner dans son lit, inquiété par des 
démangeaisons insupportables, appela Gro-
gnuz : 

— As-tou pu droumi, té ?…7 

6 Moi tout autant ; il nous faut aller boire une bonne tasse 
de café. [BNR.] 

7 As-tu pu dormir, toi ? [BNR.] 
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— Ma fâi na que su quie dévoura pè lé 
pudze.8 

N’y tenant plus, ils sautèrent à bas du lit, al-
lumèrent la bougie et ne tardèrent pas à voir 
émerger de toutes les fissures de la boiserie 
ou se glisser furtivement sous les couvertures 
et les oreillers ces petits hôtes au corps plat 
et repoussant, qui ne semblent créés que 
pour troubler à plaisir le repos des humains. 

8 Ma foi non, que je suis dévoré par les puces. [BNR.] 
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AU TROCADÉRO 

Après avoir pris leur café au lait, nos deux 
Vaudois se dirigèrent vers l’Exposition, jurant 
bien de ne pas passer une seconde nuit en si 
nombreuse compagnie. Ils entrèrent au 
Champ-de-Mars par le Trocadéro, et, arrivés 
dans le jardin, ils s’arrêtèrent émerveillés de-
vant sa superbe pièce d’eau, dont le bassin 
principal est orné de quatre grandes statues 
d’animaux, le Bœuf, le Cheval, l’Éléphant et le 
Rhinocéros. 

Favey paraissait fort intrigué à la vue d’un 
Chinois, qui se trouvait au nombre des cu-
rieux, tandis que Grognuz portait toute son at-
tention sur le Rhinocéros. 

Mâ qu’est-te cein po onna bîte ? disait-il en 
lui-même, n’est pas lo Mutz, n’est pas on 
mâcllio…9 Puis s’adressant tout à coup à un 
inconnu, tenant à la main une collection de 

9 Mais qu’est-ce que c’est pour une bête ? C’est pas le 
mutz (ours), c’est pas un taureau… [BNR.] 

– 29 – 

                                 



gravures et portant à la boutonnière la co-
carde des marchands ambulants autorisés à 
circuler dans l’enceinte de l’Exposition, il lui 
dit : « Estiusez, mossieu, vous êtes du Comi-
té ; pourriez-vous me dire le nom de cette 
bête féroce ?… » 

 
— C’est un rhinocéros. 
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— Vous voyez bien, mossieu, fit Grognuz en 
se donnant un air malin, je m’en méfiais. 

Je ne suivrai pas plus longtemps mes com-
pagnons de voyage au milieu des innom-
brables curiosités du Champ-de-Mars, que 
j’allai moi-même visiter le lendemain. – Dire ce 
qu’on éprouve en entrant dans cette immense 
enceinte rectangulaire et en parcourant les 
somptueuses galeries de son superbe palais 
couronné par le Trocadéro, réunissant avec 
autant de grandeur, de richesse et de goût les 
produits des beaux-arts, de la science et de 
l’industrie, je ne le puis. Je me souviens et 
c’est tout. 
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LES CHAMPS-ÉLYSÉES 

En sortant du Champ-de-Mars par la porte 
du Trocadéro, je me dirigeai vers la ville par 
l’Avenue du Roi de Rome et les Champs-
Élysées. Je voulais revoir cette promenade 
unique au monde, rendez-vous de la société 
brillante et où se pavanent l’élégance et la ri-
chesse, je voulais la revoir le soir, illuminée 
de ses mille feux. En approchant de l’Arc-de-
Triomphe de l’Étoile, je reconnus deux Lau-
sannois, causant avec beaucoup de chaleur, 
agitant leurs cannes et levant les bras en 
montrant le monument. Je crus d’abord à un 
mouvement d’enthousiasme, heureux que 
j’étais de constater qu’il y avait parmi mes 
compatriotes des gens sachant apprécier les 
arts et les chefs-d’œuvre de l’architecture. 

Après leur avoir serré la main, j’appris 
qu’ils discutaient là depuis une demi-heure et 
venaient de faire un pari (trois bouteilles 
d’Yvorne, au retour) sur la question de savoir 
si le pont Pichard pourrait passer sous la 
voûte. 
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En fait de beaux-arts, de reliefs et de sta-
tues, ces messieurs allaient à Mabille. Ils me 
quittèrent et je m’assis, en attendant la nuit, 
sur un des festons formés par les lourdes 
chaînes qui protègent les abords de l’Arc-de-
Triomphe. Je contemplai longtemps ce mo-
nument, décrété par Napoléon, après la ba-
taille d’Austerlitz, interrompu par les événe-
ments de 1814, continué par Louis XVIII, et 
achevé, en 1836, par Louis-Philippe. Mes re-
gards restèrent longtemps attachés sur les 
beaux groupes allégoriques, sur les trophées 
de grandeur colossale qui le décorent. L’un 
d’entre eux, le Départ, frappe tout particuliè-
rement l’attention : Le génie de la guerre, te-
nant un glaive d’une main et de l’autre le dra-
peau national, appelle les Français aux armes 
et entraîne à sa suite les défenseurs de la pa-
trie. Cette figure, qu’on pourrait prendre pour 
la personnification de la Marseillaise, est su-
perbe de colère et de fougue ; ses yeux ont 
une expression terrible ; sa bouche, grande 
ouverte, pousse le cri d’alarme. 

Un fait à noter, c’est que de nombreux pe-
tits oiseaux ont élu domicile dans les profon-
deurs de ces sculptures ; on dirait vraiment 
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que partout où le ciseau de l’artiste a fouillé 
se cache un nid et une famille : de toutes les 
sinuosités, de tous les plis du relief, sortent 
quelques-uns de ces petits êtres qui sautillent 
et sifflotent à qui mieux mieux. 

On ne peut s’empêcher de remarquer le 
contraste de cette scène de paix et de dou-
ceur avec les figures aux allures sanguinaires 
qui leur servent de refuge. 

Quelques moments plus tard, les douze 
avenues qui partent de ce point s’illu-
minèrent, sillonnées de piétons, de fiacres, 
d’omnibus et de riches équipages. Les 
Champs-Élysées, bordés de chaque côté 
d’une longue chaîne de feu et de cafés-
concerts éclairés à la lumière électrique, 
étaient superbes. C’est par là, me dis-je, qu’il 
y a à peine sept ans, 30’000 Prussiens firent 
leur entrée dans Paris. Le chemin était déci-
dément trop beau pour eux. Il est vrai que la 
partie de la ville occupée était limitée, par la 
convention d’armistice, aux Champs-Élysées 
et aux quartiers qui les avoisinent entre la 
Seine et le Faubourg Saint-Honoré, et que, 
grâce aux barricades élevées pour protéger 
l’Arc-de-Triomphe contre les boulets enne-
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mis, ils n’eurent pas la joie de défiler sous ce 
monument commémoratif des glorieux faits 
d’armes de la République et de l’Empire, et 
d’ajouter à tant d’autres cette grande humilia-
tion. 

Ils passèrent à côté. 
Quel moment pour la France et quel aspect 

Paris devait présenter !… Le 1er mars, à 
8 heures 35 minutes, les éclaireurs du corps 
d’occupation débouchaient sur le rond-point 
de l’Étoile. Tous les édifices publics, les res-
taurants, les cafés étaient fermés et on lisait 
çà et là : Fermé pour cause de deuil national. 
Quelques rares curieux se portèrent du côté 
des Champs-Élysées, où des femmes de 
mœurs légères ne craignirent pas de 
s’aventurer. Plusieurs le payèrent cher : 
soupçonnées d’avoir souri à l’ennemi, elles 
furent impitoyablement fouettées. 

Le soir, Paris revêtit une physionomie 
étrange, sinistre : pas une lumière, pas une 
voiture, ni fiacre, ni omnibus ; on eût dit une 
ville endormie. 

C’est en réfléchissant à ces tristes épisodes 
que je descendis les Champs-Élysées. Arrivé 
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sur la place de la Concorde, je retrouvai mes 
deux Lausannois qui revenaient de faire un 
peu de toilette et se rendaient au bal Mabille, 
joyeux et dégourdis comme à vingt ans. – Ils 
avaient cependant près d’un siècle entre les 
deux. – « C’est bien regrettable, me dirent-ils, 
que nous ne vous ayons pas rencontré plus 
tôt ; nous venons de quitter deux personnes 
qui vous cherchent comme on cherche une 
épingle dans un tas de foin. » 

— Bon ! m’écriai-je, c’est Favey et Grognuz. 
— Précisément. 
— Eh bien ! moi, je ne les cherche pas. 
— Savez-vous la farce qui leur est arrivée 

hier ?… Nous vous conterons cela à la pre-
mière entrevue. 
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LES BOULEVARDS 

J’allai passer ma soirée sur les boulevards, 
toujours si gais, si intéressants, où la vie pari-
sienne se traduit sous ses formes les plus ca-
ractéristiques ; où l’animation, le mouvement 
de cette étonnante population n’a presque 
pas de trêve ; où l’on travaille, où l’on circule 
à minuit comme à midi ; où l’on coupe encore 
toute chaude, à une heure du matin, la cé-
lèbre galette du Gymnase. 

« C’est sur le boulevard, a dit un auteur, 
qu’on débite les fausses nouvelles, qu’on dé-
cide le succès de la pièce qui vient d’être 
jouée, la fortune du livre que Dentu vient 
d’éditer, et qu’on voit défiler, avec un frou-
frou de soie, la haute et la basse bicherie. » 

Et dire qu’il y a à peine un siècle, cette im-
mense artère n’était qu’un cours planté 
d’arbres, flanqué de bastions et servant 
d’enceinte à la ville ; que c’est seulement 
sous Louis XIV qu’elle commença à devenir 
une promenade publique. On a réellement 
peine à le croire en voyant aujourd’hui ces 
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boulevards, devenus le centre de Paris, réu-
nir sur leur long parcours tout ce que cette 
ville recèle de plus beau en magasins, en 
nouveautés, en riches étalages, à côté de ca-
fés où les dorures étincellent, de théâtres où 
l’on fait queue, et d’hôtels qui sont de vrais 
palais. 

Je ne veux point quitter les boulevards sans 
donner un coup d’œil au Grand-Hôtel. Que 
ceux de mes lecteurs qui ne l’ont pas encore 
visité veuillent bien me suivre. Il est vrai qu’on 
n’entre pas là avec la même facilité qu’au 
Bras-de-Fer, à Lausanne ; mais passons 
d’abord le seuil et nous verrons ensuite. Arrê-
tons-nous un instant dans la Cour d’Honneur, 
que trois portes monumentales mettent en 
communication avec le boulevard des Capu-
cines. On se croirait vraiment dans la cour 
d’une demeure royale. À la hauteur du 4ème 
étage et sur toute sa surface de plus de 600 
mètres carrés, elle est couverte d’un vitrage 
dont l’armature de fer est considérée comme 
un chef-d’œuvre de solidité et d’élégance. 

Au milieu de cette superbe enceinte, des 
massifs de verdure, des jets d’eau, dont le ti-
tillement résonne sous les arcades comme au 
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sein d’une forêt ; sur les côtés, le long des ga-
leries, des plantes grimpantes retombent en 
festons au bord des corniches, encadrent les 
reliefs et drapent les statues. 

L’édifice ayant trois façades, l’une sur le 
boulevard, l’autre sur la rue Scribe, et la troi-
sième sur la place du Nouvel-Opéra, on peut 
se figurer le mouvement qui a lieu dans la 
Cour d’Honneur, desservie par cinq grandes 
portes et où ne cessent de s’entrecroiser, 
d’aller et de venir, dès 6 heures du matin à 
1 heure après minuit, des voitures amenant 
des voyageurs de tous pays, des fourgons 
chargés de bagages, des omnibus de che-
mins de fer, des amazones, des écuyers, des 
promeneurs, des courriers, des interprètes et 
des sommeliers. 

Le spectacle est si varié, si bigarré de 
types, de costumes et d’attelages, que beau-
coup d’étrangers préfèrent les appartements 
dont les fenêtres donnent sur la Cour 
d’Honneur à ceux qui sont éclairés sur le bou-
levard. 

Qu’on se représente ce splendide établis-
sement, ses entrées, ses cours, ses vesti-
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bules, ses corridors, ses salons éclairés, le 
soir, par 4’000 becs de gaz ! 

Au fond de la cour, remarquez ce perron 
orné d’arbustes et de plantes rares : c’est le 
rendez-vous des belles voyageuses qui vien-
nent y étaler leurs plus élégantes, leurs plus 
riches toilettes. De chaque côté, des ascen-
seurs desservent les cinq étages, compre-
nant ensemble 700 appartements et 
chambres. 

Glissons maintenant un pourboire dans la 
main d’un des 300 employés de la maison, 
afin d’obtenir la faveur de voir les principales 
pièces de l’intérieur… Ah ! voici la grande 
salle à manger qui n’a, dit-on, pas de pareille 
et où l’on peut dresser 600 couverts. Quelle 
décoration, quel somptueux ameublement, 
quelle richesse partout ! Les sens en sont 
éblouis. Le salon de lecture ne lui cède en 
rien. C’est fatiguant de beauté ; tant de luxe et 
de confort vous accablent. – Passons à la 
cave. 

Dans ce vaste local souterrain qui peut con-
tenir un million de bouteilles, sont couchés les 
vins de la Gironde, le Château-Laffitte et le 
Château-Margaux, le roi des vins et le vin des 
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rois ; les Bourgogne, les Beaune, les Pom-
mard, les Volney, les Corton, les Chambertin, 
les Champagne de toutes marques, les… À 
quoi sert de les nommer ? Ils sont là couchés 
dans ces sombres demeures, dormant d’un 
sommeil qui ne sera jamais troublé que par de 
plus favorisés que nous… hélas ! 

Heureusement que Favey et Grognuz ne 
m’ont pas suivi dans ces souterrains, car je 
me demande s’ils auraient pu résister à la ten-
tation de souffler, en passant, quelque vieille 
bouteille, fantaisie qui aurait eu pour consé-
quence inévitable de nous faire jouer à tous 
un petit air de violon. 
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LE BOIS DE BOULOGNE 

Il est sept heures du matin ; le temps est 
superbe ; tout Paris est en mouvement ; les 
omnibus sont chargés de promeneurs et de 
gens affairés ; les fiacres sont retenus ou en 
circulation ; les lions de bronze du Château-
d’eau vomissent l’eau à pleine gueule dans 
les vasques de granit, et la bouquetière voi-
sine, entourée de rosiers, de camélias et de 
géraniums, toujours accorte et gentille, offre 
gracieusement ses fleurs aux passants. 

Le soleil est trop beau, le ciel trop gai pour 
aller passer sa journée sous les vitrages brû-
lants de l’Exposition, malgré toutes les curio-
sités, toutes les richesses qui y sont accumu-
lées. Dirigeons nos pas vers le Bois de Bou-
logne, cette promenade favorite du Parisien, 
en passant par l’avenue de la Grande-Armée 
et Neuilly. Il faut s’arrêter un instant au rond-
point de la Muette, d’où partent, en éventail, 
trois grandes avenues, qui coupent tantôt la 
forêt touffue, tantôt de larges pelouses. 

– 42 – 



Ces avenues, dont plusieurs mesurent cent 
mètres de largeur, sont formées d’une chaus-
sée pour les voitures et de deux contre-allées, 
l’une pour les piétons, l’autre pour les cava-
liers. On ne peut s’empêcher d’admirer la 
propreté, le parfait entretien de ces belles 
voies, dont pas un caillou, pas une paille, pas 
un brin d’herbe ne souillent le spacieux par-
cours. 

La forêt est jeune ; les grands arbres y sont 
devenus rares depuis le siège de Paris, où 
elle fut presque entièrement rasée. Dans le 
but d’entraver la marche de l’ennemi, les 
plantes avaient été sciées à 50 ou 60 centi-
mètres au-dessus du sol et de nombreux 
troncs reliés par des fils de fer. Qu’on se re-
présente dès lors ces Prussiens, déjà gro-
gnards de nature, chevauchant de nuit dans 
ces parages et se cassant le nez sur un ron-
din : que de donnerwetter et de sakrement ! 

Après un quart d’heure de marche, le grand 
lac artificiel du Bois de Boulogne s’offre à la 
vue du promeneur. Au bord de cette immense 
pièce d’eau, dont l’étendue égale celle du lac 
de Bret, sont installés de nombreux oisifs, une 
ligne à la main, attendant que quelque goujon 
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complaisant vienne mordre à l’hameçon. Vou-
lant assister au spectacle de cette pêche 
abondante, je m’arrêtai, écoutant à ce sujet 
les réflexions d’un flâneur parisien : « Eh ben ! 
en voilà un qui a de la patience ! Il y a plus de 
quatre heures que je le regarde et je ne lui ai 
encore rien vu prendre. » 
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AU JARDIN D’ACCLIMATATION 

Lorsque j’eus parcouru les sentiers ombra-
gés dont les capricieux méandres vous con-
duisent de rocher en rocher et de cascade en 
cascade, je m’acheminai vers le Jardin d’ac-
climatation, l’une des plus remarquables cu-
riosités des environs de Paris. Après avoir vi-
sité l’aquarium, le parc des rennes, le rocher 
des porcs-épics, le chenil, les phoques, dont 
le cri rauque constitue ce qu’il y a de plus re-
poussant pour l’oreille, j’arrivai à l’endroit 
toujours très fréquenté, où, moyennant 
5 centimes, des bébés, des dames et des 
dandys se font promener sur les petits poneys 
d’Écosse, les éléphants, les dromadaires, ou 
dans des voitures légères traînées par des 
autruches. Un groupe nombreux, d’où par-
taient de bruyants éclats de rire, attira mon 
attention et je m’approchai. Que vis-je ? je 
n’ose presque pas vous le dire. Au-dessus de 
toutes les têtes, une autre tête enluminée et 
attifée d’une coiffure impossible, se dressait 
rayonnante : c’était Grognuz. En goguette dès 
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le bon matin, il avait cru devoir se donner le 
plaisir de faire le tour du jardin, monté sur un 
chameau ! En enfourchant la bête, il s’était si 
malheureusement cogné à la toiture d’un pa-
villon, et fait à son chapeau une si large érail-
lure, que la doublure rouge en sortait presque 
tout entière, flottant au vent comme un fanon. 
C’était, hélas ! son chapeau de noce, qui 
comptait au moins quinze printemps. 

 
Craignant de perdre l’équilibre, Favey 

n’avait pas osé s’aventurer sur le haut qua-
drupède. Il accompagnait à pied en fredon-
nant : 

 
Qu’on déroule de nos bannières 
L’emblème respecté, etc. 
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Puis il criait de temps en temps à son ami : 
Eh se ta fenna té vayâi !10 

Je suivais ce cortège à distance depuis 
quelques minutes, lorsque notre Don Qui-
chotte se retourna en palpant la bosse de sa 
monture et disant au gardien : « Dites-voir, 
mossieu…, ça leur vient-il de naissance ça ? » 
Et les éclats de rire de redoubler. Ne doutant 
pas que cette scène ne se terminât par 
quelque incident plus comique encore, et 
peut-être fort désagréable, je me glissai vi-
vement dans le petit escalier qui conduit à 
l’établissement de M. Martin, destiné à l’en-
graissement mécanique des volailles, singu-
lière industrie, au sujet de laquelle on voudra 
bien me permettre quelques détails. 

Qu’on se représente trois grandes tours ou 
épinettes en bois, divisées en quatre ou cinq 
étages. À chaque étage, un cordon de cases 
étroites contenant chacune une volaille rete-
nue par la patte au moyen d’une entrave de 

10 Eh ! Si ta femme te voyait ! [BNR.] 
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cuir, et sortant sa tête par une petite ouver-
ture. 

Mise en mouvement par une machine à va-
peur, l’épinette tourne sur un pivot et fait pas-
ser successivement chaque volaille devant la 
personne chargée de les nourrir. L’opérateur, 
placé dans un ascenseur, a près de lui une 
gaveuse pleine de pâtée liquide, composée 
de farine d’orge ou de maïs délayée dans de 
l’eau et du lait. Il saisit de la main gauche la 
tête de la captive, presse un peu le bec de 
manière à l’ouvrir et y introduit un piston 
adapté à un tuyau de caoutchouc communi-
quant avec le réservoir contenant la pâtée. 
Pressant alors du pied sur une pédale, l’opé-
rateur envoie la ration voulue dans l’estomac 
de l’animal. Il est du reste guidé par l’aiguille 
d’un cadran qui lui indique en centilitres la ra-
tion, qui varie suivant l’âge et l’espèce. 

Au bout de quelques exercices de cette na-
ture, les volatiles ouvrent seules le bec à 
l’arrivée de leur nourrisseur. Lorsque ce der-
nier a distribué ses rations aux habitants d’un 
étage, il touche un ressort et l’ascenseur le 
hisse à l’étage supérieur. Puis, glissant sur de 
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petits rails, il est transporté vis-à-vis des deux 
autres tours. 

Une heure suffit pour administrer le repas à 
4 ou 500 volailles, poules, poulets ou canards. 
La durée de l’engraissement varie entre 
quinze à vingt jours, suivant les sujets. 
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CHEZ LE CHAPELIER 

Pendant que je regardais administrer la 
nourriture aux volailles, je vis entrer mes deux 
compatriotes auxquels j’avais cru pouvoir 
échapper. J’étais donc destiné à les avoir 
constamment sur mes pas. Ils me saluèrent 
en poussant de telles exclamations que de 
nombreux canards rentrèrent la tête dans 
leur cachette. Au moyen de six épingles, Gro-
gnuz était parvenu à dissimuler quelque peu 
les ravages dont son chapeau avait été l’objet 
et ne paraissait guère s’en préoccuper. En 
voyant la manière dont on distribuait la nourri-
ture aux volatiles, ils s’imaginèrent qu’on ne 
leur donnait à manger qu’à de longs inter-
valles et en quantité insuffisante. Aussi Favey 
se tournant vers Grognuz lui dit : Cein fâ pedi 
dè vaire clliau pouré bîtè… dis vâi biau-fraré, 
s’on no rachenâvé dinse quand n’ein bin sâi !11 

11 Ça fait pitié de voir ces pauvres bêtes… Dis voir, beau-
frère, si on nous rationnait ainsi quand on a bien soif ! 
[BNR.] 
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« À présent, mossieu, y a assez longtemps 
qu’on vous cherche, me dit Grognuz, en 
m’appliquant sa large main sur l’épaule, je 
pense qu’on va passer la journée ensemble. 
Faites-nous voir quelque chose d’intéressant, 
de joli, qu’on puisse au moins dire qu’on a 
bien vu Paris. » 

Je me résignai, et nous nous mîmes en 
route. En approchant de Neuilly, je fis com-
prendre à Grognuz qu’il n’était guère possible 
d’entrer en ville avec son chapeau, sans cou-
rir le risque de passer pour un marchand 
d’épingles. Nous nous arrêtâmes alors chez 
un chapelier qui lui fit essayer un tube à fond 
élevé, et à bords très étroits. 

— Combien vendez-vous ça ? 
— Vingt francs. 
— Vingt francs ! tonnerre ! Jamais je n’ai 

payé plus de douze à Echallens… Dites-voir, 
comme j’en ai encore un à la maison qui est 
tout bon, vous n’en auriez par hasard pas un 
de défraîchi à me prêter pour quelques 
jours… en payant. On vous renverra ça par 
une occasion. 
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— Je ne fais pas ce genre d’opération, dit le 

chapelier. 
J’étais sur les charbons, et je me hâtai de 

faire boucler le marché. Grognuz paya 20 
francs, et, jetant un dernier regard sur son 
ancienne coiffure : « Il faut au moins prendre 
les épingles, fit-il, ça peut toujours servir. » 
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Quand je le vis ainsi coiffé, quand je vis ce 
chapeau au poil lustré et brillant sur sa tête 
crépue, et faisant un saisissant contraste 
avec son nez tournant au rouge carmin, je 
ressentis, je l’avoue, de singulières angoisses 
en songeant au reste de la journée. Ce cha-
peau me faisait l’impression d’un coq tout 
neuf, tout fraîchement doré, posé sur la 
pointe d’un vieux clocher. 

« Té va pardieu bin, disait Favey, mâ toparâi 
lè on bocon hiaut. »12 

De son côté, Favey portait une espèce de 
jaquette qui avait oublié de grossir avec lui et 
dont les revers s’ouvraient démesurément, 
tandis que les pans, devenus trop courts, 
laissaient à découvert ce qu’ils avaient abrité 
jadis. 

Cela dit, on conviendra que malgré toutes 
les attentions qu’on doit à des compatriotes à 
l’étranger, je ne pouvais guère les promener, 
en plein soleil, sur les boulevards, dans les 

12 Pardieu il te va bien, mais il est tout de même un peu 
haut. [BNR.] 
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jardins des Tuileries, ou dans les galeries du 
Louvre. 

Je pris donc le parti de conduire mes deux 
compagnons aux Halles centrales, qu’ils 
n’avaient pas encore visitées, et de faire le 
trajet en omnibus. Mettant sans cesse le nez à 
la portière, Grognuz faisait de nombreuses ré-
flexions sur ce qui passait devant ses yeux, et 
me mettait quelques fois dans un singulier 
embarras : 

« Eh ! que c’est beau !… Quand on voit tout 
ça… C’est le syndic de Paris qui doit avoir de 
l’ouvrage. » 

Et plus loin : « Expliquez-nous voir ce que 
c’est que tous ces gaillards qui bouaîlent13 
dans les rues qu’on n’y comprend pas un 
mot, » me dit-il à la vue des marchands 
d’habits, de légumes et autres produits, qui 
crient dès l’aube dans tous les quartiers de la 
grande cité. 

J’expliquai alors à Grognuz que tous ces 
marchands avaient chacun un cri particulier 
pour annoncer leur état ou débiter leur mar-

13 Crient. [BNR.] 
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chandise, et qu’il existait même dans le quar-
tier des Épinettes, situé à l’une des extrémités 
de Paris, un cabaret où ces gens, constitués 
en une sorte d’association, se réunissent tous 
les dimanches pour discuter les modifications 
à apporter aux cris parisiens, dans leurs dif-
férentes intonations. Une salle spéciale est 
destinée aux cours pour les élèves, où les 
professeurs enseignent l’art de moduler les 
cris traditionnels des petites industries du 
macadam. 

Il y avait à peine dix minutes que nous 
étions montés dans notre véhicule, que nous 
vîmes un gros marchand de vin, assis auprès 
de Favey, s’affaisser subitement sur lui-même 
et ne donner plus aucun signe de vie. Il venait 
d’être frappé d’une attaque d’apoplexie fou-
droyante. On le transporta à la hâte dans la 
pharmacie voisine, mais tous les secours fu-
rent inutiles : ce n’était plus qu’un cadavre. 
Ce triste incident retarda notre course de 
vingt minutes au moins, ce qui parut contra-
rier assez vivement l’ami Grognuz, qui s’écria 
devant toute l’assistance : « Vous avouerez, 
Messieurs, que c’est bien ennuyeux… il me 
semble que quand on est sujet à des acci-
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dents comme ça, on ne doit pas aller en om-
nibus. » 
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LES HALLES CENTRALES 

Je conduisis donc mes deux compatriotes 
aux Halles centrales, qui recèlent de quoi sa-
tisfaire la curiosité pendant des journées en-
tières, et constituent, au dire de tous, un mo-
nument unique en Europe. Ceux qui demeu-
rent dans ce quartier ont dû certainement ré-
péter plus d’une fois ces vers de Boileau : 

 
Qui frappe l’air, grands dieux, de ces lugubres cris ? 
Est-ce donc pour veiller qu’on se couche à Paris ? 

 

Dès une heure du matin, dans toutes les 
rues aboutissantes, les lourdes charrettes 
circulent ; on déballe poissons, gibier, lé-
gumes, beurre ; tout cela s’entasse pêle-
mêle ; tout cela est destiné à nourrir ce co-
losse, ce grand consommateur qu’on appelle 
Paris. Les premiers rayons du soleil n’ont pas 
encore empourpré l’horizon que déjà plu-
sieurs pavillons sont envahis par des mar-
chands qui viennent s’approvisionner pour 
tous les autres marchés de la capitale. Tandis 
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que certaines femmes, qui ont passé la nuit 
en fête et en vains plaisirs, soupent encore 
sur le boulevard, les dames de la Halle qui se 
sont cependant couchées fort tard, sont sur 
pied. 

Cette réflexion donne l’occasion de faire 
connaître à nos lecteurs une des bizarres in-
dustries qu’on ne trouve qu’à Paris ; c’est 
celle du réveilleur nocturne, dont la race tend 
cependant à disparaître de jour en jour. 
Moyennant un sou, le réveilleur se charge de 
venir sonner au domicile de sa cliente. Autre-
fois il poussait un cri que lui aurait envié la 
chouette, au grand désespoir de tous ceux 
qui avaient encore de longues heures à dor-
mir. L’autorité a supprimé le cri. De nos jours, 
le réveilleur se contente de tirer une sonnette, 
et peut gagner, à ce métier, 6 à 7 francs par 
jour. 

Jusqu’à neuf heures du matin, on ne ren-
contre guère aux Halles que les fournisseurs, 
les marchands ambulants, les restaurateurs, 
les maîtres d’hôtels, cuisiniers et pour-
voyeurs de grandes maisons. Bientôt tout 
change : la cloche du marché sonne, et l’on 
voit se disperser les détaillants qui vont exer-
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cer leur industrie dans les divers quartiers. 
Dès lors et jusqu’à la fin de la journée, se 
succèdent dans le plus indescriptible imbro-
glio, cuisinières, femmes de charge, petites 
bourgeoises, ouvriers en blouse, toutes les 
nuances du public parisien. C’est une vraie 
fourmilière humaine, une Babel de cris et de 
sons représentant toute la série de modula-
tions et de bruits que l’oreille peut percevoir. 
Saisissons-en quelques échantillons au pas-
sage : 

Une dame, accompagnée d’un charmant 
petit garçon, marchande des merlans. 

La dame. – Combien le merlan ? 
La marchande. – Oh ! quel joli petit ange 

vous avez là… C’est 30 sous, la petite mère. 
Quel joli chérubin, vous a-t-il de jolis yeux ! 
permettez que je l’embrasse… tout le portrait 
de sa mère. 

La dame. – Je vous en donne quinze sous. 
La marchande. – Quinze sous ! va donc, râ-

leuse, avec ton singe ! 
Et, un peu plus loin : 
— Voyez, monsieur ! De la raie tout en vie ! 

Frais comme l’œil ! La vue n’en coûte rien. —

– 59 – 



 Combien ? — Trois francs. — J’en donne moi-
tié. — De quoi ? moitié ? Faudrait donc que je 
l’aie volée ? Moitié ! Faut-il encore un palan-
quin pour la porter à monsieur ? Va donc te 
coucher, malheureux, on t’attend ! 

Certaines dames de la Halle ne sont pas 
toutes d’une grande sobriété. On doit long-
temps causer avec la pratique, vanter sa 
marchandise, et comme la langue remue avec 
une incroyable volubilité, le gosier se des-
sèche, et il faut l’arroser ; aussi ces dames 
ont-elles toujours à leur portée une bouteille à 
laquelle elles donnent de fréquentes acco-
lades. Et le babil d’aller son train. Nous en 
écoutions deux qui parlaient politique : « Fi-
gurez-vous, mam’Pitanchu, qu’un plébiscite 
c’est tout simplement une question à laquelle 
il faut répondre oui ou non. — Mais si, répli-
quait son interlocutrice, au lieu de dire non, 
on dit : Zut ! — Ça ne fait rien, c’est tout de 
même un plébiscite. » 

S’il y a d’innombrables industries qui 
s’exercent aux Halles centrales, à la surface 
du sol, il y en a d’autres encore plus étranges 
qui s’exercent au-dessous. Car il y a les 
Halles souterraines qui correspondent exac-
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tement aux pavillons, dont elles ont l’élé-
gance, la hardiesse et la grandeur. Il y a là 
deux mondes superposés. Chaque boutique 
des pavillons du dessus a une boutique sou-
terraine correspondante, où le marchand 
serre et conserve au frais ses denrées. Deux 
mille becs de gaz éclairent ces caves im-
menses, où s’exercent des industries spé-
ciales et des plus curieuses, dont nombre de 
gens vivent toute l’année. C’est un singulier 
spectacle que celui de ces femmes qui con-
sacrent à leur besogne une grande partie de 
la nuit, fredonnant une chanson quelconque 
pour ne pas s’endormir, se racontant des lé-
gendes lugubres ou des causes célèbres, et 
remuant leur doigts avec une agileté merveil-
leuse. Elles sont vêtues de lourds et bizarres 
vêtements, quelquefois de gros paletots 
d’hommes aux nuances fanées ; elles ont l’air 
souffreteux et triste, et font, en général, un 
frappant contraste avec les grosses mar-
chandes pour qui elles travaillent. 

Nous y remarquons : 
Les gardeuses, chargées par les acheteurs 

de garder les gros tas de marchandises qu’ils 
viennent d’acquérir : – les écosseuses de 
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pois ; – les coupeuses de queues de cerises ; 
– les compteurs d’œufs, qui tiennent la comp-
tabilité de l’entrée et de la sortie ; – les mi-
reurs, qui passent à la flamme de la chandelle 
d’innombrables volatiles déplumés ; – les 
préparateurs de fromages, qui font jaunir le 
chester, pleurer le gruyère, couler le brie ou 
piquer le roquefort ; – les rangeurs d’os, qui 
élèvent en espaliers, le long des murs, leur 
marchandise, dont on fait un très grand com-
merce ; – les manipulateurs de beurre ; – les 
plumeurs, les tueurs et les videurs de vo-
lailles, qui égorgent 60 poules à l’heure et 
plument à nu un sujet en moins de cinq mi-
nutes ; – les gaveurs de pigeons, qui ont 25 
centimes par douzaine de pigeons gavés, 
c’est-à-dire bourrés du grain insufflé de la 
bouche du gaveur dans le bec de l’animal, 
etc., etc. 

Nous fîmes plusieurs fois le tour des Halles, 
au milieu des tas de légumes, des fruits de 
toute espèce, des crevettes, des homards et 
des huîtres. Je marchais en tête, ne m’ar-
rêtant devant aucun étalage, afin d’éviter les 
offres insistantes et les quolibets des dames 
de la Halle, ce qui me donnait parfois une atti-
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tude plus ou moins embarrassée, qui ne leur 
échappa point, car une grosse marchande de 
poisson dit à sa voisine en me voyant passer : 
« Mère Touchard, regardez donc si celui-là 
n’a pas l’air d’un porte-plume en prome-
nade. » 

Presque au même moment, Favey et Gro-
gnuz, qui me suivaient à cinq ou six pas de 
distance, étaient aux prises avec une autre 
marchande, espèce de femme à barbe, qui 
leur lançait des regards de tigresse. Mes deux 
compagnons, qui avaient sans cesse le nez en 
l’air, venaient de mettre maladroitement le 
pied dans un tas de homards vivants et de 
casser quelques pattes par-ci par-là. 

— Ôte-toi donc de là, grand bêtard !… Ne 
vois-tu pas que tu estropies ces pauv’bêtes. 

— Est-ce qu’on l’a fait par exprès, dit Favey. 
Pourquoi mettez-vous vos écrivices au milieu 
du chemin ? 

— Va donc, va donc, Samoyède en va-
cances, retourne dans ton trou ! 
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Et Grognuz, vivement piqué de cette apos-

trophe, qui s’adressait aussi bien à lui qu’à 
son beau-frère Favey, s’avance vers la grosse 
femme et lui dit en fronçant les sourcils : 
« Dites-voir, vous doit-on quelque chose, à 
vous ? » 

Craignant une intervention de la police, je 
les entraînai hors des Halles. Et Grognuz de 
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répéter à demi-voix : « J’aimerais bien savoir 
ce qu’elle a voulu dire avec son « Sa-
moyède. » 
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MABILLE ET BULLIER 

Mes deux compatriotes furent si enchantés 
de notre visite aux Halles centrales, qu’ils me 
prièrent de les conduire, le soir même, dans 
un des bals publics de Paris. Ayant l’intention 
de repartir pour la Suisse le lendemain, nous 
ne fîmes qu’une courte apparition à Mabille et 
à Bullier, juste le temps de leur en donner une 
idée. Je n’oublierai de ma vie leur comique 
ébahissement à notre arrivée à Mabille, l’un 
des bals les plus recherchés du monde fri-
vole. Il est vrai qu’il y a là de quoi faire ouvrir 
de grands yeux à ceux qui y entrent pour la 
première fois. On reste un moment émerveillé 
à la vue du luxe de décoration qu’on y a pro-
digué ; de ce jardin enchanteur, où plus de 
3000 becs répandent la lumière électrique, 
dont les éclatants reflets se jouent dans les 
massifs de fleurs, animent les statues et font 
étinceler les jets d’eau, tandis qu’un délicieux 
orchestre exécute le répertoire le plus nou-
veau de quadrilles, de polkas, de redowas, 
dansés par de charmantes personnes qui ex-
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cellent dans l’art de lever le bout de leur bot-
tine à la hauteur de l’œil. Tels sont les princi-
paux attraits de cet établissement fréquenté 
par un pêle-mêle d’individualités brillantes, 
énigmatiques, indéfinissables, qui appartien-
nent à tous les mondes. Viveurs, artistes, ca-
pitalistes, jeunes fous avides de plaisirs et 
riches voluptueux blasés s’y donnent rendez-
vous. 

Grognuz était au comble du ravissement ; 
son sang bouillonnait comme à vingt ans ; ses 
yeux brillaient comme deux rubis à la vue des 
séduisants attraits de cette jeunesse folâtre 
et au frôlement des longues robes, des plis-
sés et des volants sur lesquels il posa plus 
d’une fois ses larges souliers de Vallorbes. Il 
était si heureux qu’il voulut absolument nous 
offrir quelque rafraîchissement. Et avisant le 
premier sommelier qui se présenta : « Gar-
çon, est-ce vous qui servez ? 

— Oui, monsieur. 
— Eh bien ! apportez-nous voir là une bonne 

bouteille de La Côte. 
— La Côte ?… Qué que c’est que ça ?… 
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— Eh bien ! si vous n’en avez pas, donnez 

de l’autre. 
— Pommard, Volnay, Corton, Chambertin, 

Clos-Vougeot, Château-Laffitte, Chablis, Mou-
lin-à-Vent, Sauterne… 

— C’est bon, c’est bon, interrompit Gro-
gnuz, je n’aime pas les litieurs ; donnez-nous 
du bon vieux ordinaire, quoi ! 
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Le sommelier revint avec une bouteille de 
Beaujolais. 

— À présent, verse voir, Favey, toi qui es le 
plus jeune. 

Puis, jetant un écu sur la table, il rappela le 
sommelier : Pssst ! payez-vous là-dessus. 

Le garçon rendit 5 pièces de deux sous. 
— Je ne puis pas m’habituer à votre argent 

de cuivre… Combien me rendez-vous là ? 
— Cinquante centimes… et n’oubliez pas le 

garçon. 
Étonné du prix de la consommation, Favey 

se pencha vers son ami, non moins étonné : 
« Te possiblio que lo vin est tchai pè châotré ! 
Ta pîce a risquâ de lâi passâ !14 

— Pardieu n’ein né pas remet grand tsouza 
dein ma catsetta.15 

De Mabille, nous allâmes au bal Bullier, dit 
Closerie des lilas, appellation empruntée aux 

14 Que le vin est cher par ici ! Ta pièce a risqué d’y pas-
ser. [BNR.] 

15 Pardieu, je n’ai pas remis grand-chose dans ma 
poche. [BNR.] 
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fleurs dont ce jardin est planté, et non aux 
belles de nuit qui le fréquentent. La figure 
poudrée avec profusion, du rouge à la pau-
pière et sur la joue, les lèvres empourprées 
de carmin, les sourcils arrondis en arc de 
cercle, la fente des paupières agrandie, un 
regard humide sous une voilette blanche, des 
mouches assassines adroitement posées sur 
le coin de la bouche, des parfums pénétrants, 
tel est en général le portrait des femmes 
qu’on y rencontre par centaines, et dont la 
danse échevelée dépasse tout ce qu’on peut 
imaginer. Nous nous dispenserons de détails. 

On a bientôt assez de ce spectacle écœu-
rant ; aussi fis-je mon possible pour emmener 
mes deux amis, qui paraissaient y prendre 
goût. « Nous allons nous retirer, leur dis-je ; je 
désire me coucher de bonne heure afin de 
pouvoir encore régler quelques petites af-
faires demain, avant notre départ. » 

— Vous n’êtes pas tant pressé, me dit Fa-
vey, qui venait d’entrer en conversation avec 
une grande blonde qui l’appelait « mon petit 
chou » et l’engageait à lui faire cadeau d’un 
bouquet. 
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Voulant détourner mon ami du piège qui lui 
était tendu, je l’appelai : 

— Voyons, lui dis-je, nous partons. 
— Attendez-moi une minute ;… elles sont 

tant mignonnes !… Je veux encore voir dan-
ser une de ces mouferines… rien qu’une ! 

Sur ces entrefaites, Grognuz s’était laissé 
circonvenir par une petite blanchisseuse coif-
fée à la chien. Elle l’avait entraîné dans une 
valse voluptueuse, et je voyais mon pauvre 
compagnon tournoyer péniblement, s’arrêter 
de temps en temps pour marquer bruyam-
ment la mesure à coups de talons et se re-
mettre au pas de la danse, au milieu de cette 
fourmilière de valseurs qui, légers comme des 
Sylphes, brûlaient le plancher. 

Quelques instants plus tard, Grognuz revint 
à nous avec sa danseuse au bras. 

— Assoyez-vous, mademoiselle, lui dit-il, 
que peut-on vous offrir ?… 

— Tu sais,… quelque chose de chouette. 
— Eh bien, garçon, apportez une bouteille 

de bon Mâcon… du méieur. 
— Voilà ! m’sieu, voilà ! 
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Puis, se penchant vers son cavalier, la pe-

tite blanchisseuse lui dit d’une voix cares-
sante : « Verse donc, mon chat. » 

— Ah, la coquine, vous avez soif… Montrez 
me voir ces jolis frisons... 

Et, s’égayant de plus en plus, Grognuz en-
tonna d’une voix enrouée : 

 
T’en souviens-tu, Lisette, 
De notre enfance aux champs ? 
Nous dansions sur l’herbette… 
J’avais alors quinze ans. 
 

— Je crois bien que l’amour te trouble, lui 
dit Favey. 
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— Ma foi, chacun se sent. 
Voyant que la situation allait se compliquer, 

je fis des pieds et des mains pour sortir de 
cette impasse mes deux Vaudois, qui n’aban-
donnèrent la place qu’après s’être retournés 
vingt fois vers cette salle brillamment éclai-
rée, animée par une jeunesse pleine d’entrain 
et les sons d’un excellent orchestre. 

« C’est pourtant dommage !… Eh ! si on 
avait le temps ! » disaient-ils. 

La manière dont les femmes qu’on ren-
contre dans ces bals cherchent à rançonner 
quelques sous est presque incroyable. Telle 
qui vient de s’entendre avec la marchande de 
bouquets exploite cet article aux dépens des 
gens assez simples pour céder à ses sollicita-
tions ; et il n’est pas rare qu’elle réussisse à 
se faire payer le même bouquet vingt ou 
trente fois dans la même soirée. Telle autre 
court de cavalier en cavalier, avec son cha-
peau à la main et sa mantille sous le bras : 
« Mon petit Bébé, donne-moi 20 centimes 
pour le vestiaire, tu seras bien gentil ! » Et si 
vous êtes naïf, vous vous laissez prendre à 
son air câlin, et vous lâchez vos quatre sous. 
Mais si vous repassez quelques instants 
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après, vous la retrouverez au même endroit, 
répétant la même chanson à un autre naïf. 
Nombre de ces poupées se font ainsi de fort 
jolies recettes. 

Que diable Grognuz et Favey seraient-ils 
devenus dans cette galère !! 

Mais pendant que ces choses se passaient, 
nous ne nous doutions guère qu’à demi-caché 
par un bouquet d’arbres du jardin, un jeune 
dessinateur, de Lausanne, croquait sur son 
carnet les silhouettes de Favey, de Grognuz 
et de votre serviteur. C’est ce coup de 
crayon, dont je n’eus connaissance que plus 
tard, qui me donna l’idée de publier la pré-
sente relation de voyage, illustrée par l’auteur 
de cette aimable attention. 

En me quittant, au lieu de rentrer chez eux, 
Favey et Grognuz jugèrent à propos d’aller 
serrer la main à leur compatriote M. Joyet, 
détenteur d’un charmant restaurant, rue La-
fayette, où l’on trouve de l’excellent vin du 
canton de Vaud. Ils firent sauter de nombreux 
bouchons et ne quittèrent la partie que très 
tard dans la soirée ; aussi ne surent-ils point 
retrouver le chemin de leur domicile. Après 
avoir erré longtemps de rue en rue, complè-
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tement désorientés, et faisant force zig-zags 
sous l’influence du petit blanc du pays, ils 
s’adressèrent à un passant. 

« Vous me dites que vous logez ?… fit celui-
ci qui ne les avait pas très bien compris. 

— Qua… quartier de Vaugirard, dit Favey. 
— Quelle rue ?… 
— Rue du Plumet, ajouta Grognuz. 
— Ah ! rue du Plumet,… oui, oui, je vois ça 

d’ici. Vous vous êtes notablement éloignés de 
la direction ; mais veuillez d’abord me suivre, 
puis je vous indiquerai bientôt la rue que vous 
devez prendre et qui vous conduira presque 
directement chez vous. 

À peine avaient-ils fait un quart d’heure de 
marche que de vagues soupçons s’em-
parèrent de nos deux compagnons auxquels 
maintes personnes avaient dit en partant. 

« Prenez garde !… à Paris, vous serez ex-
ploités de toute façon ; méfiez-vous de ces in-
dividus trop complaisants qui vous offrent 
leurs services avec la meilleure grâce du 
monde et finissent toujours par vous entraîner 
dans tel lieu où votre bourse et votre honneur 
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ne peuvent manquer de recevoir de graves at-
teintes. » 

Voyant qu’ils n’arrivaient pas, et ne se ren-
dant pas compte des distances, ils se regar-
dèrent en échangeant quelques phrases en 
patois : 

— Crâïo que n’ein affaire avoué on mauvais 
dieux16, dit Favey. 

— Mé assebin ; ne sé pas trâo io no vâo 
menâ.17 

— Se te vâo mé crairé, fot lâi onna motcha18, 
ajouta Favey. 

Et Grognuz de donner un vigoureux soufflet 
à celui qui avait bien voulu leur indiquer leur 
chemin et les accompagner avec cette amabi-
lité, cette politesse qui caractérise l’habitant 
de Paris. De là une scène qui attira sur les 
lieux, en moins de 5 minutes, une centaine de 
personnes. 

16 Je crois qu’on a affaire à un mauvais gueux. [BNR.] 
17 Moi aussi ; je ne sais pas trop où il veut nous mener. 

[BNR.] 
18 Si tu veux me croire, fiche-lui une gifle. [BNR.] 
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— On vous connaît, vous, disait Grognuz à 
celui qu’il venait de frapper…, quand même 
on n’est pas d’ici y faut pas veni nous embê-
ter… 

— Veuillez me suivre, interrompit un gar-
dien de la paix. 

— Écoutez-voir, mossieu de la police, on est 
enco des braves gens… Peut-on vous offrir un 
verre de vin, je voudrais vous expliquer… 
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— Vous vous expliquerez devant le commis-
saire, répondit l’agent de la force publique. 

Et un instant après, la porte du poste voisin 
se refermait sur mes deux compagnons de 
voyage. 

La personne qui avait été l’objet de leurs in-
justes soupçons et dont ils avaient si brutale-
ment récompensé le louable empressement, 
était un employé supérieur d’un des minis-
tères français. 

À cette révélation, les deux coupables pri-
rent quelque souci de leur position et protes-
tèrent de leur honnêteté par maintes suppli-
cations, dans lesquelles Grognuz répétait 
sans cesse : « On appartient à de braves 
gens… Y faut pourtant pas croire… Mon père 
a été 23 ans syndic… Et puis si faut payer les 
frais on est là ! On n’est pas venu sans ar-
gent. » 

— Faut pas tant lo bragâ19, disait à demi-
voix Favey, qui tenait à faire des économies. 

19 Il ne faut pas tant s’en vanter. [BNR.] 
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Le commissaire fit un signe à l’agent, qui 
ouvrit la porte d’une petite chambre, très fai-
blement éclairée. 

— Attendez voir deux minutes. Y aurait-il 
pas moyen de dire un mot à Mossieu Gambet-
ta, ce brave citoyen, qui vient toutes les an-
nées par chez nous ?… 

Tout fut inutile. Quelques instants après, les 
deux Vaudois étaient au clou, cuvant à loisir, 
sur des matelas un peu durs, l’excellent 
Yvorne de M. Joyet. 

Quand on vient de festoyer et de courir la 
ville, il n’est guère agréable de se voir tout à 
coup mis au violon. Néanmoins, et grâce à 
l’influence du petit blanc, nos deux compa-
gnons finirent par en prendre leur parti. Gro-
gnuz s’étendit sur un lit de camp formé d’un 
plancher incliné, tandis que Favey s’installait 
sur un banc, mâchant le tuyau de sa pipe qui 
n’avait ni feu ni tabac. 

Grognuz dormit d’un sommeil agité et 
voyant, en rêve, la gendarmerie française à 
ses trousses. Favey qui avait essayé de 
toutes les attitudes, ne put fermer l’œil. Vers 
6 heures du matin, il dit, en bâillant, à son ca-
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marade : On m’arâi rontu totè lè coûtè c’ein 
ne sarâi pas pi20. 

Grognuz s’assit sur son séant, porta la main 
à son dos meurtri et répondit en faisant une 
piteuse grimace : Crâi tou que su bin mé ?…21 

Puis Favey alla frapper à la porte fermée à 
double tour. Un agent ouvrit presque immé-
diatement : « Qu’est-ce qu’il y a de nou-
veau ? » dit-il. 

— Pas grand’chose… Mossieu a bien dor-
mi ? 

— Pas mal et vous ? 
— Voilà, ce ne sont pas les matelas qui nous 

ont gêné… Dites-voir, mossieu, pourrions-
nous pas sortir un moment ? nous avons en-
core quelques petites commissions… 

Sans rien ajouter, le gardien de la paix re-
ferma la porte et alla parler au commissaire. Il 
revint dix minutes plus tard dire à ses prison-
niers que leur demande pouvait être accor-

20 On m’aurait rompu toutes les côtes que ça ne serait 
pas pire. [BNR.] 

21 Crois-tu que je suis bien, moi ? [BNR.] 
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dée moyennant un dépôt de 200 francs. Favey 
et Grognuz s’entretinrent un moment en pa-
tois, et après avoir consulté leur porte-
monnaie, ils déposèrent la somme exigée. 

— Je me recommande, dit Favey en livrant 
ses écus, pour qu’on ne nous fasse pas payer 
tout ça. Nous sommes bien fâchés de cette af-
faire... je suis sûr que ce mossieu est un bien 
brave homme ; je ne comprends pas comment 
ça s’est passé… Vous savez, mossieu, on est 
des fois un peu prompt, et puis… oh ! je ne le 
cache pas,… y avait un petit grain. 

Le gardien de la paix tourna sur ses talons 
et murmura sous sa moustache : « Ils sont 
bons les Suisses ; ils appellent cela un petit 
grain ! » 
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GROGNUZ CHEZ M. GAMBETTA 

Le dépôt effectué par mes deux compa-
triotes, en mains de la police parisienne, leur 
tenait au cœur ; aussi Grognuz persista-t-il 
dans son idée de recourir à l’intervention de 
M. Gambetta. Favey l’accompagna jusque 
vers la demeure du chef de la gauche, mais il 
n’osa pas entrer. 

Grognuz sonna avec une certaine émotion, 
puis se ravisant : « Allons, y faut pas avoir 
peur, que diable… c’est un bon enfant. » 

La porte s’ouvrit et François, le fidèle servi-
teur de M. Gambetta, parut sur le seuil. 

— Y a-t-il moyen de dire un mot à 
M. Gambetta ? demanda Grognuz. 

— Je doute que vous puissiez être reçu 
dans ce moment ; monsieur est fort occupé. 

— Dites-lui seulement que je suis du canton 
de Vaud… Il vient assez souvent par chez 
nous. Je l’ai vu l’année dernière à Aigle. 

— Eh bien ! votre carte de visite, s’il vous 
plaît. 
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— Ma carte de visite !… Que ferions-nous de 
ça, nous autres !… 

Puis sortant un de ces almanachs de poche 
en usage dans nos campagnes et se fermant 
au moyen d’une large chevillière qui en fait 
plusieurs fois le tour, Grognuz l’ouvrit à la 
première page en disant : « Tenez, voilà mon 
nom : Jean-Philippe Grognuz. Portez-lui seu-
lement ça… Il peut tout lire, au moins, il n’y a 
pas de secrets. » 

Le valet de chambre fit asseoir l’étranger, 
et, le sourire sur les lèvres, alla rapporter tex-
tuellement à son maître le dialogue qu’on 
vient de lire. 

Quoique fort préoccupé d’un grand travail, 
M. Gambetta ne put s’empêcher de rire à la 
vue de l’almanach-carte de visite. Il posa sa 
plume, passa sa main dans son épaisse che-
velure et dit à François : « Fais-le donc en-
trer. » 

Grognuz, s’efforçant d’être gracieux, fit un 
salamalec à se rompre l’échine : 

— Votre serviteur, mossieu Gambetta ; il fait 
toujours bien bon vous voir… Ça va la santé ? 

— Parfaitement, et vous ?… 
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— Eh bien, ça va tout doucement. Je viens 

là vous importuner… Il nous est arrivé une pe-
tite farce ;… vous savez, je suis du canton de 
Vaud ; j’ai eu l’honneur de vous rencontrer à 
Aigle, aux vendanges… J’aimerais tant vous 
voir jouer aux quilles, parce qu’on m’a dit que 
vous étiez un des forts. Eh bien, tout vieux 
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que je suis, j’ai encore fait trois coups de neuf 
à Romanel l’autre dimanche, et… 

— Mais de quoi s’agit-il, mon ami ? 
Ici, disons-le, Grognuz manqua de fran-

chise : il n’osa pas avouer qu’il avait donné le 
soufflet qui fut la cause de leur arrestation : il 
le mit à la charge de Favey. 

— Eh bien ! continua-t-il, pour vous dire la 
chose comme elle est, mossieu, y avait un pe-
tit grain… J’étais donc avec mon beau-frère, 
Samuel Favey, – je ne sais pas si vous le con-
naissez, – nous allions tranquillement nous 
coucher quand un mossieu, – qui est, j’en suis 
sûr, un bien brave homme, – dit comme ça, je 
vais vous montrer où est la rue du Plumet ; et 
pi quoi,… tout en parlant, nous avons cru qu’il 
se moquait de nous… 

— Au fait, mon ami, au fait. 
— Et voilà que mon beau-frère, qui ne ferait 

pas du mal à une mouche, lui donna une petite 
gifle, pas plus forte que ça… Alors on nous a 
mis au violon, au respect que je vous dois, et 
on nous a fait déposer deux cents francs… Si 
mossieu avait la bonté de me donner un mot 
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de billet comme quoi nous n’avions point de 
mauvaise intention… 

— Hélas, je regrette de ne pouvoir vous être 
agréable, mais cela ne m’est pas possible en 
cette circonstance. Ce que vous avez de 
mieux à faire, selon moi, c’est d’aller chez 
votre ambassadeur, M. Kern, qui, j’en suis 
persuadé, arrangera facilement la chose… Au 
revoir. 

— Merci, mille fois de votre conseil, mos-
sieu Gambetta… On n’oserait pas vous of-
frir… 

Et la porte se referma. « Il paraît qu’il est 
pressé, se dit Grognuz, probablement qu’il 
veut aller par le Sénat. » 

Favey, qui marchandait une paire de sou-
liers devant la boutique du cordonnier d’en 
face, fut subitement interrompu par le retour 
de son beau-frère : 

« Eh bien ! s’écria-t-il, que t’a-t-il dit ?… » 

— Oh ! que t’a-t-il dit ?… Les affaires ne se 
font pas comme ça… Mais tout de même quel 
brave homme !… 
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— Ne lui as-tu rien offert ?… J’aurais bien 
voulu prendre un verre avec lui ; je ne l’ai ja-
mais vu. 

— Bien sûr que je lui ai offert ; mais je crois 
qu’il ne boit jamais entre les repas… Il m’a 
conseillé d’aller chez notre ambassadeur, un 
mossieu Kierne ; mais avant, je veux retour-
ner au poste de police pour voir s’il n’y a pas 
moyen d’arranger cette affaire. Voyons, dé-
pêchons-nous ; prends-tu ces souliers ?… 

— Non, ils ne sont pas ferrés sur le bout. 
— Eh bien ! partons. 
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AU RESTAURANT DU GRÜTLI 

Sur ces entrefaites, la situation s’était amé-
liorée pour les deux coupables. Lorsqu’ils re-
tournèrent auprès du commissaire de police, 
ils apprirent que la personne lésée, entendue 
dans la matinée, n’avait pas donné suite à sa 
plainte. – Les deux cents francs furent resti-
tués et reçus avec un vrai bonheur. « Merci 
mille fois, respect pour vous, mossieu, s’écria 
Favey ; si vous venez une fois par chez nous… 
Vous savez, nous aimons les Français ; quand 
les Bourbaki ont été battus, on a fait ce qu’on 
a pu, et si ça vous arrive encore ce sera tou-
jours avec plaisir qu’on vous recevra. » 

Leur joie était si grande qu’ils éprouvaient 
un vif désir de lui donner essor. « Puisque 
nous nous en tirons comme ça, fit Grognuz, il 
nous faut aller dîner chez mossieu Joyet, et 
puis demain nous partirons. 

— Va comme il est dit, ajouta Favey. 
La distance à parcourir était assez considé-

rable ; et la chaleur du soleil, ajoutée à la 
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fièvre due à tant d’émotions, avait notable-
ment altéré nos deux compagnons, qui firent 
de nombreuses haltes sur leur chemin. À leur 
arrivée au restaurant du Grütli, ils étaient déjà 
lancés, pour ne pas dire davantage. 

— Eh ! le joli loca que vous avez là, mossieu 
Joyet, dit Grognuz… Vous êtes encore un de 
ces tout fins qui ont su faire. Eh bien ! tant 
mieux ! ça fait honneur aux gens de Che-
seaux… Garçon, qu’avez-vous à manger par 
là ?… 

— Potage au vermicelle, julienne, tapioca, 
purée de carottes, bœuf à la mode, biftecks, 
canard aux petits pois, bœuf en rissoles, côte-
lettes milanaises, pommes sautées, haricots 
verts, choux de Bruxelles, cardons d’Es-
pagne, citrouille, potiron, salsifis… 

— Eh ! le bon Dieu nous aide ! Que voulez-
vous qu’on fasse de tout ça ?… Donnez-nous 
seulement, pour commencer, une soupe au 
potage, un bon bifteck, quelques pommes de 
terre fricassées, et pi l’essentiet, une bou-
teille d’Yvorne. On verra après. 
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— Prenez place, messieurs, dit le somme-
lier en jetant sur la table la nappe et les ser-
viettes, c’est prêt à l’instant. 

— Ne faites pas tant de dérangements ; on 
n’est pas des milords… En attendant, appor-
tez-voir toujours cette bouteille. 

 
Doués l’un et l’autre d’un superbe coup de 

fourchette, ils mangèrent comme quatre et 
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burent encore mieux. Leurs visages empour-
prés et l’air de crânerie qu’ils cherchaient à 
se donner attiraient par-ci par-là les regards 
inquisiteurs des habitués de l’établissement, 
qui avaient l’air de dire : « En v’la deux 
types !… » 

Bref, Favey et Grognuz causaient, riaient et 
buvaient, sans s’inquiéter des commentaires 
dont ils pouvaient être l’objet : Vive la joie ! 
telle était leur devise. 

« Nous avons dîné comme des rois, dirent-
ils à M. Joyet ; tout ça était bien mitonné ; 
aussi vous allez venir trinquer avec nous ; on 
est toujours content de se trouver avec des 
concitoyens, et vive le canton de Vaud ! Et pi, 
naturellement, vive la Suisse !… » 

Et Grognuz d’entonner : 
 
Pour la vie, elle aura nos cœurs sans retour, 
La patrie où nous avons reçu le jour ; 

Ses riches campagnes, 
Ses belles montagnes, 
Font tout notre amour ! 
 

— Chut ! mes amis, chut ! fit M. Joyet. 
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— Bah ! où il y a de la gêne il n’y a pas de 
plaisir… Écoutez, mossieu, les Suisses sont 
les Suisses ; on n’est pas un grand pays, mais 
il ne ferait pas tant bon s’y frotter tout de 
même : 

 
Ah ! qu’il vienne un ennemi pour l’asservir, 
Dans la plaine on verra le Suisse accourir 

Du haut des montagnes, 
Du fond des campagnes, 
Pour vaincre ou mourir ! 
 

— S’il vous plaît, monsieur Grognuz, un peu 
moins de bruit… vous savez… la clientèle… 

— C’est vrai, c’est vrai, extiusez-moi. Mais 
n’aimez-vous pas ces bonnes chansons pa-
triotiques qu’on dit là tous en tieur ? 

 
Sans justice un tyran viendra-t-il chez nous, 
À la Suisse apprendre à courber les genoux : 

La terre étonnée 
Verra son armée 
Tomber sous nos coups ! 
 

De son côté, Favey attaquait avec gravité 
ce couplet : 
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Soldat vaudois suspends en paix tes armes, 
À ton foyer reviens avec bonheur, etc. 
 

N’y tenant plus, leur hôte prétexta une 
course pour affaire pressante. 

— Attendez-nous, dirent-ils, nous vous ac-
compagnerons. Ils sortirent ensemble et, ar-
rivés au coin de la rue d’Hauteville, M. Joyet 
leur dit : « Eh bien, mes amis, je continue par 
ici ; vous, vous prenez à gauche. Il ne me 
reste qu’à vous souhaiter un heureux retour 
dans vos familles. » 

Et Grognuz s’avançant alors d’un air ému, 
lui prit la main, et, la serrant dans les siennes 
comme dans un étau : « À la revoyance, mos-
sieu, bien de la conservation, merci mille fois 
pour votre bon aquieul ! » 

Favey, non moins attendri, tira son chapeau 
d’un geste si énergique qu’il alla frapper en 
pleine figure un marchand d’habits. Celui-ci 
se retournant vivement : « Faites donc atten-
tion, espèce de muffe ! » 

Favey interloqué par cette apostrophe, lui 
dit : « Écoutez, mossieu, ça peut arriver à 
chacun. » 
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— Allons ! as-tu fini ! ferme ton porte-pipe et 
fiche-moi la paix. 

Puis Favey et Grognuz longèrent la rue 
d’Hauteville en se donnant le bras et en re-
prenant de temps en temps le refrain : 

 
La terre étonnée 
Verra son armée 
Tomber sous nos coups ! 
 

Je ne sais si ces chansons du crû leur 
avaient rappelé trop vivement la patrie ab-
sente, mais ils se décidèrent subitement à re-
partir le soir même. 

____________ 
 

Le lendemain de notre visite aux bals de 
Mabille et de Bullier, j’avais quitté ce Paris 
remarquable à tant d’égards, et dont les mille 
attraits vous enlacent et vous retiennent 
comme les bras d’une personne aimée. 

Il arrive un moment, néanmoins, où l’on 
éprouve le besoin de rentrer dans « son chez 
soi » et de reprendre le cours régulier de ses 
habitudes. Car il ne faut point se le dissimuler, 
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le séjour de Paris devient vite fatigant pour 
celui qui n’y est pas définitivement installé. 
« Le grand fléau, dit un chroniqueur, c’est un 
encombrement général. Il faut faire queue 
partout. Vous arrivez à la mairie pour vous 
marier… Une demi-douzaine de couples sont 
déjà là qui attendent leur tour. Vous entrez au 
cimetière pour vous faire enterrer… il vous 
faut attendre que l’enterrement en train soit 
terminé. Vous voulez affranchir une lettre… le 
bureau regorge de gens qui viennent en faire 
autant. Vous allez au théâtre voir la pièce en 
vogue… La queue commence à midi. Il pleut à 
verse : à la force des poignets et des coudes 
vous vous introduisez dans le bureau de 
l’omnibus… On vous donne le n° 192. Votre 
tour finit par arriver. Vous vous trouvez en 
concurrence avec une douzaine de per-
sonnes qui ont toutes le même numéro, de 
sorte qu’il s’agit de grimper à l’assaut dans la 
voiture. Au café vous demandez le journal ?… 
Il est en main… Le billard ?… Il n’est pas 
libre. » 

Voilà pourquoi nous autres Suisses, nous 
nous sentons parfois mal à l’aise au sein de 
ce mouvement fiévreux de la grande capitale ; 
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voilà pourquoi, malgré toutes ses splendeurs, 
nous lui préférons nos petites villes, nos vil-
lages à moitié cachés dans les arbres comme 
des nids sous la verdure, nos jolies maisons 
blanches aux tuiles rouges, aux contrevents 
verts, où l’on trouve toujours assez de place 
et d’affection. 
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LE RETOUR 

Ce n’est que par des tiers qu’il m’est revenu 
quelques détails sur le retour de mes compa-
triotes. Avant de quitter Paris, ils firent, pa-
raît-il, l’achat de nombreux bibelots destinés 
les uns à leurs femmes, les autres à leurs en-
fants, à leurs neveux ou à d’autres membres 
de leurs familles. Tous ces objets ne purent 
entrer dans les sacs de voyage déjà remplis 
d’effets personnels ; Grognuz dut mettre dans 
sa poche une grosse poupée parlante et Fa-
vey un canard monté sur un pied à soufflet, 
poussant un cri à la moindre pression. 

Dès que le train fut en marche, ils s’en don-
nèrent à cœur joie, et leurs compagnons de 
voyage purent jouir sans restriction des di-
vers morceaux du chansonnier national : La 
Fîta d’au Quatorze, Roulez tambours, Aux 
bords du Rhin, Le Ranz-des-Vaches, L’Arbre 
de la Liberté, Serrez vos rangs, Le canton de 
Vaud, tout y passa. 

Néanmoins, le sommeil ne tarda pas à 
s’emparer des chanteurs et à substituer aux 
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couplets patriotiques des ronflements nour-
ris. 

La scène devint des plus comiques. Dans 
leur lourd sommeil, ils se laissaient aller à ce 
balancement qui se produit ordinairement 
chez les personnes qui dorment assises. L’un 
l’autre se cognaient d’importance. Chaque 
fois que Grognuz piquait une tête dans les 
côtes de Favey, le canard faisait : couai ! et 
quand venait le tour de Favey, c’était la pou-
pée qui criait : mama. 

On peut se figurer l’hilarité qu’un tel dia-
logue provoquait dans le wagon : 

Couai !… mama !… mama !… couai !… 
Quelques heures après, les deux dormeurs 

se réveillèrent, en proie à une soif ardente, 
les lèvres sèches, les yeux écarquillés et ne 
comprenant pas pourquoi tout le monde riait 
autour d’eux. 

____________ 
 

Arrivés dans leur village, au lieu d’aller di-
rectement à la maison, Grognuz et Favey se 
rendirent à l’auberge communale, impatients 
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de trinquer avec leurs amis et de leur racon-
ter les merveilles de Paris et de l’Exposition. 

Ils étaient vraiment radieux au milieu de ces 
paysans écoutant avec avidité les récits pom-
peux de nos voyageurs, qui terminaient ainsi 
chaque période : « Ce n’est rien de dire, y faut 
voir ! » 

 
Tout à coup, Grognuz s’avançant vers la fe-

nêtre pour appeler un passant, aperçut sa 
femme qui balayait devant chez lui. 
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— Tiens, voilà ma vieille ! s’écria-t-il. 
Il gagna la porte en courant, et quelques 

minutes après, madame Grognuz et son balai 
étaient dans ses bras. 

Accablée de gros et bruyants baisers, que 
Grognuz semblait vouloir prolonger indéfini-
ment, la pauvre femme, quoique tout heu-
reuse d’être l’objet de tant de marques 
d’amitié, paraissait embarrassée de la pré-
sence des voisins qui souriaient malicieuse-
ment à la vue de cette scène attendrissante. 
Aussi, feignant une petite colère, elle se dé-
gagea des étreintes de son mari en lui disant : 
« Ora lè bon,… vîlho fou !22 » 

Mais quelle fête dans la maison ! Le petit 
neveu de Grognuz fourrait ses mains dans 
son sac en sautillant de joie ; le chat, arron-
dissant son dos et faisant entendre un doux 
ronron, accourait au-devant de son maître ; 
les poules l’accueillaient avec des glousse-
ments affectueux et le coq, redressant fière-
ment la tête, lançait dans les airs un joyeux 
quiqueriqui ! 

22 À présent c’est bon, vieux fou ! [BNR.] 
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Hélas ! Favey n’eut pas le même sort. Après 
les baisers et les compliments d’usage, un in-
cident insignifiant en lui-même vint troubler 
tout à coup la paix du ménage. Parmi les ob-
jets rapportés de Paris se trouvait malheu-
reusement la photographie d’une chanteuse 
nommée Adolphine, qu’il avait achetée, 
comme tant d’autres personnes, à la sortie 
d’un café-concert. 

Toutes les explications données par Favey 
furent inutiles ; sa femme prit cette fatale 
image, la mit fiévreusement dans sa poche, 
comme une pièce à l’appui, ferma trois 
doigts, ouvrit largement les deux autres et les 
plaça sous le nez de son mari… 

Fi !!! 
Nous aimons à croire que dès lors quelques 

bienfaisants rayons de soleil sont venus ra-
mener la sérénité dans ce ciel assombri et 
plein de menaces !… 

____________ 
 

Nous terminons par les deux lettres sui-
vantes qui nous furent adressées vers la fin 
de l’année 1878, après la publication, dans le 
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Conteur vaudois, de quelques fragments de 
ce petit récit de voyage : 
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LETTRE DE GROGNUZ 

Monsu lo Conteu, 
Ditè-vâi, tsancro dè crouïe lama que vo 

z’étès, vo z’appartins bin dè veni no délavâ su 
voutron papâi ! Qui’est-te qu’on vo z’a fé, mon 
bio-frârè Favé et mé po no mettrè dinsè pè la 
lingua dâo mondo, que portant on vo z’a payi 
on demi-litre à Pontarli, su France, quand ne 
sein z’u à Paris. Qu’âi-vo fauta, ora, dè derè 
que ne sein dâi riflâ ! kâ son a étâ à 
l’esposechon on ne dâi rein à nion, oudè-vo ? 
vu que y’é menâ 5 moulo à Lozena ; démandâ 
pî à Monsu Kamm, qu’ein a zu on tot bio, que 
n’a pas pi fé reinmoulâ, honneu à li, et que 
l’ein a z’u âo mein cinq z’étalès dè plie que lè 
quatro z’estèrès. 

Mè farâi onco rein d’avâi étâ met su lo 
Conteu se l’étâi que lè dzeins mè diont 
chameau et que l’ont batsi mon bio-frarè : 
déroule. Ora qu’aviâ-vo fauta dè racontâ 
qu’avé montâ su cllia peste dè chameau, que 
ma fenna est adé à mè cein reprodzi et se 
mon tsapé s’est trovâ âovai per amont, que la 
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drobllire saillessâi, n’est pas rein què pace 
que mè su eimbonmâ, ma l’est que mon fou dè 
bio-frârè s’étâi chetâ dessus ein bévesseint la 
gotta lo matin. Ne faut pas qu’on mè reparlâi 
dè cein, kâ cein mè met ein radze que fréséré 
tot ; non de non !… Ah ! dâi iadzo, se vo 
tegné… tonaire ! Et vo, qu’âi bin étâ dein lo 
ballon ! Te possibllio, quin afférè !… Atant allâ 
su lè tsévau dè bou ; na pas que po allâ su ’na 
béte féroce, mè mouzo que faut pas étrè tant 
fennet, et se Favé tsantavè : Qu’on déroule, 
c’est qu’on dit que la balla musiqua adâocè 
clliâo bétès carnassiérès. 

Vo lo catso pas, vo m’âi fe destrà dè chagrin 
et mè su peinsâ : Clliâo dzeins dè vêla ne 
vaillont pas mè lè z’ons què lè z’autro ; vo font 
bou n’asseimbliant dâi iadzo que y’a, mâ lâi sè 
faut pas fiâ. 

Ora, monsu lo Conteu, resto po la vià 
Djan-Philippe Grognuz dè Jérémie. 
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Traduction : 

Monsieur le Conteur, 
Dites-voir, charogne de mauvaise langue 

que vous êtes, il vous appartient bien de venir 
nous délaver sur votre papier ! Qu’est-ce 
qu’on vous a fait, mon beau-frère et moi, pour 
nous mettre en langue du monde, alors qu’on 
vous a pourtant payé un demi-litre à Pontar-
lier, sur France, quand nous sommes allés à 
Paris. Pourquoi dire à présent que nous 
sommes des riflards ? Car si on est allé à 
l’exposition, on ne doit rien à personne, en-
tendez-vous ? Vu que j’ai amené 5 moules23 à 
Lausanne ; demandez seulement à Monsieur 
Kamm, qui en a eu un tout bon, qu’il n’a pas 
seulement fait renmoulé, honneur à lui, et 
qu’il en a eu au moins 5 bûches de plus que 
les 4 stères. 

23 1 moule = 4 stères de bois. [BNR.] 
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Ça ne me ferait encore rien d’être cité dans 
le Conteur si ce n’est les gens me disent 
chameau et qu’ils ont baptisé mon beau-
frère : déroule. Qu’aviez-vous besoin de ra-
conter que je suis monté sur cette peste de 
chameau, que ma femme est toujours à me le 
reprocher et que si mon chapeau s’est trouvé 
ouvert par-dessus, et que la doublure sortait, 
ce n’est pas parce que je me suis encoublé24, 
mais c’est mon fou de beau-frère qui s’était 
assis dessus en buvant la goutte25 le matin. Il 
ne faut pas qu’on me reparle de ça, car ça me 
met tellement en rage que je casserais tout ; 
non de non !… Ah des fois, si je vous tenais, 
tonnerre ! Et vous, qui êtes bien allé dans le 
ballon ! Est-ce possible, quelle affaire !... Au-
tant aller sur des chevaux de bois ; pour aller 
sur une bête féroce, je pense qu’il ne faut pas 
être tant finaud, et si Favey chantait Qu’on 
déroule, c’est qu’on dit que la belle musique 
adoucit ces bêtes carnassières. 

24 Trébucher. [BNR.] 
25 Alcool blanc fort. [BNR.] 
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Je ne vous le cache pas, vous m’avez fait 
beaucoup de chagrin et j’ai pensé : ces gens 
de la ville ne valent pas mieux les uns que les 
autres ; ils vous font des fois des beaux-
semblants, mais il ne faut pas s’y fier. 

Alors, Monsieur le Conteur, je reste pour la 
vie 

Jean-Philippe Grognuz, de Jérémie. 
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LETTRE DE FAVEY 

Monsu lo Conteu, 
Ne mè su diéro incousenâ tant qu’ora dè 

totès lè bambioulès que vo z’âi met su voutra 
folhie à balivernès ; mâ sacrebille ! quand vo 
ditès que n’ein étâ inclliou, sédè-vo que vo 
porré bin férè allâ dévant lo dzudzo, kâ n’é ni 
tiâ, ni robâ, ni fé décret et quand vo veni derè 
que n’ein étâ ein preson, l’est onna meinta. 
Vouaitzé lè z’afférès tôt que cein s’est passa : 

Quand ne sein saillâi dè tsi Dzoïé, qu’on ne 
savâi pas bin lo tsemin po no z’ein retornâ, cé 
individu que no menâvè soi-disant a coumein-
ci pè no démandâ dè iô n’îra et quand l’a su 
que n’étiâ dâo canton dè Vaud, l’étâi prâo po 
no tchaffâ dâo tant que cein lâi fasâi pliési. 
« Eh ! braves Suisses, se no fasâi, nous vous 
devons beaucoup ! » et no dévessâi rein dâo 
tot, kâ no cognessâi pas ; mâ no fasâi dinsè 
bou-n’asseimbliant po poâi mi no z’eimbégni-
nâ ; cein, on lo mè sodrà jamé dé la téta. No 
dévezâvè dè la Suisse, dâi z’écoulès, que per 
tsi no tot lo mondo étâi bin éduquâ. 
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— Compto prâo, se lâi répond Grognuz, 
qu’étâi on pou alluma, vu que mon bouébo 
Féli, que n’a qué 10 ans, a dza repassâ dou 
iadzo lo catsimo tant qu’à Quoitende. 

Enfin cé fou dè Grognuz bragâvè atant què 
lo Français, que y’avé bio lâi bailli dâi coups 
de caodo po lo férè câisi que cein ne 
servessâi dè rein, et cein m’eimbétâvè, kâ 
vayé prâo iô la vatse avâi mau âo pi, et lo 
gaillâ, avoué tota sa niaffe mè pliésâi pas tant. 
L’é bin vu ein aprés, kâ aprés avâi prâo bragâ 
su la Suisse, su l’instruchon, et aprés avâi bin 
fé djazâ Grognuz, vouaiquie que coumeincè a 
no z’aqchenâ tot d’on coup. 

— Vous n’êtes pas comme nos provinciaux 
qui viennent à Paris, qui ont l’air tant in-
nocents, se no fâ, tandis que vous, vous 
êtes… 

— Quiet ? Quiet ? Dâi voleu ? se lâi fa 
Grognuz, que s’arrétè et que se branquè 
dévant li ein lâi copeint lo subliet, ah ! ne sein 
pas innoceints ! et rrâo lâ tè fot on pétâ su la 
frimousse que lo vouaiquie étai lè quatro fai 
ein l’ai. 
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L’est adon que lo mondo s’est amoellâ 
perquie et que no sein zu ein municipalitâ po 
no z’espliquâ qu’on ne poivè pas s’ourè vu 
que Grognuz volliâvè adé dévezâ. Pas tant de 
clliâo z’histoirès, que lâo fé ! démando à vairè 
lo syndiquo et on vâo prâo s’arreindzi. – Oui, 
oui, l’ami, tout à l’heure, que m’ont répondu, 
et no z’ont fé eintrâ dein on pâilo à novion et 
que l’ont cotâ po pas que l’autro qu’avâi reçu 
lo pétâ et sè z’amis pouéssont no veni aprés. 
Ora ne sé pas se lo syndiquo dè Paris étâi 
défrou âo bin se n’a petétrè pas volliu sè 
relévâ, ma dein ti lè cas l’a étâ pou com-
pliéseint dè pas veni, et n’ein du restâ tant 
qu’âo matin, que ne sein ressaillâi coumeint 
se de rein n’étâi. 

Ora vouaiquie l’afférè et vo vaidè bin que 
n’ein pas étâ einclliou, et que ne faut don pas 
férè corrè dâi bruits que cein n’est que dâi 
meintès. 

Y’é bin l’honeu dè vo saluâ, à respect, 
FAVEY. 
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Traduction : 

Monsieur le Conteur, 
Je ne me suis pas soucié jusqu’à présent de 

toutes les babioles que vous avez mises sur 
votre feuille à balivernes ; mais sacrebleu ! 
Quand vous dites que nous avons été enfer-
més, savez-vous que vous pourriez bien vous 
retrouver devant le juge, car je n’ai ni tué, ni 
volé, ni rien fait décret et quand vous venez 
dire que nous avons été en prison, c’est un 
mensonge. Voici l’affaire telle qu’elle s’est 
passée : 

Quand on est sorti de chez Joyet et qu’on 
ne connaissait pas bien le chemin pour ren-
trer, cet individu qui soi-disant nous menait a 
commencé à nous demander d’où l’on venait, 
et quand il a su que nous étions du canton de 
Vaud, c’était pour nous tchaffer26 d’autant 
que ça lui faisait plaisir. « Eh ! braves Suisses, 

26 Se moquer. [BNR.] 
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il nous disait, nous vous devons beaucoup ! » 
et il ne nous devait rien du tout car il ne nous 
connaissait pas ; mais il nous faisait ainsi un 
beau-semblant, pour pouvoir mieux nous en-
jôler. Ça, on ne me le sortira pas de la tête. Il 
nous parlait de la Suisse, des écoles et que, 
de par chez nous, tout le monde est bien édu-
qué. 

— Comptes-y, que lui répond Grognuz, qui 
était un peu allumé, vu que mon fils Félix qui 
n’a que 10 ans a déjà repassé deux fois le ca-
téchisme tant qu’à Quoitende27. 

Enfin, ce fou de Grognuz se vantait autant 
que le Français, et j’avais beau lui donner des 
coups de coude pour le faire taire que ça ne 
servait à rien, et ça m’embêtait car je voyais 
bien que la vache avait mal au pied et que le 
gaillard, avec toute sa batoille28, ne me plai-
sait pas tant. Je l’ai bien vu ensuite, car après 
avoir beaucoup vanté la Suisse, l’instruction 
et après avoir bien fait causer Grognuz, voici 

27 Pentecôte. [BNR.] 
28 Bavardage. [BNR.] 
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qu’il commence à nous accuser tout d’un 
coup. 

— Vous n’êtes pas comme nos provinciaux 
qui viennent à Paris, qui ont l’air tant inno-
cents, qu’il nous fait, tandis que vous, vous 
êtes … 

— Quoi ? Quoi ? Des voleurs ? Lui fait Gro-
gnuz, qui s’arrête et qui se plante devant lui 
en lui coupant le sifflet, ah ! nous ne sommes 
pas innocents ! et là il te flanque un pétard sur 
la figure que le voici étendu les quatre fers en 
l’air. 

C’est alors que du monde est arrivé et que 
nous avons été en municipalité pour nous ex-
pliquer et qu’on ne pouvait pas s’entendre 
puisque Grognuz voulait toujours parler. Pas 
tant de ces histoires, qu’il leur fait ! Je de-
mande à voir le syndic et on va assez 
s’arranger. — Oui, oui, l’ami, tout à l’heure, 
qu’ils m’ont répondu, et ils nous ont fait entrer 
dans une salle à tâtons, et ils l’ont cotée29 
pour pas que l’autre, qui avait reçu le coup, et 
ses amis puissent nous venir après. Mainte-

29 Fermer à clé. [BNR.] 
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nant, je ne sais pas si le syndic à Paris était 
dehors ou bien s’il n’a peut-être pas voulu se 
relever, mais il a été peu complaisant de ne 
pas venir, et nous avons dû rester jusqu’au 
matin, où nous sommes ressortis comme si de 
rien n’était. 

Voici donc l’affaire, et vous voyez bien que 
nous n’avons pas été enfermés et qu’il ne faut 
pas faire courir des bruits qui ne sont que des 
mensonges. 

J’ai bien l’honneur de vous saluer, à res-
pect. 

FAVEY. 
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