Moliere
1666

Le Misanthrope
Comeédie

Produit pour la Bibliothéque numérique romande
ebooks-bnr.com

ooooooooooooooooooo

avec Teinte'



https://ebooks-bnr.com/
https://ebooks-bnr.com/
https://github.com/oeuvres/teinte
https://github.com/oeuvres/teinte
https://tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/en/html/REF-ELEMENTS.html

Moliére, 1666. 2

LE LIBRAIRE. AU LECTEUR . ... .. ... .. 4
LETTRE ECRITE. SUR LA COMEDIE. DU MI-
SANTHROPE . . . . . . . . ... ... .... 5
ACTEURS . . . . . . . . . . . o .. 21
LE MISANTHROPE. COMEDIE . . . ... ... .. 22
ActePremier. . . . . . . . . . .. ... ... 23
Scéne Premiére . . . . . . . . ... ... .... 24
Scénell . . .. ... ... ... ... ..., 36
Scénelll . .. ... . ... ... . .. ..... 46
ActelIl . . . . . . . . . . . . e 48
Scéne Premiére . . . . . . . ... ... .. ... 49
Scénell . . ... ... .. ... ... ..., 53
Scénelll . ... ... ... ... . ....... 55
ScénelIV . ... .. ... ... . ... ... 57
ScéneV . . . . . . . . . . e 66
ScéneVI . .. ... ... ... . . . 000, 67
ActelIll . . . . . . . . . . . . . . ... 70
Scéne Premiére . . . . . . . . ... ... . ... 71
Scénell . . .. ... ... ... ... .... 75
Scénelll . ... ... ... ... ........ 76
ScénelIV . . ... . ... ... . . ... 78
ScéneV . . . . . . . .. e 85
ActeIV. . . . . . . . e e 89
Scéne Premiére . . . . . . . . ... ... ... 90
Scénell . . . ... . ... ... . ... .. ... 94
Scénelll . ... . ... ... .. ........ 97
ScénelV . .. ... ... ... . .. 000, 104
ActeV . . . . . . e e s e 108
Scéne Premiére . . . . . . . . ... ... . ... 109
Scénell . . . ... . ... ... ... ... 114

Scénelll . .. .. .. ... ... ... ..... 118



Moliére, 1666. 3

Scéne Derniére . . . ... ... ... ...... 119
Colophon .. ... ... ... .. ..., 127
LE
MISANTHROPE
COMEDIE

PAR J. B. P. DE MOLIERE

A PARIS
Chez JEAN RIBOU, au Palais, vis-a-vis la Porte
de I’Eglise de la Sainte-Chapelle,
a ’Image Saint-Louis.
M. DC. LXVII.

AVEC PRIVILEGE DU ROIL.



Moliére. 1666. Le Misanthrope 4

LE LIBRAIRE
AU LECTEUR

Le Misanthrope, dés sa premiére Représentation, ayant
recu au Théatre, 'approbation que le Lecteur ne lui pourra
refuser, et la Cour étant a Fontainebleau lorsqu’il parut ;
j’ai cru que je ne pouvais rien faire de plus agréable pour le
Public, que de lui faire part de cette Lettre, qui fut écrite,
un jour apreés, a une Personne de Qualité sur le Sujet de
cette Comédie. Celui qui I’écrivit étant un Homme dont
le mérite et I’esprit est fort connu, sa Lettre fut vue de
la meilleure partie de la Cour, et trouvée si juste parmi
tout ce qu’il y a de Gens les plus éclairés en ces matiéres,
que je me suis persuadé qu’apres leur avoir plu, le Lecteur
me serait obligé du soin que j’avais pris d’en chercher
une Copie pour la lui donner, et qu’il lui rendra la justice
que tant de Personnes de la plus haute Naissance lui ont
accordée.
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LETTRE ECRITE

SUR LA COMEDIE
DU MISANTHROPE

MONSIEUR,

Vous devriez étre satisfait de ce que je vous ai dit de
la derniére Comédie de Monsieur de Moliére, que vous
avez vue aussi bien que moi, sans m’obliger a vous écrire
mes sentiments. Je ne puis m’empécher de faire ce que
vous souhaitez ; mais souvenez-vous de la sincére amitié
que vous m’avez promise : et n’allez pas exposer a Fon-
tainebleau, au jugement des Courtisans, des Remarques
que je n’ai faites que pour vous obéir. Songez a ménager
ma réputation ; et pensez que les Gens de la Cour, de
qui le Got est si raffiné, n’auront pas, pour moi la méme
indulgence que vous.

Il est a propos, avant que de parler a fond de cette
Comédie, de voir quel a été le but de ’Auteur, et je crois
qu’il mérite des Louanges, s’il est venu a bout de ce
qu’il s’est proposé ; et c’est la premiére chose qu’il faut
examiner. Je Pourrais vous dire en deux mots, si je voulais
m’exempter de faire un grand Discours, qu’il a plu, et que,
son intention étant de plaire, les Critiques ne peuvent pas
dire qu’il ait mal fait, puisqu’en faisant mieux (si toutefois
il est possible) son Dessein n’aurait peut-étre pas si bien
réussi.

Examinons donc les Endroits par ou il a plu, et voyons
quelle a été la fin de son Ouvrage. Il n’a point voulu faire
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une Comédie pleine d’Incidents, mais une Piéce seule-
ment, ou il piit parler contre les Mceurs du Siécle. C’est
ce qui lui a fait prendre pour son héros un Misanthrope ;
et comme Misanthrope veut dire Ennemi des Hommes, on
doit demeurer d’accord qu’il ne pouvait choisir un Person-
nage qui, vraisemblablement, piit mieux parler contre les
hommes que leur Ennemi. Ce choix est encore admirable
pour le Théatre ; et les Chagrins, les Dépits, les Bizar-
reries, et les Emportements d’un Misanthrope, étant des
choses qui font un grand Jeu, ce Caractére est un des plus
brillants qu’on puisse produire sur la Scéne.

On n’a pas, seulement, remarqué ’adresse de I’Auteur
dans le choix de ce Personnage, mais encore dans tous
les autres ; et comme rien ne fait paraitre, davantage, une
chose que celle qui lui est opposée, on peut non seulement
dire que 'ami du Misanthrope, qui est un Homme sage
et prudent, fait voir dans son jour, le Caractére de ce
Ridicule ; mais encore que ’humeur du Misanthrope fait
connaitre la sagesse de son Ami.

Moliére n’étant pas de ceux qui ne font pas tout égale-
ment bien, n’a pas été moins heureux dans le choix de ses
autres Caractéres, puisque la Maitresse du Misanthrope
est une jeune Veuve, Coquette, et tout a fait médisante.
Il faut s’écrier ici, et admirer I’adresse de I’Auteur : ce
n'est pas que le Caractére ne soit assez ordinaire, et que
plusieurs n’eussent pu s’en servir ; mais ’'on doit admirer
que, dans une Piéce ou Moliére veut parler contre les
Meoeeurs du Siécle et n’épargner Personne, il nous fait voir
une Médisante avec un Ennemi des Hommes. Je vous
laisse a penser si ces deux Personnes ne peuvent pas,
naturellement, parler contre toute la Terre, puisque I'un
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hait les Hommes, et que l'autre se plait a en dire tout le
mal qu’elle en sait. En vérité, I’adresse de cet Auteur est
admirable ; ce sont la de ces choses que tout le Monde ne
remarque pas, et qui sont faites avec beaucoup de juge-
ment. Le Misanthrope, seul, n’aurait pu parler contre tous
les Hommes : mais en trouvant le moyen de le faire aider
d’'une Médisante, c’est avoir trouvé, a en méme temps,
celui de mettre, dans une seule Piéce, la derniére main au
Portrait du Siécle. Il y est tout entier, puisque nous voyons
encore, une Femme qui veut paraitre Prude opposée a
une Coquette, et des Marquis qui représentent la Cour :
tellement qu’on peut assurer que dans cette Comédie, I'on
voit tout ce qu’on peut dire contre les Mceurs du Siécle.
Mais comme il ne suffit pas d’avancer une chose, sil’on ne
la prouve, a je vais, en examinant cette Piéce, d’Acte en
Acte, vous faire remarquer tout ce que j’ai dit ; et vous
faire voir cent choses qui sont mises en leur jour avec
beaucoup d’Art, et qui ne sont connues que des Personnes
aussi éclairées que vous.

Les Choses qui sont les plus précieuses d’elles-
mémes, ne seraient pas souvent estimées ce qu’elles
sont, si I’Art ne leur avait prété quelques traits ; et
I'on peut dire que, de quelque valeur qu’elles soient, il
augmente toujours leur prix. Une Pierre mise en ceuvre,
a beaucoup plus d’éclat qu’auparavant ; et nous ne
saurions bien voir le plus beau Tableau du Monde, s’il
n’est dans son Jour. Toutes choses ont besoin d’y étre ;
et les Actions que l'on nous représente sur la Scéne
nous paraissent plus ou moins belles, selon que I’Art du
Poéte nous les fait paraitre. Ce n’est pas qu’on doive trop
s’en servir, puisque le trop d’Art n’est plus Art, et que
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c’est en avoir beaucoup que de ne le pas montrer. Tout
excés est condamnable et nuisible ; et les plus grandes
Beautés perdent beaucoup de leur éclat, lorsqu’elles
sont exposées a un trop grand jour. Les Productions de
I’Esprit sont de méme, et surtout, celles qui regardent
le Théatre ; il leur faut donner de certains jours qui
sont plus difficiles a trouver, que les choses les plus
spirituelles : car enfin, il n’y a point d’Esprits si grossiers,
qui n’aient quelquefois de belles Pensées ; mais il y en a
peu qui sachent bien les mettre en ceuvre, s’il est permis
de parler ainsi. C’est ce que Moliére

fait si bien, et ce que vous pouvez remarquer dans sa
Piéce. Cette ingénieuse et admirable Comédie commence
par le Misanthrope qui, par son action, fait connaitre
a tout le Monde, que c’est lui, avant méme d’ouvrir
la bouche ; ce qui fait juger qu’ill soutiendra bien
son Caractére, puisqu’il commence si bien de le faire
remarquer.

Dans cette premiére Scéne, il blame ceux qui sont
tellement accoutumés a faire des protestations d’Amitié
qu’ils embrassent également leurs Amis et ceux qui leur
doivent étre indifférents, le Faquin, et ’Honnéte Homme ;
et dans le méme temps, par la colére ou il témoigne
étre contre son Ami, il fait voir que ceux qui recoivent
ces embrassades avec trop de complaisance, ne sont pas
moins dignes de blame, que ceux qui les font ; et par ce
que lui répond son Ami, il fait voir que son dessein est de
rompre en visiére a tout le Genre Humain ; et ’on connait
par ce peu de paroles, le Caractére qu’il doit soutenir
pendant toute la Piéce. Mais comme il ne pouvait le faire
paraitre sans avoir de matiére, ’Auteur a cherché toutes
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les choses qui peuvent exercer la patience des Hommes ;
et comme il n’y en a presque point qui n’ait quelque
Procés, et que c’est une chose fort contraire a ’humeur
d’un tel Personnage, il n’a pas manqué de le faire plaider :
et comme les plus sages s’emportent ordinairement quand
ils ont des Procés, il a pu, justement, faire dire tout ce qu’il
a voulu a un Misanthrope, qui doit, plus qu’un autre, faire
voir sa mauvaise humeur, et contre ses Juges, et contre
sa Partie.

Ce n’était pas assez de lui avoir fait dire qu’il voulait
rompre en visiére a tout le Genre Humain, si ’'on ne lui
donnait lieu de le faire. Plusieurs disent des choses qu’ils
ne font pas ; et ’Auditeur ne lui a pas sitét vu prendre
cette résolution qu’il souhaite d’en voir les effets : ce
qu’il découvre dans la Scéne suivante, et ce qui lui doit
faire connaitre I’adresse de I’Auteur qui répond si tot a
ses désirs.

Cette seconde Scéne réjouit et attache beaucoup,
puisqu’on voit un Homme de Qualité faire au Misanthrope
les civilités qu’il vient de blamer : et qu’il faut néces-
sairement ou qu’il démente son Caractére, ou qu ‘il lui
rompe en visiére. Mais il est, encore, plus embarrassé
dans la suite ; car la méme Personne lui lit un Sonnet,
et veut I'obliger d’en dire son sentiment. Le Misanthrope
fait d’abord voir un peu de prudence, et tache de lui faire
comprendre ce qu’il ne veut pas lui dire ouvertement,
pour lui épargner de la confusion ; mais enfin il est obligé
de lui rompre en visiére : ce qu’il fait d’'une maniére qui
doit beaucoup divertir le Spectateur. Il lui fait voir que
son Sonnet vaut moins qu’un vieux Couplet de Chanson
qu’il lui dit ; que ce n’est qu'un jeu de Paroles qui ne
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signifient rien, mais que la Chanson dit beaucoup plus,
puisqu’elle fait du moins voir un Homme amoureux, qui
abandonnerait une Ville, comme Paris, pour sa Maitresse.

Je ne crois pas qu’on puisse rien voir de plus agréable
que cette Scéne. Le Sonnet n’est point méchant, selon
la maniére d’écrire d’aujourd’hui : et ceux qui cherchent
ce que l'on appelle Pointes ou Chutes, plutét que le bon
Sens, le trouveront, sans doute, bon. J’en vis méme, a la
premiére Représentation de cette Piéce, qui se firent jouer
pendant qu’on Représentait cette Scéne ; car ils criérent
que le Sonnet était bon, avant que le Misanthrope en fit
la Critique, et demeurérent ensuite tout confus.

Il y a cent choses dans cette Scéne, qui doivent faire
remarquer I’Esprit de ’Auteur ; et le choix du Sonnet en
est un[e], dans un Temps ou tous nos Courtisans font
des Vers. On peut ajouter a cela, que les Gens de Qualité
croient que leur Naissance
les doit excuser, lorsqu’ils écrivent mal ; qu’ils sont les
premiers a dire : Cela est écrit Cavaliérement, et un Gentil-
homme n’en doit pas savoir davantage. Mais ils devraient
plutét se persuader que les Gens de Qualité doivent mieux
faire que les autres, ou du moins ne point faire voir ce
qu’ils ne font pas bien.

Ce premier Acte ayant plu a tout le Monde, et n’ayant
que deux Scénes, doit étre parfaitement beau, puisque
les Francais, qui voudraient toujours voir de nouveaux
Personnages, s’y seraient ennuyés, s’il ne les avait fort
attachés et divertis.

Apreés avoir vu le Misanthrope déchainé contre ceux qui
font également les protestations d’amitié a tout le Monde,
et ceux qui y répondent, avec le méme emportement ;
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aprés l'avoir oui parler contre sa Partie, et 'avoir vu
condamner le Sonnet, et rompre en visiére a son Au-
teur, on ne pouvait plus souhaiter que le voir Amoureux,
puisque 'Amour doit bien donner de la peine aux Per-
sonnes de son Caractére, et que I'on

doit, en cet état, en espérer quelque chose de plaisant,
chacun traitant ordinairement cette Passion selon son
tempérament ; et c’est d’ou vient que I’on attribue tant de
choses a ’Amour, qui ne doivent, souvent, étre attribuées
qu’a ’humeur des Hommes.

Si 'on souhaite de voir le Misanthrope Amoureux,
on doit étre satisfait dans cette Scéne, puisqu’il y parait
avec sa Maitresse, mais avec sa hauteur, ordinaire a ceux
de son Caractére. Il n’est point soumis, il n’est point
languissant ; mais il lui découvre librement, les défauts
qu’il voit en elle, et lui reproche qu’elle recoit bien tout
I’Univers ; et pour Douceurs, il lui dit, qu’il voudrait bien
ne la pas aimer, et qu’il ne 'aime que pour ses Péchés.
Ce n’est pas qu’avec tous ces discours il ne paraisse aussi
Amoureux que les autres, comme nous verrons dans la
suite. Pendant leur entretien, quelques Gens viennent
visiter sa Maitresse :il voudrait I’obliger a ne les pas voir ;
et comme elle lui répond, que 'un d’eux la sert dans un
Procés, il lui dit qu’elle devrait perdre sa Cause plutét que
de les voir.

I1 faut demeurer d’accord, que cette pensée ne se peut
payer, et qu’il n’'y a qu’'un Misanthrope qui puisse dire
des choses semblables. Enfin, toute la Compagnie arrive ;
et le Misanthrope concoit tant de dépit qu’il veut s’en
aller. C’est, ici, ou I’Esprit de Moliére se fait remarquer,
puisque, en deux Vers, joints a quelque Action qui marque




Moliére, 1666. 12

du dépit, il fait voir ce que peut ’Amour sur le Cceur
de tous les Hommes, et sur celui du Misanthrope méme,
sans le faire sortir de son Caractére. Sa Maitresse lui dit
deux fois, de demeurer, il témoigne qu’il n’en veut rien
faire : et sitét qu’elle lui donne congé avec un peu de
froideur, il demeure, et montre, en faisant deux ou trois
pas pour s’en aller, et en revenant aussitét, que ’Amour,
pendant ce temps, combat contre son Caractére et de-
meure vainqueur : ce que ’Auteur a fait judicieusement,
puisque ’Amour surmonte tout. Je trouve, encore, une
chose admirable en cet endroit : c’est la maniére dont
les Femmes agissent pour se faire obéir : et comme une
Femme a le pouvoir de mettre a la raison, un Homme
comme le Misanthrope, qui la vient méme de quereller, en
lui disant, Je veux que vous demeuriez, et puis en changeant
de ton, Vous pouvez vous en aller.

Cependant cela se fait tous les jours : et ’on ne peut
le voir mieux représenté qu’il est dans cette Scéne. Aprés
tant de choses si différentes, et si naturellement touchées
et représentées dans I’espace de quatre Vers, on voit une
Scéne de Conversation, ou se rencontrent deux Marquis,
I’Ami du Misanthrope, et l1a Cousine de la Maitresse de ce
dernier. La jeune Veuve chez qui toute la compagnie se
trouvent n’est point fichée
d’avoir la Cour chez elle : et comme elle est bien aise d’en
avoir, qu’elle est Politique et veut ménager tout le Monde,
elle n’avait pas voulu faire dire qu’elle n’y était pas aux
deux
Marquis, comme le souhaitait le Misanthrope. La Conver-
sation est toute aux dépens du Prochain ; et la Coquette
médisante, fait voir ce qu’elle sait, quand il s’agit de le
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dauber ; et
qu’elle est de celles qui déchirent sous main jusques a
leurs meilleurs Amis.

Cette Conversation fait voir, que ’Auteur n’est pas
épuisé, puisqu’on y parle de vingt Caractéres de Gens
qui sont admirablement bien dépeints en peu de Vers,
chacun ; et 'on peut dire que ce sont autant de Sujets
de Comédies que Moliére donne libéralement, a ceux qui
s’en voudront servir. Le Misanthrope soutient bien son
Caractére pendant cette Conversation et leur parle avec
la liberté qui lui est ordinaire. Elle est a peine finie, qu’il
fait une Action digne de lui, en disant aux deux Marquis
qu’il ne sortira point, qu’ils ne soient sortis ; et il le ferait
sans doute, puisque les Gens de son Caractére ne se
démentent jamais, s’il n’était obligé de suivre un Garde,
pour le Différend qu’il a eu avec Oronte en condamnant
son Sonnet. C’est par ou cet Acte finit.

L'ouverture du troisiéme, se fait par une Scéne entre les
deux Marquis, qui disent des choses fort convenables a
leurs Caractéres ; et qui font voir, par les applaudisse-
ments qu’ils regoivent, que I’on peut toujours mettre des
Marquis sur la Scéne, tant qu’on leur fera dire quelque
chose que les autres n’aient point encore dit. L’accord
qu’ils font entre eux, de se dire les marques d’estime qu’ils
recevront de leur Maitresse est une adresse de I’Auteur,
qui prépare la fin de sa Piéce, comme vous remarquerez
dans la suite.

Il y a, dans le méme Acte, une Scéne entre deux
Femmes, que 'on trouve d’autant plus belle, que leurs
Caractéres sont tout a fait opposés et se font ainsi paraitre
I’'un l'autre. L'une est la jeune Veuve, aussi Coquette que
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Médisante ; et 'autre, une Femme qui veut passer pour
Prude, et qui, dans ’Ame, n’est pas moins du Monde
que la Coquette. Elle donne a cette derniére, des avis
charitables sur sa conduite ; la Coquette les recoit fort
bien, en apparence ; et lui dit, & son tour, pour la payer
de cette obligation, qu’elle veut I’avertir de ce que I’'on
dit d’elle, et lui fait un Tableau de la Vie des feintes
Prudes, dont les Couleurs sont aussi fortes, que celles que
la prude avait employées pour lui représenter la Vie des
Coquettes ; et ce qui doit faire trouver cette Scéne fort
agréable, est, que celle qui a parlé la premiére, se fache,
quand l'autre la paye en méme monnaie.

L’on peut assurer que I’on voit dans cette Scéne tout ce
que 'on peut dire de toutes les Femmes, puisqu’elles sont
toutes de I'un ou de 'autre Caractére ; ou que, si elles ont
quelque chose de plus, ou de moins, ce qu’elles ont, a
toujours, du rapport a I’'un ou a l'autre.

Ces deux Femmes, aprés s’étre parlé a cceur ouvert
touchant leurs vies, se séparent ; et la Coquette laisse la
Prude avec le Misanthrope, qu’elle voit entrer chez elle.
Comme la Prude a de I’Esprit, et qu’elle n’a choisi ce
Caractére que pour mieux
faire ses affaires, elle tiche, par toutes sortes de voies d’at-
tirer le Misanthrope qu’elle aime. Elle le loue, elle parle
contre la Coquette, lui veut persuader qu’on le trompe, et
le méne chez elle, pour lui en donner des preuves : ce
qui donne sujet a une partie des choses qui se passent au
quatriéme Acte.

Cet Acte commence par le récit de ’Accommodement
du Misanthrope, avec ’'Homme du Sonnet ; et ’'Ami de
ce premier en entretient la Cousine de la Coquette. Les
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Vers de ce Récit sont tout a fait beaux ; mais ce que 'on
y doit remarquer est, que, le Caractére du Misanthrope
est soutenu avec la méme vigueur qu’il fait paraitre en
ouvrant la Piéce. Ces deux Personnes parlent, quelque
temps, des sentiments de leurs Cceurs, et sont interrom-
pues par le Misanthrope méme, qui parait furieux et ja-
loux : et ’Auditeur se persuade aisément par ce qu’il a vu
dans l'autre Acte, que la Prude, avec qui on I’a vu sortir,
lui a inspiré ses sentiments. Le Dépit lui fait faire ce que
tous les Hommes feraient en sa place, de quelque humeur
qu’ils fussent : il offre son cceur a la belle Parente de sa
Maitresse ; mais elle lui fait voir que ce n’est que le Dépit
qui le fait parler, et qu’'une Coupable aimée est bient6t
innocente. Ils le laissent avec sa Maitresse qui parait, et
se retirent.

Je ne crois pas qu’on puisse rien voir de plus beau
que cette Scéne. Elle est toute sérieuse ; et cependant il
y en a peu dans la Piéce qui divertissent davantage. On y
voit un Portrait, naturellement, représenté, de ce que les
Amants font tous les jours en de semblables rencontres.
Le Misanthrope parait d’abord aussi emporté, que jaloux ;
il semble que rien ne peut diminuer sa colére, et que la
pleine justification de sa Maitresse ne pourrait qu’avec
peine, calmer sa fureur. Cependant, admirez ’adresse
de I’Auteur. Ce Jaloux, cet Emporté, ce Furieux, parait
tout radouci ; il ne parle que du désir qu’il a de faire du
Bien a sa Maitresse ; et ce qui est admirable, est, qu’il
lui dit toutes ces choses avant qu’elle se soit justifiée : et
lorsqu’elle lui dit qu’il a raison d’étre Jaloux.

C’est faire voir ce que peut '’Amour sur le Cceur de tous
les Hommes : et faire connaitre, en méme temps, par une
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adresse que I’on ne peut assez admirer, ce que peuvent les
Femmes sur leurs Amants, en changeant, seulement, le
ton de leurs voix, et prenant un air qui parait ensemble,
et fier et attirant. Pour moi, je ne puis assez m’étonner,
quand je vois une Coquette ramener, avant que s’étre
justifiée, non pas un Amant soumis, et languissant, mais
un Misanthrope, et I'obliger non seulement a la priére de
se justifier, mais encore a des protestations d’Amour, qui
n’ont pour but que le Bien de I’Objet aimé ; et, cependant,
demeurer ferme, aprés l’avoir ramené ; et ne le point
éclaircir, pour avoir le plaisir de s’applaudir d’un plein
Triomphe. Voila ce qui s’appelle manier des Scénes, voila
ce qui s’appelle travailler avec Art ; et représenter, avec
des traits délicats, ce qui se passe, tous les jours, dans le
Monde. Je ne crois pas que les beautés de cette Scéne,
soient connues de tous ceux qui ’ont vu représenter. Elle
est trop délicatement traitée ; mais je puis assurer que
tout le Monde a remarqué qu’elle était bien écrite, et
que les Personnes d’Esprit en ont bien su connaitre les
finesses.

Dans le reste de I’Acte, le Valet du Misanthrope vient
chercher son Maitre pour I’avertir qu’on lui est venu signi-
fier quelque chose qui regarde son Procés. Comme I’Es-
prit parait aussi bien dans les petites choses, que dans les
grandes, on en voit beaucoup dans cette Scéne, puisque le
Valet exerce la patience du Misanthrope ; et que ce qu’il
dit, ferait moins d’effet, s’il était a un Maitre qui fat d’une
autre humeur.

La Scéne du Valet, au quatriéme Acte, devait faire
croire que 'on entendrait, bient6t, parler du procés. Aussi
apprend-on, a 'ouverture du cinquiéme, qu’il est perdu ;
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et le Misanthrope agit selon [ce] que j’ai dit au premier.
Son Chagrin, qui 'oblige & se promener, et réver, le fait
retirer dans un Coin de la Chambre, d’ou il voit aussitot
entrer sa Maitresse, accompagnée de ’'Homme avec qui
il a eu Démélé pour le Sonnet. Il la presse de se déclarer,
et de faire un choix entre lui, et ses Rivaux ; ce qui donne
lieu au Misanthrope, de faire une Action qui est bien d’un
Homme de son Caractére. Il sort de I’endroit ou il est,
et lui fait la méme priére. La Coquette, agit, toujours
en Femme adroite et spirituelle ; et, par un Procédé qui
parait honnéte, leur dit, qu’elle sait bien quel choix elle
doit faire, qu’elle ne balance pas ; mais qu’elle ne veut
point se déclarer en présence de celui qu’elle ne doit
pas choisir. Ils sont interrompus par la Prude, et par les
Marquis, qui apportent, chacun, une Lettre qu’elle a écrite
contre eux : ce que I’Auteur a préparé dés le troisiéme
Acte, en leur faisant promettre qu’ils se montreraient ce
qu’ils recevraient de leur Maitresse. Cette scéne est fort
agréable : tous les Acteurs sont raillés dans les deux
Lettres ; et quoique cela soit nouveau au Théatre, il fait
voir néanmoins la véritable
maniére d’agir des Coquettes médisantes, qui parlent, et
écrivent, continuellement contre ceux qu’elles voient tous
les jours et a qui elles font bonne mine. Les Marquis la
quittent, et lui témoignent plus de mépris que de colére.
La Coquette parait un peu mortifiée dans cette Scéne.
Ce n’est pas qu’elle démente son Caractére ; mais la sur-
prise de se voir abandonnée, et le chagrin d’apprendre
que son jeu est découvert, lui causent un secret dépit qui
parait jusque sur son visage. Cet endroit est tout a fait
judicieux. Comme la Médisance est un Vice, il était né-
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cessaire, qu’a la fin de la Comédie, elle elt quelque sorte
de punition : et ’Auteur a trouvé le moyen de la punir,
et de lui faire, en méme temps, soutenir son Caractere.
Il ne faut point d’autre preuve pour montrer qu’elle le
soutient, que le refus qu’elle fait d’épouser le Misanthrope
et d’aller vivre dans son Désert. Il ne tient qu’a elle de
le faire ; mais leurs humeurs étant incompatibles, ils se-
raient trop mal assortis ; et la Coquette peut se corriger,
en demeurant dans le Monde, sans choisir un Désert pour
faire Pénitence ; son Crime, qui ne part que d’un Esprit
encore jeune, ne demandant pas qu’elle en fasse une si
grande.

Pour ce qui regarde le Misanthrope, on peut dire qu’il
soutient son Caractére jusques au bout. Nous en voyons,
souvent, qui ont bien de la peine a le garder pendant le
cours d’'une Comédie : mais si, comme j’ai dit tantét,
celui-ci a fait connaitre le sien, avant que parler, il fait
voir, en finissant, qu’il le conservera toute sa vie, en se
retirant du Monde.

Voila, Monsieur, ce que je pense de la Comédie du
Misanthrope Amoureux, que je trouve d’autant plus ad-
mirable, que le Héros en est le plaisant sans étre trop
Ridicule ; et qu’il fait rire les Honnétes Gens, sans dire des
Plaisanteries fades et basses, comme I’'on a accoutumé
de voir dans les Piéces Comiques. Celles de cette nature,
me semblent plus divertissantes, encore que l'on y rie
moins haut : et je crois qu’elles divertissent davantage,
qu’elles attachent, et qu’elles font continuellement rire
dans ’Ame. Le Misanthrope, malgré sa folie, si I’on peut
ainsi appeler son humeur, a le Caractére d’un
Honnéte Homme, et beaucoup de fermeté, comme 1’on
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peut connaitre dans I’Affaire du Sonnet. Nous voyons de
grands Hommes, dans des Piéces Héroiques, qui en ont
bien moins, qui n’ont point de Caractére, et démentent
souvent, au Théatre, par leur lacheté, la bonne opinion
que I’Histoire a fait concevoir d’eux.

L’Auteur ne représente pas seulement le Misanthrope,
sous ce Caractére, mais il fait encore parler a son Héros,
d’une partie des Mceurs du Temps : et ce qui est admi-
rable, est, que bien qu’il paraisse, en quelque facon Ridi-
cule, il dit des choses fort justes. Il est vrai qu’il semble
trop exiger ; mais il faut demander beaucoup, pour ob-
tenir quelque chose, et pour obliger les Hommes a se
corriger un peu de leurs défauts, il est nécessaire de les
leur faire paraitre bien grands.

Moliére, par une Adresse qui lui est particuliére,
laisse, partout, deviner plus qu’il ne dit : et n’imite pas
ceux qui parlent beaucoup, et ne disent rien.

On peut assurer, que cette Piéce est une perpétuelle
et divertissante Instruction ; qu’il y a des tours et des
délicatesses inimitables ; que les Vers sont fort beaux, au
sentiment de tout le Monde ; les Scénes bien tournées, et
bien maniées ; et que I'on
ne peut ne la pas trouver bonne, sans faire voir que ’'on
n'est pas de ce Monde, et que I’on ignore la maniére de
vivre de la Cour et celle des plus illustres Personnes de la
Ville.

Il n’y a rien dans cette Comédie, qui ne puisse étre
utile, et dont ’on ne doive profiter. 'Ami du Misanthrope
est si raisonnable, que tout le Monde devrait I'imiter ;
il n’est ni trop, ni trop peu Critique ; et ne portant les
choses dans I’'un, ni dans I’autre excés, sa conduite doit
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étre approuvée de tout le Monde. Pour le Misanthrope, il
doit inspirer a tous ses Semblables le désir de se corriger.
Les Coquettes médisantes, par ’exemple de Céliméne,
voyant qu’elles peuvent s’attirer des Affaires qui les feront
mépriser, doivent apprendre a ne pas déchirer, sous main,
leurs meilleurs Amis. Les fausses Prudes,

doivent connaitre que leurs grimaces ne servent de rien ;
et que, quand elles seraient aussi sages qu’elles le veulent
paraitre, elles seront toujours blamées, tant qu’elles vou-
dront passer pour Prudes. Je ne dis rien des Marquis, je
les crois les plus incorrigibles ; et il y a tant de choses
a reprendre, encore, en eux, que tout le Monde avoue
qu’ on les peut, encore, jouer longtemps, bien qu’ils n’en
demeurent pas d’accord.

Vous trouverez, sans doute, ma Lettre trop longue ;
mais je n’ai pu m’arréter, et j’ai trouvé qu’il était difficile
de parler sur un si grand Sujet, en peu de mots. Ce
long Discours ne devrait pas déplaire aux Courtisans,
puisqu’ils ont assez fait voir, par leurs applaudissements,
qu’ils trouvaient la Comédie belle. En tout cas, je n’ai écrit
que pour vous ; et j'espére que vous cacherez ceci, si
vous jugez qu’il ne vaille pas la peine d’étre montré. Ne
craignez pas que j’y trouve a redire : je suis autrement
soumis a votre jugement, qu’Oronte ne I’était aux avis du
Misanthrope.
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Alceste, Amant de Célimeéne.
Philinte, Ami d’Alceste.
Oronte, Amant de Célimeéne.
Céliméne, Amante d’Alceste.
Eliante, Cousine de Céliméne.
Arsinoé, Amie de Célimeéne.
Acaste, Marquis.

Clitandre, Marquis.

Basque, Valet de Céliméne.

Un garde de la Maréchaussée de France.

Du Bois, Valet d’Alceste.

La Scene est a Paris.

ACTEURS



LE MISANTHROPE
COMEDIE
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Acte Premier
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Scéne Premieére

PHILINTE, ALCESTE

PHILINTE
Qu’est-ce donc ? qu’avez-vous ?
ALCESTE
Laissez-moi, je vous
prie.
PHILINTE
Mais, encor, dites-moi, quelle bizarrerie...
ALCESTE
Laissez-moi la, vous dis-je, et courez vous cacher.
PHILINTE
Mais on entend les Gens, au moins, sans se facher.
ALCESTE
Moi, je veux me facher, et ne veux point entendre.
PHILINTE

Dans vos brusques chagrins, je ne puis vous comprendre ;
Et quoique amis, enfin, je suis tout des premiers...

ALCESTE
Moi, votre ami ? rayez cela de vos papiers.
J’ai fait jusques ici, profession de I'étre ;
Mais aprés ce qu’en vous, je viens de voir paraitre,
Je vous déclare net, que je ne le suis plus,
Et ne veux nulle place en des Ccoeurs corrompus.
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PHILINTE
Je suis, donc, bien coupable, Alceste, a votre compte ?

ALCESTE
Allez, vous devriez mourir de pure honte,
Une telle action ne saurait s’excuser,
Et tout Homme d’honneur s’en doit scandaliser.
Je vous vois accabler un Homme de caresses,
Et témoigner, pour lui, les derniéres tendresses ;
De protestations, d’offres, et de serments,
Vous chargez la fureur de vos embrassements :
Et quand je vous demande aprés, quel est cet Homme,
A peine pouvez-vous dire comme il se nomme,
Votre chaleur, pour lui, tombe en vous séparant,
Et vous me le traitez, a moi, d’indifférent.
Morbleu, c’est une chose indigne, lache, infame,
De s’abaisser ainsi jusqu’a trahir son Ame :
Et si, par un malheur, j’en avais fait autant,
Je m’irais, de regret, pendre tout a 'instant.

PHILINTE
Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ;
Et je vous supplierai d’avoir pour agréable,
Que je me fasse un peu, grace sur votre Arrét,
Et ne me pende pas, pour cela, s’il vous plait.

ALCESTE
Que la plaisanterie est de mauvaise grace !

PHILINTE
Mais, sérieusement, que voulez-vous qu’on fasse ?

ALCESTE
Je veux qu’on soit sincére, et quen Homme d’honneur,
On ne lache aucun mot qui ne parte du cceur.
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PHILINTE
Lorsqu’'un Homme vous vient embrasser avec joie,
Il faut bien le payer de la méme monnaie,
Répondre, comme on peut, a ses empressements,
Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.

ALCESTE
Non, je ne puis souffrir cette lache méthode
Qu’affectent la plupart de vos Gens a la mode ;
Et je ne hais rien tant, que les contorsions
De tous ces grands Faiseurs de protestations,
Ces affables Donneurs d’embrassades frivoles,
Ces obligeants Diseurs d’inutiles paroles,
Qui de civilités, avec tous, font combat,
Et traitent du méme air, ’honnéte Homme, et le Fat.
Quel avantage a-t-on qu’'un Homme vous caresse,
Vous jure amitié, foi, zéle, estime, tendresse,
Et vous fasse de vous, un éloge éclatant,
Lorsque au premier Faquin, il court en faire autant ?
Non, non, il n’est point d’Ame un peu bien située,
Qui veuille d’une estime, ainsi, prostituée ;
Et la plus glorieuse a des régals peu chers,
Dés qu’on voit qu’on nous méle avec tout I’Univers :
Sur quelque préférence, une estime se fonde,
Et c’est n’estimer rien, qu’estimer tout le Monde.
Puisque vous y donnez, dans ces Vices du Temps,
Morbleu, vous n’étes pas pour étre de mes Gens ;
Je refuse d’un Cceur la vaste complaisance,
Qui ne fait de Mérite aucune différence ;
Je veux qu’on me distingue, et pour le trancher net,
L’Ami du Genre Humain n’est point du tout mon fait.
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PHILINTE
Mais quand on est du Monde, il faut bien que ’on rende
Quelques Dehors civils, que ’'Usage demande.

ALCESTE
Non, vous dis-je, on devrait chétier, sans pitié,
Ce Commerce honteux de Semblants d’Amitié :
Je veux que I’'on soit Homme, et qu’en toute rencontre,
Le fond de notre cceur, dans nos discours, se montre ;
Que ce soit lui qui parle, et que nos Sentiments
Ne se masquent jamais, sous de vains Compliments.

PHILINTE
I1 est bien des endroits, ou la pleine Franchise
Deviendrait ridicule, et serait peu permise ;
Et, parfois, n’en déplaise a votre austére Honneur,
I1 est bon de cacher ce qu’on a dans le cceur.
Serait-il a propos, et de la Bienséance,
De dire a mille Gens tout ce que d’eux, on pense ?
Et quand on a quelqu’un qu’on hait, ou qui déplait,
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?
ALCESTE
Oui.
PHILINTE
Quoi ! vous iriez dire a la vieille Emilie,
Qu’a son 4ge, il sied mal de faire la jolie ?
Et que le blanc qu’elle a, scandalise chacun ?

ALCESTE
Sans doute.

. PHILINTE
A Dorilas, qu’il est trop importun :
Et qu’il n’est a la Cour, oreille qu’il ne lasse,
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A conter sa bravoure, et I’éclat de sa Race ?

ALCESTE
Fort bien.

PHILINTE
Vous vous moquez.

ALCESTE

Je ne me moque point,
Et je vais n’épargner personne sur ce point.
Mes yeux sont trop blessés ; et la Cour, et la Ville,
Ne m’offrent rien qu’objets & m’échauffer la Bile :
J’entre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux, les Hommes comme ils

font ;

Je ne trouve, partout, que lache Flatterie,
Qu’Injustice, Intérét, Trahison, Fourberie ;
Je n’y puis plus tenir, j’enrage, et mon dessein
Est de rompre en visiére a tout le Genre Humain.

PHILINTE
Ce chagrin Philosophe est un peu trop sauvage,
Je ris des noirs accés ou je vous envisage ;
Et crois voir, en nous deux, sous mémes soins nourris,
Ces deux Freres que peint L’Ecole des Maris,
Dont...

ALCESTE
Mon Dieu, laissons la vos comparaisons fades.

PHILINTE
Non, tout de bon, quittez toutes ces incartades,
Le Monde, par vos soins ne se changera pas ;
Et puisque la Franchise a, pour vous, tant d’appas,
Je vous dirai tout franc, que cette maladie,
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Partout ou vous allez, donne la Comédie,
Et qu’un si grand courroux contre les Mceurs du Temps,
Vous tourne en Ridicule aupreés de bien des Gens.

ALCESTE
Tant mieux, morbleu, tant mieux, c’est ce que je demande,
Ce m’est un fort bon signe, et ma joie en est grande :
Tous les Hommes me sont, a tel point, odieux,
Que je serais faché d’étre sage a leurs yeux.

PHILINTE
Vous voulez un grand mal a la Nature Humaine !

ALCESTE
Oui, j’ai congu pour elle une effroyable haine.

PHILINTE
Tous les pauvres Mortels, sans nulle exception,
Seront enveloppés dans cette aversion ?
Encore en est-il bien, dans le Siécle ou nous sommes...

ALCESTE
Non, elle est générale, et je hais tous les Hommes :
Les uns, parce qu’ils sont méchants et malfaisants ;
Et les autres, pour étre aux Méchants complaisants,
Et n’avoir pas, pour eux, ces haines vigoureuses
Que doit donner le Vice aux Ames vertueuses.
De cette Complaisance, on voit I'injuste excés,
Pour le franc Scélérat avec qui j’ai proceés ;
Au travers de son masque, on voit a plein le Traitre,
Partout, il est connu pour tout ce qu’il peut étre ;
Et ses roulements d’yeux, et son ton radouci,
N’imposent qu’a des Gens qui ne sont point d’ici.
On sait que ce Pied-plat, digne qu’on le confonde,
Par de sales Emplois s’est poussé dans le Monde :
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Et que, par eux, son Sort, de splendeur revétu,

Fait gronder le Mérite, et rougir la Vertu.

Quelques Titres honteux qu’en tous lieux on lui donne,
Son misérable Honneur ne voit pour lui, Personne :
Nommez-le Fourbe, Infame, et Scélérat maudit,
Tout le monde en convient, et nul n’y contredit.
Cependant, sa grimace est, par tout, bienvenue,

On l’accueille, on lui rit ; partout, il s’insinue ;

Et s’il est, par la Brigue, un Rang a disputer,

Sur le plus honnéte Homme, on le voit I’emporter.
Tétebleu, ce me sont de mortelles blessures,

De voir qu’avec le Vice on garde des mesures ;

Et, parfois, il me prend des mouvements soudains,
De fuir, dans un Désert, ’approche des Humains.

PHILINTE
Mon Dieu, des Mceurs du Temps, mettons-nous moins en
peine,
Et faisons un peu grace a la Nature Humaine ;
Ne '’examinons point dans la grande rigueur,
Et voyons ses défauts, avec quelque douceur.
I1 faut, parmi le Monde, une Vertu traitable,
A force de Sagesse on peut étre blamable,
La parfaite Raison fuit toute extrémité,
Et veut que I’'on soit sage avec sobriété.
Cette grande raideur des Vertus des vieux Ages,
Heurte trop notre Siécle, et les communs Usages,
Elle veut aux Mortels trop de perfection,
I1 faut fléchir au Temps, sans obstination ;
Et c’est une folie, a nulle autre seconde,
De vouloir se méler de corriger le Monde.
J’observe, comme vous, cent choses, tous les jours,
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Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours :
Mais quoique a chaque pas, je puisse voir paraitre,

En courroux, comme vous, on ne me voit point étre ;

Je prends, tout doucement, les Hommes comme ils sont ;
J’accoutume mon Ame a souffrir ce qu’ils font ;

Et je crois qu’a la Cour, de méme qu’a la Ville,

Mon Flegme est Philosophe, autant que votre Bile.

ALCESTE
Mais ce Flegme, Monsieur, qui raisonne si bien,
Ce flegme, pourra-t-il ne s’échauffer de rien ?
Et s’il faut, par hasard, qu’'un Ami vous trahisse,
Que pour avoir vos Biens, on dresse un artifice,
Ou qu’on tache a semer de méchants bruits de vous,
Verrez-vous tout cela, sans vous mettre en courroux ?

PHILINTE
Oui, je vois ces Défauts dont votre &me murmure,
Comme Vices unis a ’Humaine Nature ;
Et mon esprit, enfin, n’est pas plus offensé,
De voir un Homme fourbe, injuste, intéressé,
Que de voir des Vautours affamés de carnage,
Des Singes malfaisants, et des Loups pleins de rage.

ALCESTE
Je me verrai trahir, mettre en piéces, voler,
Sans que je sois... Morbleu, je ne veux point parler,
Tant ce raisonnement est plein d’impertinence.

PHILINTE
Ma foi, vous ferez bien de garder le silence ;
Contre votre Partie, éclatez un peu moins,
Et donnez au Procés, une part de vos soins.
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ALCESTE

Je n’en donnerai point, c’est une chose dite.
PHILINTE

Mais qui voulez-vous donc, qui, pour vous, sollicite ?
ALCESTE

Qui je veux ? la Raison, mon bon Droit, I’Equité.
PHILINTE

Aucun Juge, par vous, ne sera visité ?
ALCESTE

Non, est-ce que ma Cause est injuste, ou douteuse ?
PHILINTE

J’en demeure d’accord ; mais la Brigue est facheuse,
Et...

ALCESTE
Non, j’ai résolu de n’en pas faire un pas ;
J’ai tort, ou j’ai raison.
PHILINTE
Ne vous y fiez pas.

ALCESTE
Je ne remuerai point.

PHILINTE
Votre Partie est forte,
Et peut, par sa Cabale, entrainer...

ALCESTE
Il n’importe.

PHILINTE
Vous vous tromperez.
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ALCESTE
Soit, j’en veux voir le succés.

PHILINTE
Mais...

ALCESTE
J’aurai le plaisir de perdre mon Procés.

PHILINTE
Mais, enfin...

ALCESTE
Je verrai, dans cette Plaiderie,
Si les Hommes auront assez d’effronterie,
Seront assez méchants, scélérats et pervers,
Pour me faire injustice aux yeux de I’'Univers.

PHILINTE
Quel Homme !

ALCESTE

Je voudrais, m’en cotutéat-il grand-chose,

Pour la beauté du Fait, avoir perdu ma Cause.

PHILINTE
On se rirait de vous, Alceste, tout de bon,
Si ’on vous entendait parler de la facon.

ALCESTE
Tant pis pour qui rirait.

PHILINTE
Mais cette Rectitude,
Que vous voulez, en tout, avec exactitude,
Cette pleine Droiture ou vous vous renfermez,
La trouvez-vous ici, dans ce que vous aimez ?
Je m’étonne, pour moi, qu’étant, comme il le semble,
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Vous et le Genre Humain, si fort brouillés ensemble,
Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux,

Vous ayez pris, chez lui, ce qui charme vos yeux ;
Et ce qui me surprend, encore, davantage,

C’est cet étrange Choix ou votre Cceur s’engage.

La sincére Eliante a du penchant pour vous,

La prude Arsinoé vous voit d’un ceil fort doux :
Cependant, a leurs veeux, votre ame se refuse,
Tandis qu’en ses liens Céliméne ’'amuse,

De qui ’humeur coquette, et I’esprit médisant,
Semble si fort donner dans les Mceurs d’a présent.
D’ou vient que leur portant une haine mortelle,
Vous pouvez bien souffrir ce qu’en tient cette Belle ?
Ne sont-ce plus Défauts dans un Objet si doux ?

Ne les voyez-vous pas ? ou les excusez-vous ?

ALCESTE
Non, ’'amour que je sens pour cette jeune Veuve
Ne ferme point mes yeux aux défauts qu’on lui treuve ;
Et je suis, quelque ardeur qu’elle m’ait pu donner,
Le premier a les voir, comme a les condamner.
Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire,
Je confesse mon faible, elle a I’art de me plaire ;
J’ai beau voir ses défauts et j’ai beau I’en blamer,
En dépit qu’on en ait, elle se fait aimer ;
Sa grace est la plus forte, et, sans doute, ma flamme
De ces Vices du Temps pourra purger son ame.

PHILINTE
Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu.
Vous croyez étre, donc, aimé d’elle ?




Moliére, 1666. 35

ALCESTE
Oui, parbleu ;
Je ne I'aimerais pas, si je ne croyais I’étre.

PHILINTE
Mais si son amitié, pour vous, se fait paraitre,
D’ou vient que vos Rivaux vous causent de I’ennui ?

ALCESTE
C’est qu’un cceur bien atteint veut qu’on soit tout a lui ;
Et je ne viens ici, qu’a dessein de lui dire
Tout ce que la-dessus, ma passion m’inspire.

PHILINTE
Pour moi, si je n’avais qu’a former des désirs,
Sa Cousine Eliante aurait tous mes soupirs,
Son Cceur, qui vous estime, est solide, et sincére ;
Et ce Choix plus conforme, était mieux votre affaire.

ALCESTE
Il est vrai, ma Raison me le dit chaque jour ;
Mais la Raison n’est pas ce qui régle ’Amour.

PHILINTE
Je crains fort pour vos Feux ; et I’espoir ou vous étes,
Pourrait...
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Scéne 11

ORONTE, ALCESTE, PHILINTE

ORONTE

) J’ai su la-bas que, pour quelques Emplettes

Eliante est sortie, et Céliméne aussi :

Mais, comme ’on m’a dit que vous étiez ici,

J’ai monté, pour vous dire, et d’un coeur véritable,

Que j’ai congu pour vous, une estime incroyable ;

Et que, depuis longtemps, cette estime m’a mis

Dans un ardent désir d’étre de vos Amis.

Oui, mon Cceur, au Mérite aime a rendre justice,

Et je briile qu’un noeud d’Amitié nous unisse :

Je crois qu’un Ami chaud, et de ma Qualité,

N’est pas, assurément, pour étre rejeté.

C’est a vous, s’il vous plait, que ce discours s’adresse.
En cet endroit ALCESTE parait tout réveur, et semble n'entendre pas
qu’ORONTE lui parle.

ALCESTE

A moi, Monsieur ?

ORONTE

A vous. Trouvez-vous qu’il vous
blesse ?

ALCESTE
Non pas, mais la surprise est fort grande pour moi.
Et je n’attendais pas I’honneur que je recois.

ORONTE
L’estime ou je vous tiens ne doit point vous surprendre,
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Et de tout I’Univers, vous la pouvez prétendre.

ALCESTE
Monsieur...

ORONTE

L’Etat n’a rien qui ne soit au-dessous
Du Mérite éclatant que I’'on découvre en vous.

ALCESTE
Monsieur...

ORONTE
Oui, de ma part, je vous tiens préférable
A tout ce que j’y vois de plus considérable.

ALCESTE
Monsieur...

ORONTE
Sois-je du Ciel écrasé, si je mens ;
Et pour vous confirmer ici, mes Sentiments,

Souffrez qu’a cceur ouvert, Monsieur, je vous embrasse,

Et qu’en votre Amitié, je vous demande place.
Touchez-13, s’il vous plait, Vous me la promettez
Votre Amitié ?

ALCESTE
Monsieur...

ORONTE
Quoi ? vous y résistez ?

ALCESTE

Monsieur, c’est trop d’honneur que vous me voulez faire ;

Mais ’Amitié demande un peu plus de mystére,
Et c’est, assurément, en profaner le nom,
Que de vouloir le mettre a toute occasion.
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Avec lumiére et choix cette union veut naitre,
Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre ;
Et nous pourrions avoir telles complexions,

Que tous deux, du Marché, nous nous repentirions.

ORONTE
Parbleu, c’est la-dessus, parler en Homme sage,
Et je vous en estime, encore, davantage :
Souffrons, donc, que le Temps forme des ncoeuds si doux.
Mais, cependant, je m’offre entiérement a vous ;
S’il faut faire a la Cour, pour vous, quelque ouverture,
On sait, qu’aupreés du Roi, je fais quelque Figure,
Il m’écoute, et dans tout, il en use, ma foi,
Le plus honnétement du Monde, avecque moi.
Enfin, je suis a vous, de toutes les maniéres ;
Et, comme votre Esprit a de grandes lumiéres,
Je viens, pour commencer, entre nous, ce beau noceud,
Vous montrer un Sonnet, que j’ai fait depuis peu,
Et savoir s’il est bon qu’au Public je I’expose.

ALCESTE
Monsieur, je suis mal propre a décider la chose,
Veuillez m’en dispenser.

ORONTE
Pourquoi ?

ALCESTE
J’ai le défaut
D’étre un peu plus sincére, en cela, qu’il ne faut.

ORONTE
C’est ce que je demande, et j’aurais lieu de plainte,
Si m’exposant a vous, pour me parler sans feinte,
Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.
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ALCESTE
Puisqu’il vous plait ainsi, Monsieur, je le veux bien.

ORONTE
Sonnet... C’est un Sonnet. L’Espoir... C’est une Dame,
Qui, de quelque espérance, avait flatté ma flamme.
L’Espoir... Ce ne sont point de ces grands Vers pompeux,

Mais de petits Vers doux, tendres, et langoureux.
A toutes ces interruptions il regarde ALCESTE.

ALCESTE
Nous verrons bien.

ORONTE
L’Espoir... Je ne sais si le style
Pourra vous en paraitre assez net, et facile ;
Et si, du choix des Mots, vous vous contenterez.

ALCESTE
Nous allons voir, Monsieur.

ORONTE
Au reste, vous saurez,
Que je n’ai demeuré qu’un quart d’heure a le faire.

ALCESTE
Voyons, Monsieur, le Temps ne fait rien a I’affaire.

ORONTE
L’Espoir, il est vrai, nous soulage,
Et nous berce un temps, notre ennui ;
Mais, Philis, le triste avantage,
Lorsque rien ne marche apreés lui !

PHILINTE
Je suis déja charmé de ce petit morceau.
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ALCESTE
Quoi ! vous avez le front de trouver cela beau ?

ORONTE
Vous eiites de la Complaisance,
Mais vous en deviez moins avoir ;
Et ne vous pas mettre en dépense,
Pour ne me donner que I’Espoir.

PHILINTE
Ah ! qu’en termes galants, ces choses-la sont mises !

ALCESTE, bas
Morbleu, vil Complaisant, vous louez des Sottises ?

ORONTE
S’il faut qu’une attente éternelle
Pousse a bout, ’ardeur de mon zéle,
Le Trépas sera mon recours.

Vos soins ne m’en peuvent distraire ;
Belle Philis, on désespére,
Alors qu’on espére toujours.

PHILINTE
La chute en est jolie, amoureuse, admirable.

ALCESTE, bas
La peste de ta chute ! Empoisonneur au Diable,
En eusses-tu fait une a te casser le nez.

PHILINTE
Je n’ai jamais oui de Vers si bien tournés.
ALCESTE
Morbleu...
ORONTE

Vous me flattez, et vous croyez, peut-étre...
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PHILINTE
Non, je ne flatte point.

ALCESTE, bas.
Et que fais-tu, donc, Traitre ?

ORONTE
Mais, pour vous, vous savez quel est notre Traité ;
Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité.

ALCESTE
Monsieur, cette matiére est toujours délicate,
Et, sur le bel Esprit, nous aimons qu’on nous flatte :
Mais un jour, a quelqu’un, dont je tairai le nom,
Je disais, en voyant des Vers de sa fagon,
Qu’il faut qu’un galant Homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui nous prennent d’écrire ;
Qu’il doit tenir la bride aux grands empressements
Qu’on a de faire éclat de tels amusements ;
Et que, par la chaleur de montrer ses Ouvrages,
On s’expose a jouer de mauvais Personnages.

ORONTE
Est-ce que vous voulez me déclarer, par 1a,
Que j’ai tort de vouloir...

ALCESTE

Je ne dis pas cela :
Mais je lui disais, moi, qu’un froid Ecrit assomme,
Qu’il ne faut que ce Faible, a décrier un Homme ;
Et qu’etit-on, d’autre part, cent belles Qualités,
On regarde les Gens, par leurs méchants cétés.

ORONTE
Est-ce qu’a mon Sonnet, vous trouvez a redire ?
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ALCESTE
Je ne dis pas cela ; mais, pour ne point écrire,
Je lui mettais aux yeux, comme dans notre Temps,
Cette Soif a gaté de fort Honnétes Gens.

ORONTE
Est-ce que j’écris mal ? et leur ressemblerais-je ?

ALCESTE
Je ne dis pas cela ; mais enfin, lui disais-je,
Quel besoin, si pressant, avez-vous de Rimer ?
Et qui, diantre, vous pousse a vous faire Imprimer ?
Si ’on peut pardonner I’essor d’un mauvais Livre,
Ce n’est qu’aux Malheureux, qui composent pour vivre.
Croyez-moi, résistez a vos tentations,
Dérobez au Public, ces Occupations ;
Et n’allez point quitter, de quoi que I’on vous somme,
Le nom que, dans la Cour, vous avez d’honnéte Homme,
Pour prendre, de la main d’un avide Imprimeur,
Celui de ridicule, et misérable Auteur.
C’est ce que je tachai de lui faire comprendre.

ORONTE
Voila qui va fort bien, et je crois vous entendre.
Mais ne puis-je savoir ce que dans mon Sonnet...

ALCESTE
Franchement, il est bon a mettre au Cabinet ;
Vous vous étes réglé sur de méchants Modéles,
Et vos Expressions ne sont point naturelles.
Qu’est-ce que nous berce un temps, notre ennui,
Et que rien ne marche aprés lui ?
Que ne vous pas mettre en dépense,
Pour ne me donner que I’Espoir ?
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Et que Philis, on désespére,

Alors qu’on espére toujours ?

Ce style figuré, dont on fait vanité,

Sort du bon Caractere, et de la Vérité ;

Ce n’est que jeu de Mots, qu’affectation pure,

Et ce n’est point ainsi, que parle la Nature.

Le méchant Gout du Siécle, en cela, me fait peur.
Nos Péres, tous grossiers, I’avaient beaucoup meilleur ;
Et je prise bien moins, tout ce que I’on admire,
Qu’une vieille Chanson, que je m’en vais vous dire.
Si le Roi m’avait donné

Paris, sa grand’Ville,

Et qu’il me fallit quitter

L’amour de ma Mie ;

Je dirais au Roi Henri,

Reprenez votre Paris,

J’aime mieux ma Mie, au gué,

J’aime mieux ma Mie.

La Rime n’est pas riche, et le Style en est vieux :
Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux
Que ces Colifichets, dont le bon Sens murmure,
Et que la Passion parle la toute pure ?

Si le Roi m’avait donné

Paris, sa grand’Ville,

Et qu’il me fallit quitter

L’amour de ma Mie ;

Je dirais au Roi Henri,

Reprenez votre Paris,

J’aime mieux ma Mie, au gué,

J’aime mieux ma Mie.

Voila ce que peut dire un Cceur vraiment épris.
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Oui, Monsieur le Rieur, malgré vos beaux Esprits,
A PHILINTE.

J’estime plus cela, que la Pompe fleurie
De tous ces faux Brillants, ou chacun se récrie.

ORONTE
Et moi, je vous soutiens que mes Vers sont fort bons.

ALCESTE
Pour les trouver ainsi, vous avez vos Raisons ;
Mais vous trouverez bon, que j’en puisse avoir d’autres
Qui se dispenseront de se soumettre aux vétres.

ORONTE

I1 me suffit de voir que d’autres en font cas.
ALCESTE

C’est qu’ils ont I’Art de feindre, et moi, je ne l’ai pas.
ORONTE

Croyez-vous, donc, avoir tant d’Esprit en partage ?
ALCESTE

Si je louais vos Vers, j’en aurais davantage.
ORONTE

Je me passerai bien que vous les approuviez.
ALCESTE

I1 faut bien, s’il vous plait, que vous vous en passiez.
ORONTE

Je voudrais bien, pour voir, que de votre maniére ;
Vous en composassiez sur la méme Matiére.

ALCESTE
J’en pourrais, par malheur, faire d’aussi méchants ;
Mais je me garderais de les montrer aux Gens.
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ORONTE
Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance...

ALCESTE
Autre part que chez moi, cherchez qui vous encense.

ORONTE
Mais, mon petit Monsieur, prenez-le un peu moins haut.

ALCESTE
Ma foi, mon grand Monsieur, je le prends comme il faut.

PHILINTE, se mettant entre deux
Eh ! Messieurs, c’en est trop, laissez cela, de grace.

ORONTE
Ah ! j’ai tort, je I’avoue, et je quitte la place ;
Je suis votre Valet, Monsieur, de tout mon cceur.

ALCESTE
Et moi, je suis, Monsieur, votre humble Serviteur.
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Scéne III
PHILINTE, ALCESTE

PHILINTE
Hé bien, vous le voyez ; pour étre trop sincére,
Vous voila sur les bras, une facheuse Affaire ;
Et j’ai bien vu qu’Oronte, afin d’étre flatté...

ALCESTE
Ne me parlez pas.

PHILINTE
Mais...

ALCESTE
Plus de société.

PHILINTE
C’est trop...

ALCESTE
Laissez-moi la.

PHILINTE
Si je...
ALCESTE
Point de langage.

PHILINTE
Mais quoi...

ALCESTE
Je n’entends rien.
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PHILINTE
Mais...
ALCESTE
Encore.
PHILINTE
On
outrage...
ALCESTE

Ah ! parbleu, c’en est trop, ne suivez point mes pas.

PHILINTE
Vous vous moquez de moi, je ne vous quitte pas.

Fin du Premier Acte
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Acte II
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Scéne Premieére

ALCESTE, CELIMENE

ALCESTE
Madame, voulez-vous que je vous parle net ?
De vos facons d’agir, je suis mal satisfait :
Contre elles, dans mon Cceur, trop de Bile s’assemble,
Et je sens qu’il faudra que nous rompions ensemble.
Oui, je vous tromperais, de parler autrement,
T6t, ou tard, nous romprons, indubitablement ;
Et je vous promettrais, mille fois, le contraire,
Que je ne serais pas en pouvoir de le faire.

CELIMENE
C’est pour me quereller, donc, a ce que je vois,
Que vous avez voulu me ramener chez moi ?

ALCESTE
Je ne querelle point ; mais votre humeur, Madame,
Ouvre, au premier venu, trop d’accés dans votre Ame ;
Vous avez trop d’Amants, qu’on voit vous obséder,
Et mon ceceur, de cela, ne peut s’laccommoder.

CELIMENE
Des Amants que je fais, me rendez-vous coupable ?
Puis-je empécher les Gens, de me trouver aimable ?
Et lorsque, pour me voir, ils font de doux efforts,
Dois-je prendre un Baton, pour les mettre dehors ?

ALCESTE
Non, ce n’est pas, Madame, un baton qu’il faut prendre,
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Mais un Coceur, a leurs voeux, moins facile, et moins
tendre.

Je sais que vos Appas vous suivent en tous Lieux,

Mais votre accueil retient ceux qu’attirent vos yeux ;

Et sa douceur offerte a qui vous rend les Armes,

Achéve, sur les Coeurs, I’'Ouvrage de vos Charmes.

Le trop riant Espoir que vous leur présentez,

Attache, autour de vous, leurs assiduités ;

Et votre Complaisance, un peu moins étendue,

De tant de Soupirants chasserait la Cohue.

Mais, au moins, dites-moi, Madame, par quel Sort,

Votre Clitandre a I’heur de vous plaire si fort ?

Sur quel fonds de Mérite, et de Vertu sublime,

Appuyez-vous, en lui, ’honneur de votre Estime ?

Est-ce par I’Ongle long, qu’il porte au petit Doigt,

Qu’il s’est acquis, chez vous, ’Estime ou I’on le voit ?

Vous étes-vous rendue, avec tout le beau Monde,

Au mérite éclatant de sa Perruque blonde ?

Sont-ce ses grands Canons, qui vous le font aimer ?

L’amas de ses Rubans a-t-il su vous charmer ?

Est-ce par les appas de sa vaste Rhingrave,

Qu’il a gagné votre Ame, en faisant votre Esclave ?

Ou sa fagon de rire, et son ton de Fausset,

Ont-ils, de vous toucher, su trouver le secret ?

CELIMENE
Qu’injustement, de lui, vous prenez de 'ombrage !
Ne savez-vous pas bien, pourquoi je le ménage ?
Et que, dans mon Procés, ainsi qu’il m’a promis,
Il peut intéresser tout ce qu’il a d’Amis.

ALCESTE
Perdez votre Procés, Madame, avec constance,
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Et ne ménagez point un Rival qui m’offense.

CELIMENE

Mais, de tout I’'Univers vous devenez jaloux.
ALCESTE

C’est que tout I’'Univers est bien recu de vous.
CELIMENE

C’est ce qui doit rasseoir votre Ame effarouchée,
Puisque ma Complaisance est sur tous épanchée :
Et vous auriez plus lieu de vous en offenser,

Si vous me la voyiez, sur un seul, ramasser.

ALCESTE
Mais, moi, que vous blamez de trop de jalousie,
Qu’ai-je de plus qu’eux tous, Madame, je vous prie ?

CELIMENE
Le bonheur de savoir que vous étes aimé.

ALCESTE
Et quel lieu de le croire, 8 mon Cceur enflammé ?

CELIMENE
Je pense qu’ayant pris le soin de vous le dire,
Un aveu de la sorte, a de quoi vous suffire.

ALCESTE
Mais qui m’assurera que dans le méme instant,
Vous n’en disiez, peut-étre, aux autres tout autant ?

CELIMENE
Certes, pour un Amant, la Fleurette est mignonne,
Et vous me traitez, 14, de gentille Personne.
Hé bien, pour vous 6ter d’un semblable souci,
De tout ce que j’ai dit, je me dédis ici :
Et rien ne saurait plus vous tromper, que vous-méme ;
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Soyez content.

ALCESTE

Morbleu, faut-il que je vous aime ?
Ah ! que si, de vos Mains, je rattrape mon Cceur,
Je bénirai le Ciel, de ce rare Bonheur !
Je ne le céle pas, je fais tout mon possible
A rompre, de ce Cceur, ’attachement terrible ;
Mais mes plus grands efforts n’ont rien fait, jusqu’ici,
Et c’est, pour mes Péchés, que je vous aime ainsi.

CELIMENE
Il est vrai, votre ardeur est, pour moi, sans seconde.

ALCESTE
Oui, je puis, la-dessus, défier tout le Monde.
Mon amour ne se peut concevoir, et jamais,
Personne n’a, Madame, aimé comme je fais.

CELIMENE
En effet, la Méthode en est toute nouvelle,
Car vous aimez les Gens, pour leur faire querelle ;
Ce n’est qu’en Mots facheux, qu’éclate votre ardeur,
Et ’on n’a vu jamais, un Amour si grondeur.

ALCESTE
Mais il ne tient qu’a vous, que son chagrin ne passe ;
A tous nos Démélés, coupons chemin, de grace,
Parlons a Cceur ouvert, et voyons d’arréter...
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Scéne II

CELIMENE, ALCESTE, Basque

CELIMENE
Qu’est-ce ?

Basque
Acaste est la-bas.

CELIMENE
Hé bien, faites monter.

ALCESTE
Quoi ! 'on ne peut jamais, vous parler, téte a téte ?
A recevoir le Monde, on vous voit toujours préte ?
Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous,
Vous résoudre a souffrir de n’étre pas chez vous ?

CELIMENE
Voulez-vous, qu’avec lui, je me fasse une Affaire ?

ALCESTE
Vous avez des Regards qui ne sauraient me plaire.

CELIMENE
C’est un Homme a jamais ne me le pardonner,
S’il savait que sa vue eiit pu m’importuner.

ALCESTE
Et que vous fait cela, pour vous géner de sorte...

CELIMENE
Mon Dieu ! de ses Pareils, la Bienveillance importe,
Et ce sont de ces Gens qui, je ne sais comment,
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Ont gagné, dans la Cour, de parler hautement.

Dans tous les Entretiens, on les voit s’introduire ;

Ils ne sauraient servir, mais ils peuvent vous nuire ;
Et jamais, quelque appui qu’on puisse avoir d’ailleurs,
On ne doit se brouiller avec ces grands Brailleurs.

ALCESTE
Enfin, quoi qu’il en soit, et sur quoi qu’on se fonde,
Vous trouvez des Raisons pour souffrir tout le Monde ;
Et les précautions de votre jugement...
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Scéne 111

Basque, ALCESTE, CELIMENE

Basque
Voici Clitandre, encor, Madame.

ALCESTE
I témoigne s’en vouloir aller.

Justement.

CELIMENE
Ou courez-vous ?

ALCESTE
Je sors.

CELIMENE
Demeurez.

ALCESTE
Pour quoi faire ?

CELIMENE
Demeurez.

ALCESTE
Je ne puis.

CELIMENE
Je le veux.

ALCESTE
Point d’affaire ;
Ces Conversations ne font que m’ennuyer,
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Et c’est trop, que vouloir me les faire essuyer.
CELIMENE

Je le veux, je le veux.
ALCESTE

Non, il m’est impossible.

CELIMENE

Hé bien ! allez, sortez, il vous est tout loisible.
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Scéne IV

ELIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLI-
TANDRE, ALCESTE, CELIMENE, Basque

ELIANTE
Voici les deux Marquis, qui montent avec nous ;
Vous I’est-on venu dire ?

CELIMENE

Oui, des Siéges pour tous.
A ALCESTE.

Vous n’étes pas sorti ?

ALCESTE
Non ; mais je veux, Madame,
Ou, pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre Ame.

CELIMENE
Taisez-vous.

ALCESTE
Aujourd’hui, vous vous expliquerez.

CELIMENE
Vous perdez le sens.

ALCESTE
Point. Vous vous déclarerez.

CELIMENE
Ah |

ALCESTE
Vous prendrez Parti.
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CELIMENE
Vous vous moquez, je pense.

ALCESTE
Non ; mais vous choisirez, c’est trop de patience.

CLITANDRE
Parbleu, je viens du Louvre, ou Cléonte, au Levé,
Madame, a bien paru, Ridicule achevé.
N’a-t-il point quelque Ami qui piit, sur ses Maniéres,
D’un charitable Avis, lui préter les lumiéres ?

CELIMENE
Dans le Monde, a vrai dire, il se barbouille fort ;
Partout, il porte un Air qui saute aux yeux, d’abord ;
Et lorsqu’on le revoit, aprés un peu d’absence,
On le retrouve, encor, plus plein d’extravagance.

ACASTE
Parbleu, s’il faut parler de Gens extravagants,
Je viens d’en essuyer un des plus fatigants ;
Damon, le Raisonneur, qui m’a, ne vous déplaise,
Une heure, au grand Soleil, tenu hors de ma Chaise.

CELIMENE
C’est un Parleur étrange, et qui trouve, toujours,
L’Art de ne vous rien dire, avec de grands Discours.
Dans les Propos qu’il tient, on ne voit jamais goutte,
Et ce n’est que du Bruit, que tout ce qu’on écoute.

ELIANTE & PHILINTE
Ce Début n’est pas mal ; et contre le Prochain,
La Conversation prend un assez bon train.

CLITANDRE
Timante encor, Madame, est un bon Caracteére !
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CELIMENE
C’est, de la Téte aux Pieds, un Homme tout Mystére,
Qui vous jette, en passant, un coup d’ceil égaré,
Et, sans aucune Affaire, est toujours affairé.
Tout ce qu'’il vous débite en grimaces, abonde ;
A force de facons, il assomme le Monde ;
Sans cesse il a, tout bas, pour rompre I’Entretien,
Un Secret a vous dire, et ce Secret n’est rien ;
De la moindre Vétille, il fait une Merveille,
Et, jusques au Bonjour, il dit tout a l'oreille.

ACASTE
Et Géralde, Madame ?

_ CELIMENE

O 'ennuyeux Conteur !
Jamais, on ne le voit sortir du Grand Seigneur ;
Dans le brillant Commerce, il se méle, sans cesse,
Et ne cite jamais, que Duc, Prince, ou Princesse.
La Qualité I’entéte, et tous ses Entretiens
Ne sont que de Chevaux, d’Equipage, et de Chiens ;
I1 tutoie, en parlant, ceux du plus haut Etage,
Et le nom de Monsieur, est, chez lui, hors d’usage.

CLITANDRE
On dit qu’avec Bélise, il est du dernier Bien.

CELIMENE
Le pauvre Esprit de Femme ! et le sec entretien !
Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le Martyre,
I1 faut suer, sans cesse, a chercher que lui dire ;
Et la stérilité de son Expression,
Fait mourir, a tous coups, la Conversation.
En vain, pour attaquer son stupide silence,



Moliére, 1666. 60

De tous les Lieux communs, vous prenez I’assistance ;
Le beau Temps, et la Pluie, et le Froid et le Chaud,
Sont des Fonds qu’avec elle, on épuise bientét.
Cependant, sa visite, assez insupportable,

Traine en une longueur, encore, épouvantable ;

Et 'on demande I’heure, et I’on baille vingt fois,
Qu’elle grouille aussi peu qu’une Piéce de Bois.

ACASTE
Que vous semble d’Adraste ?

CELIMENE
Ah ! quel orgueil extréme !
C’est un Homme gonflé de ’'amour de soi-méme ;
Son Mérite, jamais, n’est content de la Cour,
Contre elle, il fait métier de pester chaque jour ;
Et 'on ne donne Emploi, Charge ni Bénéfice,
Qu’a tout ce qu’il se croit, on ne fasse injustice.

CLITANDRE
Mais le jeune Cléon, chez qui vont, aujourd’hui,
Nos plus honnétes Gens, que dites-vous de lui ?

CELIMENE
Que de son Cuisinier, il s’est fait un Mérite,
Et que c’est a sa Table, a qui I’on rend Visite.

ELIANTE
Il prend soin d’y servir des Mets fort délicats.

CELIMENE
Oui, mais je voudrais bien qu’il ne s’y servit pas,
C’est un fort méchant Plat, que sa sotte Personne,
Et qui gate, a mon goiit, tous les Repas qu’il donne.

PHILINTE
On fait assez de cas de son Oncle Damis ;



Moliere, 1666.

61

Qu’en dites-vous, Madame ?

CELIMENE
Il est de mes Amis.

PHILINTE
Je le trouve honnéte Homme, et d’un air assez sage.

CELIMENE
Oui, mais il veut avoir trop d’Esprit, dont j’enrage ;
I1 est guindé sans cesse ; et dans tous ses propos,
On voit qu’il se travaille a dire de bons Mots.
Depuis que dans la téte, il s’est mis d’étre habile,
Rien ne touche son goit, tant il est difficile ;
Il veut voir des Défauts a tout ce qu’on écrit,
Et pense que louer, n’est pas d’un bel Esprit.
Que c’est étre Savant, que trouver a redire ;
Qu’il n’appartient qu’aux Sots, d’admirer, et de rire ;
Et qu’en n’approuvant rien des Ouvrages du Temps,
Il se met au-dessus de tous les autres Gens.
Aux Conversations, méme il trouve a reprendre,
Ce sont Propos trop bas, pour y daigner descendre ;
Et, les deux bras croisés, du haut de son Esprit,
Il regarde en pitié, tout ce que chacun dit.

ACASTE
Dieu me damne, voila son Portrait véritable.

CLITANDRE
Pour bien peindre les Gens, vous étes admirable !

ALCESTE
Allons, ferme, poussez, mes bons Amis de Cour,
Vous n’en épargnez point, et chacun a son tour.
Cependant, aucun d’eux, a vos yeux, ne se montre,
Qu’on ne vous voie en hate, aller a sa rencontre,
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Lui présenter la main, et d’un baiser flatteur,
Appuyer les Serments d’étre son Serviteur.

CLITANDRE
Pourquoi s’en prendre a nous ? Si ce qu’on dit, vous
blesse,
I1 faut que le reproche, a Madame, s’adresse.

ALCESTE
Non, morbleu, c’est a vous ; et vos Ris complaisants
Tirent de son Esprit, tous ces traits médisants ;
Son Humeur Satirique est sans cesse nourrie
Par le coupable Encens de votre Flatterie ;
Et son Cceur, a railler, trouverait moins d’appas,
S’il avait observé qu’on ne ’applaudit pas.
C’est ainsi qu’aux Flatteurs, on doit, partout, se prendre
Des Vices ou 'on voit les Humains se répandre.

PHILINTE
Mais pourquoi, pour ces Gens, un intérét si grand,
Vous, qui condamneriez, ce qu’en eux on reprend ?

CELIMENE
Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ?
A la commune voix, veut-on qu’il se réduise,
Et qu’il ne fasse pas éclater, en tous lieux,
L’Esprit contrariant, qu’il a recu des Cieux ?
Le Sentiment d’autrui, n’est jamais, pour lui plaire,
I1 prend, toujours, en main, ’opinion contraire ;
Et penserait paraitre un Homme du commun,
Si 'on voyait qu’il fiit de I’avis de quelqu’un.
L’honneur de contredire, a, pour lui, tant de charmes,
Qu’il prend, contre lui-méme, assez souvent, les armes ;
Et ses vrais Sentiments sont combattus par lui,
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Aussitét qu’il les voit dans la bouche d’Autrui.

ALCESTE
Les Rieurs sont pour vous, Madame, c’est tout dire ;
Et vous pouvez pousser, contre moi, la Satire.

PHILINTE
Mais il est véritable, aussi, que votre Esprit
Se gendarme, toujours, contre tout ce qu’on dit ;
Et que, par un chagrin, que lui-méme il avoue,
Il ne saurait souffrir qu’on bldme, ni qu’on loue.

ALCESTE
C’est que jamais, morbleu, les Hommes n’ont raison,
Que le Chagrin, contre eux, est toujours de Saison,
Et que je vois qu’ils sont, sur toutes les Affaires,
Loueurs impertinents, ou Censeurs téméraires.

CELIMENE
Mais...

ALCESTE
Non, Madame, non, quand j’en devrais mourir,
Vous avez des Plaisirs que je ne puis souffrir ;
Et I’'on a tort, ici, de nourrir dans votre Ame,
Ce grand attachement aux Défauts qu’on y blame.

CLITANDRE
Pour moi, je ne sais pas ; mais j'avouerai, tout haut,
Que j’ai cru, jusqu’ici, Madame sans Défaut.

ACASTE
De Graces, et d’Attraits, je vois qu’elle est pourvue ;
Mais les Défauts qu’elle a, ne frappent point ma vue.

ALCESTE
Ils frappent tous la mienne, et loin de m’en cacher,
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Elle sait que j’ai soin de les lui reprocher.

Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte ;
A ne rien pardonner, le pur Amour éclate ;

Et je bannirais, moi, tous ces laches Amants,

Que je verrais soumis a tous mes Sentiments,

Et dont, a tous propos, les molles Complaisances
Donneraient de ’Encens a mes Extravagances.

CELIMENE
Enfin, s’il faut qu’a vous, s’en rapportent les Cceurs,
On doit, pour bien aimer, renoncer aux Douceurs ;
Et du parfait Amour, mettre ’Honneur supréme,
A bien injurier les Personnes qu’on aime.

ELIANTE
L’Amour, pour 'ordinaire, est peu fait a ces Lois,
Et ’on voit les Amants vanter, toujours, leur Choix :
Jamais, leur Passion n’y voit rien de blamable,
Et dans I’Objet aimé, tout leur devient aimable ;
Ils comptent les Défauts pour des Perfections,
Et savent y donner de favorables Noms.
La Pale, est aux Jasmins, en blancheur, comparable ;
La Noire, a faire peur, une Brune adorable ;
La Maigre, a de la taille, et de la liberté ;
La Grasse, est, dans son Port, pleine de Majesté ;
La Malpropre, sur soi, de peu d’Attraits chargée,
Est mise sous le nom de Beauté négligée ;
La Géante, parait une Déesse aux yeux ;
La Naine, un Abrégé des Merveilles des Cieux ;
L’Orgueilleuse, a le Cceur digne d’une Couronne ;
La Fourbe, a de I’Esprit ; la Sotte, est toute bonne ;
La Trop Grande Parleuse, est d’agréable Humeur ;
Et la Muette, garde une honnéte Pudeur.
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C’est ainsi, qu’un Amant, dont I’ardeur est extréme,
Aime, jusqu’aux Défauts des Personnes qu’il aime.

ALCESTE
Et moi, je soutiens, moi...

CELIMENE
Brisons 1a, ce discours,
Et dans la Galerie, allons faire deux tours.
Quoi ! vous vous en allez, Messieurs ?

CLITANDRE et ACASTE
Non pas,
Madame.

ALCESTE A
La peur de leur départ, occupe fort votre Ame ;
Sortez quand vous voudrez, Messieurs ; mais j’avertis,
Que je ne sors qu’aprés que vous serez sortis.

. ACASTE
A moins de voir Madame en étre importunée,
Rien ne m’appelle, ailleurs, de toute la journée.

CLITANDRE
Moi, pourvu que je puisse étre au petit Couché,
Je n’ai point d’autre Affaire, ou je sois attaché.

CELIMENE
C’est pour rire, je crois.

ALCESTE
Non, en aucune sorte,
Nous verrons, si c’est moi, que vous voudrez qui sorte.
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Scéne V

Basque, ALCESTE, CELIMENE, ELIANTE,
ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE

Basque

Monsieur, un Homme est 1a, qui voudrait vous parler,

Pour Affaire, dit-il, qu’on ne peut reculer.

ALCESTE
Dis-lui, que je n’ai point d’Affaires si pressées.

Basque
Il porte une Jaquette, a grand’Basques plissées,
Avec du Dor dessus.

CELIMENE
Allez voir ce que c’est,
Ou bien, faites-le entrer.

ALCESTE
Qu’est-ce, donc, qu’il
plait ?
Venez, Monsieur.

vous
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Scéne VI

Garde, ALCESTE, CELIMENE, ELIANTE,
ACASTE, PHILINTE, CLITANDRE

Garde
Monsieur, j’ai deux Mots a vous dire.

ALCESTE
Vous pouvez parler haut, Monsieur, pour m’en instruire.

Garde
Messieurs les Maréchaux, dont j’ai commandement,
Vous mandent de venir les trouver promptement,
Monsieur.

ALCESTE
Qui ? moi, Monsieur ?
Garde

Vous-méme.

ALCESTE
Et pour
quoi faire ?

PHILINTE

C’est d’Oronte, et de Vous, la ridicule Affaire.
CELIMENE

Comment ?

PHILINTE

Oronte, et lui, se sont tant6t bravés,
Sur certains petits Vers, qu’il n’a pas approuvés ;
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Et ’on veut assoupir la chose, en sa naissance.

ALCESTE
Moi, je n’aurai, jamais, de lache Complaisance.

PHILINTE
Mais il faut suivre 1’Ordre, allons, disposez-vous...

ALCESTE
Quel accommodement veut-on faire entre nous ?
La voix de ces Messieurs, me condamnera-t-elle
A trouver bons les Vers qui font notre Querelle ?
Je ne me dédis point de ce que j’en ai dit,
Je les trouve méchants.

PHILINTE
Mais d’un plus doux Esprit...

ALCESTE
Je n’en démordrai point, les Vers sont exécrables.

PHILINTE
Vous devez faire voir des Sentiments traitables ;
Allons, venez.

ALCESTE
J’irai, mais rien n’aura pouvoir
De me faire dédire.

PHILINTE
Allons vous faire voir.

ALCESTE
Hors qu’'un Commandement exprés du Roi me vienne,
De trouver bons les Vers, dont on se met en peine,
Je soutiendrai, toujours, morbleu, qu’ils sont mauvais,

Et qu'un Homme est pendable, aprés les avoir faits.
A CLITANDRE et ACASTE, qui rient.
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Par la sangbleu, Messieurs, je ne croyais pas étre
Si plaisant que je suis.
CELIMENE
Allez vite paraitre
Ou vous devez.

ALCESTE
J’y vais, Madame, et, sur mes pas
Je reviens en ce Lieu, pour vider nos Débats.

Fin du Second Acte.
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Acte III
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Scéne Premieére
CLITANDRE, ACASTE

CLITANDRE
Cher Marquis, je te vois I’Ame bien satisfaite,
Toute chose t’égaye, et rien ne t’inquiéte.
En bonne foi, crois-tu, sans t’éblouir les yeux,
Avoir de grands sujets de paraitre joyeux ?

ACASTE
Parbleu, je ne vois pas, lorsque je m’examine,
Ou prendre aucun sujet d’avoir ’Ame chagrine.
J’ai du bien, je suis jeune, et sors d’'une Maison
Qui se peut dire Noble, avec quelque raison ;
Et je crois, par le Rang que me donne ma Race,
Qu’il est fort peu d’Emplois, dont je ne sois en passe.
Pour le Cceur, dont, sur tout, nous devons faire cas,
On sait, sans vanité, que je n’en manque pas ;
Et 'on m’a vu pousser, dans le Monde, une Affaire,
D’une assez vigoureuse, et gaillarde maniére.
Pour de I’Esprit, j’en ai, sans doute, et du bon gofit,
A juger sans Etude, et raisonner de tout ;
A faire aux Nouveautés, dont je suis idolatre,
Figure de Savant, sur les Bancs du Théétre ;
Y décider en Chef, et faire du Fracas
A tous les beaux Endroits qui méritent des Has.
Je suis assez adroit, j’ai bon air, bonne mine,
Les Dents belles, surtout, et la taille fort fine.
Quant a se mettre bien, je crois, sans me flatter,
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Qu’on serait mal venu de me le disputer.

Je me vois dans I’Estime autant qu’on y puisse étre,
Fort aimé du beau Sexe, et bien auprés du Maitre :
Je crois, qu’avec cela, mon cher Marquis, je crois,
Qu’on peut, par tout Pays, étre content de soi.

CLITANDRE
Oui, mais trouvant ailleurs, des Conquétes faciles,
Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles ?

ACASTE
Moi ? parbleu, je ne suis de taille, ni d’humeur,
A pouvoir, d’une Belle, essuyer la froideur.
C’est aux Gens mal tournés, aux Mérites vulgaires,
A briler, constamment, pour des Beautés sévéres ;
A languir a leurs pieds, et souffrir leurs rigueurs,
A chercher le secours des soupirs, et des pleurs,
Et tacher, par des soins d’une trés longue suite,
D’obtenir ce qu’on nie a leur peu de mérite.
Mais les Gens de mon air, Marquis, ne sont pas faits,
Pour aimer a crédit, et faire tous les frais.
Quelque rare que soit le mérite des Belles,
Je pense, Dieu merci, qu’on vaut son prix, comme elles ;
Que pour se faire honneur d’un Cceur comme le mien,
Ce n’est pas la raison qu’il ne leur cofite rien.
Et qu’au moins, a tout mettre en de justes Balances,
I1 faut, qu’a frais communs, se fassent les avances.

CLITANDRE
Tu penses donc, Marquis, étre fort bien ici ?

ACASTE
J’ai quelque lieu, Marquis, de le penser ainsi.
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CLITANDRE
Crois-moi, détache-toi de cette erreur extréme ;
Tu te flattes, mon Cher, et t’aveugles toi-méme.

ACASTE
Il est vrai, je me flatte, et m’aveugle, en effet.

CLITANDRE
Mais, qui te fait juger ton bonheur si parfait ?

ACASTE
Je me flatte.

CLITANDRE
Sur quoi fonder tes Conjectures ?

ACASTE
Je m’aveugle.

CLITANDRE
En as-tu des preuves qui soient sires ?

ACASTE
Je m’abuse, te dis-je.

CLITANDRE
Est-ce que de ses vceux,
Célimeéne t’a fait quelques secrets aveux ?

ACASTE
Non, je suis maltraité.
CLITANDRE
Réponds-moi, je te prie.
ACASTE
Je n’ai que des rebuts.
CLITANDRE

Laissons la raillerie,
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Et me dis quel espoir on peut t’avoir donné ?

ACASTE
Je suis le Misérable, et toi le Fortuné,
On a, pour ma Personne, une aversion grande ;
Et quelqu’un de ces jours, il faut que je me pende.

A CLITANDRE

O ¢a, veux-tu, Marquis, pour ajuster nos vceux,

Que nous tombions d’accord d’une chose, tous deux ?
Que qui pourra montrer une marque certaine,

D’avoir meilleure part au Cceur de Céliméne,

L’autre ici, fera place au Vainqueur prétendu,

Et le délivrera d’un Rival assidu ?

ACASTE
Ah ! parbleu, tu me plais, avec un tel langage ;
Et du bon de mon ceceur, a cela je m’engage.
Mais chut.
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Scéne I1I

CELIMENE, ACASTE, CLITANDRE

CELIMENE
Encore ici ?

CLITANDRE
L’Amour retient nos pas.

CELIMENE
Je viens d’ouir entrer un Carrosse la-bas,
Savez-vous qui c’est ?

CLITANDRE
Non.
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Scéne III

Basque, CELIMENE, ACASTE, CLITANDRE

Basque
Arsinoé, Madame,
Monte ici, pour vous voir.

CELIMENE
Que me veut cette Femme ?

] Basque
Eliante, la-bas, est a ’entretenir.

CELIMENE
De quoi s’avise-t-elle ? et qui la fait venir ?

ACASTE
Pour Prude consommée, en tous Lieux elle passe ;
Et I’ardeur de son zéle...

CELIMENE

Oui, oui, franche Grimace,
Dans ’Ame, elle est du Monde, et ses soins tentent tout,
Pour accrocher quelqu’un, sans en venir a bout.
Elle ne saurait voir, qu’avec un ceil d’envie,
Les Amants déclarés, dont une autre est suivie ;
Et son triste Mérite, abandonné de tous,
Contre le Siécle aveugle, est toujours en courroux.
Elle tache a couvrir d’un faux Voile de Prude,
Ce que, chez elle, on voit d’affreuse Solitude ;
Et pour sauver ’honneur de ses faibles Appas,
Elle attache du Crime, au Pouvoir qu’ils n’'ont pas.
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Cependant, un Amant plairait fort a la Dame,

Et méme, pour Alceste, elle a tendresse d’Ame ;

Ce qu’il me rend de soins, outrage ses Attraits,

Elle veut que ce soit un Vol que je lui fais ;

Et son jaloux dépit, qu’avec peine, elle cache,

En tous endroits, sous main, contre moi se détache.
Enfin, je n’ai rien vu de si sot, a mon gré,

Elle est impertinente au supréme Degré ;

Et...
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Scéne IV

ARSINOE, CELIMENE

CELIMENE
Ah ! quel heureux Sort, en ce Lieu vous améne ?
Madame, sans mentir, j’étais de vous, en peine.

ARSINOE
Je viens, pour quelque avis que j’ai cru vous devoir.

CELIMENE
Ah ! mon Dieu, que je suis contente de vous voir !

ARSINOE
Leur départ ne pouvait, plus a propos, se faire.

CELIMENE
Voulons-nous nous asseoir ?

ARSINOE
Il n’est pas nécessaire,

Madame ; I’Amitié doit surtout éclater
Aux choses, qui le plus, nous peuvent importer ;
Et comme il n’en est point de plus grande importance,
Que celles de I’Honneur et de la Bienséance,
Je viens, par un avis qui touche votre Honneur,
Témoigner ’amitié que, pour vous, a mon Cceur.
Hier, j’étais chez des Gens, de Vertu singuliére,
Ou, sur vous, du Discours, on tourna la matiére ;
Et 1a, votre Conduite, avec ses grands éclats,
Madame, eut le malheur, qu’on ne la loua pas.
Cette foule de Gens, dont vous souffrez visite,
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Votre Galanterie, et les bruits qu’elle excite,
Trouvérent des Censeurs plus qu’il n’aurait fallu,

Et bien plus rigoureux que je n’eusse voulu.

Vous pouvez bien penser quel Parti je sus prendre ;
Je fis ce que je pus, pour vous pouvoir défendre,

Je vous excusai fort sur votre intention,

Et voulus, de votre Ame, étre la Caution.

Mais vous savez qu’il est des Choses dans la vie,
Qu’on ne peut excuser, quoique on en ait envie ;
Et je me vis contrainte & demeurer d’accord,

Que l’air dont vous viviez, vous faisait un peu tort.
Qu’il prenait, dans le Monde, une méchante face,
Qu’il n’est conte ficheux que partout on n’en fasse ;
Et que, si vous vouliez, tous vos déportements
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugements.
Non que j’y croie, au fonds, ’Honnéteté blessée,
Me préserve le Ciel d’en avoir la pensée ;

Mais aux ombres du Crime, on préte aisément foi,
Et ce n’est pas assez, de bien vivre pour soi.
Madame, je vous crois ’Ame trop raisonnable,
Pour ne pas prendre bien, cet avis profitable ;

Et pour l'attribuer qu’aux mouvements secrets
D’un zéle qui m’attache a tous vos intéréts.

CELIMENE
Madame, j’ai beaucoup de graces a vous rendre,
Un tel avis m’oblige, et loin de le mal prendre,
J’en prétends reconnaitre, a I'instant, la faveur,
Pour un avis, aussi, qui touche votre Honneur :
Et, comme je vous vois vous montrer mon Amie,
En m’apprenant les bruits que de moi ’on publie,
Je veux suivre, a mon tour, un exemple si doux,
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En vous avertissant, de ce qu’on dit de vous.

En un Lieu, ’autre jour, ou je faisais visite,

Je trouvai quelques Gens, d’un trés rare mérite,
Qui parlant des vrais Soins d’'une Ame qui vit bien,
Firent tomber, sur vous, Madame, I’entretien.

La, votre Pruderie, et vos éclats de zéle,

Ne furent pas cités comme un fort bon Modéle :
Cette affectation d’un grave Extérieur,

Vos Discours éternels de Sagesse, et d’Honneur,
Vos mines, et vos cris, aux Ombres d’indécence,
Que d’un Mot ambigu, peut avoir I’Innocence ;
Cette hauteur d’Estime ou vous étes de vous,

Et ces yeux de pitié, que vous jetez sur tous ;
Vos fréquentes Legons, et vos aigres Censures,
Sur des choses qui sont innocentes, et pures ;
Tout cela, si je puis vous parler franchement,
Madame, fut blamé, d’un commun Sentiment.

A quoi bon, disaient-ils, cette Mine modeste,

Et ce sage Dehors, que dément tout le reste ?
Elle est, a bien prier, exacte au dernier point,
Mais elle bat ses Gens, et ne les paye point,

Dans tous les Lieux dévots, elle étale un grand Zéle,
Mais elle met du blanc, et veut paraitre belle ;
Elle fait des Tableaux couvrir les Nudités,

Mais elle a de I’'amour pour les Réalités.

Pour moi, contre chacun, je pris votre défense,

Et leur assurai fort, que c’était Médisance ;

Mais tous les Sentiments combattirent le mien,
Et leur conclusion fut que vous feriez bien,

De prendre moins de soin des Actions des autres,
Et de vous mettre, un peu, plus en peine des votres.
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Qu’on doit se regarder soi-méme, un fort long temps,
Avant que de songer a condamner les Gens ;

Qu’il faut mettre le poids d’une Vie exemplaire,
Dans les Corrections qu’aux autres, on veut faire ;

Et qu’encor, vaut-il mieux s’en remettre, au besoin,
A ceux a qui le Ciel en a commis le Soin.

Madame, je vous crois, aussi, trop raisonnable,

Pour ne pas prendre bien, cet avis profitable,

Et pour l’attribuer qu’aux mouvements secrets,

D’un zéle qui m’attache a tous vos intéréts.

ARSINOE
A quoi, qu’en reprenant, on soit assujettie,
Je ne m’attendais pas a cette repartie,
Madame, et je vois bien, par ce qu’elle a d’aigreur,
Que mon sincére avis vous a blessée au cceur.

CELIMENE
Au contraire, Madame, et si ’on était sage,
Ces avis mutuels seraient mis en usage ;
On détruirait, par 1a, traitant de bonne foi,
Ce grand aveuglement, ou chacun est pour soi.
Il ne tiendra qu’a vous, qu’avec le méme zéle,
Nous ne continuions cet office fidéle ;
Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous,
Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous.

ARSINOE
Ah ! Madame, de vous, je ne puis rien entendre ;
C’est en moi que 'on peut trouver fort a reprendre.

CELIMENE
Madame, on peut, je crois, louer, et blamer tout,
Et chacun a raison, suivant I’dge, et le gout :
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Il est une Saison pour la Galanterie,

Il en est une, aussi, propre a la Pruderie ;

On peut, par Politique, en prendre le parti,

Quand de nos jeunes ans, I’éclat est amorti ;

Cela sert a couvrir de facheuses disgraces.

Je ne dis pas, qu’un jour, je ne suive vos traces,
L’age aménera tout, et ce n’est pas le temps,
Madame, comme on sait, d’étre Prude a vingt ans.

ARSINOE
Certes, vous vous targuez d’un bien faible Avantage,
Et vous faites sonner, terriblement, votre Age :
Ce que, de plus que vous, on en pourrait avoir,
N’est pas un si grand cas, pour s’en tant prévaloir ;
Et je ne sais pourquoi, votre Ame, ainsi, s’emporte,
Madame, a me pousser de cette étrange sorte ?

CELIMENE
Et moi, je ne sais pas, Madame, aussi pourquoi,
On vous voit, en tous Lieux, vous déchainer sur moi ?
Faut-il de vos chagrins, sans cesse, a moi vous prendre ?
Et puis-je mais des Soins qu’on ne va pas vous rendre ?
Si ma Personne, aux Gens, inspire de ’amour,
Et si 'on continue a m’offrir, chaque jour,
Des voeux que votre Cceur peut souhaiter qu’on m’éte,
Je n’y saurais que faire, et ce n’est pas ma faute ;
Vous avez le Champ libre, et je n’empéche pas,
Que pour les attirer, vous n’ayez des Appas.

ARSINOE
Hélas ! et croyez-vous que ’on se mette en peine
De ce nombre d’Amants dont vous faites la vaine :
Et qu’il ne nous soit pas fort aisé de juger,
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A quel prix, aujourd’hui, I'on peut les engager ?

Pensez-vous faire croire, a voir comme tout roule,

Que votre seul Mérite attire cette foule ?

Qu'’ils ne briilent, pour vous, que d’un honnéte amour,

Et que, pour vos Vertus, ils vous font tous la Cour ?

On ne s’aveugle point par de vaines défaites,

Le Monde n’est point Dupe, et j’en vois qui sont faites

A pouvoir inspirer de tendres Sentiments,

Qui, chez elles, pourtant, ne fixent point d’Amants ;

Et de 1a, nous pouvons tirer des conséquences

Qu’on n’acquiert point leurs Cceurs, sans de grandes
avances ;

Qu’aucun, pour nos beaux yeux, n’est notre Soupirant,

Et qu’il faut acheter tous les Soins qu’on nous rend.

Ne vous enflez, donc, point d’'une si grande gloire,

Pour les petits Brillants d’une faible Victoire ;

Et corrigez, un peu, I’orgueil de vos Appas,

De traiter pour cela, les Gens de haut en bas.

Si nos yeux enviaient les Conquétes des votres,

Je pense qu’on pourrait faire comme les autres,

Ne se point ménager, et vous faire bien voir

Que 'on a des Amants, quand on en veut avoir.

CELIMENE
Ayez-en, donc, Madame, et voyons cette Affaire,
Par ce rare Secret, efforcez-vous de plaire :
Et sans...

ARSINOE
Brisons, Madame, un pareil Entretien,
Il pousserait trop loin votre Esprit, et le mien :
Et j’aurais pris, déja, le congé qu’il faut prendre,
Si mon Carrosse, encor, ne m’obligeait d’attendre.
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CELIMENE
Autant qu’il vous plaira, vous pouvez arréter,
Madame, et l1a-dessus, rien ne doit vous hater :
Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie,
Je m’en vais vous donner meilleure Compagnie ;
Et Monsieur, qu’a propos, le Hasard fait venir,
Remplira mieux ma place a vous entretenir.
Alceste, il faut que j’aille écrire un mot de Lettre,
Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre ;
Soyez avec Madame, elle aura la bonté
D’excuser, aisément, mon incivilité.
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Scéne V

ALCESTE, ARSINOE

ARSINOE
Vous voyez, elle veut que je vous entretienne,
Attendant, un moment, que mon Carrosse vienne ;
Et jamais tous ses soins ne pouvaient m’offrir rien,
Qui me fat plus charmant, qu’un pareil Entretien.
En vérité, les Gens d’un Mérite sublime,
Entrainent de chacun, et ’amour, et ’estime ;
Et le votre, sans doute, a des Charmes secrets,
Qui font entrer mon Cceur dans tous vos intéréts.
Je voudrais que la Cour, par un regard propice,
A ce que vous valez, rendit plus de justice :
Vous avez a vous plaindre, et je suis en courroux,
Quand je vois, chaque jour, qu’on ne fait rien pour vous.

ALCESTE
Moi, Madame ! Et sur quoi pourrais-je en rien prétendre ?
Quel Service, a I’Etat, est-ce qu’on m’a vu rendre ?
Qu’ai-je fait, s’il vous plait, de si brillant de soi,
Pour me plaindre a la Cour, qu’on ne fait rien pour moi ?

ARSINOE
Tous ceux, sur qui la Cour jette des yeux propices,
N’ont pas, toujours, rendu de ces fameux Services ;
I1 faut I’Occasion, ainsi que le Pouvoir :
Et le Mérite, enfin, que vous nous faites voir,
Devrait...
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ALCESTE
Mon Dieu ! laissons mon Mérite, de grace ;
De quoi voulez-vous, 1a, que la Cour s’embarrasse ?
Elle aurait fort a faire, et ses soins seraient grands,
D’avoir a déterrer le Mérite des Gens.

ARSINOE
Un Mérite éclatant se déterre lui-méme ;
Du votre, en bien des Lieux, on fait un cas extréme ;
Et vous saurez, de moi, qu’en deux fort bons endroits,
Vous fites hier, loué par des Gens d’un grand poids.

ALCESTE
Eh ! Madame, I’on loue, aujourd’hui, tout le Monde,
Et le Siécle, par 13, n’a rien qu’on ne confonde ;
Tout est d’'un grand Mérite également doué,
Ce n’est plus un Honneur, que de se voir loué ;
D’Eloges, on regorge ; a la téte, on les jette,
Et mon Valet de Chambre est mis dans la Gazette.

ARSINOE
Pour moi, je voudrais bien, que pour vous montrer mieux,
Une Charge, a la Cour, vous pit frapper les yeux :
Pour peu que d’y songer vous nous fassiez les mines,
On peut, pour vous servir, remuer des Machines,
Et j’ai des Gens en main, que j’emploierai pour vous,
Qui vous feront, a tout, un Chemin assez doux.

ALCESTE
Et que voudriez-vous, Madame, que j’y fisse ?
L’humeur dont je me sens, veut que je m’en bannisse ;
Le Ciel ne m’a point fait, en me donnant le Jour,
Une Ame compatible avec I’Air de la Cour.
Je ne me trouve point les Vertus nécessaires
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Pour y bien réussir, et faire mes affaires.

Etre franc, et sincére, est mon plus grand Talent,
Je ne sais point jouer les Hommes en parlant ;

Et qui n’a pas le don de cacher ce qu’il pense,
Doit faire, en ce Pays, fort peu de résidence.
Hors de la Cour, sans doute, on n’a pas cet appui,
Et ces Titres d’Honneur, qu’elle donne aujourd’hui ;
Mais on n’a pas, aussi, perdant ces Avantages,

Le chagrin de jouer de fort sots Personnages.

On n’a point a souffrir mille rebuts cruels,

On n’a point a louer les Vers de Messieurs Tels,

A donner de ’Encens & Madame une Telle,

Et de nos francs Marquis, essuyer la cervelle.

ARSINOE
Laissons, puisqu’il vous plait, ce Chapitre de Cour,
Mais il faut que mon Cceur vous plaigne en votre amour ;
Et pour vous découvrir, la-dessus, mes pensées,
Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées :
Vous méritez, sans doute, un Sort beaucoup plus doux,
Et celle qui vous charme, est indigne de vous.

ALCESTE
Mais, disant cela, songez-vous, je vous prie,
Que cette Personne est, Madame, votre Amie ?

ARSINOE
Oui, mais ma Conscience est blessée en effet,
De souffrir, plus longtemps, le tort que I’on vous fait :
L’état ou je vous vois, afflige trop mon Ame,
Et je vous donne avis, qu’on trahit votre flamme.

ALCESTE
C’est me montrer, Madame, un tendre mouvement ;
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Et de pareils avis obligent un Amant.

ARSINOE
Oui, toute mon Amie, elle est, et je la nomme
Indigne d’asservir le Cceur d’un galant Homme.
Et le sien n’a, pour vous, que de feintes douceurs.

ALCESTE
Cela se peut, Madame, on ne voit pas les Cceurs ;
Mais votre charité se serait bien passée
De jeter, dans le mien, une telle pensée.

ARSINOE
Si vous ne voulez pas étre désabusé,
Il faut ne vous rien dire, il est assez aisé.

ALCESTE
Non ; mais sur ce sujet quoi que I’on nous expose,

Les doutes sont ficheux, plus que toute autre chose ;

Et je voudrais, pour moi, qu’on ne me fit savoir
Que ce, qu’avec clarté, ’'on peut me faire voir.

ARSINOE
Hé bien, c’est assez dit ; et, sur cette matiére,
Vous allez recevoir une pleine lumiére.
Oui, je veux que de tout, vos yeux vous fassent foi,
Donnez-moi, seulement, la main jusque chez moi.
La, je vous ferai voir une preuve fidéle
De I'infidélité du Cceur de votre Belle ;
Et si, pour d’autres yeux, le votre peut briiler,
On pourra vous offrir de quoi vous consoler.

Fin du Troisiéme Acte.
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Acte IV
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Scéne Premieére

ELIANTE, PHILINTE

PHILINTE
Non, I’on n’a point vu d’Ame a manier, si dure,
Ni d’Accommodement plus pénible a conclure ;
En vain, de tous co6tés, on I’a voulu tourner,
Hors de son Sentiment, on n’a pu ’entrainer ;
Et, jamais, Différend si bizarre, je pense,
N’avait de ces Messieurs, occupé la prudence.
Non, Messieurs, disait-il, je ne me dédis point,
Et tomberai d’accord de tout, hors de ce Point.
De quoi s’offense-t-il ? et que veut-il me dire ?
Y va-t-il de sa gloire, a ne pas bien écrire ?
Que lui fait mon avis, qu’il a pris de travers ?
On peut étre honnéte Homme, et faire mal des Vers ;
Ce n’est point a ’Honneur, que touchent ces matiéres,
Je le tiens galant Homme en toutes les maniéres,
Homme de Qualité, de Mérite et de Cceur,
Tout ce qu’il vous plaira, mais fort méchant Auteur.
Je louerai, si I’on veut, son Train, et sa Dépense,
Son adresse, a Cheval, aux Armes, a la Danse ;
Mais, pour louer ses Vers, je suis son Serviteur ;
Et lorsque d’en mieux faire, on n’a pas le bonheur,
On ne doit, de Rimer, avoir aucune envie,
Qu’on n’y soit condamné, sur peine de la Vie.
Enfin, toute la Grace, et ’Accommodement,
Ou s’est, avec effort, plié son Sentiment,
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C’est de dire, croyant adoucir bien son style,
Monsieur, je suis faché d’étre si difficile ;

Et, pour I'amour de vous, je voudrais, de bon cceur,
Avoir trouvé, tantot, votre Sonnet meilleur ;

Et dans une Embrassade, on leur a, pour conclure,
Fait vite envelopper toute la Procédure.

ELIANTE
Dans ses fagons d’agir, il est fort singulier,
Mais j’en fais, je ’avoue, un cas particulier ;
Et la sincérité dont son Ame se pique,
A quelque chose, en soi, de noble, et d’héroique ;
C’est une Vertu rare, au Siécle d’aujourd’hui,
Et je la voudrais voir, partout, comme chez lui.

PHILINTE
Pour moi, plus je le vois, plus, surtout, je m’étonne
De cette Passion ou son Cceur s’abandonne :
De I’humeur dont le Ciel a voulu le former,
Je ne sais pas comment il s’avise d’aimer ;
Et je sais moins, encor, comment votre Cousine
Peut étre la Personne ou son Penchant I’incline.

ELIANTE
Cela fait assez voir que ’Amour, dans les Cceurs,
N’est pas, toujours, produit par un rapport d’humeurs ;
Et toutes ces raisons de douces Sympathies,
Dans cet Exemple-ci, se trouvent démenties.

PHILINTE
Mais, croyez-vous qu’on ’aime, aux choses qu’on peut
voir ?
ELIANTE

C’est un Point qu’il n’est pas fort aisé de savoir.
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Comment pouvoir juger s’il est vrai qu’elle 'aime ?

Son Cceur, de ce qu’il sent, n’est pas bien siir lui-méme ;
Il aime, quelquefois, sans qu’il le sache bien,

Et croit aimer, aussi, parfois, qu’il n’en est rien.

PHILINTE
Je crois que notre Ami, prés de cette Cousine,
Trouvera des chagrins plus qu’il ne s’imagine ;
Et s’il avait mon Cceur, a dire vérité,
Il tournerait ses veeux tout d’un autre cété ;
Et par un choix plus juste, on le verrait, Madame,
Profiter des bontés que lui montre votre Ame.

ELIANTE
Pour moi, je n’en fais point de facons, et je crois
Qu’on doit, sur de tels Points, étre de bonne foi :
Je ne m’oppose point a toute sa tendresse ;
Au contraire, mon Cceur, pour elle, s’intéresse ;
Et si c’était qu’a moi, la chose pifit tenir,
Moi-méme, a ce qu’il aime, on me verrait I’unir.
Mais, si dans un tel Choix, comme tout se peut faire,
Son Amour éprouvait quelque Destin contraire,
S’il fallait que d’un autre, on couronnét les Feux,
Je pourrais me résoudre a recevoir ses vceux ;
Et le refus souffert, en pareille occurrence,
Ne m’y ferait trouver aucune répugnance.

PHILINTE
Et moi, de mon c6té, je ne m’oppose pas,
Madame, a ces bontés qu’ont, pour lui, vos Appas ;
Et lui-méme, s’il veut, il peut bien vous instruire
De ce que, la-dessus, j’ai pris soin de lui dire.
Mais si, par un Hymen, qui les joindrait eux deux,
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Vous étiez hors d’état de recevoir ses vceeux,
Tous les miens tenteraient la faveur éclatante,
Qu’avec tant de bonté, votre Ame lui présente ;
Heureux si, quand son Cceur s’y pourra dérober,
Elle pouvait sur moi, Madame, retomber.

ELIANTE
Vous vous divertissez, Philinte.

PHILINTE
Non, Madame,
Et je vous parle, ici, du meilleur de mon Ame ;
J’attends I’occasion de m’offrir hautement,
Et de tous mes souhaits, j’en presse le moment.
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Scéne I1I

ALCESTE, ELIANTE, PHILINTE

ALCESTE
Ah ! faites-moi raison, Madame, d’une Offense
Qui vient de triompher de toute ma constance.

ELIANTE
Qu’est-ce, donc ? qu’avez-vous qui vous puisse émou-
voir ?
ALCESTE

J’ai que, sans mourir, je ne puis concevoir ;

Et le Déchainement de toute la Nature,

Ne m’accablerait pas, comme cette Aventure.
C’en est fait... mon amour... Je ne saurais parler.

ELIANTE
Que votre Esprit, un peu, tache a se rappeler !

A ALCESTE
O juste Ciel ! faut-il qu’on joigne a tant de Graces,
Les Vices odieux des Ames les plus basses ?

ELIANTE
Mais, encor, qui vous peut...

ALCESTE
Ah ! tout est ruiné,
Je suis, je suis trahi, je suis assassiné :
Célimeéne... Elt-on pu croire cette nouvelle ?
Céliméne me trompe, et n’est qu’une Infidéle.
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ELIANTE
Avez-vous, pour le croire, un juste fondement ?

PHILINTE
Peut-étre, est-ce un Soupg¢on congu légérement,
Et votre esprit jaloux, prend, parfois des Chimeéres...

ALCESTE
Ah ! morbleu, mélez-vous, Monsieur, de vos Affaires.
C’est de sa Trahison n’étre que trop certain,
Que l’'avoir, dans ma poche, écrite de sa main.
Oui, Madame, une Lettre écrite pour Oronte,
A produit, a mes yeux, ma disgrace, et sa honte ;
Oronte, dont j’ai cru qu’elle fuyait les soins,
Et que, de mes Rivaux, je redoutais le moins.

PHILINTE
Une Lettre peut bien tromper par ’apparence,
Et n’est pas, quelquefois si coupable, qu’on pense.

ALCESTE
Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s’il vous plait,
Et ne prenez souci que de votre intérét.

ELIANTE
Vous devez modérer vos transports, et I'outrage...

ALCESTE
Madame, c’est a vous qu’appartient cet Ouvrage,
C’est a vous, que mon Cceur a recours, aujourd’hui,
Pour pouvoir s’affranchir de son cuisant ennui.
Vengez-moi d’une ingrate, et perfide Parente,
Qui trahit, lachement, une ardeur si constante ;
Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur.

ELIANTE
Moi, vous venger ! Comment ?
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ALCESTE
En recevant mon Cceur.

Acceptez-le, Madame, au lieu de I’Infidéle,
C’est par 14, que je puis prendre vengeance d’elle :
Et je la veux punir par les sincéres Vceux,
Par le profond Amour, les Soins respectueux,
Les Devoirs empressés et I’assidu Service
Dont ce Ccoeur va vous faire un ardent Sacrifice.

ELIANTE
Je compatis, sans doute, a ce que vous souffrez,
Et ne méprise point le Cceur que vous m’offrez :
Mais, peut-étre, le Mal n’est pas si grand qu’on pense,
Et vous pourrez quitter ce Désir de Vengeance.
Lorsque I'Injure part d’'un Objet plein d’Appas,
On fait force Desseins, qu’on n’exécute pas :
On a beau voir, pour rompre, une Raison puissante,
Une Coupable aimée, est, bient6t, innocente ;
Tout le mal qu’on lui veut, se dissipe aisément,
Et I'on sait ce que c’est, qu'un Courroux d’'un Amant.

ALCESTE
Non, non, Madame, non, I’Offense est trop mortelle,
Il n’est point de retour, et je romps avec elle ;
Rien ne saurait changer le Dessein que j’en fais,
Et je me punirais, de I’estimer jamais.
La voici. Mon Courroux redouble a cette approche,
Je vais, de sa noirceur, lui faire un vif reproche,
Pleinement, la confondre, et vous porter, aprés,
Un Cceur tout dégagé de ses trompeurs Attraits.
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Scéne 111

CELIMENE, ALCESTE

A ALCESTE
O Ciel ! de mes Transports, puis-je étre, ici, le Maitre ?

CELIMENE
Ouais, quel est donc, le trouble, ou je vous vois paraitre ?
Et que me veulent dire, et ces Soupirs poussés,
Et ces sombres Regards que, sur moi, vous lancez ?

ALCESTE
Que toutes les Horreurs, dont une Ame est capable,
A vos Déloyautés, n’'ont rien de comparable :
Que le Sort, les Démons, et le Ciel, en courroux,
N’ont, jamais, rien produit de si méchant que vous.

CELIMENE
Voila, certainement, des Douceurs que j’admire.

ALCESTE
Ah ! ne plaisantez point, il n’est pas temps de rire,
Rougissez, bien plutét, vous en avez raison :
Et j’ai de strs Témoins de votre Trahison.
Voila ce que marquaient les Troubles de mon Ame,
Ce n’était pas en vain, que s’alarmait ma flamme :
Par ces fréquents Soupc¢ons, qu’on trouvait odieux,
Je cherchais le malheur qu’ont rencontré mes yeux :
Et malgré tous vos soins, et votre adresse a feindre,
Mon Astre me disait, ce que j’avais a craindre :
Mais ne présumez pas que, sans étre vengé,
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Je souffre le Dépit de me voir outragé.

Je sais que, sur les Voeux, on n’a point de puissance,
Que ’Amour veut, partout, naitre sans Dépendance ;
Que jamais, par la force, on n’entra dans un Cceur,

Et que toute Ame est libre 4 nommer son Vainqueur.
Aussi ne trouverais-je aucun sujet de Plainte,

Si, pour moi, votre Bouche avait parlé sans feinte ;

Et, rejetant mes voeux dés le premier abord,

Mon Cceur n’aurait eu droit de s’en prendre qu’au Sort.
Mais, d’'un Aveu trompeur, voir ma Flamme applaudie,
C’est une Trahison, c’est une Perfidie,

Qui ne saurait trouver de trop grands Chatiments :

Et je puis tout permettre & mes Ressentiments.

Oui, oui, redoutez tout, aprés un tel Outrage,

Je ne suis plus a moi, je suis tout a la Rage :

Percé du Coup mortel dont vous m’assassinez,

Mes Sens, par la Raison, ne sont plus gouvernés ;

Je céde aux Mouvements d’une juste Colére,

Et je ne réponds pas de ce que je puis faire.

CELIMENE
D’ou vient, donc, je vous prie, un tel Emportement ?
Avez-vous, dites-moi, perdu le Jugement ?

ALCESTE
Oui, oui, je I’ai perdu, lorsque dans votre vue
J’ai pris, pour mon Malheur, le Poison qui me tue,
Et que j’ai cru trouver quelque Sincérité
Dans les traitres Appas dont je fus enchanté.

CELIMENE
De quelle Trahison pouvez-vous, donc, vous plaindre ?
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ALCESTE
Ah ! que ce Cceur est double, et sait bien ’Art de feindre !
Mais, pour le mettre a bout, j’ai des Moyens tous préts :
Jetez ici les yeux, et connaissez vos Traits ;
Ce Billet découvert, suffit pour vous confondre,
Et, contre ce Témoin, on n a rien a répondre.

CELIMENE
Voila, donc, le Sujet qui vous trouble I’Esprit ?

ALCESTE
Vous ne rougissez pas, en voyant cet Ecrit ?

CELIMENE
Et par quelle Raison faut-il que j’en rougisse ?

ALCESTE
Quoi ! vous joignez, ici, I’Audace, a I’Artifice ?
Le désavouerez-vous, pour n’avoir point de seing ?

CELIMENE
Pourquoi désavouer un Billet de ma main ?

ALCESTE
Et vous pouvez le voir, sans demeurer confuse
Du Crime dont, vers moi, son Style vous accuse ?

CELIMENE
Vous étes, sans mentir, un grand Extravagant.

ALCESTE
Quoi ? vous bravez, ainsi, ce Témoin convaincant ?
Et ce qu’il m’a fait voir de douceur pour Oronte,
N’a, donc, rien qui m’outrage, et qui vous fasse honte ?

CELIMENE
Oronte ! Qui vous dit que la Lettre est pour lui ?
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ALCESTE
Les Gens qui, dans mes mains, I’ont remise, aujourd’hui.
Mais je veux consentir qu’elle soit pour un autre,
Mon Cceur en a-t-il moins a se plaindre du vétre ?
En serez-vous, vers moi, moins coupable en effet ?

CELIMENE
Mais, si c’est une Femme a qui va ce Billet,
En quoi vous blesse-t-il ? et qu’a-t-il de coupable ?

ALCESTE
Ah !le Détour est bon, et I’Excuse admirable,
Je ne m’attendais pas, je I’avoue, a ce Trait :
Et me voila, par 1a, convaincu tout a fait.
Osez-vous recourir a ces Ruses grossiéres,
Et croyez-vous les Gens si privés de Lumiéres ?
Voyons, voyons, un peu, par quel biais, de quel air,
Vous voulez soutenir un Mensonge si clair :
Et comment vous pourrez tourner, pour une Femme,
Tous les Mots d’un Billet qui montre tant de flamme ?
Ajustez, pour couvrir un manquement de Foi,
Ce que je m’en vais lire...

CELIMENE
Il ne me plait pas, moi.
Je vous trouve plaisant, d’user d’un tel Empire,
Et de me dire, au nez, ce que vous m’osez dire.

ALCESTE
Non, non, sans s’emporter, prenez, un peu, souci
De me justifier les Termes que voici.

CELIMENE
Non, je n’en veux rien faire ; et, dans cette occurrence,
Tout ce que vous croirez, m’est de peu d’importance.
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ALCESTE
De grace, montrez-moi, je serai satisfait,
Qu’on peut, pour une Femme, expliquer ce Billet.

CELIMENE
Non, il est pour Oronte, et je veux qu’on le croie,
Je recois tous ses Soins, avec beaucoup de joie,
J’admire ce qu’il dit, j’estime ce qu’il est ;
Et je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plait.
Faites, prenez Parti, que rien ne vous arréte,
Et ne me rompez pas, davantage, la téte.

ALCESTE

Ciel ! rien de plus cruel peut-il étre inventé :
Et, jamais, Cceur fut-il de la sorte traité ?
Quoi ! d’un juste Courroux je suis ému contre elle,
C’est moi qui me viens plaindre, et c’est moi qu’on que-

relle !
On pousse ma Douleur, et mes Soupc¢ons a bout,
On me laisse tout croire, on fait gloire de tout ;
Et, cependant, mon Cceur est, encore, assez lache,
Pour ne pouvoir briser la Chaine qui I’attache,
Et pour ne pas s’armer d’un généreux Mépris
Contre I’'ingrat Objet dont il est trop épris !
Ah ! que vous savez bien, ici, contre moi-méme,
Perfide, vous servir de ma faiblesse extréme,
Et ménager, pour vous, I’excés prodigieux
De ce fatal Amour, né de vos traitres yeux !
Défendez-vous, au moins, d’'un Crime qui m’accable,
Et cessez d’affecter d’étre, envers moi, coupable ;
Rendez-moi, s’il se peut, ce Billet innocent,
A vous préter les mains ma Tendresse consent ;
Efforcez-vous, ici, de paraitre fidéle,
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Et je m’efforcerai, moi, de vous croire telle.

CELIMENE
Allez, vous étes fou, dans vos Transports jaloux,
Et ne méritez pas 'amour qu’on a pour vous.
Je voudrais bien savoir, qui pourrait me contraindre
A descendre, pour vous, aux Bassesses de feindre :
Et pourquoi, si mon Cceur penchait d’autre c6té,
Je ne le dirais pas avec sincérité ?
Quoi ! de mes Sentiments ’obligeante Assurance,
Contre tous vos Soup¢ons, ne prend pas ma défense ?
Auprés d’un tel Garant, sont-ils de quelque poids ?
N’est-ce pas m’outrager, que d’écouter leur voix ?
Et puisque notre Cceur fait un effort extréme,
Lorsqu’il peut se résoudre a confesser qu’il aime ;
Puisque ’Honneur du Sexe, Ennemi de nos Feux,
S’oppose fortement a de pareils Aveux ;
L’Amant qui voit, pour lui, franchir un tel obstacle,
Doit-il, impunément, douter de cet Oracle,
Et n’est-il pas coupable, en ne s’assurant pas,
A ce qu’on ne dit point qu'aprés de grands combats ?
Allez, de tels Soup¢ons méritent ma colére,
Et vous ne valez pas que ’on vous considére :
Je suis Sotte, et veux mal a ma Simplicité,
De conserver, encor, pour vous, quelque bonté ;
Je devrais, autre part, attacher mon Estime,
Et vous faire un sujet de Plainte légitime.

ALCESTE
Ah ! Traitresse, mon Faible est étrange pour vous !
Vous me trompez, sans doute, avec des Mots si doux :
Mais, il n’importe, il faut suivre ma Destinée,
A votre Foi, mon Ame est toute abandonnée,
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Je veux voir, jusqu’au bout, quel sera votre Cceur :
Et si, de me trahir, il aura la Noirceur.

CELIMENE
Non, vous ne m’aimez point, comme il faut que ’on aime.

ALCESTE
Ah ! rien n’est comparable & mon amour extréme ;
Et, dans I’ardeur qu’il a de se montrer a tous,
Il va jusqu’a former des Souhaits contre vous.
Oui, je voudrais qu’aucun ne vous trouvéat aimable,
Que vous fussiez réduite en un Sort misérable,
Que le Ciel, en naissant, ne vous eat donné rien,
Que vous n’eussiez ni Rang, ni Naissance, ni Bien,
Afin que, de mon Cceur, I’éclatant Sacrifice,
Vous pit d’un pareil Sort, réparer I’Injustice :
Et que j’eusse la joie, et la gloire, en ce jour,
De vous voir tenir tout, des mains de mon Amour.

CELIMENE
C’est me vouloir du Bien d’une étrange maniére !
Me préserve le Ciel que vous ayez matiére...
Voici Monsieur Du Bois, plaisamment figuré.
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Scéne IV

Du Bois, CELIMENE, ALCESTE

ALCESTE
Que veut cet équipage, et cet air effaré ?
Qu’as-tu ?

Du Bois

Monsieur...
ALCESTE
Hé bien.
Du Bois
Voici bien des mystéres.

ALCESTE

Qu’est-ce ?

Du Bois
Nous sommes mal, Monsieur, dans nos Af-
faires.

ALCESTE
Quoi ?

Du Bois
Parlerai-je haut ?

ALCESTE
Oui, parle, et promptement.

Du Bois
N’est-il point 1a, quelqu’un...
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ALCESTE
Ah ! que d’amusement !
Veux-tu parler ?

Du Bois
Monsieur, il faut faire retraite.

ALCESTE
Comment ?

Du Bois
I1 faut, d’ici, déloger sans Trompette.

ALCESTE
Et pourquoi ?

Du Bois
Je vous dis qu’il faut quitter ce Lieu.

ALCESTE
La cause ?

Du Bois
I1 faut partir, Monsieur, sans dire adieu.

ALCESTE
Mais, par quelle Raison, me tiens-tu ce langage ?

Du Bois
Par la Raison, Monsieur, qu’il faut plier Bagage.

ALCESTE
Ah ! je te casserai la téte, assurément,
Si tu ne veux, Maraut, t’expliquer autrement.

Du Bois
Monsieur, un Homme noir, et d’habit, et de mine,
Est venu nous laisser, jusque dans la Cuisine,
Un Papier griffonné d’une telle facon,
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Qu’il faudrait, pour le lire, étre pis que Démon.
C’est de votre Procés, je n’en fais aucun doute,
Mais le Diable d’Enfer, je crois, n’y verrait goutte.

ALCESTE
Hé bien ? quoi ? ce Papier, qu’a-t-il a déméler,
Traitre, avec le Départ dont tu viens me parler ?

Du Bois
C’est pour vous dire, ici, Monsieur, qu’une heure ensuite,
Un Homme, qui souvent vous vient rendre visite,
Est venu vous chercher avec empressement ;
Et ne vous trouvant pas, m’a chargé, doucement,
Sachant que je vous sers avec beaucoup de zéle,
De vous dire... Attendez, comme est-ce qu’il s’appelle ?

ALCESTE
Laisse 1a, son Nom, Traitre, et dis ce qu’il t’a dit.

Du Bois
C’est un de vos Amis, enfin, cela suffit.
Il m’a dit que, d’ici, votre Péril vous chasse,
Et que, d’étre arrété, le Sort vous y menace.

ALCESTE
Mais quoi ? n’a-t-il voulu te rien spécifier ?
q

Du Bois
Non, il m’a demandé de I’Encre, et du Papier ;
Et vous a fait un Mot, ou vous pourrez, je pense,
Du fonds de ce mystére, avoir la connaissance.

ALCESTE
Donne-le donc.

CELIMENE
Que peut envelopper ceci ?
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ALCESTE
Je ne sais ; mais j’aspire a m’en voir éclairci.
Auras-tu bient6t fait, Impertinent au Diable ?

Du Bois aprés I'avoir longtemps cherché.
Ma foi, je I’ai, Monsieur, laissé sur votre Table.

ALCESTE
Je ne sais qui me tient...

CELIMENE
Ne vous emportez pas,
Et courez déméler un pareil Embarras.

ALCESTE
I1 semble que le Sort, quelque soin que je prenne,
Ait juré d’empécher que je vous entretienne :
Mais, pour en triompher, souffrez & mon Amour,
De vous revoir, Madame, avant la fin du Jour.

Fin du Quatriéme Acte.
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Acte V
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Scéne Premiére
ALCESTE, PHILINTE

ALCESTE
La résolution est prise, vous dis-je.

PHILINTE
Mais, quel que soit ce Coup, faut-il qu’il vous oblige...

ALCESTE
Non, vous avez beau faire, et beau me raisonner,
Rien de ce que je dis, ne me peut détourner :
Trop de Perversité régne au Siécle ou nous sommes,
Et je veux me tirer du Commerce des Hommes.
Quoi ! contre ma Partie, on voit, tout a la fois,
L’Honneur, la Probité, la Pudeur, et les Lois :
On publie, en tous Lieux, I'équité de ma Cause :
Sur la Foi de mon Droit, mon Ame se repose :
Cependant, je me vois trompé par le Succés,
J’ai pour moi la Justice, et je perds mon Procés !
Un Traitre, dont on sait la scandaleuse Histoire,
Est sorti triomphant d’une Fausseté noire !
Toute la Bonne Foi céde a sa Trahison !
Il trouve, en m’égorgeant, moyen d’avoir raison !
Le poids de sa Grimace, ou brille I’Artifice,
Renverse le bon Droit, et tourne la Justice !
11 fait, par un Arrét, couronner son Forfait :
Et non content, encor, du Tort que I’on me fait,
Il court, parmi le Monde, un Livre abominable,
Et de qui la lecture est, méme, condamnable !
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Un Livre a mériter la derniére Rigueur,

Dont le Fourbe a le front de me faire ’Auteur !

Et, la-dessus, on voit Oronte qui murmure,

Et tache, méchamment, d’appuyer I’Imposture !

Lui, qui d’'un honnéte Homme, a la Cour tient le Rang !
A qui je n’ai rien fait, qu’étre sincére, et franc !

Qui me vient, malgré moi, d’une ardeur empressée,
Sur des Vers qu’il a faits, demander ma pensée !

Et parce que j’en use avec honnéteté,

Et ne le veux trahir, lui, ni la Vérité,

Il aide a m’accabler d’un Crime imaginaire :

Le voila devenu mon plus grand Adversaire !

Et jamais, de son Cceur, je n’aurai de pardon,

Pour n’avoir pas trouvé que son Sonnet fiit bon !

Et les Hommes, morbleu, sont faits de cette sorte !
C’est a ces Actions que la Gloire les porte !

Voila la Bonne Foi, le Zéle vertueux,

La Justice, et ’'Honneur, que I’on trouve chez eux !
Allons, c’est trop souffrir les Chagrins qu’on nous forge,
Tirons-nous de ce Bois, et de ce Coupe-gorge ;
Puisque entre Humains, ainsi, vous vivez en vrais Loups,
Traitres, vous ne m’aurez de ma vie, avec vous.

PHILINTE
Je trouve un peu bien prompt, le Dessein ou vous étes,
Et tout le mal n’est pas si grand que vous le faites :
Ce que votre Partie ose vous imputer,
N’a point eu le crédit de vous faire arréter ;
On voit son faux Rapport, lui-méme, se détruire,
Et c’est une Action qui pourrait bien lui nuire.

ALCESTE
Lui ! de semblables Tours, il ne craint point I’éclat,
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Il a permission d’étre franc Scélérat ;
Et loin qu’a son Crédit nuise cette Aventure,
On ’en verra, demain, en meilleure posture.

PHILINTE
Enfin, il est constant qu’on n’a point trop donné
Au Bruit que, contre vous, sa Malice a tourné :
De ce coté, déja, vous n’avez rien a craindre :
Et pour votre Procés, dont vous pouvez vous plaindre,
Il vous est, en Justice, aisé d’y revenir,
Et contre cet Arrét...

ALCESTE

Non, je veux m’y tenir.
Quelque sensible Tort qu’un tel Arrét me fasse,
Je me garderai bien de vouloir qu’on le casse :
On y voit trop a plein le bon Droit maltraité,
Et je veux qu’il demeure & la Postérité,
Comme une Marque insigne, un fameux Témoignage,
De la méchanceté des Hommes de notre Age.
Ce sont vingt mille Francs qu’il m’en pourra coiiter,
Mais, pour vingt mille Francs, j’aurai droit de pester
Contre I'Iniquité de la Nature Humaine,
Et de nourrir, pour elle, une immortelle Haine.

PHILINTE
Mais, enfin...

ALCESTE
Mais, enfin, vos Soins sont superflus :
Que pouvez-vous, Monsieur, me dire la-dessus ?
Aurez-vous bien le front de me vouloir, en face,
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe ?
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PHILINTE
Non, je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plait,
Tout marche par Cabale, et par pur Intérét ;
Ce n’est plus que la Ruse aujourd’hui, qui ’emporte,
Et les Hommes devraient étre faits d’autre sorte.
Mais est-ce une Raison, que leur peu d’Equité,
Pour vouloir se tirer de leur Société ?
Tous ces Défauts humains nous donnent, dans la Vie,
Des Moyens d’exercer notre Philosophie,
C’est le plus bel Emploi que trouve la Vertu ;
Et si, de Probité, tout était revétu,
Si tous les Ceoeurs étaient, francs, justes, et dociles,
La plupart des Vertus nous seraient inutiles,
Puisqu’on en met ’'usage a pouvoir, sans ennui,
Supporter dans nos Droits, I'Injustice d’Autrui :
Et de méme qu’un Cceur, d’une Vertu profonde...

ALCESTE
Je sais que vous parlez, Monsieur, le mieux du Monde,
En beaux Raisonnements, vous abondez toujours,
Mais vous perdez le Temps, et tous vos beaux Discours.
La Raison, pour mon Bien, veut que je me retire,
Je n’ai point, sur ma langue, un assez grand empire ;
De ce que je dirais, je ne répondrais pas,
Et je me jetterais cent Choses sur les Bras.
Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimeéne.
I1 faut qu’elle consente au Dessein qui m’améne ;
Je vais voir si son Cceur a de ’'amour pour moi,
Et c’est ce moment-ci, qui doit m’en faire foi.

PHILINTE
Montons chez Eliante, attendant sa venue.
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ALCESTE
Non, de trop de souci, je me sens ’Ame émue,
Allez-vous-en la voir, et me laissez enfin,
Dans ce petit Coin sombre, avec mon noir Chagrin.

PHILINTE
C’est une Compagnie étrange, pour attendre,
Et je vais obliger Eliante a descendre.
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Scéne I1I

ORONTE, CELIMENE, ALCESTE

ORONTE
Oui, c’est a vous, de voir, si par des Nceuds si doux,
Madame, vous voulez m’attacher tout a vous :
I1 me faut de votre Ame, une pleine assurance,
Un Amant, la-dessus, n’aime point qu’on balance :
Si ’ardeur de mes Feux a pu vous émouvoir,
Vous ne devez point feindre a me le faire voir ;
Et la preuve, aprés tout, que je vous en demande,
C’est de ne plus souffrir qu’Alceste vous prétende,
De le sacrifier, Madame, a mon Amour,
Et, de chez vous, enfin, le bannir dés ce jour.

CELIMENE
Mais quel sujet si grand, contre lui, vous irrite,
Vous, a qui j’ai tant vu parler de son Mérite ?

ORONTE
Madame, il ne faut point ces éclaircissements,
Il s’agit de savoir quels sont vos Sentiments :
Choisissez, s’il vous plait, de garder I’'un, ou l’autre,
Ma résolution n’attend rien que la vétre.

ALCESTE, sortant du coin ou il s’était retiré.
Oui, Monsieur a raison ; Madame, il faut choisir,
Et sa demande, ici, s’accorde a mon désir ;
Pareille ardeur me presse, et méme soin m’ameéne,
Mon Amour veut du vétre, une marque certaine.
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Les Choses ne sont plus pour trainer en longueur,
Et voici le moment d’expliquer votre Cceur.

ORONTE
Je ne veux point, Monsieur, d’'une Flamme importune,
Troubler, aucunement, votre bonne Fortune.

ALCESTE
Je ne veux point, Monsieur, jaloux, ou non jaloux,
Partager de son Cceur, rien du tout avec vous.

ORONTE

Si votre Amour, au mien, lui semble préférable...
ALCESTE

Si du moindre Penchant elle est pour vous capable...
ORONTE

Je jure de n’y rien prétendre désormais.
ALCESTE

Je jure, hautement, de ne la voir jamais.
ORONTE

Madame, c’est a vous de parler sans contrainte.
ALCESTE

Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte.
ORONTE

Vous n’avez qu’a nous dire ou s’attachent vos veeux.
ALCESTE

Vous n’avez qu’a trancher, et choisir de nous deux.
ORONTE

Quoi ! sur un pareil Choix, vous semblez étre en peine !
ALCESTE

Quoi ! votre Ame balance, et parait incertaine !
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CELIMENE
Mon Dieu ! que cette Instance est 1a, hors de Saison :
Et que vous témoignez, tous deux, peu de Raison !
Je sais prendre Parti sur cette Préférence,
Et ce n’est pas mon Cceur, maintenant, qui balance :
Il n’est point suspendu, sans doute, entre vous deux,
Et rien n’est si tot fait, que le choix de nos voeux.
Mais je souffre, a vrai dire, une géne trop forte,
A prononcer en face, un aveu de la sorte :
Je trouve que ces Mots, qui sont désobligeants,
Ne se doivent point dire en présence des Gens :
Qu’un Cceur, de son Penchant, donne assez de lumiére,
Sans qu’on nous fasse aller, jusqu’a rompre en visiére :
Et qu’il suffit, enfin, que de plus doux Témoins
Instruisent un Amant du malheur de ses Soins.

ORONTE
Non, non, un franc Aveu n’a rien que j’appréhende,
J’y consens pour ma part.

ALCESTE

Et moi, je le demande ;
C’est son éclat, surtout, qu’ici j'ose exiger,
Et je ne prétends point vous voir rien ménager.
Conserver tout le Monde, est votre grande étude,
Mais plus d’amusement, et plus d’incertitude ;
I1 faut vous expliquer, nettement, la-dessus,
Ou bien, pour un Arrét, je prends votre refus :
Je saurai, de ma part, expliquer ce silence,
Et me tiendrai pour dit, tout le mal que j’en pense.

ORONTE
Je vous sais fort bon gré, Monsieur, de ce courroux,
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Et je lui dis, ici, méme chose que vous.

CELIMENE
Que vous me fatiguez avec un tel Caprice !
Ce que vous demandez, a-t-il de la justice :
Et ne vous dis-je pas quel Motif me retient ?
J’en vais prendre pour Juge, Eliante qui vient.
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Scéne III

ELIANTE, PHILINTE, CELIMENE, ORONTE, ALCESTE

CELIMENE
Je me vois, ma Cousine, ici persécutée
Par des Gens dont ’humeur y parait concertée.
Ils veulent I’'un, et I’autre, avec méme chaleur,
Que je prononce, entre eux, le Choix que fait mon Ceeur :
Et que, par un Arrét qu’en Face il me faut rendre,
Je défende a I'un d’eux tous les Soins qu’il peut prendre.
Dites-moi si, jamais, cela se fait ainsi.

ELIANTE
N’allez point, la-dessus, me consulter ici ;
Peut-étre, y pourriez-vous étre mal adressée,
Et je suis pour les Gens qui disent leur pensée.

ORONTE

Madame, c’est en vain que vous vous défendez.
ALCESTE

Tous vos Détours, ici, seront mal secondés.
ORONTE

I1 faut, il faut parler, et lacher la Balance.
ALCESTE

Il ne faut que poursuivre a garder le Silence.
ORONTE

Je ne veux qu’un seul Mot, pour finir nos débats.
ALCESTE

Et moi, je vous entends, si vous ne parlez pas.
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Scéne Derniére

ACASTE, CLITANDRE, ARSINOE, PHILINTE,
ELIANTE, ORONTE, CELIMENE, ALCESTE

ACASTE
Madame, nous venons tous deux, sans vous déplaire,
Eclaircir, avec vous, une petite Affaire.

CLITANDRE
Fort a propos, Messieurs, vous vous trouvez ici,
Et vous étes mélés dans cette Affaire, aussi.

ARSINOE
Madame, vous serez surprise de ma vue,
Mais ce sont ces Messieurs qui causent ma venue ;
Tous deux ils m’ont trouvée, et se sont plaints a moi,
D’un Trait, a qui mon Cceur ne saurait préter foi.
J’ai du fond de votre Ame, une trop Haute Estime,
Pour vous croire, jamais, capable d’un tel Crime,
Mes yeux ont démenti leurs Témoins les plus forts :
Et ’Amitié passant sur de petits Discords,
J’ai bien voulu, chez vous, leur faire compagnie,
Pour vous voir vous laver de cette Calomnie.

ACASTE
Oui, Madame, voyons, d’un Esprit adouci,
Comment vous vous prendrez a soutenir ceci ?
Cette Lettre, par vous, est écrite a Clitandre ?

CLITANDRE
Vous avez, pour Acaste, écrit ce Billet tendre ?
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ACASTE
Messieurs, ces Traits, pour vous, n'ont point d’obscurité,
Et je ne doute pas que sa civilité,
A connaitre sa main, n’ait trop su vous instruire :
Mais ceci vaut, assez, la peine de le lire.
Vous étes un étrange Homme, de condamner mon enjoue-
ment, et de me reprocher que je n’ai jamais tant de joie, que
lorsque je ne suis pas avec vous. Il n’y a rien de plus injuste ;
et si vous ne venez bien vite, me demander pardon de cette
Offense, je ne vous la pardonnerai de ma vie. Notre grand
Flandrin de Vicomte...
Il devrait étre ici.
Notre grand Flandrin de Vicomte, par qui vous commencez
vos plaintes, est un Homme qui ne saurait me revenir ; et
depuis que je l'ai vu, troisquarts d’heure durant, cracher dans
un Puits, pour faire des Ronds, je n'ai pu jamais, prendre
bonne opinion de lui. Pour le petit Marquis...
C’est moi-méme, Messieurs, sans nulle vanité.
Pour le petit Marquis, qui me tint hier, longtemps, la main, je
trouve qu’il n’y a rien de si mince que toute sa Personne ; et
ce sont de ces Mérites qui n'ont que la Cape et I’Epée. Pour
I’'Homme aux Rubans verts. ..
A vous le Dé, Monsieur.
Pour ’Homme aux Rubans verts, il me divertit quelquefois,
avec ses brusqueries, et son chagrin bourru ; mais il est cent
moments, ou je le trouve le plus fdcheux du Monde. Et pour
I’Homme a la Veste...

Voici votre Paquet.
Et pour ’Homme a la Veste, qui s’est jeté dans le bel Esprit, et
veut étre Auteur malgré tout le Monde, je ne puis me donner
la peine d’écouter ce qu’il dit ; et sa Prose me fatigue autant
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que ses Vers. Mettez-vous, donc, en téte, que je ne me divertis
pas toujours si bien que vous pensez ; que je vous trouve a
dire plus que je ne voudrais, dans toutes les Parties ou l'on
m’entraine ; et que c’est un merveilleux assaisonnement aux
Plaisirs qu’on goiite, que la présence des Gens qu’on aime.

CLITANDRE
Me voici maintenant, moi.
Votre Clitandre, dont vous me parlez, et qui fait tant le
Doucereux, est le dernier des Hommes pour qui j'aurais de
I'amitié. 1l est extravagant de se persuader qu’'on l'aime ; et
vous l'étes, de croire qu’on ne vous aime pas. Changez pour
étre raisonnable, vos Sentiments contre les siens ; et voyez-
moi le plus que vous pourrez, pour m’aider a porter le chagrin
d’en étre obsédée...
D’un fort beau Caractére, on voit 13, le Modéle,
Madame, et vous savez comment cela s’appelle ?
I1 suffit, nous allons I'un, et I’autre, en tous Lieux,
Montrer, de votre Cceur, le Portrait glorieux.

ACASTE
J’aurais de quoi vous dire, et belle est la Matiére,
Mais je ne vous tiens pas digne de ma colére ;
Et je vous ferai voir, que les petits Marquis
Ont, pour se consoler, des Cceurs du plus haut prix.

ORONTE

Quoi ! de cette facon je vois qu’'on me déchire,
Apres tout ce qu’a moi, je vous ai vu m’écrire :

Et votre Coeur paré de beaux Semblants d’Amour,
A tout le Genre Humain se promet tour a tour !
Allez, j’étais trop Dupe, et je vais ne plus I’étre.
Vous me faites un Bien, me faisant vous connaitre ;
J’y profite d’'un Cceur, qu’ainsi vous me rendez,
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Et trouve ma vengeance, en ce que vous perdez.
A ALCESTE.

Monsieur, je ne fais plus d’obstacle a votre flamme,
Et vous pouvez conclure Affaire avec Madame.

ARSINOE
Certes, voila le Trait du Monde le plus noir,
Je ne m’en saurais taire, et me sens émouvoir.
Voit-on des Procédés qui soient pareils aux vétres ?
Je ne prends point de part aux intéréts des autres :
Mais, Monsieur, que, chez vous, fixait votre Bonheur,
Un Homme, comme lui, de Mérite et d’Honneur,
Et qui vous chérissait avec idolatrie,
Devait-il...

ALCESTE

Laissez-moi, Madame, je vous prie,
Vider mes intéréts, moi-méme, la-dessus,
Et ne vous chargez point de ces Soins superflus.
Mon Cceur a beau vous voir prendre, ici, sa querelle,
Il n’est point en état de payer ce grand zéle ;
Et ce n’est pas a vous, que je pourrai songer,
Si, par un autre Choix, je cherche a me venger.

ARSINOE
Hé ! Croyez-vous, Monsieur, qu’on ait cette pensée,
Et que, de vous avoir, on soit tant empressée ?
Je vous trouve un Esprit bien plein de vanité,
Si, de cette créance, il peut s’étre flatté :
Le Rebut de Madame, est une Marchandise,
Dont on aurait grand tort d’étre si fort éprise.
Détrompez-vous, de grace, et portez-le moins haut :
Ce ne sont pas des Gens, comme moi, qu’il vous faut ;
Vous ferez bien, encor, de soupirer pour elle,
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Et je briile de voir, une Union si belle.
Elle se retire.

ALCESTE
Hé bien, je me suis tu, malgré ce que je vois,
Et j’ai laissé parler tout le Monde, avant moi.
Ai-je pris sur moi-méme, un assez long Empire,
Et puis-je maintenant...

CELIMENE

Oui, vous pouvez tout dire,
Vous en étes en droit, lorsque vous vous plaindrez,
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez.
J’ai tort, je le confesse, et mon Ame confuse
Ne cherche a vous payer, d’aucune vaine excuse :
J’ai des autres, ici, méprisé le courroux,
Mais je tombe d’accord de mon Crime envers vous.
Votre ressentiment, sans doute, est raisonnable,
Je sais combien je dois vous paraitre coupable,
Que toute Chose dit, que j’ai pu vous trahir,
Et, qu’enfin, vous avez sujet de me hair.
Faites-le, j’'y consens.

ALCESTE

Hé le puis-je, Traitresse,
Puis-je, ainsi, triompher de toute ma tendresse ?
Et quoique avec ardeur, je veuille vous hair,
Trouvé-je un Cceur, en moi, tout prét a m’obéir ?

A ELIANTE, et PHILINTE.

Vous voyez ce que peut une indigne Tendresse,
Et je vous fais tous deux témoins de ma faiblesse.
Mais, a vous dire vrai, ce n’est pas encor, tout,
Et vous allez me voir la pousser jusqu’au bout,
Montrer que c’est a tort, que Sages on nous nomme,
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Et que, dans tous les Cceurs, il est toujours de ’'Homme.
Oui, je veux bien, Perfide, oublier vos Forfaits,
J’en saurai, dans mon Ame, excuser tous les traits,
Et me les couvrirai du nom d’une Faiblesse,

Ou le Vice du Temps, porte votre Jeunesse ;
Pourvu que votre Cceur veuille donner les mains
Au Dessein que j’ai fait de fuir tous les Humains,
Et que, dans mon Désert, ou j’ai fait veeu de vivre,
Vous soyez, sans tarder, résolue a me suivre.

C’est par la, seulement, que, dans tous les Esprits,
Vous pouvez réparer le mal de vos Ecrits ;

Et qu’aprés cet éclat, qu’un noble Cceur abhorre,

Il peut m’étre permis de vous aimer encore.

CELIMENE
Moi, renoncer au Monde, avant que de vieillir !
Et dans votre Désert aller m’ensevelir !

ALCESTE
Et s’il faut qu’a mes feux votre Flamme réponde,
Que vous doit importer tout le reste du Monde ?
Vos Désirs, avec moi, ne sont-ils pas contents ?

CELIMENE
La Solitude effraye une Ame de vingt ans ;
Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte,
Pour me résoudre a prendre un Dessein de la sorte.
Si le Don de ma main peut contenter vos veceux,
Je pourrai me résoudre a serrer de tels Nosuds :
Et ’'Hymen...

ALCESTE
Non, mon Cceur, a présent, vous déteste,
Et ce refus, lui seul, fait plus que tout le reste :
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Puisque vous n’étes point, en des Liens si doux,
Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous,
Allez, je vous refuse, et ce sensible Outrage,

De vos indignes Fers, pour jamais me dégage.
CELIMENE se retire, et ALCESTE parle a ELIANTE.

Madame, cent Vertus ornent votre Beauté,

Et je n’ai vu, qu’en vous, de la sincérité :

De vous, depuis longtemps, je fais un cas extréme,
Mais laissez-moi, toujours, vous estimer de méme :
Et souffrez que mon Cceur, dans ses troubles divers,
Ne se présente point a I’honneur de vos Fers ;

Je m’en sens trop indigne, et commence a connaitre,
Que le Ciel, pour ce Noeud, ne m’avait point fait naitre ;
Que ce serait, pour vous, un Hommage trop bas,
Que le rebut d’un Cceur qui ne vous valait pas :

Et qu’enfin...

ELIANTE
Vous pouvez suivre cette pensée,
Ma Main, de se donner, n’est pas embarrassée ;
Et voila votre Ami, sans trop m’inquiéter,
Qui, si je I’en priais, la pourrait accepter.

PHILINTE
Ah ! Cet honneur, Madame, est toute mon envie,
Et j’y sacrifierais et mon Sang, et ma Vie.

ALCESTE
Puissiez-vous, pour gotter de vrais contentements,
L’un pour l'autre, a jamais, garder ces Sentiments.
Trahi de toutes parts, accablé d’Injustices,
Je vais sortir d’un Gouffre ou triomphent les Vices ;
Et chercher sur la Terre, un endroit écarté,
Ou d’étre Homme d’honneur, on ait la liberté.
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PHILINTE
Allons, Madame, allons employer toute chose,
Pour rompre le Dessein que son Cceur se propose.

FIN
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