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Je me propose, dans cet essai, d’expliquer
aussi clairement que possible les raisons sur
lesquelles repose une opinion que j’ai embras-
sée dés que mes premiéres convictions sur les
questions sociales et politiques se sont for-
mées, et qui, bien loin de s’affaiblir et de se
modifier par la réflexion et ’expérience de la
vie, n’en est devenue que plus forte. Je crois
que les relations sociales des deux sexes, qui
subordonnent un sexe a l’autre au nom de la
loi, sont mauvaises en elles-mémes et forment
aujourd’hui 'un des principaux obstacles qui
s’opposent au progrés de ’humanité ; je crois
qu’elles doivent faire place a une égalité par-
faite, sans privilége ni pouvoir pour un sexe,
comme sans incapacité pour l'autre. Voila ce
que je me propose de démontrer, quelque diffi-
cile que cela paraisse. On aurait tort de suppo-



ser que la difficulté que j’ai & surmonter tient a
I'insuffisance ou a I’obscurité des raisons pour
lesquelles repose ma conviction : cette difficul-
té n’est pas autre que celle que doit affronter
tout homme qui engage la lutte contre un sen-
timent général et puissant.

Tant qu’une opinion est implantée sur les
sentiments, elle défie les arguments les plus
décisifs ; elle en tire de la force au lieu d’en étre
affaiblie : si elle n’était que le résultat du rai-
sonnement, le raisonnement une bonne fois ré-
futé, les fondements de la conviction seraient
ébranlés ; mais, quand une opinion n’a d’autre
base que le sentiment, plus elle sort maltraitée
d’'un débat, plus les hommes qui I'adoptent
sont persuadés que leur sentiment doit reposer
sur quelque raison restée hors d’atteinte. Tant
que le sentiment subsiste, il n’est jamais a
court de théories; il a bientot réparé les
bréches de ses retranchements. Or, nos senti-
ments sur I'inégalité des sexes sont pour bien
des causes les plus vivaces et les plus enra-



cinés de tous ceux qui entourent et protégent
les coutumes et les institutions du passé. Il ne
faut donc pas s’étonner qu’ils soient les plus
fermes de tous, qu’ils aient le mieux résisté a la
grande révolution intellectuelle et sociale des
temps modernes, il ne faut pas croire non plus
que les institutions le plus longtemps respec-
tées soient moins barbares que celles qu’on a
détruites.

C’est toujours une lourde tache que d’at-
taquer une opinion a peu prés universelle. A
moins d’un trés grand bonheur ou d’un talent
exceptionnel, on n’arrive pas méme a se faire
écouter. On a plus de peine a trouver un tribu-
nal qu’on n’en aurait ailleurs a obtenir un juge-
ment favorable. Parvient-on a arracher un mo-
ment d’attention, il faut, pour le payer, subir
des conditions inouies. Partout la charge de
faire la preuve incombe a celui qui affirme.
Quand un individu est accusé de meurtre, c’est
a laccusateur de fournir les preuves de la

LY

culpabilité de l'accusé, non a celui-ci de dé-



montrer son innocence. Dans une contestation
sur la réalité d’un événement historique qui
intéresse médiocrement les sentiments de la
plupart des hommes, la guerre de Troie par
exemple, ceux qui soutiennent la réalité de
I’événement sont tenus de produire leurs
preuves avant leurs adversaires, et ceux-ci ne
sont jamais astreints qu’a démontrer la nullité
des témoignages allégués. Dans les questions
d’administration, on admet que le fardeau de
la preuve doit étre supporté par les adversaires
de la liberté, par les partisans des mesures res-
trictives ou prohibitives, qu’il s’agisse d’appor-
ter une restriction a la liberté, qu’il s’agisse
de frapper d’une incapacité ou d’une inégalité
de droits une personne ou une classe de per-
sonnes. La présomption a priori est en faveur
de la liberté et de I’égalité ; les seules restric-
tions légitimes sont celles que réclame le bien
général ; la loi ne doit faire aucune exception,
elle doit a tous le méme traitement, a moins
que des raisons de justice ou de politique
n'exigent que l'on fasse une différence entre



les personnes. Pourtant ceux qui soutiennent
I'opinion que je défends ici n’ont a se prévaloir
d’aucune de ces régles. Quant aux autres, qui
prétendent que ’homme a droit au commande-
ment, et que la femme est naturellement sou-
mise a l'obligation d’obéir ; que ’homme a,
pour exercer le gouvernement, des qualités
que la femme ne posséde pas, je perdrais mon
temps a leur dire qu’ils doivent étre tenus de
prouver leur opinion sous peine de la voir re-
jeter. Il ne me servirait de rien de leur repré-
senter qu’en refusant aux femmes la liberté ou
les droits dont les hommes doivent jouir, ils se
rendent doublement suspects d’attenter a la li-
berté et de se déclarer en faveur de I'inégali-
té, et qu’en conséquence ils ont a fournir des
preuves palpables de leur opinion, ou a pas-
ser condamnation. Dans tout autre débat, il
en serait ainsi ; mais, dans celui-ci, c’est autre
chose. Si je veux faire quelque impression, je
dois non seulement répondre a tout ce qu’ont
pu dire ceux qui soutiennent I’opinion
contraire, mais encore imaginer et réfuter tout



ce qu’ils pourraient dire, trouver pour eux des
raisons et les détruire, et puis, quand tous leurs
arguments sont réfutés, je n’ai pas fini ; on me
somme de démontrer mon opinion par des
preuves positives irréfutables. Bien plus, eus-
sé-je rempli cette tache, et rangé en bataille
en face de mes adversaires une armée d’argu-
ments péremptoires ; eussé-je couché par terre
jusqu’au dernier de leurs arguments, je serais
encore censé n’avoir rien fait ; car une cause
qui s’appuie d’une part sur un usage universel,
et de l'autre sur des sentiments d’une puis-
sance extraordinaire, aura en sa faveur une
présomption bien supérieure a l'espéce de
conviction qu’'un appel a la raison peut pro-
duire dans les intelligences, a I’exception des
plus hautes.

Si je rappelle ces difficultés, ce n’est pas
pour m’en plaindre, cela ne servirait de rien ;
elles se dressent sur le chemin de tous ceux
qui attaquent des sentiments et des habitudes
par un appel a la raison. Les esprits de la plu-



des femmes 101267

part des hommes ont besoin d’étre plus culti-
vés qu’ils ne ’ont jamais été, pour qu’on puisse
leur demander de s’en rapporter a leur propre
raison et d’abandonner des régles puisées avec
le sang, sur lesquelles repose une bonne partie
de l'ordre actuel du monde, a la sommation
du premier raisonnement auquel ils ne pour-
ront résister par la logique. Je ne leur reproche
pas de n’avoir pas assez de foi au raisonne-
ment, mais d’en avoir trop a la coutume et
au sentiment général. C’est un des préjugés
qui caractérisent la réaction du dix-neuviéme
siécle contre le dix-huitiéme que d’accorder
aux éléments non rationnels de la nature hu-
maine l'infaillibilité que le dix-huitiéme attri-
buait, dit-on, aux éléments rationnels. Au lieu
de I'apothéose de la raison, nous faisons celle
de l'instinct ; et nous appelons instinct tout ce
que nous ne pouvons établir sur une base ra-
tionnelle. Cette idolatrie, infiniment plus triste
que l'autre, de toutes les superstitions de notre
temps la plus dangereuse et ’appui de toutes,
subsistera tant qu’une saine psychologie ne
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laura pas renversée, en montrant la véritable
origine de la plupart des sentiments que nous
révérons sous le nom d’intentions de la nature
et de dispensations de Dieu. Mais, pour la
question qui m’occupe, je veux bien accepter
les conditions défavorables que le préjugé
m’impose. Je consens a ce que la coutume éta-
blie et le sentiment général soient considérés
comme des raisons sans réplique, si je ne fais
pas voir que, dans cette matiére, la coutume et
le sentiment ont tiré de tout temps leur exis-
tence non de leur justesse, mais de causes dif-
férentes, et qu’ils sortent de la pire, non de la
meilleure partie de ’homme. Je passe condam-
nation si je ne prouve pas que mon jugement a
été gagné. Mes concessions ne sont pas aussi
grandes qu’elles le paraissent ; cette démons-
tration est la partie la plus facile de ma tache.

Quand une coutume est générale, il y a sou-
vent de fortes présomptions pour croire qu’elle
tend, ou au moins qu’elle a tendu jadis a des
fins louables. Telles sont les coutumes qui ont
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été adoptées d’abord, ou qui se sont conser-
vées par la suite, parce qu’elles étaient un sir
moyen d’atteindre des fins louables, et le ré-
sultat incontesté de ’expérience. Si l'autorité
de 'homme au moment de son établissement
a été le résultat d’'une comparaison conscien-
cieuse des divers moyens de constituer la so-
ciété ; si c’est aprés l’essai des divers modes
d’organisation sociale, le gouvernement de
I’homme par la femme, 1’égalité des sexes, ou
bien telle ou telle forme mixte qu’on ait pu ima-
giner, et seulement apreés, qu’on a décidé sur
le témoignage de ’expérience que la forme de
gouvernement qui conduit le plus siirement au
bonheur des deux sexes est celle qui soumet
absolument la femme a ’homme, ne lui laisse
aucune part dans les affaires publiques, et I’as-
treint, dans la vie privée, au nom de la loi,
a obéir a ’'homme auquel elle a uni sa desti-
née ; si les choses se sont passées ainsi, il faut
voir dans I'adoption générale de cette forme
de société la preuve qu’au moment ou elle fut
mise en pratique elle était la meilleure. Mais on
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peut penser aussi que les considérations, qui
militaient alors en sa faveur, ont cessé d’exis-
ter comme tant d’autres faits sociaux primitifs
de la plus grande importance. Or, c’est tout
le contraire qui est arrivé. D’abord, I'opinion
favorable au systéme actuel, qui subordonne
le sexe faible au sexe fort, ne repose que sur
la théorie ; on n'en a jamais essayé d’autre,
et 'on ne peut prétendre que l’expérience, ce
qu’on regarde généralement comme l’opposé
de la théorie, ait prononcé. Ensuite, ’adoption
du régime de I'inégalité n’a jamais été le résul-
tat de la délibération, de la pensée libre, d’'une
théorie sociale, ou d’une connaissance quel-
conque des moyens d’assurer le bonheur de
I’humanité ou d’établir dans la société le bon
ordre. Ce régime vient de ce que, dés les pre-
miers jours de la société humaine, la femme
s’est trouvée livrée en esclave a I’homme, qui
avait intérét a la posséder et auquel elle ne
pouvait résister a cause de l'infériorité de sa
force musculaire. Les lois et les systémes so-
ciaux commencent toujours par reconnaitre les
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rapports qui existent déja entre les personnes.
Ce qui n’était d’abord qu’un fait brutal devient
un droit 1égal, garanti par la société, appuyé
et protégé par les forces sociales substituées
aux compétitions sans ordre et sans frein de
la force physique. Les individus qui d’abord
étaient contraints a I’obéissance par la force,
y sont plus tard tenus au nom de la loi. L'es-
clavage, qui n’était au début qu’'une affaire de
force entre le maitre et I’esclave, devint une
institution légale ; les esclaves furent compris
dans le pacte social par lequel les maitres s’en-
gageaient a se protéger et a se garantir mu-
tuellement leur propriété particuliére par 'em-
ploi de leur force collective. Dans les premiers
temps historiques, la grande majorité du sexe
masculin était esclave comme la totalité du
sexe féminin. Il s’est écoulé bien des siécles,
et des siécles illustrés par une brillante culture
intellectuelle, avant que des penseurs aient eu
l’audace de contester la 1égitimité ou la néces-
sité absolue de I'un et de 'autre esclavage. En-
fin ces penseurs ont paru; et, le progrés gé-
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néral de la société aidant, ’esclavage du sexe
masculin a fini par étre aboli chez toutes les
nations chrétiennes de I’Europe (il existait en-
core il y a cinq ou six ans chez l'une de ces
nations), et 'esclavage de la femme s’est chan-
gé peu a peu en une dépendance mitigée. Mais
cette dépendance, telle qu’elle existe au-
jourd’hui, n’est pas une institution adoptée
apreés mire délibération pour des considéra-
tions de justice et d’utilité sociale ; c’est I’état
primitif d’esclavage qui se perpétue a travers
une série d’adoucissements et de modifications
dues aux mémes causes, qui ont de plus en
plus poli la rudesse des maniéres, et soumis
dans une certaine mesure toutes les actions
des hommes au contréle de la justice et a I'in-
fluence des idées d’humanité : la tache de sa
brutale origine n’est pas effacée. Il n’'y a donc
nulle présomption a tirer de 'existence de ce
régime en faveur de sa légitimité. Tout ce qu’on
peut dire, c’est qu’il a duré jusqu’a ce jour, tan-
dis que d’autres institutions, sorties comme lui
de cette hideuse source, ont disparu; et, au
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fond, c’est bien cela qui donne un air étrange
a laffirmation que l'inégalité des droits de
I’homme et de la femme n’a pas d’autre origine
que la loi du plus fort.

Si cette proposition semble paradoxale,
c’est jusqu’a un certain point I’effet du progrés
de la civilisation, et de ’amélioration des sen-
timents moraux de I’humanité. Nous vivons,
ou du moins une ou deux des nations les plus
avancées du monde vivent, dans un état ou
la loi du plus fort parait totalement abolie, et
ne semble plus servir de régle aux affaires des
hommes : personne ne l'invoque, et, dans la
plupart des relations sociales, personne n’a le
droit de I'appliquer ; si quelqu’un le fait, il a
bien soin, pour réussir, de se couvrir de
quelque prétexte d’intérét social. Tel est I’état
apparent des choses, et 'on se flatte que le
regne de la force brutale est fini ; on se laisse
aller a croire que la loi du plus fort ne peut
étre l'origine des choses qui continuent a se
faire encore aujourd’hui; que les institutions
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actuelles, quels qu’en aient pu étre les com-
mencements, ne se sont conservées jusqu’a
cette époque de civilisation avancée, que parce
qu’on sentait avec toute raison qu’elles conve-
naient parfaitement a la nature humaine, et
servaient au bien général. On ne se fait pas une
idée de la vitalité des institutions qui mettent
le droit du coté de la force; on ne sait pas
avec quelle ténacité on s’y accroche ; on ne re-
marque pas avec quelle force les bons et les
mauvais sentiments de ceux qui détiennent le
pouvoir s’unissent pour le retenir ; on ne se fi-
gure pas la lenteur avec laquelle les mauvaises
institutions s’effacent, 'une aprés l’autre, a
commencer par les plus faibles, par celles qui
sont le moins intimement mélées aux habi-
tudes quotidiennes de la vie; on oublie que
ceux qui exercaient un pouvoir légal, parce
qu’ils avaient eu d’abord la force physique pour
eux, 'ont rarement perdu, avant que la force
physique elt passé aux mains de leurs adver-
saires ; et I'on ne songe pas que la force phy-
sique n’est pas du c6té des femmes. Qu'on
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tienne compte aussi de tout ce qu’il y a de par-
ticulier et de caractéristique dans le sujet qui
nous occupe, et on comprendra facilement que
ce fragment du systéme des droits fondés sur
la force, bien qu’il ait perdu ses traits les plus
atroces, et qu’il se soit adouci longtemps avant
d’autres, soit le dernier a disparaitre, et que
ce vestige de 'ancien état social survive parmi
des générations qui n’admettent que des insti-
tutions basées sur la justice. C’est une excep-
tion unique qui trouble I’harmonie des lois et
des coutumes modernes ; mais comme elle ne
fait pas montre de son origine, et qu’elle n’est
pas discutée a fond, elle ne nous semble pas un
démenti donné a la civilisation moderne, pas
plus que I’esclavage domestique chez les Grecs
ne les empéchait de se croire un peuple libre.

En effet, la génération actuelle, comme les
deux ou trois derniéres générations, a perdu
toute idée vraie de la condition primitive de
I’humanité ; quelques personnes seulement qui
ont étudié I'histoire avec soin, ou visité les par-
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ties du monde occupées par les derniers repré-
sentants des siécles passés, sont capables de
se figurer ce qu’était alors la société. On ne
sait pas que, dans les premiers siécles, la loi
de la force régnait sans partage, qu’on la pra-
tiquait publiquement, ouvertement, je ne dis
pas avec cynisme et sans pudeur, ce serait im-
pliquer qu’il s’attachait a cet usage quelque
idée honteuse, tandis qu’une telle idée ne pou-
vait, a cette époque, entrer dans ’entendement
de personne, a I’exception d’un philosophe ou
d’un saint. L’histoire nous donne une triste ex-
périence de I'’espéce humaine en nous appre-
nant quelle rigoureuse proportion réglait les
égards pour la vie, les biens et le bonheur
d’une classe, sur le pouvoir qu’elle avait de se
défendre. Nous y voyons que la résistance a
l’autorité armée, quelque horrible que piit étre
la provocation, avait contre elle non seulement
la loi du plus fort, mais toutes les autres lois et
toutes les idées des devoirs sociaux. Ceux qui
résistaient étaient, pour le public, non seule-
ment coupables d’un crime, mais du plus grand
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des crimes, et méritaient le plus cruel chati-
ment qu’il était au pouvoir des hommes d’infli-
ger. La premiére fois qu’un supérieur éprouva
un faible sentiment d’obligation a I'’égard d’un
inférieur, ce fut quand, pour des motifs inté-
ressés, il se trouva amené a lui faire des pro-
messes. Malgré les serments solennels qui les
appuyaient, ces promesses n’empéchérent pas
durant plusieurs siécles ceux qui les avaient
faites de répondre a la plus 1égére provocation,
ou de céder a la plus faible tentation, en les ré-
voquant ou en les violant. Il est pourtant pro-
bable que ces violations ne s’accomplissaient
pas sans que le coupable éprouvit des tiraille-
ments de conscience, si sa moralité n’était pas
du plus bas étage. Les anciennes républiques
reposaient pour la plupart sur un contrat réci-
proque, elles formaient du moins une associa-
tion de personnes qui ne différaient pas beau-
coup en force : aussi nous offrent-elles le pre-
mier exemple d’une partie des relations hu-
maines groupées sous ’empire d’une autre loi
que la force. La loi primitive de la force réglait



seule les rapports du maitre et de I’esclave ; et,
excepté dans des cas prévus par des conven-
tions quelconques, ceux de la république avec
ses sujets, ou avec les autres Etats indépen-
dants. Mais pourtant il suffisait que la loi pri-
mitive fat bannie de ce tout petit coin, pour
que la régénération humaine commencét par la
naissance de sentiments dont ’expérience dé-
montra bientét 'immense valeur au point de
vue méme des intéréts matériels, et qui, dés
lors, n’avaient plus qu’a se développer. Les es-
claves ne faisaient pas partie de la république,
et pourtant ce fut dans les Etats libres que I'on
reconnut pour la premiére fois aux esclaves
quelques droits, en qualité d’étres humains.
Les stoiciens furent les premiers, sauf peut-étre
les Juifs, a enseigner que les maitres avaient
des obligations morales a remplir envers leurs
esclaves. Aprés la propagation du christia-
nisme, personne ne put rester étranger a cette
croyance, et aprés I’établissement de I’Eglise
catholique elle ne manqua jamais de défen-
seurs. Pourtant la tache la plus ardue du chris-



tianisme fut de I'imposer ; car I’Eglise a lutté
plus de mille ans sans obtenir un résultat ap-
préciable. Ce n’était pas le pouvoir sur les es-
prits qui lui manquait ; elle en possédait un im-
mense ; elle amenait les rois et les nobles a se
dépouiller de leurs plus beaux domaines pour
I'enrichir ; elle poussait des milliers d’hommes
a la fleur de ’age a renoncer a tous les avan-
tages du monde pour s’enfermer dans des cou-
vents, et y chercher le salut par la pauvreté, le
jetine et la priére ; elle envoyait des centaines
de mille hommes a travers les terres et les
mers, ’Europe et 1’Asie, sacrifier leur vie pour
la délivrance du Saint-Sépulcre ; elle contrai-
gnait les rois a abandonner des femmes dont
ils étaient passionnément épris, sans faire plus
que de les déclarer parents au septiéme, et,
d’apres les calculs de la loi anglaise, au qua-
torzieme degré. L’Eglise a pu faire tout cela,
mais elle n’avait pas le pouvoir d’empécher les
nobles de se battre, ni d’exercer leur cruau-
té sur leurs serfs et au besoin sur les bour-
geois ; elle ne pouvait les faire renoncer ni a



I'une ni a l'autre des deux applications de la
force, la militante et la triomphante. Les puis-
sants du monde n’ont été amenés a la modé-
ration, que le jour ou a leur tour ils ont eu a
subir la contrainte d’une force supérieure. Le
pouvoir grandissant des rois put seul mettre fin
a cette lutte générale, en la réservant aux rois
et aux compétiteurs a la couronne. L’accroisse-
ment d’'une bourgeoisie riche et intrépide qui
se défendait dans des villes fortifiées, et I’ap-
parition d’une infanterie plébéienne qui révé-
la sur le champ de bataille une puissance su-
périeure a celle de la chevalerie indisciplinée,
purent seules imposer quelque limite a I'inso-
lente tyrannie des seigneurs féodaux. Cette ty-
rannie dura encore longtemps aprés que les
opprimés furent assez forts pour en tirer d’écla-
tantes vengeances. Sur le continent, beaucoup
de pratiques tyranniques se continuérent jus-
qu’a la révolution francaise ; mais en Angle-
terre, bien avant cette époque, les classes dé-
mocratiques mieux organisées que sur le conti-



nent y mirent fin par des lois d’égalité et des
institutions libres.

On sait en général fort peu que, dans la
plus grande partie de l’histoire, la loi de la
force fut I'unique et absolue régle de conduite,
tout autre n’étant que la conséquence spéciale
et exceptionnelle de relations particuliéres. On
ne sait pas que le temps n’est pas encore éloi-
gné, ou 'on a commencé a croire que les af-
faires de la société doivent étre réglées d’apres
des lois morales ; mais on ignore encore da-
vantage que des institutions et des coutumes
sans autre fondement que la loi de la force
se conservent a des époques, et sous I’empire
d’opinions qui n’eussent jamais souffert leur
établissement. Les Anglais pouvaient, il n'y a
pas encore quarante ans, tenir en servitude
des étres humains, les vendre et les acheter ;
au commencement de ce siécle, ils pouvaient
encore s’emparer d’eux dans leurs pays. Cet
extréme abus de la force condamné par ceux
qui pouvaient souffrir presque toutes les autres



formes de pouvoir arbitraire, et plus suscep-
tible qu’aucun autre de révolter les sentiments
des gens qui n’y avaient pas un intérét per-
sonnel, était, des personnes encore vivantes
s’en souviennent, consacré par la loi de ’Angle-
terre civilisée et chrétienne. Dans une moitié
de ’Amérique anglo-saxonne, I’esclavage exis-
tait encore il y a trois ou quatre ans, et de
plus on y faisait généralement le commerce et
I’élevage des esclaves. Et pourtant, non seule-
ment les sentiments hostiles a cet abus de la
force, étaient plus vifs, mais, du moins en An-
gleterre, les sentiments ou les intéréts qui le
soutenaient étaient plus faibles que pour tout
autre abus, car si le maintien de l’esclavage
avait pour lui 'amour du gain étalé sans pu-
deur et sans déguisement par la petite fraction
de la nation qui en profitait, par contre, les sen-
timents naturels de ceux qui n’y étaient pas in-
téressés personnellement révélaient une hor-
reur profonde. Aprés ce monstrueux abus il est
inutile d’en citer un autre : voyez pourtant la
longue durée de la monarchie absolue. En An-



gleterre, on est unanimement convaincu que
le despotisme militaire n’est qu'une forme de
la loi de la force, et n’a pas d’autre titre. Ce-
pendant, chez toutes les autres grandes na-
tions de I’Europe, il existe encore, ou cesse
a peine d’exister, et conserve un grand parti
dans la nation et surtout dans les classes éle-
vées. Telle est la puissance d’un systéme en
vigueur, lors méme qu’il n’est pas universel,
lors méme que toutes les périodes de I’histoire,
et surtout les communautés les plus prospéres
et les plus illustres, présentent de nobles et
grands exemples du systéme contraire. Dans
un gouvernement despotique, celui qui s’ap-
proprie le pouvoir et a intérét a le garder est
seul, tandis que les sujets qui subissent sa do-
mination forment a la lettre tout le reste de la
nation. Le joug est nécessairement et naturel-
lement une humiliation pour tous, a ’exception
de ’'homme qui occupe le trone, et tout au plus
de celui qui espére lui succéder. Quelle diffé-
rence entre ces pouvoirs et celui de ’homme
sur la femme ! Je ne préjuge pas la question



de savoir s’il est justifiable, je montre seule-
ment que, ne le fiit-il pas, il est et ne peut pas
ne pas étre plus stable que les autres genres
de domination qui se sont perpétués jusqu’a
nos jours. Quelque satisfaction d’orgueil qu’il
y ait a posséder le pouvoir, quelque intérét
personnel qu’il y ait a l’exercer, cette satis-
faction, cet intérét ne sont point le privilége
d’une classe, ils appartiennent au sexe mascu-
lin tout entier. Au lieu d’étre pour la plupart
de ses partisans une chose désirable d’'une ma-
niére abstraite, ou comme les fins politiques
que les partis poursuivent a travers leurs dé-
bats, d’'une médiocre importance pour I'intérét
privé de tous, les meneurs exceptés ; ce pou-
voir a sa racine dans le coeur de tout individu
male chef de famille, et de tous ceux qui se
voient dans l’avenir investis de cette dignité.
Le rustre exerce ou peut exercer sa part de
domination comme le plus noble personnage.
C’est méme pour celui-la que le désir du pou-
voir est le plus intense, car celui qui désire le
pouvoir veut surtout I’exercer sur ceux qui I’en-



tourent, avec qui sa vie s’écoule, auxquels il
est uni par des intéréts communs, et qui, s’ils
étaient indépendants de son autorité, pour-
raient le plus souvent en profiter pour contra-
rier ses préférences particuliéres. Si, dans les
exemples cités, on n’a renversé qu’au prix de
tant d’efforts et de temps des pouvoirs ma-
nifestement basés sur la force seule et beau-
coup moins bien étayés, a plus forte raison le
pouvoir de ’homme sur la femme, ne repo-
sat-il pas sur un fondement plus solide, doit-
il étre inexpugnable. Nous remarquerons aussi
que les possesseurs de ce pouvoir sont bien
mieux placés que les autres pour empécher
qu’on ne se souléve pour I’abattre. Ici le sujet
vit sous I'ceil, et on peut dire sous la propre
main du maitre : dans une union bien plus in-
time avec le maitre qu’avec tout autre com-
pagnon de servitude ; il n’a pas de moyen de
comploter contre lui, pas de force pour le
vaincre méme sur un seul point, et d’un autre
coOté il a les plus fortes raisons de rechercher sa
faveur et d’éviter de l'offenser. Dans les luttes



politiques pour la liberté, qui n’a vu ses propres
partisans dispersés par la corruption ou la ter-
reur ? Dans la question des femmes, tous les
membres de la classe asservie sont dans un
état chronique de corruption ou d’intimidation
combinées. Quand ils lévent I’étendard de la
résistance, la plupart des chefs et surtout la
plupart des simples combattants doivent faire
un sacrifice a peu prés complet des plaisirs et
des douceurs de la vie. Si un systéme de privi-
lége et de servitude forcée a jamais rivé le joug
sur le col qu’il fait plier, c’est celui-la. Je n’ai
pas encore montré que ce systéme est mau-
vais ; mais quiconque est capable de réfléchir
sur cette question doit voir que, méme mau-
vais, il devait durer plus que toutes les autres
formes injustes d’autorité ; qu’a une époque ou
les plus grossiéres existent encore chez plu-
sieurs nations civilisées, et n’ont été détruites
que depuis peu chez d’autres, il serait étrange
que la plus enracinée de toutes eiit subi
quelque part des atteintes appréciables. On a
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bien plutét lieu de s’étonner qu’elle ait soulevé
des protestations si nombreuses et si fortes.

On objectera qu’on a tort de comparer le
gouvernement du sexe masculin avec les
formes de domination injuste que nous avons
rappelées, parce que celles-ci sont arbitraires
et l'effet d’une usurpation, tandis que celle-la,
au contraire, est naturelle. Mais quelle domi-
nation parait jamais contre nature a ceux qui
la possédent ? Il fut un temps ou les esprits
les plus avancés regardaient comme naturelle
la division de 'espéce humaine en deux par-
ties, une petite composée de maitres, une nom-
breuse composée d’esclaves, et y voyaient le
seul état naturel de la race. Aristote lui-méme,
ce génie qui fit tant pour le progrés de la pen-
sée, Aristote soutint cette opinion ! Il n’eut pas
de doute, pas d’hésitation ; il la déduisait des
prémisses d’ou on tire ordinairement que la do-
mination de ’homme sur la femme est chose
naturelle. Il pensait qu’il y avait dans ’huma-
nité différentes natures d’hommes, les unes
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libres, les autres esclaves; que les Grecs
étaient de nature libre, et les races barbares,
les Thraces et les Asiatiques, de nature es-
clave. Mais pourquoi remonter a Aristote ? Est-
ce que dans les Etats du Sud de I’'Union Amé-
ricaine, les propriétaires d’esclaves ne soute-
naient pas la méme doctrine avec tout le fana-
tisme que les hommes mettent a défendre les
théories qui justifient leurs passions ou légiti-
ment leurs intéréts ? N’ont-ils pas attesté le ciel
et la terre que la domination de ’homme blanc
sur le noir est naturelle, que la race noire est
naturellement incapable de liberté, et née pour
I'esclavage ? Quelques-uns n’allaient-ils pas
jusqu’a dire que la liberté de ’homme qui tra-
vaille de ses mains est partout contraire a
I'ordre naturel des choses ? Les théoriciens de
la monarchie absolue n’ont-ils pas toujours af-
firmé qu’elle était la seule forme naturelle du
gouvernement, qu’elle dérivait de la forme pa-
triarcale, type primitif et spontané de la so-
ciété ; qu’elle était modelée sur l'autorité pa-
ternelle, forme d’autorité antérieure a la so-
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ciété méme, et d’aprés eux la plus naturelle
de toutes ? Bien plus, la loi de la force a tou-
jours paru, a ceux qui n’en avaient pas d’autre
a invoquer, le fondement le plus naturel de
lautorité. Les races conquérantes prétendent
que c’est la propre loi de la nature que les
races vaincues obéissent aux vainqueurs, ou,
par euphémisme, que la race la plus faible et
la moins guerriére doit obéir a la race la plus
brave et la plus belliqueuse. On n’a pas besoin
de connaitre a fond la vie au Moyen Age pour
voir a quel point la noblesse féodale trouvait
naturelle sa domination sur les hommes de
basse extraction, et peu naturelle I'idée qu’une
personne de la classe inférieure fat mise sur
le pied d’égalité avec elle, ou exercat ’autorité
sur elle. La classe subordonnée ne pensait pas
autrement. Les serfs émancipés et les bour-
geois, au milieu méme des luttes les plus
acharnées, n’ont jamais élevé la prétention de
partager lautorité ; ils demandaient unique-
ment qu’on reconniit quelques bornes au pou-
voir de les tyranniser. Tant il est vrai que le
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mot contre nature veut dire contre 1'usage, et
pas autre chose, et que tout ce qui est habituel
parait naturel. La subordination de la femme
a 'homme est une coutume universelle : une
dérogation a cette coutume apparait donc tout
naturellement contre nature. Mais I’expérience
montre a quel point ici le sentiment dépend
d’une coutume. Rien n’étonne plus les habi-
tants d’une partie éloignée du globe, quand ils
entendent parler de I’Angleterre pour la pre-
miére fois, que d’apprendre que ce pays a a sa
téte une reine : la chose leur parait a ce point
contre nature, qu’ils la trouvent incroyable.
Les Anglais ne la trouvent pas le moins du
monde contre nature, parce qu’ils y sont faits,
mais ils trouveraient contre nature que des
femmes fussent soldats ou membres du parle-
ment. Dans les temps féodaux, au contraire, on
ne trouvait pas contre nature que les femmes
fissent la guerre et dirigeassent la politique,
parce que ce n’était pas rare. On trouvait na-
turel que les femmes des classes privilégiées
eussent un caractére viril, qu’elles ne le cé-
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dassent en rien a leurs maris ou a leurs péres,
si ce n’est en force physique. Les Grecs ne trou-
vaient pas l'indépendance des femmes aussi
contraire a la nature que les autres peuples
anciens, a cause de la fable des Amazones,
qu’ils croyaient historique, et de I'exemple des
femmes de Sparte qui, tout en étant subordon-
nées par la loi autant que celles des autres
Etats de la Gréce, étaient plus libres en fait,
s’adonnaient aux mémes exercices de corps
que les hommes et prouvaient qu’elles
n’étaient pas dépourvues des qualités qui font
le guerrier. Nul doute que I'exemple de Sparte
n’ait inspiré a Platon, entre autres idées, celle
de I’égalité politique et sociale des sexes.

Mais, dira-t-on, la domination de ’'homme
sur la femme différe de tous les autres genres
de domination, en ce qu’elle n’emploie pas la
force : elle est volontairement acceptée ; les
femmes ne s’en plaignent pas, et s’y sou-
mettent de plein gré. D’abord un grand nombre
de femmes ne l'acceptent pas. Depuis qu’il
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s’est trouvé des femmes capables de faire
connaitre leurs sentiments par leurs écrits, seul
mode de publicité que la société leur permette,
il y en a toujours eu, et il y en a toujours da-
vantage pour protester contre leur condition
sociale actuelle. Récemment, plusieurs milliers
de femmes, a commencer par les plus distin-
guées, ont adressé au parlement des pétitions
pour obtenir le droit de suffrage aux élections
parlementaires. Les réclamations des femmes
qui demandent une éducation aussi solide et
aussi étendue que celle des hommes de-
viennent de plus en plus pressantes, et leur
succeés parait de plus en plus certain. D’un
autre coté, les femmes insistent toujours da-
vantage pour étre admises aux professions et
aux occupations qui leur ont été jusqu’a pré-
sent fermées. Il n’y a pas sans doute, en Angle-
terre comme aux Etats-Unis, des conventions
périodiques et un parti organisé pour faire de
la propagande en faveur des droits des
femmes ; mais il y a une société composée
de membres nombreux et actifs, organisée et
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conduite par des femmes pour un but moins
étendu, l'obtention du droit de suffrage. Ce
n’est pas seulement en Angleterre et en Amé-
rique que les femmes commencent a protester,
en s’unissant plus ou moins, contre les inca-
pacités qui les frappent. La France, I'Italie, la
Suisse et la Russie nous offrent le spectacle du
méme mouvement. Qui peut dire combien de
femmes nourrissent en silence les mémes as-
pirations ? Il y a bien des raisons de penser
qu’elles seraient beaucoup plus nombreuses si
on ne les dressait pas si bien a réprimer ces as-
pirations comme des sentiments contraires au
role de leur sexe. Rappelons-nous que jamais
des esclaves n’‘ont réclamé du premier coup
leur liberté compléte. Quand Simon de Mont-
fort appela les députés des communes a siéger
pour la premiére fois au parlement, y en eut-il
un seul qui songeat a demander qu’une assem-
blée élective pit faire et défaire les ministéres,
et dicter au roi sa conduite dans les affaires
de I’Etat ? Cette prétention n’entra jamais dans
I'imagination des plus ambitieux d’entre eux.
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La noblesse l'avait déja ; mais les communes
n’en montraient pas d’autre que de se sous-
traire aux impots arbitraires et a 'oppression
brutale des officiers royaux. C’est une loi poli-
tique naturelle que ceux qui subissent un pou-
voir d’origine ancienne ne commencent jamais
a se plaindre du pouvoir lui-méme, mais seule-
ment de ce qu’'on l’exerce d’'une maniére op-
pressive. Il y a toujours eu des femmes pour
se plaindre des mauvais traitements de leurs
maris. Il y en aurait eu bien davantage, si la
plainte n’était pas la plus grave des provoca-
tions qui appellent un redoublement de mau-
vais traitements. On ne peut a la fois maintenir
le pouvoir du mari et protéger la femme contre
ses abus ; tous les efforts sont inutiles : voici
ce qui les déjoue. Il n'y a que la femme qui,
les enfants exceptés, aprés avoir prouvé de-
vant des juges qu’elle a souffert une injustice,
soit replacée sous la main du coupable. Aussi
les femmes n’osent-elles guére, méme apres les
mauvais traitements les plus odieux et les plus
prolongés, se prévaloir des lois faites pour les
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protéger, et si, dans ’excés de leur indignation,
ou cédant a des conseils, elles y recourent,
elles ne tardent pas a faire tout pour ne dévoi-
ler que le moins possible de leurs miséres, pour
intercéder en faveur de leur tyran, et lui éviter
le chatiment qu’il a mérité.

Toutes les conditions sociales et naturelles
concourent a rendre a peu prés impossible une
rébellion générale des femmes contre le pou-
voir des hommes. Leur position est bien dif-
férente de celle des autres classes de sujets.
Leurs maitres en attendent plus que leur ser-
vice. Les hommes ne se contentent pas de
I’'obéissance des femmes, ils s’arrogent un droit
sur leurs sentiments. Tous, a I’exception des
plus brutaux, veulent avoir, dans la femme qui
leur est le plus étroitement unie, non seule-
ment une esclave, mais une favorite. En consé-
quence ils ne négligent rien pour asservir leur
esprit. Les maitres des autres esclaves
comptent, pour maintenir ’obéissance, sur la
crainte qu’ils inspirent eux-mémes ou qu’ins-
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pire la religion. Les maitres des femmes
veulent plus que l'obéissance, aussi ont-ils
tourné au profit de leur dessein toute la force
de I’éducation. Toutes les femmes sont élevées
dés 'enfance dans la croyance que I'idéal de
leur caractére est tout le contraire de celui de
I’homme ; elles sont dressées a ne pas vouloir
par elles-mémes, a ne pas se conduire d’aprés
leur volonté, mais a se soumettre et a céder
a la volonté d’autrui. On nous dit au nom de
la morale que la femme a le devoir de vivre
pour les autres, et au nom du sentiment que
sa nature le veut : on entend qu’elle fasse com-
pléte abnégation d’elle-méme, qu’elle ne vive
que dans ses affections, c’est-a-dire dans les
seules qu’on lui permet, ’homme auquel elle
est unie, ou les enfants qui constituent entre
elle et ’'homme un lien nouveau et irrévocable.
Que si nous considérons d’abord l’attraction
naturelle qui rapproche les deux sexes, puis
I'entier assujettissement de la femme a l'au-
torité du mari, de la grace duquel elle attend
tout, honneurs et plaisirs, et enfin I'impossibili-
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té ou elle est de rechercher et d’obtenir le prin-
cipal objet de ’ambition humaine, la considé-
ration, et tous les autres biens de la société, au-
trement que par lui, nous voyons bient6t qu’il
faudrait un miracle pour que le désir de plaire
a ’homme ne devint pas, dans I’éducation et
la formation du caractére de la femme, une
sorte d’étoile polaire. Une fois en possession
de ce grand moyen d’influence sur I’esprit des
femmes, les hommes s’en sont servis avec un
égoisme instinctif, comme du moyen supréme
de les tenir assujetties ; ils leur représentent
la faiblesse, ’abnégation, I’abdication de toute
volonté dans les mains de ’homme, comme
I’'essence de la séduction féminine. Peut-on
douter que les autres jougs que I’humanité a
réussi a briser n’eussent subsisté jusqu’a nos
jours, si on avait pris tant de soin d’y plier les
esprits ? Si on avait donné pour but a ’ambi-
tion de tout jeune plébéien d’obtenir la faveur
de quelque patricien, de tout jeune serf celle de
quelque seigneur ; si devenir le serviteur d’un
grand et partager ses affections personnelles
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avaient été les récompenses proposées a leur
zéle ; si les mieux doués et les plus ambitieux
avaient pu viser aux plus hauts prix; et si,
une fois ces prix obtenus, le plébéien et le serf
avaient été séparés par un mur d’airain de tous
les intéréts qui ne se concentraient pas dans la
personne du maitre, de tout sentiment, de tout
désir, autres que ceux qu’ils partageaient avec
lui, n’y aurait-il pas entre les seigneurs et les
serfs, entre les patriciens et les plébéiens, une
distinction aussi profonde qu’entre les hommes
et les femmes ? Tout autre qu’un penseur eit-il
cru que cette distinction n’était pas un fait fon-
damental et inaltérable de la nature humaine ?

Les considérations qui précédent suffisent
a montrer que I’habitude, quelque universelle
qu’elle soit, ne peut rien préjuger en faveur des
institutions qui placent la femme dans un état
d’assujettissement social et politique a 1’égard
de ’'homme. Mais je vais plus loin, et je pré-
tends que le cours de 'histoire et les tendances
d’une société en progrés non seulement n’ap-
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portent aucune présomption en faveur de ce
systéme d’inégalité des droits, mais qu’elles en
créent une trés forte contre lui; je soutiens
que, si la marche du perfectionnement des ins-
titutions humaines jusqu’a ce jour et le courant
des tendances modernes nous permettent de
tirer une induction a ce sujet, c’est la dispari-
tion nécessaire de ce vestige du passé qui jure
avec l’avenir.

En effet, quel est le caractére particulier du
monde moderne ? qu’est-ce qui distingue sur-
tout les institutions, les idées sociales, la vie
des temps modernes de celles du passé loin-
tain ? C’est que ’homme ne nait plus a la place
qu’il occupera dans la vie, qu’il n’y est plus en-
chainé par un lien indissoluble, mais qu’il est
libre d’employer ses facultés et les chances fa-
vorables qu’il peut rencontrer pour se faire le
sort qui lui semble le plus désirable. Jadis la
société humaine était constituée sur d’autres
principes. Tout le monde naissait dans une po-
sition sociale fixe, et le plus grand nombre y
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était retenu par la loi, ou se trouvait privé du
droit de travailler a en sortir. De méme que
les uns naissent noirs et les autres blancs, les
uns naissaient esclaves, les autres libres et ci-
toyens, quelques-uns naissaient patriciens, les
autres plébéiens, quelques-uns nobles et pos-
sesseurs de fiefs, les autres roturiers. Un es-
clave, un serf ne pouvait se rendre libre lui-
méme et ne le devenait que par la volonté de
son maitre. Dans la plupart des contrées de
I’Europe ce ne fut qu’a la fin du Moyen Age et
a la suite de l’accroissement du pouvoir royal,
que les roturiers purent étre anoblis. Méme
chez les nobles, I’'ainé était par droit de nais-
sance l'unique héritier des domaines pater-
nels; il s’écoula beaucoup de temps avant
qu’on reconniit au pére le droit de le déshé-
riter. Dans les classes industrieuses, les indi-
vidus qui étaient nés membres d’une corpora-
tion, ou y avaient été admis par ses membres,
pouvaient seuls exercer légalement leur pro-
fession dans les limites imposées a la corpora-
tion, et personne ne pouvait exercer une pro-
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fession estimée importante autrement que de
la maniére fixée par la loi ; des manufacturiers
ont subi la peine du pilori, aprés un procés
légal, pour avoir eu la présomption de faire
leurs affaires avec des méthodes perfection-
nées. Dans I’Europe moderne, et surtout dans
les parties qui ont pris la plus grande part au
progreés, les doctrines les plus opposées a ces
anciens principes régnent aujourd’hui. La loi
ne détermine pas par qui une opération indus-
trielle sera ou ne sera pas conduite, ni quels
procédés seront légaux. C’est aux individus a
choisir librement. En Angleterre, on a méme
rapporté les lois qui obligeaient les ouvriers
a faire un apprentissage ; on croit fermement
que, dans toutes les professions ou un appren-
tissage est indispensable, sa nécessité suffira
pour l'imposer. L’'ancienne théorie voulait
qu’on laissat le moins possible au choix libre
de l'individu, que toutes ses actions fussent
autant que possible dirigées par une sagesse
supérieure ; on était assuré que, livré a lui-
méme, il tournerait mal. Dans la théorie mo-
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derne, fruit de l’expérience de mille ans, on
soutient que les choses ou l'individu est seul
directement intéressé ne vont jamais bien, que
laissées a sa direction exclusive ; et que l'inter-
vention de l'autorité, excepté pour protéger les
droits d’autrui, est pernicieuse. On a mis long-
temps a tirer cette conclusion, on ne I’a adop-
tée que lorsque presque toutes les applications
de la théorie contraire eurent produit leurs dé-
sastreux résultats, mais elle prévaut mainte-
nant partout dans les pays les plus avancés,
et a peu prés partout, du moins en ce qui re-
garde l'industrie, chez les nations qui ont la
prétention d’étre en progrés. On ne veut pas
dire que tous les procédés soient également
bons, et toutes les personnes également aptes
a tout, mais on admet aujourd’hui que la liberté
qu’a tout individu de choisir par lui-méme est
I'unique moyen de faire adopter les meilleurs
procédés et de mettre chaque opération aux
mains du plus capable. Personne ne croit utile
de faire une loi pour que les forgerons aient
tous des bras vigoureux. La liberté et la
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concurrence suffisent a faire des hommes
pourvus de bras vigoureux des forgerons,
parce que les hommes qui ont les bras faibles
peuvent gagner davantage en s’engageant dans
une occupation a laquelle ils sont plus propres.
C’est au nom de cette doctrine, qu'on refuse
a lautorité le droit de décider par avance, sur
quelque présomption générale, que certains in-
dividus ne sont pas propres a faire certaines
choses : on y voit un abus de pouvoir. Il est
parfaitement reconnu aujourd’hui que, lors
méme qu’une présomption existerait, elle ne
saurait étre infaillible. Fiit-elle méme bien fon-
dée dans le plus grand nombre des cas, ce qui
peut bien ne pas étre, il en resterait toujours
un petit nombre pour lequel elle ne le serait
pas, et alors il y aurait injustice pour les par-
ticuliers, et dommage pour la société, a éle-
ver des barriéres qui défendent a certains in-
dividus de tirer tout ce qu’ils peuvent de leurs
facultés pour leur profit et celui des autres.
D’autre part, si I'incapacité est réelle, les mo-
tifs ordinaires qui dirigent la conduite des
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hommes suffisent en définitive a empécher
I'incapable d’essayer, ou de persister dans sa
tentative.

Si ce principe général de science sociale et
économique n’est pas vrai ; si les individus ai-
dés de I'opinion de ceux qui les connaissent ne
sont pas meilleurs juges de leur propre voca-
tion que les lois et le gouvernement ; le monde
ne saurait trop t6t y renoncer et revenir au
vieux systéme de réglementation et d’incapa-
cités. Mais si le principe est vrai, nous devons
agir comme si nous y croyions, et ne pas dé-
créter que le fait d’étre né fille au lieu de gar-
con doive plus décider de la position d’une per-
sonne, toute sa vie, que le fait d’étre né noir
au lieu de blanc, ou roturier au lieu de noble.
Il ne faut pas que le hasard de la naissance ex-
clue personne de toutes les positions sociales
élevées et de toutes les occupations respec-
tables, a quelques exceptions prés. Lors méme
que nous admettrions, ce qu'on nous objecte
toujours, que les hommes sont plus propres a
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remplir toutes les fonctions qui leur sont ré-
servées de nos jours, nous pourrions invoquer
I’argument qui interdit de faire des catégories
d’éligibilité pour les membres du parlement.
Que la condition d’éligibilité exclue seulement
en douze ans une personne capable de bien
remplir la fonction de député, il y a une perte
réelle, tandis qu’on ne gagne rien a 'exclusion
de mille incapables : si le corps électoral est
constitué de maniére a choisir des personnes
incapables, il trouvera toujours en abondance
des candidats de cette espéce. Pour toutes les
choses difficiles et importantes, le nombre des
gens capables de s’en bien acquitter est plus
petit qu’il ne faudrait, lors méme qu’on laisse
toute latitude au choix ; toute restriction a la
liberté du choix prive la société de quelque
chance de choisir un individu compétent qui la
serve bien, sans jamais la préserver d’élire un
incompétent.

A présent, dans les pays les plus avancés,
les incapacités de la femme sont I'unique
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exemple, un excepté, ou les lois et les ins-
titutions prennent des personnes a leur nais-
sance, et décrétent qu’elles ne seront jamais,
durant toute leur vie, autorisées a concourir
pour certaines positions. La seule exception,
c’est la royauté. Il y a encore des personnes
qui naissent pour le trone ; nul ne peut y mon-
ter a moins d’étre de la famille régnante, et,
dans cette famille méme, nul n’y peut parvenir
que par le cours héréditaire de la succession.
Toutes les autres dignités, tous les autres avan-
tages sociaux sont ouverts au sexe masculin
tout entier ; plusieurs, il est vrai, ne peuvent
étre obtenus que par la richesse, mais tout le
monde a le droit de conquérir la richesse ; et
bien des personnes de la plus humble origine
y parviennent. La plupart rencontrent sans
doute des obstacles qu’on ne peut surmonter
sans le secours d’accidents heureux, mais nul
individu male n’est frappé d’interdiction lé-
gale : nulle loi, nulle opinion n’ajoute aux obs-
tacles naturels un obstacle artificiel. La royau-
té, comme je l’ai dit, fait exception, mais tout



des femmes 501267

le monde sent que cette exception est une ano-
malie dans le monde moderne, qu’elle est op-
posée a ses coutumes et a ses principes, et ne
se justifie que par des motifs extraordinaires
d’utilité qui existent en réalité, quoique les in-
dividus et les nations ne les apprécient pas de
méme. Si, dans cette unique exception, nous
trouvons une fonction sociale supréme sous-
traite a la compétition et réservée a la nais-
sance pour des raisons majeures, toutes les na-
tions n’en continuent pas moins d’adhérer au
fond au principe qu’elles enfreignent nomina-
lement. En effet, elles entourent cette haute
fonction de conditions calculées évidemment
pour empécher la personne a laquelle elle ap-
partient d’'une maniére ostensible, de I’exercer
réellement ; tandis que la personne qui I’exerce
en réalité, le ministre responsable, ne ’acquiert
que par une compétition d’ou nul citoyen ar-
rivé a 'age d’homme n’est exclu. Par consé-
quent, les incapacités qui frappent les femmes
pour le seul fait de leur naissance sont I'unique
exemple d’exclusion qui se rencontre dans la



législation. Dans aucun cas, a I'exception du
sexe qui comprend la moitié de I'espéce hu-
maine, les hautes fonctions sociales ne sont
fermées a personne par une fatalité de nais-
sance que nul effort, nul changement ne peut
vaincre. Les incapacités religieuses (qui
d’ailleurs ont a peu prés cessé d’exister de fait
en Angleterre et sur le continent) ne ferment
pas irrévocablement une carriére ; I'incapable
devient capable en se convertissant.

La subordination sociale des femmes res-
sort comme un fait isolé, au milieu des ins-
titutions sociales modernes ; c’est une lacune
unique dans leur principe fondamental ; c’est
le seul vestige d’un vieux monde intellectuel
et moral détruit partout, mais conservé en un
seul point, celui qui présente I'intérét le plus
universel. C’est comme si un dolmen gigan-
tesque ou un vaste temple de Jupiter Olympien
s’élevait a la place qu’occupe Saint-Paul, ser-
vant au culte quotidien, tandis qu’autour de lui
les églises chrétiennes ne s’ouvriraient qu’aux



jours fériés. Cette dissonance entre un fait so-
cial unique et tous les autres faits qui ’en-
tourent, et la contradiction que ce fait oppose
au mouvement progressif, orgueil du monde
moderne, qui a balayé lI'une aprés l'autre
toutes les institutions frappées du méme ca-
ractére d’inégalité, ont de quoi fournir aux ré-
flexions d’'un observateur sérieux des ten-
dances de ’humanité. De la contre I'inégalité
des sexes une présomption prima facie bien
plus forte que celle que la coutume et 'usage
peuvent créer en sa faveur dans les circons-
tances actuelles, et qui suffirait seule a laisser
la question indécise, comme le choix entre la
république et la monarchie.

Le moins qu’on puisse demander, c’est que
la question ne soit pas préjugée par le fait exis-
tant et 'opinion régnante, qu’elle reste ouverte
au contraire, que la discussion s’en empare, et
I’'agite au double point de vue de la justice et de
I'utilité : ici comme pour toutes les autres ins-
titutions sociales, la solution devrait dépendre



des avantages que, d’aprés une appréciation
éclairée, ’humanité sans distinction de sexe en
pourra retirer. La discussion doit étre sérieuse ;
il faut qu’elle aille au fond et ne se contente pas
d’apercus généraux et vagues. Par exemple,
on ne doit pas poser en principe que l'expé-
rience a prononcé en faveur du systéme exis-
tant. L'expérience n’a pu décider entre deux
systémes tant que I'un d’eux seulement a été
mis en pratique. On dit que I'idée de 1’égalité
des sexes ne repose que sur la théorie, mais
nous rappellerons que I’'idée opposée n’a pas
d’autre fondement que la théorie. Tout ce
qu'on peut dire en sa faveur au nom de l'ex-
périence, c’est que ’humanité a pu vivre sous
ce régime, et acquérir le degré de dévelop-
pement et de prospérité ou nous la voyons
aujourd’hui. Mais I’expérience ne dit pas que
cette prospérité n’eit pas été réalisée plus tot,
ou qu’elle ne serait pas dépassée aujourd’hui,
si 'humanité avait vécu sous l'autre régime.
D’un autre c6té, I'expérience nous apprend que
chaque pas dans la voie du progres a été inva-



riablement accompagné d’une élévation d’un
degré dans la position sociale des femmes ;
ce qui a conduit des historiens et des philo-
sophes a prendre I’élévation ou I’abaissement
des femmes pour le plus sir et le meilleur cri-
terium, pour la mesure la plus commode de
la civilisation d’un peuple ou d’un siécle. Du-
rant toute la période de progres, I'histoire nous
montre que la condition des femmes a toujours
été en se rapprochant de 1’égalité avec celle de
I’homme. Cela ne prouve pas que I’assimilation
doive aller jusqu’a une égalité compléte ; mais
assurément cela fournit en faveur de cette in-
duction une forte présomption.

Il ne sert de rien non plus de dire que la na-
ture des sexes les destine a leur position pré-
sente, et les y rend propres. Au nom du sens
commun, et en me fondant sur la constitution
de l'esprit humain, je nie qu’on puisse savoir
qu’elle est la nature des deux sexes, tant qu'on
ne les observera que dans les rapports réci-
proques ou ils sont aujourd’hui. Si 'on avait



trouvé des sociétés composées d’hommes sans
femmes, ou de femmes sans hommes, ou
d’hommes et de femmes, sans que celles-ci
fussent assujetties aux hommes, on pourrait
savoir quelque chose de positif sur les diffé-
rences intellectuelles ou morales qui peuvent
tenir a la constitution des deux sexes. Ce qu'on
appelle aujourd’hui la nature de la femme est
un produit éminemment artificiel ; c’est le ré-
sultat d’'une compression forcée dans un sens,
et d’'une stimulation contre nature dans un
autre. On peut affirmer hardiment que le carac-
tére des sujets n’a jamais été déformé si com-
plétement par leurs rapports avec leurs maitres
dans les autres sortes de dépendance ; car si
des races d’esclaves ou des peuples soumis par
la conquéte ont été a quelques égards com-
primés plus énergiquement, toutes leurs ten-
dances qu’un joug de fer n’a pas écrasées, si
elles ont eu quelque liberté de se développer,
ont suivi une évolution naturelle. Mais chez
les femmes, on a toujours employé, a déve-
lopper certaines aptitudes de leur nature, une



culture de serre chaude, en vue des intéréts
et des plaisirs de leurs maitres. Puis, voyant
que certains produits de leurs forces vitales
germent et se développent rapidement, dans
cette atmosphére chauffée ou I'on n’épargne
aucune culture, tandis que d’autres jets de la
méme racine laissés au dehors dans un air d’hi-
ver, et entourés de glace a dessein, ne pro-
duisent rien, se briilent et disparaissent, les
hommes, avec l'incapacité de reconnaitre leur
propre ouvrage qui caractérise les esprits im-
propres a l’analyse, se figurent sans plus s’en
inquiéter que la plante pousse spontanément
de la fagon qu’ils la font pousser, et qu’elle
mourrait si 'on n’en tenait la moitié dans un
bain de vapeur et I’autre moitié dans la neige.

De toutes les difficultés qui mettent obs-
tacle au progres des idées, et a la formation
d’opinions justes sur la vie et les institutions
sociales, la plus grande est aujourd’hui I'igno-
rance inexprimable et I'indifférence ou I'on est
en général au sujet des influences qui forment



le caractére de ’homme. Dés qu’une partie de
I’humanité est ou parait étre de telle maniere,
quelle que soit cette maniére, on suppose
qu’elle a une tendance naturelle a étre ainsi,
lors méme que la connaissance la plus élémen-
taire des circonstances ou elle a été placée in-
dique clairement les causes qui en ont fait ce
que nous la voyons. De ce qu’un fermier irlan-
dais sans bail, arriéré dans le payement de ses
fermages, n’est pas diligent au travail, il y a des
gens qui pensent que les Irlandais sont natu-
rellement fainéants. Parce que, en France, les
constitutions peuvent étre renversées quand
les autorités nommées pour les faire respecter
tournent leurs armes contre elles, il y a des
gens qui pensent que les Francais ne sont pas
faits pour un gouvernement libre. Parce que les
Grecs trompent les Turcs qui pillent les Grecs
sans vergogne, il y a des gens qui pensent
que les Turcs sont naturellement plus sincéres
que les Grecs. Parce qu’on dit souvent que les
femmes n’accordent en politique leur attention
qu’aux personnages, on suppose que c’est par



une disposition naturelle qu’elles s’intéressent
moins que les hommes au bien général. L'his-
toire mieux comprise aujourd’hui qu’autrefois
nous donne d’autres enseignements ; elle nous
montre 'extréme susceptibilité de la nature
humaine a subir l'influence des causes exté-
rieures et ’excessive variabilité de cela méme
qui chez elle passe pour le plus constant et
le plus universel. Mais, dans ’histoire comme
dans les voyages, les hommes ne voient d’ordi-
naire que ce qu’ils ont déja dans ’esprit, et en
général on n’y apprend guére, si, avant d’étu-
dier, on ne savait déja beaucoup.

I1 en résulte que sur cette difficile question
de savoir quelle est la différence naturelle des
deux sexes, sur laquelle, dans I’état présent
de la société, il est impossible d’acquérir une
connaissance compléte et exacte, presque tout
le monde dogmatise sans recourir a la lumiére
qui seule peut éclairer ce sujet, ’étude analy-
tique du chapitre le plus important de la psy-
chologie : les lois qui réglent l'influence des
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circonstances sur le caractére. En effet,
quelque grandes et en apparence ineffacables
que soient les différences morales et intellec-
tuelles entre ’'homme et la femme, la preuve
que ces différences sont naturelles ne peut ja-
mais étre que négative. On ne doit considérer
comme naturelles que celles qui ne peuvent
pas du tout étre artificielles : ce qui restera
quand on aura retiré toute particularité qui
dans l'un et dans l'autre sexe pourra s’expli-
quer par ’éducation ou les circonstances ex-
térieures. Il faut posséder la plus profonde
connaissance des lois de la formation du ca-
ractére pour avoir le droit d’affirmer qu’il y
a une différence, et, a plus forte raison, de
dire quelle est la différence qui distingue les
deux sexes aux points de vue moral et intellec-
tuel. Personne jusqu’a présent ne posséde cette
science ; car il n’'y a guére de sujet qu’on ait
moins étudié, eu égard a son importance, aussi
personne n’a-t-il le droit d’avoir la-dessus une
opinion positive. Tout ce qui nous est permis,
c’est de faire des conjectures plus ou moins
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probables, plus ou moins légitimes, suivant la
connaissance que nous avons des applications
de la psychologie a la formation du caractére.

Si, laissant les origines des différences,
nous demandons ce qu’elles sont, on nous ap-
prend fort peu de chose. Les médecins et les
physiologistes ont constaté jusqu’a un certain
point des différences dans la constitution du
corps, et c’est 1a un fait important pour un psy-
chologiste, mais il est rare de trouver un mé-
decin qui soit psychologiste. Leurs observa-
tions sur les caractéres mentaux de la femme
n’ont pas plus de valeur que celles du commun
des hommes. C’est un point sur lequel on ne
saura rien de définitif, tant que les personnes
qui seules peuvent le connaitre, les femmes
elles-mémes, ne donneront que d’insignifiants
renseignements, et, qui pis est, des renseigne-
ments subornés. Il est facile de connaitre une
femme stupide ; la stupidité est la méme par-
tout. On peut induire les sentiments et les
idées d’une femme stupide quand on connait
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les sentiments et les idées qui prévalent dans
le cercle ou elle vit. Il n’en est pas ainsi des
personnes dont les idées et les sentiments sont
le produit de leurs propres facultés. Il y a tout
au plus ¢a et 1a un homme qui ait une connais-
sance passable du caractére des femmes de
sa famille, sans rien savoir des autres. Je ne
parle pas de leurs aptitudes ; personne ne les
connait, pas méme elles-mémes, parce que la
plupart n’ont jamais été mises en jeu. Je ne
parle que de leurs idées et de leurs sentiments
actuels. Il y a des hommes qui pensent
connaitre parfaitement les femmes parce qu’ils
ont entretenu un commerce de galanterie avec
quelques-unes, peut-étre avec beaucoup. S’ils
sont bons observateurs, et si leur expérience
unit la qualité a la quantité, ils ont pu ap-
prendre quelque chose sur un petit c6té de la
nature des femmes, qui n’est pas sans impor-
tance. Mais sur le reste ils sont les plus igno-
rants des hommes, parce qu’il y en a peu pour
qui ce reste soit plus soigneusement dissimulé.
Le sujet le plus propice sur lequel un homme



des femmes 621267

puisse étudier le caractére des femmes, c’est
sa propre femme ; les occasions sont plus fa-
vorables, et les exemples d’'une sympathie par-
faite entre deux époux ne sont pas introu-
vables. En fait, c’est de cette source, je crois,
que vient tout ce qui vaut la peine d’étre
connu. Mais la plupart des hommes n’ont pas
eu l'occasion d’étudier de la sorte plus d’une
femme, aussi peut-on, avec une exactitude ri-
sible, deviner le caractére d’'une femme quand
on connait les opinions de son mari sur les
femmes en général. Pour tirer de ce cas unique
quelque résultat, il faut que la femme vaille la
peine d’étre connue, et que ’homme soit non
seulement un juge compétent, mais aussi qu'’il
ait un caractére si sympathique et si bien adap-
té a celui de sa femme, qu’il puisse lire dans
son esprit par une sorte d’intuition, ou que sa
femme n’ait aucune confusion a lui montrer
le fond de ses sentiments. Rien n’est peut-étre
plus rare qu’une telle rencontre. Il y a souvent
entre une femme et son mari une unité com-
pléte de sentiments et une communauté de
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vues quant aux choses extérieures, et pourtant
I'un ne pénétre pas plus profondément dans
les vues de l'autre que s’ils n’étaient que de
simples connaissances. Alors méme qu’une vé-
ritable affection les unit, ’autorité d’une part et
la subordination de l’autre empéchent qu’une
confiance entiére s’établisse. Il se peut que la
femme n’ait pas I'intention de dissimuler, mais
il y a bien des choses qu’elle ne laisse pas pa-
raitre. Entre les parents et les enfants, on peut
voir la méme chose. Malgré l’affection réci-
proque qui unit réellement un pére a son fils, il
arrive quelquefois, au su de tout le monde, que
le pére ignore et méme ne soupgonne pas cer-
taines parties du caractére de son enfant, tan-
dis que les camarades et les égaux du fils les
connaissent a merveille. La vérité est que, dés
qu'on est dans une position a attendre d’une
personne de la déférence, on est trés mal placé
pour trouver en elle une sincérité et une fran-
chise complétes. La crainte de baisser dans
I'opinion ou l'affection de la personne que I'on
regarde avec respect est si forte, que méme
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avec un caractére trés droit on se laisse aller,
sans s’en apercevoir, a ne lui montrer que le
plus beau co6té, ou sinon le plus beau, le plus
agréable a ses yeux : on peut dire avec assu-
rance que deux personnes ne peuvent avoir
I'une de l'autre une connaissance compléte
qu’a la condition d’étre non seulement intimes,
mais égales. A plus forte raison, est-il impos-
sible d’arriver a connaitre une femme soumise
a lautorité conjugale, & qui 'on a enseigné
que son devoir consiste a subordonner tout au
bien-étre et au plaisir de son mari, a ne lui lais-
ser voir ni sentir chez elle rien que d’agréable.
Toutes ces difficultés empéchent qu’'un homme
acquiére une connaissance compléte de
I'unique femme qu’il ait le plus souvent ’occa-
sion d’étudier sérieusement. Si, de plus, nous
considérons que comprendre une femme, ce
n'est pas nécessairement en comprendre une
autre ; que, pussions-nous étudier les femmes
d’un certain rang et d’un certain pays, nous
ne comprendrions pas pour cela les femmes
d’un autre rang et d’'un autre pays ; que, par-
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vinssions-nous a remplir cette tache, nous ne
connaitrions encore que les femmes d’une
seule période de I’histoire ; nous nous sentons
le droit d’affirmer que I’homme n’a pu acquérir
sur la femme, telle qu’elle a été ou telle qu’elle
est, sans se préoccuper de ce qu’elle pourrait
étre, qu'une connaissance déplorablement in-
compléte et superficielle, et qu’il n’en acquerra
pas d’autre, tant que les femmes elles-mémes
n‘auront pas dit tout ce qu’elles ont a nous ap-
prendre.

Ce temps ne viendra et ne peut venir que
lentement. C’est d’hier seulement que les
femmes ont acquis par leur talent littéraire,
ou par la permission de la société, le droit de
s’adresser au public. Jusqu’ici peu de femmes
avaient osé dire ce que les hommes dont dé-
pend leur succeés littéraire ne veulent pas en-
tendre. Rappelons-nous comment, jusqu’a ces
derniers temps, I’on recevait I’expression d’opi-
nions peu répandues et de sentiments préten-
dus excentriques, alors qu’ils avaient pour au-
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teur un homme. Voyons comment on la regoit
encore, et nous aurons une faible idée des em-
péchements auxquels est soumise une femme
élevée dans I'idée que la coutume et ’'opinion
doivent étre les lois souveraines de sa
conduite, quand elle veut mettre dans un livre
un peu de ce qu’elle tire du fond de son dme. La
femme la plus illustre qui ait laissé des ceuvres
assez belles pour lui donner une place émi-
nente dans la littérature de son pays, a cru né-
cessaire de mettre cette épigraphe a son ou-
vrage le plus hardi : « Un homme peut braver
I'opinion ; une femme doit s’y soumettre(1). »
La plus grande partie de ce que les femmes
écrivent sur leur sexe n’est que flatterie pour
les hommes. Si la femme qui écrit n’est pas ma-
riée, il semble qu’elle n’écrive que pour trou-
ver un mari. Beaucoup de femmes mariées ou
non vont au-dela ; elles propagent sur la sou-
mission de leur sexe des idées dont la servilité
dépasse les désirs de tout homme, a I'excep-
tion des plus vulgaires. Aujourd’hui, il est vrai,
cela n’arrive pas aussi souvent que dans un
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temps encore peu éloigné de nous. Les femmes
prennent de I’assurance et osent affirmer leurs
sentiments réels. En Angleterre surtout, le ca-
ractére des femmes est une production si artifi-
cielle, que leurs sentiments se composent d’un
petit nombre d’observations et d’idées person-
nelles, mélées a un grand nombre de préjugés
acceptés. Cet état de choses s’effacera de jour
en jour, mais il persistera en grande partie tant
que nos institutions sociales n’autoriseront pas
les femmes a développer leur originalité aussi
librement que ’homme. Quand ce temps sera
venu, mais pas avant, nous entendrons et, qui
plus est, nous verrons tout ce qu’il faut ap-
prendre pour connaitre la nature des femmes
et comment les autres choses s’adaptent.

Si j’ai insisté si longuement sur les diffi-
cultés qui empéchent les hommes d’acquérir
une véritable connaissance de la nature réelle
des femmes, c’est que sur ce point, comme
sur bien d’autres, opinio copize inter maximas
causas inopia est, et qu’il y a peu de chances
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d’acquérir sur ce sujet des idées raisonnables
tant qu'on se flattera de comprendre parfaite-
ment un sujet dont la plupart des hommes ne
savent absolument rien, et dont il est a pré-
sent impossible qu’'un homme en particulier,
ou tous les hommes pris ensemble, aient assez
de connaissance pour avoir le droit de pres-
crire aux femmes leur vocation. Heureusement
il n’est pas besoin d’'une connaissance aussi
compléte pour régler les questions relatives a
la position des femmes dans la société ; car,
suivant tous les principes constitutifs de la so-
ciété moderne, c’est aux femmes elles-mémes
de les régler, c’est a elles qu’il appartient de
les trancher d’aprés leur propre expérience et
avec l'aide de leurs propres facultés. Il n’y a
pas d’autre moyen d’apprendre ce qu’une per-
sonne ou plusieurs peuvent faire, que de les
laisser essayer ; nul ne peut se mettre a leur
place pour découvrir ce qu’elles doivent faire,
ou ce dont elles doivent s’abstenir pour leur
bonheur.
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Nous pouvons étre tranquilles sur un point.
Ce qui répugne aux femmes, on ne le leur fera
pas faire en leur donnant pleine liberté. L’hu-
manité n’a que faire de se substituer a la nature
de peur qu’elle ne réussisse pas a atteindre son
but. Il est tout a fait superflu d’interdire aux
femmes ce que leur constitution ne leur per-
mit pas. La concurrence suffit pour leur dé-
fendre tout ce qu’elles ne peuvent faire aussi
bien que les hommes, leurs compétiteurs na-
turels, puisqu’'on ne demande en leur faveur
ni primes ni droits protecteurs ; tout ce qu'on
demande, c’est l’'abolition des primes et des
droits protecteurs dont jouissent les hommes.
Si les femmes ont une inclination naturelle plus
forte pour une certaine chose que pour une
autre, il n’est pas besoin de lois ni de pression
sociale pour forcer la majorité des femmes a
faire la premiére plutét que la seconde. Le ser-
vice des femmes le plus demandé sera, quel
qu’il soit, celui-la méme que la liberté de la
concurrence les excitera le plus vivement a en-
treprendre ; et, ainsi que le sens des mots I'in-
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dique, elles seront le plus demandées pour ce
qu’elles sont le plus propres a faire, de sorte
que ce qu’on aura fait en leur faveur assurera
aux facultés collectives des deux sexes I'em-
ploi le plus avantageux.

Dans l'opinion générale des hommes, pré-
tend-on, la vocation naturelle des femmes est
le mariage et la maternité. Je dis qu’on le pré-
tend, parce qu’a en juger par les actes, par I’en-
semble de la constitution actuelle de la socié-
té, on pourrait conclure que I'opinion est dia-
métralement le contraire. A voir les choses, les
hommes semblent croire que la prétendue vo-
cation des femmes est ce qui répugne le plus
a leur nature ; que, si elles avaient la liberté
de faire toute autre chose, si on leur laissait
un moyen quelque peu souhaitable d’employer
leur temps et leurs facultés, le nombre de
celles qui accepteraient volontairement la
condition qu’on dit leur étre naturelle serait
insuffisant. Si telle est 'opinion de la plupart
des hommes, il serait bon de le déclarer. Sans



doute cette théorie est au fond de presque tout
ce qu’on a écrit sur ce sujet, mais je voudrais
voir quelqu’un l’avouer hautement, et venir
nous dire : « Il est nécessaire que les femmes
se marient et fassent des enfants. Elles ne le
feraient pas si elles n’y étaient forcées. Donc
il faut les forcer. » On verrait alors le nceud
de la question. Ce langage aurait une ressem-
blance frappante avec celui des défenseurs de
I’'esclavage dans la Caroline du Sud et la Loui-
siane. « Il est nécessaire, disaient-ils, de culti-
ver le sucre et le coton. Lhomme blanc ne
le peut pas, les négres ne le veulent pas au
prix que nous prétendons leur donner. Ergo, il
faut les contraindre. » Un autre exemple en-
core plus saisissant, c’est la presse des mate-
lots qu’on jugeait absolument nécessaire pour
la défense du pays. « Il arrive souvent, disait-
on, qu’ils ne veulent pas s’enrdler volontaire-
ment, donc il faut que nous ayons le pouvoir de
les contraindre. » Que de fois n’a-t-on pas rai-
sonné de la sorte ! S’il n’y avait eu un certain
vice dans ce raisonnement, il eiit triomphé jus-



qu’a présent. Mais on pouvait répliquer : com-
mencez par payer aux matelots la valeur de
leur travail, quand vous 'aurez rendu aussi lu-
cratif chez vous qu’au service des autres em-
ployeurs, vous n’aurez pas plus de difficulté
qu’eux a obtenir ce que vous désirez. A cela,
pas d’autre réponse logique que, « nous ne
voulons pas » : et comme aujourd’hui on rougit
de voler au travailleur son salaire et qu'on a
méme cessé de le vouloir, la presse n’a plus de
défenseurs. Ceux qui prétendent contraindre la
femme au mariage en lui fermant toutes les
autres issues s’exposent a une pareille ré-
plique. S’ils pensent ce qu’ils disent, leur opi-
nion signifie que les hommes ne rendent pas le
mariage assez désirable aux femmes, pour les
tenter par les avantages qu’il présente. On ne
parait pas avoir une haute opinion de ce qu’on
offre quand on dit en le présentant : Prenez ce-
ci ou vous n’aurez rien. Voici, selon moi, ce
qui explique le sentiment des hommes qui res-
sentent une antipathie réelle pour la liberté et
I’égalité des femmes. Ils ont peur, non pas que



les femmes ne veuillent plus se marier, je ne
crois pas qu’'un seul éprouve réellement cette
appréhension, mais qu’elles n’exigent dans le
mariage des conditions d’égalité : ils redoutent
que toutes les femmes de talent et de caractére
n‘aiment mieux faire toute autre chose, qui ne
leur semble pas dégradante, que de se marier,
si en se mariant elles ne font que se donner un
maitre, et lui donner tout ce qu’elles possédent
sur la terre. Vraiment, si cette conséquence
était un accessoire obligé du mariage, je crois
que l'appréhension serait trés bien fondée. Je
la partage ; il me semble trés probable que bien
peu de femmes capables de faire toute autre
chose aimeraient mieux, & moins d’'un entrai-
nement irrésistible qui les aveugle, choisir un
sort aussi indigne si elles avaient a leur dispo-
sition d’autres moyens d’occuper dans la so-
ciété une place honorable. Si les hommes sont
disposés a soutenir que la loi du mariage doit
étre le despotisme, ils ont bien raison pour leur
intérét de ne laisser aux femmes que le choix
dont nous parlions. Mais alors tout ce qu’on a



fait dans le monde moderne pour alléger les
chaines qui pésent sur l’esprit des femmes a
été une faute. Il n’aurait jamais fallu leur don-
ner une éducation littéraire. Des femmes qui
lisent, et a plus forte raison des femmes qui
écrivent, sont, dans I’état actuel, une contra-
diction et un élément de perturbation : on a eu
tort d’apprendre aux femmes autre chose qu’a
bien remplir leur réle d’odalisque ou de ser-
vante.



II

Il1 convient d’entrer dans la discussion des
détails de la question par le point ou nous
sommes arrivés: la condition que les lois
ajoutent au contrat matrimonial. Comme le
mariage est la destinée que la société fait aux
femmes, I’avenir pour lequel on les éléve, et le
but qu’on entend qu’elles poursuivent toutes, a
I’exception de celles qui n‘ont pas assez d’at-
traits pour qu’'un homme veuille choisir parmi
elles la compagne de sa vie, on pourrait croire
quon a tout fait pour rendre cette condition
aussi enviable que possible, afin que les
femmes n’aient aucun motif de regretter de
n’avoir pu en choisir une autre. Il n’en est rien ;
la société a dans ce cas comme dans tous les
autres mieux aimé arriver a son but par des
moyens honteux que par des moyens hon-
nétes. C’est le seul cas ou elle ait au fond per-



sisté dans ces mauvais errements. Dans le
principe on prenait les femmes par la force, ou
le pére les vendait au mari. Il n’y a pas en-
core longtemps qu’en Europe un pére avait le
pouvoir de disposer de sa fille, de la marier
a son propre gré, sans égard pour ses senti-
ments. L’Eglise restait assez fidéle a une mo-
rale supérieure pour exiger un oui formel de
la femme au moment du mariage ; mais cela
ne prouvait nullement que le consentement ne
fat pas forcé ; il était tout a fait impossible
a une jeune fille de refuser I'obéissance si le
pére persistait a I'exiger, a moins d’obtenir la
protection de la religion par une ferme réso-
lution de prononcer des vceux monastiques.
Une fois marié, ’'homme avait autrefois (avant
le christianisme) le pouvoir de vie et de mort
sur sa femme. Elle ne pouvait invoquer la loi
contre lui ; il était son unique juge, son unique
loi. Longtemps il put la répudier, tandis qu’elle
n’avait pas contre lui le méme droit. Dans les
vieilles lois d’Angleterre, le mari s’appelle le
seigneur de sa femme, il était considéré a la
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lettre comme son souverain, en sorte que le
meurtre d’'un homme par sa femme s’appelait
trahison (basse trahison pour la distinguer de
la haute trahison) et était vengé plus cruelle-
ment que le crime de haute trahison, puisque
la peine était d’étre brilée vive. De ce que ces
atrocités sont tombées en désuétude (car la
plupart n'ont pas été abolies, ou ne l'ont été
qu’aprés avoir depuis longtemps cessé d’étre
mises en pratique), on suppose que tout est
pour le mieux dans le pacte matrimonial tel
qu’il est aujourd’hui, et ’on ne cesse de répéter
que la civilisation et le christianisme ont rétabli
la femme dans ses justes droits. Il n’en est
pas moins vrai que I’épouse est réellement I'es-
clave de son mari non moins, dans les limites
de 'obligation légale, que les esclaves propre-
ment dits. Elle jure a I’autel une obéissance de
toute la vie a son mari, et elle y est tenue par la
loi toute la vie. Les casuistes diront que cette
obligation a une limite, qu’elle s’arréte au point
ou la femme deviendrait complice d’un crime,
mais elle s’étend a tout le reste. La femme ne



peut rien faire que par la permission au moins
tacite de son mari. Elle ne peut acquérir de
bien que pour lui ; dés I'instant qu’une proprié-
té est a elle, fat-ce par héritage, elle est, ip-
so facto, a lui. En cela la situation faite a la
femme par la loi anglaise est pire que celle
des esclaves, d’aprés les codes de plusieurs
pays. Dans la loi romaine, par exemple, I'es-
clave pouvait avoir un petit pécule a lui, qui lui
était jusqu’a un certain point garanti par la loi,
pour son usage exclusif. Les classes élevées
d’Angleterre ont donné aux femmes un avan-
tage analogue par des contrats spéciaux qui
tournent la loi en stipulant pour la femme la
libre disposition de certaines sommes. Comme
les sentiments paternels I’emportent chez les
péres sur l'esprit de corps de leur sexe, un
pére préfére généralement sa propre fille a son
gendre, qui n’est pour lui qu'un étranger. Les
riches tachent de soustraire par des disposi-
tions appropriées la totalité ou une partie au
moins des biens patrimoniaux de la femme a
la direction du mari : mais ils ne réussissent
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pas a les mettre sous la propre direction de la
femme. Tout ce qu’ils peuvent faire, c’est d’em-
pécher le mari de les gaspiller, mais en méme
temps ils privent le légitime propriétaire du
libre usage de ses biens. La propriété reste hors
des mains des deux époux, et le revenu qui en
provient doit étre touché par la femme, non
par le mari, d’apreés les dispositions les plus fa-
vorables a la femme, ce qu’on appelle le régime
de la séparation : il faut que le revenu passe
par les mains de la femme ; mais si le mari le
lui arrache par la violence, il n’encourt aucune
punition et ne peut étre contraint de le rendre.
Telle est la protection que les lois de ’Angle-
terre permettent aux membres de la plus haute
noblesse de donner a leur fille contre leur mari.
Dans 'immense majorité des cas il n’y a pas de
disposition 1égale particuliére ; le mari absorbe
tout, les droits, les propriétés, la liberté de sa
femme. Le mari et la femme ne font qu’une
personne légale ; ce qui veut dire que tout ce
qui est a elle est a lui, mais non la réciproque,
tout ce qui est a lui est a elle ; cette derniére
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maxime ne s’applique pas a ’homme, si ce
n’est pour le rendre responsable envers autrui
des actes de sa femme, comme un maitre des
faits et gestes de ses esclaves ou de son bétail.
Je suis bien loin de prétendre que les femmes
ne soient pas mieux traitées en général que les
esclaves ; mais il n’y a pas d’esclave dont ’es-
clavage aille aussi loin que celui de la femme.
Il est rare qu’un esclave, a moins d’étre attaché
a la personne de son maitre, soit esclave a
toutes les heures et a toutes les minutes ; en
général, il a comme un soldat sa tache fixe ;
cette tache remplie, dés qu’il n’est plus de ser-
vice, il dispose de son temps jusqu’a un certain
point ; il a une vie de famille ou le maitre pé-
nétre rarement. L'oncle Tom, sous son premier
maitre, avait sa vie de famille a lui dans sa case,
presque autant que tout ouvrier qui travaille au
dehors peut en avoir dans son logis : il n’en est
pas ainsi de I’épouse. Avant tout, une femme
esclave jouit d’un droit reconnu (dans les pays
chrétiens) ; il y a méme pour elle une obliga-
tion morale de refuser ses derniéres faveurs a
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son maitre : il n’en est pas ainsi de 1’épouse,
a quelque étre brutal et tyrannique qu’elle soit
enchainée, bien qu’elle se sache 'objet de sa
haine, qu’il prenne plaisir a la torturer sans
cesse, qu’elle ne puisse absolument pas s’em-
pécher de ressentir pour lui une aversion pro-
fonde, ce brutal peut exiger d’elle qu’elle se
soumette a la plus ignoble dégradation ou un
étre humain puisse descendre, en la contrai-
gnant a se faire malgré elle I'instrument d’une
fonction animale. Mais, tandis qu’elle est sou-
mise de sa personne au pire des esclavages,
quelle est sa position a I’égard de ses enfants,
objet d’un intérét commun pour elle et pour
son maitre ? Par la loi ils sont les enfants du
mari : lui seul a sur eux des droits légaux ; elle
ne peut rien faire pour eux, ni a leur sujet,
sans une délégation du mari ; et, méme aprés
la mort de son mari, la femme n’est pas la gar-
dienne légale de ses enfants, & moins qu’il ne
I’ait expressément désignée ; il pouvait les sé-
parer d’elle, la priver de les voir, lui interdire
de correspondre avec eux, jusqu’a ’époque ré-
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cente ou ce pouvoir fut restreint par une loi.
Voila I'état 1égal de la femme ; elle n’a aucun
moyen de s’y soustraire ; si elle quitte son ma-
ri, elle ne peut rien prendre avec elle, ni ses
enfants, ni rien qui soit légitimement sa pro-
priété ; s’il le veut, il peut au nom de la loi la
contraindre a revenir, il peut employer la force
physique, ou se borner a saisir pour son propre
usage tout ce qu’elle peut gagner, ou tout ce
qui lui est donné par ses parents. Il n’'y a qu’un
arrét de justice qui puisse l'autoriser a vivre
séparée, la dispenser de rentrer sous la garde
d’'un geodlier exaspéré, et lui donner le pou-
voir d’appliquer a ses propres besoins les gains
qu’elle fait, sans craindre qu’un homme, qu’elle
n'a pas vu depuis vingt ans peut-étre, vienne
fondre sur elle quelque jour et lui ravir tout ce
qu’elle posséde. Jusqu’a ces derniers temps, les
cours de justice ne pouvaient prononcer cette
séparation qu’au prix de frais énormes, ce qui
la rendait inaccessible aux personnes qui n’ap-
partenaient pas aux premiers rangs de la socié-
té. Aujourd’hui encore la séparation n’est ac-
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cordée que pour les cas d’abandon, ou les der-
niers excés de mauvais traitements, et encore
on se plaint tous les jours qu’elle soit accordée
trop facilement. Assurément si une femme n’a
qu’un sort dans la vie, celui d’étre esclave d’'un
despote, si tout dépend pour elle de la chance
d’en trouver un qui fasse d’elle une favorite
au lieu d’'un souffre-douleur, c’est une cruelle
aggravation de sa destinée que de ne pouvoir
tenter cette chance qu’une seule fois. Puisque
tout dans la vie dépend pour elle du hasard
de trouver un bon maitre, il faudrait, comme
conséquence naturelle de cet état de choses,
qu’elle et le droit de changer et de changer
encore, jusqu'a ce qu’elle en eit trouvé un. Je
ne veux pas dire qu'’il faille lui conférer ce pri-
vilége, c’est une tout autre question. Je n’ai pas
I'intention d’entrer dans la question du divorce
avec la liberté d’'un nouveau mariage. Je me
borne a dire a présent que pour ceux qui n’ont
pas d’autre sort que la servitude, il n’y a qu’'un
moyen d’en atténuer la rigueur, et un bien in-
suffisant encore, c’est le droit de choisir libre-
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ment leur maitre. Le déni de cette liberté com-
pléte I'assimilation de la femme a l’esclave, et
a l'esclave dans la plus dure servitude, caril y
a eu des codes qui accordaient a I’esclave pour
certains cas de mauvais traitement le droit de
contraindre légalement son maitre a le vendre.
Mais en Angleterre il n’y a pas de mauvais trai-
tements si répétés qu’ils soient, a moins que
I’adultére du mari ne vienne les aggraver, qui
puissent délivrer une femme de son bourreau.

Je ne veux pas exagérer, et je n’en ai pas be-
soin. J’ai décrit la position 1égale de la femme,
non le traitement qui lui est fait réellement.
Les lois de la plupart des pays sont bien pires
que les gens qui les exécutent, et beaucoup de
ces lois ne doivent leur durée qu’a la rareté de
leur application. Si la vie conjugale était tout
ce qu’elle pourrait étre, au point de vue 1é-
gal seulement, la société serait un enfer sur la
terre. Heureusement, il existe en méme temps
des sentiments et des intéréts qui chez beau-
coup d’hommes excluent, et chez la plupart
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modérent les impulsions et les penchants qui
ménent a la tyrannie : de tous ces sentiments
le lien qui unit un mari a sa femme est in-
comparablement le plus fort; le seul qui en
approche, celui qui attache un pére a ses en-
fants, tend toujours, saufles cas exceptionnels,
a resserrer le premier au lieu de le relacher.
Mais parce que les choses se passent ainsi,
parce qu’en général les hommes ne font pas su-
bir aux femmes toutes les miséres qu’ils pour-
raient leur faire souffrir, s’ils usaient du plein
pouvoir qu’ils ont de les tyranniser, les défen-
seurs de la forme actuelle du mariage s’ima-
ginent que tout ce qu’elle a d’inique est justifié,
et que les plaintes qu'on en fait ne sont que
de vaines récriminations a propos du mal dont
il faut toujours payer un grand bien. Mais les
adoucissements que la pratique peut concilier
avec le maintien rigoureux de telle ou telle
forme de tyrannie, au lieu de faire ’apologie du
despotisme, ne servent qu’a démontrer la force
de la nature humaine pour réagir contre les ins-
titutions les plus honteuses, et la vitalité avec



De l'assujétissement des femmes 861267

laquelle les semences du bien comme celles du
mal contenues dans le caractére de ’homme
se répandent et se propagent. Tout ce qu'on
peut dire du despotisme domestique s’applique
au despotisme politique. Tous les rois absolus
ne se mettent pas a la fenétre pour se régaler
des gémissements de leurs sujets qu’on torture,
tous ne les dépouillent pas de leur dernier lam-
beau de vétements pour les renvoyer se mor-
fondre sur la voie publique. Le despotisme de
Louis XVI n’était pas celui de Philippe le Bel, de
Nadir-Schah ou de Caligula, mais il était assez
mauvais pour justifier la Révolution francaise,
et jusqu’a un certain point pour en faire excu-
ser les horreurs. C’est en vain qu’on invoque
I’'attachement puissant de quelques femmes
pour leurs maris ; on pourrait ainsi invoquer
des exemples tirés de I’esclavage domestique.
Dans la Gréce et a Rome, il n’était pas rare
de voir des esclaves périr dans les tourments
plutdt que de trahir leurs maitres. Pendant les
proscriptions qui suivirent les guerres civiles
des Romains, on a remarqué que les femmes et
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les esclaves étaient fidéles jusqu’a I’héroisme,
et que bien souvent les fils étaient des traitres.
Pourtant nous savons avec quelle cruauté les
Romains traitaient leurs esclaves. Mais on peut
dire en toute vérité que nulle part ces senti-
ments individuels prononcés n’atteignent une
aussi grande beauté que sous les institutions
les plus atroces. C’est I'ironie de la vie, que
les plus énergiques sentiments de reconnais-
sance et de dévouement, dont la nature hu-
maine semble susceptible, se développent en
nous a I'égard de ceux qui, pouvant anéantir
notre existence terrestre, veulent bien s’en abs-
tenir. Il y aurait de la cruauté a rechercher
quelle place ce sentiment tient le plus souvent
dans la dévotion religieuse elle-méme. Nous
avons fréquemment occasion de voir que ce
qui développe le plus la reconnaissance des
hommes pour le Ciel, c’est la vue de ceux de
leurs semblables pour qui Dieu ne s’est pas
montré aussi miséricordieux que pour eux-
mémes.
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Quelle que soit linstitution despotique
qu’on ait a défendre, I’esclavage, ’absolutisme
politique, ou l’absolutisme du chef de la fa-
mille, on veut toujours que nous la jugions sur
les exemples les plus favorables. On nous fait
voir des tableaux ou la tendresse de la sou-
mission répond a la sollicitude de 'autorité, ou
un maitre sage regle tout pour le plus grand
bien des subordonnés, et vit entouré de bé-
nédictions. Tout cela serait a propos, si nous
prétendions qu’il n’existe pas d’hommes bons.
Qui doute que le gouvernement absolu d’un
homme bon ne puisse s’exercer avec une
grande bonté, produire une grande somme de
bonheur et exciter une grande reconnais-
sance ? Mais c’est en vue des hommes mé-
chants qu’il faut établir des lois. Le mariage
n'est pas une institution faite pour un petit
nombre d’élus. On ne demande pas aux
hommes, avant le mariage, de prouver par té-
moins qu’on peut se fier a leur fagon d’exercer
le pouvoir absolu. Les liens d’affection et
d’obligation qui unissent un mari a sa femme
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et a ses enfants sont trés forts pour ceux qui
sentent fortement leurs obligations sociales, et
méme pour un grand nombre de ceux qui ne
sont guére sensibles a leurs autres devoirs so-
ciaux. Mais il y a tous les degrés dans la ma-
niére de sentir ces devoirs, comme on trouve
tous les degrés dans la bonté ou la méchan-
ceté, en descendant jusqu’aux individus qui ne
respectent aucun lien, et sur lesquels la société
n'a d’autre moyen d’action que [’ultima ratio,
les pénalités édictées par la loi. A tous les de-
grés de cette échelle descendante, il y a des
hommes qui possédent tous les pouvoirs 1é-
gaux d’un mari. Le plus vil malfaiteur a une mi-
sérable femme, sur laquelle il peut commettre
toutes les atrocités, sauf le meurtre, et méme,
s’il est adroit, il peut la faire périr sans encourir
le chatiment 1égal. Que de milliers d’individus
n’y a-t-il pas dans les plus basses classes de
chaque pays, qui, sans étre des malfaiteurs au
sens de la loi, a tous les autres points de vue,
parce que leurs agressions rencontrent partout
ailleurs de la résistance, s’abandonnent a tous
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les excés de la violence sur la malheureuse
femme qui seule, avec ses enfants, ne peut ni
repousser leur brutalité ni s’y soustraire ! L'ex-
cés de dépendance ou la femme est réduite ins-
pire a ces natures ignobles et sauvages non de
généreux ménagements, ni le point d’honneur
de bien traiter celle dont le sort d’ici-bas est
confié entiéerement a leur bienveillance, mais
au contraire I'idée que la loi la leur a livrée
comme leur chose, pour en user a discrétion,
sans étre tenus envers elle au respect qu’ils
doivent avoir pour toute autre personne. La loi
qui, récemment encore, essayait a peine de pu-
nir ces odieux excés d’oppression domestique,
a fait ces derniéres années de faibles efforts
pour les réprimer. Ils ont produit peu d’effet,
et on n’en doit guére attendre, parce qu’il est
contraire a la raison et a l’expérience qu'on
puisse mettre un frein a la brutalité en lais-
sant la victime au pouvoir du bourreau. Tant
qu’'une condamnation pour voies de fait, ou, si
I'on veut, pour une récidive, ne donnera pas
a la femme, ipso facto, droit au divorce, ou



De l'assujétissement des femmes 911267

au moins a la séparation judiciaire, les efforts
pour réprimer les « sévices graves » par des
pénalités resteront sans effet, faute d’un plai-
gnant ou faute d’un témoin.

Que si 'on considére le nombre immense
des hommes qui dans tous les grands pays
ne s’élévent guére au-dessus des brutes, et si
I'on songe que rien ne s’oppose a ce qu’ils ac-
quiérent par la loi du mariage la possession
d’une victime, on verra 'effrayante profondeur
de misére qui se creuse sous cette seule forme.
Pourtant ce ne sont que les cas extrémes, ce
sont les derniers abimes ; mais, avant d’y par-
venir, que de gouffres sombres sur la pente !
Dans la tyrannie domestique comme dans la
politique, les monstres font voir ce que vaut
I'institution ; par eux on apprend qu’il n’y a pas
d’horreur qui ne se puisse commettre sous ce
régime, si le despote le veut, et 'on mesure
avec exactitude la fréquence épouvantable de
crimes un peu moins atroces. Les démons sont
aussi rares dans l'espéce humaine que les



des femmes 921267

anges, plus rares peut-étre ; mais il est tres
fréquent de voir des sauvages féroces suscep-
tibles d’accés d’humanité ; et dans l'intervalle
qui les sépare des nobles représentants du
genre humain, que de formes, que de degrés
dans la bestialité et I’égoisme se cachent sou-
vent sous un vernis de civilisation et de
culture ! Les individus y vivent en paix avec la
loi ; ils s’offrent sous des dehors honorables a
tous ceux qui ne sont pas en leur pouvoir ; ils
ont pourtant assez de méchanceté pour rendre
a ceux qui y sont la vie insupportable. Il serait
fastidieux de répéter les lieux communs qu’on
a débités sur l'incapacité des hommes en gé-
néral pour l'exercice du pouvoir: aprés des
siécles de discussions politiques, tout le monde
les sait par cceur, mais presque personne ne
songe a appliquer ces maximes au cas ou plus
qu'a tous les autres elles conviennent, a un
pouvoir qui n’est pas confié aux mains d’un ou
de plusieurs hommes, mais qui est livré a tout
adulte du sexe masculin, jusqu’au plus vil et
au plus féroce. De ce qu'un homme n’est pas
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connu pour avoir violé un des dix comman-
dements, ou qu’il jouit d’'une bonne réputation
parmi ceux qu’il ne peut contraindre a avoir
des relations avec lui, ou qu’il ne s’échappe pas
en violents éclats contre ceux qui ne sont pas
obligés de le supporter, il n’est pas possible
de présumer le genre de conduite qu’il tiendra
chez lui, quand il sera maitre absolu. Les
hommes les plus communs réservent le coté
violent, morose, ouvertement égoiste de leur
caractére pour ceux qui n’ont pas le pouvoir de
leur résister. La relation de supérieur a subor-
donné est la pépiniére de ces vices de carac-
tére ; partout ou ils existent, c’est de la qu’ils
tirent leur séve. Un homme violent et morose
avec ses égaux est assurément un homme qui
a vécu parmi des inférieurs qu’il pouvait domi-
ner par la crainte ou par les vexations. Si la fa-
mille est, comme on le dit souvent, une école
de sympathie, de tendresse, d’un affectueux
oubli de soi-méme, c’est encore plus souvent
pour son chef une école d’entétement, d’ar-
rogance, de laisser aller sans limite, et d’un
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égoisme raffiné et idéalisé dont le sacrifice
n’est lui-méme qu’une forme particuliére, puis-
qu’il ne prend intérét a sa femme et a ses en-
fants que parce qu’ils sont une partie de ses
propriétés, puisqu’il sacrifie de toutes les fa-
cons leur bonheur a ses plus légéres préfé-
rences. Qu’attendre de mieux de la forme ac-
tuelle de I'union conjugale ? Nous savons que
les mauvais penchants de la nature humaine ne
restent dans leurs limites que lorsqu’il ne leur
est pas permis de se donner carriére. On sait
que par un penchant ou par une habitude, si-
non de propos délibéré, presque tout le monde
empiéte toujours sur celui qui céde jusqu’a le
forcer a la résistance. C’est en présence de ces
tendances actuelles de la nature humaine que
nos institutions actuelles donnent a ’homme
un pouvoir a peu pres illimité sur un membre
de ’humanité — celui avec lequel il demeure,
qu’il a toujours avec lui. Ce pouvoir va cher-
cher les germes latents d’égoisme dans les re-
plis les plus cachés du cceur de ’homme, y ra-
nime les plus faibles étincelles, souffle sur le
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feu qui couvait, et lache la bride & des pen-
chants que dans d’autres circonstances
I’homme aurait senti la nécessité de réprimer
et de dissimuler au point de se faire avec le
temps une seconde nature. Je sais qu’il y a
un revers a la médaille, je reconnais que, si la
femme ne peut résister, il lui reste au moins les
représailles ; elle a le pouvoir de rendre la vie
de ’'homme trés malheureuse, et s’en sert pour
faire prévaloir sa volonté sur bien des points
ou elle doit 'emporter, et aussi sur beaucoup
ou elle ne le devrait pas. Mais cet instrument
de protection personnelle, qu’on pourrait ap-
peler la puissance de la criaillerie, la sanction
de la mauvaise humeur, a un vice fatal ; c’est
qu’il sert le plus souvent contre les maitres
les moins tyranniques, et en faveur des su-
bordonnés les moins dignes. C’est ’arme des
femmes irritables et volontaires qui feraient le
plus mauvais usage du pouvoir, si elles
I’'avaient, et qui font un mauvais usage de celui
dont elles s’emparent. Les femmes d’humeur
douce ne peuvent recourir a cette arme, et



des femmes 961267

celles qui ont le cceur haut placé la dédaignent.
D’un autre c6té, les maris contre qui on I'em-
ploie avec le plus de succeés sont les plus doux
et les plus inoffensifs, ceux que nulle provo-
cation ne peut résoudre a faire un usage un
peu sévere de leur autorité. Le pouvoir qu’a
la femme d’étre désagréable a pour effet géné-
ral d’établir une contre-tyrannie, et de faire des
victimes dans l'autre sexe en s’exercant surtout
sur les maris les moins enclins a devenir des
tyrans.

Qu’est-ce donc qui modére réellement les
effets corrupteurs du pouvoir, et les rend com-
patibles avec la somme réelle de bien que nous
voyons autour de nous ? Les caresses fémi-
nines, qui peuvent avoir un grand effet dans
des cas particuliers, en ont trés peu pour mo-
difier les tendances générales de la situation.
En effet, ce genre de pouvoir dure seulement
tant que la femme est jeune et attrayante, ou
tant que le charme est nouveau, et qu’il n’est
pas détruit par la familiarité ; puis il y a beau-
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coup d’hommes sur qui ces moyens n’ont ja-
mais beaucoup d’influence. Les causes qui
contribuent réellement a adoucir l'institution
sont laffection personnelle que produit le
temps dans la mesure ou la nature de ’homme
est capable d’en ressentir, et ou le caractére
de la femme est assez sympathique a celui de
I’homme pour 'y faire naitre ; leurs intéréts
communs au sujet des enfants, et d’autres inté-
réts communs, mais soumis a de trés grandes
restrictions, au sujet de personnes tierces ;
I'importance du role de la femme pour embellir
la vie de son mari ; la valeur que le mari re-
connait a sa femme a son point de vue per-
sonnel, qui, chez un homme généreux, devient
I'origine de 'affection qu’il lui porte pour elle-
méme ; I'influence acquise sur presque tous les
étres humains par ceux qui les approchent, qui,
s’ils ne déplaisent pas, peuvent, a la fois par
leurs priéres et par la communication incons-
ciente de leurs sentiments et de leurs dispo-
sitions, obtenir sur la conduite de leurs supé-
rieurs un empire excessif et déraisonnable, a
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moins d’étre contre-carrés par quelque autre
influence directe. C’est par ces divers moyens
que la femme arrive souvent a exercer un pou-
voir exorbitant sur ’homme et a influencer sa
conduite sur les points mémes ou elle n’est
pas capable de le faire pour le bien, ou son
influence peut non seulement manquer de lu-
miére, mais s’employer en faveur d’'une cause
moralement mauvaise, alors que ’homme agi-
rait mieux s’il était laissé a ses propres pen-
chants. Mais, dans la famille comme dans
I’Etat, le pouvoir ne peut remplacer la liberté.
La puissance que la femme exerce sur son mari
lui donne souvent ce qu’elle n’a aucun droit
d’avoir, et ne lui donne pas les moyens d’assu-
rer ses propres droits. L'esclave favorite d’'un
sultan posséde elle-méme des esclaves qu’elle
tyrannise ; il vaudrait mieux qu’elle n’en et
pas, et ne fiut pas elle-méme esclave. En ab-
sorbant sa propre existence dans celle de son
mari, en n’ayant aucune volonté, ou en lui per-
suadant qu’elle ne veut que ce qu’il veut dans
toutes leurs affaires communes, et en em-
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ployant toute sa vie a agir sur ses sentiments,
elle peut se donner la satisfaction d’influencer
et probablement de pervertir sa conduite dans
les affaires dont elle ne s’est jamais rendue ca-
pable de juger ou dans lesquelles elle est to-
talement dominée par quelque motif personnel
ou par quelque préjugé. En conséquence, dans
I’état présent des choses, ceux qui en usent
avec le plus de bienveillance avec leur femme
sont tout aussi souvent corrompus que raffer-
mis dans I’amour du bien par I'influence de leur
femme, quand il s’agit d’intéréts qui s’étendent
hors de la famille. On a appris a la femme
qu’elle n’avait pas a s’occuper des choses pla-
cées hors de sa sphére ; elle n’a donc que ra-
rement une opinion vraie et consciencieuse a
leur sujet ; par conséquent elle ne s’en occupe
jamais dans un but légitime et n’y touche gueére
que dans un but intéressé. En politique elle
ignore ou est le droit, et ne s’en soucie pas,
mais elle sait ce qui peut procurer & son mari
un titre, a son fils une place, a sa fille un beau
mariage.
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Mais, demandera-t-on, comment une socié-
té peut-elle exister sans un gouvernement ?
Dans une famille comme dans un Etat, il doit y
avoir une personne qui commande, qui décide
quand les conjoints différent d’opinion ; cha-
cun ne peut aller de son c6té, et il faut prendre
un parti.

Il n’est pas vrai que, dans toutes les asso-
ciations volontaires de deux personnes, I’'une
d’elles doive étre maitresse absolue ; encore
moins appartient-il a la loi de déterminer la-
quelle le sera. Aprés le mariage, la forme d’as-
sociation volontaire qui se voit le plus souvent,
c’est la société commerciale. On ne juge pas
nécessaire de régler par la loi que, dans toute
société, un des associés aura toute la direction
des affaires, et que les autres seront tenus
d’obéir a ses ordres. Personne ne voudrait en-
trer dans la société ni se soumettre a la respon-
sabilité qui pése sur un chef, en ne conservant
que le pouvoir d’'un employé et d’'un agent. Si
la loi intervenait dans tous les contrats comme
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dans les contrats de mariage, elle ordonnerait
que l'un des associés administrat les affaires
communes comme s’il y était seul intéressé,
que les autres associés eussent seulement des
pouvoirs délégués, et que le chef déterminé
par une disposition générale de la loi fit, par
exemple, le doyen d’age. La loi n’a jamais rien
fait de semblable, et I’expérience n’a jamais
montré la nécessité d’établir une inégalité
théorique entre les associés, ni d’ajouter des
conditions a celles que les associés inscrivent
eux-mémes dans les articles de leur traité. On
pourrait croire pourtant que 1’établissement du
pouvoir absolu aurait moins de danger pour
les droits et les intéréts des inférieurs dans
une société commerciale que dans le mariage,
puisque les associés restent libres d’annuler
le pouvoir en se retirant de ’association. La
femme n’a pas cette liberté, et, I’etit-elle, il est
toujours désirable qu’elle essaie de tous les
moyens avant d’y recourir.
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Il est parfaitement vrai que les choses qu’il
faut décider chaque jour, qui ne peuvent pas
s’arranger peu a peu ni attendre un compromis,
doivent relever seulement d’'une volonté ; une
seule personne doit trancher ces questions.
Mais il n’en résulte pas que cette personne soit
toujours la méme. Il se présente un mode tout
naturel d’arrangement, c’est le partage du pou-
voir entre les deux associés, ou chacun garde
la direction absolue de sa partie, ou tout chan-
gement de systéme et de principe exige le
consentement des deux personnes. La division
ne doit ni ne peut étre préétabli par la loi,
puisqu’elle doit dépendre de capacités indivi-
duelles, si les deux conjoints le préférent, ils
peuvent I’établir par avance dans leur contrat
de mariage, a la maniére dont on y régle ac-
tuellement les questions d’argent. Il y aurait ra-
rement des difficultés dans ces arrangements
pris d’'un commun accord, excepté dans un de
ces cas malheureux ou tout devient sujet de
contestation et de dispute entre les époux. La
division des droits doit suivre naturellement la
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division des devoirs et des fonctions, et cela se
fait déja par consentement, et en dehors de la
loi d’apres la coutume que le gré des personnes
intéressées peut modifier et modifie en effet.

La décision réelle des affaires, quel que soit
le dépositaire de l'autorité, dépendra beau-
coup, comme cela arrive méme a présent, des
aptitudes relatives. De cela seul que le mari est
d’ordinaire plus agé que sa femme, il aura le
plus souvent la prépondérance, au moins jus-
qu'a ce qu’ils arrivent I'un et l'autre a cette
époque de la vie ou la différence des années
n’a plus d’importance. Il y aura aussi une voix
prépondérante du c6té, quel qu’il soit, qui four-
nit les moyens de subsistance. L'inégalité pro-
duite par cette cause ne dépendrait plus alors
de la loi du mariage, mais des conditions gé-
nérales de la société humaine telle qu’elle est
a présent constituée. Une supériorité mentale
due soit a ’ensemble des facultés, soit a des
connaissances spéciales, une décision de ca-
ractére plus marquée, doivent nécessairement
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avoir une grande influence. Il en est toujours
ainsi a présent, et ce fait montre combien est
peu fondée la crainte que les pouvoirs et la
responsabilité des associés dans la vie, comme
des associés dans les affaires, ne puissent se
partager d’'une facon satisfaisante d’'un com-
mun accord. Les parties s’entendent toujours
dans ce partage, excepté dans le cas ou le ma-
riage est une affaire manquée. Dans la réali-
té, on ne voit pas le pouvoir tout d’un c6té, et
I’'obéissance toute de l’autre, si ce n’est dans
ces unions qui sont l'effet d’'une erreur com-
pléte, ou ce serait une bénédiction pour les
deux parties d’étre déchargées de leur fardeau.
On viendra me dire que ce qui rend possible un
arrangement amiable des différends, c’est que
I'une des parties garde en réserve le pouvoir
d’user de contrainte et que l'autre le sait ; de
méme que 'on se soumet a une décision d’ar-
bitres parce qu’on voit sur larriére-plan une
cour de justice qui peut forcer a obéir. Mais,
pour rendre l'analogie compléte, il faudrait
supposer que la jurisprudence des cours n’est
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pas d’examiner 'affaire, mais de rendre I’arrét
toujours en faveur de la méme partie, le dé-
fendeur par exemple. Alors, la compétence de
ces cours serait pour le demandeur un motif
d’entrer en arrangement sur un arbitrage quel-
conque, mais ce serait tout le contraire pour
le défendeur. Le pouvoir despotique que la loi
donne au mari peut bien étre une raison pour
faire consentir la femme a tout compromis qui
partage le pouvoir entre elle et son mari, mais
non pour que le mari y consente. Chez les
gens qui se conduisent honorablement, il se
fait un compromis réel sans que 1'un des deux
conjoints y soit contraint moralement ou phy-
siquement, et cela montre que les motifs na-
turels, qui ménent a la conclusion volontaire
d’un arrangement pour régler la vie des époux
d’une fagon tolérable pour I'un comme pour
lautre, prévalent en définitive, excepté dans
les cas défavorables. Assurément on n’amé-
liore pas la situation en faisant décider par la
loi que I’édifice d’'un gouvernement libre s’éle-
vera sur la base 1égale du despotisme au profit
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d’une partie, et de la soumission de 'autre ; ni
en établissant que toute concession faite par
le despote pourra étre révoquée selon son bon
plaisir sans avertissement. Outre qu’une liberté
ne mérite pas ce nom quand elle est si précaire,
ses conditions ont peu de chance d’étre équi-
tables quand la loi jette un poids si prodigieux
dans I'un des plateaux de la balance, quand
larrangement établi entre deux personnes
donne a I'une le droit de tout faire, et a l'autre
rien de plus que le droit de faire la volonté de la
premiére, avec I’'obligation morale et religieuse
la plus forte de ne se révolter contre aucun ex-
cés d’oppression.

Un adversaire obstiné, acculé a ses derniers
retranchements, dira peut-étre que les maris
veulent bien faire des concessions convenables
a leurs associées sans y étre forcés, en un mot
se montrer raisonnables, mais que les femmes
ne le sont pas : que si on accordait aux femmes
des droits, elles n’en reconnaitraient a per-
sonne, et qu’elles ne céderaient plus sur rien,
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si elles n’étaient plus forcées par l'autorité de
I’homme a céder sur tout. Il y a quelques gé-
nérations, beaucoup de personnes auraient te-
nu ce langage ; alors les satires sur les femmes
étaient & la mode, et les hommes croyaient
faire merveille en reprochant injurieusement
aux femmes d’étre ce qu’ils les faisaient. Mais
aujourd’hui ce bel argument n’a plus pour lui
personne qui mérite une réponse. L'opinion du
jour n’est plus que les femmes sont moins que
les hommes susceptibles de bons sentiments
et de considération pour ceux a qui elles sont
unies par les liens les plus forts. Au contraire,
les gens qui s’opposent le plus a ce qu’on les
traite comme si elles étaient aussi bonnes que
les hommes répétent sans cesse qu’elles sont
meilleures ; cet aveu a méme fini par devenir
une formule fastidieuse d’hypocrisie destinée
a couvrir une injure par une grimace de com-
pliment, qui nous rappelle les louanges que
d’aprés Gulliver le souverain de Lilliput don-
nait a sa clémence royale en téte de ses plus
sanguinaires décrets. Si les femmes valent
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mieux que les hommes en quelque chose, c’est
assurément par leur abnégation personnelle en
faveur des membres de leur famille, mais je
n’insiste pas sur ce point, parce qu’on leur en-
seigne qu’elles sont nées et créées pour faire
abnégation de leur personne. Je crois que
I’égalité oterait a cette abnégation ce qu’elle a
d’exagéré dans I'idéal qu’on se fait aujourd’hui
du caractére des femmes, et que la meilleure
ne serait pas plus portée a se sacrifier que
I’homme le meilleur ; mais d’autre part les
hommes seraient moins égoistes et plus dis-
posés au sacrifice de leur personne qu’au-
jourd’hui, parce qu’on ne leur apprendrait plus
a adorer leur propre volonté, et a y voir une
chose tellement admirable qu’elle doive étre la
loi d’'un autre étre raisonnable. Lhomme n’ap-
prend rien si facilement qu’a s’adorer lui-
méme ; les hommes et les classes privilégiées
ont toujours été ainsi. Plus on descend dans
I’échelle de I’humanité, plus ce culte est
fervent ; il l'est surtout chez ceux qui ne
s’élévent, et ne peuvent s’élever qu’au-dessus
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d’'une malheureuse femme et de quelques en-
fants. C’est de toutes les infirmités humaines
celle qui offre le moins d’exceptions ; la philo-
sophie et la religion, au lieu de la combattre,
deviennent ordinairement ses mercenaires ;
rien ne s’y oppose que le sentiment d’égalité
des étres humains qui fait le fond du christia-
nisme, mais que le christianisme ne fera ja-
mais triompher tant qu’il sanctionnera des ins-
titutions fondées sur une préférence arbitraire
d’'un membre de ’humanité a un autre.

Il y a sans doute des femmes, comme aussi
des hommes, que l’égalité ne satisfera pas,
avec lesquelles nulle paix n’est possible tant
que leur volonté ne régne pas sans partage.
C’est surtout pour ces personnes-la que la loi
du divorce est bonne. Elles ne sont faites que
pour vivre seules, et nul étre vivant ne devrait
étre contraint d’associer sa vie a la leur. Mais,
au lieu de rendre rares ces caractéres chez les
femmes, la subordination 1égale ou elles vivent
tend plutét a les rendre fréquents. Si ’homme
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exerce tout son pouvoir, la femme est écrasée ;
mais si elle est traitée avec indulgence, si on lui
permet de prendre de la puissance, nulle régle
ne peut mettre un terme a ses empiétements.
La loi ne détermine pas ses droits ; elle ne lui
en donne aucun en principe, c’est I'autoriser a
les étendre tant qu’elle le peut.

L’égalité légale des personnes mariées n’est
pas seulement le seul mode ou leurs rapports
puissent s’harmoniser avec la justice qui leur
est due, et faire leur bonheur, mais il n’y a
pas d’autre moyen de faire de la vie journaliére
une école d’éducation morale au sens le plus
élevé. Plusieurs générations s’écouleront peut-
étre avant que cette vérité soit généralement
admise ; mais la seule école du véritable sen-
timent moral est la société entre égaux. L'édu-
cation morale de la société s’est faite jusqu’ici
par la loi de la force, et ne s’est guére adaptée
qu'aux relations créées par la force. Dans les
états de société moins avancés, on ne connait
gueére de relation avec des égaux : un égal est
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un ennemi. La société est du haut en bas une
longue chaine, ou mieux une échelle, ou
chaque individu est au-dessus ou au-dessous
de son plus proche voisin ; partout ou il ne
commande pas, il faut qu’il obéisse. Tous les
préceptes moraux en usage aujourd’hui se rap-
portent principalement a la relation de maitre
a serviteur. Cependant le commandement et
I'obéissance ne sont que des nécessités mal-
heureuses de la vie humaine : I’état normal de
la société, c’est I’égalité. Dans la vie moderne
déja, et toujours plus a mesure qu’elle marche
dans la voie du progrés, le commandement
et 'obéissance deviennent des faits exception-
nels. L'association sur le pied d’égalité est la
régle générale. La morale des premiers siécles
reposait sur l'obligation de se soumettre a la
force, plus tard elle a reposé sur le droit du
faible a la tolérance et a la protection du fort.
Jusques a quand une forme de société se
contentera-t-elle de la morale qui convenait a
une autre ? Nous avons eu la morale de la ser-
vitude ; nous avons eu la morale de la cheva-



des femmes 1121267

lerie et de la générosité ; le tour de la morale
de la justice est venu. Partout ou dans les pre-
miers temps la société a marché vers 1’égalité,
la justice a affirmé ses droits a servir de base
a la vertu. Voyez les républiques libres de I’an-
tiquité. Mais dans les meilleures méme, I’égali-
té ne s’étendait qu’aux citoyens libres ; les es-
claves, les femmes, les résidants non investis
du droit de cité, étaient régis par la loi de la
force. La double influence de la civilisation ro-
maine et du christianisme effaca ces distinc-
tions, et, en théorie, sinon tout a fait dans la
pratique, proclama que les droits de I’étre hu-
main sont supérieurs aux droits du sexe, de
la classe, ou de la position sociale. Les bar-
riéres qui commencaient a s’abaisser furent re-
levées par la conquéte des Barbares ; et toute
I’histoire moderne n’est qu’une suite d’efforts
pour les rompre. Nous entrons dans un ordre
de choses ou la justice sera de nouveau la pre-
miére vertu, fondée comme auparavant sur
I’association de personnes égales, mais désor-
mais aussi sur l’association de personnes
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égales unies par la sympathie ; association qui
n‘aura plus sa source dans l’instinct de la
conservation personnelle, mais dans une sym-
pathie éclairée, d’ou personne ne sera plus ex-
clu, mais ou tout le monde sera admis sur le
pied d’égalité. Ce n’est pas une nouveauté que
I’humanité ne prévoie pas ses propres change-
ments, et n’apercoive pas que ses sentiments
conviennent au passé, non a l’avenir. Voir
I’avenir de ’espéce a toujours été le privilége
de I’élite des hommes instruits, ou de ceux qui
ont recu d’eux leur instruction. Sentir comme
les générations de I’avenir, voila ce qui fait la
distinction et d’ordinaire le martyre d’une élite
encore moins nombreuse. Les institutions, les
livres, I’éducation, la société, tout prépare les
hommes pour l'ancien régime, longtemps
aprés que le nouveau a déja paru ; a plus forte
raison quand il est encore a venir. Mais la vé-
ritable vertu des étres humains, c’est ’aptitude
a vivre ensemble comme des égaux, sans rien
réclamer pour soi que ce qui est accordé li-
brement a tout autre; a considérer le com-
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mandement de quelque genre qu’il soit comme
une nécessité exceptionnelle, et dans tous les
cas comme une nécessité temporaire ; a pré-
férer autant que possible la société de ceux
parmi lesquels le commandement ou l’obéis-
sance peuvent s’exercer tour a tour. Rien dans
la vie telle qu’elle est constituée aujourd’hui ne
cultive ces vertus en les exercant. La famille
est une école de despotisme ou les vertus du
despotisme, mais aussi ses vices, sont plan-
tureusement nourris. La vie politique dans les
pays libres serait bien une école ou l'on ap-
prendrait 1’égalité, mais la vie politique ne rem-
plit qu'une trés petite place dans la vie mo-
derne, ne pénétre pas dans les habitudes jour-
naliéres et n’atteint pas les sentiments les plus
intimes. La famille constituée sur des bases
justes serait la véritable école des vertus de
la liberté. Assurément c’est tout autre chose
qu'on y apprend. Ce sera toujours une école
d’obéissance pour les enfants, et de comman-
dement pour les parents. Ce qu’il faut de plus,
c’est qu’elle soit une école de sympathie dans
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I’égalité, de vie en commun dans ’'amour, ou la
puissance ne soit pas toute d’un c6té et ’'obéis-
sance toute de l'autre. Voila ce que la famille
doit étre pour les parents. On y apprendrait
alors les vertus dont on a besoin dans toutes
les autres associations ; les enfants y trouve-
raient un modéle des sentiments et de la
conduite qui doivent leur devenir naturels et
habituels et qu’on cherche a leur inculquer par
la soumission qu’on exige d’eux pendant la pé-
riode de leur éducation. L'éducation morale de
I’espéce ne s’adaptera jamais aux conditions
du genre de vie dont tous les progrés ne sont
qu'une préparation, tant qu’on n’obéira pas
dans la famille & 1a méme loi morale qui régle
la constitution morale de la société humaine.
Le sentiment de la liberté tel qu’il peut exister
chez un homme qui fait reposer ses affections
les plus vives sur les étres dont il est le maitre
absolu, n’est pas ’'amour véritable ou I'amour
chrétien de la liberté, c’est ’amour de la liberté
tel qu’il existait généralement chez les anciens
et au Moyen Age, c’est un sentiment intense de
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la dignité et de 'importance de sa propre per-
sonnalité qui fait trouver avilissant pour soi un
joug qui n’inspire pas d’horreur par lui-méme,
et qu'on est trés disposé a imposer aux autres
pour son propre intérét ou pour satisfaire sa
vanité.

Je suis prét a admettre, et c’est la-dessus
que je fonde mes espérances, que bien des
personnes mariées méme sous la loi actuelle,
et probablement la majorité des classes supé-
rieures, vivent selon 'esprit d’une loi d’égalité
et de justice. Les lois ne seraient jamais amé-
liorées, s’il n’y avait beaucoup de personnes
dont les sentiments moraux valent mieux que
les lois existantes: ces personnes devraient
soutenir les principes que je défends ici, qui
ont pour seul objet d’amener tous les couples a
leur ressembler. Mais avec une grande valeur
morale, si on n’a pas en méme temps un esprit
philosophique, on est trés porté a croire que
les lois et les habitudes dont on n’a pas per-
sonnellement subi les effets facheux ne pro-
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duisent aucun mal, qu’elles produisent méme
probablement du bien, si elles semblent ob-
tenir ’approbation générale, et que les autres
ont tort d’y faire des objections. Ces personnes
ne songent pas une fois par an aux conditions
légales du lien qui les unit; elles vivent et
sentent a tous les points de vue comme si elles
étaient égales aux yeux de la loi. Elles auraient
tort pourtant de croire qu’il en est ainsi de
toutes les unions ou le mari n’est pas un misé-
rable achevé. Ce serait montrer autant d’igno-
rance de la nature humaine que de la réalité de
la vie. Moins un homme est fait pour la pos-
session du pouvoir, moins il a de chance d’étre
autorisé a I’exercer sur une personne avec son
consentement volontaire, plus il se félicite du
pouvoir que la loi lui donne, plus il exerce ses
droits légaux avec toute la rigueur que com-
porte la coutume (coutume de ses pareils) et
plus il prend plaisir & employer son pouvoir
a raviver I'agréable sentiment de le posséder.
Bien plus, dans la partie des classes inférieures
ou la brutalité originelle s’est le mieux conser-
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vée, et la plus dépourvue d’éducation morale,
I’'esclavage de la femme et son obéissance pas-
sive, en instrument inerte, a la volonté du mari,
inspire a celui-ci une sorte de mépris qu’il
n’éprouve pas pour une autre femme, ni pour
toute autre personne, et qui lui fait considérer
sa femme comme un objet né pour subir toute
espéce d’indignités. Qu’'un homme capable de
bien observer et a qui les occasions de le faire
ne manquent pas viennent nous contredire ;
mais s’il voit les choses comme nous, qu’il ne
s’étonne pas du dégoit et de 'indignation que
peuvent inspirer des institutions qui
conduisent ’homme a ce degré de déprava-
tion.

On nous dira peut-étre que la religion im-
pose le devoir de l'obéissance. Quand une
chose est manifestement trop mauvaise pour
que rien ne la puisse justifier, on vient toujours
nous dire qu’elle est ordonnée par la religion.
L’Eglise, il est vrai, prescrit I'obéissance dans
ses formulaires ; mais il serait trés difficile de
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faire sortir cette prescription du christianisme.
On nous crie que saint Paul a dit : « Femmes,
soyez soumises a vos maris » ; mais il a dit
aussi aux esclaves : « Obéissez a vos maitres. »
Le role de saint Paul n’était pas de pousser a
la révolte contre les lois existantes ; des insti-
gations de cette nature ne convenaient pas a
son but, la propagation du Christianisme. Mais
de ce que ’Apétre acceptait les institutions so-
ciales comme il les trouvait, il ne faut pas pré-
tendre qu’il désapprouvat tous les efforts qu’on
pourrait faire en temps utile pour les améliorer,
pas plus que sa déclaration « tout pouvoir
vient de Dieu » ne sanctionne le despotisme
militaire, ne reconnait cette forme de gouver-
nement comme seule chrétienne et ne com-
mande l'obéissance absolue. Prétendre que le
Christianisme avait pour but de stéréotyper
toutes les formes de gouvernement et de so-
ciété alors existantes, c’est le ravaler au niveau
de l'islamisme ou du Brahmanisme. C’est pré-
cisément parce que le Christianisme n’a pas
fait cela, qu’il a été la religion de la partie pro-
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gressive de ’humanité, et que I'Islamisme, le
Brahmanisme et les religions analogues ont été
celles de la partie stationnaire ou plutét de la
partie rétrograde, car il n’y a pas de société
réellement stationnaire. Il y a toujours eu a
toutes les époques du Christianisme beaucoup
de gens pour essayer d’en faire quelque chose
qui ressemblat a ces religions immobiles, de
faire des chrétiens quelque chose comme des
musulmans avec la Bible pour Koran ; ces gens
ont possédé un grand pouvoir et beaucoup
d’hommes ont di sacrifier leur vie pour leur ré-
sister ; mais on leur a résisté, et la résistance
nous a faits ce que nous sommes, et nous fera
ce que nous devons étre.

Apres ce que nous avons dit sur ’obligation
de l'obéissance, il est a peu prés superflu de
rien ajouter sur le point secondaire de cette
grande question, sur le droit qu’a la femme de
disposer de son bien. Je n’ai pas l’espérance
que cet écrit fasse quelque impression sur ceux
a qui il faudrait démontrer que les biens dont
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une femme hérite, ou qui sont le fruit de son
travail, doivent lui appartenir aprés son ma-
riage, comme ils lui auraient appartenu aupa-
ravant. La régle a poser est simple ; tout ce
qui appartiendrait au mari ou a la femme, s’ils
n’étaient pas mariés, restera sous leur direction
exclusive durant le mariage. Cela ne les em-
péche pas de se lier par un arrangement afin de
conserver leurs biens a leurs enfants. Il y a des
personnes dont les sentiments sont froissés a
la pensée d’'une séparation de biens comme
d’une négation de I'idée du mariage, la fusion
de deux vies en une. Pour ma part, je suis aussi
énergiquement que personne pour la commu-
nauté de biens, quand elle résulte entre les pro-
priétaires d’une entiére unité de sentiments qui
fait que tout entre eux est commun. Mais je
n’ai aucun goit pour la doctrine en vertu de la-
quelle ce qui est a moi est a toi, sans que ce qui
est a toi soit a moi ; je ne voudrais d’un traité
semblable avec personne, dit-il se faire a mon
profit.
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L’injustice de ce genre d’oppression, qui
pése sur les femmes, est généralement recon-
nue ; on peut y remédier sans toucher aux
autres points de la question, et nul doute
qu’elle ne soit la premiére effacée. Déja dans
beaucoup d’états nouveaux et dans plusieurs
des anciens états de la Confédération améri-
caine, on a mis, non seulement dans la loi,
mais dans la constitution, des dispositions qui
assurent aux femmes les mémes droits qu’aux
hommes a ce point de vue, et améliorent dans
le mariage la situation des femmes qui pos-
sédent, en laissant a leur disposition un ins-
trument puissant dont elles ne se dessaisissent
pas en se mariant. On empéche aussi par la
que par un abus scandaleux du mariage un
homme s’empare des biens d’une jeune fille
en lui persuadant de I’épouser sans contrat.
Quand l’entretien de la famille repose non sur
la propriété, mais sur ce qu'on gagne, il me
semble que la division la plus convenable du
travail entre les deux époux est celle qui selon
I'usage ordinaire charge ’homme de gagner le
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revenu et la femme de diriger les dépenses
domestiques. Si a la peine physique de faire
des enfants, a toute la responsabilité des soins
qu’ils demandent et de leur éducation dans
les premiéres années, la femme joint le devoir
d’appliquer avec attention et économie au bien
général de la famille les gains du mari, elle
prend a sa charge une bonne part et ordinai-
rement la plus forte part des travaux du corps
et d’esprit que demande l'union conjugale. Si
elle assume d’autres charges, elle dépose rare-
ment celles-ci, mais elle ne fait que se mettre
dans I'impossibilité de les bien remplir. Le soin
qu’elle s’est rendue incapable de prendre des
enfants et du ménage, personne ne le prend ;
ceux des enfants qui ne meurent pas gran-
dissent comme ils peuvent, et la direction du
ménage est si mauvaise qu’elle risque d’entrai-
ner plus de pertes que la femme ne fait de
gain. Il n’est donc pas a désirer, a mon avis,
que, dans un juste partage des roles, la femme
contribue par son labeur a créer le revenu de la
famille. Dans un état de choses injuste, il peut
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lui étre utile d’y contribuer, car cela rehausse
sa valeur aux yeux de ’homme son maitre 1é-
gal ; mais d’autre part cela permet davantage
au mari d’abuser de son pouvoir en la forcant
au travail, et en lui laissant le soin de pourvoir
aux besoins de la famille par ses efforts, tandis
qu’il passe la plus grande partie de son temps
a boire et a ne rien faire. Il est essentiel a la di-
gnité de la femme qu’elle ait le pouvoir de ga-
gner quelque chose si elle n’a pas de propriété
indépendante, dat-elle n’en jamais faire usage.
Mais si le mariage était un contrat équitable,
n’impliquant pas l'obligation de 1’obéissance ;
si 'union cessait d’étre forcée et d’opprimer
ceux pour qui elle n’est qu'un mal, si une sé-
paration équitable (je ne dis rien du divorce)
pouvait étre obtenue par une femme qui y au-
rait droit réellement, et si cette femme pou-
vait alors trouver a s’employer aussi honora-
blement qu’un homme, il ne serait pas néces-
saire pour sa protection que, pendant le ma-
riage, elle pit faire cet usage de ces moyens.
De méme qu’un homme fait choix d’une pro-
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fession, de méme on peut ordinairement présu-
mer qu’'une femme, quand elle se marie, choisit
la direction d’'un ménage et I’éducation d’une
famille comme but principal de tous ses efforts
pendant toutes les années de sa vie qui seront
nécessaires a l'accomplissement de cette
tache, et qu’elle renonce, non pas a toute autre
occupation, mais a toutes celles qui ne sont
pas compatibles avec les exigences de celles-
ci. Voila la raison qui interdit a la plupart des
femmes mariées 1’exercice habituel ou systé-
matique d’'une occupation qui les appelle hors
de chez elles, ou toute autre occupation qui ne
peut étre remplie a la maison. Mais il faut lais-
ser les régles générales s’adapter librement aux
aptitudes particuliéres, et rien ne doit empé-
cher des femmes douées de facultés exception-
nelles et propres a un certain genre d’occupa-
tion d’obéir a leur vocation, nonobstant, le ma-
riage, pourvu qu’elles parent aux lacunes qui
pourraient se produire dans ’accomplissement
de leurs fonctions ordinaires de maitresses de
maison. Si une fois ’opinion s’occupait de cette
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question, il n’y aurait aucun inconvénient a lui
en laisser le réglement, sans que la loi efit a in-
tervenir.



II1

Je ne trouverai pas de difficulté, je pré-
sume, a persuader a ceux qui m’ont suivi sur
la question de l’égalité de la femme avec
I’homme dans la famille, que ce principe d’éga-
lité compléte entraine une autre conséquence,
I’admissibilité des femmes aux fonctions et aux
occupations qui, jusqu’ici, ont fait le privilége
exclusif du sexe fort. Je crois que, si on les
frappe encore d’incapacité pour ces occupa-
tions, c’est pour les maintenir dans le méme
état de subordination au sein de la famille,
parce que les hommes ne peuvent pas encore
se résigner a vivre avec des égaux. Sans cela,
je pense, presque tout le monde dans I’état ac-
tuel de 'opinion en politique et en économie
politique reconnaitrait qu’il est injuste d’ex-
clure la moitié de la race humaine du plus
grand nombre des occupations lucratives, et
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de presque toutes les fonctions élevées, et de
décréter, ou bien que dés leur naissance les
femmes ne sont pas et ne peuvent pas devenir
capables de remplir des emplois légalement
ouverts aux membres les plus stupides et les
plus vils de l'autre sexe, ou bien que, malgré
leur aptitude, ces emplois leur seront fermés
et réservés exclusivement aux individus males.
Dans les deux derniers siécles, on ne songeait
guére a invoquer d’autre raison que le fait
méme pour justifier I'incapacité légale des
femmes, et on ne l'attribuait pas a une infé-
riorité d’intelligence, a laquelle personne ne
croyait réellement, a une époque ou les luttes
de la vie publique mettaient la capacité des
gens a une épreuve dont les femmes n’étaient
pas toutes exclues. La raison qu’on donnait
alors n’était pas I'inaptitude des femmes, mais
I’intérét de la société, c’est-a-dire I’'intérét des
hommes ; de méme que la raison d’Etat voulait
dire alors les convenances du gouvernement
et le soutien des autorités existantes, et suf-
fisait pour expliquer et excuser les crimes les
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plus horribles. De nos jours le pouvoir tient
un langage plus bénin, et quand il opprime
quelqu’un, il prétend toujours que c’est pour
lui faire du bien. C’est en vertu de ce chan-
gement que, lorsqu’on interdit une chose aux
femmes, on croit bon d’affirmer, et nécessaire
de croire, qu’en y aspirant, elles sortent de la
véritable voie du bonheur. Pour que cette rai-
son fiit plausible (je ne dirai pas bonne), il fau-
drait que ceux qui la mettent en avant allassent
plus loin que personne n’a encore osé le faire
en face de I’expérience actuelle. Il ne suffit pas
de soutenir que les femmes sont en moyenne
moins bien douées que les hommes sous le
rapport des plus hautes facultés mentales, ou
qu’il y a moins de femmes que d’hommes qui
soient propres a remplir les fonctions qui
exigent la plus grande intelligence. Il faut pré-
tendre absolument que nulle femme n’est
propre a ces fonctions, et que les femmes les
plus éminentes sont inférieures par les qualités
de l’esprit a ’'homme le plus médiocre a qui
ces fonctions sont maintenant dévolues ; car
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si la fonction est mise au concours ou donnée
au choix avec toutes les garanties capables de
sauvegarder l'intérét public, on n’a pas a
craindre qu’aucun emploi important ne tombe
dans la main de femmes inférieures a la
moyenne des hommes, ou seulement a la
moyenne de leurs compétiteurs du sexe mas-
culin. Tout ce qui pourrait arriver, c’est qu’il
y elit moins de femmes que d’hommes dans
ces emplois ; ce qui aurait lieu dans tous les
cas, parce que la plupart des femmes préfé-
reraient probablement toujours la seule fonc-
tion que personne ne pourrait leur disputer. Or,
le détracteur le plus déterminé des femmes ne
se hasardera pas a nier que, si a I'expérience
du présent nous ajoutons celle du passé, les
femmes, non en petit nombre, mais en grand
nombre, se soient montrées capables de faire
tout ce que font les hommes, sans aucune ex-
ception peut-étre, et de le faire avec succes et
honneur. Tout ce qu’on peut dire, c’est qu'’il
y a des choses ou elles n'ont pas réussi aussi
bien que certains hommes ; qu’il y en a beau-
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coup ou elles n’ont pas obtenu le premier rang ;
mais il y en a fort peu, de celles qui dépendent
seulement des facultés intellectuelles, ou elles
n‘aient atteint le second rang. N’est-ce pas as-
sez, n'est-ce pas trop, pour prouver que c’est
une tyrannie pour les femmes et un dommage
pour la société, que de ne pas leur permettre
de concourir avec les hommes pour I’exercice
de ces fonctions ? Chacun ne sait-il pas que
ces fonctions sont souvent occupées par des
hommes bien moins propres a les remplir que
beaucoup de femmes, et que des femmes au-
raient battus dans tout concours équitable.
Qu’est-ce que cela fait qu'’il y ait ailleurs dans
d’autres emplois des hommes plus propres a
remplir ceux dont nous parlons que ces
femmes ? Est-ce que cela n’arrive pas dans
toutes les compétitions ? Y a-t-il un si grand
exces d’hommes propres aux hautes fonctions,
que la société soit en droit de rejeter les ser-
vices d’'une personne compétente ? Sommes-
nous si assurés d’avoir toujours un homme
sous la main pour toutes les fonctions sociales
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importantes qui pourront vaquer, que nous
n‘ayons rien a perdre a frapper d’incapacité
la moitié de l'espéce humaine, en refusant
d’avance de tenir compte de ses facultés,
quelque distinguées qu’elles puissent étre ?
Lors méme que nous pourrions nous en passer,
comment concilier avec la justice le refus que
nous leur faisons de la part d’honneur et de
distinctions qui leur revient, ou du droit moral
de tous les humains a choisir leurs occupations
(hormis celles qui font tort a autrui) d’aprés
leurs propres préférences et a leurs propres
risques ? Et ce n’est pas la que s’arréte I'in-
justice ; elle frappe aussi ceux qui pourraient
profiter du service de ces femmes. Ordonner
que des personnes soient exclues de la profes-
sion médicale, du barreau ou du parlement, ce
n'est pas léser ces personnes seules, c’est 1é-
ser toutes celles qui voudraient employer leurs
services dans la médecine, le barreau ou le
parlement ; c’est supprimer a leur détriment
I'influence excitante qu’un nombre plus grand
de concurrents exercerait sur les compétiteurs,
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c’est restreindre le champ ou leur choix peut
s’exercer.

Je me bornerai dans les détails de ma theése
aux fonctions publiques ; cela suffira, je pense,
puisque, si je réussis sur ce point, on m’ac-
cordera facilement que les femmes devraient
étre admissibles a toutes les autres occupa-
tions auxquelles il peut étre important pour
elles d’étre admises. Je commencerai par une
fonction trés différente de toutes les autres,
dont on ne peut leur contester I’exercice par
aucune exception tirée de leurs facultés. Je
veux parler du suffrage pour les élections tant
du parlement que des corps municipaux. Le
droit de prendre part au choix de ceux qui
doivent recevoir un mandat public est une
chose tout a fait distincte du droit de concourir
pour l'obtention du mandat. Si ’on ne pouvait
voter pour un membre du parlement qu’a la
condition d’avoir les qualités que doit présen-
ter un candidat, le gouvernement serait une
oligarchie bien restreinte. La possession d’une
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voix dans le choix de la personne par qui 'on
doit étre gouverné est une arme de protection
qui ne doit étre refusée a aucun de ceux
mémes qui sont le moins propres a exercer la
fonction du gouvernement. Il est & présumer
que les femmes sont aptes a faire ce choix,
puisque la loi leur en donne le droit dans le
cas le plus grave pour elles. La loi permet a la
femme de choisir ’'homme qui doit la gouver-
ner jusqu’a la fin de sa vie, et suppose toujours
que ce choix a été fait volontairement. Dans
les cas de I’élection pour les charges publiques,
c’est a la loi d’entourer 'exercice du droit de
suffrage de toutes les garanties et de toutes
les restrictions nécessaires ; mais, quelles que
soient les garanties qu’on prenne avec les
hommes, il n’en faut pas plus avec les femmes.
Quelles que soient les conditions et les res-
trictions sous lesquelles les hommes sont ad-
mis a prendre part au suffrage, il n'y a pas
I'ombre d’une raison pour ne pas y admettre
les femmes sous les mémes conditions. La ma-
jorité des femmes d’une classe ne différerait
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probablement pas d’opinion avec la majorité
des hommes de cette classe, a moins que la
question ne portat sur les intéréts mémes de
leur sexe, auquel cas elles auraient besoin du
droit de suffrage comme de 'unique garantie
que leurs réclamations seront examinées avec
justice. Ceci doit étre évident pour ceux
mémes qui ne partagent aucune des autres opi-
nions que je défends. Quand méme toutes les
femmes seraient épouses, quand méme toutes
les épouses devraient étre esclaves, il n’en se-
rait que plus nécessaire de donner a ces es-
claves une protection légale ; car nous savons
trop la protection que les esclaves peuvent at-
tendre quand les lois sont faites par leurs
maitres.

Quant a l'aptitude des femmes non seule-
ment a participer aux élections, mais a exercer
des fonctions publiques, ou des professions
chargées d’une responsabilité publique, j’ai dé-
ja fait remarquer que cette considération ne
fait rien au fond a la question pratique que
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nous discutons, puisque toute femme qui réus-
sit dans la profession qui lui est ouverte prouve
par la méme qu’elle est capable de la remplir,
et que, pour les charges publiques, si le régime
politique du pays est constitué de maniére a
exclure un homme incapable, il exclura aussi
une femme incapable, tandis que, s’il n’en est
pas ainsi, le mal ne devient pas plus grand
de ce que l'incapable est une femme, au lieu
d’'un homme. Du moment qu’on reconnait a
des femmes, si petit que soit leur nombre, la
capacité de remplir ces charges, les lois qui les
leur ferment ne sauraient se justifier par 'opi-
nion qu’on pourrait se faire des aptitudes des
femmes en général. Mais, si cette considéra-
tion ne touche pas le fond de la question, elle
est bien loin d’étre sans valeur ; examinée sans
préjugés, elle donne une force nouvelle a I’ar-
gument contre les incapacités des femmes, et
lui préte I’'appui de hautes raisons d’utilité pu-
blique.
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Ecartons d’abord toute considération psy-
chologique qui tendrait a prouver que les pré-
tendues différences mentales entre ’homme et
la femme ne sont que l'effet naturel des diffé-
rences de leur éducation, qu’elles n’indiquent
dans leur nature aucune différence fonciére,
bien loin d’indiquer une infériorité radicale.
Voyons les femmes comme elles sont, ou
comme on sait qu’elles ont été, et jugeons ’ap-
titude qu’elles ont déja révélée dans les af-
faires. Il est évident qu’elles peuvent faire au
moins ce qu’elles ont fait, sinon autre chose. Si
I'on considére avec quel soin on les détourne
par leur éducation des objets et des occupa-
tions réservées aux hommes au lieu de les y
préparer, on verra que je ne me montre guére
exigeant en leur faveur quand je me contente
de prendre pour base ce qu’elles ont réelle-
ment accompli. Ici, en effet, une preuve néga-
tive n’a qu’une faible valeur, mais la plus 1é-
gére preuve positive est sans réplique. On ne
peut pas conclure qu’il est impossible a une
femme d’étre un Homeére, un Aristote, un Mi-
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chel-Ange, un Beethoven, par la raison qu’au-
cune femme jusqu’ici n’a produit de chefs-
d’ceuvre comparables a ceux de ces puissants
génies, dans les genres ou ils ont brillé. Ce
fait négatif laisse la question indécise, et la
livre aux discussions psychologiques. Mais il
est certain qu'une femme peut étre une reine
Elisabeth, une Débora, une Jeanne d’Arc. Voila
des faits, non des raisonnements. Or, il est cu-
rieux que la seule chose que la loi actuelle em-
péche les femmes de faire, ce sont les choses
dont elles se sont montrées capables. Nulle loi
ne défend aux femmes d’écrire les drames de
Shakespeare, ni les opéras de Mozart ; mais
la reine Elisabeth, et la reine Victoria, si elles
n’avaient pas hérité du trone, n’auraient pu re-
cevoir la plus infime fonction politique, et
pourtant la premiére s’est montrée a la hauteur
des plus élevées.

Si ’expérience prouve quelque chose en de-
hors de toute analyse psychologique, c’est que
les choses que les femmes ne sont pas admises
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a faire sont justement celles auxquelles elles
sont particuliérement propres, puisque leur vo-
cation pour le gouvernement s’est fait jour et
a brillé dans les rares circonstances qui leur
ont été données, tandis que dans les voies glo-
rieuses qui leur étaient ouvertes en apparence,
elles sont bien loin d’avoir brillé du méme
éclat. L’histoire nous fait voir seulement un
petit nombre de reines en comparaison avec
le nombre des rois, et encore dans ce petit
nombre la proportion des femmes qui ont mon-
tré les talents du gouvernement, est-elle bien
plus grande, quoique plusieurs aient occupé le
trone dans des circonstances difficiles. Il faut
remarquer aussi qu’elles se sont souvent dis-
tinguées par les qualités les plus opposées au
caractére imaginaire et conventionnel qu’on
attribue a leur sexe : elles ont été aussi remar-
quables par la fermeté et la vigueur qu’elles
ont imprimées a leur gouvernement que par
leur intelligence. Si aux reines et aux impéra-
trices nous ajoutons les régentes et les gouver-
nantes de provinces, la liste des femmes qui
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ont brillamment gouverné les hommes devient
trés longue(2). Ce fait est si incontestable, que,
pour répondre a ’argument hostile au principe
établi, on a eu recours a une insulte nouvelle,
et qu’on a dit que, si les reines valent mieux
que les rois, c’est que sous les rois les femmes
gouvernent, tandis que sous les reines ce sont
les hommes.

C’est peut-étre perdre le temps que d’ar-
gumenter contre une mauvaise facétie ; mais
ces sortes de raisons font de I'impression sur
les esprits, et j’ai entendu citer cette plaisan-
terie par des gens qui avaient 'air d’y trouver
quelque chose de sérieux. A tout prendre, elle
servira aussi bien qu’autre chose de point de
départ dans la discussion. Je nie donc que sous
les rois les femmes gouvernent. Les exemples,
s’il y en a, sont tout a fait exceptionnels, et si
les rois faibles ont mal gouverné, c’est aussi
souvent sous l'influence de leur favoris que
sous celle de leurs favorites. Quand une femme
méne un roi par 'amour, il n’y a pas a espérer
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un bon gouvernement, quoiqu’il y ait des ex-
ceptions. En revanche, dans lhistoire de
France, nous voyons deux rois qui ont volon-
tairement donné la direction des affaires pen-
dant plusieurs années, I'un a sa meére, 'autre
a sa sceur : celui-ci, Charles VIII, était un en-
fant, mais il suivait en cela les intentions de
son pére Louis XI ; 'autre, Louis IX, était le roi
le meilleur et le plus énergique qui etit occupé
le trone depuis Charlemagne. Ces deux prin-
cesses gouvernérent d’'une fagon qu’aucun
prince de leur temps n’a surpassée. Lempereur
Charles-Quint, le souverain le plus habile de
son siécle, qui eut a son service autant
d’hommes de talent qu’aucun autre prince en
eut jamais, et qui était trés peu enclin a sacri-
fier ses intéréts a ses sentiments, donna, du-
rant toute sa vie, le gouvernement des Pays-
Bas successivement a deux princesses de sa fa-
mille (elles y furent ensuite remplacées par une
troisiéme), et la premiére, Marguerite d’Au-
triche, fut 'un des meilleurs politiques de
I’époque. En voila assez pour cette face de la
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question, passons a l'autre. Quand on dit que
sous les reines les hommes gouvernent, est-
ce qu'on entend la méme chose que lorsqu’on
accuse des rois de se laisser mener par des
femmes ? Veut-on dire que les reines choi-
sissent pour instruments de gouvernement les
hommes qu’elles associent a leurs plaisirs ? Ce-
la se voit peu, méme sous les princesses les
moins timorées sur leurs plaisirs, comme Ca-
therine II par exemple ; et ce n’est pas la qu’il
faut chercher ce bon gouvernement qu’on attri-
bue a l'influence des hommes. Si, sous le régne
d’une femme, I’administration est confiée a des
hommes meilleurs qu’elle ne l'est sous la
moyenne des rois, il faut que les reines aient
plus d’aptitude que les rois a les choisir, et
qu’elles soient mieux faites que les hommes
non seulement pour occuper le trone, mais en-
core pour remplir les fonctions de premier mi-
nistre ; car le principal réle de premier ministre
n’est pas de gouverner en personne, mais de
trouver les personnes les plus capables de
conduire chaque département des affaires pu-
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bliques. Il est vrai qu'on accorde généralement
aux femmes, entre autres avantages sur les
hommes, la faculté de découvrir plus rapide-
ment qu’eux le fond des caractéres, et que cet
avantage doit les rendre, toutes qualités
égales, plus propres que les hommes a faire
choix de leurs instruments, ce qui est bien I'af-
faire la plus importante de quiconque a a gou-
verner '’humanité. L'immorale Catherine de
Médicis elle-méme a su apprécier la valeur
d’un chancelier de L’'Hépital. Mais il est vrai
aussi que les plus grandes reines ont été
grandes par leur propre talent, et c’est pour ce-
la qu’elles ont été bien servies. Elles ont rete-
nu dans leurs mains la direction supréme des
affaires, et, en écoutant de bons conseillers,
elles ont donné la plus forte preuve que leur
jugement les rendait propres a traiter les plus
grandes questions du gouvernement. Est-il rai-
sonnable de penser que les personnes qui sont
propres a remplir les plus hautes fonctions de
la politique sont incapables de s’acquitter des
moindres ? Y a-t-il une raison dans la nature
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des choses qui rende les femmes et les sceurs
des princes aussi capables que les princes eux-
mémes pour leurs affaires, et qui rende les
femmes et les sceurs des hommes d’Etat, des
administrateurs, des directeurs de compagnies
et des chefs d’établissements publics, inca-
pables de faire la méme chose que leurs fréres
et leurs maris ? Cette raison saute aux yeux.
Les princesses sont placées par leur naissance
bien plus au-dessus de la généralité des
hommes qu’elles ne sont au-dessous d’eux par
leur sexe, et on n’a jamais cru qu’elles n’avaient
pas le droit de s’occuper de politique; au
contraire, on leur a reconnu le droit de prendre
a toutes les affaires qui s’agitent autour d’elles,
et auxquelles elles peuvent se trouver mélées,
I'intérét généreux qu’éprouvent naturellement
tous les humains. Les dames des familles ré-
gnantes sont les seules a qui on reconnaisse
les mémes intéréts et la méme liberté qu’aux
hommes, et c’est précisément chez elles qu’on
ne trouve pas d’infériorité. Partout et dans la
mesure ou ’on a mis a I’épreuve la capacité des
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femmes pour le gouvernement, on les a trou-
vées a la hauteur de leur tache.

Ce fait est d’accord avec les conclusions gé-
nérales que semble suggérer 1’expérience en-
core imparfaite des tendances particuliéres et
des aptitudes caractéristiques des femmes,
telles que les femmes ont été jusqu’ici. Je ne
dis pas telles qu’elles continueront d’étre, car,
je I’ai déja déclaré plus d’une fois, je crois qu’il
y a de la présomption a dire ce que les femmes
sont ou ne sont pas, ce qu’elles peuvent étre ou
ne pas étre, en vertu de leur constitution natu-
relle. Au lieu de les laisser se développer spon-
tanément, on les a tenues jusqu’ici dans un
état si contraire a la nature, qu’elles ont di su-
bir des modifications artificielles. Personne ne
peut décider pertinemment que, s’il était per-
mis a la femme comme a ’homme de choisir
sa voie, si on ne cherchait a lui donner que la
tournure exigée par les conditions de la vie hu-
maine et nécessaire aux deux sexes, il y et
une différence essentielle, ou méme une diffé-
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rence quelconque dans le caractére et les apti-
tudes qui viendraient a se développer. Je mon-
trerai tout a I’heure que, parmi les différences
actuelles, les moins contestables peuvent fort
bien étre le produit des circonstances, sans
qu’il y ait une différence dans les capacités
naturelles. Mais si I'on considére les femmes
telles que l'expérience nous les montre, on
peut dire avec plus de vérité que pour toute
autre proposition générale dont elles soient
I'objet, que leurs talents sont en général tour-
nés vers la pratique. Tout ce que I’histoire rap-
porte des femmes dans le présent ou dans le
passé le confirme, et I'expérience de tous les
jours ne le confirme pas moins. Considérons
les aptitudes d’esprit qui caractérisent le plus
souvent les femmes de talent, elles sont toutes
propres a la pratique, et s’y portent. On dit que
la femme a une faculté d’intuition. Qu’est-ce
que cela veut dire ? C’est sans doute une vue
rapide et exacte d’un fait présent. Cette quali-
té n’a rien a faire avec les principes généraux.
Par l'intuition personne n’arrive a saisir une loi
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de la nature, ni a connaitre une régle générale
de devoir ou de prudence. Pour cela il faut ras-
sembler lentement et avec soin des faits d’ex-
périence, puis les comparer ; et ni les femmes
ni les hommes d’intuition ne brillent d’ordi-
naire dans cette partie de la science, a moins
pourtant que l’expérience nécessaire ne soit
telle qu’ils puissent ’'acquérir par eux-mémes.
Car ce qu’on appelle leur sagacité d’intuition
est une qualité qui les rend merveilleusement
aptes a recueillir les vérités générales qui sont
a la portée de leur observation personnelle.
Quand donc le hasard fait que les femmes pos-
sédent aussi bien que les hommes les résultats
de I'expérience d’autrui, par l'effet de leur lec-
ture ou de leur instruction (j’'emploie le mot ha-
sard a dessein, parce que les seules femmes
instruites dans les connaissances qui rendent
propres aux grandes affaires, sont celles qui se
sont instruites elles-mémes), elles sont mieux
armées que la plupart des hommes des ins-
truments qui font réussir dans la pratique. Les
hommes qui ont regu beaucoup d’instruction
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sont exposés a se trouver en défaut et a ne
pas comprendre un fait qui se dresse devant
eux, ils n’y voient pas toujours ce qui y est
réellement, ils y voient ce qu’on leur a appris
a y trouver. Cela n’arrive que rarement aux
femmes d’une certaine capacité. Leur faculté
d’intuition les en préserve. Avec la méme ex-
périence, et les mémes facultés générales, une
femme voit ordinairement beaucoup mieux
qu'un homme ce qui est immédiatement de-
vant elle. Or cette sensibilité pour les choses
présentes est la principale qualité dont dépend
I’'aptitude a la pratique dans le sens ou on 'op-
pose a la théorie. La découverte des principes
généraux appartient a la faculté spéculative ;
la découverte et la détermination des cas par-
ticuliers ou ces principes sont ou ne sont pas
applicables reléeve de la faculté pratique; et
les femmes telles qu’elles sont aujourd’hui ont
sous ce rapport une aptitude particuliére. Je
reconnais qu’il ne peut y avoir de bonne pra-
tique sans principes, et que I'importance pré-
dominante que la rapidité d’observation a par-
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mi les qualités des femmes les rend particu-
lierement aptes a batir des généralisations héa-
tives sur leur observation personnelle, quoique
trés promptes aussi a les amender, a mesure
que leur observation prend une plus grande
étendue. Mais ce défaut se corrigera quand les
femmes auront un libre accés a I’expérience de
I’humanité, a la science. Pour le leur ouvrir,
rien de mieux que l’éducation. Les erreurs
d’une femme sont du méme genre que celles
d’'un homme intelligent qui s’est instruit lui-
méme ; il voit souvent ce que des hommes éle-
vés dans la routine ne voient pas, mais il tombe
dans des erreurs, faute de connaitre les choses
depuis longtemps connues. Naturellement, il a
pris beaucoup aux connaissances déja accu-
mulées, sans cela il ne serait arrivé a rien, mais
ce qu’il en sait, il I’a pris au hasard, par frag-
ments, comme les femmes.

Si cette attraction de l’esprit des femmes

vers le fait réel, présent, actuel est, par elle-
méme et considérée exclusivement, une
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source d’erreurs, c’est aussi le plus utile re-
meéde de I’erreur opposée. L'aberration princi-
pale des esprits spéculatifs, celle qui les carac-
térise le mieux, c’est précisément le manque de
cette perception vive et toujours présente du
fait objectif ; faute de quoi ils sont exposés non
seulement a négliger la contradiction que les
faits extérieurs peuvent opposer a leurs théo-
ries, mais a perdre totalement de vue le but 1é-
gitime de la spéculation, et a laisser leurs facul-
tés s’égarer dans des régions qui ne sont peu-
plées ni d’étres réels animés ou inanimés, ni
méme idéalisés, mais d’ombres créées par les
illusions de la métaphysique ou par le pur en-
chevétrement des mots qu’on nous donne pour
les vrais objets de la plus haute et de la plus
transcendante philosophie. Pour un homme de
théorie ou de spéculation qui s’emploie non
a rassembler des matériaux par l’observation,
mais a les mettre en ceuvre par des opérations
intellectuelles, et a en tirer des lois scienti-
fiques ou des régles générales de conduite, rien
de plus utile que de pousser ses spéculations
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avec laide et sous la critique d’'une femme
réellement supérieure. Il n’y a rien de compa-
rable pour maintenir sa pensée dans les limites
des faits actuels et de la nature. Une femme se
laisse rarement égarer par des abstractions. La
tendance habituelle de son esprit & s’occuper
des choses séparément plutét qu’en groupes,
et, ce qui y tient étroitement, son vif intérét
pour les sentiments des personnes, qui lui fait
d’abord considérer en toute chose le co6té pra-
tique, la facon dont les personnes en seront af-
fectées, ces deux dispositions ne I'inclinent pas
a ajouter foi a une spéculation qui oublie les
individus et traite les choses comme si elles
n’existaient qu’en vue de quelque entité ima-
ginaire, pure création de l’esprit, qui ne peut
se ramener a des sentiments d’étres vivants.
Les idées des femmes sont donc utiles a don-
ner de la réalité a celles d’'un penseur, comme
les idées des hommes a donner de I’étendue
a celles des femmes. Quant a la profondeur,
c’est-a-dire autre chose que la largeur, je doute
beaucoup que méme a présent, comparées
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avec les hommes, les femmes aient quelque
désavantage.

Si les qualités mentales des femmes, telles
qu’elles sont déja, peuvent préter a la spécu-
lation cette assistance, elles y jouent un réle
encore plus grand quand la spéculation a fait
son ceuvre, et qu’il s’agit d’en transporter les
résultats dans la pratique. Pour des raisons que
nous avons déja données, les femmes sont in-
comparablement moins exposées a tomber
dans I’erreur commune des hommes, de rester
attachés a des régles quand ces régles ne sont
pas applicables ou qu’il est nécessaire de les
modifier dans I’application. Examinons main-
tenant une autre supériorité qu’on reconnait
aux femmes intelligentes : une promptitude
d’appréhension plus grande que chez ’homme.
Est-ce que cette qualité, quand elle prédomine,
ne tend pas a rendre une personne propre aux
affaires ? Dans l’action, le succés dépend tou-
jours d’une prompte décision. Dans la spécu-
lation rien de pareil, un penseur peut attendre,
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prendre le temps de réfléchir, demander de
nouvelles preuves ; il n’est pas obligé de com-
pléter d’un seul coup sa théorie, de peur que
l'occasion ne s’échappe. Le pouvoir de tirer
la meilleure conclusion possible de données
insuffisantes n’est pas, il est vrai, sans utilité
en philosophie ; la construction d’'une hypo-
thése provisoire d’accord avec tous les faits
connus est souvent la base nécessaire d’une
recherche ultérieure. Mais c’est 1a une faculté
plutét avantageuse qu’indispensable en philo-
sophie, et pour cette opération auxiliaire
comme pour la principale, le penseur peut
prendre le temps qu’il lui plait. Rien ne I'oblige
a se hater, il a bien plut6t besoin de patience,
pour travailler lentement jusqu’a ce que les
lueurs vagues qu’il apercoit soient devenues
de vives lumiéres, et que sa conjecture se soit
fixée sous la forme d’un théoréme. Pour ceux
au contraire qui ont affaire au fugitif et au pé-
rissable, aux faits particuliers, non aux espéces
de faits, la rapidité de la pensée ne le céde
en importance qu’a la faculté méme de penser.
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Celui qui n’a pas ses facultés a ses ordres im-
médiats, dans les circonstances ou il faut agir,
est comme s’il ne les avait pas du tout. Il peut
étre propre a la critique, il n’est pas propre a
I’action. Or c’est en ceci que les femmes, et les
hommes qui ressemblent le plus aux femmes,
ont une supériorité reconnue. Les autres
hommes, quelque éminentes que soient leurs
facultés, arrivent tard a les avoir tout a fait
a leur commandement. La rapidité du juge-
ment et la promptitude d’une action judicieuse,
méme dans les choses qu’on sait le mieux, sont
chez eux le résultat graduel et lent d’un effort
vigoureux passé en habitude.

On dira peut-étre que la susceptibilité ner-
veuse plus grande des femmes les rend im-
propres a la pratique dans tout ce qui n’est pas
la vie domestique, parce qu’elle les fait mobiles
et changeantes, trop soumises a 'influence du
moment, incapables d’une persévérance obs-
tinée, qu’elles ne sont pas toujours assurées
d’étre maitresses de leurs facultés. Je crois que
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ces mots résument la plupart des objections
par lesquelles on conteste communément I’ap-
titude des femmes pour les affaires d’'un ordre
supérieur. La plupart de ces défauts tiennent
uniquement a un excés de force nerveuse qui
se dépense, et cesseraient dés que cette force
pourrait s’employer a la poursuite d’un but dé-
fini. Une autre partie provient aussi de l’en-
couragement qu’on leur a donné avec ou sans
conscience ; nous en voyons la preuve dans la
disparition a peu prés compléte des attaques
de nerfs et des évanouissements depuis qu’ils
ont passé de mode. Bien plus, quand des per-
sonnes ont été élevées, comme beaucoup de
femmes des hautes classes (cela arrive moins
en Angleterre qu’ailleurs), en serre chaude, a
I’abri de toutes les variations d’air et de temps,
et n'ont pas été habituées aux exercices et aux
occupations qui excitent et développent les
systémes circulatoire et musculaire, tandis que
leur systéme nerveux, et surtout les parties de
ce systéme affectées aux émotions, sont en-
tretenues dans un état d’activité anormale, il
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ne faut pas s’étonner que les femmes qui ne
meurent pas de consomption acquiérent des
constitutions susceptibles de se déranger a la
moindre cause externe ou interne, incapables
de supporter un travail physique ou mental
qui exige un effort longtemps continué. Mais
les femmes élevées a gagner leur vie ne pré-
sentent pas ces particularités morbides, a
moins d’étre attachées a un travail sédentaire
excessif et confinées dans des locaux insa-
lubres. Celles qui dans leur jeunesse ont par-
tagé la salutaire éducation physique et la li-
berté de leurs fréres, et qui n'ont manqué ni
d’air pur ni d’exercice dans le reste de leur vie,
ont trés rarement une susceptibilité de nerfs
excessive qui les empéche de prendre part a
la vie active. Il est vrai qu’il y a dans 'un et
l'autre sexe des personnes chez qui une sen-
sibilité nerveuse extréme est constitutionnelle,
et porte un caractére si marqué qu’elle impose
a 'ensemble des phénoménes vitaux une in-
fluence plus grande que tout autre trait de leur
organisation. La constitution nerveuse comme
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d’autres dispositions physiques est héréditaire
et se transmet aux fils aussi bien qu’aux filles,
mais il est possible et probable que les femmes
héritent plus du tempérament nerveux que les
hommes. Partons de ce fait ; je demanderai si
les hommes d’un tempérament nerveux sont
censés impropres aux fonctions et aux occupa-
tions que les hommes remplissent d’ordinaire.
Sinon, pourquoi les femmes du méme tempé-
rament le seraient-elles ? Les particularités du
tempérament nerveux sont sans doute dans
quelques limites un obstacle a la réussite dans
certaines occupations, et une aide dans
d’autres. Mais quand l’occupation s’approprie
au tempérament, ou méme dans le cas
contraire, les hommes de la sensibilité ner-
veuse la plus exagérée ne cessent pas de nous
donner les plus brillants exemples de succeés.
Ils se distinguent dans leurs actes surtout en ce
qu’ils sont susceptibles d’'une plus grande ex-
citation que ceux d’une autre constitution phy-
sique ; leurs facultés, quand elles sont excitées
différent plus que chez les autres hommes de
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ce qu’elles sont a I’état normal, ils s’élévent
pour ainsi dire au-dessus d’eux-mémes et font
aisément des choses dont ils auraient été tout a
fait incapables a d’autres moments. Mais cette
excitation sublime n’est pas, excepté dans les
constitutions faibles, un simple éclair qui
s’éteint aussitot sans laisser de trace durable
et ne peut s’appliquer a la poursuite constante
et ferme d’un objet. C’est le propre du tem-
pérament nerveux d’étre capable d’une excita-
tion soutenue pendant une longue durée d’ef-
forts. C’est ce qui fait qu’un cheval de race bien
dressé court sans se ralentir jusqu’a tomber
mort. Cela s’appelle avoir du sang. C’est cette
qualité qui a rendu des femmes délicates ca-
pables de manifester la plus sublime constance
non seulement sur le bdcher, mais a travers
les longues tortures d’esprit et de corps qui
ont précédé leur supplice. Il est évident que
les gens de ce tempérament sont particulie-
rement propres a remplir des fonctions exé-
cutives dans le gouvernement de I’humanité.
C’est la constitution essentielle des grands ora-
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teurs, des grands prédicateurs, de tous les
émouvants propagateurs des influences mo-
rales. On pourrait la croire moins favorable
aux qualités acquises d’'un homme d’état, de
cabinet, ou d’un juge. Il en serait ainsi, s’il
était vrai qu’une personne excitable doive tou-
jours étre dans un état d’excitation. C’est la
une question d’éducation. Une sensibilité in-
tense est I'instrument et la condition qui per-
met d’exercer sur soi-méme un puissant em-
pire, mais pour cela elle a besoin d’étre culti-
vée. Quand elle a regu cette préparation, elle
ne forme pas seulement les héros du premier
mouvement, mais les héros de la volonté qui
se posséde. L'histoire et ’expérience prouvent
que les caractéres les plus passionnés
montrent le plus de constance et de rigidité
dans leur sentiment du devoir quand leur pas-
sion a été dirigée dans ce sens. Le juge qui rend
une décision juste dans une cause, contre ses
plus forts intéréts, tire de cette méme sensibi-
lité le sentiment énergique de la justice qui lui
permet de remporter sur lui-méme cette vic-
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toire. L'aptitude a ressentir cet enthousiasme
sublime qui tire ’homme de son caractére ha-
bituel réagit sur le caractére habituel. Quand
I’homme est dans cet état exceptionnel, ses
aspirations et ses facultés deviennent le type
auquel il compare et par lequel il estime ses
sentiments et ses actions des autres moments.
Les tendances habituelles se modélent et se
faconnent sur ces mouvements de noble ex-
citation, malgré leur fugacité, effet naturel de
la constitution physique de ’homme. Ce que
nous savons des races et des individus ne nous
montre pas que les tempéraments excitables
soient en moyenne moins propres a la spé-
culation et aux affaires que les tempéraments
froids. Les Francais et les Italiens ont sans
doute par nature les nerfs plus excitables que
les races teutoniques, et si on les compare aux
Anglais, les émotions jouent un réle plus im-
portant dans leur vie journaliére : mais est-ce
que leurs savants, leurs hommes d’Etat, leurs
législateurs, leurs magistrats, leurs capitaines,
ont été moins grands? Nous avons des



des femmes 1611267

preuves que les Grecs étaient autrefois, comme
leurs descendants et successeurs aujourd’hui,
une des races les plus excitables de ’humanité.
Faut-il demander dans quel genre ils n’ont pas
excellé ? Il est probable que les Romains, mé-
ridionaux aussi, avaient dans l'origine le méme
tempérament ; mais la sévérité de leur disci-
pline nationale fit d’eux, comme des Spar-
tiates, un exemple du type national opposé en
tournant ce qu’il y avait d’exceptionnel dans la
force de leurs sentiments naturels au profit des
artificiels. Si ces exemples montrent ce qu'on
peut faire d’un peuple naturellement excitable,
les Celtes irlandais nous offrent le meilleur
exemple de ce qu’il devient quand on I’aban-
donne a lui-méme ; si toutefois on peut dire
qu’un peuple est abandonné a lui-méme quand
il reste pendant des siécles soumis a 'influence
indirecte d’'un mauvais gouvernement, a celle
de I’Eglise catholique et de la religion qu’elle
enseigne. Le caractére des Irlandais doit donc
étre considéré comme un exemple défavo-
rable : pourtant partout ou les circonstances
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I'ont permis, quel peuple a jamais montré plus
d’aptitude pour les genres les plus divers de
supériorité ? De méme que les Frangais com-
parés aux Anglais, les Irlandais aux Suisses,
les Grecs et les Italiens aux peuples germa-
niques, les femmes comparées aux hommes fe-
ront en somme les mémes choses, et si elles
n’obtiennent pas le méme succés, la différence
portera plutét sur le genre de succés que sur
le degré. Je ne vois pas la plus faible raison
de douter qu’elles les fissent aussi bien si leur
éducation était dirigée de maniére a corriger
les faiblesse naturelles de leur tempérament,
au lieu de les aggraver.

Admettons que I’esprit des femmes soit par
nature plus mobile, moins capable de persévé-
rance dans le méme effort, plus propre a divi-
ser ses facultés sur plusieurs choses qu’a par-
courir une voie jusqu’a son terme le plus éle-
vé ; il se peut qu’il en soit ainsi des femmes
telles qu’elle sont maintenant (quoique avec
beaucoup d’exceptions), et cela peut expliquer
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pourquoi elles sont restées en arriére des
hommes les plus éminents justement sur les
choses qui exigent surtout que l'esprit s’ab-
sorbe dans une longue série de travaux. Mais
cette différence est de celles qui n’affectent que
le genre de supériorité, non la supériorité elle-
méme, ou sa valeur réelle : et, d’ailleurs, il
reste a prouver que cet emploi exclusif d’une
partie de l’esprit, cette absorption de toute I'in-
telligence sur un seul sujet, et sa concentration
sur un seul ouvrage, est la vraie condition des
facultés humaines méme pour les travaux spé-
culatifs. Je crois que ce que fait gagner cette
concentration d’esprit dans une faculté spé-
ciale, on le perd dans les autres ; et méme dans
les ceuvres de la pensée abstraite, j’ai appris
par expérience que l’esprit fait plus en reve-
nant souvent a un probléme difficile qu’en s’y
adonnant sans interruption. En tous cas, dans
la pratique, depuis ses objets les plus élevés
jusqu’aux plus bas, la faculté de passer rapide-
ment d’un sujet de méditation a un autre, sans
que la vigueur de la pensée se relache dans la
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transition, a bien plus d’importance : et cette
faculté, les femmes la possédent a cause de
la mobilité méme qu’on leur reproche. Elles la
doivent peut-étre a la nature, mais a coup sir
I’habitude y est pour beaucoup ; car presque
toutes les occupations des femmes se com-
posent d’une multitude de détails, a chacun
desquels l’esprit ne peut pas méme consacrer
une minute, obligé qu’il est de passer a autre
chose ; en sorte que, si un objet réclame plus
d’attention, il faut prendre sur les moments
perdus pour y songer. On a souvent remarqué
la faculté qu’avaient les femmes de faire leur
travail de pensée dans des circonstances et a
des moments ou tout homme peut-étre se se-
rait dispensé de l’essayer, et que I’esprit d’une
femme, fat-il occupé uniquement de petites
choses, ne peut rester inoccupé, comme celui
de ’'homme l’est si souvent quand il n’est pas
envahi par ce qu’il veut considérer comme I’af-
faire de sa vie. L'affaire de la vie d’'une femme
c’est tout, et cette affaire ne peut pas plus ces-
ser de marcher que le monde de tourner.
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Mais, dit-on, l’anatomie prouve que les
hommes ont une capacité mentale plus grande
que les femmes : ils ont le cerveau plus gros. Je
réponds d’abord que ce fait est contestable. On
est loin d’avoir constaté que le cerveau d’une
femme soit plus petit que celui d’'un homme.
Si on tire cette conclusion uniquement de ce
que le corps de la femme a en général des
dimensions moindres que celui de ’homme,
c’est une facon de raisonner qui meénerait a
d’étranges conséquences. Un homme de haute
taille devrait, d’aprés ces principes, étre extra-
ordinairement supérieur par l’intelligence a un
homme petit, et un éléphant ou une baleine
devraient s’élever prodigieusement au-dessus
de I'humanité. Le volume du cerveau chez
I’homme varie beaucoup moins que le volume
du corps ou méme que celui de la téte, et 'on
ne peut pas du tout conclure de I'un a l'autre. I1
est certain que quelques femmes ont un aussi
grand cerveau que n’'importe quel homme. Il
est & ma connaissance qu’un savant, qui avait
pesé beaucoup de cerveaux humains, disait
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que le plus lourd qu’il elit connu, plus lourd
méme que celui de Cuvier (le plus lourd de
tous ceux dont le poids est rapporté dans les
livres), était un cerveau de femme. Ensuite je
dois faire observer qu'on ne sait pas bien en-
core quelle relation précise il y a entre le cer-
veau et les facultés intellectuelles, et qu’il sub-
siste encore a ce sujet bien des controverses.
Nous ne pouvons pas douter que cette relation
ne soit trés étroite. Le cerveau est certaine-
ment 'organe de la pensée et du sentiment,
et, sans m’arréter a la grande controverse en-
core pendante de la localisation des facultés
mentales, j’admets que ce serait une anomalie
et une exception a tout ce que nous savons
des lois générales de la vie et de 'organisation,
si le volume de l'organe était tout a fait in-
différent a la fonction, si un instrument plus
grand ne donnait pas une plus grande puis-
sance. Mais l’exception et I'anomalie seraient
tout aussi grandes si ’'organe n’exergait son in-
fluence que par son volume. Dans toutes les
opérations délicates de la nature — parmi les-
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quelles les plus délicates sont celles de la vie,
et dans celles-ci les opérations du systéme ner-
veux le sont plus que toutes les autres — les
différences dans les effets dépendent autant de
la différence dans la qualité des agents phy-
siques que dans leur quantité, et si la qualité
d’un instrument est attestée par la délicatesse
de l'ouvrage qu’il peut faire, il y a beaucoup
de raison de penser que le cerveau et le sys-
téme nerveux de la femme sont d’une qualité
plus fine que le cerveau et le systéme nerveux
de ’homme. Laissons de c6té la différence abs-
traite de qualité, chose difficile a vérifier. On
sait que I'importance du travail d’'un organe
dépend non seulement de son volume, mais
aussi de son activité, et nous avons la mesure
de celle-ci dans I’énergie de la circulation a
Iintérieur de l'organe. Il ne serait pas surpre-
nant que le cerveau de I’homme fit plus grand,
et que la circulation fiit plus active dans celui
de la femme. C’est méme une hypothése qui
s’accorde bien avec toutes les différences que
nous présentent les opérations mentales des
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deux sexes. Les résultats que ’analogie nous
porterait a attendre de cette différence d’or-
ganisation correspondraient a quelques-uns de
ceux que nous observons d’ordinaire. D’abord
on pourrait annoncer que les opérations men-
tales de ’'homme seront plus lentes, que d’or-
dinaire sa pensée ne sera pas aussi prompte
que celle de la femme et que ses sentiments
ne se succéderont pas aussi rapidement que
chez elle. Les grands corps prennent plus de
temps pour entrer en action. D’autre part le
cerveau de ’homme mis en jeu dans toute sa
force donnera plus de travail. Il persistera da-
vantage dans la ligne adoptée d’abord ; il aura
plus de peine a passer d’un mode d’action a un
autre ; mais dans I’ceuvre entreprise il pourra
travailler plus longtemps sans perte de force,
ou sans fatigue. Ne voyons-nous pas en effet
que les choses ou les hommes excellent le plus
sur les femmes sont celles qui demandent le
plus qu’on persévere dans la méditation et
pour ainsi dire qu’on martéle une méme idée,
tandis que les femmes font mieux tout ce qui
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se doit faire rapidement ? Le cerveau d’une
femme est plus tot fatigué, et plus tét épuisé ;
mais, arrivé au degré d’épuisement, il rentre
plutét en possession de toute sa force. Je ré-
péte que ces idées sont tout a fait hypothé-
tiques ; tout ce que je veux, c’est indiquer une
ligne de recherches. J’ai déja déclaré qu’on ne
savait certainement pas s’il y a une différence
naturelle dans la force ou la tendance moyenne
des facultés mentales des deux sexes, et bien
moins en quoi cette différence consiste ; il n’est
pas possible qu’on le connaisse tant qu’on n’au-
ra pas mieux étudié, ne fat-ce que d’'une ma-
niére générale, et qu'on aura encore moins ap-
pliqué scientifiquement les lois psychologiques
de la formation du caractére ; tant qu’on dé-
daignera les causes externes les plus évidentes
des différences de caractére ; que I'observateur
n'en tiendra nul compte ; que les écoles ré-
gnantes de physiologie et de psychologie les
traiteront du haut de leur grandeur avec un
mépris a peine déguisé. Qu’elles cherchent
dans la matiére ou dans l'esprit I'origine de ce
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qui distingue principalement un étre humain
d’un autre, ces écoles s’accordent pour écraser
ceux qui veulent expliquer ces différences par
les relations différentes de ces étres dans la so-
ciété et dans la vie.

Les idées qu'on s’est formé de la nature
des femmes sur de simples généralisations em-
piriques construites sans esprit philosophique
et sans analyse, avec les premiers cas venus,
sont si peu sérieuses, que I'idée admise dans
un pays difféere de celle d’un autre ; elles va-
rient suivant que les circonstances propres a
un pays ont donné aux femmes qui y vivent
des occasions de se développer ou de ne pas
se développer dans un sens. Les Orientaux
croient que les femmes sont par nature singu-
lierement voluptueuses ; un Anglais croit d’or-
dinaire qu’elles sont naturellement froides. Les
proverbes sur I'inconstance des femmes sont
surtout d’origine francaise ; il s’en est fait avant
et aprés le fameux distique de Francgois Ier. On
remarque communément en Angleterre que les
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femmes sont beaucoup plus constantes que les
hommes. Linconstance a été considérée
comme plus déshonorante pour une femme de-
puis plus longtemps en Angleterre qu’en
France, et les Anglaises sont bien plus sou-
mises a 'opinion que les Francaises. On peut
noter en passant que les Anglais sont dans des
circonstances particulierement défavorables
pour juger ce qui est naturel ou ne l’est pas,
non seulement aux femmes, mais aux
hommes, ou aux membres de I’humanité in-
distinctement. IlIs ont surtout puisé leur expé-
rience dans leur pays, le seul lieu peut-étre
ou la nature humaine laisse voir si peu de ses
traits naturels. Les Anglais sont plus éloignés
de I’état de nature que tous les autres peuples
modernes, a la fois dans le bon et dans le mau-
vais sens ; plus qu’aucun autre ils sont le pro-
duit de la civilisation et de la discipline. C’est
en Angleterre que la discipline sociale a le
mieux réussi, non pas a vaincre, mais a sup-
primer tout ce qui pouvait lui résister. Les An-
glais, plus que tout autre peuple, non seule-
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ment agissent, mais sentent d’aprés la régle.
Dans les autres pays, 'opinion officielle ou les
exigences de la société peuvent bien avoir la
prépondérance, mais les tendances de la na-
ture de chaque individu restent toujours vi-
sibles sous leur empire, et souvent résistent : la
régle peut étre plus forte que la nature, mais la
nature est toujours la. En Angleterre, la régle
s’est en grande partie substituée a la nature.
La plus grande partie de la vie se passe, non
a suivre son inclination en se conformant a la
régle, mais a n’avoir pas d’autre inclination que
de suivre la régle. Or il y a 1a un bon c6té sans
doute, mais il y en a aussi un bien mauvais ;
et cela rend un Anglais incapable de tirer de
son expérience les éléments d’un jugement sur
les tendances originelles de la nature humaine.
Les erreurs qu'un observateur d’un autre pays
peut commettre a ce sujet sont d’un caractére
différent. L’Anglais ignore la nature humaine,
le Francais la voit a travers ses préjugés ; les
erreurs de I’Anglais sont négatives, celles du
Francais positives. Un Anglais s’imagine que
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les choses n’existent pas parce qu’il ne les a
jamais vues, un Francais qu’elles doivent exis-
ter toujours et nécessairement parce qu’il les
voit ; ’Anglais ne connait pas la nature parce
qu’il n’a eu aucune occasion de I'observer, le
Francais en connait une grande partie, mais il
s’y laisse tromper souvent parce qu’il I'a seule-
ment vue déformée et déguisée. Pour l'un
comme pour l'autre la forme artificielle que la
société a donnée aux choses qui sont le sujet
de l'observation en cache les véritables pro-
priétés, en faisant disparaitre I’état naturel ou
en le transformant. Dans un cas il ne reste a
étudier qu’un chétif résidu de la nature, dans
l'autre la nature reste, mais déployée dans un
sens qu’elle n’aurait peut-étre pas choisi si elle
avait pu se développer librement.

J’ai dit qu’on ne peut pas savoir aujourd’hui
ce qu’il y a de naturel ou d’artificiel dans les
différences mentales actuelles qui subsistent
entre les hommes et les femmes; s’il y en a
réellement une qui soit naturelle, ou quel ca-
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ractére naturel se révélerait par la suppression
de toutes les causes artificielles de différence.
Je ne veux pas tenter ce que j’ai déclaré impos-
sible : mais le doute n’interdit pas les conjec-
tures, et, quand la certitude n’est pas a notre
portée, il peut y avoir des moyens d’atteindre
quelque degré de probabilité. Le premier point,
les origines des différences que nous obser-
vons a présent, est le plus accessible a la spé-
culation ; je tacherai de ’aborder par la seule
voie qui y conduise, en recherchant les effets
des influences extérieures sur ’esprit. Nous ne
pouvons isoler un membre de I’humanité de la
condition ou il est placé, de maniére a consta-
ter par ’expérience ce qu’il aurait été naturel-
lement ; mais nous pouvons considérer ce qu’il
est et ce que les circonstances ont été, et si
elles ont pu le faire ce qu'’il est.

Prenons donc le seul cas frappant que 1’ob-
servation nous donne ou la femme parait infé-
rieure a ’homme, abstraction faite de son infé-
riorité en force corporelle. Dans la philosophie,
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les sciences et les arts, nulle production digne
du premier rang n’a été 1’ceuvre d’une femme.
Peut-on expliquer cette infériorité sans suppo-
ser que les femmes sont naturellement inca-
pables de produire de ces chefs-d’ceuvre ?

D’abord nous pouvons demander si ’expé-
rience a fourni une base suffisante pour tirer
une induction. Il n’y a pas trois générations
que les femmes, sauf de rares exceptions, ont
commencé a s’essayer dans la philosophie, la
science ou les arts. Avant notre génération, ces
essais n’étaient pas nombreux, et méme a pré-
sent ils sont trés rares partout ailleurs qu’en
Angleterre et en France. On peut se deman-
der si, d’aprés ce qu’on pouvait attendre du
calcul des probabilités, un esprit doué de qua-
lités de premier ordre pour la spéculation ou
les arts créateurs eit da se rencontrer plus tot
chez les femmes a qui leurs goiits, leur posi-
tion, permettaient de se consacrer a ces ob-
jets. Dans toutes les choses ou elles ont eu le
temps nécessaire, spécialement dans la partie
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ou elles ont travaillé depuis le plus longtemps,
la littérature (prose ou vers), sans atteindre les
premiers rangs, les femmes ont fait autant de
belles ceuvres et obtenu autant de succés qu’on
pouvait ’espérer, en tenant compte du temps
et du nombre des compétiteurs. Si nous re-
montons aux temps primitifs, quand trés peu
de femmes s’essayaient dans la littérature,
nous voyons que quelques-unes y ont obtenu
un succes remarquable. Les Grecs ont toujours
compté Sapho parmi leurs grands poétes, et il
nous est bien permis de supposer que Myrtis,
qui, dit-on, enseigna la poésie a Pindare, et
Corinne, qui remporta cinq fois sur lui le prix
des vers, doivent avoir eu assez de mérite pour
qu’on ait pu les comparer a ce grand poéte.
Aspasie n’a pas laissé d’écrits philosophiques :
mais on sait que Socrate lui demandait des le-
cons et déclarait en avoir profité.

Si nous considérons les ouvrages des
femmes dans les temps modernes, et si nous
les comparons a ceux des hommes soit dans la
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littérature, soit dans les arts, I'infériorité qu’on
y trouve se réduit a un seul point, mais trés
important : le défaut d’originalité. Je ne parle
pas d’'un défaut absolu, car toute production
de quelque valeur a une originalité propre, est
une conception de l'esprit lui-méme, non une
copie de quelque autre chose. Il y a beaucoup
d’idées originales dans les écrits des femmes,
si par ces mots on entend qu’elles ne les ont
pas empruntées et qu’elles les ont formées de
leurs propres observations et par leur propre
esprit. Mais elles n’ont pas encore produit de
ces grandes et lumineuses idées qui marquent
une époque dans l'histoire de la pensée, ni
de ces conceptions essentiellement nouvelles
dans l’art, qui ouvrent une perspective d’effets
possibles non encore imaginés, et fondent une
école nouvelle. Leurs compositions vivent le
plus souvent sur le fond actuel des idées, et
leurs créations ne s’écartent pas beaucoup du
type établi. Voila I'infériorité que leurs ceuvres
révelent ; car dans I’exécution, dans I’applica-
tion de I'idée et la perfection du style, il n’y en
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a pas. Les meilleurs romanciers pour la com-
position et I'arrangement des détails sont, pour
une bonne part, des femmes. Il n’y a pas dans
toute la littérature moderne une expression
plus éloquente de la pensée que le style de ma-
dame de Staél ; et comme exemple de perfec-
tion artistique, il n’y a assurément rien de su-
périeur a la prose de George Sand, dont le style
fait sur le systéme nerveux l'effet d’'une sym-
phonie de Haydn ou de Mozart. Ce qui manque
aux femmes, je l'ai dit, c’est une grande origi-
nalité de conception. Voyons maintenant s’il y
a une maniére d’expliquer cette faiblesse.

Commencgons par la pensée. Rappelons-
nous que durant toute la période de I’histoire
et de la civilisation ou I'on pouvait arriver a
des vérités grandes et fécondes par la seule
force du génie, sans grande étude préalable,
sans beaucoup de connaissance, les femmes ne
s’'occupérent nullement de spéculation. Depuis
Hypatie jusqu’a la Réformation, l'illustre Hé-
loise est presque la seule femme qui eit pu ac-
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complir un pareil exploit, et nous ne savons
pas I’étendue de ’esprit philosophique que ses
malheurs ont fait perdre a ’humanité. Depuis
I’époque ou il a été possible a un nombre consi-
dérable de femmes de s’adonner a la philo-
sophie, l'originalité n’est plus possible aux
mémes conditions. Presque toutes les idées
qu’on pouvait atteindre par la seule force des
facultés natives sont depuis longtemps
conquises, et l'originalité dans le sens le plus
élevé de ce mot ne peut plus étre le prix que
des intelligences qui ont subi une laborieuse
préparation, et des esprits qui possédent a
fond les résultats obtenus par les devanciers.
C’est, je crois, Maurice qui a remarqué qu’au-
jourd’hui les penseurs les plus originaux sont
ceux qui ont connu le plus a fond les idées de
leurs prédécesseurs ; désormais il en sera tou-
jours ainsi. Il y a déja tant de pierres a I’édifice
que celui qui veut en placer une a son tour au-
dessus des autres doit hisser péniblement ses
matériaux a la hauteur ou I’ceuvre commune
est parvenue. Combien y a-t-il de femmes qui
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aient accompli cette tdche ? Madame Somer-
ville, seule parmi les femmes, connait peut-étre
tout ce qu’il faut savoir aujourd’hui en mathé-
matiques pour y faire une découverte considé-
rable : dira-t-on qu’elle est une preuve de I'in-
fériorité des femmes, si elle n’a pas le bonheur
d’étre 'une des deux ou trois personnes qui,
pendant la durée de sa vie, associeront leur
nom a quelque progrés remarquable de cette
science ? Depuis que I'’économie politique est
devenue une science, deux femmes en ont su
assez pour écrire utilement sur ce sujet: de
combien d’hommes, dans I’'innombrable quan-
tité d’auteurs qui ont écrit sur ces matiéres
pendant ce temps, est-il possible d’en dire plus
sans s’écarter de la vérité ? Si aucune femme
na encore été un grand historien, quelle
femme a donc possédé I’érudition nécessaire
pour le devenir ? Si aucune femme n’a encore
été un grand philologue, quelle femme a étudié
le sanscrit, le slave, le gothique d’Ulphilas, le
zend de I’Avesta ? Dans les questions de pra-
tique méme, nous voyons ce que vaut l’origina-
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lité des génies ignorants. Ils inventent de nou-
veau sous une forme rudimentaire ce qui a déja
été inventé et perfectionné par une longue suc-
cession d’inventeurs. Quand les femmes au-
ront regu la préparation dont tous les hommes
ont besoin pour exceller avec originalité, il se-
ra temps de juger par expérience si elles
peuvent ou ne peuvent pas étre originales.

Sans doute il arrive souvent qu’une per-
sonne qui n’a pas étudié avec soin et a fond
les idées que d’autres ont émises sur un sujet
a, par l'effet d’'une sagacité naturelle, une in-
tuition heureuse qu’elle peut suggérer, mais
qu’elle ne peut prouver, et qui pourtant, mirie,
peut donner un accroissement considérable a
la science. Dans ce cas méme, on ne peut
mettre cette intuition a profit ni lui rendre la
justice qui lui est due, avant que d’autres per-
sonnes pourvues de connaissances préalables
s’en emparent, la vérifient, lui donnent une
forme pratique ou théorique, et la mettent a
la place qui lui appartient parmi les vérités de
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la philosophie et de la science. Est-ce qu'on
suppose qu’il n’arrive pas aux femmes d’avoir
de ces heureuses pensées ? Une femme intelli-
gente en a un nombre immense. Le plus sou-
vent elles les perdent faute d’'un mari ou d’'un
ami qui posséde I'autre connaissance et puisse
estimer ces idées a leur valeur, et les produire
dans le monde : et, alors méme que cette cir-
constance heureuse se rencontre, I'idée passe
plutét pour appartenir a celui qui la publie qu’a
son auteur véritable. Qui dira jamais combien
d’idées originales, mises au jour par des écri-
vains du sexe masculin, appartiennent & une
femme qui les a suggérées, et n’ont recu d’eux
que la vérification et la monture ? Si j’en peux
juger par mon propre exemple, il y en a beau-
coup.

Si de la spéculation pure nous revenons a
la littérature prise au sens le plus strict du
mot, une raison générale nous fait comprendre
pourquoi la littérature des femmes est une imi-
tation de celle des hommes dans sa conception
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générale et dans ses principaux traits. Pour-
quoi la littérature latine, ainsi que la critique
le proclame a satiété, est-elle une imitation de
la littérature grecque, au lieu d’étre originale ?
C’est uniquement parce que les Grecs sont ve-
nus les premiers. Si les femmes avaient vécu
dans d’autres pays que les hommes et n’avaient
jamais lu un seul de leurs écrits, elles auraient
eu une littérature propre. Elles n’'ont pas créé
une littérature parce qu’elles en ont trouvé une
toute créée et déja fort avancée. S’il n’y avait
jamais eu d’interruption dans la connaissance
de l'antiquité, ou si la renaissance se fit pro-
duite avant la construction des cathédrales go-
thiques, on n’en aurait jamais béati. Nous
voyons qu’en France et en Italie, I'imitation de
la littérature ancienne arréta court le dévelop-
pement d’un art original. Toutes les femmes
qui écrivent sont des éléves des grands écri-
vains de l'autre sexe. Toutes les premiéres
ceuvres d’un peintre, fiit-il Raphaél, ont iden-
tiquement la méme maniére que celle de son
maitre. Mozart lui-méme ne déploie pas sa
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puissante originalité dans ses premiéres
ceuvres. Quand il faut des années a un individu
bien doué, il faut des générations aux masses.
Si la littérature des femmes est destinée a avoir
dans son ensemble un caractére différent de
celui des hommes, correspondant aux points
de différence des tendances naturelles de leur
sexe avec celles des hommes, il faut beaucoup
plus de temps qu’il ne s’en est déja écoulé
avant que cette littérature puisse s’affranchir
de l'influence des modéles acceptés, et se diri-
ger selon sa propre impulsion. Mais si, comme
je le crois, rien ne vient prouver qu’il y ait dans
les femmes aucune tendance naturelle qui dis-
tingue leur génie de celui des hommes ; il n’en
reste pas moins que chaque femme qui écrit a
ses tendances particuliéres qui, a ce moment,
sont encore soumises a l'influence du précé-
dent et de ’exemple, et il faudra que beau-
coup de générations passent avant que leur in-
dividualité soit suffisamment développée pour
faire téte a cette influence.
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C’est dans les beaux-arts proprement dits
que la présomption contre la faculté d’origina-
lité des femmes parait la plus forte, puisque
(I'on peut le dire), I’opinion ne leur interdit plus
de les cultiver, mais les y encourage, et que
leur éducation, au lieu de les négliger, leur fait
la plus belle part, surtout dans les classes
riches. Dans ce genre de production plus que
dans les autres, les femmes sont encore plus
restées en arriére du degré d’excellence ou les
hommes sont parvenus. Toutefois cette infé-
riorité n’a pas besoin, pour s’expliquer, d’autre
raison que le fait bien connu, plus vrai encore
dans les beaux-arts que partout ailleurs, que
les personnes du métier sont grandement su-
périeures aux amateurs. Presque toutes les
femmes des classes éclairées étudient plus ou
moins quelques branches des beaux-arts, mais
non dans l'intention de s’en servir a gagner
leur vie ou a acquérir de la renommée. Les
femmes artistes sont toutes des amateurs. Les
exceptions sont de nature a confirmer la régle.
Les femmes apprennent la musique, non pour
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composer, mais seulement pour exécuter : et
aussi n’est-ce que comme compositeurs que
les hommes I'emportent sur les femmes, en
musique. Le seul des beaux-arts auquel les
femmes s’adonnent pour en faire leur profes-
sion et leur principale occupation est 'art du
théatre, et elles y sont égales, sinon supé-
rieures aux hommes. Pour faire une compa-
raison équitable, il faudrait mettre les produc-
tions artistiques des femmes en regard de
celles des hommes qui ne sont pas artistes de
profession. Dans la composition musicale, par
exemple, les femmes ont produit assurément
autant de bonnes choses que les amateurs de
l'autre sexe ont pu en donner. Il y a maintenant
peu de femmes, trés peu, qui fassent de la pein-
ture par profession, et elles commencent a
montrer autant de talent qu’on pouvait I’espé-
rer. Les peintres du sexe masculin (n’en dé-
plaise a M. Ruskin) n’ont pas fait une remar-
quable figure dans ces derniers siécles, et il
se passera beaucoup de temps avant qu’ils en
fassent. Si les anciens peintres étaient si supé-
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rieurs aux modernes, c’est qu'un grand nombre
d’hommes doués d’un esprit de premier ordre
s’adonnaient a la peinture. Au quatorziéme et
au quinziéme siécle les peintres italiens étaient
les hommes les plus accomplis de leur temps.
Les plus grands possédaient des connaissances
encyclopédiques et excellaient dans tous les
genres de production, comme les grands
hommes de la Gréce. A cette époque les beaux-
arts étaient aux yeux des hommes presque la
plus noble chose ou un homme pit exceller ;
les beaux-arts donnaient alors les distinctions
qu’on n’acquiert aujourd’hui que par la poli-
tique ou la guerre ; par eux on gagnait ’amitié
des princes, et I'on se mettait sur le pied d’éga-
lité avec la plus haute noblesse. Aujourd’hui
les hommes de la premiére valeur trouvent a
faire quelque chose de plus important, pour
leur propre renommeée et les besoins du monde
moderne, que la peinture, et on ne trouve
guére rarement un Reynolds ou un Turner
(dont je ne prétends pas déterminer le rang
parmi les hommes éminents) qui s’adonnent a
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cet art. La musique est d’un ordre tout diffé-
rent, elle n’exige pas la méme puissance d’es-
prit, et semble dépendre davantage d’un don
naturel ; aussi peut-on s’étonner que nul des
grands compositeurs n’ait été une femme;
mais pourtant ce don naturel ne rend pas ca-
pable de grandes créations sans des études qui
absorbent toute la vie. Les seuls pays qui aient
produit des compositeurs de premier ordre
dans le sexe masculin méme sont ’Allemagne
et I'Italie, deux pays ou les femmes sont res-
tées bien en arriére de la France et de I’An-
gleterre pour la culture intellectuelle générale
et spéciale : elles y recoivent pour la plupart
peu d’instruction, et rarement on y cultive les
facultés supérieures de leur esprit. Dans ces
pays on compte par centaines, et probable-
ment par milliers, les hommes qui connaissent
les principes de la composition musicale, et les
femmes seulement par dizaines. En sorte que,
d’aprés les proportions, nous ne pouvons de-
mander avec raison qu’'une femme éminente
pour cent hommes de cette valeur ; et les trois
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derniers siécles n’ont pas produit cinquante
grands compositeurs du sexe masculin, tant en
Allemagne qu’en Italie.

Outre les raisons que nous avons données,
il y en a d’autres qui permettent d’expliquer
pourquoi les femmes restent en arriére des
hommes dans les carriéres qui s’ouvrent aux
deux sexes. D’abord trés peu de femmes ont
le temps de s’y livrer sérieusement : ceci peut
sembler paradoxal ; c’est un fait social incon-
testable. Les détails de la vie réclament avant
tout une grande partie du temps et de I’esprit
des femmes. D’abord c’est la direction du mé-
nage, la dépense de la maison qui occupe au
moins une femme par famille, et généralement
celle qui est arrivée a ’age mir et qui a de
I’'expérience, a moins que la famille soit assez
riche pour abandonner ce soin a un domes-
tique et supporter le gaspillage et les malver-
sations inséparables de ce mode d’administra-
tion. La direction d’'un ménage, lors méme
qu’elle n’exige pas beaucoup de travail, est ex-
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trémement lourde pour l’esprit ; elle réclame
une vigilance incessante, un ceil auquel rien
n’échappe, et présente a toute heure du jour
a examiner et a résoudre des questions pré-
vues ou imprévues que la personne respon-
sable peut difficilement bannir de son esprit.
Quand une femme appartient & un rang, ou se
trouve dans un état qui lui permet de se sous-
traire a ces obligations, il lui reste encore a
diriger tous les rapports de la famille avec ce
qu’'on appelle la société. Moins les premiers
devoirs lui prennent de temps, plus les autres
en absorbent ; ce sont les diners, les concerts,
les soirées, les visites, la correspondance et
tout ce qui s’ensuit. Tout ceci est en sus du
devoir supréme que la société impose aux
femmes avant tout, celui de se rendre char-
mantes. Dans les rangs élevés de la société,
une femme distinguée trouve presque ’emploi
de tout son esprit a cultiver les graces de ses
maniéres et I'art de la conversation. En outre,
en regardant ces obligations & un autre point
de vue, l'effort intense et prolongé de pensée
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que toutes les femmes qui tiennent a se bien
mettre consacrent a leur toilette (je ne parle
pas de celles qui s’habillent a grands frais, mais
de celles qui le font avec goiit et avec le sens
des convenances naturelles et artificielles), et
peut-étre aussi a celle de leurs filles, cet effort
de pensée appliqué a quelque étude sérieuse
les rapprocherait beaucoup du point ou I’esprit
peut produire des ceuvres remarquables dans
les arts, les sciences et la littérature ; il dévore
une grande partie du temps et de la force d’es-
prit que la femme aurait pu garder pour un
autre usage(3). Pour que cette masse de petits
intéréts, qu’'on a rendus importants pour elles,
leur laissassent assez de loisirs, assez d’énergie
et de liberté d’esprit pour cultiver les sciences
et les arts, il faudrait qu’elles eussent a leur dis-
position une richesse bien plus grande de fa-
cultés actives que la plupart des hommes. Mais
ce n’est pas tout. Indépendamment des devoirs
ordinaires de la vie qui sont le partage des
femmes, on exige qu’elles tiennent leur temps
et leur esprit a la disposition de tout le monde.
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Si un homme a une profession qui le mette a
I’abri de ces prétentions, ou méme une occupa-
tion, il n’offense personne en y consacrant son
temps ; il peut s’y retrancher pour s’excuser
de ne pas répondre a toutes les exigences des
étrangers. Est-ce que les occupations d’une
femme, surtout celles qu’elle choisit volontai-
rement, sont regardées comme des excuses qui
dispensent des devoirs de société ? C’est a
peine si leurs devoirs les plus nécessaires et les
plus reconnus les en exemptent. Il ne faut pas
moins qu’une maladie dans la famille ou toute
autre chose d’extraordinaire pour les autori-
ser a faire passer leurs propres affaires avant
les plaisirs d’autrui. La femme est toujours aux
ordres de quelqu’un, et en général de tout le
monde. Si elle s’'occupe d’une étude, il faut
qu’elle y consacre les courts instants qu’elle a
le bonheur de saisir au vol. Une femme illustre
remarque dans un livre qui sera publié quelque
jour, je l’espére, que tout ce qu’une femme
fait se fait a temps perdu. Est-il donc étonnant
qu’elle n’arrive pas au plus haut degré de per-



De l'assujétissement des femmes 1931267

fection dans les choses qui demandent une at-
tention soutenue et dont il faut faire le princi-
pal intérét de sa vie ? La philosophie est une
de ces choses, ’art en est une aussi, I’art sur-
tout qui exige qu’on lui dévoue non seulement
toutes ses pensées et tous ses sentiments, mais
qu'on s’entretienne la main par un exercice
continu afin d’acquérir une adresse supérieure.

Il y a encore une considération a ajouter.
Dans les divers arts et les diverses occupations
de l’esprit, il y a un degré de force qu’il faut at-
teindre pour vivre de l’art ; il y en a un supé-
rieur ou il faut monter pour créer les ceuvres
qui immortalisent un nom. Ceux qui entrent
dans une carriére ont tous des motifs suffisants
pour arriver au premier ; 'autre est difficile-
ment atteint par les personnes qui n’ont pas, ou
qui n‘ont pas eu, a un moment de leur vie, un
ardent désir de célébrité. D’ordinaire, il ne faut
pas moins que ce stimulant pour faire entre-
prendre et soutenir le rude labeur que doivent
nécessairement s’imposer les personnes les
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mieux douées pour s’élever a un rang distingué
dans des genres ou nous possédons déja de si
belles ceuvres des plus grands génies. Or, soit
par une cause artificielle, soit par une cause
naturelle, les femmes ont rarement cette soif
de renommée. Leur ambition se circonscrit gé-
néralement dans des bornes plus étroites. L'in-
fluence qu’elles cherchent ne s’étend pas au-
dela du cercle qui les entoure. Ce qu’elles
veulent, c’est plaire a ceux qu’elles voient de
leurs yeux, c’est en étre aimées et admirées,
et elles se contentent presque toujours des ta-
lents, des arts et des connaissances qui y suf-
fisent. C’est un trait de caractére dont il faut
nécessairement tenir compte, quand on juge
les femmes telles qu’elles sont. Je ne crois pas
du tout qu’il tienne a leur nature; je pense
que ce n’est qu’un résultat régulier des circons-
tances. L'amour de la renommée chez les
hommes recoit des encouragements et des ré-
compenses : « mépriser le plaisir et vivre dans
le labeur pour 'amour de la renommée, c’est,
dit-on, le lot des nobles esprits », peut-étre leur
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« derniére faiblesse », et on y est poussé parce
que la renommeée ouvre l’accés a tous les ob-
jets d’ambition, y compris la faveur des
femmes ; tandis qu’aux femmes tous ces objets
sont toujours interdits, et le désir de la renom-
mée passe chez elles pour de I'effronterie. En
outre, comment pourrait-il se faire que tous les
intéréts de la femme ne se concentrassent pas
sur les personnes qui forment le tissu de sa vie
de tous les jours, quand la société a prescrit
que tous ses devoirs les auraient pour objets, et
pris des mesures pour que tout le bonheur de
la femme en dépendit ? Le désir naturel d’obte-
nir la considération de nos semblables est aus-
si fort chez la femme que chez ’homme, mais
la société a arrangé les choses de sorte que la
femme ne peut, dans les cas ordinaires, arriver
a la considération que par celle de son mari ou
de ses parents du sexe masculin, et la femme
s’expose a la perdre quand elle se met person-
nellement en vue, ou se montre dans un autre
role que celui d’accessoire de ’homme. Qui-
conque est le moins du monde capable d’ap-
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précier linfluence qu’exercent sur Desprit
d’'une personne sa position dans la famille et
dans la société et toutes les habitudes de la
vie, doit y trouver sans peine I’explication de
presque toutes les différences apparentes entre
les femmes et les hommes, en y comprenant
celles qui supposent une faiblesse quelconque.

Les différences morales, si par ce mot on
entend celles qui tiennent aux facultés affec-
tives pour les distinguer des intellectuelles,
sont, selon 'opinion générale, a 'avantage des
femmes. On affirme qu’elles valent mieux que
les hommes ; vaine formule de politesse qui
doit appeler un sourire amer sur les lévres de
toute femme de cceur, puisque sa situation est
la seule au monde ou 'on considére comme
naturel et convenable un ordre de choses qui
asservit le meilleur au pire. Si ces sottises sont
bonnes a quelque chose, c’est a montrer que
les hommes reconnaissent I'influence corrup-
tive du pouvoir, c’est la seule vérité que la
supériorité morale des femmes, si elle existe,
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prouve et mette en lumiére. Je conviens que
la servitude corrompt moins l’esclave que le
maitre, excepté quand elle est poussée jusqu’a
I’abrutissement. Il vaut mieux pour un étre mo-
ral subir un joug, fiit-ce celui d’un pouvoir arbi-
traire, que d’exercer ce pouvoir sans controle.
Les femmes, dit-on, tombent plus rarement
sous les coups de la loi pénale et tiennent
moins de place dans la statistique du crime que
les hommes. Je ne doute pas qu’on n’en puisse
dire autant avec vérité des esclaves négres.
Ceux qui sont sous l'autorité d’autrui ne
peuvent pas commettre souvent des crimes,
si ce n’est sur le commandement et pour le
service de leurs maitres. Je ne connais pas
d’exemple plus frappant de I’aveuglement avec
lequel le monde, et je n’excepte pas la majorité
des hommes d’étude, dédaigne et néglige les
influences des circonstances sociales, que ce
rabaissement niais des facultés intellectuelles
et ce sot panégyrique de la nature morale de la
femme.
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Le compliment qu’on fait aux femmes en
vantant leur bonté morale peut aller de pair
avec le reproche de céder facilement a I'incli-
nation de leur cceur. On dit que les femmes
ne sont pas capables de résister a leur partia-
lité personnelle ; que, dans les graves affaires,
leurs sympathies et leurs antipathies faussent
leur jugement. Admettons la vérité de ’accusa-
tion, il faudrait encore prouver que les femmes
sont plus souvent égarées par leurs sentiments
personnels que les hommes par leur intérét
personnel. La principale différence entre
I’homme et la femme, ce serait que ’homme
est détourné du devoir et de l'intérét public
par l'attention qu’il a pour lui-méme, et que la
femme, a qui on ne reconnait aucun intérét qui
lui soit propre, en est détournée par I’attention
qu’elle a pour quelque autre personne. Il faut
aussi considérer que toute I’éducation que les
femmes recoivent de la société leur inculque le
sentiment que les individus auxquels elles sont
liées sont les seuls envers qui elles aient des
devoirs, les seuls dont elles soient tenues de
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soigner les intéréts, tandis que leur éducation
les laisse étrangeéres aux idées les plus élémen-
taires qu’il faut posséder pour comprendre les
grands intéréts et les grands objets de la mo-
rale. Le reproche revient a dire que les femmes
remplissent trop fidélement 'unique devoir
qu’'on leur a enseigné, et le seul a peu prés
qu’on leur permette de pratiquer.

Quand les possesseurs d’un privilege font
des concessions a ceux qui en sont privés, c’est
rarement pour une autre cause que parce que
ces derniers acquiérent la puissance de les ex-
torquer. Il est probable que les arguments
contre les prérogatives d’un sexe attireront
peu l’attention générale, tant qu’on pourra se
dire que les femmes ne se plaignent pas. Cer-
tainement ce fait permet 4 ’'homme de conser-
ver plus longtemps un privilége injuste ; mais
cela ne le rend pas moins injuste. On peut dire
exactement la méme chose des femmes enfer-
mées dans les harems des Orientaux, elles ne
se plaignent pas de ne pas jouir de la liberté
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des femmes d’Europe. Elles trouvent nos
femmes horriblement effrontées. Qu’il est rare
que les hommes mémes se plaignent de I’état
général de la société, et combien ces plaintes
seraient plus rares s’ils ignoraient qu’il y a
ailleurs un autre état! Les femmes ne se
plaignent pas du sort de leur sexe, ou plutét
elles s’en plaignent, car les élégies plaintives
sont trés communes dans les écrits des
femmes, et I’étaient bien davantage quand on
ne pouvait soupc¢onner leurs plaintes d’avoir
en vue un changement dans la condition de
leur sexe. Leurs plaintes sont comme celles
que les hommes font des désagréments de la
vie ; elles n'ont pas la portée d’un blame, et
ne réclament pas un changement. Mais si les
femmes ne se plaignent pas du pouvoir des
maris, chacune se plaint de son mari, ou des
maris de ses amies. Il en est de méme dans
toutes les autres servitudes, au moins au début
du mouvement d’émancipation. Les serfs ne se
plaignirent pas d’abord du pouvoir de leurs sei-
gneurs, mais seulement de leur tyrannie. Les
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communes commencérent par réclamer un pe-
tit nombre de priviléges municipaux ; plus tard
elles exigérent d’étre exemptées de toutes les
taxes qu’elles n’auraient pas consenties ; mais
a ce moment méme, elles auraient cru faire un
acte d’une présomption inouie, si elles avaient
prétendu partager I’autorité souveraine du roi.
Les femmes sont aujourd’hui les seules per-
sonnes pour qui la révolte contre les régles éta-
blies est regardée du méme ceil qu’auparavant
la prétention d’un sujet au droit d’insurrection
contre son roi. Une femme qui s’unit a un mou-
vement quelconque que son mari désapprouve
se fait martyre sans pouvoir étre apétre, car le
mari peut mettre légalement fin a 'apostolat.
On ne peut pas attendre que les femmes se dé-
vouent a I'’émancipation de leur sexe, tant que
les hommes, et en grand nombre, ne seront
pas préparés a se joindre a elles pour 'entre-
prendre.



IV

Il nous reste a toucher une question non
moins importante que celles que nous avons
déja discutées, et que souléveront avec le plus
d’insistance les adversaires qui sentent leurs
convictions quelque peu ébranlées sur le point
principal. Quel bien espérez-vous du change-
ment que vous voulez opérer dans nos cou-
tumes et nos institutions? Si les femmes
étaient libres, ’humanité s’en trouverait-elle
mieux ? Sinon, pourquoi troubler leurs esprits
et chercher a faire une révolution sociale au
nom d’un droit abstrait ?

On ne doit guére s’attendre a voir poser
cette question a propos du changement a ap-
porter a la condition des femmes dans le ma-
riage. Les souffrances, les immoralités, les
maux de toute sorte produits dans des cas in-



des femmes 2031267

nombrables par Ilassujettissement d’une
femme & un homme sont trop effrayants pour
étre méconnus. Les personnes irréfléchies ou
peu sincéres qui tiennent seulement compte
des cas qui arrivent au jour de la publicité
peuvent dire que le mal est exceptionnel : mais
personne ne saurait s’aveugler sur son exis-
tence, ni, ce qui arrive souvent, sur son inten-
sité. Il est parfaitement évident que les abus du
pouvoir marital ne peuvent étre réprimés tant
qu’il reste debout. Ce n’est pas seulement aux
hommes bons, ou aux hommes quelque peu
respectables que ce pouvoir est donné, mais
a tous les hommes, méme aux plus brutaux
et aux plus criminels, a ceux qui n'ont d’autre
frein pour en modérer I’abus que I'opinion ; et
pour ces hommes il n'y a pas d’opinion que
celle de leurs pareils. Si de pareils étres ne fai-
saient peser une tyrannie cruelle sur la per-
sonne humaine que la loi contraint a tout sup-
porter de leur part, la société serait déja deve-
nue un paradis. Il ne serait plus besoin de lois
pour mettre un frein aux penchants vicieux des
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hommes. Non seulement Astrée serait revenue
sur la terre, mais le cceur du pire des hommes
serait son temple. La loi de la servitude dans
le mariage est une contradiction monstrueuse
de tous les principes du monde moderne, et de
toute I’expérience qui a servi au monde mo-
derne a les élaborer. A part I'esclavage des
negres, c’est le seul exemple ou l'on voie un
membre de ’humanité jouissant de toutes ses
facultés livré a la merci d’'un autre avec l'es-
pérance que celui-ci usera de son pouvoir uni-
quement pour le bien de la personne qui lui
est soumise. Le mariage est la seule servitude
réelle reconnue par nos lois. Il n’y a plus d’es-
claves de par la loi que la maitresse de chaque
maison.

Ce n’est donc pas pour cette partie de notre
sujet que la question cui bono sera soulevée ?
On peut nous dire que le mal ’'emporterait sur
le bien; la réalité du bien ne saurait étre
contestée. Mais sur la question d’une portée
plus large de la suppression des incapacités
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des femmes, de la reconnaissance de leur éga-
lité avec ’homme, pour tout ce qui appartient
aux droits du citoyen, de I’admission a tous les
emplois honorables et a I’éducation qui rend
propre a ces emplois, sur cette question, il y a
beaucoup de personnes pour qui il ne suffit pas
que l'inégalité n’ait aucune raison juste et 1égi-
time ; elles veulent qu’on leur dise quel avan-
tage on obtiendra en l’abolissant.

J’y réponds d’abord, ’avantage de faire ré-
gler la plus universelle, la plus répandue de
toutes les relations, par la justice au lieu de
Iinjustice. I1 n’y a pas d’explication, pas
d’exemple qui puisse éclairer d’'une plus vive
lumiére le gain prodigieux qu’y ferait I’huma-
nité, que ces mots mémes pour qui y attache
un sens moral. Tous les penchants égoistes, le
culte de soi-méme, I'injuste préférence de soi-
méme, qui dominent dans I’humanité, ont leur
source et leur racine dans la constitution ac-
tuelle des rapports de ’homme et de la femme,
et y puisent leur principale force. Songez a ce
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que doit penser un garcon qui passe a l'dge
d’homme avec la croyance que, sans mérite
aucun, sans avoir rien fait par lui-méme, fit-
il le plus frivole et le plus béte des hommes,
il est par sa seule naissance, qui I'a fait du
sexe masculin, supérieur de droit a toute une
moitié du genre humain sans exception, ou
se trouvent pourtant comprises des personnes
dont il peut, chaque jour et a toute heure, sen-
tir la supériorité sur lui. Il peut arriver que,
dans toute sa conduite, il suive habituellement
la direction d’'une femme, mais, alors s’il est un
sot, il croit encore que cette femme n’est pas
et ne peut pas étre son égale en capacité et en
jugement ; et, s’il n’est pas un sot, c’est bien
pis ; il reconnait la supériorité de cette femme,
et pourtant il croit que, malgré cette supério-
rité, il a le droit de lui commander et qu’elle
est tenue d’obéir. Quel effet cette lecon fera-t-
elle sur son caractére ? Les personnes éclairées
ne se doutent guére de la profondeur ou pé-
nétre son atteinte dans la grande majorité des
hommes. En effet, chez les gens de bon sens
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et bien élevés, toute image d’inégalité est écar-
tée, surtout des yeux des enfants : on y exige
des enfants autant d’obéissance pour leur mére
que pour leur pére, on ne permet pas aux gar-
cons de faire les maitres avec leurs sceurs, on
ne les habitue pas a voir leurs sceurs considé-
rées moins qu’eux ; au contraire, on développe
en eux les sentiments chevaleresques, tout en
laissant dans ’ombre la servitude qui les rend
nécessaires. Les jeunes gens bien élevés des
classes supérieures évitent souvent ainsi les
mauvaises influences de la situation dans leurs
premiéres années, ils n’en font ’épreuve que
lorsqu’ils arrivent a I'age d’homme, lorsqu’ils
entrent dans la vie réelle. Ces personnes ne
savent pas combien chez un garcon élevé dif-
féremment la notion de sa supériorité person-
nelle sur une fille pousse de bonne heure, gran-
dit et se fortifie a mesure qu’il grandit et se
fortifie, elles ignorent comment un écolier I'in-
culque a un autre, qu’un jeune homme apprend
vite a se sentir supérieur a sa meére, qu’il croit
lui devoir seulement des ménagements, mais
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nul respect réel ; quel majestueux sentiment de
supériorité il se sent comme un sultan sur la
femme qu’il admet a I’honneur de partager son
existence. Est-ce qu’on s’imagine que tout ce-
la ne corrompt ’homme tout entier a la fois
comme individu et comme membre de la so-
ciété ? Il en est ici comme d’un roi héréditaire
qui se croit meilleur que tout le monde parce
qu’il est né roi, ou pour un noble parce qu’il est
né noble. Le rapport du mari avec sa femme
ressemble beaucoup a celui d’un seigneur avec
son vassal, sauf cette différence que la femme
est tenue a plus d’obéissance envers son mari
qu’autrefois le vassal n’en devait a son sei-
gneur. Que le caractére du vassal devint
meilleur ou pire par 'effet de cette subordina-
tion, qui ne voit que le caractére du seigneur
devenait pire, soit qu’il en vint a considérer ses
vassaux comme inférieurs a lui, soit qu’il se
sentit mis au-dessus des gens aussi bons que
lui, sans ’avoir mérité, et uniquement, comme
dit Figaro, pour avoir pris la peine de naitre ?
Le culte que le monarque ou le seigneur féodal
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se rendent a eux-mémes ont leur pendant dans
le culte que le méle se rend a lui-méme. Les
hommes ne sont pas élevés dés I’enfance dans
la possession de distinctions qu’ils n’ont pas
méritées, sans en tirer raison de s’enorgueillir.
Ceux qui, en possession des privileges qu’ils
n‘ont pas acquis par leur mérite, sentent que
leur valeur n’est pas a la hauteur de ces privi-
léges, et en deviennent plus humbles, sont peu
nombreux, et ne se doivent chercher que par-
mi les meilleurs. Les autres sont bouffis d’or-
gueil et de la pire espéce d’orgueil, qui consiste
a s’estimer non pour ses propres actions, mais
pour des avantages dus au hasard. Ceux dont
le fond du caractére est consciencieux et
tendre, se sentant élevés au-dessus de tout un
sexe et investis de l'autorité sur un de ses
membres, apprennent l’art des ménagements
attentifs et affectueux, mais pour les autres
cette autorité n’est qu’'une académie, un col-
lége, ou ils apprennent a étre insupportables et
impertinents : peut-étre la certitude de rencon-
trer de la résistance chez les autres hommes
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leurs égaux dans les relations de la vie leur fe-
ra-t-elle maitriser leurs vices, mais ils les lais-
seront éclater sur ceux que leur position force
a les tolérer, et se vengeront souvent sur une
malheureuse femme de la contrainte involon-
taire qu’ils sont obligés de s’imposer partout
ailleurs. L'exemple et 1’éducation que donne
aux sentiments la vie domestique basée sur
des relations en contradiction avec les pre-
miers principes de la justice sociale doivent, en
vertu méme de la nature de I’homme, exercer
une influence démoralisatrice si considérable,
qu’on peut a peine, avec notre expérience ac-
tuelle, se monter I'imagination au point de
concevoir 'immensité des bienfaits que ’hu-
manité recueillerait par la suppression de I'in-
égalité du sexe. Tout ce que I’éducation et la
civilisation font pour détruire I'influence de la
loi de la force sur le caractére, et la remplacer
par celle de la justice, ne dépassera pas la sur-
face, tant que la citadelle de I'’ennemi ne sera
pas attaquée. Le principe du mouvement mo-
derne en morale et en politique, c’est que la
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conduite, et la conduite seule, donne droit au
respect ; que ce que les hommes font, non ce
qu’ils sont, constitue leur droit a la déférence,
et surtout que le mérite, non la naissance, est
le seul titre 1égitime a I’exercice du pouvoir et
de l'autorité. Si jamais une personne humaine
n’avait sur une autre une autorité qui de sa na-
ture ne fat pas temporaire, la société ne passe-
rait pas le temps a flatter d’'une main des pen-
chants qu’elle doit réprimer de l'autre : pour
la premiére fois depuis que ’homme est sur
la terre, ’enfant serait dressé a marcher dans
la vie ou il doit s’avancer, et, quand il serait
grand, il y aurait une chance qu’il ne la quittat
pas. Mais, tant que le droit du fort a la puis-
sance sur le faible régnera au coeur méme de la
société, on aura a lutter avec de douloureux ef-
forts pour faire reposer les relations humaines
sur le principe que le faible a les mémes droits
que le fort, et la loi de la justice, qui est aussi
celle du christianisme, ne régnera jamais plei-
nement sur les sentiments de I’homme ; ils tra-
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vailleront contre elle, alors méme qu’ils s’incli-
neront devant elle.

Le second bienfait, qu’on peut attendre de
la liberté qu’on donnera aux femmes d’user de
leurs facultés, en les laissant choisir librement
la maniére de les employer, en leur ouvrant
le méme champ d’occupation, et leur propo-
sant les mémes prix et les mémes encoura-
gements qu’'aux hommes, serait de doubler la
somme des facultés intellectuelles que I’huma-
nité aurait a son service. Le nombre actuel des
personnes propres a faire du bien a l’espéce
humaine, et & promouvoir le progrés général
par I'enseignement public ou 'administration
de quelque branche d’affaires publiques ou so-
ciales, serait alors doublé. La capacité d’esprit
dans tous les genres est maintenant partout
tellement inférieure a la demande, il y a une
telle pénurie de personnes propres a faire par-
faitement tout ce qui exige une capacité consi-
dérable, que le monde fait une perte extréme-
ment sérieuse en refusant de faire usage d’une
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moitié de la quantité totale des talents qu’il
posséde. Il est vrai que cette moitié n’est pas
complétement perdue. Une grande partie est
employée, et le serait toujours, au gouverne-
ment de la maison et a quelques autres occu-
pations actuellement ouvertes aux femmes ; le
reste constitue un bénéfice indirect qui se re-
trouve, dans beaucoup de cas, dans I'influence
personnelle d’'une femme sur un homme. Mais
ces profits sont exceptionnels, la portée en est
extrémement bornée, et, s’il faut les porter
d’une part en déduction de la somme de puis-
sance nouvelle que le monde acquerrait par
la libération d’une moitié de I'intelligence hu-
maine, il faut ajouter d’autre part le bienfait
d’un stimulant qui serait appliqué a 'esprit de
I’homme par la compétition, ou, pour me servir
d’'une expression plus vraie, par la nécessité
qui lui serait imposée de mériter le premier
rang avant de l'obtenir. Ce grand accroisse-
ment du pouvoir intellectuel de I’espéce, et de
la somme d’intelligence disponible pour la
bonne gestion des affaires, résulterait en partie



De l'assujétissement des femmes 2141267

de I’éducation meilleure et plus compléte des
facultés intellectuelles des femmes qu’on per-
fectionnerait pari passu avec celles de
I’homme ; ce qui rendrait les femmes aussi ca-
pables de comprendre les affaires, la politique,
et les hautes questions de philosophie, que les
hommes de la méme position sociale. Alors
le petit nombre de personnes qui composent
I’élite des deux sexes, et qui sont capables non
seulement de comprendre les actes et les pen-
sées d’autrui, mais de penser et de faire par
elles-mémes quelque chose de considérable,
pourraient facilement perfectionner et dresser
leurs aptitudes dans un sexe comme dans
lautre. L'extension de la sphére d’activité des
femmes aurait ’heureux résultat d’élever leur
éducation au niveau de celle de ’homme, et
de les faire participer a tous ses progrés. Mais,
indépendamment de cela, le seul abaissement
de la barriére serait par lui-méme un enseigne-
ment de la plus haute valeur. Ne fit-on que re-
jeter I'idée que les plus hauts sujets de pen-
sée et d’action, que tout ce qui est d’intérét
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général et non uniquement d’intérét privé est
I’affaire de ’homme, qu’il faut en détourner
les femmes, leur en interdire la plus grande
partie, et tolérer, sans les encourager, qu’elles
touchent au reste ; ne fit-on que donner a la
femme la conscience d’étre une personne
comme les autres, ayant comme elles le droit
de choisir sa carriére, y trouvant les mémes
raisons de s’intéresser a tout ce qui intéresse
les humains, pouvant exercer sur les affaires
humaines la part d’influence qui appartient a
toute opinion individuelle, qu’on participe ou
non a leur gestion; cela seul produirait par
la une énorme expansion des facultés de la
femme, et en méme temps on élargirait la por-
tée de ses sentiments moraux.

Non seulement on verrait s’accroitre le
nombre des personnes de talent propres au
maniement des affaires humaines, qui certes
n'‘en sont pas tellement pourvues a présent
qu’elles puissent se passer du contingent que la

moitié de I’espéce pourrait fournir, mais ’opi-



des femmes 2161267

nion des femmes aurait une influence
meilleure plutét qu’une influence plus grande
sur la masse générale des sentiments et des
croyances des hommes. Je dis meilleure plutot
que plus grande, car l'influence générale des
femmes sur le ton général de l'opinion a tou-
jours été considérable, ou du moins I’a été de-
puis les premiers temps de l'histoire. L'in-
fluence des méres sur la formation du carac-
tére de leurs enfants et le désir des jeunes
hommes de se faire valoir auprés des jeunes
femmes ont produit dans tous les temps
connus un grand effet sur la formation du ca-
ractére, et décidé quelques-uns des principaux
progrés de la civilisation. Déja, a 1’époque
d’Homeére, on voyait dans I'aidwc devant les
Tpwodag elkecimeniopg motif légitime et puis-
sant qui porte le grand Hector a I’action. L’in-
fluence morale des femmes s’est exercée de
deux maniéres différentes. D’abord en adoucis-
sant ses moeurs. Les personnes les plus expo-
sées a devenir victimes de la violence ont na-
turellement fait tous leurs efforts pour en res-
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treindre la sphére, et en modérer les exceés :
celles qui n’avaient pas appris a combattre ont
naturellement été portées de préférence vers
tout moyen d’arranger les différends autres que
le combat. En général, les personnes qui ont
eu le plus a souffrir des emportements d’une
passion égoiste ont été les plus fermes défen-
seurs de toute loi morale qui pouvait servir a
mettre un frein a la passion. Des femmes ont
concouru puissamment a amener les conqué-
rants barbares a la religion chrétienne, religion
bien plus favorable a la femme que toutes
celles qui ’avaient précédée. On peut dire que
ce sont les femmes d’Ethelbert et de Clovis
qui ont commencé la conversion des Anglo-
Saxons et des Francs.

L'opinion des femmes a exercé une in-
fluence remarquable encore d’une autre ma-
niére : elle a fourni un stimulant puissant a
toutes les qualités de ’homme non cultivées
chez les femmes, et qu’elles avaient par consé-
quent besoin de trouver chez leurs protecteurs.
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Le courage et les vertus militaires ont de tout
temps trouvé un aliment dans le désir que les
hommes éprouvent d’étre admirés par les
femmes ; I'influence de ce stimulant s’est exer-
cée méme en dehors de cette classe de qualités
éminentes, puisque, par un effet trés naturel de
la position secondaire des femmes, le meilleur
moyen de s’en faire admirer et de leur plaire
a été d’occuper un rang élevé dans la consi-
dération des hommes. De I’action combinée de
ces deux espéces d’influence des femmes est
né 'esprit de chevalerie, dont le caractere était
d’unir le type le plus élevé des qualités guer-
riéres a des vertus d’'un genre tout différent,
la douceur, la générosité, ’'abnégation person-
nelle & I’égard des classes non militaires, et
en général sans défense, une soumission spé-
ciale a la femme et un culte pour son sexe
qui se distinguait de toutes les autres classes
d’étres faibles par la haute récompense que
la femme pouvait accorder volontairement a
ceux qui s’efforcaient de mériter sa faveur, au
lieu de la contraindre par la violence a I’obéis-
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sance. La chevalerie, il est vrai, resta miséra-
blement bien loin de son type idéal, plus en-
core que la pratique ne reste d’ordinaire en ar-
riére de la théorie ; c’est pourtant un des mo-
numents les plus précieux de I’histoire morale
de notre race, c’est un exemple remarquable
d’une tentative organisée et concertée par une
société en désordre pour proclamer et mettre
en pratique un idéal moral bien au-dessus de
sa condition sociale et de ses institutions ; voi-
la ce qui I’a fait échouer dans son principal ob-
jet, et pourtant elle n’a pas été entiérement sté-
rile, et elle a laissé une empreinte trés sensible
et extrémement précieuse sur les idées et les
sentiments de tous les temps qui ont suivi.

L’idéal chevaleresque est ’apogée de I’in-
fluence des sentiments des femmes sur la
culture morale de I’humanité : si les femmes
devaient rester dans leur position subordon-
née, il faudrait regretter que le type chevale-
resque ait péri, car seul il pourrait en modé-
rer I'influence démoralisatrice. Mais apreés les



des femmes 2201267

changements survenus dans I'état général de
I’humanité, il était inévitable qu’un idéal de
moralité tout différent se substituat a I'idéal de
la chevalerie. La chevalerie fut un effort pour
introduire des éléments moraux dans un état
social ou tout dépendait en bien ou en mal
de la vaillance de la personne dirigée par l'in-
fluence bienfaisante de sa délicatesse et de sa
générosité. Dans les sociétés modernes, les af-
faires militaires mémes ne sont plus décidées
par leffort de I'individu, mais par ’action com-
binée d’un grand nombre d’individus ; d’autre
part, 'occupation principale de la société a
changé, la lutte armée a cédé la place aux af-
faires, le régime militaire au régime industriel.
Les exigences de la vie nouvelle ne sont pas
plus exclusives de la générosité que les an-
ciennes, mais elles n’en dépendent plus entié-
rement ; les vrais fondements de la vie mo-
rale des temps modernes doivent étre la justice
et la prudence ; le respect de chacun pour les
droits de tous, et l'aptitude de chacun a
prendre soin de soi-méme. La chevalerie n’op-



des femmes 2211267

posait de frein légal & aucune des formes du
mal qui régnaient impunies dans toutes les
couches de la société, elle se contentait d’en-
courager quelques hommes au bien et a les dé-
tourner du mal, en se faisant une arme de la
louange et de ’admiration. Mais ce qui fait la
force de la moralité, c’est la sanction pénale
dont elle est armée : voila son pouvoir pour dé-
tourner du mal. La sécurité de la société repose
mal sur une aussi faible sanction que I’honneur
qui revient aux bonnes actions : pour tous, une
telle récompense est un motif infiniment plus
faible que la crainte, a peu d’exception pres, et
pour beaucoup il reste absolument sans effet.
La société moderne est capable de réprimer le
mal dans tous ses membres en se servant utile-
ment de la force supérieure que la civilisation
a mise entre ses mains, elle peut rendre I’exis-
tence tolérable pour les membres faibles (sous
la protection désormais universelle et impar-
tiale de la loi) sans qu’ils aient a mettre leur
espoir dans les sentiments chevaleresques de
ceux qui sont en position de les tyranniser. La
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beauté et la grace du caractére chevaleresque
sont restées ce qu’elles étaient, mais les droits
du faible et le bien-étre général reposent sur
une base plus assurée. Il en est ainsi partout,
excepté dans la vie conjugale.

Aujourd’hui I'influence morale de la femme
n’est pas moins réelle, mais elle n’est pas aussi
marquée ni aussi définie ; elle a en grande par-
tie disparu dans l'influence générale de I'opi-
nion publique. La sympathie en se communi-
quant, et le désir qu’ont les hommes de briller
aux yeux des femmes, donnent aux sentiments
de celles-ci une grande influence qui conserve
les restes de I'idéal chevaleresque, cultive les
sentiments élevés et généreux et continue
cette noble tradition. De ce c6té I'idéal de la
femme est supérieur a celui de 'homme ; du
coté de la justice il est inférieur. Quant aux
relations de la vie privée, on peut dire d’'une
maniére générale que son influence encourage
les vertus douces et décourage les vertus aus-
téres : mais il faut tempérer cette proposition
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par toutes les exceptions que peuvent nous
fournir les différences particuliéres des carac-
téres. Dans les plus grands débats ou la vertu
se trouve engagée en ce monde, les conflits
entre I'intérét et les principes, l'influence des
femmes a une tendance fort peu décidée.
Quand le principe engagé dans le conflit est
du petit nombre de ceux que leur éducation
morale et religieuse a imprimés sur elles, les
femmes sont des auxiliaires puissants de la
vertu et poussent souvent leurs maris ou leurs
fils a des actes d’abnégation dont ils n’auraient
jamais été capables tout seuls. Mais avec 1’édu-
cation actuelle des femmes et la position qui
leur est faite, les principes moraux qu’elles ont
recus ne s’étendent que sur une partie relati-
vement faible du domaine de la vertu ; ce sont
d’ailleurs des principes principalement néga-
tifs ; ils défendent des actes particuliers, mais
ils n’ont guére affaire avec la direction générale
des pensées et des actions. J’ai peur d’avoir
a avouer que le désintéressement dans la
conduite de la vie, I’emploi dévoué des forces
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a des fins qui ne promettent a la famille aucun
avantage particulier, recoivent rarement ’ap-
pui ou 'encouragement des femmes. Peut-on
les blamer fortement de se détourner de buts
dont elles n’ont pas appris a voir les avantages,
qui éloignent d’elles les hommes qui leur ap-
partiennent, et les enlévent aux intéréts de la
famille ? Toutefois il en résulte que I'influence
des femmes est souvent loin d’étre favorable a
la vertu politique.

Les femmes exercent pourtant quelque in-
fluence en donnant le ton a la moralité po-
litique, depuis que leur sphére d’action a été
un peu élargie, et que beaucoup d’entre elles
s’'occupent en dehors de la famille et du mé-
nage. Leur influence compte pour beaucoup
dans deux des traits les plus frappants de la vie
moderne en Europe, I'aversion pour la guerre,
et le goit de la philanthropie. Deux traits ex-
cellents. Mais, par malheur, si 'influence des
femmes est précieuse en ce qu’elle encourage
ces sentiments en général, elle est aussi sou-
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vent pernicieuse qu’utile, dans la direction
qu'elle donne aux applications particuliéres.
Dans les questions de philanthropie, les deux
points que les femmes cultivent de préférence
sont le prosélytisme religieux et la charité. Le
prosélytisme religieux au-dedans n’est que
l’avivement des animosités religieuses ; au de-
hors le prosélytisme se jette aveuglément en
avant sans connaitre ou sans remarquer les ef-
fets funestes au but méme de la religion aussi
bien qu’aux autres objets désirables, que pro-
duisent souvent les moyens employés. Quant
a la charité, c’est une matiére ou 'effet immeé-
diat sur les personnes qu’on veut secourir et la
conséquence pour le bien général sont souvent
radicalement en contradiction I’un avec l’autre.
L’éducation donnée aux femmes portant sur le
cceur plutdt que sur 'intelligence, et I’habitude
qu’elles doivent a toutes les circonstances de
leur vie, de considérer les effets immédiats sur
les personnes et non les effets éloignés sur les
classes de personnes, les rendent incapables
de voir, et mal disposées a reconnaitre les ten-
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dances mauvaises en définitive d’'une forme
de charité ou de philanthropie qui se recom-
mande a leur sympathie. La masse énorme et
toujours croissante de sentiments peu éclairés
et dirigés par les vues courtes qui 6tent aux
gens le soin de leur propre vie et les exonérent
des conséquences facheuses de leurs propres
actes, détruit les vrais fondements des trois ha-
bitudes qui consistent a se respecter, a comp-
ter sur soi, a avoir de I’empire sur soi, condi-
tions essentielles de la prospérité de l'indivi-
du et de la vertu sociale. L’action directe des
femmes et leur influence augmentent démesu-
rément ce gaspillage de ressources et de bien-
veillance qui produisent ainsi du mal au lieu
de faire du bien. Je ne veux pas accuser les
femmes qui dirigent des institutions de bienfai-
sance, d’étre particuliérement sujettes a cette
erreur. Il arrive quelquefois que les femmes ap-
portant dans I'administration des charités pu-
bliques cette observation des faits présents et
surtout des esprits et des sentiments de ceux
avec qui elles sont en rapport immeédiat, obser-
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vation ou les femmes sont ordinairement su-
périeures aux hommes, reconnaissent de la fa-
con la plus claire I'action démoralisatrice de
I'aumoéne et des secours, et qu’elles pourraient
en remontrer a bien des économistes de I’autre
sexe. Mais les femmes qui se bornent a donner
des secours et qui ne se mettent pas face a
face avec les effets qu’ils produisent, comment
pourraient-elles les prévoir ? Une femme née
dans le sort actuel des femmes, et qui s’en
contente, comment pourrait-elle apprécier la
valeur de I'indépendance ? Elle n’est point in-
dépendante et n’a pas appris a I'étre ; sa des-
tinée est de recevoir tout des autres, pourquoi
donc ce qui est bon pour elle ne le serait-il pas
pour les pauvres ? Le bien ne lui apparait que
sous une seule forme, celle d’un bienfait des-
cendant d’un supérieur. Elle oublie qu’elle n’est
pas libre et que les pauvres le sont ; que si on
leur donne ce dont ils ont besoin sans qu’ils
le gagnent, ils ne sont plus forcés de le ga-
gner ; que tout le monde ne peut pas étre I'ob-
jet des soins de tout le monde, mais qu’il faut
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aux gens des motifs qui les poussent a prendre
soin d’eux-mémes, et que la seule charité qui
soit en définitive une charité, et se montre par
le résultat digne de ce nom, c’est celle qui aide
les gens a s’aider eux-mémes s’ils en sont phy-
siquement capables.

Ces considérations montrent combien la
part que les femmes prennent a la formation
générale de 'opinion gagnerait a étre éclairée
par une instruction plus étendue et une
connaissance pratique des choses que 1’opi-
nion des femmes influence ; ce serait le ré-
sultat nécessaire de leur émancipation sociale
et politique. Mais I’amélioration que I’éman-
cipation produirait par I'influence que chaque
femme exerce dans sa famille serait encore
plus remarquable.

On dit souvent que dans les classes les plus
exposées a la tentation, ’homme est retenu
dans les voies de ’honnéteté et de ’honorabi-
lité par sa femme et ses enfants, tant par I'in-
fluence de la premiére que par l'intérét qu’il
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ressent pour le bien des siens. Il peut en étre
ainsi sans doute, et il en est souvent ainsi de
ceux qui sont plus faibles que méchants ; et
cette influence bienfaisante serait conservée et
fortifiée par des lois d’égalité ; elle ne dépend
pas de la servitude de la femme, au contraire
elle est affaiblie par le dédain que les hommes
inférieurs sentent toujours au fond du cceur
pour ceux qui sont soumis a leur pouvoir. Mais
si nous nous élevons dans I’échelle sociale,
nous arrivons dans un monde de mobiles tout
différents. L'influence de la femme tend effec-
tivement a empécher le mari de tomber au-
dessous du type qui jouit de ’approbation gé-
nérale dans le pays ; mais elle tend tout aussi
fortement a I'empécher de s’élever au-dessus.
La femme est 'auxiliaire de I'opinion publique
vulgaire. Un homme marié & une femme qui
lui est inférieure en intelligence trouve en elle
un boulet a trainer, et pis encore, une force
de résistance a vaincre, toutes les fois qu’il as-
pire a devenir meilleur que 'opinion publique
ne l'exige. Il n’est guére possible 4 un homme
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enchainé de la sorte de parvenir a un degré
éminent de vertu. S’il différe d’opinion avec la
masse, s’il voit des vérités dont le jour ne s’est
pas encore levé pour elle, ou s’il sent dans son
cceur des principes qu’on honore de bouche,
et s’il veut y conformer sa vie avec plus de
conscience que la plupart des hommes, il
trouve dans le mariage le plus déplorable des

obstacles, a moins que sa femme ne soit
comme lui supérieure au niveau commun.

En effet, en premier lieu, il lui faut toujours
sacrifier quelque chose de son intérét soit dans
les relations, soit dans la fortune, peut-étre
méme lui faut-il risquer de perdre ses moyens
d’existence. Ces sacrifices, ces risques, il les
affronterait s’il ne s’agissait que de lui, mais,
avant de les imposer a sa famille, il s’arrétera :
sa famille, c’est sa femme et ses filles, car il es-
peére toujours que ses fils partageront ses sen-
timents, qu’ils pourront se passer de ce dont
il se passe, et qu’ils en feront volontiers le sa-
crifice & la méme cause. Mais ses filles, leur
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mariage peut dépendre de sa conduite ; mais
sa femme est incapable de pénétrer dans le
fond des choses pour lesquelles il fait ces sa-
crifices ; si elle croit que cette cause les vaille,
c’est de confiance et uniquement pour 'amour
de lui, elle ne peut partager I’enthousiasme qui
le porte ou 'approbation que sa conscience lui
donne ; tandis que ce qu’il veut sacrifier, c’est
ce qui est pour elle le plus précieux. homme
le meilleur et le plus désintéressé n’hésitera-t-
il pas longtemps avant de faire tomber sur sa
femme les conséquences de son choix ? Quand
il ne s’agirait pas de sacrifier le bien-étre de
la vie, mais seulement la considération sociale,
le fardeau qui péserait sur sa conscience serait
encore trés lourd. Quiconque a une femme et
des enfants a donné des otages a 'opinion du
monde. L’approbation de cette puissance peut
étre pour un homme un objet indifférent, mais
pour sa femme c’en est un trés important.
L’homme peut se mettre au-dessus de ’opinion
ou se consoler de ses jugements par ’appro-
bation de ceux qui pensent comme lui ; mais
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a sa femme et a ses filles il ne peut offrir au-
cune compensation. La tendance a peu pres in-
variable qui porte la femme a mettre son in-
fluence du c6té ou I'on gagne la considération
du monde lui a été souvent reprochée, on y
a vu un trait de faiblesse ou de puérilité. Ce
reproche est assurément une grande injustice.
La société fait de la vie entiére des femmes,
dans les classes aisées, un sacrifice perpétuel ;
elle exige que la femme comprime sans cesse
toute ses inclinations naturelles, et, en retour
de ce qu’on pourrait souvent appeler un mar-
tyre, elle ne lui donne qu’une seule récom-
pense, la considération. Mais la considération
de la femme ne se sépare pas de celle du mari ;
et, aprés qu’elle I’a achetée et payée, elle s’en
voit privée par des considérations dont elle
ne peut pas sentir la puissance. Elle a sacrifié
toute sa vie, et son mari ne peut pas lui faire le
sacrifice d’un caprice, d’'une singularité, d’'une
excentricité que le monde n’admet ni ne re-
connait, qui est pour le monde une folie, sinon
quelque chose de pis. Le dilemme est surtout
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cruel pour cette classe trés méritante
d’hommes qui, sans posséder les talents qui
permettent de faire figure parmi ceux dont ils
partagent les opinions, les soutiennent par
conviction, se sentent tenus par I’honneur et
la conscience a les servir, a faire profession
de leur croyance, a y sacrifier leur temps, leur
travail, et a aider toutes les entreprises qu'on
tente en leur faveur. Leur position est bien plus
embarrassante encore quand ces hommes sont
d’un rang et d’une position qui d’eux-mémes
ne leur donnent, ni ne leur ferment, I’accés de
ce qu’on appelle la meilleure société. Quand
leur admission dans cette société dépend de ce
quon pense d’eux personnellement, quelque
irréprochables que soient leurs habitudes, s’ils
ont des opinions, et s’ils tiennent en politique
une conduite, que n’admettent pas ceux qui
donnent le ton a la société, cela suffit, c’est
pour eux un motif d’exclusion. Bien des
femmes se flattent, neuf fois sur dix tout a fait a
tort, que rien ne les empéche, elles ni leur mari,
de pénétrer dans la plus haute société de I’en-
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droit, ou des personnes qu’elles connaissent
bien et de la méme classe qu’elles se mélent fa-
cilement ; mais par malheur leurs maris appar-
tiennent a une église dissidente, ou ont la ré-
putation de tremper dans la politique radicale
qu'on veut flétrir en 'appelant démagogique.
C’est cela, pensent-elles, qui empéche leurs fils
d’obtenir une place, ou de I’'avancement dans
I’armée ; leurs filles, de trouver de bons partis ;
elles-mémes et leurs maris de recevoir des in-
vitations, peut-étre de se voir conférer des
titres, car elles ne voient pas ce qui les en ren-
drait plus indignes que d’autres. Avec une telle
influence dans chaque maison, qu’elle s’exerce
ouvertement, ou qu’elle agisse avec d’autant
plus de puissance qu’elle s’avoue moins, faut-
il s’étonner qu’on s’attarde dans cette médio-
crité du comme il faut qui devient le caractere
saillant des temps modernes ?

Il y a un autre coté tres facheux ou il vaut
la peine d’étudier ’effet produit, non pas direc-
tement par les incapacités de la femme, mais
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par la grande différence que ces incapacités
créent entre son éducation et son caractére
d’'une part, et I'’éducation et le caractére de
I’homme de l'autre. Rien ne peut étre plus dé-
favorable a cette union des esprits et des sen-
timents qui est I'idéal du mariage. Une société
intime entre gens radicalement différents I'un
de l'autre est une pure réverie. La différence
peut attirer, mais c’est la ressemblance qui re-
tient, et c’est en raison de la ressemblance qui
existe entre eux que 'un des époux est propre
a faire le bonheur de l'autre. Tant que les
femmes seront si différentes des hommes, quoi
d’étonnant que les hommes égoistes sentent le
besoin de posséder un pouvoir arbitraire pour
arréter in limine un conflit d’inclination qui doit
durer toute la vie, en décidant toute question
en faveur de leur préférence personnelle ?
Quand les gens ne se ressemblent pas assez, il
ne peut y avoir entre eux aucune identité réelle
d’intérét. Or il y a souvent entre personnes ma-
riées des différences tranchées dans I'opinion
qu’elles se font des plus hautes questions de
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devoir. Qu’est-ce qu’une union conjugale ou
de pareilles différences peuvent se produire ?
Cela arrive pourtant trés souvent partout ou
les femmes ont des convictions sérieuses et se
sentent obligées d’obéir. Cela se rencontre trés
fréquemment dans les pays catholiques, ou la
femme trouve dans son désaccord avec son
mari un appui dans la seule autre autorité de-
vant laquelle elle ait appris a se courber. Les
écrivains protestants et libéraux, avec la nai-
veté ordinaire du pouvoir qui n’est pas accou-
tumé a se voir contester, attaquent I'influence
des prétres sur les femmes, moins parce qu’elle
est mauvaise en elle-méme que parce qu’elle
est pour l'infaillibilité de celle du mari une ri-
vale qui excite la femme a la révolte. En Angle-
terre, on retrouve quelquefois des différends
analogues, quand une femme évangélique a
pour mari un homme qui a d’autres idées. Mais
en général on se débarrasse de cette cause de
dissension, en réduisant I’esprit des femmes a
une nullité telle qu’elles n’'ont d’autre opinion
que celle de leur monde ou celle que leur mari
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leur souffle. N’y eit-il pas de différence d’opi-
nion, une simple différence de goits peut ré-
duire beaucoup le bonheur du mariage. On sti-
mule bien les penchants amoureux des
hommes, mais on ne prépare pas le bonheur
conjugal, en exagérant par des différences
d’éducations celles qui peuvent résulter natu-
rellement de la différence des sexes. Si les
époux sont gens bien élevés et de bonne
conduite, ils se passent réciproquement leurs
golts ; mais est-ce une pareille tolérance qu'on
a en vue quand on entre dans le mariage ?
Ces différences d’inclination leur inspireront
naturellement des désirs différents sur presque
toutes les questions d’intérieur, si elles ne sont
pas réprimées par ’affection ou le devoir. Les
deux conjoints voudront peut-étre fréquenter
ou recevoir des sociétés différentes. Chacun
recherchera les personnes qui partagent ses
goits : les personnes agréables a I'un seront
indifférentes ou positivement désagréables a
l'autre ; il ne se peut pourtant pas que les deux
époux n’aient les mémes relations; ils ne
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peuvent vivre dans des parties séparées de la
meéme maison, ni recevoir chacun des visiteurs
différents, comme au temps de Louis XV. IIs
ne peuvent pas s’empécher d’avoir des désirs
différents sur ’éducation des enfants ; chacun
tiendra a voir ses enfants reproduire ses
propres sentiments; il se fera peut-étre un
compromis, ou chacun d’eux se contentera
d’une demi-satisfaction, ou bien la femme cé-
dera, souvent avec une vive souffrance, soit
qu’elle renonce, soit qu’elle persiste a contra-
rier sous-main 1’ceuvre de son mari.

Il y aurait sans doute une folie extréme a
croire que ces différences de sentiments et
d’inclination n’existent que parce que les
femmes sont élevées autrement que les
hommes, et que, sous d’autres circonstances
qu’on pourrait imaginer, il n’y aurait pas de dif-
férence dans les goiits et les sentiments. Mais
on ne dépasse pas les bornes de la raison en di-
sant que ces différences sont immensément ag-
gravées par celles de I’éducation, et rendues ir-
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rémédiables. Avec I’éducation que les femmes
recoivent, un homme et une femme ne peuvent
que fort rarement trouver 'un dans ’autre une
sympathie réelle de goiits et de désirs sur les
affaires de tous les jours. Ils doivent s’y ré-
signer sans espérance, et renoncer a trouver
dans le compagnon de leur vie cet idem velle,
cet idem nolle qui est pour tout le monde le
lien d’une association véritable : ou bien, si
I’'homme y parvient, c’est en choisissant une
femme d’une si compléte nullité qu’elle n’a ni
velle ni nolle, et se sent tout aussi disposée a
une chose qu’a une autre, pourvu qu’on lui dise
ce qu’elle a a faire. Ce calcul méme peut ne pas
réussir ; la stupidité et la faiblesse ne sont pas
toujours une garantie de la soumission qu’on
attend avec tant de confiance. Mais, quand ce-
la serait, est-ce la I'idéal du mariage ? Qu’est-
ce que ’'homme se donne par 13, sinon une ser-
vante ou une maitresse ? Au contraire, quand
deux personnes, au lieu de n’étre rien, sont
quelque chose, quand elles s’attachent I'une a
l'autre et ne sont pas trop différentes, la part
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fréquente qu’elles prennent aux mémes
choses, aidée de leur sympathie mutuelle, dé-
veloppe les germes des aptitudes que chacune
porte a s’intéresser aux choses qui auparavant
n’intéressaient que l’autre, et peu a peu produit
en chacune une parité de goiits et de carac-
téres, en modifiant dans une certaine mesure,
mais surtout en enrichissant les deux natures,
et en ajoutant aux capacités de I'une celles de
l'autre. Ceci arrive souvent entre deux amis du
méme sexe qui vivent beaucoup ensemble, et
se produirait communément sinon le plus com-
munément dans le mariage, si I'’éducation, en
différant du tout au tout dans les deux sexes,
ne rendait pas une union bien assortie a peu
prés impossible. Une fois ce mal guéri, quelles
que fussent les autres différences de goiits qui
divisent encore les époux, il y aurait en général
unité et unanimité sur les questions qui
touchent aux grands objets de la vie. Quand les
deux personnes s’intéressent également a ces
grands objets, se prétent une assistance mu-
tuelle, et s’encouragent I’'une I’autre en tout ce
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qui les regarde, les autres questions ou leurs
goits différents leur paraissent secondaires ; il
y a une base pour une amitié solide et per-
manente, qui plus que toute autre chose fera
que, pendant toute la durée de la vie, chacun
des époux préférera le plaisir de ’autre au sien
propre.

Jusqu’ici je n’ai considéré que la perte de
bonheur et de biens de 'union conjugale qui
résulte de la simple différence entre la femme
et le mari ; mais il y a une chose qui aggrave
prodigieusement les mauvaise tendances de la
dissemblance, c’est I'infériorité. La simple dis-
semblance quand elle ne consiste qu’en une
différence portant sur de bonnes qualités, peut
faire plus de bien en favorisant le développe-
ment des conjoints I’'un par I'autre, que de mal
en dérangeant leur bien-étre. Quand chacun
des époux rivalise avec I’autre, désire d’acqué-
rir les qualités particuliéres qui lui manquent,
et y fait des efforts, la différence qui subsiste
entre eux ne produit pas une diversité d’inté-
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réts, mais elle rend I'identité d’intérét plus par-
faite, et grandit le réle que chacun d’eux joue
dans le bonheur de l'autre. Mais quand l'un
des deux époux est de beaucoup l'inférieur de
l’'autre en capacité mentale et en éducation, et
qu’il ne cherche pas activement avec l’assis-
tance de l'autre, a s’élever a son niveau, l'in-
fluence entiére de l'union intime sur le déve-
loppement de celui des époux qui est supérieur
est facheuse, et plus facheuse encore dans un
mariage assez heureux que dans une union
malheureuse. Ce n’est pas impunément que le
supérieur par l’intelligence se condamne a
vivre avec un inférieur qu’il choisit pour son
compagnon intime et unique. Toute compagnie
qui n’éléve pas rabaisse ; et plus elle est intime
et familiére, plus elle a ce résultat. Un homme
réellement supérieur commence presque tou-
jours a perdre de sa valeur quand il est le roi de
sa société. Le mari uni a une femme inférieure
a lui est toujours roi dans sa société la plus
habituelle. D’une part il trouve toujours a sa-
tisfaire son amour-propre, d’autre part il prend
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insensiblement les maniéres de sentir et de ju-
ger d’esprits plus vulgaires ou plus bornés. Ce
mal différe de la plupart des maux dont nous
nous sommes déja occupés, en ce qu’il tend a
s’accroitre. L’association des hommes avec les
femmes dans la vie de chaque jour est bien
plus étroite et bien plus compléte qu’autrefois.
Auparavant, les hommes vaquaient entre eux a
leurs plaisirs ou aux occupations de leur choix,
et ne donnaient aux femmes qu’une petite part
de leur vie. Aujourd’hui, le progrés de la civi-
lisation et le revirement de I'opinion contre les
passe-temps grossiers et les excés de table qui
remplissaient jadis les loisirs de la plupart des
hommes, et, il faut ajouter aussi, ’amélioration
des sentiments modernes sur la réciprocité des
devoirs qui lient le mari a la femme, ont amené
I’homme a demander a sa maison et aux per-
sonnes qui ’habitent les plaisirs et la compa-
gnie dont il a besoin : d’'un autre c6té le genre
et le degré de perfectionnement qui s’est opé-
ré dans I’éducation des femmes les a rendues,
en une certaine mesure, capables de servir de



des femmes 2441267

compagnons a leurs maris dans les choses de
I'esprit, tout en les laissant dans la plupart des
cas irrémédiablement inférieures. C’est ainsi
que le mari désireux d’'une communion intel-
lectuelle trouve, pour se satisfaire, une com-
munion ou il n’apprend rien ; une compagnie
qui ne perfectionne pas, qui ne stimule pas,
prend la place de celle qu’il aurait été obligé
de rechercher : la société de ses égaux par les
facultés de 'esprit ou par I’élévation des vues.
Aussi voyons-nous qu’un jeune homme qui fai-
sait les plus belles promesses cesse de se per-
fectionner dés qu’il se marie ; et, dés qu’il ne
se perfectionne plus, il dégénére. La femme qui
ne pousse pas son mari en avant le retient. Le
mari cesse de s’intéresser a ce qui n’a pas d’in-
térét pour sa femme ; il ne désire plus, bientot
il n’aime plus et enfin il fuit la société qui par-
tageait ses premiéres aspirations, et qui le fe-
rait rougir de les avoir abandonnées ; les plus
nobles facultés de son cceur et de son esprit
cessent d’agir, et ce changement coincidant
avec les intéréts nouveaux et égoistes créés
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par la famille, il ne différe plus, aprés quelques
années, par aucun point essentiel, de ceux qui
n’ont jamais eu d’autre désir que de satisfaire
une vanité vulgaire et 'amour du lucre.

Que serait le mariage de deux personnes
instruites, avec les mémes opinions, les mémes
visées, égales par la meilleure espéce d’égalité,
celle que donne la ressemblance des facultés et
des aptitudes, inégales seulement par le degré
de développement de ces facultés, I'une I'em-
portant par celle-ci, ’autre par celle-la; qui
pourraient savourer la volupté de lever I'une
vers l'autre des yeux pleins d’admiration et
golter tour a tour le plaisir de guider sa com-
pagne dans le sentier du développement, et de
I'y suivre ? Je n’essayerai pas d’en faire le ta-
bleau. Les esprits capables de se le représen-
ter n’ont pas besoin de mes couleurs, les autres
n’y verraient que le réve d’'un enthousiaste.
Mais je soutiens, avec la conviction la plus pro-
fonde, que la, et seulement la, est I'idéal du
mariage ; et que toutes les opinions, toutes les
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coutumes, toutes les institutions qui en entre-
tiennent une autre, ou tournent les idées et les
aspirations qui s’y rattachent dans une autre
direction, quel que soit le prétexte dont elles se
colorent, sont des vestiges de la barbarie origi-
nelle. La régénération morale de ’humanité ne
commencera réellement que lorsque la relation
sociale la plus fondamentale sera mise sous la
régle de I’égalité, et lorsque les membres de
I’humanité apprendront a prendre pour objet
de leur plus vive sympathie un égal en droit et
en lumiéres.

En examinant le bien que le monde gagne-
rait a ne plus faire du sexe une raison d’incapa-
cité politique et une marque de servitude, nous
nous sommes occupés jusqu’ici moins des bé-
néfices particuliers que de ceux que la société
en pourrait retirer, a savoir, ’accroissement du
fonds général de la pensée et de 'action, et un
perfectionnement des conditions de I’associa-
tion des hommes et des femmes. Mais ce se-
rait bien mal estimer ce progrés que de ne pas
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tenir compte d’un bien plus direct, a savoir, le
gain inexprimable qui se réaliserait au profit du
bonheur de la moitié libérée de I’espéce, la dif-
férence qu’il y a pour elle entre une vie d’as-
sujettissement a la volonté d’autrui, et une vie
de liberté fondée sur la raison. Apres les néces-
sités de premier ordre, la nourriture et le vé-
tement, la liberté est le premier et le plus im-
périeux besoin de la nature humaine. Tant que
les hommes n’avaient pas de droits légaux, ils
désiraient une liberté sans limite. Depuis qu’ils
ont appris a comprendre le sens du devoir, et
la valeur de la raison, ils tendent de plus en
plus a se laisser guider par le devoir et la raison
dans I’exercice de leur liberté ; mais ils n’en dé-
sirent pas moins la liberté, ils ne sont pas dis-
posés a accepter la volonté d’autrui comme le
représentant et ’'interpréte de ces principes ré-
gulateurs. Au contraire, les communautés ou la
raison a été le plus cultivée, et ou I'idée du de-
voir social a été le plus puissante, sont celles
qui ont le plus énergiquement affirmé la liber-
té d’action des individus, la liberté de chacun
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a gouverner sa conduite d’aprés le sentiment
qu’il a du devoir, et par des lois et des régles
sociales auxquelles sa conscience peut sous-
crire.

Pour apprécier justement ce que vaut l'in-
dépendance de la personne comme élément
du bonheur, considérons ce qu’elle vaut a nos
yeux pour notre propre bonheur. Il n’y a pas
de sujet ou les jugements différent plus, selon
qu’on juge pour soi ou pour autrui. Quand on
entend quelqu’un se plaindre qu’il n’a pas sa
liberté d’action, que sa propre volonté n’a pas
une influence suffisante sur ses propres af-
faires, on est porté a se demander: de quoi
souffre-t-il ? Quel dommage réel a-t-il subi ?
En quoi voit-il que ses affaires soient mal ad-
ministrées ? Et si, en répondant a ces ques-
tions, on ne parvient pas a nous faire voir un
grief qui nous paraisse suffisant, nous fermons
Poreille, nous regardons ces plaintes comme
I'effet du mécontentement d’une personne que
nulle concession raisonnable ne pourrait satis-
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faire. Mais nous avons une tout autre fagon de
juger quand il s’agit de prononcer dans notre
propre cause. Alors ’administration la plus ir-
réprochable de nos intéréts par le tuteur qui
nous est donné ne nous satisfait point : nous
sommes exclus du conseil qui décide, voila le
plus grand des griefs, et nous n’avons pas
méme besoin de démontrer que ’administra-
tion est mauvaise. Il en est de méme des na-
tions. Quel citoyen d’un pays libre voudrait
préter l'oreille a des offres d’'une bonne et ha-
bile administration qu’il faudrait payer de sa
liberté ? Lors méme qu’il croirait qu’une ad-
ministration bonne et habile peut exister chez
un peuple gouverné par une autre volonté que
la sienne, la conscience qu’il a de faire lui-
méme sa destinée sous sa responsabilité mo-
rale, serait une compensation qui effacerait a
ses yeux beaucoup de grossiéretés et d’imper-
fections de détail dans I'administration des af-
faires publiques. Soyons assurés que tout ce
que nous sentons la-dessus, les femmes le
sentent au méme degré. Tout ce qui a été dit
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ou écrit depuis Hérodote jusqu’a nos jours de
I'influence des gouvernements libres sur les es-
prits qu’elle ennoblit ; sur les facultés qu’elle
éléve ; sur les sentiments et 'intelligence aux-
quels elle présente des objets plus vastes et
d’une plus grande portée ; sur 'individu a qui
elle inspire un patriotisme plus désintéressé,
des vues plus larges et plus sereines du devoir,
et qu’elle fait vivre pour ainsi dire a un niveau
supérieur de la vie du cceur, de I’esprit et de la
société ; tout cela est aussi vrai pour la femme
que pour 'homme. Est-ce que ces choses ne
sont pas des parties du bonheur individuel ?
Rappelons-nous ce que nous avons éprouvé en
sortant de I’enfance, de la tutelle et de la direc-
tion des parents, fussent-ils chéris et tendres,
et en entrant dans la responsabilité de I’age vi-
ril. Ne nous a-t-il pas semblé qu’on nous dé-
barrassait d’un poids lourd, qu’on nous 6tait
des liens génants sinon douloureux ? Ne nous
sommes-nous pas sentis deux fois plus vivants,
deux fois plus hommes qu’auparavant ? Est-ce
que l'on s’imagine que la femme n’a aucun de
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ces sentiments ? Mais tout le monde sait que
les satisfactions et les mortifications de l'or-
gueil personnel qui sont tout absolument pour
la plupart des hommes quand il s’agit d’eux-
mémes, sont comptés pour bien peu quand il
s’agit d’autrui, et ne semblent pas des motifs
aussi puissants pour légitimer les actions, que
tout autre sentiment naturel de ’homme. Peut-
étre est-ce parce que les hommes les décorent,
quand il s’agit d’eux-mémes, des noms de tant
d’autres qualités, qu’ils sentent rarement la
puissance avec laquelle ces sentiments di-
rigent leur vie. Soyons certains que le réle de
ces sentiments n’est pas moins grand ni moins
puissant dans la vie des femmes. Les femmes
sont instruites a les supprimer dans la direc-
tion ou ils trouveraient I’emploi le plus naturel
et le plus sain, mais le principe interne reste
et se révele au dehors sous d’autres formes.
Un caractére actif et énergique, qui se voit re-
fuser la liberté, cherche le pouvoir : privé de
la disposition de soi-méme, il affirme sa per-
sonnalité en essayant de gouverner les autres.
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N’accorder a des personnes aucune existence
propre, ne leur permettre ’existence que sous
la dépendance d’autrui, c’est leur donner trop
d’encouragement a soumettre les autres a leurs
desseins. Quand on ne peut espérer la liberté,
mais qu’on peut viser au pouvoir, le pouvoir
devient le grand objet des désirs de I’homme ;
ceux qu’on ne laisse pas gérer leurs propres af-
faires, se satisfont comme ils peuvent en s’oc-
cupant des affaires d’autrui dans des visées
égoistes. De la vient aussi la passion des
femmes pour la beauté, la parure, ’'ostentation,
et tous les maux qui en découlent sous les
formes du luxe et de l'immoralité sociale.
L’amour du pouvoir et 'amour de la liberté
sont dans un antagonisme éternel. Ou la liberté
est moindre, la passion du pouvoir est plus ar-
dente et plus éhontée. Le désir du pouvoir ne
peut cesser d’étre une force dépravante dans
I’espéce humaine que lorsque chaque individu
pourra faire ses affaires sans s’en emparer ; ce
qui ne peut exister que dans les pays ou la li-
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berté de I'individu dans ses propres affaires est
un principe reconnu.

Mais ce n’est pas seulement le sentiment de
la dignité personnelle qui fait de la libre dispo-
sition et de la libre direction de ses facultés une
source de bonheur, et de leur asservissement
une source de malheur pour ’homme, et non
moins pour la femme. Aprés la maladie, I'in-
digence et le sentiment de la culpabilité, il n’y
a rien de si fatal au bonheur de la vie que le
manque d’une voie honorable, d’'un débouché
pour les facultés actives. Les femmes qui ont
une famille a soigner, pendant tout le temps
que cette charge porte sur elles, y trouvent
un débouché pour leur activité, et générale-
ment cela suffit ; mais quel débouché pour ces
femmes, chaque jour plus nombreuses, qui
n‘ont eu aucune occasion favorable d’exercer
la vocation qu’on appelle, par moquerie sans
doute, leur vocation particuliére ? Quel débou-
ché pour les femmes qui ont perdu leurs en-
fants enlevés par la mort ou éloignés par leurs
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affaires, ou qui se sont mariés et ont fondé
de nouvelles familles? Il y a beaucoup
d’exemples d’hommes qui, aprés une vie tout
adonnée aux affaires, se retirent avec une for-
tune qui leur permet de jouir de ce qu’ils
croient le repos, mais qui, incapables de se
donner de nouveaux intéréts et de nouveaux
mobiles pour remplacer les anciens, ne
trouvent dans leur changement de vie qu’en-
nui, tristesse et une mort prématurée. Pour-
tant, personne ne parait songer qu’un sort ana-
logue attend un grand nombre de femmes
dignes et dévouées, qui ont payé ce qu'on dit
qu’elles doivent a la société, élevé leur famille
d’une maniére irréprochable, dirigé leur mai-
son tant qu’elles ont eu une maison a diriger,
et qui, délaissées par cette occupation unique
a laquelle elles s’étaient formées, demeurent
avec une activité entiére désormais sans em-
ploi, & moins peut-étre qu’une fille ou une
belle-fille ne veuille bien abdiquer en leur fa-
veur 'exercice de ces fonctions dans leur jeune
ménage. Triste sort assurément pour la



des femmes 2551267

vieillesse des femmes qui ont dignement ac-
compli, aussi longtemps qu’elles en ont eu la
charge, ce que le monde appelle leur unique
devoir social. Pour ces femmes, et pour celles a
qui ce devoir n’est pas incombé, qui la plupart
languissent toute leur vie avec la conscience
d’une vocation traversée et d’une activité
qu'on a empéchée de se manifester, il n'y a
pas d’autre ressource, en général, que la re-
ligion et la charité. Mais leur religion, toute
de sentiment et d’observances religieuses, ne
porte pas a l’action, si ce n’est sous la forme
de la charité. Beaucoup de femmes sont trés
bien douées par la nature pour la charité ; mais
pour la pratiquer utilement ou méme sans pro-
duire de mauvais effets, il faut ’éducation, la
préparation compliquée, les connaissances et
les facultés d’esprit d’'un administrateur habile.
Il y a peu de fonctions dans 'administration
ou le gouvernement auxquelles ne soit propre
une personne capable de bien faire la charité.
Dans ce cas et dans d’autres (et principalement
dans I’éducation des enfants), les femmes ne
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peuvent remplir convenablement les devoirs
qu’on leur reconnait, a moins d’avoir été éle-
vées de maniére a remplir ceux qui leur sont
interdits au grand détriment de la société.
Qu’on me permette ici de rappeler le bizarre ta-
bleau que font de la question des incapacités
des femmes, ceux qui trouvent plus commode
de plaisanter sur ce qu’ils n’aiment pas, que de
répondre aux arguments. Quand on dit que les
talents des femmes pour le gouvernement et la
prudence de leurs conseils seraient utiles dans
les affaires d’Etat, nos badins adversaires nous
invitent a rire au spectacle d’un parlement et
d’un cabinet ou siégent des jeunes filles de
dix-huit ou dix-neuf ans et des jeunes femmes
de vingt-deux ou vingt-trois, qui passent pure-
ment et simplement de leur salon a la chambre
des communes. Ils oublient que les hommes ne
sont pas appelés a cet dge a siéger au parle-
ment, ni a remplir des fonctions responsables.
Le simple bon sens devrait leur apprendre que
si de telles fonctions étaient confiées aux
femmes, ce serait a celles qui, n’ayant pas de
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vocation spéciale pour le mariage, ou qui, pré-
férant employer ailleurs leurs talents (ainsi
qu'on voit aujourd’hui beaucoup de femmes
préférer au mariage quelques-unes des rares
occupations qui leur sont concédées), auraient
dépensé les meilleures années de leur jeunesse
a se rendre capables de marcher dans la voie
ou elles veulent s’engager ; on y admettrait le
plus souvent peut-étre des veuves ou des
femmes mariées de quarante ou cinquante ans,
qui pourraient avec des études convenables
utiliser, sur un plus grand théatre, I'expérience
et le talent de gouvernement qu’elles ont ac-
quis dans leur famille. Il n’y a pas de pays
en Europe ou les hommes les plus capables
n’aient éprouvé fréquemment et apprécié gran-
dement la valeur des avis et de l'aide des
femmes du monde intelligentes et expérimen-
tées, pour arriver au succés dans les affaires
privées ou publiques. Il y a méme des ques-
tions importantes d’administration pour les-
quelles peu d’hommes ont autant de capacité
que certaines femmes, entre autres la direction
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du courant des dépenses. Mais ce dont nous
nous occupons a présent, ce n’est pas le besoin
que la société a des services des femmes dans
les affaires publiques, c’est la vie terne et sans
but a laquelle elle les condamne si souvent, en
leur défendant d’exercer les talents que beau-
coup d’entre elles se sentent pour les affaires,
dans un champ plus vaste que celui d’au-
jourd’hui, champ qui n’a jamais été ouvert qu’a
quelques-unes, et ne l’est plus a d’autres. Si
quelque chose a une importance vitale pour
le bonheur des hommes c’est qu’il leur soit
possible d’aimer leur carriére. Cette condition
d’une vie heureuse est imparfaitement garantie
ou refusée complétement a une grande partie
de ’humanité, et, faute de cette condition, bien
des vies ne sont que des faillites cachées sous
I’'apparence de la fortune. Mais si les circons-
tances que la société n’a pas encore 'adresse
de dominer rendent souvent ces faillites inévi-
tables pour le présent, rien n’oblige la société
a les infliger elle-méme. Des parents inconsi-
dérés, I'inexpérience de la jeunesse, le manque
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d’occasion pour dévoiler leur vocation natu-
relle, et au contraire la rencontre d’occasions
pour pousser a une vocation antipathique,
condamnent quantité d’hommes a passer leur
vie dans des occupations dont ils s’acquittent
mal et avec répugnance, tandis qu’il y en a
d’autres qu’ils auraient remplies avec succés et
avec bonheur. Cette condamnation, c’est la loi
(ou des habitudes aussi fortes que des lois), qui
la porte sur les femmes. Ce que dans les socié-
tés ou les lumieéres n’ont pas pénétré, la cou-
leur, la race, la religion, ou la nationalité dans
les pays conquis, sont pour certains hommes,
le sexe l'est pour toutes les femmes ; c’est une
exclusion radicale de presque toutes les oc-
cupations honorables autres que celles qui ne
peuvent étre remplies par d’autres, ou que ces
autres ne trouvent pas dignes d’eux. Les souf-
frances provenant de ces sortes de causes ren-
contrent d’ordinaire si peu de sympathie, que
peu de personnes ont connaissance de la
masse de souffrance que produit aujourd’hui
encore le sentiment d’'une vie gaspillée ; ces
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souffrances deviendront plus fréquentes a me-
sure que 'accroissement de I’instruction créera
une disproportion de plus en plus grande entre
les idées et les facultés des femmes et le but
que la société reconnait a leur activité. Quand
nous considérons le mal positif causé a une
moitié de I'espéce humaine par I’'incapacité qui
la frappe, d’abord la perte de ce qu’il y a de
plus noble et de pleinement satisfaisant dans
le bonheur personnel, et ensuite le dégoit, la
déception, le mécontentement de la vie qui
en prennent souvent la place, nous sentons
que de tout ce que les hommes ont besoin de
faire pour lutter contre les miséres inévitables
de leur lot sur la terre, rien n’est plus urgent
que d’apprendre & ne pas ajouter aux maux
que la nature leur fait subir, pour donner sa-
tisfaction a des sentiments de jalousie et a des
préjugés, en restreignant mutuellement leur li-
berté. Nos vaines craintes ne font que substi-
tuer aux maux que nous redoutons sans raison,
d’autres maux et de pires, tandis qu’en restrei-
gnant la liberté d’un de nos semblables pour
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d’autres motifs que pour lui demander compte
des maux réels qu’il a causés en s’en servant,
nous tarissons d’autant la source principale ou
les hommes puisent le bonheur, et nous ap-
pauvrissons ’humanité en lui ravissant les plus
inestimables des biens qui rendent la vie pré-
cieuse a ses membres.
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1 Madame de Staél, Delphine.

2 Cette remarque devient encore plus vraie,
si nous étendons nos observations a I’Asie aussi
bien qu’a I’Europe. Quand une principauté de I’Inde
est gouvernée avec vigueur, vigilance et économie,
quand l'ordre y régne sans oppression, quand la
culture des terres y devient plus étendue et le
peuple plus heureux, c’est trois fois sur quatre
qu’'une femme y régne. Ce fait, que j’étais loin de
prévoir, m’a été révélé par une longue pratique des
affaires de I'Inde. Il y en a beaucoup d’exemples ;
car, bien que les institutions hindoues excluent les
femmes du tréne, elles leur donnent la régence
pendant la minorité de I’héritier ; et les minorités
sont fréquentes dans un pays ou les princes pé-
rissent prématurément victimes de l'oisiveté et de
leurs débauches. Si nous songeons que ces prin-
cesses n‘ont jamais paru en public, qu’elles n’ont
jamais parlé a un homme qui ne fit pas de leur
famille, si ce n’est cachées par un rideau, qu’elles
ne lisent pas, et que, si elles lisaient, elles ne trou-
veraient pas dans leur langue un livre capable de
leur donner la plus faible notion des affaires pu-
bliques ; nous resterons convaincus qu’elles pré-
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sentent un exemple saisissant de ’aptitude natu-
relle des femmes pour le gouvernement.

3 Il semble que ce soit la méme qualité d’esprit
qui rend un homme capable d’acquérir la vérité, ou
I'idée juste de ce qui est bien, dans les ornements,
et aussi dans les principes plus fixes de I’art. C’est
encore la méme idée de la perfection dans un plus
petit cercle. Donnons pour exemple la mode des
habillements ou I’on sait qu’il y a un bon et un mau-
vais goit. Les parties de I’habillement changent
continuellement de grandeur, de grandes elles de-
viennent petites, de courtes longues, mais, au fond,
elles conservent leur forme ; c’est toujours le méme
habillement avec un type relativement fixe sur des
bases étroites ; mais c’est la-dessus que la mode
doit s’appuyer. Celui qui invente avec le plus de
succés, ou habille avec le meilleur goit, aurait pro-
bablement, s’il elit consacré la méme sagacité a des
objets plus élevés, révélé une égale dextérité ou ac-
quis le méme gott exquis, dans les plus nobles tra-
vaux de l’art. — Sir Joshua Reynold’s Discourses, Disc.
VII.
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