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À MON JEUNE AMI 
 

A. G. 

Puissiez-vous, lisant ce volume, 
Trouver un plaisir aussi doux 
Que celui qu’éprouva ma plume 
À l’écrire en pensant à vous. 
 
Expliquez à vos camarades 
Que, comme Genève a grandi, 
C’est une suite aux promenades 
Du nom de : PLAISIRS DU JEUDI. 
 
Expliquez-leur toutes les rues 
Qu’ils ne trouveront pas ici, 
Et que nous avons parcourues 
Dans l’autre livre. Les voici : 
 
ROUSSEAU, BONNET, puis DE CANDOLLE,  
ABAUZIT, MAURICE, MASSOT, 
DE SAUSSURE, et la grande école 
CALAME, TŒPFFER, PETITOT. 
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GRENUS, EYNARD aux riches mines 
SISMONDI, ROSSI, SENEBIER, 
LE FORT, GEVRAY, rois des marines, 
DUMONT, ARGAND, DASSIER, PRADIER. 
 
Puis avant les noms de l’histoire, 
On rencontre ceux de THALBERG, 
Pianiste de grande gloire, 
Et du charitable KLÉBERG. 
 
Aux pages de l’indépendance, 
Des WINKELRIED, GUILLAUME-TELL, 
FABRI, pieux par sa clémence, 
Par ses franchises immortel 
 
Succèdent les noms héroïques 
De BONIVARD, de BERTHELIER, 
Et des martyrs patriotiques 
De PÉCOLAT et LÉVRIER. 
 
BESANÇON-HUGUES, FATIO-PIERRE. 
VERSONNEX créant l’écolier… 
Tels sont les noms et la matière 
Que contient le livre premier. 
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Nous avions terminé nos rues 
En dix-huit cent septante-deux, 
Dès lors elles se sont accrues…. 
Continuons leurs noms fameux. 

Arthur Massé 
Genève, Juillet 1878. 
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CHAPITRE I 
 

La suite s’il vous plaît. 

— Quel dommage ! 

— Qu’est-ce donc ? 

— Il y a qu’en rangeant mes livres dans ma bi-
bliothèque, je retrouve les « Plaisirs du Jeudi, » dont 
je voudrais tant savoir la suite. 

— La suite ! répondirent les parents du jeune 
rangeur de livres, elle n’a pas été faite. Nous te 
l’avons dit souvent. 

— C’est justement pourquoi je dis que c’est 
dommage. Ce livre m’a amusé en m’instruisant, ce 
que ne font pas toujours les autres livres. 

— Tu aimes donc t’amuser avant tout ? firent les 
parents. 

— Non, ce n’est pas cela que je veux dire : mais 
si les livres de leçons étaient quelquefois un peu 
plus amusants, l’instruction serait moins en-
nuyeuse… ou moins sèche, se hâta d’ajouter l’en-
fant. 
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Les parents se mirent à rire. 

— Les Plaisirs du Jeudi, ce n’est pas un livre de 
leçons, dirent-ils. 

— Cela n’empêche pas que j’y ai appris beau-
coup de choses tout en m’amusant, rétorqua le 
garçon. 

— Et qu’as-tu appris ? lui demanda son père. 

— Les noms d’une quantité de grands hommes, 
dont je ne connaissais pas même l’existence, noms 
qu’on a donnés aux rues de la ville. Leur vie et 
leurs actions m’ont enseigné des faits dont on ne 
nous parle jamais. 

— Les Grecs et les Romains doivent passer 
avant tout cela, reprit le père. 

— À la bonne heure, mais on pourrait bien nous 
raconter quelquefois ce qui nous touche de près. Si 
je n’avais pas lu ce livre, je ne saurais pas que Ge-
nève a donné naissance à des savants illustres. 
Puis ce ne sera que l’année prochaine et encore 
pas même, que, dans nos leçons d’histoire, on 
nous parlera de Guillaume Tell, de Bonivard, de 
Besançon-Hugues et d’autres dont le livre des rues 
m’a déjà parlé. 
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Le jeune garçon était descendu de la chaise sur 
laquelle il était monté pour arranger ses livres. Il 
s’approcha de ses parents, son volume des « Plai-
sirs du Jeudi » à la main. 

— Pourtant, fit-il, ce que je dis est vrai. J’ai ap-
pris qui étaient Rousseau, Charles Bonnet, de Can-
dolle, Etienne Dumont, Maurice, Töpffer ; puis, qui 
étaient les grands peintres et les sculpteurs : Mas-
sot, Calame, Petitot, Pradier. Ensuite j’ai fait con-
naissance du jurisconsulte Rossi, de l’historien 
Sismondi, Senebier. J’ai appris l’histoire de Thal-
berg, de Gevray, de Guillaume-Tell, Winkelried… 

— Tu n’as pas besoin de nous réciter comme un 
perroquet la table des matières de ce livre, inter-
rompirent les parents en riant, nous en connais-
sons le contenu. 

— Oui, mais c’est pour vous dire encore une fois 
que ce livre m’a fait connaître des choses que ni 
mes leçons, ni personne ne m’avaient enseigné 
jusqu’à présent. 

— Tu es comme les héros de ton livre, dit la 
mère du jeune garçon, cela t’a donné envie d’en 
savoir davantage. 

— Certainement, c’est pourquoi je désirerais 
beaucoup avoir la suite des Promenades du Jeudi. 
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— On ne l’a pas faite, parce qu’apparemment il 
n’y a plus de noms importants de rues. 

— Oui, il y a des noms nouveaux, reprit l’enfant 
avec assurance. 

— Et comment le sais-tu ? 

— On a fait de nouvelles rues, depuis l’année 
1872 que le livre est fini ; ainsi de nouveaux noms 
doivent avoir été donnés. 

— Tu peux les chercher toi-même. 

— Mais quand je les aurai trouvés, je ne connaî-
trai ni leur origine ni leur histoire. 

Puis, comme si un trait de lumière lui traversait 
l’esprit, le garçon ajouta : 

— Si j’écrivais à l’auteur du livre pour lui de-
mander la suite… ! 

Les parents se mirent à rire. 

Aussitôt pensé, aussitôt fait, et un échange de 
billets commença entre le jeune garçon et l’auteur. 

Ce dernier examina en effet s’il y aurait matière 
à faire la suite demandée. – Trouvant d’intéres-
sants chapitres à ajouter, il promit un second vo-
lume. 
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Au bout de quelques jours le jeune lecteur ne 
voyant rien paraître, revint à la charge. 

Il était tellement avide de savoir, que témoi-
gnant son désir au commencement de Décembre, 
il aurait voulu avoir le nouveau volume pour ses 
étrennes. 

Cette innocence enfantine fera sourire plus d’un 
lecteur. Beaucoup de gens n’auraient pas même 
songé à la relever. Pourtant elle dénote, non point 
comme plusieurs pourraient le croire, l’envie 
d’avoir un autre livre, mais un désir d’apprendre, 
de connaître et d’étudier l’histoire, et les célébrités 
de son pays. 

Cette aspiration peu commune chez l’enfance et 
la jeunesse d’aujourd’hui est digne de remarque. 

On eût dit que le jeune garçon était devenu le 
héros du premier volume, héros qui, dans ses Pro-
menades du Jeudi, avait pris un tel goût aux jouis-
sances intellectuelles qu’il ne pensait plus qu’à 
s’instruire en regardant en haut1. 

Pourtant le jeune lecteur était bien resté lui, le 
bon patriote qui s’intéresse aux choses de son 

1 Voir la 1ère série, chapitre XXIII. 
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pays, et c’est comme tel qu’il voulait aller voir 
l’auteur pour s’assurer que les rues avançaient. 

À peine entré chez l’homme aux rues, le fameux 
sujet fut mis en question. 

— Vous venez savoir où en est le volume ? dit 
l’auteur à son visiteur. 

— Oui. 

— Tenez, regardez, j’ai dressé la table des sujets 
ou plutôt des noms de rues qu’il devra contenir. 
J’en ai trouvé dix-huit ou vingt sans compter ceux 
qui s’ajouteront, car il y a une quantité de rues en 
projet d’alignement… et de baptêmes. Il y a là bien 
de quoi continuer… 

— Les promenades, ajouta le garçon. 

— Oui, mais j’ai réfléchi, reprit l’auteur, nous 
n’avons plus besoin du père et du fils qui se pro-
menaient, dans les rues, courant après des 
hommes comme des Diogènes ou des Juifs-
Errants. 

— Pourquoi ? sembla demander l’air étonné du 
garçon. 

— Vous voulez que je vous donne la suite de 
l’explication des noms de rues, je vous promets de 
vous la donner… il me semble donc que nous nous 
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suffisons à nous-mêmes. Je vous enverrai les dé-
tails que je recueillerai, vous viendrez me voir pour 
me dire ce que vous n’avez pas compris, et quel-
quefois nous nous transporterons sur les lieux en 
nous éclairant l’un l’autre. 

Les deux interlocuteurs se séparèrent d’accord. 
L’un était impatient de ce qu’il recevrait, l’autre 
était anxieux de savoir comment il animerait ses 
récits. 

Qui lira… verra. 
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CHAPITRE II 
 

Bautte. 

Où faudrait-il reprendre ? 

Telle est la question que l’auteur se posa. 

Son premier volume le lui indiqua à la page 117. 
Aussi le plan de son premier article fait, il écrivit à 
son jeune ami, et voici sa lettre : 

— Il vous souvient que nos promeneurs des Plai-
sirs du Jeudi, après avoir épuisé les noms célèbres 
donnés jusqu’en 1872, apprirent qu’on pensait à 
trois nouveaux noms pour les rues en construction. 

Ces noms vous les savez comme moi. C’étaient 
ceux de Bautte, Necker et St-Ours. 

Ils ont été donnés en effet et comme ce furent 
les premiers baptêmes de rues faits depuis que 
notre précédent volume a paru, nous commence-
rons par eux. 

Leurs trois histoires suffiraient à remplir un vo-
lume, volume qui pourrait avoir une grande portée, 
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surtout aujourd’hui, au point de vue de l’industrie, 
de l’histoire et des arts. 

Aujourd’hui, je vous envoie l’histoire du nom 
Bautte. 

— Où est la rue Bautte ? me demanderez-vous 
tout d’abord. 

— La place de ces nouvelles rues est une énigme 
pour beaucoup de gens. Si le père et le fils repre-
naient leurs promenades pour chercher les rues 
nouvelles, tout bon Genevois qu’ils puissent être, 
s’ils n’avaient pas un plan à la main, il risquerait 
fort de passer des journées à chercher leurs rues et 
à prendre de fameux torticolis, à force d’avoir le 
nez en l’air. C’est pour cela que je ne vous offre 
pas de vous promener en les cherchant. 

Quand vous êtes à la porte de l’Église de Saint-
Gervais du côté des Terreaux du Temple, vous avez 
en face de vous un grand bâtiment récemment 
construit. Il est destiné à une école d’horlogerie, 
chose curieuse à une époque où cette industrie est 
plutôt en décadence. Longez-le dans le sens des 
Terreaux du Temple ; son angle nord donne dans 
une voie encore en construction parallèle à la rue 
Argand, rue dont nous avons parlé dans notre 
premier volume. Cette voie qui va de l’école d’hor-
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logerie à la ligne du chemin de fer, c’est la rue 
Bautte. Puisque à la tête de cette rue se trouve le 
bâtiment de l’industrie horlogère, il est juste qu’on 
lui ait donné le nom d’un homme qui peut être 
considéré comme l’un des principaux chefs de 
l’horlogerie genevoise. 

Qui n’a entendu parler, non seulement à Genève, 
mais presque dans le monde entier, des montres 
de Bautte ! Je suis sûr qu’il y a peu d’enfants qui 
ne disent ce que vous pensez peut-être vous-
même, mon cher lecteur : Quand je pourrai 
m’acheter une montre, je veux en avoir une de la 
maison Bautte. 

N’est-ce pas que vous le dites ? 

Eh bien ! je veux vous raconter la vie de Bautte. 

Elle n’est pas facile à trouver, et j’ai dû pour cela 
fouiller dans les vieux journaux du temps2. 

Jean-François Bautte naquit à Genève le 26 
Mars 1772. Dès l’âge de six mois, il perdit son père 
et sa mère ; il fut recueilli par des personnes étran-
gères à sa famille. Son enfance ne fut pas heu-
reuse. Il ressentit très vivement la privation des 

2 Le Fédéral. Mardi 5 et Vendredi 8 Décembre 1837. 

– 16 – 

                               



soins paternels et maternels, et le souvenir qu’il 
conserva de cette époque de sa vie, fit naître en lui 
un intérêt tout particulier pour les pauvres orphe-
lins. Je vous en donnerai bientôt une preuve qui 
vous intéressera. 

À douze ans on le plaça dans la fabrique de bi-
jouterie et d’horlogerie ; il y entra en qualité de 
commissionnaire, emploi connu à Genève sous le 
nom de messager. C’est le messager qui balaie 
l’atelier et les bureaux, qui allume les lampes, qui 
court toute la journée les rues, en sifflotant, une 
boîte en fer-blanc sous le bras, et qui est généra-
lement le souffre-douleur des ouvriers et des pa-
trons. 

Je puis vous en parler avec connaissance de 
cause, ayant étudié de très près la vie d’atelier et 
ayant même préparé un ouvrage sur ce sujet-là qui 
attend de voir le jour. 

Le petit Bautte monta vite en grade. Il devint 
apprenti, limant, tournant des morceaux de métal, 
puis il arriva à être simple ouvrier, enfin monteur 
de boîtes ! Mais son esprit vif, sa rare intelligence 
reconnue de ses patrons, fit qu’on le mit à toutes 
les branches de l’industrie pour laquelle il avait un 
grand amour. Il apprit successivement les états de 
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polisseur, de guillocheur, de repasseur, de régleur 
et de bijoutier. 

Laissez-moi vous dire en passant que celui qui 
possède une montre ne sait et ne se doute pas de 
ce que cette industrie horlogère coûte comme 
temps, comme peine, comme santé… Le travail 
dont je vous ai parlé et que j’ai fait sur la vie des 
ouvriers dans les ateliers d’horlogerie en particu-
lier, m’a appris à quoi sont exposés tous ces jeunes 
gens qui sont là courbés du matin au soir, occupés 
à des travaux d’une finesse extrême. Il m’a appris 
ce qu’est leur vie au milieu de conversations de 
toute espèce, de tentations, de mauvaises paroles 
et de moqueries pour ceux qui veulent se conduire 
en braves garçons et ne veulent pas écouter les 
mille séductions qui les entourent. 

Le jeune Bautte sut se garder de la contagion du 
mal. Dès l’âge de vingt ans, il se maria et s’établit 
pour son compte. Par sa rare intelligence des af-
faires, son activité et sa probité, il se créa en peu 
de temps une grande fortune. Il avait une extraor-
dinaire rapidité de coup d’œil et une sûreté de tact 
qui, comme on dit, tenait du génie. La réputation 
de la fabrique de Genève profita de celle que 
Bautte s’était acquise pour lui-même. Il donna un 
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grand essor à la bijouterie de notre ville, qui, avant 
lui, n’existait pour ainsi dire pas. C’est grâce à 
Bautte que cette industrie a fait la gloire de notre 
pays, et lui a acquis la renommée qu’elle conserve 
encore. 

Ce fut en 1791 ou 92 que Bautte créa sa maison 
connue dans le monde entier, et que MM. Rossel et 
fils, gendre et petit-fils de Bautte, ont continué et 
dirigent encore aujourd’hui. – Trois cents ouvriers, 
dont cent quatre-vingts dans ses ateliers, travail-
laient sous ses ordres. Bautte quoique d’un carac-
tère vif et impétueux était toujours juste et bon 
pour eux. Ses ouvriers, comme il est dit, le respec-
taient et l’aimaient comme s’il eût été leur père. Il 
s’intéressait à leur avenir en leur donnant des habi-
tudes d’ordre et d’économie, et leur imposant par-
fois l’accomplissement de devoirs qui pouvaient 
assurer leur carrière. Il le faisait avec l’autorité que 
donne la conscience du bien et une longue expé-
rience. Il se rappelait qu’il avait été ouvrier lui-
même, et qu’on peut faire souffrir des ouvriers par 
une humeur inégale, les prenant pour déversoirs 
des contrariétés qu’on éprouve. 

J’aime à insister sur ce point, mon cher lecteur, 
car trop souvent de nos jours, les ouvriers dans les 
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fabriques ne sont considérés que comme des ma-
chines à gain, dont on doit tirer le plus possible 
sans s’inquiéter de leur santé physique et morale. 
De là il n’est pas étonnant que les ouvriers traités 
de la sorte, rendent à leur patron en indifférence 
ou même en hostilité, l’exploitation qu’on a fait de 
leurs forces et de toute leur vie. 

Les étrangers les plus marquants entretenaient 
de fréquents rapports avec Bautte, qui était entou-
ré d’une considération générale. Il recevait la visite 
des personnages de distinction qui passaient à Ge-
nève. On le visitait soit à sa maison de la ville, soit 
à sa campagne de Cologny où il aimait à se retirer. 

Un souvenir me revient à propos de cette cam-
pagne, c’est celui de son grand omnibus. M. Bautte 
avait fait construire un omnibus, dans lequel il me-
nait promener sa famille et faisait reconduire les 
nobles étrangers qui venaient le voir. C’était un 
immense véhicule, dont les panneaux de la caisse 
peints représentaient des vues du tour du lac. Sa 
caisse, dit-on, était construite de telle façon que, 
enlevée des roues, elle pouvait servir de bateau. 
Dans le siège se trouvait cachée, une musique à 
trompettes. Il se servait quelquefois de cet omni-
bus, et c’est là le trait saillant qui se rapporte à 
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l’intérêt que, je vous l’ai dit, il témoignait aux or-
phelins ; il s’en servait, dis-je, pour prendre les pe-
tits ramoneurs de la ville et les amener à sa cam-
pagne, où il aimait à les réunir pour leur faire plai-
sir. – Cet omnibus doit encore exister dans une 
remise à Cologny. – J.-F. Bautte est mort subite-
ment le jeudi 30 Novembre 1837, frappé d’une at-
taque d’apoplexie. Sa mort fut un deuil pour la fa-
brique. Tous les ouvriers de Genève se firent un 
devoir d’élever à leurs frais et par des cotisations 
personnelles, le mausolée qui marque sa tombe au 
cimetière de Plainpalais. La ville de Genève a ac-
cordé pour ce monument la concession du terrain 
à perpétuité. 

Tel est le nom dont on a voulu conserver le sou-
venir en le gravant sur une des rues de Genève et 
dont je vous envoie l’histoire aujourd’hui. 
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CHAPITRE III 
 

Necker. 

Quand le jeune garçon reçut cette première 
lettre, il éprouva un singulier mélange de satisfac-
tion et d’étonnement. 

C’était bien la suite de l’explication des noms 
des rues…. et pourtant cela ne lui faisait pas l’effet 
du premier volume. 

Il lui semblait qu’il lui manquait quelque chose, 
quand même il savait que ce n’était qu’un premier 
chapitre. 

Aussi après avoir lu mon article Bautte, il profita 
d’un après-midi de congé, pour aller s’assurer par 
lui-même de la place occupée par cette rue. 

Sa lettre à la main, il parcourut le quartier de St-
Gervais en vrai touriste. Tournant à gauche, puis à 
droite, regardant de ci, de là, il finit par trouver 
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l’endroit où l’enseigne doit être posée une fois, 
mais qui n’existait pas encore3. 

Il longea dans tous les sens cet emplacement, 
qui n’était encore qu’une vaste fondrière, où les 
moellons, le gyps, et la chaux étaient mêlés à une 
boue liquide, qui, pour le moment, n’avait rien 
d’une rue, lorsque tout à coup, il rencontra l’auteur 
qui lui avait écrit. 

— Vous ici ! fit ce dernier avec étonnement. 

— Oui. 

— Je suis sûr que je sais ce que vous êtes venu 
faire. 

— Je viens… 

— Voir la rue Bautte dont je vous ai écrit ? 

— Oui. 

— Est-ce que mes indications topographiques 
sont exactes ? 

Le jeune garçon parut embarrassé. 

— Elle est difficile à trouver dans ce dédale de 
constructions, reprit l’auteur, et d’autant plus que 
je m’aperçois, que l’enseigne n’y est pas encore. 

3 Février 1878. 
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Vous me trouvez ici, parce que j’ai voulu m’assurer 
de la position de la rue Necker dont je veux vous 
parler dans ma prochaine lettre. 

— Où est-elle ? fit le jeune garçon. 

— Regardez, nous y arrivons, et l’auteur se diri-
gea du côté de la place des Vingt-deux Cantons. Le 
bout de rue qui conduit de la rue Bautte à la rue 
Argand, et qui mène extérieurement à la place des 
Vingt-deux Cantons, c’est la rue Necker. C’est un 
grand nom pour une rue peu importante. 

— Était-ce aussi un horloger ? 

— Oh ! non, répondit l’auteur en souriant. 

— Qu’était-il donc ? 

— Ah ! vous le verrez. 

Et nos deux interlocuteurs se mirent à marcher, 
s’accompagnant l’un l’autre pour rentrer en ville. 

— Pour parler de Necker, nous ne serons pas 
embarrassés ; les récits de sa vie ne manquent pas 
et les hauts faits abondent. L’embarras est plutôt 
de les choisir. Vous n’arriverez à comprendre ce 
que fut sa carrière qu’en lisant plus tard l’histoire 
de la France, et je ne pourrais vous en donner 
qu’une idée aujourd’hui très imparfaite. 
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— Mais, Necker n’était-il pas Genevois, 
puisqu’on a pris son nom pour une rue ? 

— Oui, mais ce fut en France qu’il fit sa fortune 
comme banquier, et qu’il acquit une grande répu-
tation comme ministre du roi Louis XVI. 

— Comment ! il prêchait au roi en étant ban-
quier. 

— Oh ! non, non, fit l’auteur en riant, il n’était 
pas ministre du St-Évangile. Il était administrateur 
des finances, charge remplie par un homme qu’on 
appelle ministre d’État. Je vous raconterai com-
ment son talent l’amena à cette position impor-
tante. 

— C’est singulier pour un Genevois ! 

— Jacques Necker, cadet de son frère Louis, na-
quit à Genève le 30 Septembre 1732. Son père Ch.-
Fr. Necker premier syndic de la République lui fit 
faire de bonnes études classiques. Il y prit telle-
ment goût qu’au sortir de ses classes, il aurait vou-
lu les poursuivre pour se vouer à la science. Mais 
on l’obligea d’entrer dans le commerce, afin 
d’arriver plus vite à la fortune et à se créer une po-
sition indépendante. 
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Les chiffres n’étaient pas son affaire, et souvent, 
au lieu d’aligner des additions, on le surprenait à 
lire quelque roman et à étudier quelques questions 
philosophiques, questions pour lesquelles il avait 
de vraies aptitudes. Son père s’alarma de voir le 
jeune Jacques, s’adonner à ce qui ne devait pas 
être sa vocation ; il résolut de l’envoyer étudier le 
commerce dans une ville plus importante que Ge-
nève. 

— Il l’envoya à Paris ? dit le jeune garçon. 

— Précisément. M. Necker par ses relations avec 
la famille Vernet, fit entrer son fils chez le frère du 
théologien Vernet qui avait une maison de banque 
à Paris. Le jeune Necker voyant que sa vocation 
était irrévocablement décidée accorda au com-
merce toutes les facultés dont il était doué. 

Le vaste champ des affaires et le mouvement de 
la grande capitale ne tardèrent pas à le développer 
d’une manière prodigieuse ; et voici une preuve qui 
démontre les capacités de son intelligence. Son 
chef, M. Vernet, séjournait en été à la campagne ; 
il se fiait assez à son premier commis pour ne pas 
revenir chaque jour à son bureau. Un jour, une 
maison de banque de Hollande écrivit à la maison 
Vernet pour lui proposer une importante opéra-
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tion. Il s’agissait d’une spéculation financière qui 
pouvait rapporter beaucoup d’argent ; mais c’était 
une chance à courir. Il fallait se décider tout de 
suite et donner une réponse immédiate. Le premier 
commis, voyant que la décision à prendre était 
grave, hésitait à signer les papiers qui devaient en-
gager l’affaire. Jacques Necker examina la chose 
avec le commis et n’hésita pas à prendre sur lui de 
signer, de répondre et d’engager l’opération. Il 
avait à peine 18 ans. 

— Comment, dit le garçon, pouvait-il se hasar-
der avec une pareille audace ? 

— Son coup d’œil lui disait qu’il ne se trompait 
pas. Quand M. Vernet en fut informé, il vit les 
lettres signées d’après les conseils du jeune 
homme, et s’emporta contre lui avec colère. 

— « Ne m’en voulez pas, dit Necker, je crois que 
j’ai eu raison. En tout cas, mon tort n’a pas de con-
séquence ; » et disant ces mots, il jette au feu la 
correspondance préparée4. 

Aussitôt après, M. Vernet, repensant à cette af-
faire, l’examinant seul et de sang-froid, vit com-

4 Notice sur M. Necker, par le baron A. de Staël, son petit-fils, 
page 8. 
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bien son jeune commis avait eu raison et il lui de-
manda de reprendre la direction de cette opéra-
tion. 

— Mais vous ne savez pas le hollandais, ajouta 
tout à coup M. Vernet. 

— Je l’apprendrai, répondit Necker. 

En effet, trois mois après, le jeune homme trai-
tait et correspondait en hollandais les affaires 
commerciales les plus importantes, comme si c’eût 
été sa propre langue, et la maison Vernet accrut 
ses fonds d’une manière considérable par le seul 
fait de cette entreprise. 

En 1762, M. Vernet se retirant des affaires, 
Necker devint le chef de la maison, et s’associant à 
M. Thélusson, il forma l’une des maisons de com-
merce les plus importantes de Paris. Dès ce jour, la 
fortune de M. Necker fut faite, et sa réputation 
comme banquier et comme homme d’esprit s’éten-
dit universellement. – Il se maria en 1764, et son 
salon devint le rendez-vous de la plus brillante 
compagnie des gens de cour et de plume, car 
M. Necker n’avait point perdu ses goûts littéraires. 
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Peu s’en fallut même qu’il se mît à écrire des 
pièces de théâtre5. Mais il ne se laissa pas distraire 
de ses graves occupations financières, pour les-
quelles ses goûts et ses talents littéraires lui rendi-
rent d’éminents services, comme j’aurai l’occasion 
de vous le dire. 

— Quand devint-il ministre du roi ? demanda le 
garçon. 

— Ce fut à l’époque où l’on conçut de sérieuses 
inquiétudes sur les finances de la France. Dès long-
temps la France n’avait pas été administrée avec 
assez de prudence et d’économie. De folles dé-
penses avaient été faites, et de lourdes dettes pe-
saient sur la caisse de l’État. On raconte même un 
fait assez plaisant, et, bien que je l’aie lu dans les 
notices du temps, je ne sais s’il a été confirmé. En 
1759, le roi Louis XV était tellement dépourvu 
d’argent qu’il ne savait comment faire face à ses 
dépenses personnelles, et on dit qu’il empruntait 
de l’argent à ses valets d’écurie « pour payer ses 
dettes les plus criantes. » 

Le jeune garçon se mit à rire. 

5 Même notice. 
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— Le fait me paraît, comme à vous, un peu fort, 
reprit l’auteur, puisque l’argent des valets d’écurie 
venait des gages qu’on leur payait. — Eh bien, ce 
désordre des finances se prolongea jusque sous 
Louis XVI. Son ministre ne savait plus que faire 
pour remonter la caisse de l’État, dans laquelle un 
déficit considérable faisait craindre une banque-
route. Toutes les ressources étaient épuisées. Les 
avis de personnages influents avaient échoué. 
Alors on pensa à recourir aux conseils du banquier 
Necker ; c’était en 1776. Le premier ministre 
d’alors, M. de Maurepas, en lui envoyant quelques 
indications sur la situation du trésor public, le pria 
de dresser un plan sur la conduite à suivre pour 
remédier au désastre imminent. Le banquier Neck-
er remit son plan au ministre ; il fut trouvé si admi-
rable que M. de Maurepas lui demanda un entre-
tien, après lequel il le nomma contrôleur des fi-
nances. Un an plus tard, Necker était nommé di-
recteur en chef. 

— Réussit-il à tirer la France d’embarras ? fit le 
garçon. 

— Sans doute, reprit l’auteur. C’est à partir de 
cette époque que commença la noble et délicate 
carrière du banquier, enfant de Genève, devenu 
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homme d’État de France. Je dis délicate et difficile, 
car sa route fut hérissée de pièges incessamment 
tendus à sa franchise et à sa loyauté. – Pour réta-
blir la prospérité du pays, il dut signaler et répri-
mer des abus dont la révélation publique et les ré-
formes qui en résultèrent lui valurent de nombreux 
ennemis. Il ne craignit pas de mettre tout au grand 
jour, en homme loyal et franc. Il le fit dans un 
mémoire, premier acte de son entrée en charge et 
qui fut son titre de gloire. Ce mémoire est intitulé : 
« Compte-rendu au roi sur les finances de l’État. » Je 
n’entreprendrai pas de l’analyser. Vous, n’y com-
prendriez pas grand’chose. Qu’il vous suffise de 
savoir que M. Necker signalait très catégorique-
ment au roi ; en premier lieu, l’état des finances, le 
crédit public, et les diverses opérations relatives au 
trésor royal ; en second lieu, quels sont les actes 
qui réunissent des économies importantes à des 
avantages d’administration ; en troisième lieu, des 
dispositions générales qui n’ont eu pour but que le 
plus grand bonheur du peuple et la prospérité de 
l’État. – En voilà assez pour vous faire entrevoir 
l’étendue de ses vues et les réformes qu’il devait 
opérer ; et à propos de réformes il prêcha 
d’exemple en refusant la paie due à ses hautes 
fonctions. 
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— Comme c’était beau ! fit le garçon. 

— M. Necker accomplit une grande œuvre en 
entrant en fonctions en 1776, il s’était trouvé en 
présence d’un déficit de vingt-quatre millions et il 
réussit en peu de temps à rétablir le crédit de l’État 
et à porter assez loin l’économie dans les grandes 
affaires par la suppression des abus, des gains illi-
cites, des gratifications et du gaspillage des deniers 
publics. Il arriva même à obtenir un excédent de 
dix millions deux cent mille francs de recettes sur 
les dépenses. 

Lors même que ce soit là des chiffres et des dé-
tails bien secs, je vous les cite pour vous faire 
comprendre l’étendue du génie de M. Necker. 

— Quelle reconnaissance on dut avoir pour lui ! 
dit le garçon. 

— Au lieu de reconnaissance, des esprits jaloux 
formèrent une cabale contre lui. Ce qui la favorisa, 
c’est que M. Necker était protestant ; or c’était la 
première fois qu’un protestant était employé par 
l’État en France, depuis le fameux traité de la Ré-
vocation de l’Édit de Nantes. On le força par toutes 
sortes de sottes intrigues à se retirer. Ce fut pen-
dant cette première retraite qu’il composa un ou-
vrage, dont le succès fut immense. Intitulé : Admi-
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nistration des finances ; il parut en 1784. Je dis qu’il 
le composa pendant sa première retraite, car à 
peine eut-il quitté les affaires qu’on dut revenir à 
lui et le supplier de rentrer en charge. Trois fois il 
fut écarté, trois fois il fut rappelé, parce que les 
mesures énergiques qu’il devait prendre lui attirè-
rent la haine d’intrigants qui réussirent à travailler 
contre lui. 

— Pourquoi consentait-il toujours à revenir ? dit 
le garçon. 

— Parce que M. Necker était avant tout un 
homme d’honneur attaché aux intérêts du pays. 
Quand vous lirez son histoire dont il m’est impos-
sible de vous raconter les détails, vous serez frap-
pé de la noblesse de son caractère et de son désin-
téressement au milieu de toutes les luttes qu’il eut 
à subir pour le bonheur de la France, qu’on lui de-
mandait de sauvegarder, et que d’ailleurs il avait à 
cœur de restaurer. – Un trait vous prouvera à quel 
point il était attaché aux intérêts du pays qu’il 
avait adopté. Lors d’un de ses renvois, aucun ban-
quier ne voulut accorder de crédit à son succes-
seur pour la subsistance de Paris, M. Necker 
voyant cela, déposa au trésor royal, la somme de 
deux millions pris sur sa fortune en garantie ; et 
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lorsque le roi Louis XVI, lui ordonna de quitter la 
France en 1789, M. Necker refusa la restitution de 
cette somme qui ne fut rendue à sa famille qu’en 
1813, sous le règne de Louis XVIII. Pour toute 
marque de reconnaissance, M. Necker se vit, 
comme je viens de vous le dire, en butte à toute 
espèce de persécutions. Il dut quitter clandestine-
ment la France pour venir en Suisse, où il s’établit 
dans son château de Coppet à la fin de septembre 
1790. Il ne l’a plus quitté dès lors, il mourut en 
1804, et employa les quatorze dernières années de 
sa vie à des travaux politiques et à de douces mé-
ditations au milieu des affections de sa famille. 

— Avait-il des enfants ? dit le garçon. 

— Marié, en 1764, avec Mlle Suzanne Curchod, 
fille d’un pasteur de Crassier, dans le canton de 
Vaud, M. Necker eut une fille qui fut non seule-
ment la gloire de sa famille, mais dont la célébrité 
devint et restera universelle. Ce fut la fameuse 
Mme de Staël, dont vous aurez sans doute entendu 
prononcer le nom. 

— Celle qui a écrit des livres, et dont le volume 
des Veillées à la Ferme a parlé à propos de la litté-
rature française ? 
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— Oui. Elle a joué un rôle immense en France, 
soit en littérature par ses nombreux ouvrages, soit 
dans la politique de cette époque. Toute féminine 
et romanesque qu’elle fût, elle n’en avait pas 
moins un caractère et un génie tout viril. Née à Pa-
ris le 22 Avril 1766, elle fut élevée par sa mère, 
femme instruite et distinguée, dans des principes 
calvinistes très sévères. La vie de la famille Necker 
était une vie toute de pensée. L’intérêt commercial 
du banquier s’était porté, comme nous l’avons vu, 
sur des questions politiques du plus haut intérêt ; 
et dans son salon, où se réunissaient les notabilités 
littéraires, sa fille avait été accoutumée, dès son 
jeune âge, à entendre des entretiens sur les sujets 
les plus palpitants de l’époque. Ses goûts se tour-
nèrent tout de suite vers le domaine de la pensée ; 
entre elle et son père régnait une profonde sympa-
thie ; elle avait pour lui un sentiment de tendresse 
qui était, comme on l’a dit, « voisin de l’adoration 
religieuse6. » Elle s’imprégnait de ses pensées, de 
ses vues, et bientôt sa puissante imagination don-
na essor à ce qui bouillonnait en elle dans des ou-
vrages dont le monde entier s’émut. À vingt ans, 

6 Vinet. 
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époque où elle épousa le baron de Staël-Holstein, 
gentilhomme suédois protestant, ambassadeur de 
Suède à Paris, elle commença à écrire. Son pre-
mier ouvrage, publié en 1788, fut suivi de ceux que 
la révolution française lui inspira et par lesquels 
elle passionna les esprits. 

— Quels sont ces ouvrages ? demanda le garçon. 

— Je ne puis pas entrer dans ce détail avec 
vous, ce serait beaucoup trop long, au-dessus de 
votre portée et tout à fait différent du sujet qui 
nous occupe. Vous étudierez Mme de Staël quand 
vous ferez un cours de littérature, et vous verrez 
quel était ce génie devant lequel Napoléon Ier a 
tremblé, tremblé de jalousie jusqu’à bannir de 
France cette femme dont l’influence politique 
l’inquiétait. 

— Comment cela ? fit le garçon. 

— Quand Napoléon monta sur le trône, Mme de 
Staël occupait les esprits, et ses succès offus-
quaient l’empereur autant que ses opinions sur la 
liberté répandus dans ses ouvrages sérieux comme 
dans ses romans. Il ne pouvait supporter un soleil 
à côté du sien, et il l’exila de France à la fin de 
1803. Elle partit pour l’Allemagne où, malgré les 
hommages qui l’accueillirent, elle resta inconso-
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lable de son exil. C’est à Berlin qu’elle apprit la 
mort de son père. – Je vous raconte cela pour vous 
montrer quelle fut la célébrité de la fille de 
l’homme qui nous occupe. Mais le sujet de nos en-
tretiens ne nous autorise pas à faire sa vie plus en 
détail. 

— M. Necker était genevois, sa fille l’était aussi, 
dit le garçon, et je ne vois pas pourquoi on n’a pas 
nommé une rue de Staël pour conserver ce nom il-
lustre. 

— Vous êtes comme un de nos professeurs qui, 
apprenant que nous continuions nos entretiens sur 
nos rues, m’a écrit pour revendiquer en faveur du 
nom de Mme de Staël. Mais elle n’était pas gene-
voise ; née et élevée en France, femme d’un Sué-
dois, elle n’a rien fait de spécial pour Genève, lors 
même qu’elle ait vécu au château de Coppet, où un 
grand nombre de célébrités venaient s’éclairer à 
son soleil. Morte à Paris en 1817, son corps fut en-
terré à Coppet selon ses désirs, à côté de son père 
et de sa mère. 

Tout en causant ainsi, nos deux discoureurs 
étaient arrivés à l’endroit où ils allaient se séparer. 

— Nous venons de ressusciter les Promenades du 
Jeudi, dit l’auteur en riant. 
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— Tiens, c’est vrai, fit le garçon, c’est bien plus 
amusant. 

— C’est dire que vous aimez mieux vous prome-
ner que de lire… mes lettres. 

Le garçon, tout interdit, ne savait que répondre. 

— Allons, reprit l’auteur, je vous fais une mau-
vaise chicane ; nous verrons comment nous nous y 
prendrons pour les autres rues. 

— La première sera la rue St-Ours, n’est-ce pas, 
d’après ce que vous m’avez dit ? 

— Oui, vous aurez de mes nouvelles. 

Et ils se séparèrent. 
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CHAPITRE IV 
 

St-Ours 

Le nom St-Ours avait été décrété. 

Où est cette rue ? 

Pour suivre l’ordre des décrets, son histoire de-
vait succéder aux articles Bautte et Necker. Sur la 
liste des rues, elle était mentionnée comme devant 
être située aux environs de la Synagogue ; et pour-
tant, à l’heure où l’auteur devait en parler pour ré-
pondre au vœu de son jeune lecteur, elle n’existait 
pas. 

Devait-il attendre ? Il estima que non, pensant 
que la création de cette rue décrétée le rattraperait 
dans ses explications. Donc, après s’être informé 
que la rue projetée irait de la place de la Syna-
gogue à la Coulouvrenière, il rassembla ses docu-
ments et prépara son article sur St-Ours. 

Se représentant en face de son auditeur ou de 
son interlocuteur, il se mit à écrire. 

— Qui est St-Ours, me demanderez-vous ? 
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— Ce fut un grand peintre, vous répondrai-je, et 
son histoire commence la série des artistes il-
lustres que nous aurons à voir, et dont on a perpé-
tué les noms en les donnant aux nouvelles rues de 
Genève. 

Les biographes de St-Ours7 disent, avec raison, 
qu’il fut le premier peintre d’histoire qu’ait produit 
Genève. Il naquit à Genève en 1732. Son père était 
très bon dessinateur, et tout jeune le petit garçon 
se familiarisa avec les crayons. Les premiers traits 
qu’il traça annoncèrent des dispositions pour le 
dessin. Tout de suite il montra une facilité surpre-
nante pour attraper des ressemblances, et dans les 
premiers barbouillages d’enfant qu’il faisait, on en 
était frappé. Il avait un coup d’œil dont la justesse 
ne le trompait jamais, et une fermeté dans la main 
déjà remarquable. Son père ne négligea rien pour 
favoriser ses dispositions. Il lui mettait continuel-
lement sous les yeux des gravures, des tableaux et 
des plâtres, et, grâce à ses soins, le jeune St-Ours 
fit d’immenses progrès. À l’âge de seize ans, il fut 
envoyé à Paris, à l’école d’un artiste distingué, 
M. Vien, car, à cette époque, Genève n’avait pas 

7 P.-L. de la Rive et J-J. Rigaud. 
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les ressources artistiques qu’elle offre aujourd’hui 
en si grande abondance. 

Le peintre français prit en grande amitié son 
jeune élève, qui ne tarda pas à se faire remarquer 
au milieu de ses camarades. En 1772, il obtint la 
première médaille de dessin ; en 1774, il eut seul le 
prix de l’exposition. Quatre ans plus tard, le se-
cond prix de peinture lui était conféré ; enfin, en 
1780, il remporta le grand prix pour un tableau re-
présentant l’Enlèvement des Sabines. 

Cet honneur conférait en général, à celui qui le 
remportait, le droit d’avoir une pension du roi pour 
aller achever ses études à Rome. St-Ours, comme 
étranger et protestant, ne put obtenir cette faveur. 
Ce fut là un grand mécompte pour lui, et, malgré 
les nombreuses offres qui lui lurent faites, St-Ours 
ne voulut accepter à aucun prix les ressources que 
des amis mettaient à sa disposition. Il voulait arri-
ver par lui-même à acquérir l’argent nécessaire 
pour atteindre l’objet de ses désirs : c’est-à-dire un 
séjour dans le pays et dans la capitale des chefs 
d’œuvre de l’art. Aussi vécut-il de privations, 
d’économie pendant plusieurs mois, il travailla 
sans relâche, ne s’accordant aucune jouissance… 
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et, un beau jour, il put rouler vers la cité des Cé-
sars. 

La vue des merveilles que Rome renfermait le 
transporta d’admiration. Pendant deux ans, il se li-
vra à une étude sérieuse, il refusa de produire au-
cune des œuvres dont son portefeuille se grossis-
sait. Au bout de ce temps, il exposa deux grandes 
figures dont l’une fut donnée par sa volonté testa-
mentaire à la Société des Arts de Genève. On la 
voit encore dans le salon de l’Athénée. Puis il con-
çut l’idée d’un tableau représentant les jeux Olym-
piques dont il fit un fort beau dessin. 

En 1783, deux tableaux représentant, l’un le dé-
part des Athéniens pour Salamine, l’autre la pompe 
des funérailles de Philopémen, lui valurent sa répu-
tation qui, dès lors, ne fit que grandir à mesure que 
les tableaux naissaient sous son pinceau. Je ne 
vous en citerai ni les titres ni les noms, tous lui va-
lurent des éloges et tous étaient ou commandés ou 
enlevés. 

Son succès fut immense ; il en jouit pleinement. 
De partout les éloges abondaient et venaient sti-
muler le talent de l’artiste qui, loin de s’endormir 
sur ses lauriers, redoublait d’ardeur au travail ; 
mais bientôt ses forces s’en ressentirent. Sa santé 
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s’altéra, soit par excès de fatigue, soit par l’influ-
ence du climat de Rome, qui ne lui convenait pas. 
Il dut suspendre ses travaux et revenir passer deux 
mois à Genève respirer l’air natal. Sa santé s’étant 
rétablie, il retourna en Italie, il visita sur sa route 
les différentes villes et leurs écoles de peintures. 
« Il y recueillit avec soin, comme l’abeille, le suc 
de toutes les fleurs, » ainsi que le dit son biographe 
et ami de la Rive. Ce qu’il vit à Venise, en particu-
lier, produisit sur lui un tel enthousiasme, « qu’il 
en perdit le sommeil, » dit-on. 

De retour à Rome, il recommença à produire des 
œuvres magnifiques. Il fit entre autres un tableau 
pour la princesse Alfieri, représentant un sujet my-
thologique qui lui valut un grand honneur, lors 
même qu’il eût eu des doutes sur sa réussite. 

St-Ours n’aimait pas les sujets de la Fable. Il ne 
s’y sentait pas chez lui. Les sujets d’histoire étaient 
son domaine, il les embellissait par des fonds em-
pruntés aux grandes scènes de la nature, pour les-
quelles il avait un amour passionné. 

Il étudia le paysage avec son âme, aussi dans ses 
tableaux rien n’est accessoire. Il aimait l’étude de 
la nature et c’est dans cette constante contempla-
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tion des œuvres de son Créateur qu’il étudiait par-
tout et à tout propos. 

En Août 1792, St-Ours dut quitter définitivement 
l’Italie, après une maladie causée par un climat 
trop chaud et par les longues stations qu’il faisait 
au grand soleil pour peindre d’après nature. Il vint 
se fixer à Genève, où la vie de tranquillité qu’il re-
cherchait débuta dans un temps de révolution, qui 
l’obligea à quitter momentanément son pinceau 
pour prendre les armes. Il se maria en 1793 et dès 
lors il vécut heureux, ajoutant chaque jour de nou-
veaux fleurons à sa couronne de peintre. 

La gêne universelle des fortunes, causée par la 
Révolution française, donna un autre cours aux 
travaux du grand peintre. 

— Comment ? me direz-vous. 

— Les peintures de St-Ours étaient des œuvres 
de grand prix. Or, dans un temps de disette et de 
pertes d’argent, on ne songeait guère à acheter des 
tableaux d’une telle valeur. Donc St-Ours ne pou-
vant rester inactif et ne voulant pas travailler pour 
rien, se mit à faire des portraits. Il unissait à la vé-
rité de la ressemblance un goût et une grâce qui 
font de ses portraits de vrais chefs-d’œuvre. On en 
peut voir encore une quantité et sans remarquer sa 
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signature, la fraîcheur et la finesse du coloris le 
distinguent de l’école actuelle et révèlent l’œuvre 
du grand peintre. J’ai le plaisir d’aller quelquefois 
chez sa fille, qui m’accorde le privilège de sa bien-
veillance et d’une ancienne amitié. C’est d’elle, 
vous le comprenez, que je tiens les détails biogra-
phiques que je viens de vous donner ; je puis admi-
rer dans son salon quelques-unes des plus belles 
productions de son père, et, entre autres, un por-
trait de famille représentant une femme âgée, qui 
reste dans mon souvenir comme un chef-d’œuvre. 
Du reste, vous pouvez voir au musée Rath et à 
l’Athénée plusieurs spécimens remarquables de 
son talent. 

En 1803, le gouvernement français mit au con-
cours de peinture, le sujet du concordat entre le 
pape et le premier consul. St-Ours concourut et 
son projet fut le seul qui obtint le prix. À cette 
époque il reçut sa nomination de membre corres-
pondant de l’Institut de France. 

St-Ours projetait l’exécution de quinze petits ta-
bleaux représentant une suite de sujets tirés de 
l’histoire du Lévite dans le dix-septième chapitre 
des Juges, il les composa avec un talent qui n’avait 
point vieilli. Il avait l’intention de les reproduire 

– 45 – 



dans une série de gravures à l’eau-forte. Les deux 
premiers étaient terminés lorsqu’il fut surpris par 
une maladie qui l’enleva à sa famille le 6 avril 
1809. Il ne put ni les terminer ni achever un ou-
vrage qu’il préparait et dont le titre indique le su-
jet. Le voici : Recherche historique sur l’utilité poli-
tique de quelques-uns des beaux-arts chez les différents 
peuples. Son but était de montrer l’influence que 
les arts peuvent avoir sur les mœurs, et récipro-
quement celle que les mœurs peuvent avoir sur les 
arts. Cet ouvrage n’a jamais vu le jour. 

Si vous allez au cimetière de Chêne-Bougeries, 
derrière le temple protestant, vous verrez le mo-
nument que la Société des Arts a fait élever à la 
mémoire de St-Ours. Il fut érigé le 8 septembre 
1809. À cette occasion, M. de la Rive, ami de St-
Ours, prononça un discours qu’on a imprimé de-
puis et dont les descendants du grand peintre 
m’ont fait le bienveillant hommage pour vous pré-
parer l’entretien que je vous envoie aujourd’hui, 
sur l’une des gloires de notre École de peinture. On 
a voulu, avec raison, perpétuer sa mémoire dans 
une de nos rues nouvelles. 
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CHAPITRE V 
 

Les Arlaud. 

L’auteur envoya sa lettre sur St-Ours. Il avait la 
conscience d’avoir été aussi exact que ses docu-
ments lui avaient permis de l’être. Pourtant il avait 
le sentiment d’avoir rédigé une biographie que son 
jeune lecteur pourrait trouver un peu sèche et dans 
laquelle il sentait qu’il n’avait pas pu se livrer au-
tant qu’il l’aurait voulu à ses impressions intimes 
sur la vie du grand artiste. 

Le lendemain il reçut la visite de son correspon-
dant. 

— Vous venez, lui dit-il, me demander des expli-
cations au sujet de ma lettre concernant St-Ours ? 

— Non, répondit le garçon ; mais les détails que 
vous m’avez donnés sur les peintres, ont fait naître 
chez moi l’envie de… 

— De devenir peintre, s’écria l’auteur en riant. 

— Oh ! non, fit le garçon. 
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— Ah ! reprit l’auteur, si vous ambitionnez la vo-
cation de tous ceux dont les rues nouvelles nous 
fourniront les noms, je ne désespère pas de vous 
voir général. 

— Comment ? fit le garçon surpris. 

— Eh, quand nous arriverons à la rue du général 
Dufour, vous voudrez aussi porter de grosses épau-
lettes. 

— Non, je voudrais savoir si nous rencontrerons 
encore d’autres noms de peintres. 

— Certainement, Genève en a fourni beaucoup, 
et l’on aime naturellement à se rappeler leurs 
noms. Tout récemment encore, un de nos peintres 
les plus distingués est mort8, et l’on a débaptisé 
tout de suite la rue de la Caserne pour lui donner 
son nom. 

— Lequel ? 

— Nous le verrons après de plus anciens, et 
puisque nous suivons un certain ordre de date, 
nous parlerons du nom Arlaud, nom qu’on a donné 
à une rue près de celle des Alpes. Sombre, étroite, 
courte, elle va de la rue Pradier, que nous avons 

8 Diday, Novembre 1877. 
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vue dans le premier volume, à la rue Chaponnière 
dont nous aurons à nous occuper un jour. 

— Est-ce en mémoire du lampiste qu’on a nom-
mé cette rue du nom d’Arlaud ? demanda le gar-
çon. 

— Oh non ! reprit le conteur en souriant ; le 
lampiste pourra acquérir un jour comme Quinquet 
et Argand, dont le premier volume a parlé, une cé-
lébrité ; mais comme il est plein de vie, ce n’est 
pas lui qui est le parrain de la rue Arlaud. C’est de 
peintres que nous parlons, et le nom d’Arlaud a été 
très fécond et très célèbre dans la peinture. Trois 
Arlaud se sont distingués par leur crayon ou leur 
pinceau. 

En disant ces paroles, l’auteur prit deux volumes 
dans sa bibliothèque. 

— Tenez, dit-il, voici deux livres9 qui nous ren-
seigneront sur eux. Si vous avez le temps, je vais 
vous lire leur histoire. 

Le garçon, heureux d’entendre le récit d’un nom 
plutôt que de le lire, s’assit, et l’auteur commença. 

9 Renseignements sur les Beaux-Arts, par J.-J. Rigaud, et Dict. de 
de Montet. 
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— Voici quels furent les trois Arlaud. Le premier 
que nous rencontrons s’appelle Jacques-Antoine. Il 
est né à Genève en Mai 1668. Sa famille, originaire 
d’Auvergne, avait acheté la bourgeoisie de notre 
ville. Le jeune Jacques-Antoine suivit toutes ses 
classes au collège ; il entra même à l’Académie, 
car ses parents désiraient qu’il se fît pasteur. Mais 
la théologie n’était pas de son goût. Les arts 
l’attiraient ; il se sentait complètement entraîné 
par le dessin, et la vocation de peintre faisait, si je 
puis le dire, briller à ses yeux l’éclat de ses cou-
leurs. 

— Lui permit-on de changer de vocation ? 

— Oui, ses parents furent assez sages pour com-
prendre qu’il n’y avait pas à lutter contre le pen-
chant qui l’entraînait, et qu’il valait mieux courir la 
chance que leur fils devînt un bon peintre plutôt 
qu’un piètre prédicateur et pasteur. – Jacques-
Antoine Arlaud commença donc ses études de 
dessin ; il n’est pas dit sous quel maître, mais ses 
dispositions l’entraînèrent vite vers la miniature, 
genre dans lequel il réussit promptement. Vous sa-
vez ce qu’on appelle peindre en miniature, n’est-ce 
pas ? C’est peindre des portraits réduits dans de 
fort petites proportions ; peintures qui servent à 
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faire des médaillons, broches, dessus de boîtes, 
etc., etc. À cette époque-là, on les peignait ordinai-
rement sur des plaques d’ivoire. Comme Genève, 
dans ce temps, n’offrait pas les ressources artis-
tiques dont elle est si riche aujourd’hui, le jeune 
Arlaud se décida à partir pour aller étudier à Paris. 
Il était dans sa vingtième année. 

— Il fit comme St-Ours, dit le garçon. 

— Oui, dans les biographies des grands hommes 
on rencontre des faits qui sont les mêmes, et de là, 
quand on les lit, qu’on les raconte, ou qu’on les 
écrit les unes après les autres, il résulte une mono-
tonie inévitable dans l’exposition de leurs vies. 
C’est là ce qui nous arrivera, je vous en avertis 
d’avance, surtout pour les noms de peintres qui 
baptiseront nos rues. – Eh bien ! Jacques Arlaud 
partit pour Paris. Il y travailla avec tant d’ardeur 
qu’en peu de temps, il gagna son pain en faisant 
des portraits. Son talent fut bientôt remarqué des 
connaisseurs, et une circonstance détermina sa 
fortune. Le duc d’Orléans, qui était alors régent de 
France, ce qui ne veut pas dire maître d’école, 
mais qui gouvernait la France en attendant que le 
jeune Roi fût en âge de gouverner par lui-même, le 
duc d’Orléans, dis-je, voulut apprendre le dessin, 
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et Jacques Arlaud, dont le talent commençait 
d’être connu, fut choisi pour lui donner des leçons. 
« Aucun peintre en miniature, disait-on, ne pouvait 
l’emporter sur Arlaud10. » Il devint le peintre aimé 
et estimé, non seulement du duc d’Orléans, qui le 
logea au château de Saint-Cloud, mais de tout le 
monde à la cour. À côté de son talent, Arlaud était 
un homme instruit, aimable, avec lequel on avait 
du plaisir à causer, et on venait passer d’agréables 
moments dans son atelier. Le prince-régent, vous 
savez de qui je parle maintenant, se servit d’Arlaud 
pour acheter une magnifique collection de ta-
bleaux provenant de la reine de Suède. De l’aveu 
d’Arlaud lui-même cette mission contribua à 
étendre énormément ses connaissances artis-
tiques. – En 1718, la reine mère lui prouva son at-
tachement en lui faisant cadeau de son portrait. 
Vous pouvez le voir au musée Rath, comme aussi 
plusieurs des portraits d’Arlaud, entre autres une 
Madeleine peinte en 1720, une Sainte Famille qui 
date de 1722, un portrait du czar Pierre et un du 
roi Louis XIV. Puis ensuite, puisque nous en 
sommes à ce que le Musée possède de lui, vous 

10 Description de Paris. 1713. G.-J. Brice. 
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pouvez voir le portrait d’Arlaud lui-même peint par 
un peintre nommé Largillère et qui le représente 
devant son chevalet, le pinceau à la main. – En 
1721, Arlaud se rendit en Angleterre où il eut un 
grand succès. Les portraits qu’il fit furent excessi-
vement nombreux ; il eut alors l’occasion de voir le 
célèbre Newton, avec lequel il resta en correspon-
dance. Après avoir passé quarante ans à l’étranger, 
il revint à Genève en possession d’une belle for-
tune. Son portrait lui fut demandé en 1736, pour 
être placé à Florence dans la galerie des peintres 
célèbres ; le grand-duc, en retour, lui envoya une 
médaille d’or. À sa mort, en 1740, il la laissa à la 
Bibliothèque de Genève, ainsi que plusieurs autres 
qui lui avaient été envoyées par différents souve-
rains. Jacques-Antoine Arlaud ne s’était jamais 
marié ; il avait eu un frère, appelé Benoît, qui 
s’était aussi établi en Angleterre pour y peindre le 
portrait. Voilà le premier des Arlaud. 

— S’il est mort sans enfants, dit le garçon, qui 
étaient les deux autres ? 

— Voici, répondit l’auteur en reprenant ses 
livres. Le second que nous rencontrons par ordre 
de date s’appelait Louis-Ami, il était petit-neveu de 
Jacques Antoine et naquit en 1781, donc neuf ans 
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après la mort de son grand-oncle. Il hérita des ta-
lents de ce dernier sans pourtant en atteindre la 
célébrité. « On raconte de lui, dit son biographe, 
qu’étant au collège, il employait le temps de ses 
vacances, pendant les moissons de 1763, à dessi-
ner les moissonneurs au lieu de se livrer aux 
études que son régent lui avait prescrites. » Ses pa-
rents le placèrent sous la direction du peintre Lio-
tard et il fit de rapides progrès. Il étudia également 
la peinture en miniature sur émail. Comme distrac-
tion il composait de temps à autre des gravures à 
l’eau forte et cultivait la musique. Il trouvait du 
temps pour tout, même pour monter à cheval et 
faire des armes, exercices qu’il aimait beaucoup. 
Pendant les quarante-huit dernières années de sa 
vie, le nombre de ses portraits atteignit le chiffre 
de quinze cent quatre ; il gardait une copie de cha-
cun, ce qui double le chiffre. 

— Quelle quantité ! fit le garçon. 

— Cela prouve, reprit l’auteur, qu’avec de 
l’activité, de l’entrain, on peut arriver à mener tout 
de front. – Arlaud, comme les autres peintres, 
voyagea beaucoup, il travailla naturellement à Pa-
ris, visita l’Italie, séjour obligé des artistes, se ren-
dit en Angleterre et revint à Genève en 1802. 
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Grâce à son habitude de garder copie de ses por-
traits, il fit une exposition chez lui de ceux qu’il 
avait peints à l’étranger. Il continua à travailler 
jusqu’à sa mort qui eut lieu en Août 1829. Il avait 
eu également un frère cadet Jérémie Arlaud, qui 
fut peintre. 

— C’est le troisième, fit le garçon. 

— Précisément. Il étudia à Rome sous St-Ours, 
et il se voua aux portraits à l’huile, portraits très 
renommés par leur ressemblance. Vous pouvez en 
voir un échantillon dans le salon des séances de la 
Société des Arts de l’Athénée. Vers la fin de sa car-
rière, son atelier fut détruit par un incendie, qui 
anéantit la plus grande partie de ses œuvres. – Voi-
là donc les trois illustrations du nom Arlaud à Ge-
nève, fit l’auteur en posant ses livres. Je dis à Ge-
nève parce qu’ils ont eu un parent à Orbe en 1773, 
qui devint un grand artiste, il est mort à Lausanne 
en 1845, et fonda dans cette ville le Musée qui 
porte son nom. 

— Oui, dit le jeune garçon, mais pour lequel a-t-
on baptisé la rue ? 

— On a choisi ce nom parce qu’il a été célèbre 
dans la peinture genevoise. Distinguer entre les 
trois peintres serait faire une injure à chacun. Ce-
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pendant si l’on devait absolument se prononcer je 
crois que Jacques-Antoine Arlaud a fait 
l’illustration du nom, et que c’est lui que nos édiles 
pourraient avoir eu particulièrement en vue dans 
le choix du nom Arlaud. En tout cas, ils peuvent se 
vanter d’avoir donné ce nom à l’une des plus obs-
cures impasses de la ville, car on peut dire que la 
soi-disante rue Arlaud n’est qu’un passage pour al-
ler de la rue Pradier à la rue Chaponnière, du côté 
de la rue des Alpes. 

— La rue Pradier a été expliquée dans le volume 
des Plaisirs du jeudi, et la rue Chaponnière doit, 
n’est-ce pas, nous fournir une histoire, ainsi que 
vous l’avez dit ? interrompit le garçon. 

— Sans doute. Elle est aussi dans les livres qui 
nous ont aidés aujourd’hui pour Arlaud, dit 
l’auteur en frappant sur les volumes qu’il venait de 
poser. C’est un nom d’artiste porté également par 
d’autres représentants dont on aime à se souvenir. 

— Puisqu’il s’agit d’un peintre et d’une rue voi-
sine dit le garçon, il nous faut en parler tout de 
suite. 

— Pas aujourd’hui, reprit l’auteur, la prochaine 
fois, si vous ne craignez pas la monotonie des arts, 

– 56 – 



dans lesquels nous sommes plongés depuis long-
temps, nous verrons Chaponnière. 

— J’irai m’assurer avant de revenir où est sa rue, 
car j’aime mieux connaître… 

— Ah ! oui, je comprends, vous voulez encore 
m’éviter la peine de vous écrire une lettre. 

Le garçon se mit à rire. 

— Tenez, je devine le reste. 

L’auteur réfléchit un moment. 

— Êtes-vous libre demain après-midi ? 

— Oui. 

— Eh bien ! trouvez-vous à deux heures devant 
l’Église anglaise. 

Et le garçon sortit de chez l’auteur tout joyeux 
de la perspective du lendemain. 
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CHAPITRE VI 
 

Jaquet et Chaponnière. 

Le lendemain, lequel fut le premier au rendez-
vous ? 

Inutile de le dire. 

Quand notre auteur arriva au bout du pont du 
Mont-Blanc, il aperçut de loin son jeune compa-
gnon, qui faisait des bords vis-à-vis de l’église an-
glaise. 

— Deux heures et une minute, lui dit-il en 
l’abordant et tirant sa montre. 

— Il y a longtemps que je suis ici, dit le garçon. 

— Alors vous n’êtes pas exact. 

Le garçon le regarda avec étonnement. 

— Non, l’exactitude consiste à n’être pas une 
minute avant, pas une minute après. 

— Je craignais de manquer l’heure, fit le garçon. 

— Et vous étiez impatient de la voir arriver, re-
prit l’auteur. Mais comme j’ai une minute et demie 
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de retard, nous sommes tous deux inexacts et 
n’avons rien à nous reprocher. Partons. 

Et nos deux chercheurs de noms montèrent la 
rue du Mont-Blanc. 

— Voici les rues Lévrier et Pécolat, remarqua 
l’auteur. 

— Le volume des Plaisirs du Jeudi en a parlé, dit 
le garçon. 

— Aussi, nous les laisserons tranquilles. Celle-ci 
après : rue de l’Entrepôt, ne nous offre que l’idée de 
denrées entassées, attendant d’être employées ou 
gâtées. Prenons la rue suivante à droite. 

— Rue Chaponnière, dit le garçon, en arrivant 
devant son enseigne. 

— Nous voici revenus dans le quartier des arts, 
dit l’auteur. 

— La rue du sculpteur Pradier est plus haut, re-
marqua le garçon. 

— Oui, c’est pourquoi on a mis tous les sculp-
teurs ensemble. 

— Chaponnière était donc sculpteur ? 
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— Il était statuaire, comme nous le verrons, re-
prit l’auteur, mais j’en ai retrouvé un autre qu’on a 
mis tout près. 

— Et lequel ? 

— Venez par ici. 

Au lieu de prendre la rue Chaponnière, ils conti-
nuèrent la rue du Mont-Blanc, entrèrent dans la 
rue Pradier, puis tournèrent à droite dans un pas-
sage court, étroit et sombre qui, parallèlement à la 
rue Arlaud, va de la rue Pradier à la rue Chapon-
nière. 

— Quel vilain passage, dit le garçon. 

— C’est une rue nouvelle, lit l’auteur. Voyez son 
nom à l’angle de la rue Chaponnière où elle nous 
ramène. 

— Rue Jaquet, lut le garçon sur l’enseigne. 

— Oui, Jaquet, c’est le nom d’un statuaire-
sculpteur, qui mérite bien d’être mis entre Pradier 
et Chaponnière, tant par ses œuvres que par ses 
commencements. 

— Racontez-moi son histoire. 

— Elle est courte, intéressante, elle nous intro-
duira comme sa rue dans celle de Chaponnière. 
Mais ne nous arrêtons pas ici, l’air est froid et cru ; 
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reprenons notre marche le long de la rue Chapon-
nière, je vous dirai chemin faisant ce qu’ont été ces 
deux artistes. 

— Nous commencerons par Jaquet, n’est-ce 
pas ? 

— Oui, puisque nous avons passé par lui, pour 
arriver à Chaponnière. Du reste, c’est logique. Ja-
quet a vécu avant Chaponnière. – Eh bien, figurez-
vous que Jaquet était un simple petit gypier du vil-
lage de Pregny. Il naquit en 1763. Tout jeune, un 
pot de gyps d’une main, un pinceau de l’autre, son 
enfance se passa à badigeonner des murailles et 
des plafonds. L’envie de s’instruire lui vint en 
grandissant. Il prit le goût du dessin et on le fit en-
trer dans les écoles de la ville. Plusieurs personnes 
s’intéressèrent à lui et notamment M. le conseiller 
François Tronchin, qui le plaça chez le sculpteur 
Pajou à Paris. 

— Lui aussi alla à Paris ? fit le garçon. 

— Comme les autres, répondit l’auteur en riant, 
il partit pour faire son tour de France, comme di-
rent ses voisins de Pregny, et il revint à Genève un 
habile sculpteur. Il établit un grand atelier de 
sculpture, et, pendant que ses ouvriers étaient oc-
cupés au détail des ouvrages dont il décorait les 
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appartements riches de Genève, il s’appliquait aux 
parties les plus relevées de son art, c’est-à-dire à 
faire des statues et à mouler des bustes. Vous sa-
vez bien ce que c’est que des bustes, n’est-ce pas ? 

— Oui, répondit le garçon, ce sont des têtes 
comme celles qui sont sur les corniches exté-
rieures de l’Athénée et du nouveau Théâtre. 

— C’est cela. Jaquet exécuta le buste de son 
bienfaiteur Tronchin en 1789, et bientôt après, ce-
lui du grand naturaliste Charles Bonnet. 

— Dont le volume des Plaisirs du Jeudi a raconté 
l’histoire ? dit le garçon. 

— Oui, les deux bustes obtinrent un véritable 
succès, et le Journal de Genève du temps11, en fit un 
grand éloge. – L’année suivante, Jaquet partit pour 
l’Italie, où il entra en relation avec de grands ar-
tistes, et en particulier l’illustre statuaire Canova. 
De retour à Genève, il exécuta en marbre les 
bustes de Voltaire et de Rousseau dont il fit hom-
mage à Canova, en retour de l’intérêt que cet ar-
tiste célèbre lui avait témoigné. En 1799, il fut 
nommé directeur de l’école de dessin à Genève, 

11 17 et 31 Octobre 1789. 
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place qu’il remplit jusqu’en 1828. Une maladie 
l’obligea alors de se retirer à Pregny, où il possé-
dait la campagne appelée l’Île de Calvin. Il fit don à 
sa commune d’une somme de 10,000 francs pour 
fonder une école de jeunes filles, et il augmenta 
cette somme par son testament. Il légua ses ta-
bleaux à la Société des Arts ; on peut voir dans le 
salon de l’Athénée deux portraits de lui, l’un peint 
par St-Ours et l’autre par Mlle Rath, peintre distin-
gué et fondatrice du Musée que vous connaissez à 
la place Neuve. Jaquet mourut en 1839, laissant 
par sa vie un exemple de ce qu’on peut faire et de-
venir avec du goût, de la persévérance et de 
l’activité. 

— Connaissait-il Chaponnière ? 

— Sûrement, mais comme un jeune artiste aux 
débuts duquel il assista pour ainsi dire. 

— Jaquet était plus âgé ? 

— Il avait…… fit l’auteur en cherchant dans sa 
tête, trente-six ans de plus. Chaponnière est né en 
1801, il s’appelait John. Il est bon de se souvenir 
de son prénom, car deux autres encore se sont dis-
tingués, sans compter celui qui se prépare au-
jourd’hui à marquer dans la théologie. Nous trou-
vons Jean-François né, si je ne me trompe, en 
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1769, qui, après une carrière politique et législa-
tive, s’est fait connaître dans les lettres. Il a été 
l’un des fondateurs du Journal de Genève, puis il a 
laissé des chansons devenues populaires et un pe-
tit poème intitulé : Il fallait ça ou un barbier opti-
miste, publié en 1849, qui a une certaine valeur 
comme entrain. Jean-François Chaponnière eut un 
fils nommé Jean-Jacques, qui exerça la médecine 
et qui à la fin de sa carrière, s’occupa de recher-
cher d’anciens documents sur l’histoire de Genève. 
Mais revenons au statuaire John, héros de notre 
rue, dont par parenthèse nous voici déjà bien loin. 

— Nous nous promenons, dit le garçon ravi. 

— Tenez, dit l’auteur, voyez ce que c’est que 

d’être entraîné par un sujet, tout en parlant de Ja-
quet et de sa commune, voici que nous arrivons à 
Pregny. 

Le garçon se mit à rire. 

— Prenons le chemin qui est presque en face de 
son Île de Calvin. 

— En nous occupant de Chaponnière ! dit le gar-
çon. 

Et nos deux biographes prirent la descente dite 
de Penthes ou de l’Impératrice. 
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— Eh bien, reprit le conteur, nous avons dit que 
le jeune Chaponnière était né en 1801 ; nous re-
trouvons dans les commencements de sa vie, tou-
jours les mêmes détails que dans les autres vies. Il 
alla à Paris, entra à l’école royale des Beaux-Arts, 
où il étudia pendant quatre ans. À vingt-quatre 
ans, il commença à travailler chez Pradier, et en 
1836, il partit pour visiter les chefs-d’œuvre 
d’Italie. Naples l’attira tout d’abord ; il essaya des 
compositions qui réussirent parfaitement bien. 
Aussi voulut-il les faire connaître dans sa patrie, et 
il envoya à Genève en 1827 une statue en plâtre, 
pour être exposée au musée Rath, elle représentait 
une jeune grecque captive, et obtint un grand suc-
cès. Un an après il en envoya une seconde, et en 
1830 il exposa à Berne l’enfant de Guillaume Tell. Il 
revint à Genève, mais pour retourner bientôt à Pa-
ris où le gouvernement français le chargea 
d’exécuter en marbre le buste du duc de Nemours. 
Son œuvre fut louée par les grands journaux fran-
çais ; d’autres commandes furent faites en France 
à Chaponnière, et il les exécuta avec le même ta-
lent. 

Ce fut à cette époque qu’il eut l’idée de modeler 
des médaillons et des bustes de petites dimen-
sions. Il donna ainsi naissance à un art, encore in-
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connu à Genève, et qui prit tout de suite un grand 
développement. En 1833, sa réputation était à son 
apogée, il venait de terminer sa plus belle œuvre, 
« David vainqueur de Goliath, » et M. Thiers lui con-
fia l’exécution de l’un des bas reliefs qui forme 
l’une des quatre faces de l’Arc de l’Étoile à Paris. 
Cette œuvre pour laquelle, naturellement, Cha-
ponnière s’établit dans la grande ville, mit le 
comble à sa renommée. Mais, hélas ! il ne devait 
pas jouir longtemps de sa gloire. La maladie vint 
l’arracher à ses chefs-d’œuvre, et il fut ramené à 
Genève en Juin 1833 pour y mourir. 

— Comment déjà sa mort ? dit le garçon. 

— Oui, reprit l’auteur, et avec lui nous finissons 
les noms de sculpteurs donnés aux rues de la Ville, 
pour le moment du moins. 

— Et des noms de peintres, y en a-t-il encore ? 

— Décidément, vous aimez bien les peintres, dit 
l’auteur, car vous m’avez déjà fait cette question 
l’autre jour. 

— Pendant que nous sommes à la peinture, fit le 
garçon, je voudrais… 
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— En finir, n’est-ce pas, continua l’auteur en 
riant. Je vous comprends. Eh bien, nous en avons 
encore trois à noter. 

— Et lesquels ? 

— Constantin, Diday et Liotard. 

— Ah ! Constantin ! je connais sa rue. Elle est 
sur les Tranchées, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Mais la rue Liotard, où est-elle ? 

— J’ai appris dernièrement qu’on avait donné ce 
nom à un chemin à la Servette. Je ne sais pas 
même où il se trouve, mais quoique nous ne fas-
sions pas les noms des chemins dans notre histoire 
et que peut-être celui-ci ait été tout bonnement 
nommé en l’honneur d’un de ses habitants actuels, 
nous ne pouvons pas passer dans l’histoire de la 
peinture genevoise, à côté de ce grand nom sans 
en parler. Je crois que le récit de cette vie vous in-
téressera aussi, je vous le ferai pour la prochaine 
fois. Seulement, j’ignore complètement où se 
trouve ce chemin Liotard. 

— Je pourrais peut-être aller à sa découverte, 
puis je reviendrai vous dire où il se trouve, fit le 
garçon avec un air enchanté de cette idée. 
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— Eh bien, très volontiers, reprit l’auteur, quand 
vous y aurez été, je vous attends et vous serez 
mon Cicérone. 
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CHAPITRE VII 
 

Un regard dans la banlieue, 
à propos des peintres 

Christophe Colomb projetant son expédition 
d’Amérique, n’était pas plus anxieux que notre 
garçon, pensant à son voyage de découverte. 

Comment fit-il avec ses leçons ? 

Nous l’ignorons, mais le fait est que le lende-
main il partait… non pas en guerre, non pas en 
campagne, mais en recherche de son fameux che-
min Liotard. 

S’il était parti en guerre, il n’aurait pas eu un air 
plus déterminé. 

Malheur à qui l’eût arrêté. 

« À la Servette, » lui avait dit l’auteur. Mais la 
Servette est devenue bien grande. C’est un vrai 
faubourg, un amas de quartiers où les maisons de 
toutes formes, de toutes dimensions, de toutes 
couleurs poussent comme des champignons dans 
un pré. 
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Où devait-il aller ? 

Marchant le nez en l’air, combien de noms ne 
vit-il pas. Il sortait d’une rue pour entrer dans une 
autre. Puis il s’enfonçait dans des impasses étroits 
qui le conduisaient dans des endroits complète-
ment inconnus. 

— Le chemin Liotard ? demanda-t-il à un pas-
sant. 

— Connais pas, lui répondit-on. 

Un peu plus loin, il fit la même question dans un 
magasin. 

Une vieille femme lui répondit d’un ton bourru : 

— Si vous croyez qu’on peut savoir le nom de 
tous les nouveaux chemins qu’on fait par là, vous 
vous trompez, adressez-vous plus loin. 

Et elle referma sa porte, qui ébranla violemment 
la sonnette d’appel. 

Il demanda ailleurs. 

— Le chemin Liotard ?… lui dit-on, ce nom nous 
est inconnu. 

Puis celle à qui il venait de s’adresser appela : 

— Dites donc Mme Quillet, pourriez-vous indi-
quer à ce jeune homme le chemin Liotard ? 

– 70 – 



Une autre femme s’était mise à la fenêtre : 

— Il faut qu’il sorte de ce chemin, qu’il redes-
cende à gauche, puis qu’il prenne à droite et conti-
nue en haut la rue de la Servette. Arrivé au portail 
de l’avenue, il tournera dans le chemin de la Pote-
rie, et le premier chemin, c’est-à-dire le second à 
droite, il y sera. 

À gauche, à droite, en bas, en haut… cela n’était 
pas très clair ; pourtant et par miracle avec ces in-
dications, notre garçon trouva son chemin Liotard. 
Il y fit quelques pas, puis reprit en hâte le chemin 
de la ville. 

Quand on connaît les routes, les distances ne 
sont rien ; aussi revint-il comme un éclair et en 
ligne droite. 

Il arriva tout essoufflé chez l’auteur. 

— Je peux vous dire où il est, fit-il en entrant. 

— Quoi ? demanda l’auteur étonné. 

— Le chemin Liotard. 

— Vous y avez déjà été ? 

— J’en arrive. 

— Comment, si vite ? comme vous êtes essouf-
flé ! 
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— Je me suis perdu. 

— Comment cela ? 

— J’ai passé par la Treille, la Corraterie, l’Île, les 
rues de Coutance et de Cornavin, celles de la Ser-
vette et… 

— On dirait que vous décrivez le passage d’un 
cortège, comme un journal, interrompit l’auteur en 
riant. 

— Non, mais si j’avais su, reprit le garçon, je 
n’aurais pas été là ; il faut monter la rue de la 
Fosse-aux-Ours, prendre la route de Lyon, entrer 
dans le premier chemin à droite, dit de la Poterie ; 
et le premier à gauche… 

— C’est le chemin Liotard ! acheva l’auteur. 

— On a placé son nom tellement haut sur un pi-
quet, qu’on a mille peines à le découvrir. 

— À la bonne heure, dit l’auteur, nous voilà par-
faitement renseignés sur cet illustre chemin. 

— Je ne lui ai rien trouvé d’illustre, reprit le gar-
çon, je l’ai suivi pourtant, pendant une cinquan-
taine de pas, jusqu’à une allée à droite appelée Ga-
berel. 

— Ah ! c’est un autre chemin que j’ignorais. 
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— Gaberel, n’est-ce pas le nom d’un homme cé-
lèbre par ses récits de l’Escalade ? 

— Oui, oui, reprit l’auteur en riant, mais comme 
celui qui le porte est heureusement plein de vie, 
nous n’avons pas à nous en occuper. Ainsi reve-
nons au chemin Liotard, qui n’a d’illustre que de 
vous avoir fait courir. 

Le garçon se mit à rire. 

L’auteur prit deux volumes dans sa bibliothèque, 
les ouvrit et parcourut rapidement du regard deux 
ou trois pages. 

— Je crains bien, dit-il en souriant, que vous ne 
soyez comme Liotard, quand il était à votre âge. 

— Comment ? fit le garçon. 

— Tenez, regardez, il est dit qu’il aimait beau-
coup mieux s’occuper de ce qui l’amusait, que de 
ses travaux d’école. 

— Mais Monsieur, s’écria le garçon, nous avons 
congé aujourd’hui. Voilà pourquoi j’ai pu aller voir 
le chemin Liotard, et comment je puis rester à 
écouter son histoire. 

— Bien, bien, tant mieux, reprit l’auteur en ta-
pant avec amitié sur l’épaule du jeune garçon. Lio-
tard le grand peintre, si tant est que ce soit pour lui 

– 73 – 



qu’on ait baptisé ce chemin, était au collège en 
1712 ; il avait alors dix ans. 

— Ce qui fait, dit le gardon, qu’il est né en 1702. 

— C’est cela. Il n’était pas toujours en règle avec 
son régent, et, au lieu d’écrire sa dictée, il faisait 
des caricatures sur ses cahiers. Il crayonnait tout 
ce qu’il voyait, et, dès cette époque , on pouvait 
remarquer chez lui une incroyable facilité à saisir 
les ressemblances. Les livres que voici racontent 
tous les deux que ses camarades se groupaient au-
tour de lui, pour qu’il fît leurs portraits. Il ne pou-
vait pas suffire alors à leurs demandes, et il inven-
ta de se faire payer trois sous par portrait que ses 
camarades lui demandaient. Déjà au collège, son 
crayon de gamin faisait abonder les trois sous dans 
sa bourse. – Son goût pour le dessin se manifesta si 
fortement, que le père de Liotard qui destinait son 
fils au commerce dut consentir à le laisser étudier 
la peinture dans les villes à ressources. Paris, 
Rome, Naples l’attirèrent et sa réputation de 
peintre de portrait ne tarda pas à s’établir de jour 
en jour. Il mit à la mode les portraits au pastel, qui, 
à cette époque, était une complète nouveauté. En 
1736, il en fit une quantité à Rome, au nombre 
desquels était celui du pape. En outre Liotard se 
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mit à peindre sur émail ; et, à ce propos, on ra-
conte que le grand peintre Petitot… 

— Dont l’histoire est dans le volume des Plaisirs 
du Jeudi ? interrompit le garçon. 

— Oui. Eh bien, on raconte que Petitot chargea 
Liotard de faire une copie d’un de ses émaux, et 
que lorsqu’il lui rapporta l’original et la copie, Peti-
tot aurait hésité à reconnaître l’un de l’autre. Si 
l’anecdote est authentique, elle prouve l’immense 
talent de Liotard. – En 1738, il partit pour la Tur-
quie, il passa quatre ans à Constantinople où il 
étudia les mœurs et les costumes du pays. Plus 
tard il se rendit à Vienne où l’Empereur et 
l’Impératrice d’Autriche Marie-Thérèse, l’accueil-
lirent avec distinction ; il y fit les portraits de ces 
souverains. Son séjour en Turquie eut un singulier 
résultat ; Liotard était devenu tellement turc de 
goût et d’habitude, qu’il adopta pour lui le costume 
oriental, et que, de retour à Genève, il le garda 
jusqu’à sa mort. Aussi l’avait-on surnommé Liotard 
le Turc. Vous pouvez voir au Musée son portrait 
peint par lui-même, avec sa longue barbe grison-
nante qu’il avait laissé pousser en Orient, barbe 
dont il dut faire le sacrifice lorsque, dans un 
voyage en Hollande, il épousa la fille d’un négo-
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ciant français établi dans ce pays. Tenez, voici 
dans ce livre une lithographie de son portrait12. 

— Quelle barbe ! dit le garçon. 

— C’est une barbe orientale. Liotard revint à 
Genève à la fin de sa carrière. Il fut nommé en 
1781, membre du Conseil, qu’on appelait alors le 
Conseil des Deux-Cents. Il continua à faire des 
portraits jusqu’à sa mort qui arriva le 12 Juin 1789. 
Il écrivit un petit volume sur les « traités des prin-
cipes et des règles de la peinture ». – Voilà 
l’illustration du chemin qui vous a fait courir au-
jourd’hui. 

— Il en valait bien la peine, dit le garçon. 

— Certainement, et je ne comprends pas com-
ment on a donné ce nom à une route hors de ville, 
toujours en faisant la réserve que ce soit le grand 
peintre qu’on ait eu en vue. Liotard, comme je 
vous l’ai dit, est un nom qui marque dans la pein-
ture genevoise ; c’est pour cela que j’ai voulu vous 
en parler quoiqu’il s’agisse d’un chemin de ban-
lieue. 

12 Album de la Suisse Romande. 
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— Dans ma course aujourd’hui, dit le garçon, j’ai 
remarqué des noms de rues qui doivent être des 
noms d’hommes. 

— Et lesquels ? demanda l’auteur. 

— Par exemple ceux de Berger et de Baudit. 
— Le premier à Montbrillant et le second aux 

Grottes, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Berger, m’a-t-on dit, reprit l’auteur, est un en-
trepreneur de bâtiments qui habite cet endroit, et 
l’on a pris son nom comme on a pris celui de 
M. l’architecte Fendt pour la rue qui est en face du 
passage, près de la gare. – Quant à Baudit, c’est un 
charretier qui acquérera, espérons-le, de la réputa-
tion par sa douceur pour ses chevaux, ajouta 
l’auteur en riant. Mais comme ces Messieurs sont 
pleins de vie, il ne nous appartient, pas plus que 
pour M. Gaberel, d’en parler. 

— Mais nous avons encore un peintre à voir. 

— Lequel, s’il vous plaît ? 

— Constantin, dont on a pris le nom pour une 
rue sur les Tranchées. 

— Ah ! oui. 
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— Je connais bien cette rue ; elle est en face du 
chemin de Florissant, parallèle à la rue de Monne-
tier, dont elle n’est séparée que par la largeur de la 
maison qui porte son enseigne, de même que les 
rues Saint-Victor et Töpffer. Mais je ne sais pas 
l’histoire de Constantin. 

— Eh bien ! la voici, dit l’auteur ; elle n’est pas 
longue ; elle est comme celle de tous les peintres. 
Il naquit, il voyagea, il travailla et il se fit un nom. 
– En effet, Constantin, qui s’appelait Abraham, vint 
au monde en 1785. Tout enfant, il faisait des des-
sins très remarquables au crayon et à la plume. 
Comme Liotard pour ses amis, il faisait le portrait 
de ses frères et sœurs, sauf qu’il ne les faisait pas 
payer trois sous. Il avait aussi été destiné au com-
merce ; mais, dès l’âge de dix ans, on dut le placer 
chez un peintre. En peu de temps, il n’y eut plus de 
professeur assez fort pour lui à Genève. Son der-
nier maître, Constant Vaucher, qui avait étudié à 
Rome, lui avait beaucoup parlé de l’Italie et de la 
ville des chefs-d’œuvre ; le jeune homme partit dès 
qu’il le put pour se rendre dans ce pays, objet de 
ses rêves. Il alla ensuite à Paris. 

Aussitôt dans la grande ville, il se rendit aux ex-
positions de portraits du Palais-Royal. À la vue des 
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chefs-d’œuvre exposés, il éprouva un moment de 
cruelle angoisse. « Moi, étranger ! comment réussi-
rai-je ? disait-il, comment lutter ? » – Bref, il fut 
encouragé par l’un de ses amis, qui montra ses 
études au célèbre graveur Desnoyers, qui, à son 
tour, engagea Constantin à lui faire une copie de la 
Vierge à la Chaise, peinte par Raphaël, pour un prix 
convenu. Cette copie eut un grand succès. Un 
amateur en offrit le double du prix. De plus grands 
peintres prirent Constantin sous leur protection et 
lui firent une réputation sans qu’il s’en doutât, car 
Constantin crut, pendant quelque temps, qu’il était 
le jouet d’une mystification, en entendant les 
éloges outrés qu’on lui faisait pour cette copie de 
la Vierge à la Chaise. Il la fit montrer à l’impératrice 
Marie-Louise, femme de Napoléon Ier. Elle deman-
da qu’on lui présentât l’artiste, à qui elle fit plu-
sieurs commandes, et, dès lors, Constantin entra 
dans la phase du succès. En 1811, il exposa pour la 
première fois et obtint la médaille d’or. Après plu-
sieurs voyages en Italie, il fut nommé peintre du 
roi et reçut l’ordre de la Légion-d’honneur. Revenu 
à Genève, il fut nommé président de la Société des 
Arts en 1845 ; et dix ans après, pendant lesquels 
son pinceau fut fécond en émaux célèbres, il mou-
rut ; c’était en 1855, laissant la plus belle collection 
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de ses œuvres au roi de Sardaigne. – Voilà, en ré-
sumé, ce que fut sa vie. 

— C’est notre dernier peintre ? dit le garçon. 

— Non, nous en avons encore un, celui qui est 
mort il n’y a pas longtemps, comme je vous le di-
sais. 

— Quel est son nom ? 

— Ah ! nous le verrons un jour, attendu qu’à 
l’heure qu’il est, rien sur sa vie n’a encore été écrit. 
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CHAPITRE VIII 
 

Diday. 

Nous verrons ! 
Qui ne connaît la puissance magique de ces 

deux mots ? 

Il suffit que le verbe voir soit au futur, pour 
qu’on n’ait ni trêve ni repos jusqu’à ce qu’il se soit 
changé en présent. 

Il éveille la curiosité. 

— Qu’en dites-vous, lecteur, surtout vous qui 
êtes à l’âge de notre investigateur de noms ? 

La curiosité fait naître l’impatience… et souvent 
avec une certaine impatience, on arrive à ses fins. 

Ce fut le cas pour notre jeune garçon. 

Le nous verrons de l’auteur aiguillonna son envie 
de savoir le nom du peintre dont il devait lui parler 
un jour. 

– 81 – 



Au sortir de son entretien sur Liotard et Cons-
tantin, le garçon n’eut rien de plus pressé que de 
demander à ses parents : 

— Quel est le grand peintre qui est mort il y a 
quelques mois ? 

— Qu’est-ce que cela te fait ? lui dit son père. 

— C’est pour ses rues, fit la mère. 

— Eh bien ! c’est Diday. 

— Ah ! il s’appelle Diday, ce peintre, dit le gar-
çon. 

— Oui, c’est le dernier peintre qui soit mort à 
Genève. Il est mort en Novembre dernier 1877. 

— Il paraît qu’on a décidé de donner son nom à 
l’une des rues de la ville. 

— Et tu voudrais que le Monsieur qui te raconte 
les rues, te fasse son histoire. 

— Oui. 

— Mais je crois qu’elle n’est pas encore écrite. 

— Où pourrait-on la trouver ? demanda le gar-
çon. 

— Mais si elle n’a jamais été faite, c’est un peu 
difficile. 
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— Attends, lui dit sa mère, je crois me souvenir 
que j’ai vu quelque chose sur Diday dans une an-
cienne Revue. 

— Ne pourriez-vous pas me retrouver ce numé-
ro, Maman ? 

— Je le chercherai. 

— Je voudrais lire l’histoire de ce peintre. On 
m’a raconté celle de tous ses collègues, et je tiens 
aussi à connaître la sienne. 

— Le Monsieur ne t’a donc pas promis de te la 
raconter ? 

— Oui, il m’a dit pour un jour… 

— Et tu crains que ce jour n’arrive pas, fit le père 
en riant. Cela ne dépend pas de ton auteur, comme 
tu l’appelles, si l’on ne baptise pas une rue Diday, 
il n’a pas à t’en parler, puisqu’il ne te raconte que 
les noms des rues déjà baptisées. 

— Cela ne fait rien, j’aimerais connaître l’histoire 
de ce peintre. 

— Mais, dit la mère, on a mis l’enseigne l’autre 
jour13 ? 

13 Février 1878. 
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— Ah ! fit le père, je ne l’ai pas vue ; et où est-
elle ? 

— On a débaptisé la rue de la Caserne pour 
l’appeler rue Diday. 

— Ah ! oui, s’écria le garçon, je me rappelle que 
le Monsieur m’avait dit qu’on devait le faire une 
fois. 

Tout en causant, l’ancien livre dont la mère avait 
parlé fut trouvé et remis au garçon. Il dévora 
l’article Diday et cela avec d’autant plus d’intérêt 
que le portrait de l’artiste y était joint. 

C’était une livraison de l’Album de la Suisse ro-
mande de 1846. 

De son côté, après la conversation qu’il avait 
eue avec son garçon, l’auteur pensa suivre son 
premier projet, à savoir celui de lui écrire une 
lettre sur le nom des rues et de choisir, pour varier 
un peu, un nom qui, ne se rapportait pas à la pein-
ture. Il comptait prendre les poètes, Petit-Senn et 
Galloix, par exemple. C’était le nom des rues dé-
crétées et baptisées en 1873, et en 1875. Il 
s’occupait à préparer ce qu’il y aurait à dire sur ces 
deux poètes lorsqu’on lui annonça son jeune ami. 
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— Je viens vous dire que j’ai appris quel est le 
nom du peintre que nous avons encore à voir. 

— Et comment avez-vous fait pour le savoir ? lui 
dit l’auteur étonné. 

— J’ai demandé lequel était mort le dernier, on 
m’a dit que c’était Diday, celui qui a peint tant de 
beaux tableaux de montagnes, et ma mère m’a 
donné à lire un petit article sur lui, écrit dans un 
vieux livre. 

— Ah ! jeune impatient, fit l’auteur en riant. 
Vous n’avez plus besoin de moi, puisque vous 
trouvez vos noms et vos rues tout seul. 

— J’ai pensé vous apporter ce nom pour vous 
éviter la peine de le chercher, comme j’ai fait pour 
le chemin Liotard. 

Cette naïveté fit sourire l’auteur. 

— Eh bien, dit celui-ci, racontez-moi ce que vous 
avez lu sur Diday. 

Notre garçon ne se le fit pas répéter deux fois ; 
et comme il avait pour ainsi dire retenu mot à mot 
ce qu’il avait lu, il se mit à défiler son chapelet 
avec la rapidité d’un enfant qui craint de se trom-
per. 
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— Cela commence assez drôlement, dit-il. J’ai lu 
qu’en 1817 ou 18, il y avait à Genève un peintre 
français appelé Robineau. 

— Est-il dit que ce fût un ancêtre de la mère Ro-
bineau ? 

— Non, fit le garçon ennuyé de cette interrup-
tion saugrenue. Ce peintre français, reprit-il, mon-
trait, dit-on, dans une baraque de la place de Bel-
Air, un immense tableau allégorique. On allait, en 
foule, le voir, non pas tant à cause de sa peinture 
que pour la grandeur du tableau. Il avait, dit-on, 
deux cent quarante pieds carrés. 

— Miséricorde, quel tableau ! interrompit l’au-
teur, près de quatre-vingts mètres !… 

— C’est ce que j’ai lu pourtant, aussi on dit que 
jamais plus grande peinture n’avait été produite à 
Genève. 

— Je le crois sans peine, fit l’auteur en riant ; 
mais ce que je crois aussi c’est que, il y a une lé-
gère faute d’impression dans l’article. Enfin bref, 
qu’est-ce qu’il arriva ? 

— Le peintre Robineau habitait à la rue Neuve-
du-Molard, et dans sa maison vivait un jeune 
homme inconnu de tout le monde. On s’aperçut, 
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on ne sait comment, qu’il peignait tout seul, et le 
vieux peintre français, curieux de savoir ce qu’il 
faisait, entra en relation avec lui. Robineau montait 
quelquefois dans sa petite chambre pour le voir 
travailler, et lui prédit un grand avenir. Ce jeune 
homme c’était François Diday. – Robineau travail-
lait tant qu’il pouvait à avancer l’accomplissement 
de sa prédiction. À tous ceux qui le félicitaient de 
son grand tableau, il parlait de son jeune voisin, et 
leur vantait ses talents. Il s’indignait de ce qu’on le 
laissait sans encouragement. Ces propos se répétè-
rent de bouche en bouche et amenèrent des visi-
teurs et des connaisseurs chez le jeune débutant. 
Un dimanche matin, entre autres, après le service 
religieux, plusieurs magistrats et des personnes 
haut placées se dirigèrent vers la demeure du 
jeune peintre ; ils montèrent au sixième étage dans 
la mansarde où Diday avait établi son atelier. On 
raconte que Diday, qui était au milieu du désordre 
de son atelier, fut très étonné de voir entrer par sa 
petite porte étroite un huissier, puis un syndic et 
trois conseillers d’État. Ils se rendirent compte de 
son talent, le firent connaître, le lancèrent, et dès 
lors la réputation de Diday grandit de jour en jour. 
– Voilà ce que j’ai lu sur ce peintre, dit le garçon 
assez content d’être arrivé au bout de sa narration. 
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Mais, ajouta-t-il, je n’ai trouvé ni la date de sa 
naissance, ni la date de sa mort. 

— Comme je vous l’ai dit, reprit l’auteur, vous 
n’avez plus besoin de moi. Vous savez très bien 
prendre vos renseignements et chercher vos do-
cuments sur les rues. Bravo ! j’aime bien les gar-
çons qui se tirent d’affaire par eux-mêmes ; cela 
montre qu’ils ont envie de savoir quelque chose. 
Vous faites comme le fils, dans les Plaisirs du Jeudi 
après ses promenades. Vous prenez goût aux re-
cherches, et je vous engage à continuer. 

— Cela m’amuse beaucoup, dit le garçon, quand 
je sais où je puis trouver. 

— Tout ce que vous venez de me dire sur Diday 
est exact. Je connais ce morceau de « l’Album de 
la Suisse romande. » Il ne peut naturellement pas 
vous parler de la mort de Diday, attendu que 
l’article en question a été écrit en 1846, Diday était 
jeune encore. La longue carrière dans laquelle il a 
marché, de succès en succès, jusqu’au bout, était 
devant lui. Je dis jusqu’au bout, car peu de jours 
avant sa fin, il peignait toujours, et il est mort à 
soixante-quinze ans. Il avait constamment joui 
d’une magnifique santé. On le rencontrait dans les 
rues marchant droit et ferme comme un jeune 
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homme et comme peu de jeunes gens savent se 
tenir. Il portait la tête haute ; il était grand, élancé, 
il avait un port martial. À sa boutonnière le ruban 
de la légion-d’honneur dont Louis-Philippe avait 
récompensé son talent en 1842, lui donnait l’air 
d’un noble et vieux troupier. Il est mort le 28 No-
vembre 1877, à la suite d’un refroidissement qu’il 
avait pris en rendant les derniers devoirs à l’un de 
ses amis. Il était, comme je vous le dis, dans sa 
soixante-quinzième année ; ce qui fait qu’il était né 
en 1802. Vous voyez que, peu à peu, nous arrivons 
à connaître les dates que vous vouliez savoir, et à 
reconstruire sa vie. 

Ce qui fait la grande célébrité de Diday, ce sont 
ses tableaux dont les sujets sont pris dans les 
Alpes. À son retour d’Italie, la vue de nos belles 
montagnes suisses, le saisit et le passionna. Il ne 
rêvait qu’excursions vers les cimes neigeuses, pour 
en rendre sur la toile, les effets grandioses et sau-
vages. Mais à cette époque les montagnes 
n’étaient pas parcourues et émaillées comme au-
jourd’hui, de touristes blasés et d’Anglais à voiles 
verts et à longs bas de laine brune. La pensée de 
s’y aventurer passait pour une extravagance témé-
raire et dangereuse. Diday fit part au peintre Töpf-
fer de son amour pour les montagnes et du désir 
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qu’il avait d’y aller peindre les sévères beautés de 
la nature. Töpffer le dissuada de ses projets. 

— Est-ce le même Töpffer dont a parlé le vo-
lume des Plaisirs du Jeudi ? interrompit le garçon. 

— Oui, reprit l’auteur. Diday ne l’écouta pas 
longtemps, il partit pour visiter et peindre nos 
grandes montagnes. Il fit d’abord une vue du Mont-
Blanc au lever du soleil. Puis la chute du Giesbach, 
enfin ces tableaux qui devinrent et resteront de 
vrais chefs-d’œuvre. Ils se succédèrent rapide-
ment, et furent couronnés par une peinture dont le 
souvenir restera dans la mémoire de chacun. C’est 
celui du Chêne et du Roseau que vous pouvez voir 
au Musée Rath. – Quand je vous dis qu’il les cou-
ronna, c’est pour signaler une des œuvres les plus 
marquantes de Diday, et non point pour prétendre 
que ce fut la dernière. Car ainsi que je viens de 
vous le dire, Diday travailla jusqu’à sa mort. Il a 
vendu un tableau qu’il venait d’achever en 1877 
(au Marquis de Nicolaï), et en a laissé un non ver-
ni. « Personne, a-t-on dit, n’excellait comme lui à 
rendre la poésie des gorges sauvages de nos mon-
tagnes, où le torrent roule dans ses flots d’écume 
des troncs de sapins et des quartiers de granit, à 
étendre sur des cimes le voile sombre des nuages, 
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que trouble çà et là la blancheur de la neige, ainsi 
qu’à suspendre aux flancs des rochers la mousse-
line des cascades, et à tordre les bras des vieux 
chênes battus par l’orage, tandis que le troupeau et 
le berger s’enfuient au loin sous un rideau de 
pluie14. – Diday fut le maître de Calame. 

— Encore un nom dont l’histoire est dans le vo-
lume des Plaisirs du Jeudi. 

— Sans doute, à cause de la rue Calame, reprit 
l’auteur. L’élève qui, plus tard, devint un célèbre 
paysagiste, comme vous le savez, garda de la re-
connaissance pour son maître, quoique la rivalité 
du talent élevât, pendant quelque temps, une bar-
rière entre eux. À ce propos on cite une anecdote 
toute à la louange de Diday, et comme elle est pas-
sée dans le domaine de l’histoire, il est bien permis 
de la raconter. Quand Calame eut terminé son fa-
meux tableau de la Handeck dont je vous ai parlé 
dans le premier volume. Diday prit sur lui d’aller 
voir son ancien élève devenu un illustre rival. Ca-
lame le reçut sur la porte de son atelier peu décidé 
à le faire entrer. Diday, avec amitié, l’oblige à le 
laisser pénétrer dans la salle où se trouvait le ta-

14 Journal de Genève Novembre 1877. 
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bleau qu’on venait admirer en foule. Lorsqu’il fut 
en face de l’œuvre de son ancien élève, après un 
moment de silence, il tendit la main à Calame et 
lui dit : « Quand on a fait un si bel ouvrage, on n’a 
pas de rivaux à craindre, on n’a plus que des 
émules. » 

— Comme c’était joli de la part de Diday, dit le 
garçon. 

— C’est qu’il avait une nature droite et loyale, 
connue de tous ses amis. Nous sommes les pre-
miers à faire la biographie de Diday, et j’espère 
que quelqu’un retracera plus en détail la vie de ce 
citoyen illustre, à la fois, par son pinceau, et par 
son attachement pour Genève. Cet attachement à 
sa patrie il l’a bien prouvé par ses dons et ses legs 
testamentaires. Il a laissé à la ville, dans ses der-
nières volontés, une maison qu’il possédait à la rue 
Adhémar-Fabri et une autre à Plainpalais, priant 
que le revenu annuel fût employé à acheter, 
chaque année, un tableau œuvre d’un artiste gene-
vois ou suisse. En outre, il a légué à la classe des 
Beaux-Arts, 20,000 francs pour des concours de 
peinture, puis une grande collection d’études qu’il 
avait en portefeuille. Il a fait encore une quantité 
de legs dont 1500 francs à la Section des Beaux-
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Arts de l’Institut Genevois et 1000 francs à la 
Caisse des pompiers. 

— Quelle générosité ! dit le garçon. A-t-il laissé 
des enfants ? 

— Diday ne s’est jamais marié, quand même il 
inspira de nombreuses passions et fit de grands ra-
vages dans les cœurs. 

— Son nom méritait bien d’être conservé dans 
les rues de la ville, fit le garçon. 

— Sûrement, reprit l’auteur, si tant est qu’une 
enseigne de rue ajoute beaucoup à une célébrité 
contemporaine comme celle de Diday ; mais enfin 
c’est un témoignage de reconnaissance que la ville 
lui a donné en appliquant son nom à la rue de la 
Caserne, cette dénomination qui n’avait plus de 
raison d’être, puisque la Caserne a été transférée 
derrière la plaine de Plainpalais. 

— Cette fois-ci, c’est notre dernier peintre, dit le 
garçon. 

— À moins que vous n’en découvriez encore un 
nouveau, dit l’auteur en riant ; sans cela je vous 
promets, pour notre prochaine rue, quelque chose 
de bien différent et de bien amusant. 
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CHAPITRE IX 
 

Petit-Senn et souvenirs patriotiques. 

Le jeune biographe de Diday avait interrompu 
notre auteur dans la préparation de son article sur 
ce qu’il appelait les rues poètes. Il était content de 
les aborder ou plutôt de changer un peu l’ordre de 
ses idées. Mais se sentant complètement sur son 
terrain, il craignait de se laisser entraîner, de dé-
passer le cadre de ses récits, et de risquer de se 
mettre hors de la portée de son jeune lecteur. 

Le premier nom de rue poète lui offrait un 
champ immense, et sur sa surface, qu’il s’était mis 
à parcourir, il n’apercevait aucune limite ration-
nelle, s’il commençait une fois à écrire, à citer et à 
entamer les boutades du poète. 

Ce nom était celui de Petit-Senn. 

Il tourna la difficulté d’une manière qui lui facili-
tait sa tâche et qui ravirait, il en était sûr, son 
jeune compagnon. 
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Il lui écrivit que la prochaine rue se ferait en se 
promenant. 

Le jour ne se fit pas attendre, et notre garçon ar-
riva le Jeudi 7 février après midi. 

— Exact au rendez-vous ! lui dit l’auteur. Eh 
bien, partons, ajouta-t-il en prenant son chapeau, 
sa canne et le premier volume des œuvres du 
poète genevois dont il allait parler. 

Nos deux amis se dirigèrent du côté des Eaux-
Vives, et, quand ils furent devant l’église de Saint-
Joseph, ils allongèrent à gauche pour aller du car-
refour de Rive au boulevard Helvétique. 

— Voyez cette enseigne, dit l’auteur. 

— Rue Petit-Senn, fit le garçon. Elle est plaquée 
contre le mur de l’Église catholique. 

— Il eût été difficile de la mettre ailleurs, de ce 
côté-là, du moins, reprit l’auteur, car l’église, qui 
n’est pas grande, forme la rue entière. 

— Ce Petit-Senn était-il donc catholique pour 
qu’on ait adossé son nom à Saint-Joseph ? 

— Oh ! non, fit l’auteur en riant ; c’était un vieux 
protestant genevois. 

— À propos des catholiques, ils doivent être en 
grand émoi aujourd’hui, dit le garçon. 
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— À cause de la mort du pape Pie IX ? C’est un 
événement important dans l’histoire, et au-
jourd’hui, 7 février15, il y a justement quatre se-
maines, jour pour jour, que le roi Victor-Emmanuel 
mourait. C’était le jeudi 10 Janvier. 

— 1878 ? fit le garçon. 

— Mais comme on ne nommera pas de rue à 
Genève en leur honneur, revenons à nos Genevois, 
lors même que la vue de cette église catholique et 
la journée d’aujourd’hui nous ait fait enregistrer un 
fait assez mémorable dans l’histoire. 

Un moment de silence suivit cette curieuse pa-
renthèse, pendant laquelle nos promeneurs avaient 
gagné le quai des Eaux-Vives, et s’acheminaient 
sur la route dite d’Hermance le long du lac. 

— Eh bien ! continua l’auteur, Petit-Senn est un 
de nos poètes nationaux, et cette commune des 
Eaux-Vives fut son berceau. Aussi c’est pour cela, 
je le pense, qu’on a placé son nom à l’une des rues 
attenantes aux Eaux-Vives. 

— Pourquoi l’appelait-on Petit ? était-il petit de 
taille ? 

15 Jour de la mort de Pie IX. 
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— Non, reprit l’auteur en riant. Petit était le nom 
de famille de son père, et Senn le nom de sa mère ; 
il signait toujours en réunissant les deux noms par 
un trait d’union. Il est né le 6 avril 1792 dans la 
campagne de son grand-père ; la voici, dit l’auteur 
en passant devant la maison dite de la Grenade, 
aux Eaux-Vives. À propos de cette campagne, les 
souvenirs qu’il a écrits de sa main contiennent un 
trait qui vous amusera. Il était, comme il nous 
l’apprend lui-même, un enfant très turbulent, et il 
avait la manie de crayonner. Il se servait d’un 
morceau de craie rouge pour barbouiller les portes, 
les murs, les contrevents et toutes les surfaces 
propres à recevoir ses dessins. Il dessinait, paraît-
il, des caricatures plus que grotesques ; un jour un 
de ses oncles, indigné de voir ses illustrations sur 
le mur de la maison, lui enleva sa craie des mains 
et la lança « dans un carreau de cardons hérissé de 
piquants féroces. » Le soir, quand Petit Senn fut 
seul dans le jardin, il entra dans le carreau, 
s’élançant, dit-il, « comme Winkelried au milieu 
des pointes aiguës. » Il se mit les mains et les pieds 
en sang, reconquit sa craie, et pour se venger, il 
prit l’échelle du jardinier, la dressa contre la mai-
son, monta à la hauteur du premier étage, et sur 
une magnifique pierre de roche, il traça cette ins-
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cription en gros caractères rouges : « J’ai retrouvé 
ma craie ! » 

— Que dit l’oncle ? fit le garçon. 

— Petit-Senn n’en parle pas, mais il raconte que 
l’inscription resta si bel et si bien, qu’un jour dans 
sa vieillesse, comme il l’écrit lui-même, ayant eu 
l’idée de revoir cette campagne, qui dès lors avait 
passé dans les mains de plusieurs propriétaires, 
l’inscription de sa craie rouge, qu’il avait complè-
tement oubliée, lui apparut encore. C’était en 
1860 ; juste cinquante ans plus tard. 

— Fallait-il qu’il eût appuyé ! dit le garçon. 

— Après avoir fait son collège et trois ans à 
l’académie, Petit-Senn fut envoyé à Lyon ; son 
père voulait qu’il entrât dans le commerce. Il y res-
ta trois ans ; mais au lieu de chiffres, il alignait des 
vers. Un jour, « n’y tenant plus, » suivant son ex-
pression, il envoya de ses vers à un almanach de 
Paris, qui les accepta d’emblée. Se voir imprimé, 
se sentir enfin poète, sa joie fut grande ! Il a décrit 
depuis les impressions de cette joie dans un ou-
vrage intitulé : Mes premiers vers. Il revint à Genève 
en 1813, l’année de la Restauration. Il y revint, non 
pas en commerçant, comme son père l’aurait vou-
lu, mais en poète, et la délivrance de son pays 
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trouva en lui un chantre zélé. Puis il composa un 
petit poème appelé : la Griffonnade, dont le gardien 
du collège était le héros. Ces vers parurent, on ne 
sait comment, sous les yeux du célèbre poète fran-
çais Renouard, qui les apprécia et qui voulut attirer 
Petit-Senn à Paris. Mais le père du jeune poète ge-
nevois ne consentit jamais à le laisser partir. 

— Voilà, interrompit le garçon, le premier des 
hommes que nous rencontrons qui n’ait pas été à 
Paris. 

— En effet, Petit-Senn n’y alla jamais. Il resta 
franchement genevois, et travailla à enrichir la lit-
térature de notre pays. De concert avec plusieurs 
autres rimeurs de notre ville, Chaponnière, entre 
autres, dont nous avons dit un mot l’autre jour, il 
fonda, en 1817, l’Almanach genevois, qui parut 
pendant six ans. Ils y faisaient publier à tour de 
rôle des poésies qu’on a réimprimées en 1832, 
sous le titre de Poésies genevoises ; plus de quatre-
vingt-quatre sont de Petit-Senn. Dès lors, les vers 
coulèrent de sa plume, comme un ruisseau dont la 
source était intarissable. Le plus petit événement 
comme le plus grand lui inspiraient d’abondantes 
rimes, toutes plus spirituelles les unes que les 
autres. Anniversaires, noces, baptêmes, repas, tout 
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lui était une occasion de chanter et de rimer. La 
note dominante de sa lyre était la gaieté, l’esprit ; 
esprit qui jaillissait de sa plume en épigrammes 
fines et piquantes. Il composa, entre autres, un 
poème où ces qualités se retrouvent pour ainsi dire 
à chaque vers. Il faut que je vous en parle, cela 
nous fera repasser des souvenirs patriotiques et un 
temps que la jeunesse d’aujourd’hui ignore com-
plètement. 

Ces mots piquèrent encore plus la curiosité du 
garçon. 

— Autrefois, commença l’auteur, les troupes 
suisses n’étaient pas sous un régime fédéral central 
comme maintenant. Chaque canton avait son or-
ganisation militaire particulière, chacun avait son 
uniforme particulier. La couleur variait suivant les 
cantons et même les armes étaient différentes. 
Ainsi, par exemple, les soldats d’un canton por-
taient la culotte blanche et l’habit vert, ceux d’un 
autre avaient les pantalons jaunes et l’habit bleu ; 
chacun avait des shakos de formes difiérentes. Les 
uns étaient ronds, d’autres à trois coins, puis il y 
avait les bonnets à poil, qui étaient portés chez 
nous par la compagnie des grenadiers, corps qui a 
complètement disparu à Genève. 
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— Comme cela devait être curieux, interrompit 
le garçon. 

— C’était en effet beaucoup plus joli et original 
qu’à présent. Quand vous viendrez chez moi, je 
vous montrerai des gravures de tous les uniformes 
des cantons ; j’en ai la collection, collection fort 
rare et qu’il serait impossible de retrouver16. Je 
pourrai vous montrer aussi quelques vieux shakos, 
dont la forme vous fera rire : étroite en bas, large 
en haut. À cette époque, il n’y avait pas de camps 
fédéraux. Chaque canton rassemblait ses milices 
pour son compte et dans sa ville capitale. Chez 
nous, à Genève, il y avait des inspections militaires 
du printemps. On inspectait à partir du mois de 
Mars jusqu’à la fin de Mai, tantôt la cavalerie, tan-
tôt le contingent, tantôt les grenadiers, tantôt les 
carabiniers, les artilleurs, etc. Je me rappelle, entre 
autres, l’école des tambours qui avait lieu dans les 
fossés de la ville, à la place où se trouve mainte-
nant la rue des Casemates et le boulevard Helvé-
tique. On les entendait taper à qui mieux mieux sur 
leurs caisses, de six heures du matin à six heures 

16 Rassemblée par M. Massé, col. d’artillerie 
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du soir, faisant avec leurs baguettes : papa, ma-
man, papa, maman. 

Tous ces bataillons formaient des corps qu’on 
inspectait séparément, et, à la fin de leurs diverses 
inspections, on les réunissait tous ensemble à la 
plaine de Plainpalais pour faire ce qu’on appelait la 
« Grande Revue. » 

On choisissait pour ce jour-là une matinée de la 
fin de Mai ; on consultait et on frappait longtemps 
d’avance sur le baromètre pour s’assurer d’une 
belle journée. 

C’était un grand jour de fête pour la ville que ce-
lui-là ; les écoles, le collège avaient congé et même 
plusieurs maisons de banque se fermaient pendant 
la revue, non par faute de combattants, puisque les 
trois quarts des employés étaient combattants eux-
mêmes. On pouvait vraiment appliquer à ces jours-
là l’expression devenue banale aujourd’hui : « Fête 
de famille. » En effet, chaque famille se rendait à la 
plaine de Plainpalais pour assister aux manœuvres 
et au défilé des troupes qui avait lieu devant le 
Conseil d’État. Un repos d’une demi-heure était 
accordé aux soldats pendant le temps de la revue, 
et chaque militaire, après avoir rangé son fusil en 
faisceau, sortait des rangs et venait au bord de la 
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Plaine rejoindre sa famille, qui lui avait apporté 
dans un petit panier le frugal déjeuner, appelé les 
dix heures. Le coup d’œil de la Plaine était char-
mant dans ce moment-là. – Eh bien ! c’est à un de 
ces faits d’armes nationaux que Petit-Senn a con-
sacré le poème dont je vous parle. Il est intitulé 
« La Militiade. » Le poète y déploie tout ce qu’il a 
de verve, d’entrain, d’esprit et de malice. 

— Comment de malice ? dit le garçon. 

— Oui, il ridiculise un peu l’enthousiasme de ces 
soldats qui endossaient une fois par an leur uni-
forme, pour aller à Plainpalais, comme s’il se fût 
agi d’une expédition des plus dangereuses, et qui, 
heureux de jouer au soldat dans un temps de paix, 
laissaient traîner avec fierté leur sabre sur la pavé. 
Puis parlant de la cavalerie, il dit : « Un point à 
l’horizon paraît…, c’est notre cavalerie. » 

— Ne fut-on pas choqué à Genève de ces plai-
santeries ? fit le garçon. 

— Il n’y eut que quelques militaires blessés de 
ne pas être pris au sérieux, mais la verve du poète 
est si gaie et tellement pleine d’entrain qu’il obtint 
un grand succès de rire. La première fois qu’il le 
lut, ce fut dans une soirée de la Société littéraire. 
Quand il annonça qu’il allait lire un poème en plu-
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sieurs chants, on fit la grimace, dit-il, la perspec-
tive d’entendre des centaines de vers bien alignés, 
bien classiques, ne plaisaient pas plus dans ce 
temps-là qu’aujourd’hui, pourtant à mesure qu’il 
avançait l’assemblée fut intéressée, captivée, amu-
sée. Après le premier chant on réclama le second, 
puis le troisième. On voulait le quatrième, mais Pe-
tit-Senn demanda grâce, disant que le poème pa-
raîtrait le lendemain. C’était en 1827. 

— A-t-il fait d’autres poèmes semblables ? de-
manda le garçon. 

— Il en a composé beaucoup d’autres, mais pas 
du même genre ; il me serait impossible de vous 
donner la liste de toutes ses œuvres. Du reste cela 
vous intéresserait peu. L’œuvre qui lui a valu le 
plus de réputation est un recueil de poésie, intitu-
lé : Binettes et boutades. Ces pièces obtinrent un 
grand succès. Quatre éditions, dont l’une à 10,000 
exemplaires se succédèrent. Elles parurent à Paris 
en 1846 et plusieurs journaux français en firent 
l’éloge, en particulier la Revue des Deux-Mondes ; 
on ne peut rien dire de plus pour un auteur. C’est 
bien son mérite et son talent qui lui ont valu ces 
éloges. Petit-Senn ne les a pas cherchés, comme je 
vous le disais, il n’a jamais été à Paris. Il n’a quitté 
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Genève depuis son retour de Lyon, que pour aller 
passer un hiver dans le Midi, à cause de sa santé. 
C’est là qu’il a connu le poète populaire de la 
France, Reboul, qui apprécia son talent de poète. – 
À Genève, il créa un journal intitulé : le Fantasque, 
qui eut un grand succès et dont le célèbre critique 
Jules Janin s’occupa pour en faire l’éloge ; mais à 
propos de journaux, il faut qui je vous parle d’un 
fait assez curieux : c’est de la fondation du Journal 
de Genève que vous connaissez bien. 

— Oui, c’est le journal qu’on lit chaque matin 
chez nous, et le mieux renseigné à ce que dit mon 
père. 

— Je suis sûr que vous ne savez pas comment et 
quand il a commencé. 

— Non. 

— Il y a bien peu de gens et bien peu de vos ca-
marades surtout qui le sachent. L’histoire de Petit-
Senn nous l’apprend. – En 1826, il n’y avait à Ge-
nève que trois publications périodiques : la Biblio-
thèque britannique, devenue depuis la Bibliothèque 
universelle, la Feuille d’Avis et la liste des Prédica-
teurs de la semaine, quand, tout à coup, un Français 
nommé Charles Durand, littérateur, faisant très 
bien les vers, s’établit à Genève. Il fut présenté à 
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Petit-Senn et à ses collègues en littérature par 
M. James Fazy dont vous avez sûrement entendu 
parler, n’est-ce pas ? L’homme de lettres français 
s’étonna devant nos littérateurs genevois de ce 
que, à Genève, il n’y eût aucun journal ; et, prenant 
l’initiative, il les décida à entreprendre la publica-
tion d’une feuille quotidienne, dont le programme 
se rédigea séance tenante dans une chambre de 
l’Écu de Genève. Les rôles de rédaction se distribuè-
rent, et la partie poétique en fut confiée à Petit-
Senn. Cette feuille devint le Journal de Genève, qui 
prit naissance en 1826, le fait est assez curieux à 
noter, et j’ai pensé que cela pourrait vous intéres-
ser de le savoir. 

— Quels étaient les autres écrivains du journal, 
avec Petit-Senn, sous la direction de ce français 
Durand ? demanda le garçon. 

— C’étaient J.-F. Chaponnière dont nous avons 
parlé l’autre jour à propos du sculpteur, Gaudy, qui 
a laissé aussi quelques jolies poésies, Salomon 
Cougnard, puis M. James Fazy qui bientôt se sépa-
ra d’eux ainsi que Charles Durand à cause de la di-
vergence de leurs opinions. – Petit-Senn a toujours 
conservé sa place d’écrivain poétique dans le 
Journal de Genève : Quand il ne fit plus partie ac-
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tive de sa rédaction, il y envoya de temps à autre, 
des poésies, fruit des dernières années de sa vie, et 
le Journal de Genève qui s’est fait une loi d’exclure 
les vers de ses colonnes, à cause d’une concur-
rence difficile à éviter, accueillait toujours ceux du 
poète son fondateur et son collaborateur. Ses lec-
teurs étaient très friands des vers de Petit-Senn. 
Qui ne se souvient avec joie de sa poésie : Vieux et 
vieille ! puis de celle ayant pour titre : Tout et rien ! 
et bien d’autres qui, au milieu des graves et en-
nuyeuses questions politiques, venaient charmer et 
égayer les esprits ! 

Cette dernière poésie : Tout et Rien, me rappelle 
un plaisant souvenir. Quand Petit-Senn la fit pa-
raître dans le Journal de Genève en 1857, je com-
mençais déjà à écrire des vers. La lecture de cette 
poésie et sa forme originale m’avait séduit. 

Je m’amusais à l’imiter en adressant à son au-
teur quelques strophes pour lui exprimer le plaisir 
qu’il m’avait procuré par ses vers. Mon père, dans 
le bataillon d’artillerie qu’il commandait, avait 
noué des liens d’amitié avec Petit-Senn ; et il lui 
écrivit pour lui transmettre mes vers. Quoique je 
les eusse limés, corrigés, peignés autant que je le 
crus possible, une malheureuse syllabe de trop 
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était restée cachée dans un vers. Ce vers, et c’est 
ce qu’il y a de plaisant dans l’affaire, le voici : 

 
« Le goût est devenu difficile. » 
 

Quelques jours plus tard, mon père reçoit un bil-
let du poète, dans lequel la finesse ne manquait 
pas. Je l’ai conservé comme autographe : « Dites à 
votre fils, écrivait Petit-Senn, que s’il se perfec-
tionne il fera autant de bruit avec sa muse que 
vous avec vos canons. Mais qu’il prenne garde de 
ne pas laisser échapper des vers de neuf syllabes là 
où il n’en faut que huit, car : « le goût est devenu dif-
ficile… » Vous voyez qu’avec beaucoup de finesse, 
le poète me châtiait avec mes propres verges, 
c’est-à-dire avec mon vers défectueux. La leçon 
était très aimable, trop aimable, car « faire autant 
de bruit avec mes vers que mon père avec ses ca-
nons, » c’était difficile ; la leçon, dis-je, a été 
bonne. 

— Alors vous avez correspondu avec Petit-
Senn ? dit le garçon. 

— Sans doute. Il accueillait très bien ceux qui 
venaient à lui. Sous des traits d’esprit parfois pi-
quants, il avait beaucoup de bonhomie. Il fit de 
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nombreux élèves et en particulier Imbert-Galloix, 
dont nous parlerons dans notre prochain entretien. 
Galloix mourut très jeune, comme nous le verrons, 
et c’est Petit-Senn qui rassembla ses poésies et les 
publia. Il fit de même pour un autre de ses élèves : 
Charles Didier, dont il recueillit et publia aussi les 
poésies. – Petit-Senn était allé se fixer à Chêne. Il y 
passa la dernière moitié de sa vie ; c’est dans cette 
petite et champêtre retraite qu’on allait le voir, 
jouir de son amabilité et recueillir ces traits 
d’esprit, dont lui seul avait le secret. Il n’était point 
oublié. Sur sa galerie rustique, qu’ombrageait une 
verdure grimpante, et à laquelle le Journal des Dé-
bats a consacré un article, en 1870, il reçut la visite 
des personnages les plus distingués de la noblesse 
et de la littérature. Émile Souvestre, Pon-sard, 
Théophile Gautier, Quinet et même une princesse 
d’Espagne sont venus s’asseoir sur cette galerie. 
Son recueil d’autographes prouve encore qu’il était 
en rapport avec toutes les célébrités du temps. Il 
était en correspondance avec Béranger, le grand 
chansonnier de France, avec Chateaubriand, La-
martine, Victor-Hugo, et plusieurs autres illustra-
tions. Il était destiné à rencontrer dans sa vie des 
personnages illustres. Vous voyez cette campagne 
devant laquelle nous venons de rebrousser chemin, 
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dit l’auteur en montrant la maison de Bellefontaine 
sur la route d’Hermance ? 

— Oui, dit le garçon. 

— C’était la propriété du savant chimiste Pierre 
Tingry. 

— Dont le nom est inscrit sur une espèce de 
monument au bord de la route ? 

— Oui, eh bien, Tingry recevait dans cette cam-
pagne à cette époque, une foule de gens célèbres, 
et Petit-Senn qui venait passer le dimanche chez 
son oncle, les y avait vus dans son enfance. 

— Quels étaient ces personnages ? 

— Leurs noms vous sont inconnus et ne vous di-
raient rien. C’étaient entre autres le chevalier Par-
ny et deux fameuses dames, actrices à la Comédie-
Française : Mesdames Mars et Comtat. – Voilà 
quelle a été la vie du premier poète genevois dont 
nous rencontrons le nom dans nos rues, et qui 
nous a offert, comme vous le voyez, bien des 
choses intéressantes à dire. 

— Après lui vint Galloix, m’avez-vous dit ? fit le 
garçon. 

— Oui, il fut l’élève de Petit-Senn. Mais, entre 
l’élève et le maître, il y a la différence du jour et de 
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la nuit. Nous le verrons la prochaine fois, et je vous 
donne rendez-vous chez moi. 
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CHAPITRE X 
 

Imbert Galloix. 

L’heure du rendez-vous avait sonné. 

L’auteur ne voyait pas reparaître le garçon. 

Ce retard l’étonnait, car ordinairement il devan-
çait toujours l’heure. 

Au bout de quelques instants un murmure de 
voix, venant du dehors, frappa son oreille. S’avan-
çant vers la fenêtre, l’auteur vit dans la rue deux 
individus qui causaient avec animation au coin de 
sa maison, tandis que son jeune garçon, venant 
d’arriver, les écoutait au lieu de monter. 

Les deux individus étaient deux vétérans à tête 
blanche qui, appuyés sur leurs cannes, paraissaient 
discuter sur les constructions, les rues nouvelles et 
la maison à quatre faces située au haut de la pro-
menade des Bastions et dont un côté regarde la 
rue St-Léger, un second le Cours des Bastions, un 
troisième la rue Senebier, et un quatrième la rue 
Galloix. 
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L’entretien se prolongeait, les voix s’élevaient et 
l’auteur ne put résister au désir de sortir sur sa ter-
rasse pour les écouter aussi. Après avoir ouvert 
doucement la grille extérieure, il fit signe au jeune 
garçon d’entrer auprès de lui, puis ils écoutèrent la 
discussion des deux vieux Genevois. 

— Je te dis, poursuivit l’un d’eux, que je me rap-
pelle très bien ce qu’il y avait avant, ici à la place 
de cette maison, était un angle des fortifications de 
la ville. Il y avait un grand fossé plein d’une eau 
verte et croupissante où toutes les grenouilles de la 
République se donnaient rendez-vous. Sur les an-
ciens plans de Genève, cet endroit s’appelle la gre-
nouillère. 

— Eh bien, oui. 

— C’est cette maison qui a été construite la 
première après le comblement du creux. Elle a 
commencé le quartier, en 1860, je m’en souviens 
très bien ; elle est restée très longtemps toute 
seule. Je me souviens quand on la bâtissait. Ah ! 
quelles fondations, pauvre ami, et quels creux il y 
avait ! c’était épouvantable. On avait beau creuser, 
creuser, on ne pouvait pas être maître de l’eau du 
fossé, et les déblais qu’on entassait sur les bords 
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retombaient pendant la nuit. On a cru un instant 
qu’on ne pourrait pas en venir à bout. 

— C’est le colonel Massé qui l’a construite. 

— Oui, c’est lui qui a eu l’idée de commencer ce 
quartier. 

— Celui qui a été si longtemps président à la 
Cour de justice ? 

— Eh oui, on le connaissait assez. Puis j’ai servi 
autrefois sous ses ordres dans le bataillon d’artil-
lerie dont il avait été presque le fondateur ; et sur 
ces mêmes fortifications, dont je vous parle et dont 
il a écrit l’histoire, nous avons armé la ville sous 
ses ordres en 1838, dans l’éventualité d’une guerre 
avec les Français. 

— Mais n’est-ce pas lui qui les avait déjà chassés 
en 1813 ? 

— Sans doute, il était le caporal qui, avec quatre 
hommes, escorta l’armée française, le 30 Dé-
cembre, hors de la porte Neuve, et qui ferma le ra-
teau de la porte avec le sentiment que les Genevois 
étaient désormais chez eux. Puis c’est lui qui, en 
1813, en qualité d’aide-de-camp du général Son-
nenherg, contribua au salut de la patrie. J’ai lu 
cette histoire. 
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— Oui, oui, parfaitement, je me rappelle avoir 
entendu raconter tout cela. Mais où je l’ai le plus 
connu, c’est comme magistrat, il l’a été quarante 
ans et pendant ces quarante années il s’est dévoué 
au service de la patrie. 

— Ah ! c’est là la maison qu’il a laissée ! 

— Oui, il a inauguré le quartier, vous dis-je. À sa 
mort on aurait bien pu donner son nom à l’une des 
quatre rues qui entourent sa maison. Quand il n’y 
aurait eu que cette raison-là, cela valait bien, la 
peine, puisqu’il a été le premier à acheter du ter-
rain de ce côté-ci des fortifications. 

— Mais avec cela, sa vie, sa carrière fournis-
saient d’autres raisons de conserver son nom sur 
l’une des rues de la ville. Je ne comprends pas 
comment on ne l’a pas donné à cette rue-ci. 

— On m’a dit qu’on l’avait bien demandé, lors-
que depuis sa mort en 1870, on a donné un nom à 
cette rue. 

— Eh bien, pourquoi n’a-t-on pas voulu mettre le 
sien ? 

— Les raisons qu’on aurait données n’en sont 
pas, fit l’interlocuteur en haussant les épaules ? 

— Quelles sont-elles ? 
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— On aurait allégué, m’a-t-on dit, qu’on ne pre-
nait jamais de noms de familles qui ne s’étei-
gnaient pas avec le défunt. 

— Quelle bêtise ! Alors pourquoi a-t-on pris le 
nom de Saussure, le nom de Necker, le nom de 
Bautte, le nom de Calame encore……, en voilà as-
sez pour montrer que l’argument n’est pas valable. 

— Il fallait bien motiver le refus, puis ces noms-
là comptent… 

— Plus que celui d’un citoyen dévoué qui ne 
s’est jamais fait valoir ! fit ironiquement l’autre in-
terlocuteur. 

Puis il ajouta : 

— Et quel est le nom qu’on a mis sur sa maison ? 

— Tu vois… I. Galloix, dit l’autre, en montrant 
l’enseigne de la rue, qui va du cours des Bastions 
au boulevard des Philosophes, parallèlement à la 
rue St-Léger. 

— I. Galloix, I. Gallois, reprit l’autre, qu’est-ce 
que c’est que ce nom-là ? 

— Je crois que nous ne sommes pas les seuls à 
l’ignorer. 

Et en disant ces paroles, les deux interlocuteurs 
remontèrent le cours des Bastions en discutant. 
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L’auteur qui avait écouté avec étonnement et in-
térêt ce curieux colloque, ne put s’empêcher 
d’ajouter, comme absorbé en lui-même. 

— Que diraient-ils, s’ils savaient qu’on a préféré 
la mémoire d’un jeune rimeur, mort loin de sa pa-
trie à l’âge de vingt-un ans, à celle d’un citoyen qui 
a fourni une carrière de soixante et dix-neuf ans, 
mise au service de son pays ! 

Puis s’adressant au garçon : 

— Eh bien, nous qui savons, qui est Galloix, ren-
trons et je vous ferai son histoire qui, du reste, est 
très courte. 

— Quand je suis arrivé près d’ici, dit le garçon, 
en suivant l’auteur dans la maison, j’ai entendu ces 
deux hommes qui parlaient des nouvelles rues 
construites sur les fossés, cela m’a intéressé, je 
suis resté à les écouter. Puis ils ont parlé du 31 
Décembre, et comme je connaissais l’histoire des 
quatre hommes et du caporal, je n’ai pu résister à 
les écouter. Ah ! tout ce qu’ils ont dit de l’histoire 
d’autrefois et du nom de la rue d’autrefois est bien 
vrai. 

— Maintenant, voyons et jugeons du mérite de 
Galloix, dit l’auteur, pour couper court à un sujet, 
qu’il ne lui appartenait pas de discuter, et en re-
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prenant sa place dans son cabinet. Voici deux bio-
graphies de Galloix, dit-il, en choisissant deux vo-
lumes dans sa bibliothèque. – Sa vie n’est pas une 
belle page pour la société genevoise. – Galloix est 
né le 31 Janvier 1807. Il s’appelait Jacques Imbert. 

— Ah ! c’est pour cela que l’enseigne de la rue 
porte I. Galloix, interrompit le garçon. 

— Oui. Il n’est rien dit de son enfance, ce qui fait 
présumer, qu’il n’y a pas grand’chose à en racon-
ter. Il était d’un tempérament très nerveux, très 
impressionnable. Tout jeune il fut dévoré du désir 
de sortir de sa sphère, et de faire autre chose que 
ce que lui imposaient sa vie et ses devoirs. Ce tra-
vers lui porta un grand préjudice, comme à tous 
ceux qui en sont affligés, et fut pour ainsi dire la 
ruine de son existence. En effet, son grand-père 
maternel Malan, qui était maître d’écriture à cette 
époque et qui s’était chargé de l’élever, voyant sa 
facilité et son intelligence le destina à lui succéder 
comme maître de calligraphie. Mais Galloix trou-
vait que cette vocation était au-dessous de lui. Il 
avait des aspirations plus relevées. Ses goûts et 
son ambition le portaient vers des sommités plus 
hautes. Il repoussait l’idée de travailler pour ga-
gner son pain, comme trop vulgaire pour lui. Son 
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rêve était d’être poète, les vers pour lesquels il 
avait certainement de la disposition était sa seule 
pensée. Il ne vivait que dans le monde de l’imagi-
nation, et se mit à rimer comme tous les jeunes 
gens riment à 16 ans. 

Ce fut alors qu’il prit des leçons de Petit-Senn et 
qu’il rechercha la société des gens de lettres. Mais 
il avait beau faire son possible pour marcher de 
pair avec les hommes de talent qu’il voulait égaler 
et qu’il s’efforçait d’imiter, une éducation première 
lui manquait, et ce défaut se faisait sentir dans ses 
rapports avec la société qu’il recherchait. Enfin 
après maintes poésies adressées à droite et à 
gauche et qui s’entassaient dans ses tiroirs, il com-
posa un poème intitulé : La nuit du 12 Décembre 
1602. 

— Sur l’Escalade ? interrompit le garçon. 

— Précisément, il le publia en 1823. Rien n’est 
dit sur l’effet que produisit cette publication. 
L’année suivante, 1826, il tenta de produire un re-
cueil de poésies, sous le titre de « Méditations Ly-
riques. » Mais, soit parti pris de la part du public 
genevois, qui de tout temps a été peu encoura-
geant et très dénigrant pour ceux qui n’ont pas une 
réputation toute faite, ou qui ont quelques infirmi-
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tés apparentes, ou soit, qu’en réalité, le jeune 
poète se fût produit trop tôt, ses premiers essais 
tombèrent complètement. – Galloix était alors 
dans toute la fougue poétique et dans l’ambition 
d’un jeune homme de dix-huit ans. Mais, comme je 
vous l’ai dit, il avait dès son enfance une indisposi-
tion nerveuse qui, sans troubler ses facultés intel-
lectuelles, lui occasionnait des tics et des mouve-
ments involontaires. Cette légère infirmité suffit 
pour lui enlever la faveur et le crédit publics. Taxé 
d’incomplet, comme on fait généralement pour 
ceux qui ont le malheur de n’être pas exactement 
comme tout le monde, on le regardait comme un 
objet de curiosité, de pitié et de railleries. Au lieu 
de lui tendre une main sympathique et encoura-
geante, on le repoussa avec cette indifférence et ce 
mépris, dont on use charitablement envers ceux 
qu’on juge incapables de fraterniser avec leurs 
semblables. – Galloix sentit très fortement cette in-
justice de la part de ses compatriotes, il essaya de 
lutter, de réagir, et après sa première publication 
qui échoua, faute de bon vouloir et d’encourage-
ment, il fit paraître un petit écrit en prose intitulé : 
« Dialogue entre Napoléon et St-Ignace. » Cette pu-
blication eut le même insuccès que les autres et 
par la même cause. Alors, il essaya de donner un 
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cours de littérature. Aux deux premières séances, 
la foule des auditeurs se pressa dans la salle par 
simple curiosité, non pour apprécier, non pour ju-
ger, mais pour tourner le jeune professeur en ridi-
cule. Tout le jugement qu’on porta sur lui, fut 
qu’on devait le mettre dans une maison de fou. 

— Quelle injustice ! quelle indignité ! s’écria le 
garçon. 

— Injustice qui ne se renouvelle que trop fré-
quemment et pour des cas semblables à celui du 
pauvre Galloix, reprit l’auteur. Galloix la sentit 
profondément. Il la prit avec aigreur et résolut de 
quitter Genève, où il était si mal compris de ses 
compatriotes. Demandant à son grand-père de lui 
remettre le peu d’argent que ses parents lui 
avaient laissé, il partit pour Paris. 

— Ce que n’avait pas fait Petit-Senn, interrompit 
le garçon. 

— Arrivé dans la grande capitale, notre pauvre 
petit genevois, se croyant quelque chose, s’ingénia 
pour se mettre en rapport avec les plus grandes 
sommités littéraires et poétiques. Il visita Victor 
Hugo, Charles Nodier, Soumet et plusieurs autres 
personnages distingués qui, dit-on, s’intéressèrent 
à lui. Mais la vie qu’il mena, vie de bohème, comme 
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on l’appelle, ne contribua pas à lui faire trouver 
l’idéal glorieux qu’il cherchait. Son manque d’édu-
cation, d’usage du monde, lui attirèrent de nou-
veaux déboires, et le peu d’argent qu’il possédait 
disparut bien vite. Des places, des occupations lui 
furent proposées, mais il ne put pas prendre sur lui 
d’aliéner sa liberté, et il continua à mener une vie, 
dans laquelle nous ne pouvons pas le suivre. – Plus 
d’un an s’était écoulé depuis son arrivée à Paris, 
lorsqu’il fut atteint de la maladie qui devait bientôt 
l’emporter. C’était une phtisie causée par l’épuise-
ment de sa constitution affaiblie et nerveuse. Vi-
vant dans une pauvre chambre, isolé et manquant 
de tout, il entra à l’hôpital où il s’éteignit loin de sa 
patrie, loin de sa famille, ignoré de tous et perdu 
comme un grain de sable, dans la mer houleuse de 
la vie de Paris. Il est mort, le 18 octobre 1828, en 
murmurant, dit-on, le nom de sa ville natale. 

— C’est tout ce que Galloix a fait ? dit le garçon. 

— Oui, répondit l’auteur. 

— Ce n’est pas beaucoup, reprit le premier, et je 
comprends toujours mieux ce que disaient nos 
deux vieux Genevois en voyant ce nom inconnu 
sur l’enseigne de cette rue. 
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— Eh bien, dit l’auteur, si le choix de son nom a 
été un remords de conscience pour le mal que ses 
compatriotes lui ont fait, par l’absence de sympa-
thie et de bonté, c’est beau ! et je l’applaudis de 
toute mon âme. Si Galloix n’est pas parvenu au 
faîte poétique auquel il aspirait et auquel peut-être 
il serait arrivé avec un peu d’encouragement, c’est 
la faute de ses compatriotes, sceptiques aux ta-
lents naissants et peu bienveillants quand il s’agit 
d’encourager une réputation intellectuelle. Quand 
j’ai vu donner à Galloix une marque d’honneur et 
un souvenir qui revenait de droit, comme vous le 
dites vous-même, à un autre nom, avec vous, j’ai 
été surpris, pour ne pas dire plus. Mais aujourd’hui 
que je connais l’histoire du pauvre poète découra-
gé, je rends hommage à la réparation qu’on a faite 
à son nom, et vous serez de mon avis, n’est-ce 
pas ? 

— Sûrement, dit le garçon, mais il faudrait qu’à 
l’avenir cela serve de leçon aux dénigrants. 

L’auteur fit un signe de tête qui voulait dire : Ce-
ci, c’est autre chose. 

— Enfin, dit-il, Galloix fournit une adresse à la 
seconde entrée de notre maison, qui n’en a pas eu 
pendant dix ans. 
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— Comment adressait-on vos lettres avant ? dit 
le garçon. 

— Cours des Bastions, entrée par derrière, ce qui 
donnait lieu à de constantes confusions. Un matin, 
je me réveille, je n’avais pas changé de maison, je 
me trouvais dans mon lit…… et j’avais changé 
d’adresse. 

Le garçon se mit à rire. 

— Vous avez dû la faire connaître. 

— Précisément, et j’annonçais dans le Journal de 
Genève que : 

 
« Sans changer de domicile, 
« Mon adresse a pris un nom. 
« Par un stratagème habile 
« Que le Conseil de notre ville 
« Opéra sur ma maison. 
« À commencer de ce mois, 
« Pour paquets ou feuille écrite, 
« Je fais savoir que j’habite 
« À la rue Imbert Gallois. » 
 

Puis venait mon nom. 
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— Vous l’avez annoncée en vers parce qu’il 
s’agissait d’un poète ? dit le garçon. 

— C’était pour mieux attirer l’attention ; quand 
on a apposé l’enseigne sur ma maison, j’ignorais, 
comme tout le monde, ce qu’avait été la vie de 
Galloix. 

— Eh bien, à présent, on le saura, reprit le gar-
çon en se levant pour quitter l’auteur. 

— Puisque nous avons entrepris ce quartier, 
nous y resterons pour notre prochaine explication 
de rues, et nous trouverons des noms qui nous of-
friront des carrières que nous n’avons pas encore 
rencontrées dans nos explications. 

— Et lesquelles ? 

— Venez me prendre quand vous aurez congé, 
et vous le saurez. 
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CHAPITRE XI 
 

Le nom Tronchin. 

Comme à l’ordinaire, notre jeune garçon ne fit 
pas attendre sa visite. 

En le voyant entrer : 

— Vous voici déjà ? dit l’auteur. 

Le garçon chercha à excuser son impatience. 

— Je suis bien aise, au contraire, que nous met-
tions le moins d’intervalle possible entre nos rues, 
pourvu que vos devoirs n’en souffrent pas. 

— Oh ! je peux tout mener de front, dit le jeune 
enthousiaste. 

— Vous êtes jeune et fort, dit l’auteur en lui 
frappant sur l’épaule. Vous n’êtes jamais malade. 

— Non. 

— Et vous n’aimez pas beaucoup les médecins. 
Le garçon fit un geste qui valait une négation sou-
lignée. 
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— Eh bien, ni moi non plus, fit l’auteur à demi-
voix en souriant. Pourtant le nom dont nous de-
vons nous occuper aujourd’hui, porté par nombre 
de citoyens éminents, nous offre un médecin. 

— Un médecin dans nos rues ! fit le garçon. 

— Oui, c’est la première fois, comme je vous le 
disais, que nous rencontrons cette vocation. Son 
nom, dont nous allons nous occuper, nous en pro-
curera d’autres aussi nouveaux. 

— Quel est ce nom ? fit le garçon. 

— Tronchin. 
— Comment ! il y a le nom Tronchin ! 

— Non pas une rue, mais un cours Tronchin, 
comme le cours des Bastions ; c’est-à-dire une rue 
avec des arbres au milieu. Tenez, on le voit d’ici, 
dit l’auteur, en s’approchant de la fenêtre. C’est 
cette voie qui va de la rue St-Léger à la place de 
Champel, entre les rues Senebier et de Candolle ; 
dont le père et le fils des Plaisirs du Jeudi nous ont 
entretenus. Nous n’avons donc pas besoin de nous 
promener, je vais vous raconter ici l’histoire du 
nom Tronchin. 

Et l’auteur prenant des livres et des lettres fit as-
seoir son jeune ami à côté de lui et commença : 
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— Ce nom va nous donner beaucoup à faire. 
Comme je vous l’ai dit, il est riche en représen-
tants qui se sont distingués à Genève ; et il est dif-
ficile de démêler lequel on a eu en vue dans le bap-
tême du cours qui est devant nous. D’aimables 
correspondants17 auxquels j’ai écrit m’ont envoyé 
plusieurs communications à ce sujet. Pour être 
juste, aussi complet que possible et ne point faire 
de jaloux, nous allons agir pour les Tronchin 
comme pour les Artaud et les Chaponnière ; je 
vous dirai un mot des divers membres de la famille 
qui ont droit au souvenir public. 

Notre auteur puisait à la fois dans trois livres dif-
férents18. 

— Les Tronchin appartiennent à une famille pro-
testante française qui se réfugia à Genève après la 
St-Barthélemy. Plusieurs acquirent une grande ré-
putation ; et quatre, en particulier, méritent notre 
attention. – Le premier que nous rencontrons par 
rang de date, c’est un Théodore Tronchin, né en 
1582. Il fut pasteur, puis devint professeur de théo-

17 M. J.-B -G. Galiffe, et M. le prof. Ch. Le Fort. 
18 Notices généalogiques par J.-A. Galiffe : Hist. de Senebier. 

Dict : Bouillet. 
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logie, et créa en 1606 ce qu’on appelle une chaire 
d’hébreu, c’est-à-dire qu’il introduisit l’enseigne-
ment de cette langue dans les études à Genève. En 
1618, il y eut en Hollande, dans la petite ville de 
Dordrecht, une grande assemblée où les églises 
des différents pays qui avaient embrassé la ré-
forme de Calvin, étaient représentées pour protes-
ter contre les mauvais principes qui s’introdui-
saient dans les esprits au point de vue religieux. 
Ces assemblées s’appelaient, comme aujourd’hui 
encore, des Synodes, et celle-ci est connue sous le 
nom de Synode de Dordrecht. L’église de Genève 
s’y fit représenter par Théodore Tronchin. Il s’y 
distingua par la pureté de sa foi et par des écrits 
dans lesquels il défendit la cause du protestan-
tisme. En 1632, la république de Genève le plaça 
auprès du duc de Rohan. 

— Celui dont le tombeau est dans l’église de St-
Pierre ? demanda le garçon. 

— Oui, M. Tronchin fut son ami et son conseil-
ler. Théodore Tronchin mourut en 1657. – Le se-
cond que nous rencontrons, environ un siècle plus 
tard, s’appelle aussi Théodore. C’est le médecin 
dont je vous ai parlé. Il naquit à Genève en 1709 et 
c’est celui dont la carrière fut la plus distinguée. 
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Après de premières et bonnes études, il partit de 
Genève pour l’Angleterre où il savait qu’il trouve-
rait un parent par alliance, Lord Bollingbroke, à qui 
il demanda aide et protection, car il se trouvait 
sans ressource aucune. Il ne rencontra pas là 
l’appui sur lequel il avait compté, et il chercha à se 
tirer d’affaire par lui-même. Il partit pour Cam-
bridge, où il étudia la chimie ; ses études détermi-
nèrent son goût et sa vocation. De Cambridge, il 
vint en Hollande et se rendit dans la ville de Leyde 
où il suivit les leçons et les directions d’un célèbre 
médecin nommé Boërhave, qui découvrit bientôt 
en lui un génie hors ligne. Boërhave, en peu de 
temps, confia ses malades au jeune étudiant, 
l’engagea à se fixer à Amsterdam et à devenir son 
successeur. Tronchin accepta et passa plusieurs 
années en Hollande où il acquit une certaine répu-
tation. Le point sur lequel il concentra ses études 
et ses expériences l’amena à s’occuper particuliè-
rement de la vaccine ou plutôt de l’inoculation et 
de ses effets. Je vous dis le mot vaccine, parce que 
c’est celui que vous comprendrez le mieux. 

— C’est ce qu’on fait, n’est-ce pas, aux enfants 
et aux jeunes gens, pour les empêcher de prendre 
la petite vérole ? 
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— Oui, c’est cela, quoique l’inoculation diffère 
dans la pratique, le but qu’on se propose est le 
même : préserver des dangers de la petite vérole. – 
Eh, bien, c’est le médecin Tronchin qui a fait avan-
cer cette découverte, et c’est dans son application 
qu’il s’est acquis sa célébrité. Il revint à Genève en 
1754, bien que quelques pays jaloux de le posséder 
lui eussent offert mille places avantageuses. Il fut 
nommé professeur de médecine. 

— Y avait-il à cette époque à Genève une Facul-
té de médecine ? fit le garçon. 

— Non ; on n’écorchait pas autant de créatures 
du bon Dieu qu’aujourd’hui, répondit l’auteur ; 
pourtant on ne mourait pas davantage. La méde-
cine cherchait moins à faire de la science et des 
expériences qu’à soulager et guérir. Tronchin 
s’occupait à guérir et à soulager ceux qu’il soi-
gnait, et comme le dit très judicieusement un de 
ses biographes : « S’il eût employé à composer des 
livres, le temps qu’il employa à guérir des malades, 
sa réputation littéraire serait certainement plus 
grande, mais il aurait fait moins de bien et moins 
d’heureux19. » Tronchin soignait par amour pour 

19 Senebier. 
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l’humanité, et quand il mourut, les pauvres perdi-
rent un de leurs plus généreux bienfaiteurs. Ils ac-
compagnèrent en grand nombre son cercueil, en 
disant : « Que ferons-nous quand nous serons ma-
lades. » – En 1763, le duc de Parme l’appela pour 
inoculer ses enfants ; plus tard, l’impératrice de 
Russie voulut le faire venir à sa cour, mais il refu-
sa. Cependant en 1766, il ne put repousser l’appel 
que le duc d’Orléans lui adressa et il devint son 
médecin. Tronchin mourut en 1781, chargé 
d’honneurs et de titres. 

— C’est donc en sa mémoire qu’on a nommé le 
Cours Tronchin ? dit le garçon. 

— Attendez, attendez, reprit l’auteur, nous en 
avons encore deux à voir. – Le troisième Tronchin 
s’appelait J.-Robert. Il est né en 1711. On ne cite 
de lui que le rôle qu’il a joué dans le Grand Conseil 
lorsque Rousseau attaqua Genève dans ses Lettres 
de la Montagne, dont les Plaisirs du Jeudi vous ont 
parlé. Il eut le courage et le patriotisme de s’élever 
contre le philosophe déiste genevois et de lui 
adresser un écrit intitulé : Lettres de la campagne. Il 
se fit remarquer par ses grandes connaissances en 
droit et par son amour pour la patrie. Il remplit 
plusieurs fonctions diplomatiques avec beaucoup 
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de distinction, et en particulier celle de Procureur 
Général. Mais quand Genève passa par des 
troubles politiques et que son gouvernement chan-
gea d’opinion , Robert Tronchin quitta les emplois 
publics, ne pouvant pas fraterniser avec les ten-
dances démocratiques en faveur. Il vécut à la 
campagne où il fit un noble usage de sa fortune et 
entretint des relations avec les grands hommes du 
temps. Montesquieu, Voltaire, Jean de Muller, cor-
respondaient avec lui et venaient le voir. Il mourut 
en 1793. 

— Il n’a rien fait de plus remarquable ? dit le 
garçon. 

— Non. Enfin, reprit l’auteur, vient le quatrième 
Tronchin, Charles-Richard, qui fut conseiller 
d’État. Son nom est attaché à la fondation de 
l’établissement le plus utile que nous ayons à Ge-
nève, à savoir la Caisse d’Épargne. En effet, c’est 
Charles Tronchin qui fonda cet établissement dont 
les résultats sont incalculables, et qui donnent aux 
classes ouvrières de la société les moyens et le dé-
sir de posséder honorablement un capital, fruit de 
leurs économies. L’établissement de la Caisse 
d’Épargne a eu lieu en vertu d’un arrêté du Conseil 
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d’État, du 5 août 181620, lequel « mentionne qu’un 
citoyen, convaincu des avantages de cet établis-
sement pour la classe la moins aisée des habitants 
de notre canton, offre de consacrer une somme de 
60,000 florins (monnaie de l’époque) pour servir de 
garantie, pendant seize ans, à leurs dépôts, etc., 
etc. » Je vous cite l’arrêté tel qu’il m’a été transmis 
par l’amabilité de M. le professeur Charles Le Fort, 
qui témoigne un bienveillant intérêt à nos entre-
tiens sur les rues. Mais ce n’est pas tout : ce 
Charles-Richard Tronchin a fait encore une autre 
fondation à la ville, fondation qui porte son nom ; 
la voici en deux mots. Les secours de l’hôpital gé-
néral étant réservés aux seuls anciens genevois, 
Tronchin consacra une somme encore plus forte 
que la précédente pour en obtenir l’extension à 
tous les malades pauvres de la Ville ou des com-
munes réunies. De sorte que ce fonds, dont les in-
térêts s’accumulent toujours à proportion du capi-
tal restant, bien géré, bien administré, forma en-
core une ressource pour les pauvres genevois. 
Cette fondation a été reconnue et acceptée avec 
reconnaissance par le Conseil d’État, dans un acte 

20 Recueil des Lois, II, 405. 
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du 18 Mai 181821. – « C’est là un noble usage que 
ce Tronchin a fait de sa fortune, à un âge, comme 
dit un de ses biographes, où l’on peut être tenté de 
l’employer aux jouissances particulières d’un luxe 
très permis. » Voilà donc, ajouta l’auteur, l’histoire 
des quatre Tronchin célèbres dont nous avions à 
parler aujourd’hui. 

Et il posa ses livres et ses lettres. 

— Oui, mais pour lequel a-t-on nommé la rue ? 
dit le garçon. 

— Ah ! c’est là une question ! Pour lequel pen-
cheriez-vous ? 

— Pour le dernier, je crois, dit le garçon. 

— Ah ! fit l’auteur en souriant, vous êtes comme 
tous les enfants : c’est le dernier qui parle qui a 
raison. 

— Mais il a fait de grands dons à la Ville, se hâta 
d’ajouter le garçon pour excuser la précipitation de 
son jugement, à défaut de lui, j’aurais pensé au 
médecin. 

— Eh bien ! moi, reprit l’auteur, le choix du nom 
Tronchin m’a très embarrassé, surtout quand ces 

21 Recueil, IV, 231. Com : par le même correspondant. 
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différentes célébrités m’ont été connues. Tout 
d’abord j’ai cru qu’on avait eu en vue le médecin, 
dont la réputation, ainsi que nous l’avons vu, fut 
européenne. Puis, d’après les diverses et aimables 
communications que j’ai reçues et dont je vous ai 
fait part, on vous donnerait raison. 

— Comment ? dit le garçon. 

— On croit et on dit que le cours Tronchin a été 
nommé en mémoire du fondateur de la caisse 
Tronchin. 

— Parce qu’il a fait des dons, dit le garçon. 

— Ah ! vous croyez, fit l’auteur en riant, qu’il n’y 
a qu’à donner pour être considéré, comme dit une 
certaine chanson… Hélas ! au fond, c’est assez ce-
la de nos jours. – Quoi qu’il en soit, le nom Tron-
chin nous a présenté des citoyens éminents, zélés, 
chrétiens et généreux ; et si quelqu’un conserve 
encore des doutes et des indécisions sur le vrai hé-
ros de la rue, il est sûr de ne pas faire injure au 
nom en fixant son dévolu sur un des quatre per-
sonnages dont nous avons esquissé à grands traits 
l’histoire. 

— Pourtant, je tiens à mon quatrième, dit le gar-
çon. 
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— Vous faites bien ; vous vous rencontrerez 
avec l’opinion généralement adoptée. 

__________ 
 

À ce moment un grand bruit se fit dans la rue. 
On criait des suppléments de journaux. On annon-
çait l’élection du nouveau pape, successeur de 
Pie IX. 

C’était le mercredi 20 Février 1878. 
— Tiens, c’est curieux, dit l’auteur, le jour de la 

mort de Pie IX, nous étions ensemble occupés à 
raconter l’histoire de la rue Petit-Senn ; c’était le 
8 février. 

— Et le jour de l’élection de son successeur, 
nous nous retrouvons l’un avec l’autre, dit le gar-
çon, entendez-vous, on crie déjà la biographie du 
nouveau pape. 

En effet, les dépêches du jour annonçaient 
l’élection du cardinal Pecci, comme pape, sous le 
litre de Léon XIII, né en 1810, et par conséquent 
bientôt âgé de 68 ans22. 

22 L’auteur a pensé une seconde fois qu’il serait intéressant de 
noter cet événement qui l’avait frappé le jour où il composait cet 
article ; surtout en regard de la vie de Petit-Senn, voyez page 88. 
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— La nouvelle est assez curieuse à enregistrer, 
dit l’auteur ; mais, ajouta-t-il, comme il est peu 
probable que nous ayons jamais une rue papale à 
Genève, sa biographie ne nous intéresse guère. 
Que dirait la critique, si elle nous entendait parler 
du pape à propos des rues de Genève !!! Il n’y au-
rait pas assez d’eau dans le Rhône pour nous puri-
fier de cette énormité. 

Nos deux amis se mirent à rire, en se disant au 
revoir prochainement. 
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CHAPITRE XII 
 

Bellot. 

Le quartier que nos explorateurs avaient entre-
pris leur fournissait d’abondantes mines à célébri-
té. 

Partant de leur lieu de rendez-vous pour une 
nouvelle exploration, ils montèrent par la prome-
nade du Pin. 

— Quel nom trouvons-nous ici ? demanda le 
garçon. 

— Quand nous aurons traversé cette prome-
nade, nous en verrons un très digne de notre atten-
tion, et qui nous offre une carrière encore toute 
nouvelle, dans le cadre de nos récits. 

— Mais, demanda le garçon, d’où vient le nom 
de Promenade du Pin ? 

— Vous me faites la question, reprit l’auteur, 
qu’on m’a souvent adressée. Beaucoup de gens se 
trompent sur l’origine de ce nom et cela vient de 
l’orthographe qu’on lui donne. Il n’est pas rare de 
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le trouver écrit P, A, I, N, comme du pain à man-
ger ; et même je crois qu’il y a d’anciens plans où 
quelquefois il est écrit comme cela. De là est venue 
ne interprétation inspirée par l’idée de pain. Inter-
prétation qui tend à dire que, dans une époque de 
famine et de misère publique, on aurait converti 
une des anciennes casemates en four à pain à bon 
marché. Cette idée n’a pas de valeur et je la crois 
complètement dénuée de fondement, attendu qu’il 
est peu probable qu’on eût été choisir les case-
mates, c’est-à-dire les voûtes souterraines des forti-
fications, pour un débit de pain. Au surplus, la 
vraie orthographe du mot est là pour tenir en bride 
les imaginations trop fécondes. Ce mot s’écrit 
P, I, N. Pin est le nom d’un arbre de la famille des 
sapins. Autrefois, sur cet emplacement des fortifi-
cations, on avait créé une esplanade avec des 
bancs et des arbres, dont quelques-uns subsistent 
encore aujourd’hui comme vous le voyez. Parmi 
ces arbres, on planta un pin. Seul de son espèce, il 
élevait sa tête qui, malgré les saisons, restait verte 
et droite au-dessus de tous les autres arbres de la 
promenade qu’on appela Bastion du Pin, et mainte-
nant le bastion est devenu une promenade qui a 
gardé son nom bien que le pin ait disparu. 

— Où était-il, ce pin ? 
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— À peu près où nous sommes, dit l’auteur en 
traversant la promenade du Pin, pour arriver à la 
rue St-Victor. Aucune de ces maisons n’était cons-
truite à cette époque. Deux grands fossés sépa-
raient St-Antoine des Tranchées. Un petit pont en 
fil de fer, de l’établissement duquel nous parlerons 
dans notre article du général Dufour, les reliait. On 
n’y passait qu’à pied, en payant un jeton de deux 
centimes. La tête du pont était justement ici et le 
pin en question se trouvait sur une éminence 
presqu’à l’entrée. 

— Comme c’est changé ! dit le garçon. 

— Ah ! je le crois bien. 

En parlant ainsi, l’auteur et le garçon avaient 
pris la rue St-Victor ; ils s’arrêtèrent à la première 
rue à gauche, à l’angle d’une maison rouge. 

L’auteur montrant une enseigne bleue à son petit 
compagnon : 

— Voici notre homme. 

— Rue Bellot, lut le garçon. 

— Comme vous le voyez, dit l’auteur, elle va de 
la rue St-Victor à la rue Töpffer, parallèlement à la 
rue Le Fort. 
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— Le volume des Plaisirs du Jeudi a parlé de ces 
deux dernières rues, dit le garçon. 

— Oui. Eh bien, la célébrité de Bellot est pour le 
moins aussi grande que celle de ces deux noms-là. 
Si le nom Tronchin nous a offert le premier méde-
cin que nous ayons rencontré, Bellot nous pré-
sente, pour la première fois, un magistrat et un ju-
risconsulte distingué. On a réimprimé sa biogra-
phie l’année passée (1877), la voici avec son por-
trait. Elle m’a été obligeamment prêtée à votre in-
tention par M. Charles Le Fort. Je l’ai prise avec 
moi pour vous en détacher des fragments ; et 
maintenant que vous avez vu la rue où il ne 
manque encore que… des maisons, promenons-
nous en causant. 

Ils partirent sans but. 

— François Bellot, commença l’auteur, est né à 
Genève, le 4 janvier 1776. Les noms et prénoms de 
ses parents ne vous font rien. Cela vous intéresse-
rait peu de savoir que sa mère était une demoiselle 
Faizan. Venons-en à son enfance qui nous offre un 
trait intéressant. – À l’âge de trois ans, en se débat-
tant dans une rage de dents, Bellot se démit le bras 
droit. On ne prit pas garde à cet accident, et, lors-
que au bout d’un an, on en découvrit les consé-
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quences, il était trop tard pour apporter un remède 
et remettre le bras. Le jeune Bellot resta estropié. 
Il dut apprendre à écrire de la main gauche. 

— Comment peut-on écrire de la main gauche ? 
fit le garçon étonné. 

— C’est une affaire d’habitude, et habitude qu’on 
devrait prendre plus souvent en cas d’accident à la 
main droite. 

— Je ne connais personne qui écrive de la main 
gauche. 

— Oui, vous connaissez quelqu’un. 

— Et qui ? 

— Regardez-moi, fit l’auteur, les lettres que je 
vous adresse et les livres que je compose pour 
vous, je les écris de la main gauche. 

Le garçon eut l’air très surpris. 

— Le jeune Bellot, reprit l’auteur, apprit très 
bien à écrire de la main gauche. Il fit ses classes au 
collège et acheva ses études à Genève. Tout jeune, 
il avait un goût dominant pour l’enseignement reli-
gieux. Il lisait la Bible avec assiduité, l’apprenait 
par cœur ; il en récitait des chapitres entiers à ses 
parents. On raconte même qu’il aimait, affublé 
d’une robe noire et d’un rabat, s’asseoir derrière 
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un pupitre et à jouer au prédicateur. Il parlait de-
vant son père, sa mère et les domestiques, qui tous 
étaient confondus de son intelligence et de sa faci-
lité d’exposition. Il se mit à composer des ser-
mons, et à ce sujet, il a raconté lui-même une plai-
sante anecdote que ses biographes rapportent tex-
tuellement. Un jour son grand-père, après lui avoir 
dit de prendre un de ses sermons dans sa poche, le 
conduisit en se promenant chez un curé de sa con-
naissance. Le grand-père était très fier des facultés 
théologiques et oratoires de son petit-fils, et, pour 
donner à l’ecclésiastique en soutane un échantillon 
de son talent, il fit réciter à l’enfant son sermon. Le 
petit Bellot en avait justement choisi un (était-ce 
volontairement ou involontairement, il ne le dit 
pas), sur les erreurs de l’Eglise romaine. Il était 
tout fier de la discussion qu’il s’attendait à provo-
quer entre le curé et lui, et de l’honneur qu’il aurait 
de lui répondre. Mais quand il eut fini, le curé lui 
frappa sur l’épaule, et lui dit en souriant : 

— Bien, bien, mon petit ami. 

Puis appelant sa servante. 

— Jeannette, apportez des pommes et des noix 
pour ce bon petit garçon. 

Ce fut là toute la discussion. 

– 144 – 



— En racontant cette anecdote, reprit l’auteur, 
Bellot ajoute que « jamais pommes ne lui avaient 
paru aussi amères et jamais caresses n’avaient été 
plus humiliantes pour lui. » 

Cette anecdote fit sourire le garçon. 

— Quand Bellot acheva ses études, les événe-
ments politiques que traversait Genève, captivè-
rent son esprit et préoccupèrent ses pensées. On 
était à l’époque de la révolution française. Les 
journaux étaient palpitants ; des brochures sans 
nombre venaient chaque jour mettre de l’huile sur 
le feu et rendre les questions encore plus brû-
lantes. Bellot lisait tout ce qui paraissait. Il se pas-
sionnait pour les événements dont il était l’enthou-
siaste spectateur. Il les notait, les compulsait ; il 
aurait voulu consacrer son temps à les retracer, et 
ses préoccupations historiques finirent par détour-
ner ses pensées de la théologie. Pendant quelque 
temps, il fut indécis sur le choix de sa vocation, et, 
suivant le conseil de quelques-uns de ses profes-
seurs, il se mit à étudier le droit ; mais il le fit sans 
y mettre d’importance. Selon lui « ces études 
étaient peu fortes, et peu intéressantes. » 

— Pourtant, dit le garçon, ne m’avez-vous pas 
dit qu’il fut un grand jurisconsulte ? 
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— Il le devint plus tard, comme nous allons le 
voir. Mais pour le moment, nous le trouvons en-
core dans ses études, tâtonnant pour ainsi dire et 
cherchant ce qu’il devait faire. Pendant ses études 
académiques, il devait donner des leçons pour ai-
der aux charges de sa famille, et à cette époque, il 
prit l’habitude de dormir très peu et de se lever de 
très grand matin. Entre deux et trois heures de la 
nuit, il était déjà debout, et c’est cette habitude, 
ainsi qu’il le dit lui-même, qu’il a gardée toute sa 
vie, qui lui conserva la santé. Il aimait à se traiter à 
la dure, et l’on raconte que, dans sa jeunesse, il 
couchait, en plein hiver, la fenêtre ouverte, et lors-
qu’il neigeait, la neige tombait sur son lit. 

— Il fallait donc que son lit fût bien près de la 
fenêtre, dit le garçon, et il ne s’enrhumait pas ? 

— Au contraire, ce régime spartiate le fortifiait. 
Avis aux paresseux et aux douillets, ajouta l’auteur 
en souriant. 

Le garçon regarda l’auteur du coin de l’œil. 

— François Bellot se décida à embrasser d’une 
manière définitive la carrière du droit. Il fut reçu 
avocat en 1798. Ses débuts lui laissèrent un souve-
nir pénible. L’émotion qu’il éprouvait à parler en 
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public lui coupait la parole. Vox faucibus hesit, 
comme dit Virgile. 

— C’est curieux, dit le garçon, puisque, lorsqu’il 
était enfant, nous avons vu qu’il avait tant de faci-
lité pour prêcher. 

— C’est vrai, mais autre chose est de parler en 
public et pour de bon. Aussi en se rappelant ce 
temps, il se félicitait « de ce qu’aucun des accusés 
qu’il avait défendus, n’avait été condamné à 
mort. » Il avait bien le droit de se féliciter, car ses 
facultés et son talent le mirent bientôt au rang des 
meilleurs avocats, et il l’a prouvé par la suite. S’il 
avait voulu profiter de la réunion de Genève à la 
France, il aurait pris place au premier rang dans le 
barreau français, comme on l’a dit ; mais il ne vou-
lut jamais quitter sa patrie. – À l’époque de la Res-
tauration, les autorités françaises laissèrent le bu-
reau des hypothèques sans surveillance et dans un 
état de désarroi complet. Il s’agissait de le sauver 
d’un désordre qui eût compromis toutes les for-
tunes du pays. Bellot se chargea de cette besogne 
ardue, aride. Il rendit d’inappréciables services qui 
révélèrent les hautes capacités dont il était doué. Il 
avait, comme le font remarquer ses biographes, un 
ordre et une ponctualité fort rares chez un homme 
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d’un caractère aussi vif que l’était le sien. Il riait 
lui-même de sa minutie, et disait que c’était par 
paresse qu’il avait de l’ordre. 

— Comment cela ? fit le garçon étonné. 

— Cela l’ennuyait de chercher les choses dont il 
avait besoin, et il voulait pouvoir les trouver tout 
de suite sous sa main. – Bellot fut nommé, puis ré-
élu, pendant plusieurs années au Conseil, qu’on 
appelait alors Conseil Représentatif parce que la na-
tion y était représentée, il a été remplacé depuis 
par le Grand Conseil. Toutes les fois que le Conseil 
d’État avait à faire un projet de loi, Bellot était 
consulté. Il n’y eut pas de lois faites, pendant que 
Bellot était aux affaires, où il ne mit la main ; et ici 
nous touchons à la célébrité du grand légiste qui 
fut nommé professeur de droit civil en 1821, et à 
son œuvre par excellence. – Comme nous l’avons 
dit, Bellot avait assisté aux grandes phases de 
notre Restauration. Il connut les anciennes institu-
tions, il vit peu à peu les nouvelles naître des cir-
constances et les circonstances amener et exiger 
des changements ! Ces changements devaient 
s’introduire dans les mœurs, les usages et les lois. 
Les divers Codes et Recueils de lois en vigueur à 
cette époque, dans un temps de crise, de révolu-
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tion et sous un régime dont, grâce à Dieu, Genève 
venait de sortir, devait être revu, refondu et rédigé 
à nouveau. C’était là une rude tâche aussi difficile 
que délicate, remanier des lois, presque les re-
faire… qui pouvait s’en charger ? Bellot accepta 
cette mission. Il l’entreprit avec courage et y con-
sacra sa vie entière. Il était doué de toutes les qua-
lités nécessaires. Il s’agissait de transformer nos 
lois et de les mettre en harmonie avec les exi-
gences du pays. Étant redevenus genevois, vous 
comprenez que certaines rigueurs et certaines exi-
gences du Code français ne pouvaient plus et ne 
devaient pas nous atteindre. – Eh ! bien, Bellot 
s’acquitta de cette longue et difficile transforma-
tion des lois avec un talent qui lui valut une « répu-
tation européenne, » suivant l’expression de ses 
biographes. Comme nous ne sommes disposés ni 
l’un ni l’autre à faire un cours de droit, je n’entrerai 
pas dans le détail de l’œuvre de Bellot, nous laisse-
rons à nos légistes le soin d’étudier sa loi sur la 
procédure civile et sur la procédure criminelle. Du 
reste il ne manqua pas d’appréciateurs. Les témoi-
gnages flatteurs des plus grands jurisconsultes de 
France, lui arrivèrent de partout et d’importants 
ouvrages de jurisprudence mentionnèrent l’œuvre 
du jurisconsulte genevois, en en faisant d’im-
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menses éloges. De nombreuses lettres de hautes 
personnalités politiques, retrouvées dans les pa-
piers de Bellot, prouvent à quel point son talent 
était reconnu. 

Par son caractère aimable, serviable, Bellot 
s’était fait aimer de tout le monde. Au milieu des 
nombreuses et sérieuses occupations qui remplis-
saient sa vie, il trouvait le temps de se consacrer à 
quiconque réclamait l’appui de ses conseils, et de 
prendre part à différentes œuvres philanthro-
piques. Étienne Dumont et Rossi dont nous avons 
parlé dans le premier volume, comme vous le sa-
vez, étaient ses intimes amis. Resté célibataire par 
suite d’un mariage manqué, il fut le soutien et le 
conseiller de ses neveux restés orphelins. Il avait 
joui d’une forte santé, mais le travail sédentaire 
auquel il s’astreignit pendant plusieurs années af-
faiblit ses facultés physiques, et un jour, le 14 mai 
1836, étant allé donner son cours, comme à 
l’ordinaire, les étudiants le virent pâlir pendant la 
leçon. Il dut quitter la salle pour n’y plus rentrer. 
Deux jours après il succombait à une opération 
que les médecins avaient voulu tenter. C’était le 
16 mai 1836. Sa mort causa une consternation gé-
nérale, et l’on décida qu’aucune délibération pu-
blique n’aurait lieu, avant que le pays n’eût rendu 
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les derniers devoirs à l’éminent citoyen qu’il venait 
de perdre, et dont le barreau se souviendrait tou-
jours avec reconnaissance. 

____________ 
 

Cette biographie, dont l’auteur avait dû éliminer 
bien des détails au-dessus de la portée de son 
jeune ami, avait pourtant fait faire une immense 
promenade à nos deux discoureurs. Ils se trou-
vaient bien loin du quartier et de la rue d’où ils 
étaient partis. 

Quel tour avaient-ils fait ? Je crois qu’ils seraient 
bien embarrassés de le dire, mais le fait est qu’ils 
rentrèrent par les nouveaux quartiers de la Poste 
et de Plainpalais. 

En traversant la rue du Grütli et celle du général 
Dufour : 

— Voici des noms bien célèbres aussi, dit le gar-
çon en regardant les enseignes. 

— Ah ! ils nous transporteraient dans un do-
maine très différent, dans celui de l’histoire. 

— Comme ceux de la fin du volume des Plaisirs 
du jeudi, fit le garçon. 
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— Oui, mais ces noms nous mettent dans un mi-
lieu complètement suisse. 

— Quand les ferons-nous ? dit le garçon. 

— Mais, répondit l’auteur étonné, avons-nous 
besoin d’en parler ? Qui les ignore ? 

— Oh ! j’aimerais que vous me racontiez au 
moins des détails de la vie du général Dufour, dit 
le garçon, je ne les connais pas. 

— Eh ! bien, nous verrons ce que nous pourrons 
dire la prochaine fois. 
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CHAPITRE XIII 
 

Le Général Dufour. 

Parler du général Dufour ! quoi de plus rebattu ! 
Il n’y a pas de petit journal, pas la moindre feuille, 
qui n’ait fait sa biographie et raconté sa vie. Elle a 
été dans tous les almanachs, avec son portrait, qui 
est devenu l’ornement des boîtes d’allumettes et 
des paquets de tabac. 

Retracer ce que mille plumes ont écrit ne sou-
riait guère à l’auteur. La superfétation lui paraissait 
trop évidente. 

Enfin une rue Général Dufour existe… son jeune 
ami lui demandait de retracer les détails, qu’il 
ignorait, d’une vie dont il avait souvent entendu 
parler… Il fallait s’exécuter. 

Comme les documents qu’il attendait sur les 
autres rues ne lui étaient pas encore parvenus, il se 
prépara à répondre aux désirs de son petit compa-
gnon, dont la visite ne se fit pas attendre. 
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Celui-ci arriva donc chez l’auteur ; c’était le jeudi 
sept Mars, rappelons-nous cette date. 

— C’est du Général Dufour dont vous désirez 
que je vous parle aujourd’hui ? dit l’auteur. 

— Oui, oui. 

— Comme nous avons passé l’autre jour dans la 
rue qui porte le nom du Général Dufour, et que 
nous savons que, longeant l’école de dessin, elle 
va du Palais électoral à la Synagogue parallèle-
ment à la rue Diday, entre celle-ci et le boulevard 
de Plainpalais, nous n’avons pas besoin d’y aller, 
et je vais vous retracer cette vie que tout le monde 
connaît. La voici en peu de mots, bien qu’elle soit 
très chargée de faits et qu’elle demande un certain 
temps pour la parcourir même en abrégé. 

— Je sais seulement, dit le garçon en s’asseyant, 
que le Général Dufour a commandé les troupes fé-
dérales et qu’il a fait une carte de la Suisse. 

— Eh bien, dit l’auteur, vous avez là le résumé 
exact de la célébrité du Général Dufour. – Le Gé-
néral Dufour est venu au monde dans la ville de 
Constance, sur les bords du lac du même nom. Ses 
parents, d’une bonne et vieille famille de Genève, 
s’y étaient rendus lors des troubles politiques pré-
curseurs de la Révolution de 1789. Il est né en sep-

– 154 – 



tembre 1787. Rappelez-vous et notez bien cette 
date en sept, car on a remarqué, comme vous le 
verrez, que les dates marquantes et décisives de la 
vie de Dufour se comptent presque toutes par le 
chiffre sept. 

— Comment cela ? fit le garçon. 

— Oui ; ainsi, par exemple, Dufour est né en 
1788 ; il entra au Collège en 1797 ; à l’École poly-
technique en 1807 ; au service fédéral en 1817 ; il a 
été nommé colonel fédéral en 1827 ; puis, par la 
mort de son père, il resta chef de famille en 1837 ; 
en 1847 il devint général à l’occasion de la guerre 
du Sonderbund ; en 1857, il commanda la cam-
pagne du Rhin, et, en 1867, il donna sa démission 
du service fédéral. 

— Comme c’est curieux, tous ces sept, fit le gar-
çon. Et aujourd’hui, nous commençons son histoire 
un sept du mois, ajouta-t-il en montrant du doigt le 
calendrier suspendu à la muraille. 

— Tiens ! c’est vrai, c’est bizarre ! fit l’auteur 
avec étonnement. Le numéro sept poursuit la mé-
moire du Général Dufour jusque chez ses bio-
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graphes23. Eh bien, reprenons les détails de sa vie. 
– Ses parents ayant pu revenir à Genève, 
l’élevèrent dans sa vraie patrie. Le petit Dufour ne 
conserva aucun souvenir de son berceau d’adop-
tion, pas même, comme il l’a écrit plus tard, « les 
quelques mots d’allemand qu’il avait appris à bé-
gayer. » À l’âge de dix ans donc, en 1797, il entra 
au Collège, où, comme il l’a dit, « il n’apprit pas 
grand’chose, et, à défaut de progrès, il donna et 
reçut force coups de poing. » Il était, disent ses 
biographes, « un franc espiègle. » Il prit un goût 
passionné pour le dessin et les exploits militaires ; 
au lieu de remplir ses cahiers de conjugaisons, il 
les garnissait de caricatures coloriées, représentant 
les héros des scènes militaires qu’il lisait dans les 
auteurs latins et grecs. Les mieux réussies, il les 
vendait un sou pièce. 

— Et à qui ? fit le garçon. 

— Il ne le dit pas. Mais, en revanche, lorsqu’il 
repassait ses espiègleries dans les notes qu’il a 

23 Ce trait n’est point fictif Le jour où j’ai commencé ce cha-
pitre, sans autre préoccupation que celle de la suite de mon tra-
vail, mon regard, porté sur mon calendrier, m’a montré le sept 
Mars. 
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laissées sur son enfance, il disait : « qu’avec une 
telle manière de faire ses classes, on ne s’étonnera 
pas qu’il n’ait jamais eu de prix. » – Les événe-
ments politiques dont Genève fut le théâtre lors de 
l’occupation française, ne le frappèrent que parce 
que les classes furent interrompues pendant 
quelques jours. Mais alors l’exercice, que faisaient 
les soldats français, attirait toute son attention. Il 
écoutait les instructions qu’on leur donnait, et, en 
rentrant, il s’appliquait à manier le fusil comme 
eux, au grand effroi de la domestique de ses pa-
rents. Dans ce temps-là, comme aujourd’hui, les 
classes du collège étaient en guerre avec les ga-
mins des rues ; Dufour traçait le plan des défenses 
à opposer aux assaillants. Mais ses goûts militaires 
et stratégiques ne faisaient pas entrevoir à ses pa-
rents une carrière lucrative comme celle qu’ils rê-
vaient pour lui. Ils voulaient en faire un chirur-
gien ; ils le firent entrer à l’hôpital pour un stage 
préparatoire. Pendant une année entière, il dut 
suivre tous les traitements, toutes les opérations, 
les études d’anatomie ; mais ce temps suffit non 
seulement pour le dégoûter de la carrière vers la-
quelle on le poussait, mais de la guerre. Il la prit en 
horreur à cause des flots de sang qui en résulte. 
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— Comme c’est curieux, dit le garçon, chez celui 
qui devait être plus tard un général d’armée. 

— Oui, mais s’il a été général, il n’a jamais été 
belliqueux, au contraire ; il a signé des deux mains 
le congrès international pour les blessés, congrès 
dont sûrement vous avez entendu parler, n’est-ce 
pas ? et les deux campagnes qu’il a commandées 
plus tard, n’ont pas fait couler, heureusement, 
beaucoup de sang, comme nous le verrons tout à 
l’heure. 

Il en était à gémir de ses études de médecine, 
dont il se distraisait parfois par des exercices nau-
tiques et toute espèce d’occupations de ce genre, 
lorsqu’il apprit l’existence de l’École polytechnique 
à Paris où des élèves se formaient, pour divers ser-
vices publics, militaires et civils, génie, artillerie, 
ponts et chaussées, géographie, construction de 
machines, de vaisseaux, etc. Il désira y entrer. 
Tout d’abord son père se moqua de lui, puis, 
voyant que sa décision était sérieuse, il lui fit 
prendre des leçons de mathématiques. En peu de 
temps, il fut assez fort pour en donner lui-même, 
tellement cette branche d’étude était dans ses apti-
tudes. Il passa ses examens, et, après beaucoup de 
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péripéties, trop longues à vous raconter, il fut ad-
mis deux ans plus tard à l’école polytechnique. 

— C’était donc en 1807 ? 

— Il avait vingt ans. Il sortit avec le beau chiffre 
cinq, et choisit le génie militaire pour sa spécialité. 
Débutant à l’école d’application de Metz, il fut 
bientôt pris pour faire partie de l’expédition de 
Corfou. Le gouvernement français devait prêter 
main forte à cette île, dont les Anglais voulaient 
s’emparer. Comme ingénieur français, Dufour dut 
coopérer aux travaux de fortification, et lorsque 
l’action s’engagea, il courut le plus grand danger 
auquel il ait été exposé. – Après dix ans de service 
en France, il revint à Genève. Il avait trente ans et 
le grade de capitaine. On lui avait offert la natura-
lisation française, mais Dufour résolut de se mettre 
au service de son pays, bien que la position qu’on 
lui offrait en France fût très brillante. Il introduisit 
à Genève l’enseignement de la géométrie descrip-
tive ; il établit des cours pour cette branche, et de 
nombreux élèves venaient y assister. Dans le 
nombre on remarquait plusieurs étrangers de 
haute distinction. Dès cette époque, il étendit son 
patriotisme genevois à toute la Suisse, qu’il 
s’efforça d’instruire et d’éclairer en créant dans 
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son sein des forces dont il la voyait dépourvue. Il 
fit naître en elle l’esprit du militarisme, et le déve-
loppa en créant l’école militaire de Thoune. Il en 
fut le chef dès sa fondation en 1819, et, comme 
élève, il eut en 1830 le prince Louis-Napoléon, qui 
devint plus tard, comme vous le savez, empereur 
des Français, et avec lequel Dufour conserva 
d’intimes relations. De cette école de Thoune est 
sorti le principe des armées fédérales, dont il fut 
nommé colonel en 1827. C’était la première fois 
qu’un genevois était nommé à cette dignité. 

— Mais, dit le garçon, le général Dufour a beau-
coup plus fait pour la Suisse que pour Genève. 

— S’il s’est occupé de la Suisse, reprit l’auteur, 
ce ne fut pas au détriment de Genève ; il a énor-
mément travaillé à la transformation et à l’embel-
lissement de notre ville. – « Genève aurait toujours 
été la vieille cité de l’esprit, comme un des bio-
graphes de l’auteur l’a dit, négligente des choses 
extérieures, malgré les belles, mais sévères cons-
tructions du dix-huitième siècle24. » En sa qualité 
d’ingénieur, et d’ingénieur qui avait voyagé, Du-
four ne put souffrir de voir subsister certains quar-

24 M. Sayous. 
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tiers, certaines positions susceptibles d’amé-
liorations, d’embellissements et de progrès. Autre-
fois, à la place des quais, il y avait des construc-
tions sales, délabrées, affreuses, qui masquaient le 
port. Le lac arrivait alors jusqu’au Molard, et les 
maisons de la rue du Rhône donnaient immédia-
tement sur le fleuve. Leurs façades extérieures 
avaient de toutes petites fenêtres plus ou moins 
odorantes, et qui présentaient l’aspect qu’offre en-
core aujourd’hui un certain coin du quartier de 
l’Île, du quai des Bergues ou du quai Besançon 
Hugues. L’esprit rectiligne du colonel-ingénieur ne 
pouvait pas les supporter, comme je viens de vous 
le dire. Il dressa des plans, il les présenta au Con-
seil Représentatif, dont il était membre, et proposa 
la construction du Grand-Quai. Ce ne fut qu’après 
bien des efforts, qu’il parvint à faire accepter l’idée 
de ces améliorations dans la ville, et à en faire 
commencer l’exécution. Le Grand-Quai, le pont des 
Bergues, l’île Rousseau, dont notre premier volume 
fait mention, le système de la Machine hydraulique, 
l’Observatoire, avec son dôme tournant, le pont de 
fil de fer, dont nous avons parlé à propos de la 
promenade du Pin et qui reliait par-dessus les forti-
fications, le plateau des Tranchées à la promenade 
de Saint-Antoine, sont autant de créations du gé-

– 161 – 



néral Dufour, créations qui constituent l’un de ses 
trois titres de gloire. Ainsi, vous voyez qu’il a fait 
pour sa ville des œuvres qui ne sont pas destinées 
à passer si vite. C’est lui aussi qui a construit la 
grille qui entourait le Jardin des plantes, qui a créé 
le jet d’eau du milieu, l’orangerie, le Conservatoire 
botanique. Il a établi le limnimètre, près du port, 
pour mettre à la portée du public les variations 
journalières du niveau du lac ; puis l’indicateur des 
montagnes, qu’on a transporté actuellement au 
Jardin des Alpes. 

— Vous me disiez, fit le garçon, que c’est là un 
de ses trois titres de gloire. Quels sont les deux 
autres ? 

— Il y en a un que vous avez mentionné vous-
même, répondit l’auteur. 

— La carte de la Suisse ? fit le garçon. 

— C’est cela. Ce magnifique travail, comme on 
l’a dit, suffit à lui seul pour assurer au général Du-
four une réputation européenne25. Il commença 
cette carte en 1833, et savez-vous combien il a fal-
lu de temps pour la voir terminée ? 

25 Sayous. 
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— Non. 

— Trente ans. 

— Y travailla-t-il seul ? 

— Oh ! non, fit l’auteur en souriant. Un pareil 
travail demandait une foule de bras. À cet effet, 
Dufour enrôla plusieurs ingénieurs pris dans divers 
cantons. Chacun d’eux avait, à son tour, ses géo-
mètres et ses employés. Pour relever avec exacti-
tude tous les endroits, tous les lieux, les chemins, 
même jusqu’à des maisons, pour parcourir et ar-
penter les montagnes, mesurer les glaciers, il fallait 
des hommes jeunes, au pied sûr, habitués à de 
longues courses et à la vie des montagnes. C’est 
cette armée de pionniers que le général Dufour fai-
sait travailler sous ses ordres et sa constante sur-
veillance. Puis vérifiant chacun de leurs travaux, 
les coordonnant, les rassemblant, il arriva à pro-
duire cette carte, objet de ses rêves, regardée à 
juste titre comme un chef-d’œuvre. Elle fut dérou-
lée tout entière pour la première fois à l’exposition 
de Paris en 1867, comme elle l’est aussi sur un 
immense châssis dans une salle de l’Athénée où 
elle est en permanence. 

— Encore un sept ! dit le garçon. J’en ai vu des 
morceaux, mais je n’ai pu la voir dans son entier. 
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— Pour cela, il faut un luxe de place et d’argent 
qui n’est pas donné à tout le monde. Vous pouvez 
la voir dans son entier, comme je vous le dis, dans 
la salle de la Société de géographie de l’Athénée. 
Quant à ses fragments, il n’y a pas un hôtel, pas 
une auberge des coins les plus reculés de la Suisse 
où on n’en trouve, indiquant la localité où l’on est. 
C’est là ce qui vous prouve la grande popularité de 
cette carte. 

Enfin, après beaucoup d’épisodes très intéres-
sants de la vie du général Dufour, épisodes qu’il 
me serait impossible de vous raconter, et qui ont 
rapport à la politique de la France, il fut nommé, 
en 1841, commandant des milices genevoises, 
puis, en 1847, qui est le chiffre des grands événe-
ments, général des troupes fédérales. – La nomina-
tion à ce grade, qui depuis longtemps ne s’était pas 
vu en Suisse, fut amenée par des événements de 
politique intérieure d’une nature toute particulière. 
Des tendances anti-catholiques qui s’étaient mani-
festées au sein du gouvernement fédéral, lui 
avaient inspiré le décret d’expulsion des Jésuites 
du territoire de la Suisse. Les sept cantons catho-
liques, Uri, Schwytz, Unterwald, Lucerne, Soleure, 
Fribourg et Valais, irrités de cette décision, 
s’unirent entre eux, allièrent leurs forces et décla-
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rèrent vouloir s’opposer à l’exécution du décret ; 
ils s’armèrent contre le gouvernement de la Suisse 
qui appela sous les armes le contingent fédéral. 
Cette alliance des sept cantons catholiques fut ap-
pelée le Sonderbund, mot allemand qui veut dire : 
alliance de ceux qui se séparent. Ce fut donc, pour 
être à la tête de ces troupes, qu’on nomma général 
le colonel Dufour. Par son tact, et son entente des 
affaires, il parvint à étouffer la querelle qui se bor-
na à quelques combats de peu d’importance. 

— Comme on dut être content ! dit le garçon. 

— Je le crois bien, aussi la Suisse entière prouva 
sa reconnaissance au général pacificateur. Le gou-
vernement fédéral lui offrit un sabre d’honneur et 
40,000 francs, dont il versa 6,000 dans la caisse 
pour les blessés. Berne lui offrit la bourgeoisie, et 
Genève lui donna le terrain devant sa maison de 
Contamines ; le mur qui l’enclôt porte la date de 
cette donation. Trois fois il reprit le commande-
ment des troupes fédérales : lorsqu’il s’agit d’aller 
border les frontières de la Suisse, dont on devait 
faire respecter la neutralité, en 1819 pour empê-
cher les insurgés badois d’entrer sur notre terri-
toire ; en 1856 lorsque nos soldats durent aller sur 
les frontières du Rhin, après une insurrection à 
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Neuchâtel ; et en 1839 lors de la guerre entre la 
France, l’Italie et l’Autriche. Telle fut la carrière 
militaire du général Dufour, carrière qui fut mêlée 
à beaucoup d’autres fonctions et d’occupations na-
tionales. Ainsi il fut conseiller d’État en 1863 ; il 
présida le congrès international ouvert à Genève 
en 1864 pour secourir les blessés sur le champ de 
bataille. Puis il donna sa démission de l’État-Major 
fédéral en 1867, tout en restant en pleine activité 
civile à Genève. Il était le guide éclairé de qui-
conque venait le consulter. Il continua à donner 
des leçons d’astronomie dans une école de jeunes 
filles ; il faisait partie de différentes sociétés scien-
tifiques et s’intéressait à toutes les questions qui se 
débattaient, sans parler de la Société militaire dont 
il était un des fondateurs. Nous avons dit que Du-
four avait eu pour élève le prince Louis-Napoléon, 
il était toujours resté en très bons termes avec lui : 
et, devenu Empereur des Français, Louis-
Napoléon, non seulement continua à correspondre 
avec son ancien professeur, mais même il lui de-
manda souvent des conseils, qu’hélas ! Napoléon 
aurait mieux fait de suivre plus rigoureusement. – 
Le général Dufour s’éteignit le 14 Juillet 1875, à 
l’âge de 82 ans, après avoir reçu des témoignages 
d’estime de plusieurs souverains. La croix de che-
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valier de la Légion-d’honneur lui avait été donnée 
en 1814, il devint officier de cet ordre en 1831, 
puis d’autres décorations étrangères vinrent avec 
la couronne de fer compléter sa noble brochette. 

— Qu’appelez-vous une brochette ? fit le garçon. 

— C’est la réunion de plusieurs décorations sur 
une petite branche d’argent ou d’or. 

— Quel dommage, ajouta le garçon, que le géné-
ral Dufour ne soit pas mort deux ans plus tard, en 
1877, afin de compléter la série des sept ! 

— Il a laissé de nombreux ouvrages militaires 
publiés à diverses époques, reprit l’auteur, et le 
souvenir d’une vie à laquelle la valeur d’un sept de 
plus ne pouvait rien ajouter. 

— Sa rue vaut le sept, dit le garçon. 

Cette remarque fit rire l’auteur. 

____________ 
 

— Puisque la vie du général Dufour nous a mis 
sur le terrain des ingénieurs, je vous en réserve un 
pour notre entretien suivant. 

— Mais n’avons-nous pas à faire une rue qui est 
la suite de celle du général Dufour ? fit le garçon. 
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— Et laquelle ? 

— Celle du Conseil-Général. 

— Mais ce n’est pas un nom d’homme. 

— J’ai cru, dit naïvement le garçon, que ce nom 
avait trait aux personnages dont le général Dufour 
était entouré dans son état-major. 

— Oh ! non, fit l’auteur en riant. On a donné ce 
nom à cause du palais électoral où se réunissent 
les citoyens en Conseil général, pour faire les élec-
tions ; ou mieux encore pour élire les Conseils de 
la nation, connus sous le nom de Grand Conseil, 
Conseil d’État, etc. Ce nom ne nous regarde pas. 
De même que celui de la rue du Grütli. 

— Je connais ce nom-là, dit le garçon ; j’ai lu 
dans le volume des Plaisirs du jeudi et dans votre 
livre de Riquet à la Lune, ce que c’est que le Grütli. 
C’est un monticule vert au bord du lac des Quatre-
Cantons, situé dans la partie du lac appelé lac 
d’Uri, et où les trois Suisses ont juré le 7 novembre 
1307 l’indépendance de la Suisse. 

— C’est cela. 

— Mais je ne comprends pas pourquoi on a 
nommé une rue de ce nom, fit le garçon. 
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— C’est sans doute pour avoir un souvenir de la 
Suisse, ou bien peut-être, est-ce tout simplement à 
cause de la Société du Grütli, et d’un lieu de réu-
nion qu’elle aurait près de là. Dans tous les cas, si 
ce n’est pas pour cela, il ne manquera pas de 
bonnes âmes qui nous rappelleront à l’ordre. 
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CHAPITRE XIV 
 

Céard. 

Notre auteur apercevant son jeune ami qui se di-
rigeait chez lui : 

— Ne montez pas, lui cria-t-il par la fenêtre ; je 
descends. 

Quand il l’eut rejoint : 

— Je veux, dit-il, vous conduire à l’endroit dont 
nous devons parler aujourd’hui. 

— N’est-ce pas dans une rue ? fit le garçon. 

— Il s’agit d’une trouée, pratiquée dans un vieux 
quartier de la ville, et dont on a fait une rue, ré-
pondit l’auteur en se dirigeant avec son jeune ami, 
par la rue Verdaine et Longemalle sur la rue du 
Rhône et le Grand-Quai. 

— Dans quel quartier se trouve-t-elle ? fit le gar-
çon. 

— Dans celui où nous avons vu qu’habitait le 
peintre Robineau lorsqu’il fit la connaissance du 
jeune Diday. 
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— La rue Neuve du Molard… ? 

— C’est cela. On a voulu assainir ce mas de mai-
sons si compact et si noir, au moyen de la trouée 
dont je vous parle, elle a été commencée en Mars 
de l’année 1876, si je ne me trompe. 

En parlant ainsi, ils arrivèrent sur le Grand-Quai, 
à l’angle de l’hôtel de la Couronne, en face de la 
rue pratiquée pour relier le Grand-Quai à la rue du 
Rhône et à la rue Neuve. 

— Voici, dit l’auteur, la rue Céard. 
— C’est le nom de cet ingénieur que vous m’an-

nonciez l’autre jour, fit le garçon. 

— Oui, répondit l’auteur. Mais le nom Céard 
comme ceux de Chaponnière, de Tronchin, nous 
offre deux personnalités très intéressantes qui, 
chacune, ont joué un rôle remarquable. Il s’agit 
d’un père et d’un fils Céard, et, bien que le fils soit 
celui pour lequel on ait baptisé cette rue, je vais 
vous raconter leur histoire à tous les deux, en 
commençant naturellement par celle du père qui a 
été l’ingénieur en question. – Je voudrais vous 
mener faire une promenade en rapport avec notre 
récit, mais les endroits dont nous devons parler 
sont, comme vous le verrez hors de la portée de 
nos jambes. 
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— Quels sont-ils ? demanda le garçon. 

— L’un, nous pourrions l’atteindre à rigueur, 
c’est Versoix, l’autre est décidément inaccessible 
pour nous ; c’est la montagne du Simplon en Va-
lais, sans parler des côtes de la Manche, où nous 
devrions aussi nous transporter. 

Après avoir longé encore une fois la rue Céard, 
nos deux amis partaient pour une promenade 
quelconque. 

— Eh ! bien, les Céard, commença l’auteur, ap-
partenaient à une famille qui s’est éteinte avec le 
citoyen dont on a donné le nom à cette rue, 
comme témoignage de reconnaissance pour les 
services qu’il a rendus à la Ville. Je vous dirai tout 
à l’heure comment. – Son père, Nicolas Céard, qui 
resta toujours français, est né le 22 janvier 1745, 
en Champagne, à Darconville. Il y passa sa pre-
mière enfance, puis vint à la ville de Bar-sur-Aube 
où il apprit tout ce qu’on enseignait à cette époque 
dans l’école d’une petite ville de France. C’était 
bien insuffisant pour un garçon qui aspirait à une 
carrière intellectuelle et sérieuse. À dix-huit ans il 
revint dans la maison paternelle, son père venait 
de mourir ; Nicolas demanda à sa mère de partager 
entre ses deux frères et sa sœur le patrimoine de la 
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famille. Il ne voulut pour sa part que la somme de 
dix-huit louis, et pria sa mère de répartir entre ses 
frères et sa sœur les terres et l’argent dont se com-
posait l’héritage. Savez-vous ce que valait le louis 
d’or ? 

— Non. 

— Un louis valait 24 francs, donc 18, faisaient… 

— 332 fr. en tout, répondit le garçon, après avoir 
calculé un instant. 

— Il n’y avait pas de quoi rouler carrosse 
comme on dit, fit l’auteur. Eh bien, Nicolas Céard, 
muni de sa petite somme, de sa jeunesse et de ce 
qui valait encore mieux, du vif désir de travailler, 
partit pour Paris. Par son intelligence et son sa-
voir-faire, il se fit des relations qui le protégèrent 
et l’encouragèrent. Il perfectionna ou plutôt refit 
ses études, en vue de devenir ingénieur, comme le 
général Dufour, et il entra à l’école, qu’on appelait 
à Paris, l’École des ponts et chaussées. C’était là, où, 
comme le nom l’indique, les jeunes ingénieurs étu-
diaient la pratique de ce qu’ils avaient appris en 
théorie, en construisant eux-mêmes des ponts et 
des chaussées. Encore ici le bon caractère et le ta-
lent de Nicolas Céard lui valurent l’estime des plus 
hauts personnages. Les noms d’un de Peyronnet 
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qui, paraît-il, avait les bras très longs, d’un duc 
d’Ayen, homme très puissant alors, remplirent les 
souvenirs que Céard avait conservés de cette 
époque. Lorsqu’il sortit de l’École des ponts et 
chaussées, considéré comme un habile ingénieur, 
Nicolas Céard fut envoyé au Havre pour y cons-
truire la rade, puis ensuite à Cherbourg, pour dé-
blayer et assainir le port de cette ville. Le travail 
était énorme et nécessita des constructions de ma-
chines inconnues alors et l’établissement d’engins 
très compliqués. – À ce propos, il racontait un fait 
curieux, dont il fut témoin. Nicolas Céard avait dû 
maintenir sous l’eau pendant un certain temps de 
gros cubes très pesants destinés au déblaiement et 
au sondage du port ; ces cubes avaient dû être 
gardés de place en place par de petits bateaux 
montés par des matelots et des pionniers. Pendant 
l’opération qui dura trois ou quatre jours et autant 
de nuits, une violente tempête submergea ces pe-
tites embarcations et précipita à la mer ceux qui 
les montaient. Parmi ces derniers, il en était un qui 
avait une superbe chevelure noire, quand on le re-
tira de l’eau après mille efforts, Céard racontait 
que cette chevelure était devenue complètement 
blanche. 
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— Comment cela, fit le garçon avec stupéfac-
tion. 

— C’était l’effet de la peur que le pauvre homme 
avait éprouvée. Quoique cet effet soit rare, il se 
produit quelquefois. Cette anecdote est parfaite-
ment authentique ; je la tiens de la fille de Céard, 
qui a eu l’extrême obligeance de me donner sur 
son père, les détails biographiques que je vous ra-
conte. – Après ses travaux du Havre et de Cher-
bourg, l’ingénieur Céard reçut du gouvernement 
français sous le règne de Louis XVI, l’ordre de se 
rendre à Versoix. 

— À Versoix, près de Genève ? fit le garçon 
étonné. 

— Oui ; à cette époque Versoix était français. Il 
faisait partie du département du Léman. Je n’ai 
pas besoin de vous dire que ce département 
n’existe plus maintenant, puisque les frontières de 
la France ont été reculées. On envoya l’ingénieur 
Céard à Versoix dans le but de créer une ville 
complète. Il en dressa les plans et commença à la 
fonder en 1770, comme vous pouvez le voir dans 
le dictionnaire de Bouillet. Mais le projet de fonder 
une ville à Versoix n’aboutit pas ; il ne produisit 
que ce que vous voyez aujourd’hui. Le gouverne-
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ment français offrait des terrains gratuitement à 
tous ceux qui viendraient coloniser et aider au dé-
veloppement de la ville qu’il rêvait au bord de 
notre lac ; les colons n’abondaient pas. M. Céard 
en fut un. Il prit un de ces terrains, l’augmenta et 
bâtit la maison de campagne de Montfleury qu’on 
voit encore aujourd’hui à gauche eu sortant de 
Versoix du côté de Coppet. Il fit la connaissance, 
dans la famille Dunand où il allait beaucoup à Ver-
soix, d’une demoiselle Élisabeth Massé, parente de 
la famille Dunand. Il l’épousa et vécut à Montfleu-
ry jusqu’au moment où éclata la révolution fran-
çaise. À cette époque les désastres révolution-
naires l’obligèrent à quitter Versoix. Il vendit sa 
campagne, dont il emporta comme il le put tout ce 
qu’il possédait. La chose n’était pas facile, car Ver-
soix était cerné de toutes parts par des bandes de 
pillards qui demandaient la bourse ou la vie à qui-
conque avait de la fortune et des titres de no-
blesse. Céard s’enfuit par le lac à Coppet sur un 
bateau à rames, qu’il chargea de caisses contenant 
son argent et ses objets précieux. Les bateliers qui 
savaient ce qu’il emportait cherchaient à longer la 
côte pour le faire arrêter par les douaniers français. 
M. Céard les menaçant de ses pistolets les força à 
prendre le large, et il arriva sans encombre à Cop-
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pet, où il trouva un asile sûr dans la famille Neck-
er. Il fut reçu au château et ses caisses précieuses 
contenant sa fortune furent déposées dans les 
caves. 

— Était-ce le M. Necker dont nous avons fait 
l’histoire ? interrompit le garçon. 

— Sans doute. C’est à lui que M. Céard dut 
d’avoir pu se sauver, lui, sa famille et sa fortune. 
Pendant tout le temps de la révolution, la famille 
de l’ingénieur français alla demeurer à Vevey, puis 
partit pour Paris quand le calme fut rétabli à la 
suite du coup d’État du 18 brumaire an VIII, c’est-
à-dire le 9 novembre 1799, jour où Napoléon Ier fut 
nommé 1er Consul. 

— On entend souvent parler de ces dates de la 
révolution française, on ne sait jamais ce que c’est, 
dit le garçon. 

— Vous voulez parler du calendrier républicain ? 
reprit l’auteur. 

— Oui, les personnes de ce temps-là parlent tou-
jours des mois brumaire, frimaire, nivôse, etc., cor-
respondant à des événements politiques ; on n’y 
comprend rien. 
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— On, c’est-à-dire, ceux qui ne lisent pas et qui 
ne connaissent pas l’histoire, reprit l’auteur en 
souriant. Quand nous aurons fini nos rues, peut-
être pourrai-je vous en parler une fois. Mais reve-
nons aux Céard. – Depuis le moment où l’ingénieur 
rentra en France, ses grands et glorieux services 
commencèrent. Napoléon le nomma ingénieur du 
département de l’Ain, et bientôt après du départe-
ment du Léman. Il habita Lyon, puis Bourg ; ce fut 
à cette époque, en 1800 environ, que le projet con-
çu par Napoléon d’ouvrir une route pour l’Italie 
par le Simplon, fut communiqué à Céard et qu’il fut 
chargé de cette gigantesque entreprise. Les tra-
vaux de cette route dont je ne puis vous donner 
aucune idée durèrent douze ans et aboutirent à 
l’une des plus belles œuvres d’art qu’on puisse 
rencontrer dans nos montagnes. Vous n’avez pas 
été au Simplon, n’est-ce pas ? 

— Non, dit le garçon. 

— Vous avez peut-être été au bout de notre lac, 
du côté d’Évian et du Bouveret. 

— Oui, j’ai passé sous les rochers de Meillerie. 

— Eh bien, cette route que vous avez vue entre 
les rochers et le lac et qui est si magnifique, est le 
commencement de l’œuvre de M. Céard. Et encore 
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qu’est-elle dans cet endroit, lorsqu’on songe aux 
travaux opérés au cœur même de la montagne ; en 
face de ces ponts suspendus sur l’abîme d’un ro-
cher à l’autre, de ces corniches taillées dans le roc, 
de ces lacets qui serpentent à travers les forêts et 
les précipices abrupts, et sur lesquels les diligences 
marchent au grand trot pour arriver de Milan à 
Sion. Le fils de M. Céard, dont je vous parlerai tout 
à l’heure, a recueilli des vues lithographiées des 
plus beaux sites de cette route et en a fait un livre 
intitulé : « Souvenirs du Simplon. » Ce bel ouvrage 
que vous pouvez voir à la Bibliothèque publique 
vous donne une idée de la beauté, d’abord de la 
route du Simplon, puis des travaux dont elle se 
compose et dont l’honneur revient à l’ingénieur 
Céard qui la termina en 1815. 

Après ces travaux, l’âge avancé et la fatigue 
d’une vie aussi laborieusement remplie, M. Céard 
se retira dans sa terre de Chalivoix qu’il possédait 
en Berry. Il mourut au sein de sa famille le 
11 Octobre 1821. Il laissa deux fils dont l’aîné va 
nous occuper et une fille, Mme Letexier, dont je 
m’honore d’être le cousin et qui a eu la grande 
obligeance, comme je vous l’ai dit, de me commu-
niquer les détails que je vous raconte aujourd’hui. 
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— On est au moins certain de leur vérité, inter-
rompit le garçon. 

— Oh ! je vous les garantis, reprit l’auteur. Main-
tenant passons à l’histoire du fils de l’ingénieur, 
qui en définitive, est le véritable héros de la rue 
Céard, celui dont Genève a voulu honorer et con-
server le nom sur ses murs : vous verrez pourquoi. 
– Le fils aîné s’appelait Astolphe-Robert. Comme le 
nom d’Astolphe est assez original et insolite, il est 
plutôt connu sous celui de Robert. Il naquit, pen-
dant que ses parents étaient à Montfleury, le 13 
Septembre 1781. Il suivit naturellement l’existence 
nomade de ses parents, alla à Vevey avec eux, et y 
reçut, pendant la révolution, sa première instruc-
tion. De Vevey il se rendit avec ses parents à Paris, 
puis à Genève quand ils s’y fixèrent pour les tra-
vaux du Simplon. Il était déjà grand garçon. 
D’après les dates que je vous ai données, il pouvait 
avoir dix-huit à dix-neuf ans. À Genève, son père 
lui fit suivre les cours de l’Académie, c’était ce 
qu’on appelait à cette époque : Entrer aux Audi-
toires, ou faire ses auditoires, selon l’expression du 
temps. Puis Robert Céard partit pour Paris pour 
étudier le droit. En 1814, il revint à Genève, entra 
dans la magistrature et bientôt fut nommé substi-
tut du procureur général. Ce fut dans cette fonc-
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tion que se révéla son caractère franc, loyal, cou-
rageux, son zèle pour découvrir la vérité en toutes 
choses sans transiger avec aucun compromis, et 
enfin son attachement pour Genève. Quand Ge-
nève fut réunie à la Suisse en 1814 et que son père 
déclara vouloir rester français, Robert Céard se fit 
genevois et suisse. 

— Voilà pourquoi, interrompit le garçon, c’est 
lui plutôt que son père qu’on a eu en vue en bapti-
sant la rue. 

— Oui ; mais pendant que Robert Céard se dis-
tinguait dans les tribunaux, il attacha son nom à 
une institution dont il a été pour ainsi dire le fon-
dateur. Je suis sûr que vous savez quelle est cette 
institution, car le nom Céard à Genève rappelle 
tout de suite… 

— Les pompiers ! s’écria le garçon. 

— C’est cela. On peut dire que Céard et pom-
piers sont synonymes. Après avoir été nommé 
procureur général, puis réélu trois fois à cette fonc-
tion, ne pouvant pas l’être une quatrième, d’après 
les lois d’alors, il concentra toute son activité et sa 
pensée sur l’organisation des secours contre 
l’incendie. À cette époque, c’est-à-dire avant 1825, 
l’organisation militaire des pompiers n’existait 
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pas26. Ce n’était même que depuis quelques an-
nées qu’on faisait usage des pompes en cas de feu. 
Les pompes n’étaient servies que par des bour-
geois qui se dévouaient à faire le service de pom-
piers. Mais n’étant encouragés que par la bonne 
volonté, les soi-disants commandants de ma-
nœuvres n’avaient aucun moyen disciplinaire. Peu 
à peu, le zèle diminuait, l’anarchie se mettait dans 
les rangs, aucune régularité ne régnait ; on man-
quait d’ordre et de promptitude au moment du 
coup de feu, on peut le dire. – Témoin de cet état 
de choses, M. Robert Céard prit en main cette 
question brûlante, dit l’auteur en riant, et s’occupa 
des moyens de la réformer. Faisant partie du Con-
seil Administratif en 1825, il proposa d’établir des 
« sapeurs-pompiers militaires, un système de vigi-
lance au clocher et des réservoirs dans le haut de 
la ville. » Cette proposition rencontra tout d’abord 
une vive opposition. Elle fut rejetée, puis reprise. 
Elle devint naturellement l’objet de commissions, 
de sous-commissions. Enfin à force de revenir à la 
charge pendant quatorze ans, M. Céard obtint en 
1839 la création du corps des sapeurs-pompiers 

26 Voir : Organisation des secours contre l’incendie, par Céard. 
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militaires et de l’organisation à la tête de laquelle il 
fut placé. Désormais il s’en occupa exclusivement, 
et le 29 Mai 1840, on put voir manœuvrer ce su-
perbe bataillon de sapeurs-pompiers, dont les 
casques surmontés de l’aigrette rouge reluisaient 
comme des escarboucles les jours de grande revue 
dans la plaine de Plainpalais. 

— N’est-ce pas ce bataillon qu’on voit à la fête 
des Promotions des Ailes, dit le garçon. 

— Oui, fit l’auteur en riant ; on met les Ailes 
sous sa surveillance parce que le bataillon est gé-
néralement composé de bons pères de famille et 
de gens sérieux. – Le premier feu où on le fit ma-
nœuvrer, fut un incendie aux anciennes Bouche-
ries, qui étaient situées alors, à peu près à l’endroit 
où se trouve maintenant la rue du Port. Il eut lieu 
le 29 Juin 1840. – La discipline acquise, M. Céard 
s’occupa des perfectionnements de tous les engins. 
Pompes, seaux, cordes, échelles, signaux, cornets, 
sifflets, tout fut l’objet de ses études minutieuses et 
actives. Il créa le système du commandement ac-
tuel par signaux à coups de sifflets. Pas une inven-
tion nouvelle faite dans les pays étrangers en ma-
tière de sauvetage ne lui échappait : il étudia les 
commandements et les signaux de la marine fran-
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çaise et anglaise. Il fit un alphabet pour ainsi dire 
musical des signaux dont on doit se servir pour la 
manœuvre des pompes et des engins de sauvetage. 
On peut le voir dans le livre qu’il a écrit : Sur 
l’organisation de secours contre l’incendie, et dont la 
première édition a paru en 1847. 

— Comme ce doit être curieux, dit le garçon ; 
comment est-il fait cet alphabet. 

— Chaque signal se donne par des coups de sif-
flet ou de cornet ; et chacun de ces coups de sifflet 
est représenté par une note de musique dont la va-
leur exprime la durée ou la brièveté. Dans ce livre 
on se rend parfaitement compte de l’œuvre de 
M. Céard. On voit que depuis la fabrication des 
échelles (et c’est lui qui a introduit l’usage de la 
fameuse échelle mécanique destinée à atteindre 
toutes les hauteurs possibles), il s’inquiétait de 
l’établissement de bouches à eau dans les rues, de 
leurs places plus ou moins apparentes, des lieux 
des fontaines et des endroits où les seaux devaient 
être suspendus dans les différents quartiers de la 
ville. Il a créé le service de la pompe dite : la cam-
pagnarde ; pompe qui doit sortir de la ville, attelée 
de quatre chevaux, sur laquelle les pompiers ont 
des sièges, pour être transportée avec rapidité sur 
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le lieu du sinistre. M. Céard en a fait faire une li-
thographie. C’est lui qui a obtenu un arrêté par le-
quel les établissements de bains doivent tenir une 
certaine quantité d’eau à la disposition des pom-
piers pendant la nuit en cas d’incendie, et de l’eau 
chaude dans les temps de gelée et de forte bise. Il 
pensait à mille autres détails que je ne puis pas 
vous raconter, car nous en aurions jusqu’à ce soir. 
Je vous en ai dit assez pour vous faire connaître 
l’activité et l’énergie de M. Céard, quels services il 
a rendus à la ville et quelle dette Genève a con-
tractée envers lui. Non seulement il a créé notre 
admirable organisation des pompiers, mais encore 
c’est lui qui a inspiré l’esprit de corps et de dé-
vouement qui règne entre eux. 

— Il a donné lui-même l’exemple, fit le garçon. 

— Il donnait surtout celui de l’activité et de la 
vigilance, reprit l’auteur. Tous les soirs en se cou-
chant il plaçait au pied de son lit ses vêtements 
d’uniforme, son casque et son cornet, dans le cas 
où il serait appelé pendant la nuit. Il habitait un 
appartement au Bourg-de-Four, et il avait fait éta-
blir un long fil de fer qui partait du clocher de Saint 
Pierre et venait aboutir à une sonnette placée au-
dessus de son lit. Au moment où le veilleur de 
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Saint-Pierre apercevait une lueur ou quelque indice 
de feu, il tirait le fil, et M. Céard réveillé, était le 
tout premier à donner l’alarme et à faire ouvrir les 
hangars des pompes. Il se montrait partout à la 
fois. – La prévoyance de M. Céard, qui avait été 
nommé colonel des pompiers, me rappelle un sou-
venir d’enfance qui vous la prouvera. – C’était un 
soir de grosse bise ; des événements politiques fai-
saient craindre du bruit dans la ville. Nous étions 
mes parents et moi assis tranquillement autour de 
notre table. La porte du salon s’ouvre et nous 
voyons entrer notre cousin Céard. – Ma cousine, 
dit-il, à ma mère, de sa voix militaire, possédez-
vous une seille ? 

— Oui, dit ma mère un peu abasourdie de cette 
apostrophe. 

— Eh bien, remplissez-la d’eau et placez-la de-
vant votre porte en vous couchant. 

Notre étonnement demandait pourquoi. 

— Oui, reprit-il sur le même ton, les ménagères, 
et j’ai prescrit à toutes la même précaution, pour-
raient ainsi éteindre un commencement d’incendie 
si le feu éclatait dans la ville cette nuit. 

Et il reprit sa course pour imposer dans chaque 
maison cette mesure de précaution. 

– 186 – 



— Cela vous montre, ajouta l’auteur, à quel 
point le zèle dévorait M. Céard. – En 1843, les offi-
ciers de son bataillon lui offrirent une coupe en 
témoignage de leur reconnaissance et de l’at-
tachement qu’ils avaient pour lui. Il était aimé et 
apprécié de tout le monde ; et même à l’étranger 
son nom et son œuvre, en matière de sauvetage, 
étaient connus. En 1844, il dut répondre à des ren-
seignements que le gouvernement britannique 
adressa au gouvernement de Genève pour avoir 
des détails sur notre organisation contre l’incendie. 
M. Robert Céard, âgé de 67 ans, commandait en-
core ses pompiers et était le premier à répondre à 
la cloche du veilleur de Saint-Pierre, lorsque, en 
1848, il donna sa démission. La fatigue, l’âge, des 
raisons de famille et de santé l’obligèrent à forcer 
la main à ceux qui ne voulaient pas accepter sa re-
traite. Il mourut à Genève le 3 Mai 1860 et fut en-
seveli au cimetière de Plainpalais avec tous les 
honneurs militaires. 

— Il n’a pas laissé de fils ? dit le garçon. 

— Non, il n’a laissé que deux filles, et, comme je 
vous l’ai dit, son nom s’est éteint avec lui. 

— Il vivra toujours par la rue qui le porte. 
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— Et par le souvenir des services que M. Céard a 
rendus dans les secours contre l’incendie. 

— Enfin, c’est un nom qui a été doublement il-
lustré par le père et le fils. 

— C’est pour cela que j’ai tenu à vous les faire 
connaître tous les deux. 

Sur ces paroles nos amis se quittèrent après une 
promenade qu’ils seraient bien embarrassés de dé-
crire, et dont ils auraient peine à préciser les en-
droits. Ils n’avaient marché que pour parler du 
nom Céard. 

— Pour notre prochain nom de rue, dit l’auteur 
en quittant son jeune ami, je vous promets quelque 
chose de très intéressant et de très nouveau, at-
tendu que personne n’a parlé du nom dont j’ai à 
vous entretenir. 
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CHAPITRE XV 
 

Charles Sturm27 

Un attrait tout particulier dirigea cette fois-ci 
notre garçon chez son auteur. 

Il savait que le nom qui devait faire le sujet de 
leur conversation, était un des derniers assignés, 
pour le moment du moins, aux rues nouvelles, et 
que l’auteur avait dû recevoir des documents tout 
particuliers pour ce récit. 

En effet, lorsqu’il entra chez l’auteur, il le trouva 
assis en face de grandes enveloppes et de plusieurs 
lettres éparses dont le papier de quelques-unes 
avait une teinte et un format qui imposaient le res-
pect. 

27 Cet article était composé depuis longtemps lors de la publi-
cation du second volume du Dict. de Montet, « Genevois et Vau-
dois. » 
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— Regardez ce qui vous attend, lui dit l’auteur, 
et ce qu’on m’a confié pour vous faire l’histoire du 
nom de la rue qui va nous occuper. 

— Toutes ces lettres sont pour une rue ? fit le 
garçon étonné. 

— Pour une rue qui est décidée et dont le nom 
est décrété depuis longtemps, mais qui n’existe 
pas encore en réalité28. Sur les nouveaux plans et 
sur les registres municipaux, elle est indiquée « au 
nord et parallèle à la rue Töpffer, 1876, sous le 
nom de Sturm. » Espérons qu’elle va se bâtir, et 
qu’elle sera digne du nom qu’on lui a assigné. 

— Elle se trouvera donc entre l’église russe et 
les bancs des Tranchées d’où l’on voit encore un 
peu le lac, fit le garçon. 

— C’est cela, reprit l’auteur. Elle portera ou elle 
porte déjà le nom d’un homme très savant. Je suis 
d’autant plus content d’avoir l’occasion de vous en 
parler, que son histoire est peu connue, si toutefois 
on l’a jamais écrite en détail. Si je puis vous la ra-
conter aujourd’hui, je le dois à l’un des savants les 
plus éminents que nous ayons à Genève, et dont 

28 Avril 1878. 
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les travaux et les découvertes sont connus au loin. 
Ami de Sturm, il a bien voulu s’intéresser à nos en-
tretiens, et il m’a apporté lui-même tous les ren-
seignements qui nous sont nécessaires. 

— Et comment se nomme-t-il ? lit le garçon. 

— C’est M. le professeur Colladon. Je vous le dis 
pour que vous soyez reconnaissant envers lui, qui, 
bien que très occupé, a su trouver le temps de 
penser à nous. 

— Comme il est aimable ce Monsieur, dit le gar-
çon. 

— On ne peut pas en dire autant de tout le 
monde. Voyez-vous, mon ami, ajouta l’auteur, plus 
un homme est réellement éminent, plus il est oc-
cupé de choses importantes et élevées, et plus il 
aime les travaux des petits et s’y intéresse. Souve-
nez-vous de cela. – Eh bien ! maintenant, débrouil-
lons-nous au milieu de tous ces papiers, et voyons 
qui était Sturm. 

Nos deux amis se mirent à l’œuvre, l’un pour 
écouter et l’autre pour raconter. 

— Et d’abord sachez que Sturm était le plus cé-
lèbre mathématicien de la Suisse romande ; il est 
né à Genève le 20 Septembre 1803. Ses parents 
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étaient d’une bonne famille protestante de Genève. 
Sa vie et ses œuvres ont été si étroitement unies à 
celles des plus grands savants de France, que son 
histoire fournirait à elle seule une vraie encyclopé-
die, c’est-à-dire une histoire et un enchaînement 
de toutes les sciences. Malgré l’immense attrait 
qu’elle nous offrirait, nous ne pourrons, pas en 
suivre tous les développements et les résultats 
scientifiques, qui d’abord seraient au-dessus de 
notre portée, puis qui dépasseraient et de beau-
coup le cadre de nos entretiens. 

Charles Sturm fit ses classes au collège. Il y en-
tra à l’âge de huit ans, ses cahiers étaient les mieux 
écrits et les plus propres de tous ceux de la classe. 
Son père, maître d’arithmétique, homme exact, sé-
vère et d’un bon jugement, avait exigé de Charles 
dès son enfance une propreté minutieuse pour son 
écriture et une grande justesse dans le calcul. 
Cette habitude a été très précieuse à Sturm ; elle 
inclina indubitablement son esprit vers la rectitude 
et les sciences exactes. Il était vif, agile, très ama-
teur du saut, de la course, de la natation et des 
exercices du corps. Sa taille était mince, élancée, 
quoiqu’il fût fort et vigoureux. Il avait toujours 
bonne façon, lors même qu’il ne se préoccupât pas 
du tout de sa toilette. Dès l’âge de neuf ans, il 
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s’était lié avec M. Daniel Colladon, son contempo-
rain, son camarade de collège et d’auditoire, et qui 
devint l’ami intime avec lequel il partagea la même 
vie d’étude, les mêmes travaux, les mêmes vicissi-
tudes, les mêmes succès et la même chambre pen-
dant quatre ans. 

— Comment la même chambre ? fit le garçon 
étonné. 

— Oui, ce fut quand ils allèrent étudier ensemble 
à Paris, comme nous le verrons tout à l’heure. 
Jusqu’à l’âge de seize ans, Sturm suivit ses études 
avec distinction. Il était toujours le premier en 
tout. Il avait une facilité étonnante, et qui parfois 
lui faisait jouer gros jeu. Ainsi, par exemple, il arri-
vait assez régulièrement au collège sans avoir rien 
appris de ses devoirs. Il commençait à les étudier 
pendant que les autres entraient en classe ; puis, 
lorsqu’il les savait, il composait des vers latins, 
qu’il achevait en quinze ou vingt minutes. Il faisait 
aussi des vers français, et s’amusa à composer un 
poème de trois cents vers sur un combat entre col-
légiens, dont la place St-Antoine fut le champ clos, 
et qui ne fut sanglant, comme il le dit lui-même, 
que pour quelques nez. Sturm avait une mémoire 
prodigieuse ; il dévorait tout ce qui lui tombait 
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sous la main en fait de livres : histoire, littérature, 
science, tout l’intéressait. Mais, à mesure qu’il 
avançait dans ses études, les mathématiques et les 
calculs algébriques étaient les branches qui le cap-
tivaient le plus ; ses aptitudes se tournèrent de jour 
en jour davantage vers cette science. Ayant termi-
né ses auditoires, vous savez maintenant ce qu’on 
entendait par là, il était devenu si fort en mathé-
matiques, que le professeur Schaub, empêché de 
donner sa leçon, priait Sturm de le remplacer. 

— Fallait-il qu’on lui reconnût du talent ? fit le 
garçon. 

— En 1819, il perdit son père. Sa mère resta 
veuve, sans fortune et chargée de quatre enfants 
dont il était l’aîné. Il lui vint en aide en donnant 
des leçons particulières, sans pour cela inter-
rompre les travaux de mathématiques, qu’il pour-
suivait avec assiduité. En 1822, Charles Sturm ob-
tint un premier succès pour des recherches géomé-
triques. Son travail fut remarqué par un professeur 
français, qui le fit imprimer dans les annales ma-
thématiques, en l’accompagnant de grands éloges. 
Cet article fit connaître le jeune mathématicien ge-
nevois ; mais, hélas ! il ne fit pas bouillir sa mar-
mite. – Son ami Colladon, qui connaissait sa posi-
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tion gênée, sachant que la famille de Broglie de 
Staël, en séjour au château de Coppet, cherchait 
un précepteur pour le jeune Rocca, frère cadet de 
la duchesse de Broglie, le fit présenter pour cette 
place. Recommandé par M. Louis Necker, Sturm 
fut accepté avec un appointement de 60 louis, ce 
qui faisait 1440 francs, dont il remettait la plus 
grande partie à sa mère. C’était en 1823. Il passa 
tout l’été à Coppet, et voici une de ses premières 
lettres, dit l’auteur en prenant sur sa table un des 
grands papiers étalés. Il dit, en écrivant à son ami 
Colladon, qu’il se trouve parfaitement bien à Cop-
pet, donne des leçons de latin, d’orthographe, de 
géographie, d’histoire, d’arithmétique à son élève 
Alphonse Rocca ; qu’on est très bon pour lui dans 
la maison ; qu’il va bientôt partir pour Paris avec la 
famille, et, ce qui le réjouit le plus, c’est que 
M. Schaub lui promet des lettres d’introduction 
pour les grands savants Arago, Nicolet et Ampère. 
C’était là, en effet, les hommes les plus éminents 
de France, des hommes dont le génie universel 
embrassait toutes les branches les plus relevées 
dans les sciences physiques et naturelles, et Sturm, 
à qui peu d’ouvrages et peu de découvertes ma-
thématiques et scientifiques avaient échappé, était 
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tout heureux à la pensée d’entrer en relation avec 
quelques-uns des maîtres de la science moderne. 

— Quelle chance ! fit le garçon. 

— Sturm arriva donc à Paris avec la famille de 
Broglie. Ses espérances ne furent point déçues, au 
contraire. Le duc de Broglie recevait dans son sa-
lon l’élite des savants ; Sturm pouvait les voir de 
près, les entendre discuter et s’entretenir avec eux. 
Les hommes les plus distingués venaient à ces ré-
ceptions. C’était Humboldt le grand naturaliste 
dont les connaissances s’étendaient à tout ; c’était 
Guizot, le futur ministre, le moraliste et l’historien 
dont vous avez sûrement entendu parler ; c’était 
Rémusat, Villemin, deux des plus grands littéra-
teurs français. Puis, grâce aux recommandations 
qu’il avait emportées, il fut introduit chez le savant 
physicien Arago, qui l’invita à son tour à ses récep-
tions scientifiques du lundi, où les savants émi-
nents se réunissaient pour discuter et poser les 
plus hauts problèmes des sciences mathématiques. 
Si je vous lisais la seconde lettre que Sturm écrivit 
de Paris à son ami Colladon où il décrit tout ce 
qu’il voit, tout ce qu’il entend, je vous ferais faire, 
comme je vous le disais un cours complet 
d’encyclopédie. Nous devrions passer en revue 
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tous les noms que la littérature, la philosophie, la 
science produisaient à cette époque, et non seule-
ment les noms, mais les résultats des problèmes 
que Sturm tout jeune entendait discuter et ré-
soudre. 

On pourrait faire une histoire de la littérature 
comme vous avez fait dans votre volume des Veil-
lées à la Ferme. 

— Précisément et une histoire des plus intéres-
santes, des plus importantes, sur cette simple 
lettre qui, je suis sûr, cite plus de quarante à cin-
quante noms de savants, dont la vie et les œuvres 
seraient palpitantes d’intérêt. Mais si nous la li-
sions simplement ensemble, nous nous trouverions 
bientôt arrêtés par des théorèmes et des formules 
algébriques que Sturm communique à son ami Col-
ladon pour lui faire part de ses travaux et des dé-
couvertes qu’il faisait lui-même en entendant les 
grands savants discuter entre eux. Ainsi il envoie 
un théorème que la lecture d’un ouvrage de ma-
thématiques lui a fait entrevoir sur la propriété pro-
jective des figures. Le titre seul vous montre que 
tout cela est beaucoup trop savant pour que je 
continue à vous lire sa lettre. Nous n’y compren-
drions rien ni l’un ni l’autre. Mais par là vous avez 

– 197 – 



une idée du génie de Sturm et quel fruit il retira de 
son premier séjour à Paris, tout en étant précep-
teur du jeune Rocca. 

Eu automne 1824, il quitta la famille de Broglie 
et renonça à ses fonctions de précepteur pour re-
venir à Genève auprès de sa mère. Il se mit à tra-
vailler fort et ferme, et à préparer de nouveaux 
mémoires qui furent aussi publiés dans les Annales 
de géométrie dont nous avons parlé il y a un ins-
tant. La même année, son ami Colladon avait ob-
tenu un prix à l’Académie de Lille (en France), 
pour un mémoire sur la mesure des sources de lu-
mières, et il le décida à concourir avec lui pour le 
grand prix proposé par l’Académie des Sciences de 
Paris, pour le meilleur travail sur la compression des 
liquides. Sturm accepta, et voilà les deux amis par-
tant pour la grande capitale, cette fois-ci non plus 
en touristes mais en travailleurs qui ont besoin 
d’un vaste foyer pour alimenter les lumières qui ne 
demandaient qu’à prendre leur essor. 

— Ce fut alors qu’ils partagèrent la même 
chambre comme vous me l’avez dit ? fit le garçon 
interrogativement. 

— Oui. Ils partagèrent tout et vécurent ensemble 
pendant quatre ans. Ils devaient ménager leurs 
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ressources pour acheter les instruments qui étaient 
nécessaires à leurs travaux et à leurs expériences. 
Il faut entendre retracer ce temps-là par M. Col-
ladon, il a eu la bonté de me le raconter lui-même 
en m’apportant ces pièces sur la vie de Sturm. Ils 
avaient entre eux deux une toute petite chambre et 
allaient prendre leur dîner pour vingt ou vingt-cinq 
sous dans un modeste restaurant. Puis ils ache-
taient de l’essence de café pour faire leur déjeuner 
aussi économiquement que possible, toujours en 
vue de consacrer tout ou presque tout à la science. 

Ils faisaient quelquefois de la nuit le jour, et non 
point pour s’amuser, comme la plupart des jeunes 
gens aujourd’hui, mais pour travailler et pour pré-
parer leurs problèmes. « Il n’était pas question, 
pour eux, me disait M. Colladon, d’aller courir les 
théâtres, les cafés et les bals ; leur temps était trop 
précieux et tout employé à leurs travaux. » 

Pendant tout l’hiver et le printemps de 1826, ils 
suivirent les cours de science à la Sorbonne et au 
Collège de France. Vous savez ce que c’est que la 
Sorbonne ? c’est en beaucoup plus grand comme 
notre Académie. C’est un vaste bâtiment construit 
par Richelieu où se donnent les cours des facultés 
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de sciences, de lettres et de théologie de Paris29. 
Là les deux amis genevois furent accueillis avec 
beaucoup de bienveillance par les savants Ampère, 
Arago, Fourier, qui les invitèrent à leurs soirées où, 
comme dit M. Colladon, les heures coulaient rapi-
dement à parler de sciences ou à jouer aux échecs, 
et les veillées se prolongeaient souvent au-delà de 
minuit. 

— Je pense, dit le garçon, que ces Messieurs les 
professeurs choisissaient pour leurs soirées les 
jours où il n’y avait pas de cours le lendemain ma-
tin ? 

— M. Colladon ne me l’a pas dit, répondit l’au-
teur en riant. Au reste pour des travailleurs comme 
l’étaient les deux amis, les dissipations, surtout de 
cette nature-là, ne troublent ni les habitudes, ni les 
pensées laborieuses. M. Colladon raconte que, 
pendant l’hiver de 1826 à 1827, ils suivaient les 
cours le jour, et travaillaient la plus grande-partie 
de la nuit à poursuivre leurs recherches scienti-
fiques. 

Pendant le mois de mars, ils ne s’accordaient 
que quelques moments de sommeil sur quarante-

29 Littré. 
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huit heures. Ils se nourrissaient presqu’exclusive-
ment de soupe et de café dans le but de se mainte-
nir à l’état de veille et d’économiser pour les frais 
de leurs expériences. 

— Et leur travail de concours pour lequel ils 
étaient déjà venus à Paris ? dit le garçon. 

— C’est justement pour cela qu’ils travaillaient 
tellement ; ils l’achevèrent pour l’époque fixée et 
obtinrent le grand prix qui leur fut décerné trois 
mois après au palais de l’Institut en séance pu-
blique. 

— Et quel était ce prix ? fit le garçon. 

— Trois mille francs. Cette somme leur permit 
de rester à Paris et d’y continuer leurs études. Ils 
cherchèrent à donner des leçons particulières pour 
augmenter leurs ressources, mais ils ne parvinrent 
pas à en trouver, parce qu’ils étaient protestants. 
Le ministre de l’Instruction publique, M. Freyci-
nous, créature des Jésuites, détestait tous les 
jeunes protestants et par là même les empêchait 
de prendre pied dans le domaine de l’instruction. 
Ce ne fut qu’à sa destitution, en 1829, que Sturm, 
sous le ministère suivant, fut nommé professeur 
d’algèbre dans une institution particulière à Paris ; 
et son ami Colladon fut nommé professeur de mé-
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canique à l’école dite des manufactures. Par les 
soins d’Ampère, Sturm devint rédacteur de la par-
tie mathématique du Journal des sciences. 

— Mais, dit le garçon, il me semble que ce sa-
vant Ampère est celui qui a le plus fait pour Sturm. 

— En effet, il l’a beaucoup aidé, et l’aide et les 
conseils d’un savant tel que lui, étaient d’une res-
source et d’une valeur inappréciables. Ampère 
était un savant comme on en a peu vu. Homme 
d’une vraie bonté, et, ce qui est plus rare encore 
chez un grand savant, il était un croyant sincère. 
Doué d’un génie universel, il s’occupait de toutes 
les branches des connaissances humaines, et il 
était apte à toutes avec le même talent. Si nous 
avions le temps, je pourrais vous raconter des 
choses très curieuses sur lui. Un fait seulement 
qu’on m’a cité l’autre jour et qui est complètement 
inconnu, vous prouvera sa prodigieuse organisa-
tion. Ampère devait se rendre d’une ville dans une 
autre, et pour cela passer toute une nuit en dili-
gence. Il ne pouvait pas dormir en voiture, et 
comme son esprit ne savait pas rester un instant 
inactif, il s’occupa pour se délasser, à quoi ? À 
mettre en vers latins les règles de mathématiques 
et de physique. 
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Le garçon fit un geste de stupéfaction. 

— Oui, en vers latins. Quand il arriva à sa desti-
nation, il les écrivit. Il y avait environ mille ou 
quinze cents vers. Puis, curieux de savoir combien 
il avait fait de fautes, il acheta dans la première li-
brairie venue, un gradus ad Parnassum. Vous savez 
ce que c’est ? dit l’auteur malicieusement au gar-
çon. Dans cette quantité de vers presque improvi-
sés, il ne trouva que… trois fautes ! – Mais reve-
nons à Sturm. – En 1830, il fut nommé professeur 
au collège Rollin. Il venait de publier dans un jour-
nal, une grande découverte sur une importante 
question d’algèbre, question qui avait déjà préoc-
cupé le célèbre Newton et dont le sujet se nomme : 
théorie générale des équations. Cette belle décou-
verte que nous ne pouvons pas analyser, vous le 
comprenez, a été introduite dans tous les traités 
d’algèbre sous le nom de théorème Sturm. Plus tard 
un autre théorème non moins remarquable fit dé-
cerner au célèbre mathématicien, un deuxième 
grand prix de l’Académie et, au mois de Décembre 
1836, il fut élu membre de l’Académie des sciences 
en remplacement d’Ampère. 

— Quel honneur ! dit le garçon. 
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— L’année suivante, il fut nommé chevalier de la 
Légion d’honneur, puis on lui donna la chaire de 
mathématiques à l’école Polytechnique, et celle de 
mécanique à la Sorbonne. Par ses travaux, ses 
plans et ses honneurs, Sturm s’était créé une 
bonne position. Il avait pu faire venir sa mère à Pa-
ris, et vivre avec elle dans un joli appartement, 
quoique modeste. L’élève d’autrefois, invité par 
ses professeurs, était devenu professeur invitant, 
chez qui élèves et savants aimaient à se réunir 
pour voir et entendre en lui l’inventeur de tant de 
beaux théorèmes. Mais la maladie vint bientôt 
l’empêcher de jouir des avantages qu’il s’était ac-
quis. De fréquentes indispositions le tourmentaient 
et altéraient de jour en jour sa santé. Il souffrit 
pendant quatre ans sans se douter du danger qui le 
menaçait. En 1851, il dut renoncer momentané-
ment à son enseignement. Il voulut absolument le 
reprendre deux ans plus tard, mais au bout de 
quelques mois, sa maladie le condamna irrévoca-
blement, et il mourut à Paris le 18 Décembre 1855, 
à l’âge de 52 ans. Une foule nombreuse, composée 
d’élèves et de savants qui l’aimaient et l’esti-
maient, assista à ses funérailles. L’Institut de 
France s’y était fait représenter, et la voix élo-
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quente de l’un de ses membres rendit hommage, à 
la mémoire du savant qu’il venait de perdre. 

— Et qui était genevois, ajouta le garçon. 

— Vous voyez bien qu’on ne l’oublie pas, 
puisqu’on enregistre son illustration sur nos murs, 
illustration que bien des gens ignorent parmi nous. 

— Je suis content de la connaître, fit le garçon. 

— C’est à l’amabilité de notre savant professeur, 
M. Daniel Colladon, que vous le devez, dit l’auteur. 

— Quel dommage que nous ayons déjà fini 
Sturm ! 

— Si nous avions voulu allonger les détails sur 
sa vie et ses travaux, nous aurions fait les noms 
des rues de Paris et non plus ceux des rues de Ge-
nève, dit l’auteur. 

Puis il ajouta : 

— Nous n’avons plus que deux rues à faire. 

— Tant pis, fit le garçon. 

— Je verrai ce que je pourrai vous dire sur le 
nom dont je pense vous parler la prochaine fois. 
J’ignorais qu’on l’eût pris pour une rue, et je ne 
connaissais point sa célébrité. On m’a promis des 
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renseignements à ce sujet et je vous avertirai 
quand je les aurai reçus. 
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CHAPITRE XVI 
 

Paul Bouchet. 

Plus de quinze jours s’étaient écoulés. 

Notre garçon n’avait pas de nouvelles de son 
ami l’auteur. 

Le temps lui durait. 

Il s’arrangeait pour passer souvent (comme par 
hasard) sous les fenêtres de celui dont il attendait 
l’appel. Il n’osait pas monter chez lui, n’ayant reçu 
aucun message. 

Enfin un jour où ses par hasards très intention-
nels l’avaient conduit dans le quartier qui était 
pour lui le quartier du rendez-vous, il rencontra 
l’auteur. 

C’était un de ces hasards que certains journa-
listes de notre connaissance appellent providentiels, 
comme si tout n’était pas dirigé par une main où le 
hasard n’a absolument rien à faire. 

— Vous devez croire que je vous oublie, dit 
l’auteur, en abordant le garçon. 
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Celui-ci balbutia une négation qui valait une af-
firmation. 

— Si je ne vous ai rien fait dire, ce n’est pas ma 
faute. Je n’ai pas reçu les documents que j’at-
tendais. Mais venez avec moi, si vous en avez le 
temps. Je vous dirai toujours ce qu’un de mes ai-
mables correspondants m’a appris ; puis, quand 
l’autre m’aura envoyé les détails qu’il m’a promis, 
nous les confronterons avec ce que nous aurons 
déjà vu et dit. 

Le garçon ne se le fit pas dire deux fois, et suivit 
son auteur, tout heureux de voir que, cette fois-ci, 
il n’avait pas erré en vain dans le quartier. 

Après s’être établi dans son cabinet et avoir pris 
dans un tiroir une lettre et deux journaux à consul-
ter, l’auteur commença. 

— La rue dont je veux vous expliquer le nom au-
jourd’hui a été percée, comme la rue Céard, pour 
donner du jour dans un mas de maisons de la rue 
Rousseau. Voici le plan. Voyez, elle va de la rue 
Rousseau aux Terreaux de Chantepoulet. On lui a 
donné le nom de Paul Bouchet. 

— Était-ce un savant ? demanda le garçon. 
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— Non, il n’a eu d’autre science que celle de 
donner, par son testament, la plus grande partie de 
sa fortune à la Ville et à l’Eglise protestante natio-
nale de Genève, en vue du développement de 
l’instruction publique. 

— Mais, interrompit le garçon, s’il voulait favori-
ser le développement de l’instruction, pourquoi a-
t-il légué sa fortune à l’Eglise nationale ? Elle ne 
donne point d’instruction. 

— Votre réflexion est juste et naturelle, mais en 
faisant ce don, Paul Bouchet tenait à ce que 
l’instruction fût donnée dans de certaines condi-
tions qui, selon lui, seraient mieux remplies par la 
majorité qui dirige l’Eglise nationale. Du reste, voi-
ci son histoire. – Paul Bouchet naquit à Genève ou 
à Troinex en 1794. Son père était un des gardes 
généraux des eaux et forêts du département du 
Léman ; il devint plus tard secrétaire aux archives 
de la ville. Bien que dans une position de fortune 
assez gênée, il tint à faire donner à son fils une 
bonne instruction. Il l’envoya au collège, où Paul 
Bouchet fit toutes ses classes avec zèle et assidui-
té. Il suivit les Auditoires, vous savez que c’était 
l’expression du temps pour désigner le Gymnase. 
Dès qu’il fut étudiant, il chercha à donner des le-
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çons pour se procurer des livres et le moyen de se 
tirer d’affaire par lui-même. 

— Comme Sturm, interrompit le garçon. 

— Comme beaucoup d’autres, reprit l’auteur ; je 
vous l’ai déjà dit une fois, le commencement de 
presque toutes les vies de nos parrains de rues se 
ressemble. – À cette époque, Genève était français, 
et les jeunes genevois devaient tirer à la conscrip-
tion, vous savez que c’est la manière de désigner 
en France ceux qui doivent faire le service militaire 
et aller à la guerre. Or, pour éviter d’être soldat et 
d’être obligé de partir, Paul Bouchet résolut d’em-
brasser la carrière ecclésiastique. Mais lorsque la 
Restauration de 1814 vint le délivrer des griffes de 
l’armée, il abandonna bientôt la théologie pour se 
vouer à l’enseignement, qui était sa vraie vocation. 
Il partit pour l’Angleterre, et chercha une place de 
précepteur. Mais n’ayant pu trouver ce qu’il dési-
rait, il se tourna vers la Russie avec les recomman-
dations de personnages très bien placés. 

Arrivé à St-Pétersbourg, il entra bientôt dans la 
famille du général Balachof comme précepteur de 
ses fils. Il sut s’attirer l’affection de ses élèves et 
l’estime du général, dont les bontés et les générosi-
tés le mirent en position d’envoyer de temps à 
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autre des secours à sa famille. Quand il eut termi-
né l’instruction des fils du général Balachof, il de-
vint précepteur du fils du prince Paskewich. Cette 
nouvelle position, comme la première, lui valut de 
grands avantages. On ne le traitait pas comme un 
précepteur, mais comme un ami et un parent. Aus-
si, quand il eut quitté cette famille, on le pria de 
revenir quelques années plus tard à Varsovie, pour 
assister au mariage d’une des filles avec le prince 
Wolkonsky. On rapporte ce fait pour montrer à 
quel point Bouchet s’était fait aimer en Russie, et 
je vous le cite textuellement. Je pourrais entrer 
dans une foule de détails sur la vie de Bouchet en 
Russie, sur ses relations avec les membres des fa-
milles où il a été précepteur ; je pourrais vous faire 
l’histoire de ces différents intérieurs russes et po-
lonais qu’il a fréquentés ; je pourrais vous mettre 
par là au courant de ces vies, de ces caractères, de 
ces habitudes si différentes des nôtres ; mais indé-
pendamment des nombreux ouvrages qui en par-
lent maintenant sous des formes attrayantes et 
romanesques, cela vous intéresserait peu et nous 
éloignerait beaucoup de nos rues de Genève. 

— La vie des russes, dit le garçon, serait à pro-
pos de Bouchet, ce que la vie des savants de Paris 
a été pour nous à propos de Sturm. 
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— Moins l’intérêt qu’elle nous offrirait, reprit 
l’auteur. Si la nation russe est intéressante à cer-
tains égards par son intelligence, par sa soif de 
connaissances et de progrès, l’histoire de sa socié-
té ne présente pas de faits assez transcendants 
pour captiver notre attention. Paul Bouchet a pas-
sé au milieu d’elle quelques années, il a gagné sa 
vie en faisant des éducations comme précepteur, 
voilà tout. – La famille Balachof voulut le retenir 
en Russie ; ses élèves lui offrirent un appartement 
à St-Pétersbourg, plus les revenus d’une de leurs 
terres près du lac de Ladoga ; mais malgré toutes 
ces instances, il désira revenir à Genève. Le prince 
Paskewich le pria d’emmener son fils avec lui et de 
se charger de son éducation à Genève. Bouchet se 
retira à Troinex, où il vécut simplement, jouissant 
de la fortune qu’il s’était acquise comme précep-
teur et pédagogue. N’ayant point d’enfants, point 
de charges, et vivant très économiquement, il 
augmenta d’année en année ses revenus, et 
n’ayant aucun héritier direct, il légua sa fortune, 
comme nous l’avons dit, à la Ville et à l’Eglise pro-
testante nationale de Genève, en vue du dévelop-
pement de l’instruction populaire. Cent vingt-six 
mille sept cents francs ont été laissés à la Ville 
pour faire donner des cours gratuits et populaires. 
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Ce fut alors qu’on institua des cours du soir qui ont 
eu lieu pendant deux ou trois hivers dans le temple 
de la Fusterie. Ces cours publics et gratuits qui 
portent le nom Bouchet, étaient spécialement desti-
nés, selon le vœu de Bouchet, à la classe ouvrière, 
et devaient avoir principalement pour but : 
l’hygiène, l’économie politique et les sciences 
cosmiques. Ils ont débuté dans l’hiver de 1873 à 
74. La première séance donnée par le géographe 
Élisée Reclus sur la mer Méditerranée, si ma mé-
moire ne me fait pas défaut, a été ouverte par une 
courte notice sur Paul Bouchet lue par son neveu, 
M. Balavoine, pasteur à Carouge. 

— Vous auriez pu la lui demander, interrompit le 
garçon. 

— C’est bien à lui que je me suis adressé ; ce 
sont ces renseignements que j’attendais pour com-
pléter ce que je vous ai dit aujourd’hui. 

— Ils n’arrivent pas si vite que les documents 
sur Sturm. 

— Que voulez-vous, il faut prendre patience. Ce 
sera pour une autre de nos séries d’entretiens. – 
Ensuite Bouchet a donné cent cinquante mille 
francs au Consistoire de l’Église nationale de Ge-
nève pour améliorer le traitement des pasteurs. 
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Bouchet était très attaché, comme je vous l’ai dit, 
aux opinions libérales de l’Église de Genève. Il 
avait été de ceux qui avaient vu avec déplaisir le 
réveil religieux de Genève en 1820, « dont les doc-
trines lui paraissaient surannées et ridicules. Il 
voulait que l’Église nationale restât dégagée de 
tout esprit de secte et de coterie. »30 Et en particu-
lier, c’est ce qui lui fit voir avec peine la formation 
de l’Union nationale évangélique. De jour en jour, 
il applaudissait à ce qu’il appelait l’heureuse trans-
formation, qui par l’œuvre libérale s’introduit peu 
à peu dans notre antique Église nationale. 

— Comment heureuse ! s’écria le garçon. 

— Mon cher ami, je ne discute pas, je ne fais que 
citer des faits pour vous montrer pourquoi Bouchet 
a fait un legs à l’Église nationale de Genève. – Son 
testament contenait encore quelques autres dispo-
sitions. Ainsi 10,000 fr. à l’Hôpital cantonal, 5,000 
à la commune de Troinex ; les mêmes sommes à la 
Bibliothèque de Genève et à la paroisse de Ca-
rouge pour les frais de culte ; pour le Collège 
10,000 fr. Voilà tout ce que je sais et tout ce que je 
puis vous dire pour le moment sur Paul Bouchet. 

30 Alliance libérale, 15 novembre 1873. 
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S’il me revient quelque autre détail sur son illustra-
tion, je vous les transmettrai. 

— Comment c’est déjà tout, fit le garçon cons-
terné. 

— Oui, je vous ai averti que je vous dirais tout 
ce que je savais ; je l’ai fait. Toutes les vies ne 
peuvent pas nous fournir une égale abondance de 
matières et de développements. La vie de Bouchet 
vous présente celle d’un homme honnête et labo-
rieux, aimant son pays jusqu’à lui consacrer le fruit 
de son travail ; c’est bien quelque chose, et c’est ce 
que beaucoup ne savent pas faire. 

— Il ne nous reste donc plus qu’une rue à par-
courir, dit le garçon. 

— Oui, pour le moment du moins. Venez me 
prendre la première fois ; le dernier nom célèbre 
que nous avons à voir est très intéressant ; mais 
j’ignore complètement où se trouve la rue à la-
quelle on l’a attaché. 
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CHAPITRE XVII 
 

Gutenberg et deux autres familles.31 

Il ne restait plus qu’un nom. 

En dressant la liste des enseignes des rues de 
Genève notre auteur avait été très étonné de l’y 
trouver. 

Gutenberg ! C’est un nom d’homme. 

Sa célébrité est universelle. 

Mais à propos de noms genevois, il vient singu-
lièrement. 

— Où est la rue Gutenberg ? 

Réfléchissant à ces questions et en attendant son 
garçon pour aller avec lui à la recherche de cette 
rue, il prit son plan pour se faire une idée du quar-
tier vers lequel il devrait se diriger. 

31 L’article Gutenberg était écrit avant la publication de la bro-
chure de Th. Dufour sur l’imprimerie genevoise, parue en Sep-
tembre 1878. 
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Le jeune garçon entra. 

— Je regardais justement le plan, pour savoir de 
quel côté il faut porter nos pas aujourd’hui, lui dit 
l’auteur. 

— Et où devons-nous aller ? fit le garçon. 

— C’est assez curieux, répondit l’auteur, notre 
dernière rue nous conduit presqu’au même endroit 
où se trouve la rue par laquelle nous avons com-
mencé nos entretiens. 

— À la rue Bautte ? fit le garçon. 

— À peu près en face, je crois, mais de l’autre 
côté du chemin de fer. Partons pour nous en assu-
rer. 

Nos deux amis se dirigèrent par la Corraterie, le 
pont de la Coulouvrenière, passèrent sous le pre-
mier pont du chemin de fer, tournèrent à droite 
dans la rue Dassier et prirent la première rue à 
gauche. 

— Nous y voici, fit l’auteur. 

— Rue Gutenberg, lut le garçon, sur une enseigne 
placée à l’angle de la maison. 

— Le plan est bien exact, dit l’auteur en se tour-
nant du côté de la ville, regardez : derrière la rue 
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Dassier et le chemin de fer, nous nous trouvons 
précisément en face de la rue Bautte. 

— Le volume des Plaisirs du Jeudi a parlé de 
Dassier, lit le garçon. Mais Gutenberg est un nom 
allemand. Vous en avez parlé dans le livre des Veil-
lées à la Ferme, comme inventeur de l’imprimerie. 

— C’est cela. 

— Vous avez dit qu’il était né en Allemagne dans 
la ville de Mayence. Mais vous n’avez pas men-
tionné qu’il fût venu à Genève ? 

— En effet, il n’y est jamais venu. 

— Alors d’où vient qu’on ait pris le nom d’un al-
lemand pour une des rues de la ville ? 

— Je me suis aussi posé cette question, dit 
l’auteur en montant la rue Gutenberg avec son 
jeune ami. Mais voici la réponse, ajouta-t-il, en in-
diquant à gauche une grande maison, sur laquelle 
d’immenses lettres peintes en rouge indiquent une 
fabrique de caractères d’imprimerie. Puis regardez 
cette figure sculptée sur la porte d’entrée de la 
maison. 

— La tête de Gutenberg ! s’écria le garçon. Oh ! 
que c’est joli, comme sa longue barbe est bien 
faite, comme sa casquette a l’air naturel. 
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— Vous voyez pourquoi on a donné son nom à 
cette rue ; c’est qu’il y a là une grande fabrique de 
caractères pour l’imprimerie. 

— Ah ! je comprends. Je me souviens que vous 
avez raconté, que Gutenberg était l’inventeur de 
l’imprimerie et avait découvert le système des ca-
ractères mobiles32. 

— C’est cela ; et ce sont des caractères de ce 
genre qu’on fabrique ici. Gutenberg en effet naquit 
en 1398 ou en 1400, on n’est pas d’accord sur la 
date précise. On ne sait absolument rien de son 
enfance. On le vit seulement à l’âge de vingt ou 
vingt-deux ans prendre part à des troubles poli-
tiques qui éclatèrent entre les bourgmestres de 
Mayence à propos de l’entrée de l’empereur dans 
cette ville, et obligé de s’exiler de sa ville natale. Il 
vint s’établir à Strasbourg, et jusqu’en 1434, on ne 
parle pas de lui. D’origine noble, il devait cepen-
dant travailler pour vivre. Tout porte à croire que 
son métier était de copier des manuscrits, de les 
enluminer et de graver sur bois. C’est en faisant 
cet ouvrage que l’idée de graver des mots et des 
phrases lui serait venue. 

32 Veillées à la Ferme, p. 40. 
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— Vous avez dit que la fabrication des cartes à 
jouer fit découvrir le système d’imprimerie. 

— Oui. On inventa les cartes à jouer pour amu-
ser le roi de France Charles VI qui régnait en 1350 
et qui était fou. C’est ce même procédé que Gu-
tenberg étudia pendant plusieurs années pour 
l’appliquer à des lettres, et c’est en l’étudiant qu’il 
découvrit les fameux caractères mobiles, secret et 
base de l’imprimerie. Je ne vous retracerai pas 
toute l’histoire de sa vie, qui du reste vous est 
connue par les Veillées à la Ferme, que vous dites 
avoir lues. Elle n’a été, comme vous le savez, 
qu’une longue suite de chicanes et de procès. Chi-
canes avec ses frères à propos de la succession de 
ses parents, et procès avec les divers personnages 
auxquels il voulut s’associer. Le pauvre Gutenberg 
avait le génie, les inventions, mais il n’avait point 
de fonds pour les exécuter. Mille infortunes 
avaient fondu sur lui en le dépossédant, comme 
vous savez, de l’héritage sur lequel il comptait. En 
1445 ou 46, il revint à Mayence, et il passa quatre 
ans à ruminer et à perfectionner la théorie de son 
invention dont lui seul avait le secret. Puis il 
s’associa à un riche orfèvre nommé Faust ou Fust 
qui mit cent florins au service de son entreprise. 
D’après l’acte d’association, cette somme devait 
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produire le six pour cent d’intérêt et les ustensiles 
que Gutenberg ferait confectionner, devaient être 
engagés pour une partie de la mise de fonds. Sui-
vaient d’autres clauses parfaitement en règle en 
apparence… et la première imprimerie commença 
à marcher. La Bible en latin fut le premier livre qui 
en sortit de 1435 à 1460 environ, car aucune date 
ne peut être bien précisée au début de l’histoire de 
l’imprimerie. 

— Quelle reconnaissance nous devons à Guten-
berg, dit le garçon, et comme il dut être heureux 
de voir le succès de son invention. 

— Le pauvre Gutenberg, reprit l’auteur, fut vic-
time d’une horrible injustice. Un ouvrier de Faust, 
plein de goût pour son art, adroit et rusé, trouva le 
moyen de perfectionner encore plus les caractères 
d’imprimerie et d’en confectionner d’autres. Il les 
montra à Faust en lui faisant croire qu’il les avait 
inventés et découverts avant ceux de Gutenberg. 
Faust le crut, lui attribua tous les honneurs de 
l’imprimerie, lui donna sa fille en mariage, chassa 
ignominieusement Gutenberg et prit cet ouvrier 
pour associé. – Pour le dire en passant, la Biblio-
thèque de Genève possède un ouvrage très curieux 
des premiers temps de l’imprimerie. C’est un vo-
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lume du traité : De officiis de Cicéron, imprimé de 
1465 à 1466, chez Faust et Schaeffer. C’est le nom 
de cet ouvrier devenu l’associé de Faust après le 
renvoi de Gutenberg. Faust ne s’était pas contenté 
de chasser Gutenberg ; il le fit condamner par un 
injuste procès, à restituer le capital, qu’il lui avait 
avancé, avec les intérêts, ce qui faisait une somme 
de deux mille vingt florins d’or, puis huit cents 
autres florins que Gutenberg n’avait jamais tou-
chés. Complètement ruiné par cette manœuvre in-
fâme, et dont quelques auteurs assurent l’authenti-
cité, Gutenberg acheva sa vie dans la misère et la 
mendicité. Il mourut en 1468, « voyant grandir 
l’invention dont il était le père et qui l’avait renié, » 
comme dit très bien l’auteur d’une histoire de 
l’imprimerie, que je relisais ce matin pour notre 
entretien. D’autres biographes ont prétendu qu’il 
aurait établi une imprimerie pour son compte avec 
les subsides du prince de Nassau, mais on n’est 
pas très au clair sur ce fait. Quoiqu’il en soit, Gu-
tenberg fut méconnu de son vivant, et comme il 
arrive toujours en ce monde, ce fut longtemps 
après sa mort que Schaeffer, en mourant, avoua sa 
ruse et que la mémoire de Gutenberg fut publi-
quement et universellement réhabilitée. Depuis 
1640, les libraires d’Allemagne et les habitants de 

– 222 – 



Strasbourg célèbrent une fête à sa mémoire. Un 
monument lui a été élevé à Strasbourg et à 
Mayence. 

— Et à Genève on a nommé une rue en son hon-
neur, reprit le garçon. 

— Oui, mais tout cela n’empêche pas que la fin 
de sa vie a été empoisonnée, dit l’auteur, et qu’il 
vaut mieux rendre les gens heureux pendant leur 
vie que de leur décerner tant d’honneurs après leur 
mort. 

— C’est ce qui est arrivé pour le pauvre Galloix. 
La rue Gutenberg est parfaitement ignorée, je 
crois, chez nous. 

— Elle nous a conduits comme vous l’avez vu, 
dit l’auteur, de la rue Dassier à la rue de Lyon. 

Nos deux amis avaient pris cette route et conti-
nuaient leur promenade en causant. 

— Tout de même c’est singulier, reprit le garçon, 
de voir sur une des rues de notre ville, le nom d’un 
allemand qui n’est jamais venu à Genève. 

— C’est vrai, reprit l’auteur, mais la fabrique de 
caractères l’explique. Du reste l’histoire et l’art de 
l’imprimerie ont joué un si grand rôle à Genève, 
qu’il est naturel qu’on ait baptisé la rue où se 
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trouve la fabrique de caractères, du nom de leur 
inventeur. Mais une fois qu’on entrait dans le do-
maine de l’imprimerie, je ne comprends pas com-
ment au milieu de tant de noms à donner on n’ait 
pas choisi pour une autre rue, le nom qui a fait la 
célébrité de l’imprimerie genevoise. 

— Quel est ce nom ? fit le garçon. 

— Celui des Estienne. C’est le nom d’une famille 
qui a pour ainsi dire créé l’imprimerie à Genève. 
On ne peut pas parler de la typographie sans que 
le nom d’Estienne ne vienne à la pensée et à la 
bouche ; et une fois qu’on a nommé une rue Gu-
tenberg, c’est presque une honte de ne pas voir 
aussi une rue Estienne. 

— En quel temps vivaient ces imprimeurs ? fit le 
garçon. 

— Dans l’histoire de l’imprimerie, la famille Es-
tienne est appelée une dynastie. 

— C’est-à-dire une succession de rois, fit le gar-
çon. 

— En effet, après l’inventeur de l’imprimerie, ils 
ont bien été les rois des imprimeurs ; rois qui ont 
régné à Paris et à Genève pendant tout le seizième 
siècle. Près de deux mille ouvrages sont sortis de 
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leurs presses. Le chef de la famille, Henri, naquit à 
Paris en 1470. Admirateur de l’art de la typogra-
phie qui venait d’être inventée, il ne craignit pas de 
déroger de son rang élevé, en se faisant imprimeur, 
et il établit en 1502, une grande imprimerie à Paris, 
rue Clos-Bruneau. Ses fils continuèrent avec suc-
cès sa profession. Robert son second fils, de tous le 
plus célèbre par ses connaissances approfondies 
dans les langues anciennes, apporta tous ses soins 
à une édition du Nouveau Testament plus correcte 
et d’un format plus commode. La rapidité avec la-
quelle ce volume s’enleva inquiéta les docteurs de 
la Sorbonne, qui auraient voulu empêcher sa 
vente. Robert était protestant et tenait à répandre 
autant que possible la parole de Dieu pour favori-
ser la cause de la Réforme. Vers 1526, il établit une 
imprimerie pour son compte. Au milieu des magni-
fiques ouvrages qui sortirent de ses presses parut 
une Bible en latin, imprimée avec des caractères 
que Robert Estienne avait fait fondre exprès, elle 
eut un grand retentissement et un immense succès 
de vente. Cette publication mit le feu aux poudres. 
Mille persécutions furent dirigées contre Robert 
Estienne. Tant que le roi François Ier régna il en fut 
préservé ; mais à la mort de ce prince, il fut obligé 
de quitter la France et vint s’établir à Genève. Il 
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monta une imprimerie hors ligne, ayant emporté 
avec lui son superbe matériel de caractères neufs. 
Trois ans plus tard, il recevait la bourgeoisie de 
Genève et commençait par ses magnifiques édi-
tions la gloire de l’imprimerie genevoise. En sept 
ans, car il mourut en septembre 1530, il fit cin-
quante remarquables publications, c’est-à-dire des 
éditions de luxe, dont la réputation se répandit 
partout. Une édition Estienne avait et a encore une 
grande valeur. 

— Quel genre de livres étaient-ce ? demanda le 
garçon. 

— C’étaient des Bibles, des Nouveaux Testa-
ments, des éditions de Virgile, des antiquités ro-
maines, des dictionnaires et beaucoup d’autres 
beaux livres imprimés en diverses langues. De père 
en fils les Estienne se succédèrent avec distinction 
dans l’imprimerie genevoise, pendant tout le sei-
zième siècle, comme je vous l’ai raconté, en enno-
blissant pour ainsi dire l’art de la typographie. Ce 
n’étaient pas, comme le sont aujourd’hui la plupart 
de nos typographes, de simples imprimeurs de 
journaux ou de livres à bon marché. C’étaient des 
artistes qui faisaient de l’imprimerie un art véri-
table, ils sont les auteurs de la grande réputation 
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des livres imprimés à Genève, ou comme on le dit 
en style typographique, des éditions de Genève de 
ce temps-là. Vous pouvez en voir encore à la Bi-
bliothèque publique. 

— C’est curieux qu’on n’ait pas pris le nom 
d’Estienne pour une des rues, dit le garçon. 

— Espérons qu’on réparera cet oubli et que l’on 
comblera cette lacune sur nos murs en nommant la 
quantité de rues qui se prépare. Nous pouvons ré-
péter ce que disaient le père et le fils en terminant 
leur promenade dans le premier volume de nos 
rues : que de noms illustres restent encore à pren-
dre, dans la peinture, dans les lettres, dans la 
science et dans l’histoire ! Comme pour le nom 
d’Estienne on est confondu que certains grands 
noms n’aient pas été déjà pris. 

— Il faut les proposer, dit le garçon. 

— Chat échaudé craint l’eau froide, dit l’auteur 
en riant, et vous savez pourquoi je dis cela. 
D’ailleurs, notre premier livre en avait déjà propo-
sé plusieurs qui restent encore à prendre. 

— J’en ai vu un qui me semble devoir être cé-
lèbre. 

— Et lequel ? dit l’auteur. 
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— Franklin. 

— Franklin ! s’écria l’auteur étonné, je n’ai pas 
remarqué ce nom ; et où l’avez-vous vu ? 

— Entre la rue Gutenberg et la Fosse-aux-Ours. 
Et voilà notre garçon qui retournant avec l’auteur 
au chemin situé entre la rue Gutenberg et la Fosse-
aux-Ours, lui fit constater, en effet, une enseigne 
toute nouvelle, portant le nom de Franklin. 

— C’est un grand nom, dit l’auteur, et j’ignore ce 
qu’il fait parmi nos genevois. Franklin était un 
américain très célèbre. 

— C’est comme Gutenberg qui était allemand. 
Ne pouvez-vous pas me raconter-ce qu’a fait cet 
américain ? 

— Si vous croyez que la vie de Franklin soit fa-
cile à raconter ainsi sur deux pieds, vous vous 
trompez, fit l’auteur. Revenez me voir encore une 
fois et je verrai ce que je pourrai vous en dire. 

Le garçon se sépara de son auteur, tout heureux 
de lui avoir extorqué un nouvel entretien. 
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CHAPITRE XVIII 
 

Franklin. 

En face de ce nouveau nom , notre auteur se 
trouva très embarrassé ! 

Que dire qui n’ait été déjà dit ? puis comment 
être complet sur cette vie si remplie, si célèbre où 
les détails abondent et qui a été écrite tant de fois ! 

Enfin le lendemain son garçon arriva, anxieux 
d’apprendre l’histoire d’un nom qu’il avait décou-
vert… et l’auteur dut s’exécuter. 

— La vie de Franklin, commença-t-il en prenant 
des livres qu’il avait rapidement feuilletés, est une 
des plus intéressantes que nous ayons rencontrées 
et l’une des plus fécondes en enseignements. Je ne 
pourrai malheureusement que vous en esquisser 
les principaux traits en vous conseillant de la lire 
en détail, dans les nombreuses histoires qu’on en a 
écrites, – Benjamin Franklin était américain, 
comme je vous l’ai dit l’autre jour, et le rappro-
chement de son nom avec celui de Gutenberg, 
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rapprochement qui m’a très étonné sur les murs de 
Genève, vient de ce qu’il a commencé par être im-
primeur, fabricant de caractères d’imprimerie. 

— C’est pour cela qu’on a pris son nom pour une 
rue près de celle de Gutenberg, fit le garçon. 

— Précisément ; mais la carrière d’imprimeur est 
le moindre de ses titres de gloire. De l’avis de tous 
il a été le savant le plus universel de son époque. – 
Il est né dans un petit village près de Boston, le 17 
Janvier 1706. Sa famille protestante et chrétienne 
était peu aisée. Il était le cadet de treize enfants et 
malgré les rares dispositions qu’il montra pour 
l’étude, son père ne put le laisser qu’un an à 
l’école. Il se contenta de l’envoyer de temps à 
autre, chez un maître d’arithmétique et d’écriture, 
quand son commerce de chandelles, dans la fabri-
cation desquelles il employait le petit Benjamin, le 
lui permettait. 

— Comment, dit le garçon, son père était fabri-
cant de chandelles. 

— Oui, et jusqu’à l’âge de douze ans, le petit 
Benjamin dut s’occuper à « couper des mèches, à 
les placer dans des moules, à remplir ceux-ci de 
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suif et à faire des commissions pour la boutique 
paternelle. »33 

Mais ce métier était peu de son goût. Déjà l’ar-
deur de son intelligence le poussait à agir plutôt 
qu’à végéter dans du suif. Le souvenir de la mer, 
au bord de laquelle il avait été élevé, fit naître en 
lui l’envie de devenir marin comme un de ses 
frères aînés. Mais pour le détourner de cette car-
rière, son père le conduisit chez des menuisiers, 
des vitriers, des tourneurs, etc., pour tâcher de lui 
donner le goût de quelques-uns de ces métiers. 
Aucun d’eux ne le tenta, pas même celui de coute-
lier qu’on voulut lui faire prendre en dernier res-
sort. Benjamin n’avait de goût que pour les livres 
et la lecture. Ce fut alors que son père se décida de 
le placer chez un de ses fils aînés imprimeur. 
C’était en 1718. En peu de temps, Benjamin devint 
un habile ouvrier, il passait ses journées à travail-
ler à l’imprimerie, et ses nuits à lire pour 
s’instruire. Il profitait des moindres moments pour 
étudier, il économisait sur sa nourriture pour 
s’acheter des livres. Il avait appris dès l’âge de six 
ans la valeur de l’argent et cela par un trait que je 

33 Vie de Franklin par Mignet. 
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veux vous citer et qui vous amusera. – Un jour de 
fête, il avait dans sa poche le petit argent dont se 
composait son trésor d’enfant. Il rencontra dans 
son chemin un garçon avec un sifflet. Charmé du 
bruit que ce garçon en tirait, Benjamin lui offrit de 
lui donner tout ce qu’il possédait pour acquérir cet 
instrument, objet de son envie. Le marché conclu, 
Benjamin remit au petit garçon les quelques sous 
dont il pouvait disposer, sans réfléchir que cela 
dépassait la valeur de son emplette. Il rentra 
triomphalement chez lui, en sifflant à étourdir tout 
le monde. On lui demanda combien il avait payé le 
sifflet, et quand il dit avoir donné tout ce qu’il pos-
sédait, ses frères et sœurs se récrièrent, lui disant 
que le sifflet valait dix fois moins et lui énumérè-
rent malicieusement ce qu’il aurait pu acheter avec 
l’argent qu’il avait donné de trop. Benjamin devint 
tout pensif ; le regret de son argent mal employé, 
lui rongea le cœur, et resta dès lors toujours pré-
sent à sa pensée, à tel point que pendant toute sa 
vie, quoiqu’il désirât, qu’il achetât ou entreprît, il 
se disait : 

« Ne donnons pas trop pour le sifflet. » 
Cette anecdote fit sourire notre garçon et 

l’auteur ajouta : 
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— Rappelons-nous aussi du sifflet de Franklin. 
Non content, comme je vous l’ai dit de son travail 
d’imprimeur, Benjamin Franklin, étudiait beau-
coup. Il sondait et scrutait tout avec une soif ar-
dente de savoir. Il se mit à écrire ; et en 1720 son 
frère ayant fondé un journal, Benjamin y inséra des 
articles très intéressants mais qui entraînèrent 
entre eux deux une mésintelligence dont il serait 
trop long de vous raconter la cause. Leur associa-
tion se rompit. Benjamin quitta Boston, vint à Phi-
ladelphie, puis encouragé par le gouverneur de la 
province à fonder une imprimerie à lui, il partit 
pour Londres en 1724, dans le but d’acheter le ma-
tériel nécessaire et d’établir son imprimerie en An-
gleterre. La vie de Londres ne fut pas favorable à 
ses projets. Au lieu de devenir maître il erra 
comme simple ouvrier dans plusieurs imprimeries 
et la vie vagabonde qu’il mena, faute des recom-
mandations qu’on lui avait promises et qui lui 
manquèrent, influèrent malheureusement un ins-
tant sur sa conduite. Mais Franklin n’était pas 
d’une nature à se laisser abattre. Il était doué 
d’une force de volonté qui fut le trait dominant de 
toute sa vie, volonté pour réussir, volonté pour 
faire le bien. S’il eut quelques moments orageux 
dans sa jeunesse, il n’abandonna pas sa Bible, et 

– 233 – 



avec elle, il se fit un code de morale qui le ramena 
aux grandes lois de l’univers, ces lois lui confirmè-
rent toujours plus l’existence d’un Dieu créateur et 
tout puissant. L’existence de Dieu, la survivance 
de l’âme, la rémunération des peines, devinrent 
pour lui de véritables dogmes. Sa croyance 
s’affermit et il composa pour son usage une petite 
liturgie ou formulaire de prières, intitulée articles 
de foi et articles de religion. Je vous donne ces dé-
tails, ajouta l’auteur, pour vous faire comprendre 
la grandeur de cette nature que la force de volonté 
tint toujours attachée à ce qu’il y a de plus grand, 
de plus relevé dans le monde, et qui se créa, par là, 
un code de morale et de vertu que bien des chré-
tiens feraient bien de suivre. Une fois enraciné 
dans ces vertus, rien ne put entraîner Franklin loin 
de la route du bien. Aussi réussit-il, comme nous 
allons le voir. 

L’auteur tourna une page et reprit le récit de la 
vie de Franklin. 

— N’ayant pas trouvé en Angleterre ce qu’il 
comptait, Franklin reprit la route d’Amérique et 
revint à Philadelphie en 1726. Après beaucoup de 
péripéties que je dois abréger, il resta le chef d’une 
imprimerie dans laquelle il était entré comme ou-
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vrier, puis dont il était devenu l’associé. Par son 
talent et son savoir faire, il créa le plus vaste éta-
blissement d’imprimerie qu’on ait vu alors. Il 
s’attira les faveurs de tout le monde et surtout la 
préférence du gouvernement qui lui confia 
l’impression du papier monnaie de l’état de Penn-
sylvanie, et bientôt le gouvernement de Newcastle 
lui accorda celle de ses billets, de ses votes et de 
ses lois. Dès ce moment Franklin entra dans la pé-
riode glorieuse de sa vie. Tout en dirigeant les 
moindres détails de son imprimerie, il fonda un 
journal, qu’il fit servir à l’éducation politique et à 
l’enseignement moral de ses compatriotes dont il 
développa l’esprit par le contrôle judicieux, mais 
discret, qu’il exerçait sur les actes du gouverne-
ment colonial. Il devint ainsi l’un des principaux 
instituteurs de son pays. À côté de son journal, il 
inaugura une importante création, celle d’un Al-
manach. Il commença à le publier en 1732 sous le 
titre de Richard Saunders mais il fut plus connu 
sous celui de Bonhomme Richard. Dans cette publi-
cation, Franklin lança dans le peuple des idées 
saines, originales et moralisatrices. Pendant les 
vingt-cinq ans qu’il le rédigea, cet almanach de-
vint, comme le dit un de ses biographes, « un bré-
viaire de morale simple, de savoir utile et de toutes 
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les indications propres à améliorer la culture de la 
terre, l’éducation des bestiaux, l’industrie et la san-
té des hommes.34 » J’aimerais avoir le temps de 
vous citer quelques-unes des maximes qu’il ren-
ferme, mais venons-en au vrai titre de gloire de 
Franklin. 

— Comment, dit le garçon, il a fait de plus 
grandes choses ! 

— Sans doute. Tandis qu’il était imprimeur, 
journaliste, moraliste, qu’il créait des bibliothèques 
populaires, qu’il ajoutait à tout cela la fabrication 
du papier, car j’ai oublié de vous dire qu’il donnait 
son almanach contre de vieux chiffons qu’on lais-
sait perdre avant lui, et dont il fabriquait du papier, 
tandis qu’il faisait toutes ces choses, dis-je, il 
s’occupait de physique, et découvrait les lois les 
plus importantes de l’électricité. Ses observations 
se portèrent en particulier sur les effets de la 
foudre, il fit une découverte devant laquelle vous 
passez tous les jours et que vous considérez, si 
vous la regardez, comme l’objet le plus simple. 

— Et laquelle ? fit le garçon. 

34 Mignet. 
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— Le paratonnerre. Franklin avait constaté que 
les tiges de fer pointues s’élevant en l’air et 
s’enfonçant à quelques pieds dans la terre humide 
ou dans l’eau, avaient la propriété de repousser les 
corps chargés d’électricité, ou de recevoir le feu de 
ces corps, s’il tombait sur elles, et de le conduire 
en terre. Dès lors il conseilla de préserver de la 
foudre les maisons et les vaisseaux en les armant 
de ces pointes salutaires, qu’on appelle des para-
tonnerres. J’aurais pu vous raconter les expé-
riences par lesquelles il arriva à cette découverte ; 
cela vous amuserait en particulier si je vous mon-
trais Franklin construisant un cerf-volant composé 
d’un mouchoir de soie et pourvu d’une pointe de 
fer à son extrémité la plus élevée, au moyen du-
quel, un jour d’orage, il réussit à attirer l’électricité 
dont les nuages étaient chargés. Il manqua être 
tué, mais cela lui fut fort égal, en face de la décou-
verte qu’il venait de faire, et dont il était tout 
joyeux. Cette découverte immortelle fut faite en 
juin 1752. 

— Il avait donc un génie universel ? dit le gar-
çon. 

— Sans doute, reprit l’auteur. Aussi la renom-
mée de Franklin s’étendit-elle dans le monde en-
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tier. Il fut mêlé à toutes les questions de science et 
ses conseils étaient requis de toutes parts. En 
1762, l’Université d’Oxford le nomma docteur, et 
les Académies de France et d’Angleterre l’as-
socièrent à leurs travaux. C’est ici que commence 
une nouvelle phase de la carrière de Franklin. – 
Après sa vie commerciale et scientifique, une ère 
politique lui était réservée. Il y entra dès 1786, 
lorsqu’il fut nommé secrétaire de l’Assemblée légi-
slative de Pennsylvanie. En 1752, le gouvernement 
britannique appréciant ses hautes capacités lui 
confia la charge de maître général des postes, 
charge très délicate et très importante à cette 
époque, car il s’agissait de faire rendre aux postes 
un revenu plus considérable. Vous savez que dans 
ce temps l’Amérique, (c’est-à-dire les États-Unis), 
faisait partie des colonies anglaises, et comme telle 
était soumise au gouvernement britannique. Je ne 
peux pas entrer avec vous dans toutes les phases 
de la vie politique de Franklin, phases des plus 
compliquées et des plus remplies, et qui constitue-
raient à elles seules, une histoire de l’Amérique et 
sa séparation d’avec l’Angleterre. Il faudrait que je 
vous montre Franklin à la tête des troupes prenant 
part à plusieurs guerres, entre autres à celle du 
Canada, alors colonie française ; il faudrait que je 
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vous le montre prenant part aux différents qui 
éclatèrent entre les colonies et l’Angleterre et les 
apaisant avec sa fermeté et son tact si remar-
quables. Qu’il vous suffise de savoir que Franklin 
fut nommé dans son pays aux plus hautes missions 
administratives. Délégué à Londres lorsque les 
troubles entre l’Angleterre et l’Amérique devinrent 
de plus en plus graves, il prit part et répondit à 
l’enquête faite sur les demandes d’émancipation de 
l’Amérique. Ses réponses furent un admirable plai-
doyer en faveur des américains et prépara leur 
émancipation définitive à laquelle Franklin travail-
la sans relâche. Ce fut une grande joie pour lui 
lorsqu’il signa la déclaration de cette indépen-
dance promulguée le 4 juillet 1776. 

— N’est-ce pas pour cela, dit le jeune garçon, 
que les américains qui sont à Genève font une fête 
le soir du 4 juillet, en illuminant, et pavoisant les 
hôtels et tirant des feux d’artifice sur le lac ? 

— Sans doute, reprit l’auteur. À la fin de la 
même année 1776, Franklin fut nommé ambassa-
deur des États-Unis en France. Il vint à Paris, où sa 
simplicité et sa bonhommie lui attirèrent les fa-
veurs de tout le monde. Il gagna à la cause de 
l’Amérique l’appui de la France qui lui prêta le se-
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cours de ses millions et de ses volontaires. Après 
sept ans d’efforts, il obtint la paix et la réconcilia-
tion entre l’Angleterre et l’Amérique et il parvint à 
assurer aux États-Unis de précieux avantages par 
un traité signé à Versailles le 3 septembre 1783, 
traité qui assura aux États-Unis leur indépendance 
et leur liberté. 

Deux ans après Franklin revint en Amérique. Il 
rentra à Philadelphie au milieu des acclamations 
générales des citoyens. Il était âgé de quatre-vingts 
ans, et au lieu de se reposer sur les lauriers que sa 
noble vie lui avait acquis, il s’occupa encore du 
bonheur de son pays. On raconte à ce propos un 
fait que je ne peux m’empêcher de vous citer. 
Franklin avait remarqué aux environs de Paris les 
bons effets du plâtre comme engrais sur les prai-
ries. Il voulut importer cette mode dans son pays, 
mais il ne rencontra qu’incrédulité. Or que fit-il ? 
S’étant muni d’une provision de plâtre pulvérisé, il 
choisit aux environs de Philadelphie, une prairie 
très en vue et il sema son plâtre de manière à for-
mer des lettres avec son semis. Il traça en grands 
caractères cette phrase-ci : « Ceci a été plâtré. » Les 
herbes crurent ; la partie plâtrée se dessina élo-
quemment sur celle qui ne l’était pas, et les jour-
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naux publièrent cette réussite qui gagna les culti-
vateurs de l’État. 

— Quelle idée ! fit le garçon. 

— Elle prouve une fois de plus la force de volon-
té et le désir de ce grand homme d’arriver au bien 
par la persuasion, reprit l’auteur. Cinq ans plus 
tard, Franklin succombait à une pénible maladie 
que son grand âge ne lui permit pas de supporter. 
Il mourut le 17 avril 1790, pendant la réunion d’un 
congrès qu’il avait convoqué lui-même aux fins de 
remédier à quelques vices qu’il avait signalés dans 
la constitution. Sa mort fut un événement 
presqu’universel. Le Congrès ordonna un deuil de 
deux mois en Amérique, deuil que les citoyens pro-
longèrent. Franklin s’était fait lui-même une épi-
taphe qui prouve sa confiance en Dieu et sa foi 
dans l’avenir de l’âme, la voici : 

« Ci-git pâture pour les vers, le corps de Benjamin 
Franklin, imprimeur ; comme la couverture d’un vieux 
livre dont les feuillets sont déchirés et dont la reliure 
est usée. Mais l’ouvrage ne sera pas perdu, car il repa-
raîtra, comme il le croit, dans une nouvelle édition re-
vue et corrigée par l’auteur. » 

— Comme c’est singulier, s’écria le garçon. 
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— Voilà en très peu de mots, ajouta l’auteur, 
l’histoire de ce grand nom, que sans vous, je 
n’aurais jamais supposé rencontrer sur les murs de 
Genève. C’eût été en effet dommage de ne pas par-
ler de sa vie, aussi féconde en enseignements 
qu’en traits intéressants. Elle montre comment par 
le travail et la force de volonté on peut s’élever, 
sans beaucoup d’appuis extérieurs, d’une position 
bien modeste à la plus relevée dans son pays. 

Je vous l’ai esquissée bien superficiellement, 
mais c’en est assez pour vous donner envie de la 
lire en détail dans les nombreux ouvrages qui la 
racontent. Je vous renvoie à ce livre-ci, écrit par 
Mignet, puis à un petit livre qui vient de paraître il 
y a un mois, écrit par M. Alph. Levray. 

— C’est donc notre dernier nom ? fit le garçon 
attristé. 

— Nous en aurions bien encore un célèbre qu’on 
a donné dernièrement à une rue en construction 
aux Pâquis. 

— Et lequel, fit le garçon ? 

— C’est celui de Rothschild. 

— Comment, on a fait une rue Rothschild ? 
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— Oui, en l’honneur du baron qui possède une 
belle campagne à Pregny, comme vous le savez. 

— Et qu’a-t-il fait pour avoir sa rue. 

— Il a fondé aux Pâquis un hôpital pour les ma-
ladies des yeux, et on a donné son nom à la rue 
qui, longeant ce bienfaisant asile, va du chemin 
des Buis à la rue de Lausanne. Mais, comme le ba-
ron de Rothschild vit, nous devons nous borner à 
louer sa générosité. 

— C’est une famille d’une richesse colossale, dit 
le garçon ; d’où vient son immense fortune ? 

— Le nom de Rothschild, si populaire dans la fi-
nance, fournirait des détails intéressants et peu 
connus. Tout le monde a entendu prononcer ce 
nom, chacun sait qu’il se rattache à d’énormes ri-
chesses, mais je suis sûr que peu de gens connais-
sent l’origine de cette fortune extraordinaire. 

— Ce serait intéressant de le savoir ; est-ce que 
cette famille n’a pas toujours été riche ? 

— Rothschild, comme vous pouvez le lire dans 
tous les dictionnaires « est le nom de la plus 
grande maison de commerce du monde. » Elle fut 
fondée à Francfort-sur-le-Main par Meyer Anselme 
Rothschild. Il était fils d’un simple petit marchand 
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juif, qui faisait le métier de brocanteur. Comme 
vous le savez, les Rothschild sont de la religion 
israélite, religion qu’ils n’ont jamais abandonnée. 
Ce Meyer Anselme était né en 1743. Il perdit son 
père à l’âge de onze ans, et fut placé à l’école 
israélite de Furt, ville de Bavière. Très jeune, il en-
tra comme teneur de livres dans une maison de 
banque de Francfort, puis il se rendit à Hanovre 
dans une maison de change. Par son intelligence, 
son entente des affaires et son travail, il acquit un 
joli capital. Comme vous le voyez, il est venu de 
loin. De retour à Francfort, il se maria et fonda une 
maison de commerce. Bientôt sa loyauté, son habi-
leté en matière commerciale devinrent prover-
biales et lui gagnèrent la confiance générale. Il re-
cevait des ordres des principales maisons de 
banque, et sa fortune, comme son crédit, augmen-
taient de jour en jour dans une égale proportion. 
En 1801, il fut nommé agent de la Cour par le 
Landgrave de Hesse, dont il sauva la fortune cinq 
ans plus tard à ses périls et risques, au moment où 
ce prince, devenu Électeur de Hesse, dut abandon-
ner ses États, en 1806, à l’approche des armées 
françaises. Cet acte, regardé comme héroïque, ga-
gna à Rothschild la faveur des souverains et, en 
peu d’années, sa maison devint le centre universel 
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des opérations de la finance. Il mourut en 1812, 
laissant six enfants, dont cinq fils, qui chacun, dans 
des villes différentes, fondèrent des maisons de 
banque. L’aîné qui s’appelait Anselme, comme son 
père, resta à Francfort ; le second, Salomon, 
s’établit à Vienne ; le troisième, Nathan, alla en 
Angleterre ; le quatrième, Charles, vint à Naples, et 
le cinquième, James, fonda sa maison de Paris. 
Bien que disséminés de cette manière, les frères 
Rothschild restèrent étroitement unis, et cette 
union fit leur force et leur réputation. L’empereur 
d’Autriche les anoblit en 1815, en leur donnant le 
titre de baron. Le généreux fondateur de l’hôpital 
des Pâquis est fils de M. de Rothschild de Naples. 

Telle est l’histoire de cette famille, histoire inté-
ressante, comme vous le voyez, quoique si abré-
gée. 

— À présent c’est tout, dit le garçon ? 

— Je vois poindre un nom qui certainement bap-
tisera une rue ou une place. 

— Lequel ? dit le garçon. 

— L’illustre donateur de sa fortune : Brunswick. 
Je ne doute pas que son nom ne soit donné à la 
place des Alpes quand son monument sera termi-
né. 
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Les deux amis étaient revenus, ils allaient se sé-
parer. 

L’auteur voyant que son garçon avait la larme à 
l’œil : 

— Je ne vous dis pas adieu, mais au revoir dans 
deux ou trois ans. Lorsqu’on nous aura suffisam-
ment fourni de nouveaux noms, nous reprendrons 
le sujet des célébrités de notre pays. Il y a toujours 
quelque chose de bon à y glaner, pour le cœur, 
l’âme et l’esprit, et on y trouve de nobles exemples 
à suivre. 

____________ 
 

Lecteurs, en nous séparant de notre garçon, re-
mercions-le. 

Grâce à lui, nous avons un nouveau volume, 
nous profitons de ses entretiens et nous recueillons 
le fruit de nobles vies qui laissent sur notre pays 
l’éclat empourpré du soleil couchant, dont les 
rayons sèment en s’éteignant une poussière d’or. 
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