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LA MANILLE AUX ENCHERES

— L’amour est un acte sans importance,
puisqu’on peut le faire indéfiniment.

Tous tournerent les yeux vers celui qui venait
d’émettre une telle absurdité.

Les hotes d’André Marcueil, au chateau de Lu-
rance, en étaient arriveés, ce soir-1a, a une conver-
sation sur I'amour, ce sujet paraissant, d’'un accord
unanime, le mieux choisi, d’autant gu’il y avait des
dames, et le plus propre a éviter, méme en ce sep-
tembre mil neuf cent vingt, de pénibles discus-
sions sur I’Affaire.

On remarquait le célébre chimiste ameéricain
William Elson, veuf, accompagné de sa fille Ellen ;
le richissime ingenieur, électricien et constructeur
d’automobiles et d’avions, Arthur Gough, et sa
femme ; le général Sider ; Saint-Jurieu, sénateur,
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et la baronne Pusice-Euprépie de Saint-Jurieu ; le
cardinal Romuald ; l'actrice Henriette Cyne; le
docteur Bathybius, et d’autres.

Ces personnalités diverses et notables eussent
pu rajeunir le lieu commun, sans effort vers le pa-
radoxe et rien qu’en laissant s’exprimer, chacune,
sa pensée originale ; mais le savoir-vivre rabattit
aussitot les propos de ces gens, d’esprit et illustres,
a l'insignifiance polie d'une conversation mon-
daine.

Aussi la phrase inattendue eut-elle les mémes
effets que ceux, mal analysés jusqu’a ce jour, d’une
pierre dans une mare a grenouilles ; apres un tres
court desarroi, un universel intérét.

Elle aurait pu, avant tout, produire un autre re-
sultat : des sourires; mais par malheur c'éetait
I’'amphitryon qui I'avait prononceée.

La face d’André Marcueil faisait, comme son
aphorisme, un trou dans l'assistance : non par sa
singularité cependant, mais — si ces deux mots
peuvent s’accoupler — par sa caractéristique insi-
gnifiance : aussi péale que les plastrons dont
s’échancraient les habits, elle se serait confondue
avec les boiseries, blémes de lumiere électrique,
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sans le liseré d’encre de sa barbe, gu’il portait en
collier, et de ses cheveux un peu longs et frisés au
fer, sans doute pour cacher un commencement de
calvitie. Ses yeux etaient probablement noirs, mais
faibles a coup sdr, car ils s’abritaient derriéere les
verres fumés d’'un lorgnon d’or. Marcueil avait
trente ans; il était de taille moyenne, qu’il sem-
blait prendre plaisir a raccourcir encore en se vod-
tant. Ses poignets, minces et si velus qu’ils res-
semblaient exactement a ses gréles chevilles gai-
nées de soie noire, ses poignets comme ses che-
villes évoquaient l'idée que toute sa personne de-
vait étre d’'une faiblesse remarquable, a en juger
du moins par ce qu'on en distinguait. Il parlait
d’'une voix basse et lente, comme soucieux de mé-
nager sa respiration. S’il possédait un permis de
chasse, nul doute que son signalement n’y portat :
menton rond, visage ovale, nez ordinaire, bouche
ordinaire, taille ordinaire... Marcueil réalisait si
absolument le type de I’'hnomme ordinaire que cela,
en verité, devenait extraordinaire.

La phrase prenait une signification d’ironie la-
mentable, chuchotée comme un souffle par la
bouche de ce mannequin : Marcueil ne savait as-
surément pas ce qu’il disait, car on ne lui connais-
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sait pas de maitresse, et il était supposable que
I’état de sa santé lui interdisait I'amour.

«Il 'y eut un froid», et quelgu’un allait
s’'empresser de changer la conversation quand
Marcueil reprit :

— Je parle sérieusement, messieurs.

— Je croyais, minauda la pas jeune Pusice-
Euprépie de Saint-Jurieu, que l'amour était un
sentiment.

— Peut-étre, madame, dit Marcueil. Il suffit de
s’entendre sur... ce gu’on entend... par sentiment.

— C’est une impression de I'ame, se hata de dire
le cardinal.

— J'al lu quelque chose de semblable chez des
philosophes spiritualistes dans mon enfance, ajou-
ta le sénateur.

— Une sensation affaiblie, dit Bathybius : hon-
neur aux associationnistes anglais !

— Je serais presque de l'avis du docteur, dit
Marcuelil : un acte atténué, probablement, c’est-a-
dire : pas tout a fait un acte, ou mieux : un acte en
puissance.



—Si l'on admet cette définition, dit Saint-
Jurieu, I'acte réalisé exclurait I'amour ?

Henriette Cyne bailla, ostensiblement.
— Assuréement non, dit Marcueil.

Les dames crurent devoir se préparer a rougir
derriere leur éventail, ou a y dissimuler qu’elles ne
rougiraient pas.

— Assurément non, acheva-t-il, s’il succede tou-
jours a I'acte accompli un autre acte qui garde ceci
de... sentimental qu’il ne s’accomplira que tout a
I’neure.

Cette fois, plusieurs ne purent s’empécher de
sourire.

Leur hote, selon toute évidence, leur en donnait
la liberté, s’amusant au déroulement d’'un para-
doxe.

C’est un fait souvent observé, que les étres les
plus débiles sont ceux qui s’occupent le plus — en
Imagination — des exploits physiques.

Seul, le docteur objecta avec sang-froid :

— Mais la répétition d’'un acte vital amene la
mort des tissus, ou leur intoxication, que I'on ap-
pelle fatigue.
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— La répétition produit I’habitude et I’'habi... le-
té, rétorqua avec la méme gravité Marcueil.

— Hurrah ! I'entrainement, dit Arthur Gough.
— Le mithridatisme, dit le chimiste.

— L’exercice, dit le général.

Et Henriette Cygne plaisanta :

— Portez... arme ! Une, deux, trois.

— C’est parfait, mademoiselle, conclut Marcueil,
si vous voulez bien continuer de compter jusqu’a
épuisement de la série indéfinie des nombres.

— Ou, pour abreger, des forces humaines, glissa
avec son joli accent zézayé Mrs Arabella Gough.

— Les forces humaines n’ont pas de limites, ma-
dame, affirma tranquillement André Marcueil.

On ne sourit plus, malgré cette nouvelle occa-
sion qu’en offrait I'orateur : I'assurance d'un tel
théoreme laissait prévoir que Marcueil voulait en
venir a quelque chose. Mais a quoi ? Tout dans son
extérieur annoncait qu’il était moins que tout
autre capable de se lancer dans la voie périlleuse
des exemples personnels.



Mais I'attente fut décue : il en resta la, comme
s’il avait péremptoirement fermé la discussion par
une veérité universelle.

Ce fut encore le docteur, qui, agace, rompit le si-
lence :

— Vouliez-vous dire gu’il y a des organes qui
travaillent et se reposent presque simultanément,
et donnent l'illusion de ne s’arréter jamais ?...

— Le ceceur, restons sentimentaux, dit William
Elson.

— ... Qu’a la mort, termina Bathybius.

— Cela suffit bien a repréesenter un labeur infini,
remarqua Marcueil : le nombre des diastoles et
systoles d’une vie humaine ou méme d'un seul
jour dépasse tous les chiffres imaginables.

— Mais le cceeur est un systeme de muscles tres
simple, corrigea le docteur.

— Mes moteurs s’arrétent bien quand ils n'ont
plus d’essence, dit Arthur Gough.

— On pourrait concevoir, hasarda le chimiste,
un aliment du moteur humain qui retarderait in-
définiment, le réparant a mesure, la fatigue mus-
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culaire et nerveuse. J'ai créé depuis peu quelque
chose de ce genre...

— Encore, dit le docteur, votre Perpetual-
Motion-Food ! Vous en parlez toujours et on ne le
voit jamais. Je croyais que vous deviez en envoyer
a notre ami...

— Quoi donc ? demanda Marcueil. Vous oubliez,
mon cher, gu’entre autres infirmités j’ai celle de ne
pas comprendre I'anglais.

— L’Aliment-du-Mouvement-perpétuel, tradui-
sit le chimiste.

— C’est un nom alléchant, dit Bathybius. Qu’en
pensez-vous, Marcueil ?

— Vous savez bien que je ne prends jamais de
medecine... quoique mon meilleur ami soit mede-
cin, se hata-t-il d’ajouter en s’inclinant devant Ba-
thybius.

— Il affecte vraiment trop de rappeler gu’il ne
sait rien ni ne veut rien savoir, et qu’il est ané-
mique, cet animal, grommela le docteur.

— C’est une chimie peu nécessaire, je crois, con-
tinuait Marcueil, s’adressant a William Elson. Des
systemes de muscles et de nerfs complexes jouis-
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sent d’un repos absolu, il me semble, pendant que
leur «symeétrique » travaille. On n’ignore point
gue chaque jambe d’un cycliste se repose et méme
bénéficie d’'un massage automatique, et aussi re-
parateur que n’'importe quelle embrocation, pen-
dant que l'autre agit...

— Tiens ! ou avez-vous appris cela ? dit Bathy-
bius. Vous ne cyclez pas, pourtant ?

— Les exercices physiques ne me vont guere,
mon ami, je ne suis pas assez ingambe, dit Mar-
cueil.

— Allons, c’est un parti pris, murmura encore le
docteur : ne rien savoir, au physique et au moral...
Mais pourquoi ? C’est vrai qu’il a une fichue mine.

— Vous pouvez juger des effets du Perpetual-
Motion-Food sans vous astreindre a l'ennui d’y
godter, et en restant simple spectateur de perfor-
mances physiques, disait a Marcueil William El-
son. Apres-demain a lieu le départ d’'une course,
ou une équipe cycliste en sera exclusivement ali-
mentée. S'il ne vous déplait pas de me faire
I’hnonneur d’assister a l'arrivée...

— Contre quoi court-elle cette équipe ? dit Mar-
cueil.
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— Contre un train, dit Arthur Gough. Et j'ose
prétendre que ma locomotive atteindra des vi-
tesses qu’on n’a point encore révées.

— Ah... ? Et ce sera long ? demanda Marcueil.
— Dix mille milles, dit Arthur Gough.

— Seize cent quatre-vingt-treize kilometres, ex-
pliqua William Elson.

— Des nombres pareils, ca ne veut plus rien
dire, constata Henriette.

— Plus loin que la distance de Paris a la mer du
Japon, précisa Arthur Gough. Comme nous
n'avons pas, de Paris a Vladivostock, la place de
nos dix mille milles exactement, nous virons aux
deux tiers de la route, entre Irkoutsk et Stryensk.

— En effet, dit Marcueil, ainsi on verra l'arrivée
a Paris, ce qui vaut mieux. Au bout de combien
d’heures ?

— Nous prévoyons cing jours de parcours, re-
pondit Arthur Gough.

— C’est beaucoup de temps, remarqua Marcueil.

Le chimiste et le mécanicien réprimerent un
haussement d’épaules a cette observation, qui re-
vélait toute I'incompétence de leur interlocuteur.
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Marcueil se reprit :

— Je veux dire gu’il serait plus intéressant de
suivre la course que d’attendre l'arriveée.

— Nous emmenons deux wagons-lits, dit Wil-
liam Elson. A votre disposition. Nous ne sommes
d’autres passagers, indépendamment des mécani-
ciens, gue ma fille, moi-méme et Gough.

— Ma femme ne part pas, dit celui-ci. Elle est
trop nerveuse.

— Je ne sais pas si je suis, moi aussi, nerveux,
dit Marcueil ; mais je suis sar d’avoir toujours le
mal de mer en chemin de fer, et peur des acci-
dents. A défaut de ma sédentaire personne, que
mes Voeux vous accompagnent.

— Mais vous verrez au moins l'arrivée ? insista
Elson.

— Au moins l'arrivée, je tacherai, acquiesca
Marcueil, en scandant ses mots d’'une facon bi-
zarre.

— Qu’est-ce que c’est que votre Motion-Food ?
demandait Bathybius au chimiste.
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— Vous pensez bien que je ne peux pas le dire...
sinon gue c’est a base de strychnine et d’alcool, ré-
pondit Elson.

— La strychnine, a haute dose, est un tonique,
c’est bien connu ; mais de I'alcool ? pour entrainer
des coureurs ? Vous vous fichez de moi, je ne suis
pas pres de mordre a vos théories, s’exclama le
docteur.

— Nous nous éloignons du cceur, il me semble,
disait pendant ce temps M" Gough.

— Messieurs, remontons, répliqua de sa voix
blanche, sans impertinence apparente, André
Marcueil.

— Les forces amoureuses humaines sont infinies
sans doute, reprenait M™ Gough ; mais, comme le
disait I'un de ces messieurs il y a un instant, il
s'agit de s’entendre ; donc il serait intéressant de
savoir a quel point de... la série indéfinie des
nombres le sexe masculin place I'infini.

— Jai lu que Caton I’Ancien I'élevait jusqu’a
deux, plaisanta Saint-Jurieu ; mais c’était une fois
en hiver et une fois en éte.

— Il avait soixante ans, mon ami, n’oubliez pas,
remarqua sa femme.
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— C’est beaucoup, murmura étourdiment le gé-
néral, sans gqu’on pat comprendre auquel des deux
nombres il révait.

— Dans les Travaux d’Hercule, dit I'actrice, le
roi Lysius propose a I’Alcide, pour une méme nuit,
ses trente filles vierges, et chante sur la musique
de Claude Terrasse :

Trent’, pour toi qu’est-ce ? A peine un jeu,
Et c’est moi qui m’excus’ de t’en offrir si peu !

— Ca se chante, dit M Gough.

— Donc ca ne vaut pas la peine... dit Saint-
Jurieu.

— ... D’étre fait, interrompit André Marcueil. Et
puis, est-on slr que le chiffre soit seulement
trente ?

— SI mes souvenirs classiques sont exacts, dit le
docteur, les auteurs des Travaux d'Hercule au-
raient humanisé la mythologie : je crois qu’on lit
dans Diodore de Sicile: Herculem una nocte
qguinquaginta virgines mulieres reddidisse.

— Ca veut dire ? demanda Henriette.
— Cinquante vierges, expliqua le sénateur.
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— Ce méme Diodore, mon cher docteur, dit
Marcueil, mentionne un certain Proculus.

— Qui, dit Bathybius, I'hnomme qui se fit confier
cent vierges sarmates et pour les « constuprer »,
dit le texte, ne demanda que quinze jours.

— C’est dans le Traité de la Vanité de la Science,
chapitre trois, confirma Marcueil. Mais quinze
jours ! Pourquoi pas a trois mois d’echéance ?

— Les Mille Nuits et Une Nuit, cita a son tour
William Elson, content que le troisieme saalouk,
fils de roi, posséda quarante fois chacune, en qua-
rante nuits, quarante adolescentes.

— Ce sont des imaginations orientales, crut de-
voir élucider Arthur Gough.

— Autre article d’Orient qui n’est pas article de
foi quoique consigneé dans un livre sacre, dit Saint-
Jurieu : Mahomet, en son Coran, se vante de reu-
nir en sa personne la vigueur de soixante hommes.

— Cela ne veut pas dire qu’il pat faire soixante
fois I'amour, observa assez spirituellement la
femme du sénateur.

—17—



— Personne n’enchérit plus ? dit le général. Je
crois que nous jouons a la manille ! Et ce jeu-ci est
moins sérieux. Je m’abstiens.

Ce futuncri:
— Oh !'géneral !
— Quand vous étiez en Afrique, pourtant ? lui

susurra insidieusement sous la barbiche Henriette
Cyne.

— En Afrique ? dit le général. C’est différent.
Mais je n’y ai pas eté pendant la guerre. 1l peut y
avoir des viols, une fois ou deux, pendant la
guerre...

— Une fois ou deux ? C’est un chiffre, ce sont
méme deux chiffres, mais précisez lequel, dit
Saint-Jurieu.

— Facon de parler! je continue, reprit le gené-
ral. Donc, je n'ai été en Afrique qu’en temps de
paix, et quel est le devoir d’'un militaire francais a
I’étranger en temps de paix ? Est-ce de se conduire
comme un sauvage ou n’est-ce pas plutot d'impor-
ter la civilisation et, ce qu’elle a de plus seduisant,
la galanterie francaise ? Aussi, quand les mou-
keres d’Alger apprennent I'arrivée de nos officiers,
ca les change des brutes d’Arabes qui ne connais-
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sent point les bonnes manieres, et elles s’écrient :
« Ah ! voila les Francais, ils vont... »

— Geénéral, j'ai une jeune fille, dit avec quelque
sévérité et juste a temps William Elson.

— Mais il me semble, dit le général, que notre
conversation jusqu’a présent, avec tous ces
chiffres...

— Vous parlez affaires, messieurs ? s’enquit avec
une naiveté trop admirable la jeune Américaine.

William Elson fit signe a Ellen de s’éloigner.

— Nous aurions di commencer par consulter le
docteur, mesdames, remarqua M Gough, au lieu
d’avoir la patience d’écouter toutes ces vilaines
technicités.

— J'ai observé, dit Bathybius, a Bicétre un idiot,
épileptique en outre, qui s’est livré toute sa vie, la-
guelle dure encore, a peu pres sans interruption a
des actes sexuels. Mais... solitairement, ce qui ex-
pligue bien des choses.

— Quelle horreur ! dirent plusieurs femmes.

—Je veux dire que l'excitation cérébrale ex-
plique tout, reprit le docteur.
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— Alors, ce sont les femmes qui vous la cou-
pent ? questionna Henriette.

— Je vous ai prévenue gue c’était un idiot, ma-
demoiselle.

— Mais... vous parliez de ses... capacités cere-
brales ! Alors il n’était pas si idiot que ¢a, dit Hen-
riette.

— Ce n’est d’ailleurs pas le cerveau, cest la
moelle qui est le centre de ces émotions-la, rattra-
pa Bathybius.

— Sa moelle avait du génie, dit Marcueil.

— Mais... comme nous ne sommes pas a Bi-
cétre... en dehors de Bicétre? demanda
Mrs Gough.

— Pour les meédecins, les forces humaines
sont de neuf ou de douze au plus en vingt-quatre
heures, et exceptionnellement, prononca Bathy-
bius.

— A l'apotre des forces humaines illimitées de
répondre a la science humaine, dit William Elson
a I'amphitryon non sans une ironie amicale.

— Je regrette, dit, dans un silence fait de toutes
les curiosités un peu moqueuses, André Marcueil,
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je regrette de ne pouvoir accommoder sans la
fausser ma conviction a I'opinion mondaine et a la
science ; les savants, vous l'avez entendu, s’en
tiennent a lavis des sauvages du centre de
I’Afrique, lesquels, pour exprimer les nombres su-
périeurs a cing — qu’il s’agisse de six ou de mille —
agitent leurs dix doigts en disant: « Beaucoup,
beaucoup » ; mais je suis persuadé en effet que
c'est

... a peine un jeu,

non seulement d’épouser les trente ou les cin-
guante filles vierges du roi Lysius, mais de
battre le record de I'Indien «tant célébré par
Théophraste, Pline et Athénée », lequel, rapporte
d’apres ces auteurs Rabelais, « avec l'aide de cer-
taine herbe le faisait en un jour soixante-dix fois et
plus ».

— Soixante-dix... en deux fois ? gouailla le géné-
ral, expert aux jeux de mots.

— Septuageno coitu durasse libidinem contactu
herbae cujusdam, cita pour l'interrompre Bathy-

— 21—



bius. Je crois que c’est la phrase de Pline, d’aprées
Théophraste.

— L’auteur des Caracteres ? demanda Saint-
Jurieu.

— Hé non ! dit le docteur, I'auteur de I'Histoire
des Plantes et des Causes des Plantes.

— Théophraste d’Erése, dit Marcueil, au ving-
tieme chapitre du livre IX de [I'Histoire des
Plantes.

— « Avec l'aide de certaine herbe ? » méditait le
chimiste Elson.

— Herba cujusdam, pontifiait Bathybius, cujus
nomen genusgue non posuit. Mais Pline, livre 1ll,
chapitre xxviili, infere que ce serait de la moelle
des branches de tithymalle.

— Nous voila bien avanceés, dit M™ Gough ; c’est
encore moins clair que d'écrire: une certaine
herbe.

— Il est plus agréable de croire, dit Marcueil,
gue la « certaine herbe » a été ajoutée par un co-
piste de complexion timide, afin de matelasser
I’esprit des lecteurs contre une stupeur gu'il elt
jugée trop vive.
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— Avec ou sans herbe... en un jour ? C'est-a-dire
un seul jour, unique, dans la vie d'un homme ?
s’enquit M™e de Saint-Jurieu.

— Ce qu’on fait un jour, on peut, a plus forte rai-
son, le faire tous les jours, dit Marcueil... l'ac-
coutumance... Mais si cet homme était tres excep-
tionnel, il est en effet possible qu’il ait réussi a se
confiner dans I'’éphémere... On peut supposer aus-
si qu'il occupait son temps de pareille maniere
tous les jours et qu’il n’a admis qu’une fois des
Spectateurs.

— Un Indien ? meéditait Henriette Cyne; un
homme rouge avec un tomahawk et des scalps,
comme dans Fenimore Cooper ?

— Non, mon enfant, dit Marcuell : ce que nous
appelons aujourd’nhui un Hindou ; mais le pays n’y
fait rien. Je suis de votre avis, cette phrase de Ra-
belais sonne majestueusement : « I'Indien tant ce-
lebré par Théophraste », et il serait regrettable que
ce ne fat pas un vrai Indien, Delaware ou Huron,
afin de réaliser votre décor imaginaire.

—Un Hindou? fit le docteur. Au fait, si
I'invraisemblance n’était pas si flagrante... I'Inde
est le pays des aphrodisiaques.
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— Le chapitre xx du livre I1X de Théophraste
d’Erése est en effet consacré aux aphrodisiaques,
dit Marcueil ; mais je vous répete — et il s'animait
un peu et ses yeux brillaient sous son lorgnon —
gue je crois que ni la drogue ni la patrie n'ont
d’'importance, et qu’il y aurait méme plus de rai-
sons pour qu'un homme blanc... Mais, ajouta-t-il
presque a part, d'un homme de pays singuliers on
jugerait la prouesse moins singuliere, moins in-
croyable... puisqu’il parait que c'est une
prouesse... ! Dans tous les cas, ce qu'un homme a
fait, un autre le peut faire.

— Savez-vous bien qui a dit le premier ce que
vous ruminez la ? interrompit M Gough, qui avait
de la lecture.

— Ceque...?

— Justement, votre phrase : « Ce qu’un homme
a fait... »

— Ah'! oui, mais je n'y pensais pas. Cela est
écrit... parbleu, dit Marcueil, dans les Aventures
du Baron de Munchausen.

— Je ne connais pas cet Allemand, dit le genéral.

— Un colonel, général, souffla M Gough, un co-
lonel de hussards rouges... en francais, M. de Crac.

— 24—



— J'y suis : histoires de chasse, dit le général.

—En véritée, monsieur, dit a Marcueil
Mme de Saint-Jurieu, il était impossible d’insinuer
plus spirituellement que le record de I'Indien ne
serait battu que par... voyons... cet autre Peau-
Rouge, un hussard... rouge... ayant beaucoup
d’'imagination !

— C’est donc la, ajouta Henriette Cyne, ou vous
vouliez en venir et ou... vous nous avez fait navi-
guer ! Vous avez fort habilement clos les encheres
en mettant comme...

— Plus offrant, allez donc, dit Saint-Jurieu.

— ... Quelqu’'un a qui les... paroles ne coltent
rien.

— Il suffit d’avoir la langue bien pendue, dit le
genéral.

— Comme en Afrique, fit Henriette... J'ai dit une
bétise.

— Messieurs, dit assez haut et tres céremonieu-
sement André Marcueil, je crois que le colonel ba-

ron de Minchausen a fait tout ce gu’il a dit, et au-
dela.
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— Alors, ce n’est pas fini, les enchéeres? s’in-
téressa M Gough.

— Ca devient un peu rasant, dit Henriette Cyne.

— Voyons, Marcueil, dit Bathybius, il est insensé
gu’'un homme saute a cheval un étang, comme ce
mythique baron, fasse volte-face au milieu
s'apercevant qu’il n'a pas pris assez d’élan, et se
ramene, lui et son cheval, au rivage en se soule-
vant a la force du poignet par sa propre queue ?

— Les militaires portaient en ce temps-la, a
I’ordonnance, « tous les cheveux dans la queue »,
interrompit Arthur Gough avec plus d’érudition
que d’a-propos.

— ... Cela est contraire a toutes les lois phy-
siques, acheva Bathybius.

— Cela n’a rien d'érotique, observa distraite-
ment le sénateur.

— Ni d’impossible, riposta Marcueil.

— Monsieur se moque de vous, dit a son mari
Pusice-Euprépie.

— Le baron n’a eu gu’un tort, poursuivit André
Marcueil : c’était de raconter apres ses aventures.
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S’il est, je le veux bien, assez étonnant qu’elles lui
soient arrivees...

— Sar ! cria Henriette Cyne.

— En supposant, bien entendu, gu’elles lui
soient arrivees, s’obstina plus posément le doc-
teur.

— S'il est étonnant gu’elles lui soient arrivées,
énonca imperturbablement Marcueil, il I'est beau-
coup moins qu'on N’y ait pas ajouté foi. Et c’est
fort heureux pour le baron ! Car peut-on imaginer
I’existence insupportable que menerait dans la so-
ciétée envieuse et malveillante des hommes celui
gui aurait dans sa vie de tels miracles ! — toujours
puisqu’il parait que ce sont des miracles. On le
rendrait responsable de toutes les actions inexpli-
guees et de tous les crimes impunis, comme on
bralait jadis les sorciers...

— On l'adorerait comme Dieu, dit Ellen Elson
gue son peéere avait rappelée depuis que la conver-
sation était redescendue, en I’lhonneur du baron de
Mulnchausen, a la portée des jeunes filles.

— Et de quelle liberté ne jouirait-il pas, achevait
Marcueil, si I'on pense que, commit-il des crimes,
I'incrédulite universelle lui fournira ses alibis !
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— Alors, monsieur, chuchota M" Gough, com-
ment avez-vous éteé si pres, tout a I’heure, d’'imiter
le Baron ?

— Je n’ai rien raconte apres, chere madame, dit
Marcueil, n’étant malheureusement pas de ceux
qui ont des aventures qui méritent d’étre racon-
tées...

— Quand racontez-vous, alors... avant? dit
Henriette Cyne.

— Raconter quoi ? et avant quoi ? répliqua Mar-
cueil. Voyons, petite fille, laissons ces « histoires
de chasse », comme dit tres bien notre vieil ami le
général.

— Bravo, mon cher ! moi, je ne crois qu’a ce qui
est croyable, approuva Sider.

Ellen Elson s’était approchée d’André Marcueil,
plus volaté que jamais, plus vieilli par sa barbe
touffue et les yeux plus éteints derriere le lorgnon.
Il était, dans ses impersonnels vétements de soi-
rée, plus falot et plus lamentable gu’'un masque de
carnaval : du verre, de I'or et des poils dérobaient
sa face; les dents mémes étaient invisibles der-
riere I'embroussaillement de la moustache tom-
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bante. La vierge mit son regard dans le regard
sans prunelle du lorgnon :

— Je crois a I'lndien, murmura-t-elle.
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LE CEEUR NI A GAUCHE NI A DROITE

Sauf pour naitre, André Marcueil n’eut d’abord
point de contact avec la femme, étant allaité par
une chevre, comme un simple Jupiter.

Jusqu’a douze ans, eleve, son pere mort, par sa
mere et une sceur ainée, il avait vécu une enfance
d’'une pureté méticuleuse — si le catholicisme a
raison d’appeler pureté la négligence, sous la me-
nace de peines éternelles, de certaines parties du
corps.

A douze ans, vétu encore d’une blouse lache et
de culottes bouffantes, les jambes nues, il atteignit
la solennité de sa premiere communion, et un tail-
leur lui prit mesure de son premier costume
d’homme.

Le petit André ne comprit pas tres bien pour-
guoi les hommes, — qui sont les petits garcons qui



ont plus de douze ans — ne peuvent plus étre ha-
billés par une couturiére... et il n'avait jamais vu
son sexe.

Il ne s’était jamais regardé que tout vétu dans
une glace, au moment de sortir. Il se jugea tres
laid sous le pantalon noir... et pourtant ses jeunes
camarades étaient si fiers de I'inaugurer !

Le tailleur, du reste, trouvait aussi que le cos-
tume de sa facon n’allait pas tres bien. Quelque
chose, au-dessous de la ceinture et tres pres de la
ceinture, faisait un gros pli disgracieux. Le tailleur
chuchota quelques paroles embarrassees a la
mere, qui rougit, et Marcueil percut vaguement
gu’il avait quelque difformité — sans quoi on
n'aurait pas parlé de lui, en sa présence, a voix si
basse —... gu’il n’était pas fait comme tout le
monde.

« Etre fait comme tout le monde, quand il serait
grand », devint une obsession.

— A droite, disait le tailleur, mystérieusement,
comme pour ne pas effrayer un malade. Sans
doute entendait-il le coeur est a droite.

Et pourtant, le cceur peut-il étre, méme chez les
grandes personnes, au-dessous de la ceinture ?
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Le tailleur restait perplexe, lissant, sans penser a
mal, I'endroit insolite avec son pouce.

Réessayage le lendemain, apres retouche, et sur
nouvelles mesures, qui ne s’ajusterent pas mieux.

Car, entre a gauche et a droite, il y a une direc-
tion : au-dessus.

Andre, de qui sa mere, comme toutes les meres
nées et méme les autres, voulait faire un soldat, se
jura de ne plus étre une cause de laissés-pour-
compte chez les tailleurs, et calcula qu’il avait huit
ans pour corriger sa difformité avant la honte de la
dévoiler devant le conseil de révision.

Comme il restait assidiment chaste, il n’eut
point d’'occasions de s’entendre dire si c’était
vraiment une difformité.

Et quand il en vint a connaitre des filles — ce qui
est rituel apres le baccalauréat de rhétorique, et
Marcueil avait une dispense d’'un an, soit un an
d’avance — les filles durent s’imaginer qu’il n’était,
comme les hommes, « homme » que quelques ins-
tants, puisqu’il n’était monté chez elles que « pour
un moment ».

Pendant cing ans, la prose de I'Eglise le hanta :
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Hostemque nostrum comprime...

Pendant cing ans, il mangea du bromure, but du
nénuphar, tacha a s'extenuer d’exercices phy-
siques, ce qui n'aboutit qu’a le rendre tres fort, se
brida de lanieres et coucha sur le ventre, opposant
a la révolte de la Béte tout le poids de son corps
dense de gymnaste.

Plus tard, beaucoup plus tard, il réfléchit qu'il
n'avait peut-étre travaillé qu’a abaisser une force
gui ne se serait point révélée si elle n'avait eu une
destinée a accomplir.

Par réaction, il eut alors, avec frénésie, des mai-
tresses, mais ni elles, ni lui ne golterent de plai-
sir : c’était de son coOté, un besoin, si « naturel » !
et du leur, une corvée.

Avec logique, il essaya des vices «contre na-
ture », juste le temps d’apprendre, par experience,
guel abime séparait sa force de celle des autres
hommes.

Sa mere mourut, et il trouva dans des papiers de
famille la mention d’'un ancétre étrange, un peu
son aileul, quoique n’ayant point contribué a le



procréer, son grand-oncle maternel, mort trop tét
et qui lui avait sans doute légué « ses pouvoirs ».

A l'acte de décés était jointe une note d’un doc-
teur dont nous reproduisons le style naif et incor-
rect, et il y etait cousu, de gros fil noir, un bout de
linceul empeseé de singuliéres macules.

« Auguste-Louis-Samson de Lurance, mort le
15 avril 1849, a I'age de vingt-neuf mois et treize
jours, par suite de vomissure verte non interrom-
pue ; ayant conservé jusgu’au dernier soupir une
fermeté de caractere beaucoup au-dessus de son
age, l'imagination beaucoup trop féconde (sic),
joint a cela son organisme trop précoce sous le
rapport de certain développement, ont puissam-
ment contribué aux regrets de douleur ou il a
plongé sa famille pour toujours. Que Dieu lui soit
en aide ! »

Dr (lllisible).

Et maintenant, un monstre, un « phénomene
humain » tragué par quelque barnum n’e(t pas
déployé plus d’ingéniosité qu’Andrée Marcueil pour
se confondre avec la foule. La conformité avec
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I’'ambiance, le « mimétisme » est une loi de la con-
servation de la vie. Il est moins str de tuer les
étres plus faibles que soi que de les imiter. Ce ne
sont pas les plus forts qui survivent, car ils sont
seuls. C’est une grande science que de modeler son
ame sur celle de son concierge.

Mais pourquoi Marcueil éprouvait-il le besoin
de se cacher et de se trahir a la fois ? De nier sa
force et de la prouver ? Pour verifier si son masque
tenait bien, sans doute...

Peut-étre aussi était-ce « la béte » qui, a son in-
su, sortait.
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C'EST UNE FEMELLE,
MAIS C'EST TRES FORT

Les hotes partaient.

En un flot double, leurs silhouettes enveloppées
de fourrures s’épandirent a droite et a gauche du
haut perron.

Puis, sous les globes électriques des cing po-
tences de fer jalonnant irrégulierement I'avenue,
ce fut le mouvement d’autres lumieres, le clapotis
du pas de chevaux, le vrombissement de quelques
autos.

William Elson et sa fille, avec les Gough, s’éloi-
gnaient sur une fantastique machine, écarlate et
renaclante, qui, en un petit nombre de grands
bonds glissés, disparut.
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Les divers véhicules s’échelonnerent, et il n’y eut
bientot d'autre bruit devant le chateau que le
murmure de I'eau courante des douves.

Lurance, heritage maternel d’André Marcueil,
avait eté construit sous Louis XIII ; mais il parais-
sait la chose la plus naturelle du monde que ses
iImmenses lampadaires forgés se complétassent de
lampes a arc, et que la force de ses eaux vives flt
motrice de machines chargées d’alimenter les feux
électriques. De méme, il semblait que les allées a
perte de vue dont les rayons larges se soumet-
taient tous les horizons, n’avaient point été tracées
pour servir au rampement de carrosses, mais que
I’architecte, par quelque obscure prescience de gé-
nie, les avait destinées, trois cents ans d’avance,
aux véhicules modernes. Il est certain qu’'il n'y a
point de raison que les hommes travaillent a faire
durable s’ils ne supposent confusement que leur
ceuvre a besoin d’attendre quelque surcroit de
beauté, gu’ils sont incapables de lui fournir au-
jourd’hui, mais que lui réserve le futur. On ne fait
pas grand, on laisse grandir.

Lurance est distant de peu de kilometres, au
sud-ouest, de Paris ; et Marcuell, selon toute évi-
dence bizarrement énervé par la conversation de
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la soireée, déguisa son désir de diversion sous
I’'aspect d’'une prévenance envers ses hotes : il re-
conduisit lui-méme a Paris le docteur et le général.

Par égard pour ce dernier, rebelle aux locomo-
tions nouvelles, et comme il N’y a point de gare
pres de Lurance, il avait fait atteler un coupeé.

Le temps était sec, clair et froid. La route son-
nait comme du carton. En moins d’une heure ils
atteignirent I'Etoile, et comme il n’était pas tard —
a peine deux heures du matin — ils entrerent dans
un bar anglais.

— Bonjour, Marc-Antony, dit Bathybius au
barman.

— Vous étes un habitué, dit le général.

— Ce grand gaillard a-t-il donc la jouissance lé-
gitime d’un nom si shakespeariennement romain ?
demanda Marcueil.

— On m’a raconté en effet, répondit Bathybius,
gu’il était redevable de cet historico-dramatique
sobriquet a la solennité extraordinaire avec la-
quelle il allocutionne ses clients, solennité qui ne
serait comparable qu’a celle du Marc-Antoine de
Shakespeare prononcant le classique discours sur
la tombe de César. Et ses clients, jockeys, entrai-
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neurs, palefreniers, boxeurs, tous fort amis des
rixes, ont fort souvent besoin d’étre allocutionnes.

— J'espére que nous en jugerons tout a I’heure,
cela nous distraira, dit Marcueil.

On les servit. Le général but du stout, le docteur
du pale-ale, et Marcueil, qui décidement — sauf
guand il sTamusait a énoncer quelque théoreme
paradoxal — pratiquait le neutre, demanda un mé-
lange égal des deux bieres, le half-and-half.

En dépit du pronostic du docteur, le bar était
calme, juste assez bourdonnant de conversations
pour isoler la leur.

Le docteur ne put s’empécher de revenir, pour
en railler discretement Marcueil, aux propos tenus
a Lurance. Au fond, il était quelque peu irrité que
son ami, méme par plaisanterie, n’e(it pas laissé le
dernier mot a son autorité d’homme de science cé-
lebre.

— A présent que nous sommes entre hommes,
dit-il, une petite remargue pour en finir avec vos
mythologies : ces Proculus, Hercule et autres he-
ros fabuleux ne trouvaient pas encore assez hono-
rables leurs exploits numeériques et non moins fa-
buleux que leurs auteurs. C'était «un jeu »,
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comme vous dites : aussi jouaient-ils la difficulté.
Des vierges ! beaucoup de vierges! Or, c’est une
vérité medicale...

— Et expérimentale, car je vois ce que vous allez
dire, interrompit le général.

— C’est une verité médicale que le baiser de la
vierge est assez difficile et douloureux pour 6ter a
I’'homme I'envie ou la possibilité de le répéter si
souvent.

— Notre chaste ami n’avait pas penseé a cela, dit
le général.

— La réponse est simple, dit Marcueil. Pour
prendre un exemple historique — ou mythologique
si vous aimez mieux l'appeler ainsi — on doit évi-
demment admettre qu’Hercule était dans toute sa
personne supérieur aux autres hommes en...
comment dirai-je ? en stature, en corpulence...

— Calibre, dit le général. Il n’y a pas de dames et
puis c’est un terme d’armurerie.

— Les gynécologues connaissent la mesure de-
mi-vierge, poursuivit Marcueil ; admettons que
d’une pratique moins courante soit la mesure...
demi-dieu, il reste établi que pour... certains
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hommes, toutes les femmes sont vierges... un peu
plus, un peu moins...

— Que la conclusion ne s’étende pas au-dela des
premisses, s’il vous plait, réclama le docteur ; ne
dites point : certains hommes ; Hercule tout seul,
si vous voulez...

— Et il n’est pas la, crut devoir ajouter finement
le géneéral.

— Il... n'est pas la, en effet... j'oubliais, dit d’un
accent étrange Marcueil ; alors, autre exemple :
supposez qu'une femme subisse un certain
nombre d’assauts sexuels, vingt-cing... pour fixer
les idées, comme disent les professeurs...

— Il y a dans une féerie : « Encore une étoile
dans mon assiette ! » grogna, mi-faché, le docteur.
Assez de paradoxes, mon cher, n’en jetez plus... si
vous voulez que nous discutions scientifique-
ment... quoique ce soit tout discute.

— Vingt-cing hommes différents, pour vous
complaire, docteur !

— C’est plus naturel, dit le général.

— Dites plus scientifique, corrigea, avec une
douceur inattendue, Bathybius.
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— Que se passera-t-il physiologiqguement ? les
tissus impressionnés se resserreront...

Le docteur pouffa :

— Ah'! non, par exemple, se relacheront, et a
moins que cela.

— Ou avez-vous vu cette bétise ? dit le général.
Est-ce encore un exemple historique ?

— C’est encore et toujours fort simple, reprit
Marcueil : la femme connue dans I'histoire pour
avoir essuyé en un jour plus de vingt-cing amants,
c'est...

— Messaline, s’écrierent les deux autres.

— Vous le dites. Or il y a un vers de Juvénal que
personne n'a su traduire, et si quelgu’'un I'a com-
pris il n’a pu en publier le vrai sens, parce que ses
lecteurs l'auraient jugé absurde. Voici le vers :

... Tamen ultima cellam
Clausit, adhuc ardens RIGID tentigine vulvee.

— Il y a apres, dit le docteur :

Et lassata viris nec dum satiata recessit.
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— Nous savons, dit Marcueil ; mais la critique
moderne a prouve que ce vers, comme tous les
vers célebres, a eté interpolé. Les vers célebres
sont comme les proverbes...

— La sagesse des nations, dit le général.

— Vous avez fort subtilement deviné, général.
Vous ne disconviendrez point que les nations sont
dues au rassemblement d’un trés grand nombre de
premiers venus...

— Ah I par exemple ! commenca le général.

— Ecoutez donc, général, dit Bathybius, cela de-
vient interessant. Vous expliquiez, Marcueil ?...

— Que Messaline, sortant des bras de vingt-cing
amants, ou de beaucoup plus, est — je traduis litté-
ralement : — encore ardente (j’entends : mainte-
nue encore ardente) par... Les mots francais de-
viennent un peu gros, méme entre hommes, et le
reste du latin se comprend tout seul.

— QOui, je comprends le dernier mot du vers, dit
le général, qui reprit du stout.

— Ce n’est pas celui-la qui est important, dit
Marcueil, mais son qualificatif : RIGIDA.
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— Je ne vois pas le moyen de réfuter votre in-
terprétation, dit Bathybius ; mais... Messaline était
une nymphomane, voila tout. Cet exemple... hys-
térique ne prouve donc rien.

— Il n’y a de vraies femmes que les Messalines,
murmura Marcueil sans gu’on I'entendit.

Il reprit :

— Les organes des deux sexes sont bien compo-
sés, docteur, des mémes éléments, différencies
guelque peu ?

— Sensiblement, répondit le docteur. Ou voulez-
Vous en venir, encore ?

— A ceci, qui est logique, dit Marcueil, qu’il n'y a
point de raison pour qu’il ne se produise pas chez
I’'homme, a partir d’un certain chiffre, les mémes
phénomenes physiologiques que chez une Messa-
line.

— A savoir, rigidi tentigo veretri ? Mais c’est
absurde, follement absurde, s’exclama le docteur.
C’est méme l'absence de ce phénomeéne indispen-
sable qui s’opposera toujours a ce que 'homme
dépasse, numeriquement, ce qui reste bien les
forces humaines !
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— Pardon, docteur, il suit de mon... raisonne-
ment que cette manifestation devienne perma-
nente et plus exaspérée a mesure que l'on
s’éloigne, les ayant franchies vers l'infini numé-
rique, des forces humaines ; et qu’il y ait avantage,
par conséquent, a les franchir dans le plus court
délai possible, ou, si I'on veut, imaginable.

Bathybius ne daigna pas répondre. Quant au
genéral, il s’était desintéresse de la conversation.

— Autre question, docteur, s’obstina Marcueil.
N’étes-vous point d’avis qu’'un homme qui, sur un
million d’occasions, n’en saisit qu’une, est un
homme modéré ? en matiere sexuelle, un homme
continent ?

Le docteur le regarda.

— Or, docteur, je ne vous apprendrai pas que le
nombre d’occasions offertes par la nature a l'acte
de la reproduction, le nombre d’ovules est, chez
chaque femme, de...

— Oui, dix-huit millions, dit sechement Bathy-
bius.

— Dix-huit par jour, cela n’a donc rien de surna-
turel ! Une fois sur un million ! Et je suppose un
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homme sain ; mais vous avez bien observe des cas
pathologiques ?

— Sans doute, dit Bathybius, bourru: pria-
pisme, satyriasis, mais ne jugeons pas sur des ma-
ladies.

— Et I'influence d’excitants ?

— Si nous écartons les maladies, écartons les
aphrodisiaques.

— Les aliments de réserve, alors, l'alcool ? Car
c’est bien un suraliment, quelque chose comme la
viande de beeuf, les ceufs a la coque ou le fromage
de gruyere ?

— Vous en avez, des définitions, répliqua Bathy-
bius, devenu soudain tout a fait réjoui. Je crois en-
tendre notre ami Elson. Je vois décidéement que
VOUS Nn'avez pas eté une minute sérieux. Ca vaut
mieux. Et puis I'alcool sclérose les tissus.

— Quoi ? dit le général.
— Les durcit, dit Bathybius. Les arteres des al-

cooliques se sclérosent, ce qui leur constitue une
vieillesse prématureée.
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— Eh bien, dit Marcueil... ne bondissez pas, doc-
teur: certain... «phénomene indispensable »,
comme vous dites, ne serait-il pas une sclérose ?

— C’est rigolo, dit Bathybius, mais c’est enfan-
tin. Histologiguement, c’est idiot. Expérimentale-
ment, il N’y a rien de moins viril gu’un alcoolique.
Commode, l'alcool, pour conserver les enfants;
mais pas, que je sache, pour les faire !

— Et un alcoolisé ? dit Marcueil.

— L’effet ne dure pas, car le danger de l'alcool
est que la reaction qu’il produit dépasse
I’excitation.

— Vous étes un savant, docteur, un grand sa-
vant, le plus savant de votre temps, ce qui, hélas!
implique que vous étes de votre temps. Vous étes
mon vénérable ainé, docteur ; mais savez-vous ce
gu'on professe aujourd’hui que notre géneération
nouvelle est toute jeune, c'est-a-dire que sa
science est d’'une fraction de siecle plus vieille que
la vOtre : la réaction déeprimante de l'alcool, dans
certains temperaments, précede I'excitation !

— Il n’est pas possible qu’elle précede, dit le
docteur. Elle doit suivre une excitation antérieure.

—47 —



— Vous dites alors, et j’en suis flatté, que moi et
d’autres nous sommes la résultante de générations
surexcitées par le sang des viandes et la force des
vins... I'explosion d’une compression! La mode
des définitions change. Un peu plus pres de I'age
de pierre, au dix-neuvieme siecle par exemple,
c’est ce qu’'on aurait appelé « avoir de la race » !
Docteur, il est temps que les bourgeois — j'appelle
de ce nom tous les fils de I'eau trouble et du pain
pas blanc — commencent a boire de l'alcool, s’ils
veulent que leur posteérité nous vaille !

— Vous dites du mal de l'eau ? s’étonna le doc-
teur.

— Mon cher Sangrado, ne vous alarmez pas : ce
liguide n’a pas de goQt plus particulierement nau-
séeux, du moins en bains de pieds et en lave-
ments ! C’est lui faire une place assez belle que le
réserver a ces usages! Donc, que penseriez-vous
d’augmenter meéthodiqguement, en progression
geometrique, je suppose, le regime d'un alcoo-
ligue ? continua Marcueil, qui paraissait prendre
un vif amusement a taquiner le docteur. Que di-
riez-vous d’'alcooliser un alcoolique ?
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— Vous vous fichez de moi, grommela Bathy-
bius, comme il I'avait réepondu a William Elson.

— Je n’attache aucune importance a l'alcool, pas
plus qu’'a tout autre excitant, s’excusa Marcueil,
mais je crois supposable qu’'un homme qui ferait
I'amour indéfiniment n’éprouverait pas plus de
difficulté a faire n’importe quoi d’autre indéfini-
ment : boire de l'alcool, digérer, déepenser de la
force musculaire, etc. Quelle que soit la nature des
actes, le dernier est pareil au premier, comme
dans une route, si les Ponts-et-Chaussées n’ont
point fait erreur, le dernier kilometre est égal au
premier.

— La science a d’autres convictions la-dessus,
dit le docteur qui se fachait. Ailleurs que dans le
domaine de I'impossible, que les savants n'admet-
tent point, vu que la ils n’ont point de chaire, les
énergies ne se développent — et pas indéfiniment,
encore ! — que lorsgu’elles sont speécialisées : un
lutteur n’est pas un étalon ni un penseur;
I’Hercule universel n’a existé ni n’existera jamais ;
et quant aux bienfaits de l'alcoolisme : les tau-
reaux ne boivent que de I'eau !
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— Dites donc, docteur, demanda le plus inno-
cemment qu’il put Marcueil, vous n’'avez pas es-
sayeé de leur faire boire de I'alcool ?

Mais Bathybius n’entendait plus: il était parti
en fermant avec fracas la porte du bar. Il habitait
d’ailleurs a deux pas.

Alors il se passa quelgue chose :

Marc-Antoine tressaillit, se détira comme un
lion qui va bondir, se dressa avec une gradation
savante au-dessus de son comptoir, étendit les
bras, toussa et dit posément :

— Order, please !
Ce fut tout, et il se rassit.

Le géeneral, géné par l'algarade du docteur,
s’efforca de changer le cours des pensées d’André
Marcueil :

— Charmante soirée tantot, dit-il. Vous aviez
beaucoup de monde.

André sursauta, avec une véhémence gque ne jus-
tifiait point I'originalité de la remarque.

— A propos, général, c’est a vous que je dois
I’'nonneur d’avoir recu M. William Elson. C’est un
savant de grande valeur.
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— Peuh ! dit le général, dans l'intention louable,
encouragée par le stout, de faire le modeste,
comme s’il et pris le compliment pour lui-méme ;
un chimiste sans importance, ne parlons pas de
cela, mon cher; la chimie, qu’est-ce, entre nous,
mon jeune ami ? ¢’est comme une espéce de pho-
tographie dont on ne peut jamais encadrer les
épreuves.

— Et... dit encore André, qui hésita... Cette jeune
fille, mademoiselle Elson ?

— Peuh ! s’écria le général, qui était lancé main-
tenant dans l'art de décliner les louanges, d’'un ga-
lop a traverser I’Afrique ; peuh ! un petit bout de
femme.

Il n'entrevit pas lui-méme ce qu’allait étre la fin
de sa phrase, mais on pouvait la supposer péjora-
tive.

André Marcueil se dressa, ébranlant la table et
renversant les pintes d’étain; son visage, animeé
d’'une colere subite, se pencha vers le général, et
son lorgnon sauta comme si ses regards avaient eu
le pouvoir de se lancer a la joue de son interlocu-
teur.
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Le général fut estomaqué, et encore plus quand
il entendit siffler cette menace baroque :

— Geénéral, je vous croyais quelque... galanterie
francaise ! Je devrais vous casser en deux, mais ce
n’'est pas la peine, vous n’étes pas assez fort !

— Order, please ! Order ! tonna en méme temps
la voix de M" Marc-Antony, qui couvrit celle de
Marcueil.

Le général s’imagina avoir mal entendu;
d’abord parce qu’il ne comprit pas quel motif Mar-
cueil pouvait avoir de se facher, ensuite parce qu'il
le vit renverser les pintes. Il interpréta, pour le re-
pos de sa cervelle :

« ... Ce stout n’est pas assez fort. »
— Barman ! appela-t-il.

Et a Marcuell :

— Qu’est-ce que vous prenez ?

Mais Marcueil paya, empoigna le genéral sous le
bras et 'emmena a grands pas, d’abord hors du
bar, puis — enjoignant d'un signe a son coupe de
les attendre a la méme place — dans la direction du
Bois de Boulogne.
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— Mais ce n’est pas mon chemin pour rentrer,
protesta le général : j’habite a Saint-Sulpice !

Il rumina:

— Il est ivre sans doute, quoique ni lui ni moi
n'‘ayons bu. Hola, mon vieux — mon jeune ami,
veux-je dire —, nous faisons fausse route. Si vous
n'étes pas d’'aplomb — je comprends ca, j'ai été
jeune aussi — voulez-vous que je vous ramene a
votre voiture ?

— Vous n’étes pas assez fort, réepondit avec tran-
quillité Andre Marcueil.

— Hein ? elle est raide celle-la, réepondit 'autre,
en secouant le bras de Marcueil.

Celui-ci recula.

— Ou est-il passé ? chercha le général. Ca parle
d’'Hercule et ca se laisse demolir par la poignée de
main d'un vieillard. Mais ou étes-vous, mon jeune
ami ? La nuit est-elle si noire, ou seriez-vous de-
venu negre ?

Il fredonna:

Un négre fort comme un Hercule
Fut attaqué par un soldat...
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— Nous sommes arriveés, dit Marcueil.

—Ou ca? s’étonna Sider. Chez vous? Chez
moi ?

Une forme blanche s’ébouriffa pres d’eux, ainsi
qgue s’illumine le globe laiteux d'une veilleuse.
Deux notes, comme de violoncelle, ululerent. Plus
loin, des griffes coururent et un glapissement trai-
na.

— Les chacals ?

Puis tout de suite, et avec cette grande facilité de
ne point s’ébahir qu’ont les ames pures, le général
s’esclaffa :

— Quand et par ou sommes-nous entres ? C’est
fermé la nuit! Ah! j'y suis! fallait donc le dire,
mon jeune ami, que vous aviez un domicile au
Jardin d’Acclimatation, a moins que ce ne soit ce-
lui de votre maitresse ! Cela n’a rien d’etonnant,
vous étes si excentrigue ! J'aurais di m’en douter.

Un ara cria, rauque, les deux syllabes de son
propre nom ; les chiens sauvages grognerent der-
riere leurs grilles, et le harfang des neiges, dans sa
cage etroite, fixa les deux hommes de ses yeux
blonds.
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— Je n’habite pas ici et je n'ai pas de maitresse ;
mais ici habite quelque chose d’assez fort pour que
je joue avec, dit lentement André Marcueil.

IIs marcherent le long des enclos ; de grandes
formes noires bondirent, les suivant, chacune en
deca des barrieres, et, au fur et a mesure de la
promenade, d’autres surgirent.

— Ah ca! Il est vraiment saoul, dit le général.
Dréle d’endroit pour chercher la petite béte.

L’élephant, dans sa maison, trompeta et ses
vitres vibrerent.

— Veut-il boxer avec les kangourous ? Mais on
faisait ca au cirque il y a trente ans, et ca s’est trop
vu ! Voyons, mon vieux, allons-nous-en, c’est bien
assez d’avoir escaladé la cloture, car les gardes du
Bois nous embéteront : je sais ce que c’est que la
discipline !

A leur droite, 'Aquarium sélevait, glauque.
Marcueil tourna a gauche, et le général respira, car
la cessaient les parcs d’animaux, et il n’avait plus a
craindre quelque folie d’ivrogne teméraire de la
part de son compagnon.

— Regardez, je vais tuer la béte, dit Marcueil,
tres calme.
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— Quelle béte ? Tu es saoul, mon vieux... jeune
ami, dit le général.

— La béte, dit Marcueil.

Devant eux, trapue, sous la lune, s’accroupissait
une chose de fer, avec comme des coudes sur ses
genoux, et des épaules, sans téte, en armure.

— Le dynamometre ! s’exclama, hilare, le géne-
ral.

— Je vais tuer cela, répéta avec obstination Mar-
cueil.

— Mon jeune ami, dit le général, quand j’avais
votre age et méme moins, que j'étais « taupin » a
Stanislas, j'ai souvent dépendu des enseignes, dé-
vissé des vespasiennes, volé des boites au lait, en-
fermé des pochards dans des corridors, mais je
n’ai pas encore cambriolé de distributeur automa-
tique ! Il n'y a pas a dire, tu prends ¢a pour un dis-
tributeur automatique ! Enfin, il est saoul... Mais
fais attention, il n’y a rien la-dedans pour toi, mon
jeune ami !

— C’est plein, plein de force, et plein, plein de
nombre la-dedans, causait tout seul André Mar-
cuell.
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— Enfin, condescendit le général, je veux bien
t'aider a casser cela, mais comment ? Coups de
pied, coups de poing ? Tu ne voudrais pas que je te
préte mon sabre ? pour le mettre en deux mor-
ceaux !

— Casser cela? oh non, dit Marcueil : je veux
tuer cela.

— Gare a la contravention, alors, pour bris de
monument d’utilité publique ! dit le général.

— Tuer... avec un permis, dit Marcueil. Et Il
fouilla dans la poche de son gilet et en tira une
piece de dix centimes, francaise.

La fente du dynamometre, verticale, luisait.

— C’est une femelle, dit gravement Marcueil...
Mais c’est tres fort.

La piece de monnaie déclencha un déclic : ce fut
comme si la massive machine, sournoisement, se
mettait en garde.

André Marcueil saisit I'espece de fauteuil de fer
par les deux bras, et, sans effort apparent, tira :

— Venez, madame, dit-il.
Sa phrase s’acheva en un fracas de ferraille for-
midable, les ressorts rompus se tordaient sur le sol
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comme les entrailles de la béte ; le cadran grimaca
et son aiguille vira affolée deux ou trois tours
comme un étre traqué qui cherche une issue.

— Trottons-nous, dit le général : cet animal,
pour m’épater, a su choisir un instrument qui
n’était pas solide.

Tres lucides maintenant tous les deux, quoique
Marcueil n’e(t pas penseé a jeter les deux poignées
qui lui faisaient des cestes brillants, ils refranchi-
rent la cloture et remonterent l'avenue, vers le
COUpE.

L'aube se levait, comme la lumiere d’'un autre
monde.
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vV

UN PETIT BOUT DE FEMME

La femme qui entre a le méme frou-frou que
celle qui se déshabille.

Le lendemain matin, miss Elson entrait chez
André Marcueil.

Il venait de prendre son premier déjeuner, en
secret, car il suivait un régime de viande de mou-
ton crue, comme un poitrinaire désespéré ou
comme un sauvage bien portant. Il s’était livre en-
suite a ses ablutions compliquées, telles que les
e(t pratiquées un adepte aveuglément crédule de
la méthode de I'abbé Kneipp... ou une prostituée
professionnelle. 1l était encore roulé dans des
linges humides, et, par-dessus, dans une sorte de
robe de moine en grosse laine, emmitouflement
hygiénigue dit « le manteau espagnol ».

A ce moment Ellen parut.
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Un bourdonnement d’'une acuité croissante
avait annoncé sa venue. On e(t dit une sirene de
steamer, et tant que le bourdonnement persista,
Marcueil eut ce mot dans les oreilles : sirene.

Un automobile monstrueux — le modele de
course unigue inventé tout recemment par Arthur
Gough et mQ par des mélanges détonants dont le
secret appartenait a William Elson — le méme vé-
hicule sur lequel Elson et sa fille étaient partis la
veille, mais cette fois piloté par Ellen toute seule —
s’était précipité a des allures d’hippogriffe vers le
perron.

Sirene : ce nom avait été suggéré a Marcuelil par
le ronflement du moteur qui ébranlait les vitres de
Lurance. Le masque de chauffeuse, en peluche
rose, d’Ellen, lui dessinait une curieuse téte
d’oiseau, et Marcueil se rappela que les vraies si-
renes de la fable n’étaient point des monstres ma-
rins, mais de surnaturels oiseaux de mer.

Elle 6ta son masque, du geste dont un homme
salue.

C'était une petite femme — un petit bout de
femme, comme avait dit le général — brune et pale,
sauf du rose aux joues, avec une figure ronde, un
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nez un peu retroussé, des levres étroites,
d’immenses cils et presque pas de sourcils, de telle
sorte que si elle se tournait de profil, les longs cils
bruns se détachaient hors du visage, et on pouvait
s'imaginer — ses cheveux étant dissimulés sous la
toque de cuir fauve — qu’elle était blonde.

Apres quelgques phrases banales :
— Ma visite est incorrecte, dit Ellen.

Le costume de Marcueil, toujours serré dans son
manteau espagnol, répondait éloguemment pour
lui gu’il ne I'était pas moins.

Mais si bizarre et un peu ridicule que fit ce cos-
tume, une pudeur cénobitique ne I'elt pas désa-
voue. La robe de bure engainait Marcueil de la
nuque aux chevilles. Ellen, sans affectation, laissa
descendre son regard sur les pieds, nus dans des
socques de bois: ils étaient extraordinairement
petits, comme les vases antiques figurent ceux des
faunes ; et elle n’en vit que le renflement du talon
et I'orteil : la cambrure de la plante se perdait sous
la robe comme une vodate lilliputienne s’éleve.

Elle murmura, ainsi gu’'un mot d’ordre qui serait
compris de Marcueil et d’elle, seuls: « L’'Indien
tant célébre par Theophraste... » Marcueil, qui
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n’avait pas son lorgnon, baissa les yeux soudain,
comme pour dissimuler son ame — ou toute autre
chose intérieure — a la jeune fille.

Ellen continua avec tranquillité un dialogue pas
commence :

— Devinez pourquoi je crois a I'lIndien ? Parce
gue personne n’y croira... heureusement! En pu-
blic d’ailleurs, je n’y croirais pas... Ne vous éton-
nez point, quand nous nous reverrons dans
guelque salon, que je me moque plus, et plus féro-
cement qu’aucune femme, de I'Homme dont la
force n’a pas de limites...

— Combien avez-vous eu d'amants ? demanda
Marcueil avec une simplicité froide.

Sans répondre a cette question, elle dit :

— Vous aimez les chiffres? Soit: il y a une
chance sur mille que «I'Indien » existe, et pour
cette chance il valait la peine de venir. Il y a mille
chances pour une — et ceci importe a ma respecta-
bilité — que personne ne croie que I'Indien existe.
Il y a donc, au total, mille et une bonnes raisons
gue je sois venue vous Voir.

— Combien etaient-ils? répéta un peu inso-
lemment Marcueil.
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— Mais... ils n’étaient pas, cher monsieur, dit
avec dignite Ellen,

— Mentir est classiquement féminin, mais
vague, dit Marcueil.

— lls n'ont pas compteé aux yeux du monde, qui
n’'a rien su, ni aux miens, car je révais davantage !
L’Amant absolu doit exister puisque la femme le
concoit, de méme qu’il n’y a gu’'une preuve de
I'itmmortalite de I'ame, c’est que I'étre humain, par
peur du néant, y aspire !

— Ale ! fit a part Marcueil, qui n'aimait pas la
scolastique, ni aucune espece de philosophie ou
littérature, peut-étre parce qu’il les possédait
trop ; puis tout haut, pour ne pas étre en reste de
pédanterie, il situa la citation :

— Ipsissima verba sancti Thomas.

— Donc, dit avec beaucoup de naturel Ellen, j'y
Crois parce que personne n'y croira... parce que
c’est absurde... comme je crois en Dieu! D’abord
parce que si d’'autres y croyaient je ne l'aurais plus
a moi seule, je serais trompée et jalouse, et puis il
me plait de rester vierge, de la seule maniere qui
ne soit pas incompatible avec la volupté, et que re-
connaisse le monde ; on est vierge quand on réunit
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deux conditions ; n’étre pas mariée, et que I'amant
soit inconnu... ou impossible !

— L’'Indien comme amant, dites-vous, répéta
Marcueil. Je dis : vous non point par trop de res-
pect mais parce gque je suppose que vous étes plu-
sieurs femmes ?

Et sa voix changea et se fit paternellement
douce, comme s’il consolait une enfant de la priva-
tion d’un joujou qu’il edt trouvé imprudent de lui
donner :

— « L’'Indien », c’est de la curiosité ou de la lit-
térature, ce n'est pas amusant ! Cela néecessite des
tas de petites cuisines! A partir de... ONzE, par
exemple, pour ne parler que des rudiments et
puisque nous ne pouvons eviter les chiffres... un
peu avant de prendre congé des forces humaines —
le plaisir doit étre a peu pres le méme que peuvent
éprouver les dents d’'une scie rodées par une lime !
Il faut recourir a des pansements et liniments...

— A partir de onze, nota Ellen. Ensuite ?

— Ensuite, il y a, quelque part au loin dans la se-
rie des nombres, le moment ou la femme tourne
en hurlant sur elle-méme et court par la chambre
comme — l'expression populaire est admirable ! —
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comme un rat empoisonné ! Il y a... au fait, il n’y a
peut-étre pas d’'Indien ! C’est plus simple.

Quand un homme et une femme dissertent si
longtemps avec autant de calme, c’est que I'un —
ou l'autre — espere gu’ils ne sont pas loin de tom-
ber dans les bras I'un de l'autre.

— Tu n’as pas de cceur ! cria Ellen.

— Je... n’‘ai pas de cceur, madame, soit, dit Mar-
cueil. Alors, je le remplace sans doute par autre
chose... puisque vous étes venue.

Il se mordit les lévres et ouvrit la fenétre.

Leur entretien cessait d’étre intime, a portée
maintenant, par la baie large, de valets s’empres-
sant dans la cour.

Ellen saisit la main de Marcueil.

—Vous étes chiromancienne ? interrogea-t-il
avec raillerie, sans paraitre comprendre le geste
banal.

— Non, mais je lis dans tes yeux, tes yeux que je
vois tout nus aujourd’hui, que si I'on doit croire a

la métempsycose, tu as été, quelque part dans des
temps anciens, une tres vieille reine courtisane...
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— Toutes les courtisanes sont reines, répondit
Marcueil pour dire une insignifiance, et en effleu-
rant, avec une galanterie impassible, le gant
d’Ellen de ses levres velues.

Le gant, comme un curieux petit animal excité
ou irrité, se crispa. Marcueil n’elit pas été tres
étonné de I'entendre japper. Au pied du perron,
d’'un doigt fébrile, Ellen cassa la tige d'une rose
rouge.

Marcueil, toujours grave, interpreéta :
— Vous aimez les fleurs ?

Il affectait de croire a un caprice et de s’excuser
de ne l'avoir point prévenu. Les roses de Lurance
I'’eussent justifié : elles avaient une renommeée
immémoriale et plusieurs étaient des variétes
uniques. Marcueil ouvrit la serpette d’'un couteau
de poche et s’approcha du parterre.

Miss Elson remercia d’'un mouvement de téte.

— Inutile. Je pars demain. J'aimerais, il est vrai,
gue leur parfum et leurs couleurs m’égayent la
longue voie monotone et les wagons enfumes,
mais elles se faneraient.



Avec un empressement qui choqua Ellen, Mar-
cueil fit disparaitre son canif.

— J'oubliais : la grande course... Oui... Il ne faut
pas qu’elles se fanent...

Ellen, pour n’avoir pas a s’avouer gqu’elle trou-
vait les manieres de Marcueil un peu trop bruta-
lement discourtoises, se réinstalla avec brusquerie
sur sa voiture, qui s’ébroua.

Sans aucun ornement ni confort, rudimentaire-
ment peinte de minium, la machine exhibait sans
pudeur, on edt dit avec orgueil, ses organes de
propulsion. Elle avait l'air d’'un dieu lubrique et
fabuleux enlevant la jeune fille. Mais celle-ci tour-
nait, a son gre, par une sorte de couronne, la téte
du monstre docile a droite et a gauche... Les dra-
gons des légendes sont toujours couronnés.

La béte métallique, comme un gros scarabee, es-
saya ses élytres, gratta, trépida, machonna avec
ses palpes et s’en alla.

Ellen, qui avait une robe vert pale, parut une pe-
tite algue accrochée en travers d’'un gigantesque
tronc de corail emporté par un courant...

Marcuelil, préoccupé, ecoutait décroitre le bour-
donnement sifflant du moteur ; il en écoutait en-
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core le souvenir au fond de ses oreilles, que le son
réel avait depuis longtemps disparu.

— Il ne faut pas qu’elles se fanent, réflechissait-
il

Enfin, comme reéveillé, il appela le jardinier et
lui ordonna de couper toutes les roses.



V

LA COURSE DES DIX MILLE MILLES

William Elson avait dépassé quarante ans quand
naquit sa fille Ellen. En cette année mil neuf cent-
vingt, il etait plus que sexagénaire, mais la svel-
tesse de sa haute taille, la vigueur de sa sante et la
lucidité de son cerveau démentaient les dates et sa
barbe blanche.

Il s’était illustré par ses découvertes toxicolo-
giques, et avait eté nommeé président de toutes les
nouvelles sociétés de tempérance des Etats-Unis,
du jour ou, par un revirement prévu de la mode
scientifique, il fut proclamé que la seule boisson
hygiénique était I'alcool absolu.

C’est a William Elson que I'on dut I'invention
philanthropique de déenaturer I'eau portée par des
conduites a domicile de facon a la rendre impo-



table, tout en la laissant propre aux usages de la
toilette.

A son arrivée en France, ses théories furent dis-
cutees par quelques meédecins attachés aux an-
ciennes doctrines. L’adversaire le plus apre fut le
docteur Bathybius.

Il objecta notamment, dinant dans un restau-
rant avec Elson, gu’il était str de reconnaitre chez
lui le tremblement des mains alcoolique.

Pour toute réponse, le vieil Elson sortit son re-
volver, et visa le bouton de la sonnerie électrique.

— Simple promptitude de coup d'eeil, pourriez-
vous objecter, dit-il au docteur ; veuillez donc me
tenir cette carte de menu devant la figure.

Sa main n’avait pas bouge aprées que fut interpo-
sé I’écran. Le coup partit.

L’arme tirait des balles dum-dum. Il ne resta
rien du bouton électrique, assez peu de la cloison,
et quelques hurlements inachevés d’'un paisible
consommateur qui en était aux hors-d’ceuvre dans
le cabinet voisin. Mais pendant une seconde le
bouton électrique, percuté au centre, avait trans-
mis le courant a la sonnerie.
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Le garcon parut.

— Une autre bouteille d’alcool, commanda ElI-
son.

Tel était ’homme que ses travaux conduisirent a
I'invention du Perpetual-Motion-Food.

Que William Elson, ayant enfin fabrique ce Per-
petual-Motion-Food, ait résolu, de concert avec
Arthur Gough, de « lancer » son produit par une
grande course d’'une équipe cycliste qui en serait
exclusivement alimentée, contre un train express,
cela n'est pas un événement sans précéedent.
Maintes fois, en Ameérique, des les dernieres an-
nées du dix-neuvieme siecle, des quintuplettes et
des sextuplettes ont battu des rapides sur un ou
deux milles ; mais ce qui était inédit c’etait de pro-
clamer le moteur humain supérieur aux moteurs
mecaniques sur les grandes distances. La belle
confiance que son succes inspira par la suite a Wil-
liam Elson dans sa déecouverte dut I'amener peu a
peu aux idées d’André Marcueil touchant I'illimite
des forces humaines. Mais en homme pratique il
ne les voulut juger illimitées que grace a la coope-
ration du Perpetual-Motion-Food. Quant a savoir
si André Marcueil prit part ou non a la course,
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guoique miss Elson fat persuadée de I'y avoir re-
connu, c’est ce dont nous laissons a juger dans ce
chapitre. Pour plus d’exactitude, nous empruntons
le récit de la course dite du Perpetual-Motion-
Food ou des «Dix Mille Milles» a l'un des
hommes de la quintuplette, Ted Oxborrow, tel que
I’a recueilli et publié le New-York-Herald.

— Couches horizontalement sur la quintuplette
— du modele ordinaire de course 1920, pas de gui-
don, pneus de quinze millimetres, développement
de cinguante-sept metres trente-quatre, nos fi-
gures plus bas que nos selles dans des masques
destinés a nous abriter du vent et de la poussiere ;
nos dix jambes reliées, les droites et les gauches,
par des tiges d’aluminium, nous démarrames sur
I'interminable piste aménagée tout le long des dix
mille milles, parallelement a la voie du grand ra-
pide ; nous déemarrames, entrainés par une auto-
mobile en forme d’obus, a la vitesse provisoire de
cent-vingt kilometres a I’'heure.

Nous étions bouclés sur la machine pour n’en
plus descendre, dans cet ordre : a I'arriere moi Ted
Oxborrow ; devant moi, Jewey Jacobs, Georges
Webb, Sammy White — un negre — et le pilote de
notre equipe, Bill Gilbey, que plaisamment nous
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appelions Corporal Gilbey parce gu’il était res-
ponsable de quatre hommes. Je ne compte pas un
nain, Bob Rumble, brimballant dans une re-
morgue a notre suite, et dont le contrepoids ser-
vait a diminuer ou augmenter I'adhérence de notre
roue d’arriere.

Corporal Gilbey nous passait, a intervalles régu-
liers, par-dessus son épaule, les petits cubes inco-
lores et cassants, acres au gout, de Perpetual-
Motion-Food, qui furent notre seule nourriture
pendant pres de cing jours; il les prenait, cing par
cing, sur une tablette ménagée a l'arriere de la
machine d’entrainement. Au-dessous de la ta-
blette, un tambour suspendu et tournant était des-
tiné a atténuer les chocs éventuels de la roue
d’avant de notre quintuplette.

A la tombée de la premiére nuit, ce tambour,
sans que les gens de la locomotive s’en apercus-
sent, fut embrayé avec les roues de lI'automobile
entraineur, de facon a tourner en sens inverse de
celles-ci. Corporal Gilbey nous fit avancer alors
jusqu’a ce que notre roue d’avant ft appuyee sur
le tambour, dont la rotation, comme un engre-
nage, nous entraina, sans effort et frauduleuse-
ment, pendant les premieres heures nocturnes.
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Derriere l'abri de notre machine d’entraine-
ment, bien entendu, il n'y avait pas un souffle
d’air ; a droite, la locomotive, comme une bonne
grosse béte, paissait la méme place du « champ »
visuel, sans avancer ni reculer. Elle n’avait
d’apparence de mouvement gu’'une partie un peu
tremblotante de son flanc — ou il parait qu’oscillait
la bielle — et quant a I'avant, on pouvait compter
les rayons de son chasse-pierres, tout pareils a une
grille de prison ou aux fermettes d’'un barrage de
moulin. Tout cela figurait bien un paysage de ri-
viere fort calme — le cours silencieux de la piste
polie était la riviere — et les gargouillements régu-
liers de la grosse béte étaient semblables a un
bruit de chute d’eau.

J’entrevis a diverses reprises, a travers les glaces
du premier wagon, la longue barbe blanche de
Mr Elson, qui oscillait de haut en bas, comme si sa
personne se balancgait nonchalamment sur un
rocking-chair,

Les grands yeux curieux de miss Elson apparu-
rent aussi un instant a la premiere portiére de la
seconde voiture, la seule que je pusse apercevoir et
encore au risque d’un torticolis.
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La petite silhouette affairée, a moustaches
blondes, de M" Gough ne bougeait pas de la plate-
forme de la locomotive. Car si William Elson sui-
vait la course dans le train, c’était toutefois avec le
désir de voir le train battu; mais quant a
Mr Gough, le gros pari engagé I'excitait a déployer
toutes les ressources de sa compétence de chauf-
feur.

Sammy White fredonnait, en mesure avec nos
coups de jambes, la petite chanson enfantine :

Twinkle, twinkle, little star...

Et, dans la nuit deserte, la voix de fausset de
Bob Rumble, lequel avait la cervelle faible, glapis-
sait derriere nous :

— Il'y a quelque chose qui suit !

Aucune chose vivante ou meécanique, pourtant,
n’'elt pu suivre a de telles allures ; et d'ailleurs les
gens du train pouvaient surveiller la piste unie et
vide derriere Bob Rumble. Il est vrai gu’il était
impossible d’apercevoir les quelgques metres de
ballast derriere les wagons : ceux-ci n‘avaient que
des ouvertures latérales ; et nous autres nous ne
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pouvions regarder derriere nous. Mais il elt eté
bien invraisemblable que quelgu’un et roulé sur
le raboteux ballast! Le nabot voulait exprimer
sans doute sa fierté de sentir entrainer a notre re-
morque sa puérile personne.

Quand l'aube vint du deuxiéme jour, un ronfle-
ment strident et métallique, une vibration énorme
dans laquelle nous étions comme baignés, me fit
presque sortir le sang des oreilles. J'appris que le
dernier automobile en forme d’obus avait été « la-
ché », puis remplacé par une machine volante en
forme de trompette. Elle tournait sur elle-méme et
se vissait dans l'air au ras du sol devant nous, et
un vent furieux nous aspirait vers son entonnoir.
Le fil de soie de l'indicateur de vitesse tremblait
toujours avec régularité, dessinant un fuseau ver-
tical et bleu, contre la joue de Corporal Gilbey, et
je lus sur le cadran d’ivoire, ainsi qu’il était prevu
pour cette heure-la quant au nombre de kilo-
metres a I’heure :

250

Le train avait conservé sa position précedente,
toujours la méme apparente immobilité, prodi-
gieusement contrdlable par tous les sens et méme

—76 —



par le toucher de ma main droite ; mais le bruit de
chute d’eau s’était fait suraigu, et, a un millimetre
du foyer incandescent de la locomotive, par I'effet
de la vitesse, regnait un froid mortel.

MrW. Elson était invisible. Mes regards traver-
serent sans obstacle, d’une glace a l'autre, son wa-
gon. Quelque chose intercepta le coup d’'ceil que je
voulais jeter dans I'intérieur du wagon de miss El-
son. La premiere fenétre du long compartiment
d’acajou, la seule qui fat a ma portée, etait obs-
truée, a ma grande stupéfaction, a I'extérieur, par
un épais capitonnage écarlate. On elt dit que des
champignons sanglants, dans l'espace de cette
nuit-1a, avaient cra sur la vitre...

Il faisait grand jour maintenant, je ne pus dou-
ter de ce que je vis: tout ce que j'apercevais du
wagon disparaissait sous des roses rouges,
énormes, épanouies, fraiches comme si elles ve-
naient d'étre cueillies. Le parfum s’en diffusait
dans l'air calme, a I'abri du coupe-vent.

Quand la jeune fille baissa la glace, une partie
du rideau de fleurs se déchira, mais elles ne tom-
bérent point tout de suite : pendant quelques se-
condes, elles voyagerent dans I'espace a la méme
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vitesse que les machines ; la plus grosse s’engouf-
fra, avec le courant d’air subit, a I'intérieur du wa-
gon.

Il me sembla que miss Elson poussa un grand
cri et porta la main a sa poitrine, et je ne la vis plus
pendant tout le reste de cette journée. Les roses
s'effeuillerent peu a peu par la trépidation,
s’envolerent une par une ou par trois ou quatre, le
bois verni du sleeping-car apparut immaculé, re-
fletant plus purement qu’une glace le vilain profil
de Bob Rumble.

Le lendemain, la floraison incarnate s’était re-
nouvelée. Je me demandai si je devenais fou et le
visage anxieux de miss Elson ne quitta plus dé-
sormais la vitre.

Mais un incident plus grave réclama mon atten-
tion.

Ce matin du troisieme jour, se produisit une
chose terrible, terrible surtout parce qu’elle aurait
pu nous faire perdre la course. Jewey Jacobs, a la
place immédiatement devant moi et les genoux a
un yard de mes genoux, reliés par les tiges d’alu-
minium ; Jewey Jacobs qui allait avec une vigueur
fantastique depuis le départ, si bien qu’il donnait
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des a-coups propres a accélérer intempestivement
le train prescrit par notre tableau de marche, et
gue j'avais da le contrepedaler a diverses reprises ;
Jewey Jacobs sembla soudain prendre un malin
plaisir a raidir les jarrets a son tour, me renvoyant
désagréablement mes genoux dans le menton, et
je dus demander un sérieux travail a mes jambes.

Ni Corporal Gilbey, ni, derriere lui, Sammy
White, ni Georges Webb n’étaient capables de se
retourner dans leurs ligatures et leurs masques,
pour voir ce qui prenait a Jewey Jacobs ; mais je
pus me pencher un peu pour apercevoir sa jambe
droite ; les orteils toujours engagés dans le toe-clip
de cuir, elle montait et descendait avec isochro-
nisme, mais la cheville paraissait engourdie et
I'ankle-play ne se produisait plus. En outre — dé-
tail peut-étre trop technique — je n’avais point fait
attention a une odeur particuliere, l'attribuant a
son calecon de jersey noir, ou comme nous, les
guatre autres, ils faisaient l'un et l'autre besoin
dans de la terre a foulon ; mais une idée subite me
fit frémir et je regardai encore, a un yard de ma
jambe et liee a ma jambe, la lourde cheville de
marbre, et je respirai la puanteur cadavérigue
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d’une décomposition incompréhensiblement accé-
leree.

A un demi-yard & ma droite, une autre sorte de
changement me frappa : au lieu du milieu du ten-
der, japercus a ma hauteur la seconde portiere du
premier wagon.

— Nous grippons! cria a cet instant Georges
Webb.

— Nous grippons ! répéterent Sammy White et
Georges Webb; et comme la stupeur morale
coupe bras et jambes mieux qu’une fatigue phy-
sique, la derniere portiere du second wagon parut
contre mon épaule, la derniére portiere fleurie du
second et dernier wagon ; les voix d’Arthur Gough
et des mécaniciens lancerent des hurrahs.

— Jewey Jacobs est mort, criai-je lamentable-
ment de toute ma force.

Le troisieme et le second homme du team mugi-
rent dans leurs masques, jusqu’a Bill Gilbey :

— Jewey Jacobs est mort !

Le son tourbillonna dans le courant d’air
jusqu’au fond des parois de la machine volante en
forme de trompette, qui répéta a trois reprises —
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car elle était assez énorme pour qu’il y et deux
échos dans sa longueur — qui répéta et jeta du
haut du ciel sur la fabuleuse piste derriere nous,
comme une convocation au Jugement dernier :

— Jewey Jacobs est mort ! mort ! mort !

— Ah il est mort ? Je m’en f..., dit Corporal Gil-
bey. Attention : ENTRAINEZ JACOBS !

Ce fut une énervante besogne, et telle que je
souhaite n’en point revoir dans aucune course.
L’homme récalcitrait, contre-pédalait, grippait.
C'est extraordinaire comme ce terme, qui
s’applique aux frottements des machines, conve-
nait merveilleusement au cadavre. Et il continuait
a faire ce qu’il avait a faire sous mon nez, dans sa
terre a foulon ! Dix fois nous elimes la tentation de
deévisser les écrous qui faisaient les cinq paires de
jambes solidaires, y compris celles du mort. Mais
il était bouclé, cadenasse, plombé, cacheté et apos-
tille sur sa selle, et puis... il elGt été un poids...
mort, je ne cherche pas le mot, et pour gagner
cette dure course, il ne fallait pas de poids mort.

Corporal Gilbey était un homme pratique,
comme William Elson et Arthur Gough étaient des
gentlemen pratiques, et Corporal Gilbey nous or-
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donna ce qu’ils auraient eux-mémes ordonné. Je-
wey Jacobs était engagé a marcher, lui quatrieme,
dans la grande et honorable course du Perpetual-
Motion-Food ; il avait signé un dédit de vingt-cing
mille dollars, payables sur ses courses futures.
Mort, il ne courrait plus et ne pourrait pas payer
son dédit. Il lui fallait donc marcher, vif ou mort.
On dort bien en machine, on peut bien mourir en
machine et cela n’a pas plus d’inconvénient. Et
puisque la course s’appelait la course du mouve-
ment perpétuel !

William Elson nous expliqua plus tard que la ri-
gidité cadavérique — qu’il nommait rigor mortis,
je crois — ne signifie absolument rien et cede au
premier effort qui la brise. Quant a la putréfaction
subite, il avoua que lui-méme ne savait a quoi
I’'attribuer... peut-étre, dit-il, a I'abondance excep-
tionnelle de la sécrétion des toxines musculaires.

Voila donc notre Jewey Jacobs qui peéedale,
d’abord avec mauvaise volonte, sans qu’on puisse
voir s’il faisait des grimaces, toujours le nez dans
son masque. Nous I'encourageons d’injures ami-
cales, du genre de celles que nos grands-peres
adressaient a Terront dans le premier Paris-Brest :
« Va donc, eh, cochon ! » Petit a petit il prend golt
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a la chose, et voila ses jambes qui suivent les
notres, I'ankle-play qui revient, jusgu’a ce qu’il se
mit a tricoter follement.

— Un volant, dit le Corporal : il régularise. Et je
pense qu’il va s’affoler tout a I’'heure.

En effet, non seulement il régularisa, mais il
emballa, et le sprint de Jacobs mort fut un sprint
dont n'ont point d’idée les vivants. Si bien que le
dernier wagon, qui était devenu invisible pendant
ce travail de maitre d’école pour défunts, grossit,
grossit et reprend sa place naturelle, qu’il n'aurait
jamais da quitter, quelque part derriere moi, le
milieu du tender a un demi-yard a droite de mon
épaule droite. Le tout ne se passa point, bien en-
tendu, sans nos hurrahs a notre tour, tonitrues
dans les quatre masques :

— Hip, hip, hip, hurrah pour Jewey Jacobs !
Et la trompette volante jeta par tout le ciel :
— Hip, hip, hip, hurrah pour Jewey Jacobs !

J'avais perdu de vue la locomotive et ses deux
wagons, le temps d’apprendre a vivre au mort;
qguand il put se tirer d’affaire tout seul, je vis
I’arriere du dernier wagon grossir comme si c’elt
été lui qui fat revenu prendre de nos nouvelles.
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Hallucination sans doute, reflet déformé de la
guintuplette dans I'acajou du grand spleeping plus
limpide qu’une glace, un aspect d’étre humain
bossu — bossu ou chargé d’'un fardeau énorme —
pédalait derriere le train. Ses jambes se mouvaient
exactement a la vitesse des notres.

Instantanément, la vision disparut, masquée par
I’'angle de l'arriere du wagon, déja dépassé. Il me
parut trés comique d’entendre glapir, comme preé-
cédemment, I'absurde Bob Rumble — lequel, affo-
le, sautait de droite et de gauche, sur son siege
d’osier, comme un singe en cage :

— Il y a quelque chose qui pédale, il y a quelque
chose qui suit !

L’éducation de Jewey Jacobs nous avait pris
tout un jour : c'était le matin du quatrieme jour,
trois minutes, sept secondes et deux cinquiemes
apres neuf heures ; et I'indicateur de vitesse était a
son degré extréme, qu’il n'avait pas été construit
pour depasser : 300 kilometres a I'heure.

La machine volante nous faisait un bon service ;
et sans savoir si nous allames au-dela de la vitesse
précedemment enregistree, je suis slre que grace
a elle nous n’avons pas ralenti, I'indicateur con-
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servant toujours son aiguille au point extréme du
cadran. Le train nous tenait toujours a bonne hau-
teur, sans varier, mais il n’avait pas dd prévoir de
telles allures en s’approvisionnant de combustible,
car les passagers — il ny en avait pas d’autres que
Mr Elson et sa fille — se transporterent par le cou-
loir jusque sur la plate-forme de la locomotive,
aupres du mécanicien, trainant apres eux leurs
victuailles et boissons. La jeune fille, I'air merveil-
leusement actif, portait une trousse de toilette.
Tous s’employerent —ils étaient cing ou six en
tout — a dépecer les wagons et a enfourner dans le
foyer tout ce qui était bralable.

La vitesse s’'acceléra, il m’est impossible
d’apprécier dans quelles proportions; mais le
vrombissement de la trompette volante monta de
guelques demi-tons, et il me sembla que la résis-
tance sous les pedales cessait absolument, chose
absurde, avec mon effort plus accentué. Est-ce que
cet étonnant Jewey Jacobs aurait fait encore des
progres ?

J'apercus sous mes pieds non plus le bitume
uniforme de la piste, mais... tres loin... le dessus
de la locomotive ! La fumée du charbon et du pé-
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trole aveugla nos masques. La machine volante eut
I’air de ramper.

— Vol de vautour, nous expliqua d’un mot, entre
deux acces de toux, Corporal Gilbey. Gare la pelle.

On sait, et Arthur Gough expliquerait mieux que
moi, qu'un mobile roulant animé d’une vitesse suf-
fisante s’éleve et plane, 'adhérence au sol étant,
par la vitesse, supprimée. Quitte a retomber s'il
n'est pas muni d’'organes propres a le propulser
sans point d’appui solide.

La quintuplette, en retombant, vibra comme un
diapason.

— All right, dit tout a coup le Corporal, qui
s’était livré a une gesticulation singuliere, le nez
sur sa roue d’avant. Tout se remit a rouler comme
precédemment.

— Ai creve pneu d'avant, dit Bill, d’'une voix ras-
surante.

A droite, il n’y avait plus trace de wagons:
d’énormes tas de bois et des bidons d’essence
étaient empilés sur le tender ; les trucks avaient
été détachés et restaient en arriere : méme s'ils
avaient suivi quelque temps par I'élan acquis, ils
avaient da étre ralentis par la trépidation. A pré-



sent, il était possible de suivre le mouvement de
leurs roues. La locomotive était toujours a la
méme hauteur.

— Re-vol de vautour, dit Bill Gilbey. Plus de
risque de pelle. Crevé pneu arriere. All right.

De stupeur je levai la téte de dessus mon
masque horizontal et regardai en l'air : la machine
volante avait disparu et s’espacait sans doute la
derriere avec les wagons abandonnes.

Tout allait bien, pourtant, comme le disait le
Corporal ; I'indicateur de vitesse marquait tou-
jours, contre sa joue, en tremblant, un train uni-
formément accéléreé, supérieur depuis longtemps a
trois cents kilometres a I'heure.

Le virage se dressait a I’horizon.

C’etait une grande tour a ciel ouvert, en figure
de tronc de cbne, deux cents metres de diametre a
la base et haute de cent. Des contreforts massifs
en pierre et en fer I'assuraient. La piste et la voie
ferrée s’y engouffraient par une sorte de porte ; et
dans l'intérieur, durant une fraction de minute,
nous tourbillonnames, couchés sur le coté et
maintenus par notre élan, sur les parois non seu-
lement verticales, mais qui surplombaient et res-
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semblaient au-dedans d'un toit. Nous avions l'air
de mouches courant sous un plafond.

La locomotive était suspendue au-dessus de
nous, sur le flanc, comme un rayon d’étagere. Un
bourdonnement remplissait le tronc de cone.

Or, pendant cette fraction de minute, nous en-
tendimes tous, au milieu de cette tour isolée dans
la steppe du Transsibérien et dont nous venions de
parcourir l'intérieur vide, une voix forte, répercu-
tée par I'écho, et qui semblait étre entrée immé-
diatement apres la locomotive. Cette voix mau-
gréait, jurait et sacrait.

Je percus distinctement cette phrase saugrenue,
proférée en bon anglais — sans doute pour qu’elle
ne fat point perdue pour nous :

— Téte de cochon, tu me coupes I'épaule !
Puis un choc sourd.

Déja nous sortions du virage, et, en travers de
cette méme espece de porte que nous avions trou-
vée libre quelques secondes auparavant, une bar-
rique, de la capacité que les Anglais appellent
hogshead — soit en effet : « téte de cochon », et qui
contient cinquante-quatre gallons, — percée a la
place de la bonde d’'une large ouverture rectangu-
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laire et munie, vers le milieu, de deux courroies
pareilles aux bretelles d’'un sac de soldat — comme
si on I'e(t portée a dos d’homme, une barrique se
balancait a la facon de tout objet rond que I'on
vient de poser a terre avec brutalité — a la maniere
d’un berceau d’enfant.

Le chasse-pierres de la locomotive la lanca ainsi
gu'un ballon de foot-ball : elle éclaboussa sur la
voie et sur la piste un peu d’eau et des gerbes de
roses, dont quelques-unes tournoyerent un certain
temps, adhérant par leurs épines aux pneus déja
creves de nos roues.

La nuit du quatrieme jour tomba. Quoique nous
eussions mis trois jours pour atteindre le virage,
nous devions, si notre allure présente se mainte-
nait, étre a moins de vingt-quatre heures de
I’arrivée des Dix Mille Milles.

Comme l'obscurité s’abattait, je donnai un der-
nier coup d'ceil au cadran indicateur que je ne
consulterais plus jusqu’a l'aube ; et comme je le
regardais, le fil de soie tournant et vibrant sur la
gorge bloquée de I'engrenage a son point extréme
flamba en un grand fuseau bleu, puis tout fut noir.



Alors, comme une pluie d’aérolithes, des coups
durs et doux a la fois, et aigus et duvetés et sai-
gnants et criants et lugubres nous lapiderent, hap-
pés par notre vitesse ainsi qu'on attrape des
mouches ; et la quintuplette fit une embardeée et se
cogna a la locomotive, toujours en apparence im-
mobile. Elle y resta appliquée pendant quelques
metres sans que s’'interrompissent nos jambes
machinales.

— Rien, dit le Corporal. Oiseaux.

Nous n’étions plus abrités par le coupe-vent des
machines d’entrainement, et il est extraordinaire
gue cet incident ne se soit pas produit plus tot, des
le lachage de I'’entonnoir volant.

A ce moment, sans méme un ordre du Corporal,
le nabot Bob Rumble rampa vers moi sur la tige de
sa remorque, afin d’appuyer de tout son poids sur
la roue arriéere et en augmenter I'adhérence. Cette
manceuvre m’apprit que la vitesse s’accéléerait en-
core.

J'entendis claguer ses dents et je compris que
Bob Rumble ne s’était approché de nous que pour
fuir ce qu’il appelait « quelgque chose qui suit ».
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Il alluma derriere mon dos, un peu a gauche, un
fanal a I'acétylene, qui projeta bizarrement devant
nous, un peu a droite (la locomotive était a gauche
maintenant), I'ombre quintuple du team sur la
piste blanche.

Dans la clarté gaie, le nain ne se plaignit plus. Et
nous Nnous entrainames SUR NOTRE OMBRE.

Je n’avais plus aucune idée de notre allure.
J'essayais bien de percevoir quelques bribes des
petites chansons stupides que se fredonnait Sam-
my White afin de rythmer ses coups de pédales.
Un peu avant que le fil de I'indicateur flambat, il
bredouillait le refrain, semblable a un roulement
de gréle, de son sprint final, tant entendu au cours
de ses records du mile et du demi-mile lanceés, sur
les pistes en cerf-volant du Massachussets :

Poor papa paid Peter’s potatoes !

Au-dela il et fallu inventer, mais ses jambes al-
laient trop vite pour son cerveau.

La pensée, du moins celle de Sammy White,
n’est pas si rapide qu’on le dit, et je ne la vois pas
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faisant une « exhibition » sur n’importe quelle
piste.

Il N’y a vraiment qu’un record que ni Sammy
White champion du monde, ni moi, ni notre
équipe a nous cing, ne battrons pas de sitot : le re-
cord de la lumiere, et de mes yeux je I'al vu battre :
guand le fanal s’alluma derriere nous, balayant la
piste, d’arriere en avant, de notre ombre, de notre
ombre faite de nos cing ombres si instantanément
groupeées et confondues a cinquante metres devant
nous qu’on edt dit vraiment un seul coureur, vu de
dos, qui nous précédait — nos coups de pédales
simultanés complétaient cette illusion que j'ai su
depuis n’étre pas une illusion — quand notre
ombre se projeta en avant, notre sensation a tous
fut si aigué qu’un adversaire silencieux et irrésis-
tible qui nous aurait guettés depuis des jours, ve-
nait de démarrer sur notre droite en méme temps
gue notre ombre, caché en elle et gardant son
avance de cinquante metres ; notre émulation fut
si aigué que nos bielles se mirent a tourbillonner
avec pas moins d’entrain qu’'un chien enragé ne
tournerait apres sa queue s'il n’avait rien de mieux
a mordre.
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Cependant, la locomotive, brilant ses wagons,
se tenait toujours a méme hauteur, donnant
I'impression d’un grand calme aupres d’'un gey-
ser... Il semblait qu’elle ne portat d’autre étre ani-
me que miss Elson, laquelle suivait avec une cu-
riosité surexcitée et peu explicable les contorsions,
assez grotesques il est vrai, de notre ombre dans
I’éloignement. William Elson, Arthur Gough et les
mecaniciens ne bougeaient pas. Nous autres, a la
file sous le jet de clarté bléme de notre fanal et si
aplatis dans nos masques qu’a peine éetions-nous
caressés du grand ouragan créé par notre vitesse,
nous revivions, je pense, a en juger par mes sen-
timents personnels, les soirées d’enfance, sous la
lampe, penchés sur la table des devoirs d’écolier.
Et nous avions I'air de reconstituer une de mes vi-
sions de ces soirs-la : un grand sphinx atropos qui
entra par la fenétre, ne s’inquiéta pas — chose
étrange — de la lampe, alla chercher, dans une
passion guerriére, au plafond sa propre ombre
projetee par la flamme, et la cogna, a heurts repe-
tés, de tous les béliers de son corps velu : toc, toc,
toc...

Dans ces pensées ou dans ce réve, je ne
m’apercus pas que, par la trépidation de notre
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élan, le fanal était éteint, et pourtant, bien visible
parce que la piste était tres blanche et la nuit assez
claire, la méme découpure falote nous « menait le
train » a cinquante metres !

Elle ne pouvait étre figurée par la lumiere de la
locomotive : jusqu’au pétrole des deux lanternes
était passé depuis longtemps a surchauffer la
chaudiéere obscure.

Pourtant, il n'y a pas de fantbmes... qu’'était-ce
alors que cette ombre ?

Corporal Gilbey ne s'était pas apercu de
I’extinction de notre fanal, sans quoi il aurait séve-
rement sermonné Bob Rumble: aussi jovial et
pratiqgue qu’a l'ordinaire, il nous encouragea par
ses lazzis :

— Allons, enfants, rattrapez-moi ¢ca ! Ca ne tien-
dra pas longtemps! Nous gagnons dessus. Ca
manque d’huile, ce n'est pas une ombre, c’est un
tourne-broche !

Dans le grand silence de la nuit, nous nous ha-
tames davantage.

Soudain... j'entendis... je crus entendre comme
des pépiements d’oiseau, mais d’un timbre singu-
lierement meétallique.
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Je ne me trompais pas : il y avait bien un bruit,
guelque part en avant, un bruit de ferraille...

Sar de sa cause, je voulus crier, appeler le Cor-
poral, mais j'étais trop terrifie de ma découverte.

L'ombre grincait comme une vieille girouette !

Il n'y avait plus a douter du seul événement
vraiment un peu extraordinaire de la course:
I’'apparition du PEDARD.

Et pourtant, jamais je ne croirai qu'un homme
ou gu'un diable nous ait suivis — et dépasses —
pendant les Dix Mille Milles !

Surtout considérant la tournure du personnage !
Voici ce qui dut se passer : le Pédard, qui s’etait
laissé rattraper, naturellement, et se tenait a
gauche, presque devant la locomotive ; le Pédard,
survenant au moment ou l'ombre disparut et se
confondant une seconde avec elle, — traversa avec
une maladresse incroyable, mais une chance pro-
videntielle pour lui et pour nous, la piste devant la
guintuplette. Il s’en vint buter avec sa machine
apocalyptiqgue contre le premier rail... On et dit,
ma foi, tant il zigzaguait, gqu’il y avait bien trois
heures, mais guére davantage, qu’il pratiquait le
cycle. Il franchit donc le premier rail perpendicu-
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lairement, au péril de ses os, eut la mine désespeé-
rée de quelqu’un qui sait bien gu’il ne viendra ja-
mais a bout de franchir le second ; hypnotisé par
la manceuvre de son guidon, les yeux sur sa roue
d’avant, il n’avait pas l'air de se douter qu’il se li-
vrait a toutes ses petites evolutions imbeéciles de-
vant un grand express emballé sur lui a plus de
trois cents kilometres a I'heure. Il parut soudain
frappé de quelque idée extrémement prudente et
ingénieuse, vira tout de travers a droite et partit
sur le ballast droit devant lui, fuyant la locomotive.
A ce moment précis I'éperon de la machine rattra-
pa sa roue d’arriere.

Pendant la seconde ou il attendit I'ecrabouil-
lement, toute sa silhouette cocasse, jusqu’aux de-
tails des rayons de sa bicyclette, resta photogra-
phiée dans ma rétine. Puis je fermai les yeux, ne
désirant point compter ses dix mille morceaux.

Il portait lorgnon, n’était pas barbu si I'on veut,
mais sali d’une barbe clairsemée et frisottée.

Il était vétu d’une redingote et coiffé d’'un cha-
peau haut de forme gris de poussiere. La jambe
droite de son pantalon était retroussée, comme s'il
I’eqt fait expres afin d’avoir plus de chances de



s’empétrer dans sa chaine ; et la jambe gauche ser-
rée a I'aide d’une pince de homard. Ses pieds, sur
leurs pédales en caoutchouc, etaient chaussés de
bottines a élastiques. Sa machine était un corps-
droit a caoutchoucs pleins, comme on n’en trouve-
rait plus au poids de l'or... et elle devait peser
lourd ! munie de garde-boue en fer avant et ar-
riere. Bon nombre de ses rayons — des rayons di-
rects — avaient été industrieusement remplaceés
par des baleines de parapluies, dont les four-
chettes, qu'on n’avait point 6tées, ballaient au gré
des roues en forme de 8.

Surpris d’entendre le régulier cliquetis, ainsi que
le grincement des roulements usés, une bonne
demi-minute apres ce que je supposais devoir étre
la catastrophe, je rouvris les yeux et n’en pus les
croire, ne pus méme les croire ouverts : le Pédard
se prelassait toujours a gauche, sur le ballast! La
locomotive était tout contre lui et il n’en paraissait
d’aucune maniere incommodé. J'eus I'explication
du prodige : la misérable brute ignorait sans doute
I’arrivée par derriere du grand rapide, autrement
elle n’eit pas fait preuve d’'un aussi beau sang-
froid. La locomotive avait tamponneé la bicyclette
et la poussait maintenant par le garde-boue de la
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roue arriere ! Quant a la chaine — car bien enten-
du le ridicule et insensé personnage n’e(t point été
capable de mouvoir ses jambes a de telles allures —
la chaine s’etait rompue net au choc, et le Pédard
pédalait avec jubilation a vide — sans nécessité
d’ailleurs, la suppression de toute transmission lui
constituant une excellente « roue libre » et méme
folle — et s’applaudissait de sa performance, qu’il
attribuait sans aucun doute a ses capacités natu-
relles !

Une lumiere d’apothéose parut sur I’'horizon, et
le Pédard en eut I'auréole le premier. C’étaient les
illuminations du point terminus des Dix Mille
Milles !

J’eus I'impression de la fin d’'un cauchemar.

— Allons ! un effort, disait le Corporal. A nous
cing, nous pouvons bien « gratter » le camarade !

Cette voix nette — comme un point de repere
fixe accentue pour celui qui, souffrant du mal de
mer, git dans une couchette suspendue a la Car-
dan, les oscillations d’'un navire — cette voix du
Corporal me fit comprendre que j'étais ivre, ivre-
mort de fatigue ou de l'alcool du Perpetual-



Motion-Food — Jewey Jacobs en était bien mort !
— et me déegrisa en méme temps.

Je n‘avais pas réve pourtant: un coureur
étrange précédait la locomotive ; mais il ne mon-
tait pas un corps-droit a caoutchoucs pleins ! mais
il ne portait pas de bottines a élastiques ! mais sa
bicyclette ne grincait pas, sinon dans mes oreilles
qui bourdonnaient! Mais il n’avait pas cassé sa
chaine puisque sa bicyclette était une machine
sans chaine! Les bouts d'une ceinture lache et
noire flottaient derriéere lui et caressaient I'éperon
de la locomotive ! C’était ce que j'avais pris pour
un garde-boue et pour les pans d’'une redingote !
Sa culotte courte était eclatée sur les cuisses par le
gonflement de ses muscles extenseurs! Sa bicy-
clette était un modele de course dont je n’ai jamais
vu le pareil, aux pneus microscopiques, au déve-
loppement supérieur a celui de la quintuplette ; il
I’actionnait en se jouant et en effet comme s'il elt
pédalé a vide. L’homme était devant nous: je
voyais sa nuque, houleuse de cheveux longs; le
cordon de son lorgnon — ou une boucle noire de sa
chevelure — était rabattu en arriere par le vent de
la course jusque sur ses épaules. Les muscles de



ses mollets palpitaient comme deux cceurs
d’albatre.

Il y eut un mouvement sur la plate-forme de la
locomotive, comme s’il allait s’y passer quelque
chose de grand. Arthur Gough repoussa douce-
ment miss Elson, qui se penchait pour contem-
pler, avec amour, semblait-il, le coureur inconnu.
L’ingénieur parut parlementer, de facon acerbe,
avec Mr Elson pour en obtenir quelgue exorbitante
concession. La voix suppliante du vieillard me
parvint :

— Vous n’allez pas en faire boire a la locomo-
tive ? Ca lui ferait mal ! Ce n’est pas une créature
humaine ! Vous n’allez pas faire crever cette béte !

Apres quelques phrases rapides et inintelli-
gibles :

— Alors laissez-moi faire le sacrifice moi-
méme ! Que je ne m’en sépare gu'au dernier ins-
tant !

Le chimiste a barbe blanche soulevait dans ses
mains, avec des précautions infinies, une fiole
contenant, ai-je appris depuis, un rhrum admirable
qui aurait pu étre son aieul et qu’il avait réservé
pour le boire seul ; il versa ce combustible ultime
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dans le foyer de la locomotive... I'alcool était sans
doute trop admirable: la machine fit pschhch-
chh... et s’éteignit.

Cest ainsi que la quintuplette du Perpetual-
Motion-Food a gagné la course des Dix Mille
Milles ; mais ni Corporal Gilbey, ni Sammy White,
ni George Webb, ni Bob Rumble, ni je pense, Je-
wey Jacobs dans l'autre monde, ni moi qui signe
pour eux tous cette relation : Ted Oxborrow, nous
ne nous consolerons jamais d’avoir trouve, en ar-
rivant au poteau — ou personne ne nous attendait,
car personne ne préevoyait une arrivée si prompte
— ce poteau couronné de roses rouges, les mémes
obsédantes roses rouges qui avaient jalonné toute
la course...

Personne n’a pu nous dire ce qu’était devenu le
fantastique coureur.
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VI

L’ALIBI

Le matin méme, de retour a Lurance, Marcueil
fit porter a un bureau de poste de Paris quelques
enveloppes pneumatiques :

Au docteur Bathybius :

Mon cher docteur,

Ne m’en voulez plus de mes « paradoxes » :
I’'Indien est trouve. Aucun savant n’est plus digne
gue vous d'étre son Théophraste, ni d’occuper ce
gue vous appeliez I'autre jour « une chaire dans le
domaine de I'impossible ».

Donc, venez ce soir.
A. M.
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Aux sept grandes « grues » les plus cotées a la
Bourse galante du jour, I'adresse du chateau de
Lurance et I'heure de la réception, griffonnées par
le trait noir d’'une piece d’argent en travers d'un
billet de banque — encore gu’il soit défendu d’'in-
sérer des valeurs dans les enveloppes pneuma-
tiques.

Aux Intimes, mais « aux hommes seulement »,
comme on lit sur les affiches des musées forains —
aux seuls intimes célibataires ou veufs, une breve
invitation gravée sur un bristol. William Elson ne
fut pas informé, car si sa fille sortait sans lui, il
sortait rarement sans sa fille. D’ailleurs, il était a
supposer qu’il se remettait en ce moment des fa-
tigues du voyage.

Les courtisanes arriverent les premieres.
Le géneral ensuite.
Puis Bathybius.

— Qu’est-ce que cette plaisanterie ? furent les
premiers mots du docteur.

Sans avoir égard a ses hochements de téte dubi-
tatifs et mécontents, Marcueil lui expliqua ce gu’il
attendait de lui. Il s’agissait simplement — sim-
plement! fit Bathybius — de controler la tentative
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gue ferait un « Indien », dans la grande salle de
Lurance, de battre le record « célébré par Théo-
phraste », entre minuit et minuit. La grande salle,
ou pour la circonstance était dressé un divan-lit,
avait été choisie non pour sa dimension, mais
parce qu’une petite piece attenante y prenait jour
par un ceil-de-bceuf, permettant d’observer ce qui
s’y passerait. Dans ce reduit, aménagé en cabinet
de toilette, Bathybius pourrait en outre procéder a
toutes les constatations qu’il jugerait nécessaires a
établir I'authenticité de I'expérience.

Bathybius fut perplexe.

Les femmes étaient 1a, déja, dit Marcueil ; mais
I’'Indien n’arriverait qu’'au souper. D’ailleurs, on
souperait de bonne heure, a onze heures.

Apres une courte heésitation, le docteur accepta
de se préter au singulier role que Marcueil lui de-
mandait de jouer. En somme, il ne s’agissait que
de jouir vingt-quatre heures de I'agréable hospita-
lite de Lurance; et quant au «record» et a
« I'Indien » problématiques, il serait, dans son ré-
duit vitré, aux premieres loges pour rire de
I'insucces... et aux premieres loges aussi pour con-
sidérer, vingt-quatre heures durant et sans beau-
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coup de voiles, dans des attitudes intéressantes,
les sept plus belles filles de Paris. Or, c’était un
homme d’'un grand age.

L'entréee du général fut bourrue et cordiale, a
son ordinaire.

— Que devenez-vous, mon jeune ami, et que
faites-vous de neuf ? Vous ne démolissez plus les
vespasiennes ?

Marcueil ne comprit pas tout de suite, puis se
souvint.

— Quelles vespasiennes ? Mais ¢a ne s’appelle
pas démolir un appareil, de constater qu’il n’est
pas assez solide pour résister a l'usage auquel il est
destiné, mon cher !

— Hé, hé, fit le général, que Bathybius mit au
courant, en deux mots, de I'attraction de la soiree,
espérons que les petites femmes seront assez so-
lides.

— Il'y en a sept, dit Marcueil.
Sur quoi le général s’empressa vers le salon.

Il était dix heures, et André Marcueil cherchait
un prétexte a s'esquiver pour faire place a
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I'Indien. Le hasard, ou peut-étre quelque aide pre-
alable apportée au hasard, le lui fournit.

« Quelqu’un, dit un valet de chambre, deman-
dait a parler a Monsieur. »

Ce « quelgu’un », introduit aussitot dans le ca-
binet de travail, était un gendarme.

Non point de ces gendarmes horrifiques et
moustachus, contre qui Guignol aguerrit notre en-
fance, mais un gendarme imberbe, en petite tenue,
en tenue si petite qu’on aurait dit, a peine, un fac-
teur, et qui roulait entre ses doigts un simple kepi
au lieu du tricorne léegendaire.

L’honnéte garcon semblait trés embarrassé
d’'une mission délicate.

— Parlez, mon ami, lui dit Marcueil avec bonté ;
et pour lui rendre cette bonté plus appreciable il
sonna pour qu’on apportat a boire.

Le gendarme godta le rhum, en fit I'éloge avec la
méme obséquiosité que s’il elt glorifié celui qui
I'offrait. Il désirait manifestement capter la bien-
veillance de Marcueil.

Il commenca:
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« Le service était le service... On avait trouve, —
on n'avait pas fait expres, bien slr! — une petite
fille violée et morte depuis six jours, sur les terres
de Lurance, morte d'une fagon bien peu reguliere :
on ne l'avait pas violée d’abord et assassinée en-
suite, comme il est admis ; mais... comment dire ?
violée a mort. »

Il sS’exprimait d’'une maniere hésitante, mais as-
sez correcte et sobre d’adverbes.

— Il y a six jours ? demanda Marcueil. La justice
est lente... six jours... Le jour de mon départ preéci-
sément, car j'ai fait un petit voyage... j’ai accompa-
gné des amis... en chemin de fer. lls étaient en
chemin de fer... Etrange excursion! il y a eu
d’autres viols encore, par une coincidence cu-
rieuse, exactement sur notre route, et aussi un vol
a main armeée, comme par hasard, et, on ne sait
comment, deux assassinats. Mais vous disiez : un
viol sur les terres de Lurance ?

Il fronca le sourcil et sonna de nouveau.
— Dites que I'on m’envoie le garde Mathieu.
A peine le garde fut-il présent :
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— Pardon, monsieur, reprit le gendarme, cou-
pant la parole au garde particulier ; il y a bien eu,
en effet, des pieges a feu qui ont éclaté, méme que
c’est le juge de paix qui a découvert le petit ca-
davre en se mettant en route pour une visite de
lieu... et tout a coup : boum, boum... Voila deux
coups de feu partis tout seuls dont I'un I'a blessé
grievement a la jambe, le pauvre homme !

— Mathieu, je m’étais trompé, dit Marcueil.
Votre vigilance ni celle de vos camarades n’etait
point en défaut. Vous aurez une gratification...
Vous pouvez vous retirer.

— Vous voyez, gendarme, ajouta-t-il, je fais as-
sez bien garder mes terres pour avoir le droit de
m’étonner qu’on y ait pu découvrir un crime! A
guoi s’emploie donc la gendarmerie francaise ?

— Excusez, monsieur, fit le gendarme, nous
avons huit communes a surveiller et nous ne
sommes que cing.

— Je ne vous accuse pas, mon ami, condescendit
Marcueil, qui libéralement lui reversa du rhum.

— Le service est bien dur, continua le gendarme.
Ah! si javais su! Avant de porter l'uniforme,
j'étais comme votre M. Mathieu, garde particulier
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guelque part pres de la Celle-Saint-Cloud. Il y en
avait du gibier, par la! S’il vous fait plaisir un jour
d’y venir tirer, au marais, un héron...

— Je n’ai guere le loisir qu’en temps prohibé, dit
Marcuelil, et je n’ai jamais pensé a prendre un
permis de chasse.

Le gendarme but, claqua de la langue et cligna
de I'ceil.

— Le temps permis et le permis, c’est nous ! — Et
Il frappa sur ses buffleteries. — Excusez-moi en-
core d'étre venu vous en... quéter pour cette petite
morveuse : vous comprenez, affaire de service !

— Je comprends si bien, dit Marcueil, que jai
fait construire un escalier spécial en I’honneur de
ces affaires-la.

Et, faisant lever le gendarme qui écarquillait des
yeux ronds, il eclaira avec le bougeoir-revolver de
son bureau, au-dessus d’'une porte, cette inscrip-
tion en belles lettres dorées :

ESCALIER DE SERVICE
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Le gendarme, confus, chercha ou essuyer ses
bottes avant de descendre.

— Ne me remerciez pas, dit Marcueil, ce n’est
pas vous que j’honore, c’est I'uniforme. Quand
vous me ferez le plaisir de revenir, ne vous trom-
pez pas de porte: celle qui mene a cet escalier,
dans la cour, est surmontée de la méme inscrip-
tion que vous lisez ; mais ne partez pas comme ce-
la, les chemins ne sont pas sirs, d’apres ce que
vous m’avez appris. On va vous reconduire en Vvoi-
ture a votre gendarmerie.

Et Marcuell rentra dans le salon.

Il rentra juste a point pour tenir téte aux sept
filles, qui, averties par le général de I'étrange col-
laboration qu’on leur demandait, se fachaient et
menacaient de partir. La correction froide de Mar-
cuelil les figea sur place, et de seconds billets bleus
ressusciterent leur grace et leur sourire. En
guelques mots brefs, Marcueil annong¢a qu’une af-
faire urgente I'enlevait a ses hoétes, pour quelques
heures, au moins pour le souper, mais que peu
importait, et qu’ils étaient chez eux.

Le général réclama de plus amples explications,
mais les pas de Marcueil se perdaient déja dans le
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vestibule. Bathybius, soupc¢onneux sans savoir
pourquol, se glissa sur le perron. Marcueil n’y était
plus, mais le docteur vit partir et entendit rouler la
voiture ; il ne découvrit point que s’y carrait, glo-
rieux et seul, le gendarme.

Dix minutes apres, onze heures sonnaient.

Le maitre d’hoétel ouvrit les portes de la salle du
souper.

L’Indien n’avait pas encore paru.

Les sept filles, au bras des hommes, s’avance-
rent.

Il y avait une rousse svelte a la chevelure de
cuivre, quatre brunes au teint pale ou doré, deux
blondes, I'une petite avec des bandeaux cendrés,
I’autre grasse avec des fossettes partout et un teint
d’émail.

Elles répondaient aux prénoms pudiques — qui
n’'étaient peut-étre pas les leurs, mais auxquels
elles répondaient toujours ! d’Adele, Blanche, Eu-
pure, Herminie, Iréne, Modeste et Virginie, suivis
de noms de famille trop fantaisistes pour qu’il soit
nécessaire de les mentionner.
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Trois étaient venues en robes montantes, les
plus hermétiques qu’on pdt voir, mais qui
s’ouvraient par une seule agrafe, et dessous elles
étaient toutes nues ; quatre, observant la mode de
ce jour-la, avaient une pelisse de chauffeuse, et
guand on les en eut débarrassées dans le vestibule,
elles s’exhiberent moins vétues que brodées de
dentelles ; enveloppe diaphane qu’Hermine appe-
lait, d’'un ton propre a surexciter les vieillards, son
pardessous.

Soudain un pas rapide, a la fois trainant et léger,
glissa dans le corridor.

— Voila Marcueil, dit Bathybius ; il aura oublié
guelque chose, ou aura renonce a partir.

— Il revient a temps, dit le général. Nous « atta-
guons » seulement.

La porte s’ouvrit et « I'Indien » parut.

Quoique cette arrivee fat attendue, il y eut un
instant de stupeur.

L’homme qui entrait était un bel athlete de taille
ordinaire mais de proportions incomparables. Ii
était glabre — ou exactement rasé ou épilé, le men-
ton court et fourchu. Ses cheveux, tres noirs, drus
et lisses, étaient plagués en arriere. Sa poitrine
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était nue, découvrant un signe sous le sein gauche,
et sa peau couleur de cuivre rouge, mais d'une
teinte mate et comme poudrée. Il était drapé, sur
une éepaule et a la ceinture, d’une fourrure entiere
d’ours gris, dont la téte énorme pendait sur ses
genoux. Dans ce baudrier rude étaient passés un
calumet et un tomahawk. Il était guétré et chaussé
de houzeaux de mocassins en cuir jaune et souple,
garnis de piquants de porc-épic. Il arriva qu'’il leva
un bras, et on distingua tatoué en bleu sur
I’épiderme, poli a la pierre ponce, de son aisselle,
le totem du llama.

On remarqua que ses aisselles et ses jarrets
étaient en saillie de muscles et non en creux, con-

formation qu’on n’a pu observer depuis le célebre
souleveur de poids Thomas Topham.

— Le bel animal ! s’écrierent spontanément les
femmes.

Elles ne parlaient pas, bien entendu, du llama
grossierement dessing, mais de I’homme.

On est toujours, pour les filles, un bel animal,
guand on montre un peu de chair nue.
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L’Indien ne dit mot, se mit a table sans les re-
garder, et, comme une personne naturelle et
méme quatre, mangea.
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Vil

DAMES SEULES

Un peu avant minuit, les filles, par une sorte de
pudeur peut-étre des allusions des hommes, si
discretes fussent-elles, mais qui leur devenaient
plus sensibles a mesure que I’heure de les justifier
s’approchait ; irritées surtout de I'impassibilité
« mohicane » de I'Indien ; les filles s’esquiverent
et s’évaderent au hasard des détours du chateau.
Elles gravirent un etage et se trouverent sans pre-
meditation dans une spacieuse galerie, la galerie
des tableaux, qui régnait a mi-hauteur du hall ré-
serve au « record » et y avait eu communication a
I’époque ancienne ou cette vaste salle servait a des
spectacles. Qu’'on se figure une loge immense, au
premier étage d’'un théatre, mais dont la vue sur la
scene aurait eté murée.

Arrivées la, il leur parut presque gu’elles fussent
chez elles, puisqu’elles y étaient seules.
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Comme des perruches de la cage desquelles on
s’est éloigné, elles commencerent des papotages,
cristallins et délicieusement faux, tels qu’on peut
Imaginer les notes d’instruments d’amour qui
s'accordent. En bas, des violons, parallelement,
préludaient.

Il va sans dire gu’elles parlaient de tout, sauf de
ce que a quoi elles pensaient toutes : I'Indien.

— Mes cheres, disait Blanche, on n’a rien inven-
té de plus merveilleux que de reprendre les modes
d’il y a vingt ans, le systeme des quatre jarretelles
au corset, deux sur le devant et deux sur les cotés.

— Celles de devant perdent de la place et... du
temps, observa Irene.

— Ca m’est égal, reprit Blanche ; j'ai le droit de
dire que c’est tres bien parce que... moi j’en porte
pas.

Et elle releva sa jupe pour exhiber ses chaus-
settes noires a baguettes roses, elle la releva méme
beaucoup plus haut qu’il n’était nécessaire.

— Tu mets des chaussettes ? dit Modeste. Le...
sauvage, je ne sais pas ce qu’il porte, on dirait des
bottes d’égoutier avec des piquants.
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— Nous y voila, dit Blanche. Je n'y pensais pas,
mais ne blaguez point, c'est un type rudement
beau.

— Mo, je le trouve trop peinturluré, dit Virginie.
Il devrait se faire blanchir.

— Ce gu’elle a le sens de la lessive développe !
dit Herminie. Vous aurez toute facilité, chere ma-
dame, de le dépeindre tout a I'heure.

— On ne blanchit pas les negres, renchérit Eu-
pure.

— Comment, tout a I'heure? Apres vous, dit
Virginie, et s’il en reste ! Car il parait, m’'a dit le
général, que nous devons «Yy passer » par ordre
alphabétique.

— S'’il reste quoi ? dit Adele. De la peinture ?

— Je suis la seconde, constata Blanche : mais ce
sera peut-étre déja une sinécure.

— Quelle histoire cocasse ! ¢ca ne marchera pas,
dit Irene.

— Félicitons la « premiere » mariée, dirent les
six, faisant de grandes révérences a Adele.

Un bruissement courut sur le palier.
— Chut, on monte, murmura Adele.
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— Ca doit étre lui, dit Virginie ; il fait pas mal de
se dégeler, il n’a desserré les dents que pour sou-
per.

— Il a de belles dents, il ne doit macher en
temps ordinaire que du verre casse, fit Herminie.

— Du verre pile, s’il fait ce gu’'on dit, corrigea
Irene.

— Chut ! reprit Adele.

Le méme pas léger et rapide qui avait annonceé
la venue de I'lndien, méme plus léger et plus ra-
pide cette fois, se rapprocha. Quelque chose
comme une nudité ou une soierie fréla la porte.

— Sa peau d’ours fait un bruit de robe, dit
Blanche.

— lls sont drapés comme des femmes, dans ce
pays-la...

— Et plus décolletés, chuchoterent des voix.

La serrure fut fouillée. Les femmes firent si-
lence.

La porte ne s’ouvrit pas. Les pas redescendirent.
Un trottinement de talons claqua et un éclat de
rire, bizarrement argentin, decrdt.
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— Qu’est-ce que ca veut dire? fit une des
femmes. Il n’est pas poli, le sauvage.

— C’est un timide... Hé, Joseph! vous oubliez
votre peau d’ours !

— Il n'a pas d'usage, expliqua Virginie, qui se
piquait d’éducation.

— Pourtant il a casqué comme un roi negre, dit
une autre, ou son montreur a casqué pour lui.

— Quelle horreur! dirent plusieurs. Mais c’est
vrai, il a été chic.

— Il venait peut-étre nous faire signe : il va étre
minuit. Si nous descendions, mesdames ?

— Descendons ! firent-elles toutes, reprenant
des chapeaux jetés sur des meubles.

— Aide-moi, Virginie, dit Adéle. Cette porte est
d’'undur...

Elles essayerent une a une d’ouvrir, puis elles
pousserent toutes ensemble...

Si absurde que fat I'évidence, elles etaient en-
fermées !

— C’est idiot, dit Virginie. Ce sauvage qui ne sait
pas le francais doit n’avoir jamais vu de serrure : il
I’a manceuvrée a I'’envers. Il a cru nous ouvrir.
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— Il faut appeler, dit Modeste.

Des voix, pas encore effarées, clamerent :

— Hé ! Monsieur ! Sauvage ! Iroquois ! Chéri !

Minuit sonna. L’horloge devait se trouver im-
mediatement au-dessus de la galerie, car son
bourdonnement emplit la longue piece, le lustre se

balanca, les cadres trembléerent et un vitrage, pres
du plafond, vibra.

— On va venir nous chercher, dit Adele. Atten-
dons.

— Tu es pressée, toi qui commences; nNous
autres nous avons le temps, dit Blanche.

Dans une attente entrecoupée de petites crises
nerveuses, elles entendirent sonner le quart, la
demie, les trois quarts et une heure.

— Qu’est-ce gqu’ils fichent la-bas ? dit Modeste.
IIs ont dG nous entendre, pourtant. Nous enten-
dons bien la musique !

En effet, a des intervalles irréguliers, les notes
les plus aigués des chanterelles montaient, comme
des clochers percent un brouillard.

De nouveau, elles crierent, jusqu’'a devenir
rouges et fondre en larmes.

— 120 —



— Passons le temps, dit Adele, qui voulut pa-
raitre calme et se promena devant les tableaux. —
Mesdames, nous sommes ici au Louvre : ce grand
monsieur qui a une perruque blanche et un grand
sabre représente...

— Repreésente ?... dit Irene.
— Je ne sais plus ! Et Adéle pleura.

Les portraits avaient tous l'air paterne de vieux
messieurs qui viennent de mettre en pénitence des
petites filles. 1Is ne manifestaient, eux, aucune im-
patience de sortir. A leur age, on n'était plus des
gens presses.

Une fille se lanca contre la porte, haute et lamée
de fer, et tambourina.

Comme déclenché par I'ébranlement de ses pe-
tits poings, les quatre quarts et deux heures caril-
lonnerent.

— M... I dit Virginie. Je me couche !

Elle s’étendit sur une console dorée, les pieds
dépassant au bout, les coudes derriere la téte et les
seins a lair.
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Blanche la regardait de loin, assise sur un bahut,
les mains sournoisement occupées sous sa jupe,
jambes ballantes.

— Mesdames, dit Blanche, et elle heésita... Il me
semble qu’on se passe de nous. Il lui en faut peut-
étre d’autres... lls ont peut-étre commence !

— Ta bouche, bébé ! jeta la grande Irene, droite
et furieuse. Elle ne sut pas elle-méme comment
elle arriva, pour la faire taire, a lui fermer la
bouche avec la sienne.

Modeste, apres avoir tourné par la galerie en
sanglotant, vint abattre sa figure désolée sur le
sein de Virginie. Quand elle se releva, il restait un
cercle humide sur le corsage, maintenant transpa-
rent et qui laissait voir une pointe rose — un cercle
qui n’était pas imprimé par des larmes.

— Il fait trop chaud, dit Irene, et des dentelles
volerent. Qu’'on n’ouvre plus maintenant, les
hommes, je suis en chemise.

— Tu n’as gu’a I'éter, dit Eupure.
Et la main d’Eupure I'empoigna par la nuque.

C’est ainsi que peu a peu les sanglots devinrent
des soupirs et que les bouches tourmenterent
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d’autres realités que des mouchoirs pleins de
larmes. Les piétinements rageurs se turent sur le
tapis, parce que les pieds étaient nus.

Virginie, sans vergogne, puisqu’on ne pouvait
sortir, improvisait un murmure de source sur la
laine peinte, dans un angle.

Plus tard seulement, un peu avant trois heures,
la lumiere électrique disparut. Ce fut comme si les
vieilles gens des portraits s’en etaient allés sans
bruit... mais les mains tatonnantes ne trouvaient
pourtant pas de porte !

A la recherche d’une issue, elles se heurtaient a
cette dérision, une bouche ou un sexe.

Puis l'aube fut bleue et arrosa de frissons les
corps moites.

Ensuite, le soleil balaya, du haut du vitrage pres
du plafond, le tapis souillé.

Il fut midi, et la sonnerie se répéta, qui avait
inauguré I'emprisonnement.

Les filles eurent faim et soif et se battirent.

Une mangea un étui de raisin pour les levres, et
une autre cuisina un pain parfumé, salé, cru et
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exécrable avec des larmes, de la salive et de la
poudre de riz.

Il fut une heure, il fut toutes les heures, il fut
onze heures du soir et la musique lointaine picota
le silence, aussi confusément que des doigts éner-
vés s’evertuent apres un chas d’aiguille.

L’électricité ne s’était pas rallumée...

Mais une lumiere venant de c6té et qui n’était
pas celle du jour se diffusa par une vitre dépolie,
tres haut.

Les femmes hurlerent, se réjouirent, s’embras-
serent, se mordirent, empilerent et escaladerent
des tables, culbutérent deux ou trois fois, et enfin
un poing, cuirassé de bagues mais qui saigna, étoi-
la le carreau.

Les femmes, nues, dépeignées, défardees, affa-

mees, en rut et sales se ruerent vers la petite fe-
nétre ouverte sur la lumiére et... sur 'amour.

Car le chassis de fer, infranchissable mais per-
mettant de voir, était la seule séparation entre la
galerie et le hall de I'Indien.
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Quoique le second minuit fat passé, il leur sem-
bla tout naturel — elles y pensaient depuis tant
d’heures, et si longues ! — de le trouver la.

L’homme rouge n’avait pour vétement qu’'une
femme nue prostrée en travers de sa poitrine ; et
elle, n’avait pour voile qu'un masque de peluche
noire.
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VI

L'OVULE

Vingt-quatre heures auparavant, Bathybius
s’approchait de I'ceil-de-beceuf.

La vitre ronde était obstruée, du c6té du cabinet
de toilette, observatoire du docteur, par deux vo-
lets, en bois plein, que commandait une crémone.

Il sTavanca a tatons et tourna la poignée d'un
geste ferme, avec la méme preécision gu’il edt, pro-
fessionnellement, fait jouer la vis sans fin d'un
speculum.

Les volets s’écarterent sans bruit, ainsi que des
ailes de papillon s’ouvrent.

L'ceil-de-beeuf s’illumina, du feu doré de toutes
les lampes du hall, et ce fut comme un astre qui se
serait levé dans le cabinet de toilette, sur I’horizon
court de la table du docteur.
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A cette clarté, les yeux de Bathybius clignérent
un peu, ces yeux vagues ou plutét perpétuellement
fixés sur quelque point invisible, dont I'expression
est, par une coincidence mal expliquée, commune
a la plupart des grands meédecins et a quelques
monomanes dangereux reclus a perpétuite. 1l lissa
de ses belles mains grasses d’opérateur, l'une
chargée de grosses chevalieres, la divergence de
ses favoris blancs. Il posa sur la table la feuille de
papier destinée a recevoir ses observations, sortit
son stylographe, consulta sa montre et attendit.

Quoique Bathybius sit parfaitement, étant d’es-
prit pondéré et grave, qu’il n'allait observer, de
I'autre cote de sa fenétre ronde, que des étres hu-
mains dans les attitudes les plus normalement et
misérablement humaines, il s’avanca vers la vitre
comme il et approché son il de I'oculaire d’'un
prodigieux télescope, emporté sous sa coupole
tréepidante par de colossales horlogeries, et braqué
sur un monde inexploré.

— Allons, dit-il, ne nous hallucinons pas.

Et pour chasser la vision, et aussi pour y voir
clair sur sa table a écrire, il planta la prise de cou-
rant d’'une petite lampe a abat-jour turquoise.
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Le lendemain soir, il fut bien étonné de trouver,
parmi ses papiers et toute fraiche de sa propre
écriture, I'etrange élucubration scientifico-lyrico-
philosophique que I'on va lire. 1l est vraisemblable
gu’il I'écrivit pendant les longs loisirs qu’il eut — la
grande heure durant laquelle les amants, vorace-
ment, mangerent, et les dix heures consécutives
gu’ils dormirent. Il n’est pas impossible non plus
gue sa personnalité ait subi un dédoublement sin-
gulier, et que d’'une part il ait chronométré, con-
trolé, analysé, inscrit, verifie des deétails tech-
niques a chaque passage de I'Indien dans le cabi-
net de toilette ; et que, d’autre part, il ait transpor-
té, en les généralisant, ses impressions dans cette
littérature dont il n’était point coutumier :

— DIEU EST INFINIMENT PETIT.

Qui prétend cela? Non pas un homme assuré-
ment.

Car I’homme a créé Dieu, du moins le Dieu au-
quel il croit, il I'a crée et ce n'est pas Dieu qui a
créé 'homme (ce sont des vérités acquises au-
jourd’hui) ; ’homme a créé Dieu a son image et a
sa ressemblance, agrandies jusqu’a ce que l'esprit
humain ne pat concevoir de dimensions.
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Ce qui ne veut pas dire que le Dieu concu par
I’'hnomme soit sans dimensions.

Il est plus grand gue toute dimension, sans qu'il
soit hors de toute dimension, ni immatériel ni in-
fini. Il n’est qu’indéfini.

Cette conception pouvait suffire, au temps un
peu antérieur a celui ou les deux peuples que nous
appelons I’Adam et I'Eve furent tentés par les pro-
duits manufacturées des marchands qui avaient
pour totem le Serpent, et durent travailler pour les
acquerir.

Nous savons maintenant qu’il y a un autre Dieu,
qui, lui, a bien véritablement créé 'homme, qui
réside au centre vivant de tous les hommes et qui
est I'ame immortelle de 'homme.

THEOREME : Dieu est infiniment petit.

Car pour gu’il soit Dieu il faut que sa Création
soit infiniment grande. S’il gardait une dimension
guelconque, il limiterait sa Création, il ne serait
plus Celui qui a crée Tout.

Ainsi il peut se glorifier de sa Bonte, de son
Amour et de sa Toute-Puissance, qui ne se réser-
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vent aucune part du monde. Dieu est hors de toute
dimension, en dedans.

C’est un point.
C.Q.F.D.

On sait qu’'il y a deux parties dans I’'hnomme,
I'une apparente et perissable, I'ensemble des or-
ganes gque nous appelons corps, le soma ; et cette
partie périssable comprend méme la « petite agi-
tation » qui en résulte, dite la pensée ou I'ame
« immortelle ».

L'autre impérissable et microscopique qui se
transmet de génération en génération depuis le
commencement du monde, le germen.

Le germe est ce Dieu en deux personnes, ce Dieu
gui nait de l'union des deux plus infimes choses
vivantes, les demi-cellules qui sont le Spermato-
zoaire et 'Ovule.

L'un et l'autre habitent des abimes de nuit et de
rouge trouble, au milieu de courants — notre sang
— qui emportent des globules espacés les uns des
autres comme des planetes.
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Elles sont dix-huit millions de reines, les demi-
cellules femelles, qui attendent au fond de leur ca-
verne.

Elles pénetrent les mondes de leur regard et les
gouvernent. Elles sont infiniment déesses. Il n'y a
pas de lois physiques pour elles — elles désobeéis-
sent a la gravitation — elles opposent a I'attraction
universelle des savants leurs affinités particu-
lieres ; il n’existe pour elles que ce qu'il leur plait.

Dans d’autres gouffres aussi formidables, ils
sont la, des millions de dieux dépositaires de la
Force et qui ont créé Adam au premier jour.

Quand le dieu et la déesse veulent s’unir, ils en-
trainent chacun de leur coté, I'un vers l'autre, le
monde ou ils habitent. L’homme et la femme
croient se choisir... comme si la terre avait la pré-
tention de faire exprés de tourner !

C'est cette passivité de pierre qui tombe, que
I’'nomme et la femme appellent I'amour.

Le dieu et la déesse vont s’'unir... Il leur faut,
pour se rencontrer, un temps qui, selon les me-
sures humaines, varie entre une seconde et deux
heures...
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Encore un peu de temps, et un autre monde sera
créé, un petit Bouddha de corail pale, cachant ses
yeux, si eblouis d’étre trop pres de I'absolu gqu’ils
ne se sont jamais ouverts, cachant ses yeux de sa
petite main pareille a une étoile...

Mais alors, 'homme et la femme se réveillent,
escaladent le ciel et écrasent les dieux, cette ver-
mine.

L’homme, ce jour-Ila, s’appelle Titan ou Malthus.
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IX

L'INDIEN TANT CELEBRE PAR
THEOPHRASTE

On péneétrait dans le hall par une double porte.

L’Indien ouvrit la premiere, qu’il referma der-
riere lui. Il entendit, au dehors, le bruit du verrou
pousseé par Bathybius et qui ne serait 6té que dans
vingt-quatre heures. De son cote, il tira le verrou
intérieur et etendit les bras vers la seconde porte...

Celle-ci s’était ouverte pendant gu’il se retour-
nait, et il reconnut, debout, appuyée au cham-
branle, toute rose et toute nue, comme transpa-
rente sous la lumiere des lampes, Ellen Elson qui
lui souriait.

Avec la barbe, le lorgnon et les vétements con-
formes a ceux de tout le monde, Marcueil avait
dépouillé jusgu’au souvenir du monde.
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Il n'y avait plus qu’'un homme et une femme,
libres, en présence, pour une éternite.

Vingt-quatre heures, n’était-ce pas une éternité
pour I'homme qui professait qu’aucun nombre
n’avait d'importance ?

C'etait I'Enfin seuls de I'homme et de la femme
renoncant a tout pour se cloitrer dans les bras I'un
de l'autre.

— Est-ce possible ? soupiréerent leurs deux
bouches, et elles ne dirent rien de plus, car elles
s’'unirent.

Mais I'ironie froide n'abandonnait pas ses droits
sur Marcueil, méme poudré de poudre d’or rouge
et maquillé en Indien, aussi ridicule au fond — il
s’en apercut tout d'un coup — que le Marcueil
homme du monde.

— Enfin seuls ! ricana-t-il avec amertume en re-
poussant Ellen. Et ces sept filles qui vont venir, et
ce docteur qui regardera ?

Ellen ricana a son tour, d'un rire discordant de
pierreuse ivre, du plus beau des rires.

— Tes femmes, les voila ! Voila (elle prit sur le lit
et jeta quelque chose de froid comme une arme
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blanche a la poitrine de I'Indien) la clé de ton
coffre-fort a femmes ! Il ferme trés bien! Je te les
garde et elles sont tres bien gardées. Mais elles
sont a moi, tes femmes, puisque tu es a moi !
Combien étes-vous ? m’a demandé un jour un pe-
tit monsieur pieds nus, emmailloté d’'une robe de
moine. C’est bien simple : JE suls SEPT ! Est-ce as-
sez pour vous, mon Indien ?

— C’est fou ! dit Marcueil, qui, entre autres infi-
nis, semblait disposé a épuiser celui de la froideur.
Ce docteur, qui va voir... il te reconnaitra.

— J’ail pris mon masque, dit Ellen.

— Belle malice! Ton masque de chauffeuse,
comme si beaucoup de femmes en portaient et si
on ne savait pas que miss Elson est une chauffeuse
assidue ! Tout le monde I'a vu. Bathybius te re-
connaitra mieux, voila tout.

— Mes masques sont roses, et celui-ci est noir !
— C’est une raison... de femme.

— Alors... elle ne vaut rien? Ecoute, cest le
masque d’'une de tes femmes, elles sont quatre qui
en portent, c’est une mode... Et puis... Ah!... et
puis, c’est bien bon pour un docteur ! Et aussi : le
masque d’une de tes femmes, ca te fera plaisir, tu
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croiras embrasser sa figure... et moi je croirai lui
avoir coupé la téte... Et puis... je ne suis pas tout a
fait une fille, tu ne voudrais pas que je sois tout a
fait toute nue !

Son visage disparut dans le velours noir. Ses
yeux et ses dents brillaient.

Une seconde apres, un déclic claquait, et les
poils blancs de Bathybius givraient confusément
une petite vitre au bout de la salle.

— Allons, Indien, plaisanta Ellen, la Science
vous observe, la Science avec un grand S, ou plu-
tot, car ce n’est pas encore assez imposant... : la
SCIENCE avec une grande SCIE...

Marcueil, toujours froid :

— Sais-tu, apres tout, si je suis I'Indien ? Je le
serai... peut-étre... apres.
— Je ne sais pas, dit Ellen, je ne sais rien, tu le

seras et puis tu ne le seras plus... tu seras plus que
I’'Indien.

— ET PLUS ? réva Marcueil. Qu’est-ce que cela
veut dire ? C'est comme I'ombre fuyante de cette
course... Et plus, cela n’est plus fixe, cela recule
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plus loin que l'infini, c’est insaisissable, un fan-
tome...

— Vous étiez 'Ombre, dit Ellen.

Et il 'enlaca, machinalement, pour s’accrocher a
un appui palpable.

Dans un cornet de verre, sur une table, les em-
baumaient, non encore fanées, quelques-unes des
roses du Mouvement-Perpétuel.

Comme un laurier tressé en couronne dont les
feuilles palpitent au vent, le nom de cet étre qui al-
lait se revéler « au-dela de I'lndien » voleta et se
précisa devant les yeux de Marcueil :

— LE SURMALE.

L’horloge annonca minuit et Ellen écouta :
— C’est fini ?... Alors... a vous, mon malitre.

Et ils tomberent I'un vers l'autre, leurs dents
sonnerent et le creux de leurs poitrines — ils
étaient si absolument de la méme taille — fit ven-
touse et retentit.

IIs commencerent de s’aimer, et ce fut comme le
départ d’'une expédition lointaine, d'un grand
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voyage de noces qui ne parcourait point des villes,
mais tout ’Amour.

Quand ils s’'unirent d’abord, Ellen eut peine a ne
pas crier, et son visage se contracta. Pour etouffer
sa souffrance aigué il lui fallait quelgue chose a
mordre, et ce fut la levre de I'Indien. Marcueil
avait eu raison de dire que pour certains hommes
toutes les femmes sont vierges, et Ellen en souffrit
la preuve, mais elle ne cria point, quoique blessée.

IIs se repousserent au moment précis ou
d’autres s’enlacent plus étroitement, car tous les
deux ils se souciaient d’eux seuls et ne voulaient
point préparer d’autres vies.

Quand on est jeune, a quoi bon ? Ce sont de ces
precautions que I'on prend — ou que lI'on cesse de
prendre — au bout de sa vieillesse, apres son tes-
tament, sur son lit de mort.

Le second baiser, mieux savouré, fut comme la
relecture d’un livre aimé.

Au bout de plusieurs seulement, Ellen put de-
méler quelque plaisir au fond des yeux étincelants
et froids de I'Indien... elle crut comprendre qu'il
était heureux de ce gu’elle était heureuse jusqu’a
souffrir.
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— Sadique ! dit-elle.

Marcuelil éclata d’'un rire franc. Il n’était pas de
ceux qui battent les femmes. Quelgue chose en lui
leur était bien trop cruel, pour gu’il et besoin d’y
ajouter.

IIs continuerent, et chacun de leurs baisers fut
une escale dans un pays différent ou ils décou-
vraient quelque chose et toujours une chose meil-
leure.

Ellen paraissait décidée a étre un peu plus sou-
vent heureuse que son amant, et a atteindre avant
lui le but indiqué par Théophraste.

L’Indien approfondissait en elle des sources de
plaisir angoissé, qu’aucun amant n’avait effleu-
rées.

A DIX, elle bondit avec légéreté hors du lit et re-
vint tenant une mignonne boite d’écaille prise au
cabinet de toilette.

— A DIx, avez-vous dit, mon maitre, il faut pan-
ser les blessures avec certains baumes... Cecl est
un excellent baume distillé en Palestine...

— Oui, l'ombre gringait, murmura Marcueil. 1|
rectifia doucement : — A oNzEe. Plus tard.
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— Tout de suite, dit Ellen.

Les forces humaines furent franchies, comme,
d’un wagon, on regarde s'évanouir les paysages
familiers d’une banlieue.

Ellen se révéla courtisane experte, mais c’etait si
naturel ! I'Indien donnait si bien la sensation de
guelque idole taillée dans des matériaux inconnus
et purs, dont chaque partie que I'on caressait était
la plus pure.

La fin de la nuit et toute la matinée, les amants
n'eurent point d’heure de repos ni de repas: ils
sommeillaient ou veillaient, ils n’auraient pu le
dire; ils grignotaient des gateaux et des mets
froids ; et boire — dans une méme coupe — n’'était
gu’une des mille variantes de leur baiser.

A midi — I'Indien avait presque atteint et Ellen
avait depassé depuis longtemps le chiffre de
Théophraste — Ellen se plaignit un peu.

— J'ai si chaud! dit-elle en marchant par la
salle, les mains sur ses seins tendus ; je ne suis pas
assez nue. Est-ce que je ne pourrais pas Oter cette
chose sur ma figure ?

Les yeux du docteur épiaient, de leur vitre.
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— Quand I'é6terons-nous ? répéta Ellen.

— Quand le cerne de tes yeux débordera le
masque, dit Marcueil.

— Qu’il déborde vite, gémit Ellen.

Il la prit sur ses bras ou elle resta pliee comme
un foulard froissé en boule ; il la recoucha comme
une enfant, I'’étendit, lui tira la peau d’ours sur les
pieds en racontant, avec une pédanterie comique,
pour la faire rire :

— Avristote dit en ses Problemes : Pourquoi cela
n’'aide-t-il pas a I'amour d’avoir les pieds froids ?
Il lui récita des fables de Florian :

Une jeune guenon cueillit
Une noix dans sa coque verte...

Subitement, ils s’apercurent qu’ils avaient faim.

IIs allerent choir contre la table servie a la Gar-
gantua, et mangerent comme des pauvres a une
soupe populaire, des pauvres qui se seraient creu-
sé les entrailles par des apéritifs de milliardaires.

L’Indien engloutit toutes les viandes rouges et
Ellen toutes les patisseries ; mais il ne but pas tout
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le champagne, parce que la femme préleva la
mousse de la premiere coupe de chaque bouteille.
Elle la mordait comme elle elt crogué des me-
ringues.

Elle embrassait son amant apres: aussi, par
dessus son maquillage rouge, fut-il verni de choses
sucreées sur toutes les parties du corps.

Ensuite, ils s’‘aimerent a deux reprises... ils
avaient le temps: il n’était pas deux heures de
I’'apres-midi.

Puis ils dormirent : or, a onze heures vingt-sept
du soir, ils dormaient encore, comme s'’ils étaient
morts.

Le docteur, dodelinant de la téte et pres de
s'assoupir lui-méme, inscrivit le total alors at-
teint :

70
Et rentra son stylographe.

Le chiffre de Théophraste était egalé, mais non
dépassé.
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A onze heures vingt-huit, Marcueil se réveilla,
ou plutdt ce qui, en lui, constituait I'Indien, s’était
réveillé avant lui.

Sous son étreinte Ellen cria douloureusement,
se leva en titubant un peu, une main a sa gorge et
I'autre a son sexe; ses yeux fureterent autour
d’elle, comme un malade cherche une potion ou
un ethéromane son Léthe...

Puis elle retomba sur le lit : sa respiration, a tra-
vers ses dents serréees, avait le méme Dbruit
d’'imperceptible bouillonnement que font Iles
crabes, ces bétes qui fredonnent peut-étre ce qu'ils
essayent de se rappeler des Sirenes...

Tatonnant toujours de tout son corps vers
I’oubli de la brilure profonde, sa bouche trouva la
bouche de I'Indien...

Et elle ne se souvint plus d’aucune douleur.

Il leur restait, avant minuit, trente minutes, un
temps qui leur suffit pour revivre, en comptant
cette précédente étape, une fois le parcours connu
des forces humaines...

82
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inscrivit Bathybius.

Quand ils eurent achevé, Ellen se mit sur son
séant, arrangea ses cheveux et fixa son amant avec
des yeux hostiles :

— Cela n’a pas éte amusant du tout, dit-elle.

L’homme ramassa un éventail, I'ouvrit a moitié
et, a tour de bras, I'en gifla.

La femme sauta, dégaina de ses cheveux une
longue épingle en forme de glaive, et pour une
vengeance immeédiate, visa les yeux de Marcueil
qui luisaient a hauteur des siens.

Marcueil laissa agir sa force : ses yeux se defen-
dirent d’eux-mémes.

Sous leur regard d’hypnotiseur, au moment ou
la femme abattait I'arme, elle s’endormit, catalep-
tique.

Le bras qui se prolongeait d’acier resta horizon-
tal.

Alors Marcueil posa son index entre les sourcils
d’Ellen et la réveilla tout de suite, car il était
I’heure.
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X

QUI ES-TU, ETRE HUMAIN ?

Une petite chose misérable tinta, comme le bout
ferre d’'une béquille trébuche et sonne sur du pa-
Ve ; une petite chose misérable : minuit épuisa ses
douze coups a I’horloge vétuste de Lurance.

Ce bruit terrestre ranima Ellen, qui commencait
a s’assoupir de nouveau, cette fois d’'un sommeil
naturel. Elle compta les pleurs du timbre :

— Ha ha! les forces humaines! ricana-t-elle,
maussade un peu d’étre dérangée par une intru-
sion si peu importante ; et elle se convulsa a force
de rire et se rendormit roulée dans son rire.

La porte s’ouvrait.
Le docteur s’encadrait au seuil.

Bathybius chancela quelques secondes, étourdi
par I'odeur d'amour et aveuglé par l'universelle
blancheur des lampes électriques toutes allumées
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par I'immense salle, comme tous les cierges d’'un
autel paré pour des épousailles prodigieuses.

La femme masqueée, les seins dressés, les doigts
et les orteils révulses et tremblant un peu, et dont
le rire, dans son sommeil, devenait un rale tres
doux, gisait en travers de la peau d’ours...

La forme écarlate, nue, musclée et obscene de
I’'Indien bondit vers cette créature vétue, chenue et
a barbe de singe, qui franchissait la porte sans
comprendre quelle démarcation elle enjambait.

Et le Surmale salua, dans un rugissement de
béte troublée dans sa bauge, Bathybius de la
méme phrase (parce qu’il Ny en avait pas d’autre a
dire) dont I'éfrit Tonnerre-Tonitruant, dans les
Mille Nuits et Une Nuit, accueille 'ambassade du
Vizir :

— Qui es-tu, étre humain ?

La foule fourmillait par les galeries, et, tout au
bout du dernier salon, minuscules, des hommes,
joueurs d’instruments, stridulaient, comme des
grillons dans une boite.
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XI

ET PLUS

L'Indien nu et vermillonné fut emporté dans
une cohue accaparante, la méme qui acclame un
champion, un acteur ou un roi.

La-bas, au bout de la file illuminée des salons,
des archets s’énervaient a faire jaillir des cordes
guelgue chose comme le Te Deum de l'amour
exaspere.

Un habit noir fleuri d’'un parterre de décorations
exubérantes et mal soignées — car, comme une
mauvaise herbe, s’y glissait le Mérite agricole —
s’empressa vers Marcueil, qui, a I'abri de son faux
épiderme de Peau-Rouge, reconnut Saint-Jurieu.

— La dépopulation n’est plus qu'un mot, lar-
moya d’admiration le sénateur.

— A peine un mot, chantonna le général.
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— La patrie peut compter tous les jours sur une
centaine de défenseurs de plus, s’écrierent-ils en-
semble.

— Quatre-vingt-deux seulement, rectifia en bé-
gayant Bathybius. Mais quand I'Indien daignera
s’en donner la peine, ce sera en vingt-quatre
heures, en ne supposant que du six a I’heure : cent
guarante-quatre !

— Une grosse, résuma Saint-Jurieu.
— On le serait a moins, dit le genéral.

— Et ce nombre peut étre multiplié autant qu’on
voudra par la fecondation artificielle, continua le
docteur, qui s’excitait. Et cela sans méme la pré-
sence de...

— L’auteur dont vous étes I'éditeur, cher doc-
teur ! plaisanterent des voix.

— Je retiens un tirage a part, dit cyniguement
Henriette Cyne qui était entrée on ne sait com-
ment.

L’'Indien, en réponse a tous les discours, fit, d’'un
tranquille signe de téte :

— Non.

—148 —



— Que dit-il ? grommela le général ; qu’il ne
veut pas faire d’enfants ? mais qui en fera, alors ?
L’Indien, toujours impassible et muet, promena

son regard en cercle, leva I'index et le posa sur la
poitrine constellée de Saint-Jurieu.

— C’est toujours ceux qui ne peuvent pas qui es-
sayent, interpréta avec philosophie Henriette
Cyne.

Et I'Indien s’esquiva, inquiet de [I'incognito
d’Ellen, qui pouvait n’étre pas respecte. Il courut
au hall, dont il avait refermeé la porte.

A peine était-il entré, qu'un corps souple, tiéde
encore de ses bras a lui, I'enlaca et le culbuta sur le
lit de fourrure.

Et le souffle de la jeune femme susurra, dans un
baiser qui lui fit bourdonner l'oreille :

— Enfin, on est quitte de ce pari, pour étre
agréable a... M. Théophraste ! Si nous pensions a
nous maintenant ? Nous ne nous sommes pas en-
core aimes... pour le plaisir !

Elle avait mis les deux verrous.

Soudain, pres du plafond, une vitre cassa, et les
éclats plurent sur le tapis.
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X1l

O BEAU ROSSIGNOLET

C’est a ce moment gque les femmes enfoncaient
le panneau vitre.

Les deébris tinterent au commencement de la
chute, puis furent bus par les poils du tapis, ou le
son s’étouffa, de méme facon qu’un éclat de rire,
gui s'apercoit gu’il sonne faux, s'interrompt.

Les femmes n’essayerent pas tout de suite de
rire.

— Hé, les amoureux, dit enfin Virginie.

— Vous n’avez pas encore fini, depuis avant-
hier ? demanda Iréne.

— lls disent eux-mémes qu’ils n'ont pas encore
commencé, ricana Eupure.

— Vous nous attendiez ? dit Modeste.
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Elles se pressaient derriere le chassis de fer,
mais André et Ellen n’apercevaient que le haut des
visages.

— Il n’y a pas moyen de les faire taire ? gronda le
Surmale. Cache-toi, ordonna-t-il a Ellen.

— Ca m’est bien égal gu’elles nous voient, du
moment qu’elles ne te montrent que leur figure,
dit Ellen. Je porte autrement mon masque.

Comme une Majesté ouvrirait avec orgueil
I’écrin unique des diamants royaux, elle détacha
les bras de I'Indien, qui, I'enlacant, cachaient un
peu de ses épaules.

Puis elle fit le geste qui n’est permis qu’aux sou-
veraines, elle se mit a genoux devant ’'homme.

Il N’y a que les filles, nées servantes, qui se
croient obligées de racheter leurs services par un
supplément de tarif.

Elle caressait Marcueil avec emportement. Sa
bouche, qui mordait, en voulait a 'homme de
n'étre pas encore éepuisé. Il n'aimait donc pas sa
maitresse, puisqu’il ne s’était pas encore tout don-
né, donneé jusqu’a ne plus donner !
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L’Indien se pama a diverses reprises, passif tan-
tot comme un homme, tantét comme une
femme...

A coup sar cétait la la réalisation de ce
gu’entendait Theophraste par : « Et plus. »

Les imprécations des filles flottaient au-dessus
d’eux comme un dais.

Amusés d’abord, ils s’exaspérerent. Marcueil se
releva, saisit une légere potiche japonaise et eébau-
cha le geste de la lancer vers la meurtriere. Mais il
se ravisa: il n'était pas chez lui, puisqu’il était
I'Indien.

— Il faut du bruit, pourtant, pour les faire taire,
dit-il. Ah! si javais un cor de chasse !

Ses yeux cherchéerent sur la grande table en-
combrée ou il avait reposé la potiche.

Et soudain, avec la décision brusque d'un
homme attaqué qui charge un revolver, il prit un
objet cylindrique dans le tiroir.

La-haut, des voix s’effarérent.

— Pas de blague, monsieur le sauvage, s’écria
Virginie, laquelle ne pouvait quitter la breche, s’en
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étant approchée la premiere, et y restant mainte-
nue par la poussée de ses compagnes.

— N’ayez pas peur, railla Ellen, empoignant An-
dré d’'un geste d’une impudeur tragique ; n'ayez
pas peur, mesdames, je le tiens !

André se dégagea, haussa les épaules, parut re-
monter avec une clé une sorte de boite supportant
une corolle de cristal, celle ou I'on avait plongé,
sans eau, la gerbe de roses et qui semblait n'étre
inclinée que par le poids des fleurs ; et un phono-
graphe haut-parleur, qui occupait le centre de la
table ou ils avaient mangé, lanca de son pavillon,
bizarrement bouché de parfums et de couleurs, un
chant puissant qui remplit le hall.

— Bravo, dit encore Virginie.

On n’entendit pas le mot, mais on vit le geste de
ses mains grasses, s’efforcant par ironie
d’applaudir sans cesser de la suspendre a son ob-
servatoire.

— Pourquoi pas — et elle cria a tue-téte pour
percer le mugissement d'orgue de I'’énorme ins-
trument — : un cinématographe ?

Les levres des filles bougeaient, mais leurs voix
étaient désormais couvertes.
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Qu’ils eussent entendu ou non la phrase de Vir-
ginie, André et Ellen parurent disposés a répondre
a la demande en la réalisant par quelgue attitude
theatrale : I'Indien avait cueilli une rose rouge de
la gerbe et I'offrit, avec une tendresse qui s'amu-
sait a jouer la cérémonie, a la femme masquee sur
le divan ; puis ils unirent leurs bouches une mi-
nute, sans plus de souci de témoins désormais im-
puissants a les troubler ; et ils se laisserent bercer
a la vibration de I'ample musique.

André avait glissé un rouleau au hasard dans le
phonographe ; et quand il revint aux cotées d’Ellen,
poser sur sa chair d’ivoire jeune la rose vermillon
qui semblait un morceau arraché de son épiderme
de Peau-Rouge, tout entier couleur de bouche,
I'instrument commencait une vieille romance po-
pulaire.

Quoique Andre Marcueil n’'ignorat point que la
chanson était fort connue et imprimee dans plu-
sieurs recueils de folklore, il tressaillit désagrea-
blement a la curieuse coincidence de son geste et
des premiers vers :

J’ai cueilli-z-une rose
Pour offrir a ma mi-i-e,
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O beau rossignolet !

Ellen eut un cri, cacha sa téte sous le bras de
Marcueil, puis la releva, regarda son amant dans
les yeux d’'un air qui signifiait clairement, malgre
le masque :

— Voila une chose extraordinaire, mais si c'est
toi qui I'as faite, ca ne m’étonne plus.

André redevenu maitre de lui et dissimulant
tout trouble, elle se mit a rire joyeusement ; mais a
un second examen, si rapide gu’il fat, de la phy-
sionomie de Marcueil, elle y découvrit un nuage
gu’elle crut expliquer.

— Vous n’allez pas étre jaloux, monsieur, dit-
elle, que cette bouche en verre se vante de m’offrir
des fleurs ? Il a raison, chéri, elles étaient a lui. Il
vous donne des lecons de galanterie.

Et comme elle savait de vilains mots, elle préci-
sa:

— Miché serieux, n’est-ce pas, c’est comme cela
gu'on dit ?
L’instrument avait repeté, pendant ce temps :

J’ai cueilli-z-une rose
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Pour offrir a ma mi-i-e.

Puis il fit une espece de trille macabre, un in-
terminable krr..., comme pour gronder la jeune
femme de sa familiarité, ou pour s'éclaircir la
VOix ; mais c’était simplement une pause avant le
second couplet :

La rose que j'apporte

Est une triste nouve-el-le,
O beau rossignolet !

La rose que j'apporte

Est une triste nouve-el-le.

L’entonnoir de cristal vibra, prolongeant ses
deux dernieres syllabes comme un appel mou-
rant :

— El-le-n!

Il eut l'air, avec le reste des fleurs, d’'un grand
monocle pour cyclope méchant, qui les regardait,
ou d’'un tromblon de brigand sur la grande route
de leur amour, ou, et c’etait encore pis, de la bou-
tonniere d’'un vieux monsieur tres chic, fleurie de
toute une réserve de choses sanglantes qui allaient
étre aussi « de tristes nouvelles ».
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Au premier tour de danse
La bell’ chang’ de couleu-eu-re,
O beau rossignolet !

— Au premier ? dit Ellen qui changea en effet de
couleur, car elle rougit. Ce porte-bouquet a 6te un
peu tard les tiges de fleurs qu’il avait dans I'eeil, s’il
nous decouvre seulement maintenant.

— Un tour, c’est toujours le premier, dit I'Indien.
Ellen ne répondit pas, car ils s'aimerent.

Le vieux monsieur au monocle de cristal etait un
voyeur beaucoup plus indiscret que Bathybius, car
Il recommenca — sans attendre et apparemment
tout en les observant — de sa voix chevrotante :

.. let
hé hé hé hé hé he...
Krrr...
Au premier tour de danse
La bell’ chang’ de couleu-eu-re.

Il avait une facon extrémement comique, aspi-
rée et subite de reprendre
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.. €U... re.

C’etait un hoguet, un sanglot, et un jeu de mots:
heureux.

Puis il fit: krrr..., et attendit, comme un simple
Bathybius. Il avait imposé un silence, définitif aux
femmes de la-haut, et, son monocle légérement
tremblotant, il continua — ni Ellen ni André ne
trouvaient plus absurde qu’aucune autre chose
humaine ou surhumaine ce monocle fleuri —:

Au deuxiem’ tour de danse...

Sans nouvelle injonction, et comme par un éro-
tisme suggéré, hypnotisés, André et Ellen obéi-
rent.

La belle change enco-o-re,
O beau rossignolet !
hé... hé... hé...

Au deuxiem’ tour de danse

La belle change enco-o-re.

On entendait : hor-reux, quelque chose comme
un barbarisme inquiétant. Au moment ou I'étre
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aux fleurs fit krr, la téte d’Ellen se renversa avec
un petit rale qui n’était pas amoureux, et le Sur-
male sentit la sienne tourner agitant ces associa-
tions d’idées insanes et ces mots inaccoutumeés :

— ... horreux...
amoureux,

— Des rimes. Horreux, c’est bien clair, pas tout a
fait HORRIBLE, comme sulfureux, HoO?2. Mais il y a
erreur tout de méme, on ne dit pas lI'acide hor-
rique...

— Je suis un peu saoule, murmura en méme
temps Ellen. J’ai si mal !

Et au milieu de cette folie, il comprit, dans un
éclair lucide, que s’il ne faisait pas taire, comme il
avait fait taire les filles, tout de suite la-bas sur la
table cette voix impérieuse qui était maitresse de
ses sens hyperesthésiés, de sa moelle et presque de
son cerveau, il lui faudrait posséder encore, et son
sexe ne pourrait pas ne pas la posseder, la femme
en train de mourir que ses bras n’avaient pas la-
chee.
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Il 'aurait bien tuée maintenant, a coups de cou-
teau, pour ne pas étre forcé de la faire souffrir au-
trement. Les yeux étaient clos, et une petite larme
les entr’ouvrait pour sortir, mouillant I'eillere du
masque. On edt dit que c’était le masque qui pleu-
rait. Les seins érigeaient une jouissance ou une
souffrance qui n’était plus terrestre. André voulut
se lever pour arréter ou briser le phonographe,
saisir la potiche et en écraser le pavillon de verre.
Il remarqua, surpris de ne s’en souvenir que Si
tard, a portée de son bras, a coté du lit, les acces-
soires de sa defroque d’Indien d’opéra-comique. Il
lanca le tomahawk, que, bien entendu, il ne savait
pas lancer, et qui heurta le dossier d’'une chaise
avec sa partie non tranchante, au mepris de tous
les récits de Fenimore Cooper ; il jeta ensuite une
pantoufle d’Ellen, qui fut un projectile plus meur-
trier : elle choqua le bord de la corolle de cristal,
gui vibra sans se rompre ni se renverser, et elle ba-
laya aussi les dernieres roses, qui tomberent. Tout
ce que nous venons de raconter si longuement se
passa pendant le la-sol qui correspondait aux deux
syllabes o-re.

Le pavillon du phonographe eut l'air de la
gueule luisante d’'un serpent, menacante et qui ne
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se cachait plus sous les fleurs ; et André, fascing,
dut obeéir a I'ordre, et son sexe comme lui dut obéir
a l'ordre : le monstre ordonna a voix limpide et
éclatante :

Au troisiem’ tour de danse...
La belle tombe mo-or-te,

O beau rossignolet !
Au troisiem’ tour de danse
La belle tombe mor...

André n’entendit pas le hoquet final : un cri
énorme et suraigu, fait de sept cris, avait jailli de la
galerie des femmes, dont les visages abandonne-
rent précipitamment la fenétre. Andre, I'ensorcel-
lement rompu, se releva, sans avoir jusqu’au bout
obéi a l'impulsion maniaque... Le phonographe
eut un dernier krr et s'arréta. Ce fut tout a fait
comme le déclenchement d'un réveille-matin,
guoique ce ne fat pas la fin d'un réve. L’'aube bleue
et froide du second jour gu’ils étaient la laissa
tomber, des hautes fenétres du hall, son suaire sur
le divan. Ellen ne respirait plus, son cceur ne bat-
tait plus, ses pieds et ses mains étaient de la méme
glace que l'aube.
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Une nouvelle cohue de souvenirs baroques ja-
cassa dans le cerveau désemparé du Surmale :

« Pourquoil, dit Aristote en ses Problemes, n’est-
il pas utile a lacte sexuel d’avoir les pieds
froids ? »

Puis il ricana malgré lui, quoiqu’'un moi obscur
lui chuchotat en dedans gu’il avait lieu de pleurer ;
puis il pleura quoigu’un autre moi, qui paraissait
nourrir une haine individuelle contre le précédent,
lui expliquat copieusement, bien qu’en un instant,
gue c’était la belle heure pour rire aux éclats. En-
suite il se roula sur le sol dans toute la longueur du
hall. Son corps tout nu rencontra sur les dalles un
petit rectangle de surface velue et moelleuse. Il
s'ébahit, jusqu’a croire étre devenu fou, que la
peau d’ours servant de tapis lui pardat de dimen-
sions si réduites.

C’était le masque d’Ellen, qui était tombé pen-
dant I'agonie.
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X111

LA DECOUVERTE DE LA FEMME

Son masque était tombe...
Ellen était maintenant toute nue.

Sauf son masque, depuis deux jours il la possé-
dait toute...

Sans son masque, il l'avait vue souvent, avant
ces deux jours; mais le temps se mesure au
nombre d’événements qui le remplissent et le dis-
tendent. La minute ou elle l'attendit toute rose,
son bras droit relevé, appuyée contre le cham-
branle, devait remonter au commencement des
ages...

... Au temps ou quelque chose de Surhumain
crea la femme.

— Est-ce possible ? disaient-ils en ce passeé.
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Le masque était tombé, et il parut d’'une évi-
dence absolue au Surmale que, bien gu’il possédat
depuis deux jours Ellen toute nue, il ne l'avait ja-
mais vue, méme sans son masque.

Il ne l'aurait jamais vue, si elle n’elt pas éte
morte. Les prodigues deviennent généralement
avares au moment preécis ou ils s'apercoivent que
leur trésor est dilapide.

Le Surmaéle ne reverrait plus Ellen, dont la
forme allait retourner, par les contractures muscu-
laires qui précedent la decomposition, a ce qui fut
avant toute forme. Il ne s’était jamais demandé s'il
I’avait aimée ni si elle était belle.

La phrase d’ou était née la prodigieuse aventure
se représenta a son esprit telle que, personnage
volontairement et falot et quelconque, il I'avait par
caprice proférée :

— L’amour est un acte sans importance,
puisgu’on peut le faire indéfiniment.

Indéfiniment...

Si. 1l y avait une fin.
La fin de la Femme.
La fin de ’Amour.
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« L’'Indien tant célébré par Théophraste » savait
bien que la fin viendrait de la femme, mais il sup-
posait que cet étre joli, fragile et futile (il rit a ce
mot, se le figurant mentalement prononcé a la la-
tine par un Dominicain : foutile), cet étre futile re-
noncerait a la volupteé si elle n’était plus la fin im-
mediate, si elle n’était que le moyen d’une volupteé
plus exaspérée, plus heroique et plus sur la limite
de la douleur. Il avait mis sept femmes, en réserve,
dans la galerie, pas autrement qu’Arthur Gough
n'aurait emmené sept automobiles de rechange...
en cas de panne.

Il rit encore, mais pleura nerveusement en re-
gardant Ellen.

Elle était tres belle.

Elle avait tenu sa promesse : le masque était
tombe, mais le cerne des yeux l'avait remplace, si
grand ! D’autres masques allaient se poser partout
sur elle, comme des flocons de neige violette : les
marbrures cadavérigues qui commencent aux na-
rines et au ventre.

Le marbre de la vivante était encore pur et lu-
mineux : a la gorge et aux hanches, les mémes
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nielles imperceptibles qu’a l'ivoire fraichement
cCoupé.

Marcueil découvrit en soulevant les paupieres
d’'un index délicat, gu’il n’avait jamais vu la cou-
leur des yeux de sa maitresse. lls étaient obscurs
jusqu’'a défier toute couleur comme les feuilles
mortes, si brunes au fond des douves limpides de
Lurance ; et on e(t dit que c’étaient deux puits
dans le crane, forés pour la joie de voir le dedans
de la chevelure a travers.

Les dents étaient de minutieux joujoux bien en
ordre. La mort en avait rapproché avec soin les
deux rangs, comme de minuscules dominos,
vierges de points — trop enfants pour savoir comp-
ter — dans une boite de surprises.

Les oreilles, a n’en pas douter, avaient été « our-
lees » par quelque dentelliere.

Les bouts des seins étaient de curieuses choses
roses qui se ressemblaient mutuellement, et a rien
autre.

Le sexe avait l'air d’un petit animal eminem-
ment stupide, stupide comme un coquillage —
vraiment, il en avait bien l'air — mais non moins
rose.

— 166 —



Le Surmale s’apercut qu’il était en train de de-
couvrir la Femme, exploration dont il n’avait en-
core pas eu le loisir.

Faire I'amour assiddment Ote le temps d’éprou-
ver I'amour.

Il baisa, comme des joyaux rares, dont il allait
étre obligé de se defaire tout de suite et pour tou-
jours, toutes ses découvertes.

Il les baisa, — ce dont il n’avait encore jamais eu
I'idée, s'imaginant que c’était prouver une impuis-
sance momentaneée de caresses plus viriles — il les
baisa pour les récompenser de ce qu’il les avait dé-
couvertes, il se dit presque : inventées.

Et il commenca de s’assoupir doucement pres de
sa compagne endormie dans l'absolu, comme le
premier homme s'éveilla prés d’Eve et la crut sor-
tie de sa cOte parce qu’elle était a coté de lui, dans
sa surprise bien naturelle de trouver la premiere
femme, épanouie par I'amour, la ou s’était couchée
guelque femelle encore anthropoide.

Il murmura son nom dont il comprenait pour la
premiere fois le sens :

— Héléne, Héléne !
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« Héléne, Héléne ! » chanta une musique a tra-
vers son cerveau, comme si le phonographe edt
encore fonctionné et impose un rythme.

Et Marcueil s’apercut qu'a ce stade de la de-
pense de son énergie ou un autre homme edt éte
fatigué il devenait sentimental. C’était sa facon de
transposer le post coitum animal triste. De méme
gue I'amour lui avait été un repos du travail de ses
jambes, par un semblable équilibre son cerveau
demandait a entrer en activité a son tour. Et sim-
plement pour s’endormir, il fit des vers :

Une forme nue et qui tend les bras,

Qui désire et qui dit : Est-ce possible ?
Yeux illuminés de joie indicible,

— Qui peut, diamants, nombrer vos carats ?

Bras si las quand les étreintes les rompent,

Chair d’'un autre corps pliée a mon gré,

Et grands yeux si francs, surtout quand ils trom-
pent,

— Salez moins vos pleurs, car je les boirai.

Au frisson debout elle est, endormie,

Un cher oreiller en qui bat un cceur ;
Mais rien n’est plus doux que sa bouche amie,
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Que sa bouche amie, et c’est le meilleur.

Nos bouches, formez une seule alcbve,
Comme on unit deux cages par leurs bouts
Pour célébrer un mariage fauve

Ou nos langues sont I’épouse et I'époux.

Tel Adam qu’anime une double haleine

A son réveil trouve Eve a son coté,

Mes sommeils enfuis, je découvre Hélene,
Vieux mais éternel nom de la beauté.

Au fond des temps par un cor chevrote :

— Héléne,
La plaine
Helléne
Est pleine
D’Eros.

Vers Troie
La proie,
S’éploie
La joie
D’Argos.

L'agile
Achille
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Mutile
La ville
Ou pame
Priam.

Le sillon de son char qui traine
Hector a I’entour des remparts
Encadre un miroir ou la reine
Toute nue et cheveux épars,

La reine
Hélene
Se pare.

— Héléne,
La plaine
Hellene

Est pleine
D’amour.

Le vieux Priam implore sur la tour :

— Achille, Achille, ton cceur est plus dur
Que l'or, l'airain, le fer des armures,
Achille, Achille, plus dur que nos murs,
Que les rochers bruts de nos remparts !

A son miroir Héléne se pare :
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— Mais non, Priam, il n’est rien si dur

Que le bouclier d’ivoire de mes seins ;

Leur pointe s’avive au sang des blessures,

De corail comme I'eeil de blancs oiseaux marins :
Dans la prunelle froide on voit 'ame écarlate.

Il n’est rien si dur, non, non, non, Priam.

Paris archer

Comme Cupidon
S’en vient flécher
Achille au talon ;

Paris-Eros

Si blond et si rose,

Le beau Paris, juge des déeesses,

Qui choisit d’étre amant d’'une femme ;

Le ravisseur d’Hélene de Greéce,

Fils de Priam,

Paris I'archer est découvert :

Sur sa trace éperdue exulte un char de guerre,

Son sexe et ses yeux morts nourrissent les vau-
tours :

— Héléne,
La plaine
Helléne

Est pleine
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D’amour.

Destin, Destin, trop cruel Destin !
Le buveur du sang des mortels festoie :
Les corps hellenes jonchent la plaine de Troie,
Destin et vautours font méme festin.
Trop cruel Destin, dur aieul des dieux !

Mais Héléne ouvrant ses beaux yeux limpides :

— Destin n’est qu’'un mot, et les cieux sont vides,
S’il etait des cieux autres que mes yeux.

Mortels, osez en scruter sans palir

L’abime de bleu, l'arrét s’y peut lire :

L’époux et 'amant, Ménélas, Paris,

Sont morts et de morts la plaine est couverte
Pour faire a mes pieds un plus doux tapis,

Un tapis d’amour qui palpite et bouge ;

Et puis j’ai souvent une robe verte

Et... Je ne sais pas... ces jours-la, j’aime le rouge.

— Heélene est morte, se répétait a travers son

sommeil « I'Indien tant célébré par Theophraste ».
Que me reste-t-il d’elle ? Le souvenir de sa grace,
son souvenir léger et délicat et parfumé, I'image
flottante et délicieuse de la vivante, presque plus
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délicieuse que la vivante, car je suis sdr qu’elle ne
me quittera jamais, et ce n'est que le desir de
I’éternité impossible qui obsede et gate les joies
éphémeres des amants. Sa mémoire, je la porterai
toujours avec moi, le trophée léger, flottant et par-
fumé et immortel de sa mémoire, un cher fantéme
dont la forme ondulante et fluide baigne, hydre
voluptueuse, de la caresse de ses tentacules ma
téte et mes reins. Indien tant célébre par Théo-
phraste, tu la porteras toujours, sa mémoire un
peu sanglante, si parfumée et légere et flottante, tu
la porteras comme un Indien chasseur de scalps...
sa chevelure!

Et du fond de I'étre de cet homme si anormal
gu’il n’avait pu échauffer son cceur gu'a la glace
d’'un cadavre, l'aveu de cette certitude monta, ar-
racheé par une force :

— Je l'adore.
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X1V

LA MACHINE AMOUREUSE

Au moment ou Marcueil prononcait: «Je
I’adore », Ellen n’était plus a ses cotés.

Ellen n’était pas morte.

Evanouie ou pamée seulement : les femmes ne
meurent jamais de ces aventures-la.

Son pere accueillit avec stupeur le retour de
I'enfant malade, grisée, heureuse et cynique ; et
Bathybius, appelé a la hate, Bathybius, en dépit du
masque de la femme et du secret professionnel, en
deépit surtout de ses prejugés professionnels, con-
firma :

— J’al vu — aussi vrai que si je I'avais tenu sous
le microscope ou le spéculum — j'ai vu, face a face,
I’lmpossible.

Mais les filles delivrées parlerent et leur jalousie
se vengea.
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Virginie arriva chez Elson, et tres belle, miracu-
leusement fardée, le front si pur et les yeux si can-
dides qu’on elt dit la Vérite vivante, elle déclara :

— Le docteur est un vieux fou. Nous avons éteé la
tout le temps. Il ne s’est rien passe d'extra-
ordinaire. Le second jour ils n'avaient encore rien
fait, et, quand nous les avons regardeés, pour es-
sayer de nous épater ils se sont aimés trois fois, et
puis apres, la femme n’a plus voulu.

On ne put arracher a Ellen d’autre mot que :
— Je I'aime.
— T’aime-t-il ? demanda son pere.

Quelle que fat la dose de déshonneur versée par
le Surmale, 'Américain n’en considérait gu’'une
conséquence : il fallait gu’André Marcueil épousat
sa fille.

— Je I'aime, répondait a tout Ellen.
— Alors, il ne t'aime pas ? dit Elson.

Cette prévention causa en grande partie le dé-
nouement tragique de cette histoire.

Bathybius, désemparé par ce gu’il avait vu, con-
tribua a suggeérer a William Elson cette idée : « Ce
n’est pas un homme, c’est une machine. »
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Il ajouta la vieille phrase qu’il avait pris I’habitu-
de de répéter a tout propos quand il parlait de
Marcueil :

— Cet animal ne veut rien savoir.

— Il faut gu’il aime ma fille, pourtant, refléchis-
sait Elson, affolé a la fois et pratique, prét a se
montrer pratique jusqu’a I'absurde s’il était néces-
saire. Voyons, docteur, la science doit y pouvoir
qguelque chose !

La science chavirante de Bathybius se serait
compareée assez bien a une boussole dont I'aiguille
gyrait comme un tourniguet a macarons pour s’ar-
réter n’importe ou, excepté au nord. Le cerveau du
medecin devait étre a peu pres dans le méme état
gue le dynamometre brisé un jour par le Surmale.

— L’antiquité a eu ses philtres, révait le chi-
miste. Il faudrait pouvoir retrouver les procedes,
vieux comme la superstition humaine, de con-
traindre une ame a I'amour !

Arthur Gough, consulté, dit :

— Il y a la suggestion... I'hypnotisme... c’est in-
faillible, mais cela est du ressort du docteur.

Bathybius frissonna.
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— Je I’'ai vu endormir la femme... I'endormir... in
articulo mortis... pour lui, car elle allait lui enfon-
cer son épingle dans les yeux... Ses yeux feront
tomber n'importe qui a la renverse... Personne
n’est assez fou pour regarder dans les yeux, la nuit,
le fanal double d’'une locomotive qui grandit en
s’approchant, je suppose ?

— Alors, dit Arthur Gough, revenons a des pro-
cédés anciens. Les Peres du Désert connaissaient
une machine qui répond peut-étre a ce que nous
voulons, si I'on s’en rapporte a ce passage de la vie
de saint Hilarion par saint Jérébme :

Certes, ta force [Démon] doit étre bien grande,
puisque tu es ainsi enchainé et arrété par une
lame de cuivre et par une tresse de fil !

— Un appareil magnéto-électrique, dit sans he-
siter William Elson.

Et c’est ainsi gu’Arthur Gough, le mécanicien
capable de tout construire, fut appelé a réaliser la
machine la plus insolite des temps modernes, la
machine qui n'était pas destinée a produire des ef-
fets physiques, mais a influencer des forces consi-
dérées jusgqu’a ce jour comme insaisissables: la
Machine-a-inspirer-I'amour.
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Si André Marcueil était une machine ou un or-
ganisme de fer se jouant des machines, eh bien, la
coalition de l'ingénieur, du chimiste et du docteur
opposerait machine a machine, pour la plus
grande sauvegarde de la science, de la médecine et
de I'humanité bourgeoises. Si cet homme devenait
une mécanique, il fallait bien, par un retour néces-
saire a I'équilibre du monde, qu’'une autre méca-
nique fabriquat... de I'ame.

La construction de [l'appareil, pour Arthur
Gough, était simple. Il ne donna aux deux autres
savants aucune explication. Tout fut equipé en
deux heures.

Il s’inspira de I'expérience de Faraday : entre
deux péles d'un puissant électro-aimant, si I'on
jette une piece de cuivre, la piece, de métal non
magnétique, ne peut étre influencée, et pourtant
elle ne tombe pas: elle descend avec lenteur
comme si quelque fluide visqueux occupait I'es-
pace entre les pbles de I'aimant. Or, si I'on a le
courage d’exposer sa téte a la place de la piece — et
Faraday, comme on sait, affronta cette expérience
— on n’éprouve absolument rien. Ce qui est ex-
traordinaire, c’est précisement qu’on n’éprouve
absolument rien ; et ce qui est terrible, c’est que
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RIEN n’a jamais signifié autre chose, en matiere de
sciences, que I'« on ne sait quoi », la force inatten-
due, I'x, peut-étre la mort.

Autre fait connu, qui servit également a établir
I’'appareil : les condamneés sont électrocutes, d’or-
dinaire, en Ameérique, par un courant de deux
mille deux cents volts : la mort est instantanée, le
corps grille et les convulsions tétaniques sont ef-
frayantes a ce point, qu’il semble que I'appareil qui
a tué s’acharne sur le cadavre jusqu’a le ressusci-
ter. Or, si I'on est soumis a un courant plus que
guadruple — soit dix mille volts — il ne se passe
rien.

Notons, pour élucider ce qui va suivre, que I'eau
vive des douves actionnait, a Lurance, une dyna-
mo de onze mille volts.

André Marcueil, toujours plongé dans sa tor-
peur, fut ligoté sur un fauteuil par ses domestiques
— partout les domestiques obéissent a un docteur
guand ce docteur diagnostique que leur maitre est
malade ou fou. Ses bras et ses jambes étaient écar-
telés par des courroies, et un objet étrange était
pPOSé sur son crane : une sorte de couronne créne-
lee, en platine et dont les dents étaient dirigées en
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bas. Devant et derriéere il semblait qu’il y e(t un
gros diamant taillé en table : car la couronne était
en deux parties, chacune munie d’'une oreillette de
cuivre rouge, doublée d'une éponge imbibée assu-
rant le contact a gauche et a droite, sur les
tempes ; les deux demi-cercles de métal étaient
isolés I'un de l'autre par une lame épaisse de verre,
dont les extrémités, au-dessus du front et au-
dessus de I'occiput, scintillaient comme des cabo-
chons. Marcueil ne s’éveilla point quand les res-
sorts des deux plaques latérales lui firent mal aux
tempes, mais c’est a ce moment qu'il réva de
scalps et de chevelures.

Le docteur, Arthur Gough et William Elson ob-
servaient, invisibles, de la piece voisine ; et le pa-
tient couronne, gu’on n’avait point rhabillé et dont
le maquillage était parti par places comme se dé-
dore une statue, offrait un spectacle si peu hu-
main, que les deux Américains, qui « avaient de la
Bible » et du Nouveau Testament, eurent besoin
de quelques minutes de sang-froid et d'appel a
leur sens pratique pour chasser I'image, pitoyable
et surnaturelle, du Roi des Juifs diadémeé d’épines
et cloué en croix.
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Etait-ce une force capable de rénover ou de dé-
truire le monde, gu’ils avaient mise aux abois ?

Des déroulements d’électrodes, gainés de gutta-
percha et de soie verte, tenaient le Surmale en
laisse par les tempes ; ils serpentaient et se per-
daient, trouant le mur comme une vermine
s’enfuit en rongeant, quelque part vers le bour-
donnement crépitant de la dynamo.

William Elson, savant curieux et pere pratique,
se disposa a lancer le courant.

— Une minute, dit Arthur Gough.

— Qu’y a-t-i1l ? demanda le chimiste.

— C’est que, dit I'ingénieur, s’il est possible que
cet engin donne le résultat désiré... il est possible

aussi qu’il ne donne rien du tout ou autre chose. Et
puis, il a été fabrigqué un peu vite.

— Tant mieux, ce sera une expérience, inter-
rompit Elson, et il pressa le commutateur.

André Marcueil ne bougea pas.

Il eut l'air d’éprouver une sensation plutot
agréable.

Les trois savants, qui épiaient, interpréterent
gue Marcueil comprenait distinctement ce que lui
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voulait la machine. Car c’est a ce moment précis
gue, dans son réve, il proféra :

— Je I'adore.

La machine fonctionnait donc au gré des previ-
sions calculées de ses constructeurs; mais il se
passa un phénomene, indescriptible, qui aurait dd
pourtant avoir sa place dans les équations.

Tout le monde sait que, lorsque deux machines
électrodynamiques sont en contact, c’est celle dont
le potentiel est le plus élevé qui charge l'autre.

Dans ce circuit antiphysique ou étaient reliés le
systeme nerveux du Surmaéle et ces onze mille
volts qui n’étaient peut-étre plus de I'électricité, ni
le chimiste, ni le docteur, ni I'ingénieur ne purent
nier I'évidence : c’était ’'hnomme qui influencait la
Machine-a-inspirer-I'amour.

Donc, ainsi qu’il était mathématiquement a pre-
voir, si la machine produisait véritablement de
I'amour, cest LA MACHINE QUI DEVINT
AMOUREUSE DE L'HOMME.

Arthur Gough descendit en deux bonds vers la
dynamo et téléphona, épouvante, que c’était bien
elle qui devenait réceptrice, et qu’elle tournait a
I’envers a une vitesse inconnue et formidable.
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— Je n’aurais jamais cru cela possible... jamais...
mais c’est si naturel, au fait ! murmura le docteur :
en ce temps ou le meétal et la mécanique sont tout-
puissants, il faut bien que ’'homme, pour survivre,
devienne plus fort que les machines, comme il a
éte plus fort que les fauves... Simple adaptation au
milieu... Mais cet homme-la est le premier de
I’avenir...

Cependant, Arthur Gough, d’'un geste machinal,
et comme il était, a l'instar des deux autres, un
homme pratique, Arthur Gough, pour ne pas lais-
ser perdre cette énergie inattendue, mit la dynamo
en relation avec une batterie d’accumulateurs...

Le temps de remonter, et il assista a un spec-
tacle terrible: soit que la tension nerveuse du
Surmale elt atteint un trop fabuleux potentiel, soit
gu’elle et défailli au contraire (peut-étre parce
gu’il était en train de s’éveiller) et que les accumu-
lateurs, surchargés par elle tout a I'heure, fussent
les plus forts et reversassent leur trop-plein main-
tenant, soit pour toute autre cause, la couronne de
platine passa au rouge-blanc.

Dans un paroxysme d'effort douloureux, Mar-
cueil fit sauter les courroies qui retenaient ses
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avant-bras et porta les mains a sa téte; sa cou-
ronne — sans doute par un défaut de construction
gue William Elson reprocha, depuis, amerement a
Arthur Gough: — la plaque de verre pas assez
épaisse ou trop fusible — sa couronne s’incurva
puis se ploya par le milieu.

Les gouttes de verre fondu coulaient, comme
des larmes sur le visage du Surmale.

En touchant le sol, plusieurs explosaient vio-
lemment, a la maniere des larmes bataviques.

On sait que le verre, liquéfié et trempé dans cer-
taines conditions — ici, trempé par I'eau acidulée
des éponges de contact — se résout en gouttes ex-
plosibles.

Les trois spectateurs cachés virent avec nettete
la couronne basculer et, devenue machoire incan-
descente, mordre de toutes ses dents I'homme aux
tempes. Marcueil hurla et bondit, rompant ses
derniers liens, arrachant les électrodes dont les
spires bruissaient derriere lui.

Marcueil dévalait les escaliers... Les trois
hommes comprirent ce que peut avoir de lamen-
tablement tragique un chien, une casserole a la
gueue.
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Quand ils sortirent sur le perron, ils n’aper-
curent plus qu’une silhouette grimacante, que la
douleur avait lancée ca et la, a une vitesse surhu-
maine, par I'avenue ; qui s’était cramponnée avec
une poigne d’acier a la grille, sans autre dessein
gue de fuir et de se débattre, et qui avait faussé
deux des barreaux carrés de cette grille monumen-
tale.

Cependant, dans le vestibule, les fils rompus
tressautaient, électrocutant raide un domestique
accouru, et mettant le feu a une tenture qui se dé-
vora, sans flamme, avec une lenteur sournoise,
ayant I'air de se pourlécher d’une lévre rouge.

Et le corps d’André Marcueil, tout nu et doré par
places d’or rouge, restait entortillé autour des bar-
reaux, ou les barreaux autour du corps...

Le Surmale était mort I3, tordu avec le fer.

Ellen Elson est guérie et mariée.

Elle a imposé une seule clause a I'acceptation
d’'un époux: qu’il fat capable de maintenir son
amour dans les sages limites des forces hu-
maines...
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Le trouver a été... « a peine un jeu ».

Elle a fait substituer, par un joaillier habile, a la
grosse perle d’une bague qu’elle porte fidelement,
une des larmes solides du Surmale.

FIN
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maquettes, etc.) a des fins commerciales et profes-
sionnelles sans [l'autorisation des Bourlapapey.
Merci d’en indiquer la source en cas de reproduc-
tion. Tout lien vers notre site est bienvenu...

— Qualité:

Nous sommes des bénévoles, passionnés de lit-
térature. Nous faisons de notre mieux mais cette
édition peut toutefois étre entachéee d’erreurs et
I'intégrité parfaite du texte par rapport a I'original
n'‘est pas garantie. Nos moyens sont limités et
votre aide nous est indispensable! Aidez-

nous a réaliser ces livres et a les faire con-
naitre...

— Autres sites de livres numeriques :

La bibliotheque numeérique romande est parte-
naire d’autres groupes qui réalisent des livres nu-
meriques gratuits. Elle participe a un catalogue
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commun qui répertorie un ensemble d’ebooks gra-
tuits et en donne le lien d’acces. Vous pouvez con-
sulter ce catalogue a I'adresse :
www.noslivres.net.
Vous pouvez aussi consulter directement les
sites répertoriés dans ce catalogue :
http://www.ebooksgratuits.com,
http://beq.ebooksgratuits.com,
http://efele.net,
http://bibliotheque-russe-et-slave.com,
http:.//www.chineancienne.fr
http://livres.gloubik.info/,
http://www.rousseauonline.ch/,
Mobile Read Roger 64,
http://fr.wikisource.org
http://qgallica.bnf.fr/ebooks,
http://www.gutenberg.org.
Vous trouverez aussi des livres numeriques gra-
tuits aupres de :
http.//www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain.
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