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BARNUM 

C’est une étrange partialité que de consacrer 
dans les journaux et revues un grand nombre de 
pages, voire toutes les pages, à enregistrer, criti-
quer ou glorifier les manifestations de l’esprit hu-
main : cela équivaut à ne tenir compte que de 
l’activité d’un organe arbitrairement choisi entre 
tous les organes, le cerveau. Il n’y a pas de raison 
pour ne point étudier aussi copieusement le fonc-
tionnement de l’estomac ou du pancréas, par 
exemple, ou les gestes de n’importe quel membre. 
À peine devons-nous reconnaître que quelque ru-
brique « Sport » se tapit à la dernière page des 
quotidiens, et que quatre-vingt-dix-neuf sur cent –
 mais pas plus ! – de nos romans sont exclusive-
ment réservés à exploiter la sollicitude de l’homme 
à l’égard de son appareil reproducteur. 

Sous le titre « Gestes » on trouvera désormais 
dans cette Revue, par nos soins, des commentaires 
sur toute espèce de spectacles plastiques. Ceux-ci 
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sont si variés qu’il serait long d’en limiter le pro-
gramme. Bon nombre ont été énumérés, mieux 
que nous ne saurions, ici même par M. Thadée Na-
tanson au sujet de Toulouse-Lautrec : 

Perfection des muscles, des nerfs, de l’entraînement, 
de l’adresse, d’un métier, d’une technique :… les luttes 
à main plate, les courses de chevaux, les vélodromes, 
le patinage, la conduite des voitures, la toilette fémi-
nine, l’opération conduite par un grand chirurgien,… 
une taverne, un bal public,… un ivrogne connaisseur 
en boisson,… un explorateur qui a mangé de 
l’homme,… un produit d’une chatte et d’un écu-
reuil,… un voilier vous emportant sous le vent,… une 
rixe entre buveurs,… l’enterrement du pape… 

Tous ces gestes et même tous les gestes, sont à 
un degré égal esthétiques, et nous y attacherons 
une même importance. Une dernière au Nouveau-
Cirque réalise autant de beauté qu’une première à 
la Comédie-Française. Tel mariage mondain ne 
mérite pas de nous distraire de la cérémonie des 
justes noces de tel étalon dans un haras, ni telle 
course d’automobiles de la performance, plus mo-
deste mais édifiante, accomplie par une proces-
sion. Une procession, qu’est-ce, en somme, sinon 
du footing, de l’excellent footing ? Et maintenant 
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que l’exhibition publique en est interdite, le Moyen 
Âge ne nous a-t-il pas légué ce merveilleux proces-
siodrome couvert qui est Notre-Dame ? Du footing 
encore, l’équitation : car des deux éléments de ce 
sport, cheval et cavalier, lequel est indispensable 
et caractéristique, sinon le cheval, et celui-ci, mon-
té ou non, ne va-t-il pas à pied ? Les combats de 
gladiateurs, dont la tradition s’est conservée pure 
depuis l’Antiquité, nous offrent trois catégories de 
Gestes, selon le nombre des adversaires de chaque 
côté : (a) un contre un : duel, boxe, lutte ; – (b) un 
contre plusieurs : attaques nocturnes et actes de 
dévouement ; – (c) plusieurs contre un : exécutions 
légales et exploits militaires… 

Quant à ces derniers spectacles forains, toujours 
chers au public, une concurrence exceptionnelle 
nous dispense de les célébrer aujourd’hui : 
BARNUM est dans nos murs, nous voulons dire 
qu’il les emplirait à les faire éclater s’il lui plaisait, 
de son abondance de merveilles, avec la même fa-
cilité qu’il les a submergés de ses affiches. 

Ce n’est qu’un grand cirque, a-t-on dit. Soit ; 
mais imaginez une arène dans laquelle vous en 
versez trois autres de dimensions respectables. 
Une fois posées, vous vous apercevez qu’elles 
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tiennent juste autant de place que trois assiettes 
sur une nappe de banquet. Dans chacune de ces 
trois pistes, vous lâchez quelques troupeaux d’élé-
phants, et alors vous commencez à entrevoir ce 
que c’est que l’énorme, à moins que vous n’aimiez 
mieux vous dire : « Comme c’est petit, un élé-
phant ! » Dans les airs s’enchevêtrent une forêt 
vierge d’agrès nécessaires à plusieurs douzaines de 
funambules et gymnasiarques, qui volent de l’un à 
l’autre sans interruption. Au-dessous grouille un 
peuple de clowns, une harde de chevaux. Un cor-
tège historique se déroule, on ne daignerait nous 
présenter moins que celui de Balkis, reine de Sa-
ba : joueuses d’instruments, chanteuses, dan-
seuses, porteuses d’éventails, porteurs d’idoles, 
conducteurs de chars… un chatoiement plus in-
nombrable que n’ose suggérer le roman ou la lé-
gende, Barnum le répand dans son cirque pour 
commencer le spectacle, avec simplicité, par un 
chef-d’œuvre à titre de hors-d’œuvre. 

Quelle supériorité sur les acteurs ont ces grands 
artistes acrobates qui trouvent naturel de se livrer 
à leur travail périlleux, pêle-mêle avec vingt autres 
numéros, sans même savoir si c’est eux qu’on re-
gardera ! 
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Signalons, dans la galerie des phénomènes, le 
colonel Shelby, qui se fait électrocuter tous les 
soirs dans le propre fauteuil des exécutions, pour 
le plaisir du public, d’aussi bonne grâce que n’im-
porte quel autre colonel pourrait s’asseoir sur une 
chaise de café. 

1er janvier 1902. 
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POST-SCRIPTUM À L’OMNIBUS 

Pour ménager diverses susceptibilités, nous 
avions cru nécessaire de ne point révéler le mys-
tère des amours et de la reproduction de l’om-
nibus1. Disons seulement que ce phénomène suit le 
même processus que la reproduction de certaines 
plantes, dont le pollen est transporté de l’une à 
l’autre par les insectes qui ont pénétré dans 
l’intérieur. Oui, dussions-nous forcer les « voya-
geurs », ainsi nommés par euphémisme, à rougir 
du rôle peu honorable auxquels ils se prêtent : les 
omnibus se reproduisent par correspondance. 

1er janvier 1902. 

1 Voir Jarry, Alfred. Spéculations, Cynégétique de l’Omnibus (pu-
blié par la BNR). 
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JUNO SALMO AU NOUVEAU-CIRQUE 

Après le gigantesque Barnum, il nous a paru in-
téressant de revoir l’exiguïté coquette du Nouveau-
Cirque. Nous en avions une très vieille nostalgie. Il 
nous souvient du temps où, rhétoricien en bas âge, 
alors que nos condisciples s’entraînaient, au 
Théâtre-Français, à discerner les beautés conven-
tionnelles de Racine et autres défunts, nous bifur-
quions discrètement à gauche, par la rue Saint-
Honoré, afin de nous documenter plus amplement, 
au commerce de nos excellents maîtres Pierantoni 
et Saltamontès, dans l’art de faire voyager des 
chapeaux pointus à travers les airs et de donner, 
quand il sied, du pied au derrière des gens. 

Nous avons reconnu l’arène, intime et proprette, 
qui a un tapis pour sable et d’où le cheval est 
presque exclu, à bon droit, car une salle de spec-
tacle, enfin, ce n’est pas une écurie ! Nous avons 
réapplaudi Chocolat, d’une gaucherie si spirituelle, 
et l’admirable Footit, de qui nous n’avons entendu 
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présenter qu’une critique, à savoir que dans la pan-
tomime du Petit Poucet, en son rôle de roi, il res-
semble trop à Sarah Bernhardt. Nous estimons ceci 
exagéré, ou nous serions bien heureux d’entrevoir 
la tragédienne éminente sauter, comme le clown, 
par-dessus quatorze hommes ! 

Il y a, dans le spectacle actuel du Nouveau-
Cirque, deux attractions incomparables, les décors 
circulaires et Juno Salmo. 

Ce n’est pas une invention entièrement nouvelle, 
mais ici elle réalise le plus de perfection qui 
semble possible, que ces disques immenses sus-
pendus au cintre du cirque, et qui dévident sur leur 
pourtour et en quelques points de la surface, en 
descendant, des arbres ou des colonnades. Le sol 
de la forêt, avec ses sentiers et ses mousses, vient 
s’étaler sur l’arène comme une nappe et on change 
de décor comme on changerait de service. Les 
arbres de la forêt de l’ogre et les piliers de la place 
d’armes s’allongent peu à peu et on les voit positi-
vement pousser. L’acte fini, sous nos yeux, ils se 
recroquevillent et fondent. Cela est très différent 
de ce qui fut exhibé au Châtelet, l’arbre s’en-
fonçant dans le sol à mesure de l’ascension du Pe-
tit Poucet. Ici on dirait qu’on sème le décor et qu’il 
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germe, neuf, vierge et fantastique. C’est aussi 
grand que l’apparition subite de la vie sur un 
monde mort, imaginée par Wells dans son roman 
des Premiers Hommes dans la Lune. Les végétaux se 
dorent à l’artificiel et multicolore soleil électrique 
et ne se fanent qu’étouffés par la différente florai-
son que nécessite un nouveau tableau. 

Voici que le plancher s’inonde et que la piste 
nautique est prête : des glaïeuls et roseaux géants 
s’élancent : ce sont des tiges d’acier peintes et qui 
serviront tout à l’heure. Des grenouilles de stature 
humaine nagent et évoluent. Une barque faite d’un 
lotus fermé dérive. Elle s’épanouit comme on rabat 
une capote de voiture : « Papa Grenouille », Juno 
Salmo paraît. Tout son corps est ganté d’une étoffe 
souple, couleur de peau de grenouille. Il a de 
longues griffes palmées et transparentes ; il a fait 
cette concession à l’humanité de s’affubler de ces 
notables et caractéristiques conquêtes de l’esprit 
humain, un chapeau à haute forme, un lorgnon et 
un parapluie. Il saute de son char flottant et s’apla-
tit au pied des roseaux avec un bruit mou. C’est 
bien un batracien. Il grimpe avec des gestes 
prestes et le voilà juché au sommet d’un roseau, 
reposant sur cette surface minuscule par ses reins 
étroits et verts, paisible, bras croisés, et – chose 
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étrange – jambes croisées derrière sa tête, nœud 
compliqué de membres ou de tentacules, homme-
reptile. 

Ses contorsions se succèdent, fondues l’une dans 
l’autre, houleuses et souples, et plus changeantes 
et plus diaprées sous les projections variées de la 
lumière électrique. Des jets d’eau lumineux mon-
tent vers lui : vers lui, il pleut d’en bas : alors – et 
ce geste est si naturel, si l’on y réfléchit, dans une 
âme fluviatile – il ouvre son parapluie du côté où il 
ne pleut point pour s’abriter de la sécheresse, et 
joyeux, il coasse. 

Un hameçon double, esché de rouge, descend du 
cintre et on le pêche. Alors, dislocation et gymnas-
tique deviennent tragiques : ce sont les tortille-
ments et les spasmes d’agonie de la bête prise, le 
corps et les membres se vrillent et reproduisent 
toute la chiffe douloureuse que peut devenir 
l’animal sans côtes. Enfin, le monstre torturé se 
décroche et plonge : il reparaît, et dans une con-
vulsion suprême dépouille sa tête de carton ; les 
applaudissements reconnaissent et saluent 
l’homme. 

15 janvier 1902. 
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BALISTIQUE DE LA DANSE 

Il est classique aujourd’hui dans les cirques que 
des femmes en jupe longue et non plus en maillot 
se livrent à des jeux icariens et des séries de sauts 
périlleux en arrière, ou à des exercices de trapèze 
volant. Ceci permet d’apprécier pour la première 
fois l’utilité esthétique du costume féminin mo-
derne, laquelle, autrement, pourrait échapper à 
l’observateur. 

Quand une femme tourne ainsi avec rapidité 
dans un plan vertical, la jupe, projetée par la force 
centrifuge, mérite d’être comparée – ce qui est ba-
nal et faux d’ailleurs en d’autres circonstances – à 
la corolle d’une fleur, laquelle, comme on sait, 
s’ouvre vers le soleil et jamais en bas. La plus aus-
tère pudeur ne saurait s’alarmer, car, par les bien-
faits de ladite force centrifuge, le vêtement adhère 
énergiquement jusqu’aux pieds, à condition toute-
fois d’une rotation assez rapide. 
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La danse, telle qu’elle se pratique au contraire 
dans les ballets, s’avoue d’une immoralité fla-
grante : la ballerine pirouettant debout, la jupe 
s’écarte, toujours par la force centrifuge, jusqu’à 
s’éployer entièrement, de telle sorte que sa circon-
férence soit dans le même plan que les points 
d’attache. 

Nous n’aurions point signalé ce phénomène mé-
canique si la morale seule était en jeu ; mais il y va 
du risque d’accidents physiques. Que l’on suppose 
un couple valsant, au milieu d’un salon, dans un 
plan horizontal, qui est le seul que la mode auto-
rise. L’homme et la femme se déplacent circulai-
rement autour d’un axe imaginaire, mais il peut ar-
river que l’un ou l’autre, la valseuse par exemple, 
coïncide pour un instant avec l’axe de rotation 
tandis que son partenaire gravite selon la circonfé-
rence. Imaginons une vitesse suffisamment accélé-
rée et l’homme abandonnant, de peur qu’elle ne se 
fatigue, et par galanterie française, sa compagne : 
il sera propulsé avec violence par la tangente, et il 
est épouvantable de penser à ce qui pourra s’en-
suivre. 

S’il est interdit de se livrer en public à des exer-
cices périlleux dans un plan vertical à moins qu’un 
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filet ne soit tendu en dessous, il n’y a point de rai-
son, nous semble-t-il, qu’un homme sensé con-
sente à valser dans un salon selon un plan horizon-
tal, sans exiger, de même, un filet protecteur. Il est 
permis de conjecturer que ce filet existait dans une 
antiquité reculée et à coup sûr à l’âge de pierre : 
nous en retrouvons un dernier vestige, bien recon-
naissable, dans les canapés, fauteuils, vieilles per-
sonnes « faisant tapisserie » et autres capitonnages 
qu’il est d’usage de disposer autour des apparte-
ments. 

Nous croyons devoir recommander une innova-
tion profitable : de même que dans les tempêtes on 
remédie à la rupture possible d’une écoute en y ad-
joignant un second cordage, plus mince, qui se 
rompt seul au choc, on pourrait augmenter dans 
des proportions énormes la vertu protectrice des 
fauteuils en disposant, derrière chacun, une po-
tiche, de préférence précieuse pour que le bris en 
soit plus doux, laquelle, en s’écrasant entre le 
meuble et la muraille, constitue un tampon à res-
sort. 

15 janvier 1902. 
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HIPPOMOBILISME 

Il nous est arrivé de gravir la pente de l’avenue 
du Trocadéro dans un tramway hippomobile afin 
d’en observer le fonctionnement. L’appareil, traîné 
par deux chevaux, était précédé en outre par un 
troisième qui se prélassait sans tirer et dont nous 
n’avons pu d’abord deviner l’usage. En peu 
d’instants, ainsi qu’il est fréquent, paraît-il, le véhi-
cule destiné à monter la pente la redescendait 
malgré lui à rebours, à une allure uniformément 
accélérée, entraînant les trois solides solipèdes. Le 
cocher, sur son siège élevé, était impuissant à rien 
faire, en proie à ce vertige, dû à l’air raréfié et bien 
connu des alpinistes, que l’on constate aux hautes 
altitudes. Mais le premier cheval, avec un instinct 
merveilleux, s’accroupit sur son séant, improvisant 
un frein efficace. 

Nous comprenons maintenant pourquoi, dans les 
rues escarpées que fréquentent volontiers, à l’ins-
tar du bouquetin et du chamois, les omnibus, ceux-
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ci, par une louable prudence, s’adjoignent un che-
val de renfort, à la montée parfois mais toujours à 
la descente. C’est dans ce dernier cas seul qu’il est 
indispensable. 

15 janvier 1902. 
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LIANE DE POUGY 
AUX FOLIES-BERGÈRE 

Le sujet de Paillasses, la pantomime interprétée 
par Mme Liane de Pougy et M. Paul Franck, est 
éternel, donc s’il n’est pas neuf, il ne peut vieillir : 
c’est la férocité de la vie réalisant brutalement ce 
que la fiction imagine par jeu. M. et Mme Paillasse, 
dans leur baraque de toile, ont gambadé et tourbil-
lonné devant leurs spectateurs, sous des oripeaux 
étincelants ; et comme ce sont des artistes pauvres 
et que leur théâtre est tout petit, la coulisse où ils 
rentrent après chaque scène est à la fois la loge où 
ils se remaquillent, leur salle à manger et leur 
chambre à coucher. Mais leur amour n’imagine pas 
qu’Adam et Ève aient connu plus grandiose Para-
dis terrestre. Or voici que le Serpent survient : 
c’est un lutteur de l’arène voisine, et on ne saurait 
mieux choisir un costume de tentateur théâtral, car 
son maillot rose évoque, dans toute son obscénité, 
l’Homme-Nu. M. Paillasse, qui vient d’annoncer à 
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la foule le titre de la dernière scène du spectacle, 
« le Mari trompé », reparaît trop tôt pour ne pas 
voir que, par les soins de sa femme, la pièce est 
déjà jouée au naturel, et il la poignarde, au milieu 
d’applaudissements qui s’abusent et qui le rendent 
fou. 

Ce court drame a été mis à la scène avec le luxe 
habituel des Folies-Bergère. M. Paul Franck a été 
excellent dans le rôle de Paillasse. Mme Liane de 
Pougy s’est montrée mime experte et danseuse lé-
gère ; du consentement universel elle incarne la 
beauté ; c’est une opinion établie qu’il sied de ne 
point discuter : sait-on si l’admiration des Vénus 
antiques est autre chose qu’une tradition ? 

1er février 1902. 
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LE TIR DANS PARIS 

La plupart des journaux ont décrit, sur des in-
formations inexactes, ce qu’ils ont appelé « la ven-
detta de Charonne », laquelle se serait exercée au 
sujet d’une jeune femme surnommée Casque d’Or. 

Nous trouvant copieusement informé, notre 
amour de la vérité nous reprocherait de ne point 
rétablir les faits. 

Ce n’est pas la première fois que la presse aura 
« pris le Pirée pour un homme » ; mais nous ne 
nous expliquons pas cette dernière erreur gros-
sière. Le « Casque d’Or » est une manifestation 
sportive bien connue, une « coupe », une épreuve 
dans le genre du « Bol d’Or », avec cette différence 
que le Bol d’Or est une course vélocipédique et le 
Casque d’Or une sorte de « poule » au couteau et 
au revolver. 

Ajoutons que, sur une pétition de plusieurs so-
ciétés de tempérance, à la coupe traditionnelle, re-
grettable encouragement à l’ivrognerie, a été subs-
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tituée, comme prix, une jeune femme, choisie pour 
sa beauté et le précieux éclat fauve de sa cheve-
lure. 

Le match s’est disputé cette année entre deux 
sociétés de Belleville et de Charonne, qui avaient 
pour chefs d’équipe respectifs les professionnels 
Mandat et Lecca. Celui-ci nous prie d’insérer qu’il 
désire n’être point confondu avec Lesna, le célèbre 
coureur cycliste. Voici les résultats : 

Première manche. – Elle est gagnée aisément, à 
Popincourt, par Mandat, déjà détenteur du Casque 
d’Or. 

Deuxième manche. – La deuxième manche a lieu 
rue des Haies. Lecca, par une tactique habile, de-
vient à son tour possesseur du Casque d’Or. 

Après « la belle », Lecca reste imbattu, mais les 
efforts du vaillant champion l’ont épuisé. Il est ac-
tuellement en traitement à l’hôpital Tenon. 

La police a assuré le service d’ordre et a fait en 
sorte, avec son affabilité coutumière, que les mat-
cheurs ne fussent point dérangés. 

Pour complaire à divers correspondants, nous 
ferons suivre ce compte rendu de quelques rensei-
gnements sur le tir au revolver dans Paris. 
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L’observateur le plus superficiel n’a pas manqué 
d’être frappé de la similitude de nos grandes ave-
nues – et même de n’importe quelle rue – avec le 
dispositif d’un stand. Les maisons, ingénieusement 
disposées des deux côtés de la voie et parallèle-
ment, empêchent tout écart du tir qui puisse être 
dangereux pour les spectateurs. Un grand nombre 
de rez-de-chaussée sont revêtus à cet effet, de 
plaques de tôle, ajustables à volonté. On reproche-
ra tout au plus aux grandes avenues que leur lar-
geur excessive risque de nuire à la rectitude de la 
visée, alors qu’une rue étroite est comme un pro-
longement du canon de l’arme qui guide à son but, 
comme à bout portant, le projectile. Mais personne 
n’ignore que ces grandes avenues sont spéciale-
ment réservées à ce que nous appellerons « les tirs 
de guerre en chambre », quand l’armée ou la police 
jugent à propos de s’exercer au maniement des 
armes à feu sans sortir des fortifications. Ayant 
pour cible le plus souvent une foule, opérant eux-
mêmes en troupe, les tireurs peuvent mériter des 
distinctions honorifiques sans avoir à s’inquiéter 
de trop de précision. Mais ces stands sont le mo-
nopole de l’État, et le simple particulier qui vou-
drait s’y faire la main individuellement, dans 
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l’intérêt de cette partie de la défense nationale, sa 
propre sécurité, serait appréhendé avec violence. 

L’amateur modeste trouvera où satisfaire ses 
goûts balistiques en pratiquant le revolver dans les 
rues peu fréquentées et de préférence la nuit. À 
cause du léger écart occasionné par la déviation de 
la balle quand elle passe du barillet dans le canon, 
il sera sage de ne pas ambitionner de cible de dia-
mètre moindre qu’une tête humaine. L’éclairage 
judicieux et abondant des rues de Paris favorise ce 
sport, il n’a pu être établi, par une municipalité 
maternelle, dans une autre intention. Il est évident, 
en effet, que la lumière est superflue pour toute 
occupation nocturne en plein air autre que le tir, 
qu’il s’agisse de marche à pied, normale ou titubée, 
d’effraction, de poésie ou d’attentat aux mœurs. 

Les amateurs à la vue faible qui trouveraient 
l’éclairage moderne trop aveuglant ont à leur dis-
position, par les soins d’un entrepreneur philan-
thrope, M. Levent, des lanternes à huile, à la lueur 
douce, dont la distribution au public se fait de dis-
crète façon. Il semble que l’inventeur laisse ces 
lanternes à leur initiative personnelle, de sorte 
qu’elles apparaissent dans des endroits de leur 
choix, comme des vers luisants. Elles se plaisent 

– 25 – 



parmi les ruines, et il est rare qu’après avoir démo-
li une maison on n’en voie pas poindre sur les dé-
combres spontanément trois ou quatre, lesquelles 
se laissent sans difficulté capturer. 

L’inspecteur de la Sûreté Rossignol écrit dans 
ses mémoires qu’il est bon, si l’on est attaqué ou si 
l’on attaque quelqu’un, de tirer toujours deux 
coups de revolver, le premier dans le ventre du su-
jet, le second en l’air. À l’arrivée de la police –
 laquelle accourt à ce signal convenu – on déclare 
avoir tiré le premier coup en l’air et le second… 
quand on n’a pu faire autrement. Ce faible débours 
d’imagination consolide la réputation d’un honnête 
homme. 

Remarquons que l’amateur inexpérimenté peut 
tirer autant de coups de revolver qu’il lui plaira 
dans le ventre de qui lui plaira, jusqu’à ce qu’il soit 
informé, d’une manière quelconque, qu’il a touché 
le but. Il n’a qu’à signaler ensuite que toutes ses 
cartouches, moins une, ont été brûlées en l’air. 

Le coût d’une cible humaine est de seize francs. 
Pour assurer la régularité des épreuves, les revol-
vers dont la longueur n’atteint pas quatorze centi-
mètres sont prohibés. 
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Par abonnement annuel, pour cette même 
somme de seize francs versée d’avance, le contri-
buable a droit à un nombre de cibles illimité2. 

1er février 1902. 

2 Voir aussi : La Quadrature du Disque. (BNR.) 
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HANGING 

M. Alexandre Cohen relate excellemment, dans 
l’Européen, la carrière sportive du regretté James 
Berry, bourreau ou plus exactement hangman. Ce 
sport de la pendaison n’a par malheur encore au-
cune sanction officielle en France. Chaque amateur 
se voit forcé d’être à la fois l’exécuteur et le pa-
tient, et sa performance ne dépasse pas, si nous 
osons ainsi dire, la portée d’un vice solitaire. 

1er février 1902. 
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BATTRE LES FEMMES 

La revue International News, de Cape-Town, 
nous soumet, à nous et à un certain nombre de 
respectables pères de famille, le prospectus d’un 
appareil pédagogique dit « castigateur orthoma-
thique » ou, si nous interprétons bien, « machine à 
fouailler donnant une bonne éducation ». Nous 
empruntons la description de cette mécanique à la 
Revue Internationale de l’Enseignement (numéro de 
décembre) : 

« L’appareil se compose d’une chaise, qui 
agrippe le délinquant dès qu’on l’y fait asseoir ; un 
système de coulisses et de panneaux délimite 
exactement la portion de son anatomie sur laquelle 
on doit opérer, et un mécanisme très précis règle 
le nombre et l’intensité des coups que lui admi-
nistre un rotin de la plus grande souplesse ; en 
même temps, un phonographe d’Edison lui dévide 
des maximes morales, reproches, exhortations, 
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etc., le tout à un diapason assez aigu pour couvrir 
les cris du coupable… ou du patient. » 

L’efficacité pédagogique de cet appareil est at-
testée par de nombreux témoignages. Un maître 
d’école bien connu, d’après la revue de Cape-
Town, déclare que cet instrument donne la même 
satisfaction que les fessées, et sans aucune fatigue 
(pour le maître). Un cadet écrit à son aîné que 
« depuis que l’école a fait l’acquisition d’un castiga-
teur orthomathique son maître ne le touche plus ; 
néanmoins, à cause des hurlements que lui arrache 
cet appareil, il supplie son grand frère d’obtenir de 
sa mère qu’elle le retire de cette école – au plus 
vite – et l’envoie où elle voudra, pourvu qu’il n’y 
ait pas de castigateur orthomathique ». 

De leur côté, les parents se déclarent très satis-
faits : « Je suis maintenant tout à fait satisfait des 
progrès de Tom, et les attribue absolument à votre 
castigateur orthomathique. Veuillez y asseoir Tom 
tous les samedis, le matin ; et plus souvent s’il 
vous semble utile. » 

Si les petits enfants de Cape-Town, dans leur 
inexpérience de la vie, n’ont pas découvert encore 
– à la Jean-Jacques – les bienfaits du castigateur, 
et si les maîtres d’école, dans leur affranchisse-
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ment candide de l’instinct érotique, n’ont pas été 
jaloux des privautés dont jouit ce même castiga-
teur, nous nous portons garants – dans l’intention 
d’encourager l’inventeur – qu’en France cette ma-
chine ne sera point si dédaignée, au moins des 
vieillards. Nous nous plaisons à les imaginer, à 
l’instar et à l’inverse de ces personnes continentes 
décrites par le docteur Kneipp et pour qui le bain 
de siège froid pris à toute heure, est « le plus fidèle 
ami », nous imaginons ces vieillards se précipitant 
sur leur castigateur, non seulement le samedi ma-
tin dès l’aube, mais tous les jours de la semaine, et 
le jour du Seigneur, et au besoin toutes les nuits et 
plusieurs fois chaque nuit, désireux de vérifier si ce 
beau vocable « orthomathique » n’est point men-
teur dans son double sens dont la signification se-
conde serait : « l’instrument qui enseigne à se te-
nir… bien ». 

D’autres fervents probables des castigateurs se-
ront ces êtres dénaturés qui battent leurs femmes : 
ainsi s’épargneront-ils un temps précieux. On se 
souvient de cet honnête homme, glorifié par Bé-
roalde de Verville et qui, incité par des théologiens 
à faire à sa femme « des remontrances au moyen 
de la Sainte-Écriture », ne crut exécuter œuvre 
plus pie que de la battre « avec un gros Nouveau 
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Testament », à plats de chêne, bien clouté et ferré. 
Il est remarquable, à ce propos, que la castigation 
puisse suppléer en quelque sorte aux complai-
sances conjugales, quand pour quelque raison l’on 
s’en trouve incapable ou empêché. Qu’est-ce en 
somme que l’œuvre de chair – ainsi qu’il doit être 
dit quelque part dans l’Imitation, dont ce pourrait 
bien être un titre de chapitre – sinon une castiga-
tion intérieure ? 

Nous ne dissuaderons l’inventeur de proposer 
son appareil qu’à nos officiers terriens et surtout 
marins. Qu’il redoute le sort récent et funeste de 
cet agent matrimonial qui était en même temps 
grand fabricant de caoutchouc et que des juges ont 
condamné pour immoralité, sans doute parce que 
le coût inabordable de sa marchandise les avait 
empêchés de les apprécier : deux mille francs par 
exemplaire, trois mille avec une tête sur com-
mande à la ressemblance garantie d’une personne 
aimée. 

Ces conjointes en gomme élastique, pour la 
grande douceur avec laquelle elles se prêtent aux 
coups de pied et de poing, sont un précieux engin 
gymnastique bien supérieur aux sandows et aux 
charlemonts, supérieur aussi aux personnes vi-
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vantes en ce qu’elles épargnent à l’opérateur tout 
choc douloureux sur ses phalanges. Nous conseil-
lons au contribuable heureux époux d’une de ces 
créatures rebondissantes de développer contre elle 
ses propres muscles, tandis qu’il est indifférent que 
le légitime possesseur d’une femme en os et en 
chair fasse l’acquisition d’un castigateur. 

Les aimables personnes dont nous parlons ne 
diffèrent en rien des femmes véritables, si ce n’est 
qu’elles subissent plus vite l’outrage du temps : le 
caoutchouc se craquèle et « meurt » au bout de 
trois ans. Il faut le repeindre et l’épiderme a perdu 
toute souplesse. Mais il y a tant de femmes « natu-
relles » qui doivent se réparer tous les jours ! On 
peut d’ailleurs prolonger leur durée avec des soins, 
par exemple en les gardant dans un endroit frais, 
tel qu’une bonne cave. Elles sont très réservées et 
dociles et, à part leur élasticité naturelle, dépour-
vues de toute initiative. On peut les conduire dans 
le monde sans qu’elles y commettent trop 
d’absurdités. Aucune coquetterie déplacée n’op-
pose de délai à leur conquête. On entre en com-
munication avec elles au moyen d’une valve. 
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Le voyage de noces en leur compagnie est in-
comparable, à cause notamment de l’économie du 
transport. 

En toutes autres circonstances, le prix d’achat 
peu élevé des femmes ordinaires leur constitue 
une déloyale concurrence. 

Aussi le contribuable peu aisé concilie-t-il les 
avantages des unes et des autres, en ne se procu-
rant de la compagne en caoutchouc que ce qui est 
indispensable à sa satisfaction, et en l’interposant 
entre lui-même et une femme du modèle courant. 

15 février 1902. 
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ANTHROPOPHAGIE 

Cette branche trop négligée de l’anthropologie, 
l’anthropophagie ne se meurt point, l’anthropo-
phagie n’est point morte. 

Il y a, comme on sait, deux façons de faire de 
l’anthropophagie : manger des êtres humains ou 
être mangé par eux. Il y a aussi deux manières de 
prouver qu’on a été mangé ; pour l’instant nous 
n’en examinerons qu’une : si la Patrie du 17 février 
n’a point fardé la vérité, la mission anthropopha-
gique par elle envoyée en Nouvelle-Guinée aurait 
pleinement réussi, si pleinement qu’aucun de ses 
membres n’en serait revenu, exception faite, ainsi 
qu’il sied, des deux ou trois spécimens que les 
cannibales ont coutume d’épargner afin de les 
charger de leurs compliments pour la Société de 
Géographie. 

Avant l’arrivée de la mission d’anthropophagie, 
il est vraisemblable que, chez les Papous, cette 
science était dans l’enfance : il leur en manquait 
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les premiers éléments, nous osons dire les maté-
riaux. Les sauvages, en effet, ne se mangent pas 
entre eux. Bien plus, il appert de plusieurs essais 
de nos vaillants explorateurs militaires en Afrique, 
que les races de couleur ne sont pas comestibles. 
Qu’on ne s’étonne donc point de l’accueil empres-
sé que les cannibales firent aux blancs. 

Ce serait une erreur grave, néanmoins, de ne 
voir dans le massacre de la mission européenne 
que basse gourmandise et pur souci culinaire. Cet 
événement, à notre avis, manifeste l’une des plus 
nobles tendances de l’esprit humain, sa propension 
à s’assimiler ce qu’il trouve bon. C’est une très 
vieille tradition, chez la plupart des peuples guer-
riers, de dévorer telle ou telle partie du corps des 
prisonniers, dans la supposition qu’elle recèle telle 
vertu : le cœur, le courage ; l’œil, la perspicacité, 
etc. Le nom de la reine Pomaré signifie « mange-
l’œil ». Cet usage a été moins suivi du jour où l’on 
a cru à des localisations moins simples. Mais on le 
retrouve, intégral, dans les sacrements de plu-
sieurs religions, basés sur la théophagie. Les Pa-
pous n’ont eu en vue, quand ils dévorèrent les ex-
plorateurs de race blanche, qu’une sorte de com-
munion avec leur civilisation. 
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Si quelques vagues concupiscences sensuelles se 
sont mêlées à l’accomplissement du rite, elles leur 
ont été suggérées par le chef même de la mission 
anthropophagique, M. Henri Rouyer. On a beau-
coup remarqué qu’il parle avec insistance, dans sa 
relation, de son ami « le bon gros M. de Vriès ». 
Les Papous, à moins qu’on ne les suppose inintel-
ligents à l’excès, n’ont pu comprendre que : bon, 
c’est-à-dire bon à manger ; gros, c’est-à-dire : il y 
en aura pour tout le monde. Il était difficile qu’ils 
ne se fissent point, de M. de Vriès, l’idée d’une ré-
serve de nourriture vivante embarquée pour les 
explorateurs. Comment ceux-ci auraient-ils dit 
qu’il était bon, s’ils n’avaient été à même d’ap-
précier sa qualité, et la quantité de sa corpulence ? 
Il est avéré d’ailleurs, pour quiconque a lu des ré-
cits de voyages, que les explorateurs ne rêvent que 
mangeailles. M. Rouyer avoue que, certains jours 
de disette, ils « se garnirent l’estomac de chenilles, 
vers, sauterelles, femelles de termite…, insectes 
d’une espèce rare et nouvelle pour la science ». 
Cette recherche des insectes rares a dû paraître 
aux indigènes un raffinement de gloutonnerie ; 
quant aux boîtes de collections, il était impossible 
qu’ils ne les prissent pas pour des conserves ex-
traordinaires réclamées par des estomacs perver-
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tis, tels que nous autres civilisés nous figurons 
ceux des anthropophages… 

Foitar, chef des Papous, proposa à M. Rouyer de 
lui céder deux prisonniers de guerre contre 
M. de Vriès et le boy Aripan. M. Rouyer repoussa 
cette offre avec horreur… Mais il s’empara clan-
destinement des deux prisonniers de guerre. Nous 
ne voyons pas de différence entre cette opération 
et celle du filou qui repousserait, avec non moins 
d’horreur, l’invite de payer une somme pour 
l’acquisition d’un ou plusieurs gigots, mais dérobe-
rait, le boucher absent, sur la foi des traités, ces 
membres comestibles. M. Rouyer a enlevé deux 
prisonniers. Qu’a fait M. Foitar, chef des Papous, 
en prenant livraison du boy et de M. de Vriès, si-
non percevoir le légitime montant de sa facture ? 

Il y a, annoncions-nous en commençant, une se-
conde manière, pour une mission anthropopha-
gique, de ne point revenir, et cette méthode est la 
plus rapide et la plus sûre : c’est si la mission n’est 
point partie. 

1er mars 1902. 
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L’ABOLITION DE LA PEINE DE MORT 

Le mot d’Alphonse Karr : « Que MM. les assas-
sins commencent », a fait tous les frais de l’en-
quête sur l’abolition de la peine de mort. Tant il est 
naturel à l’homme de répéter avec satisfaction des 
choses imprimées, même quand il ne se rappelle 
plus bien où elles sont imprimées ni si elles ont un 
sens quelconque. C’est ainsi que M. Émile Ollivier, 
de l’Académie française, écrit : « Je suis toujours 
resté insensible aux belles phrases… » Mais il ne 
tarde point à citer, lui aussi, la Phrase, en attes-
tant : « Ce mot d’un homme d’esprit a clos la ques-
tion. » 

De même que maintes personnalités notables se 
sont efforcées à élaborer, au-dessous de la boutade 
de Karr, leurs signatures individuelles, il nous pa-
raît d’une excellente division du travail de nous 
dévouer à notre tour à la tâche, oiseuse peut-être, 
d’explorer si cette boutade possède quelque signi-
fication. 
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« Que MM. les assassins commencent » équi-
vaudrait à ceci, si nous examinons d’abord le sens 
le moins follement absurde : « Que MM. les assas-
sins (assassin, celui qui a tué, disent les diction-
naires), ayant tué, ne récidivent pas. » Pour com-
mencer à ne pas assassiner, il faut, logiquement, 
avoir assassiné. Mais s’ils ont antérieurement as-
sassiné, cela a suffi pour qu’ils aient déjà été mis à 
mort. 

Cette hypothèse démente est d’ailleurs aussitôt 
écartée, si nous nous en référons à l’opinion de 
M. E. Ménegoz, l’honorable doyen de la Faculté de 
théologie protestante de Paris : 

Or, cette application [de la rigueur et de l’indul-
gence] me semble exiger une distinction capitale (sic) : 
celle entre les assassins de profession, dont le métier 
est de tuer pour vivre, qui guettent le passant au coin 
d’une rue, pour l’assommer et le dépouiller, et les as-
sassins d’occasion, qui, mus par un sentiment de 
haine, de vengeance, de jalousie, d’envie, d’amour-
propre, d’intérêt, tuent un homme et ne feraient au-
trement de mal à personne. 

Pour ces derniers j’abolirais la peine de mort. Quant 
aux bandits, qui infestent surtout nos grandes villes, je 
les enverrais tous à l’échafaud, après la première at-
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taque nocturne, sans attendre la récidive. Je ne vois 
que ce procédé pour mettre la société à l’abri de ces 
bêtes féroces. C’est à la fois une affaire de justice et de 
préservation sociale. 

On a bien lu : sans attendre la récidive. Si donc, 
M. Ménegoz ne laisse à MM. les assassins la possi-
bilité que d’un seul meurtre, et si ceux-ci commen-
cent, c’est-à-dire n’assassinent pas, ce ne sont plus 
des assassins du tout, ou tout au moins à eux 
s’appliquera fort exactement la même définition 
qui a convenu jusqu’à ce jour, non moins exacte-
ment, à l’honnête homme. 

Donc, dilemme : ou 10 agiter avec mûre réflexion 
la question d’abolir la peine de mort pour des gens 
à qui on l’a déjà fait subir ou en faveur de qui on 
l’a déjà abolie. Ou 2° agiter avec la même maturité 
réfléchie ce problème : convient-il d’établir la 
peine de mort, préventive, contre les honnêtes 
gens, ou de la commuer, et en quelle peine 
moindre ? Nous citons M. De Greef, recteur à 
l’Université Nouvelle de Bruxelles : 

Il faut substituer à la peine de mort la peine et le 
devoir de vivre, en se conformant, de gré ou de force, 
à la sainte et pacifique loi du travail moralisateur et 
réparateur. 
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Il nous avait tout d’abord semblé insane d’en-
quêter sur la peine de mort auprès des honnêtes 
gens, incompétents par définition et non point des 
véritables intéressés, MM. les assassins. D’ailleurs, 
ceux-ci n’auraient sans doute prêté attention au 
débat qu’au cas où ils auraient eu le choix entre la 
mort et l’acquittement, par exemple, ou la mort et 
quelque rémunération ou quelque distinction ho-
norifique. 

Quoi qu’il en soit, il n’y a pas d’autre solution 
actuelle que la connexité de l’abolition de la peine 
de mort pour les assassins et des travaux forcés 
pour les honnêtes gens. 

15 mars 1902. 
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LA MI-CARÊME 

La Mi-Carême a ramené les confetti. Des per-
sonnes folâtres s’en sont jeté des poignées ; des 
personnes folâtres encore – nous entendons des 
savants – les ont coupés en quatre ou en quatre 
mille, prétextant le désir de les épurer de leurs mi-
crobes. Le confetti, paraît-il, est, dès la fabrique, 
contaminé. Tout le monde se souvient d’avoir vu, 
au spectacle des Latins, M. Fara, dit Alleluia, expi-
rer misérablement, intoxiqué par des confetti. 
Nous nous permettons de recommander un « para-
confetti » efficace, qu’il est facile de se procurer –
 précieuse coïncidence – en temps de carnaval : le 
masque de carton. Il n’a aucun rapport avec les 
masques spéciaux employés à Nice contre les dra-
gées de plâtre ; il est d’autant plus remarquable 
qu’il existe, sans utilité apparente ou reconnue. Il 
n’a existé, depuis les masques antiques et les faux-
visages du Moyen Âge, que dans l’espoir que les 
confetti seraient inventés un jour. Bernardin de 
Saint-Pierre aurait pu modifier ainsi l’une de ses 
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définitions : Si le melon s’obstine à avoir des 
tranches, il finira par se faire manger en famille… 

De même, nul doute que le scaphandre – dont 
nous nous trouvons bien, personnellement, pour 
affronter les exubérances populaires – ne ren-
contre enfin aujourd’hui seulement la fin à quoi il 
était destiné : protéger nos yeux, notre œsophage 
et nos voies respiratoires contre les rondelles de 
papier. L’analogie indique, de même que le 
masque a précédé les confetti, qu’il est plausible et 
même probable que le scaphandre a été inventé, 
sinon avant l’eau, en tous cas loin de la mer. Le 
véritable inventeur, l’homme de génie, c’est celui 
qui eut le premier – Franc-Nohain sans doute – 
l’idée, revêtu d’un scaphandre, de se précipiter 
dans les flots. 

Les quelques contribuables non scaphandriers 
aspirent à la disparition des confetti. La hâter est 
au pouvoir de l’Église : que n’interdit-elle aux fi-
dèles de s’exposer à avaler au milieu du carême, 
ces bouts de papier, gras de la sueur du peuple ? 

15 mars 1902. 
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LE GUET-APENS DE M. TIMBRE 

Le 10 mars dernier, M. Timbre nous écrivit qu’il 
serait charmé de nous recevoir chez lui, 13, rue de 
la Banque, à ses mercredis, de deux à quatre. De 
façon assez étrange, il laissait transparaître, à tra-
vers l’expression de sa vive sympathie, un non 
moins vif désir d’être obligé par nous d’une petite 
somme. Il convoitait particulièrement celle de 
62 fr 60, mais le plus intime secours, protestait-il, 
serait bien accueilli : il nous conjurait de lui re-
mettre, au plus tôt, du moins les 0 fr 60, en un bil-
let de banque, ou plus exactement en un billet de 
timbre, qui est le billet de banque du pauvre. 

Pour excuser la délicatesse de sa démarche, il 
prétextait que nous l’avions gravement lésé dans 
ses moyens d’existence en donnant un reçu à une 
entreprise de colis à domicile sans le gratifier, lui, 
M. Timbre, d’un pourboire de 0 fr 10 auquel il tient 
fort en pareille circonstance. Cette histoire était, il 
va sans dire, pure imagination de M. Timbre, car il 
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est sans exemple que nous ayons jamais octroyé 
aucun reçu d’aucune chose, au moins à l’entreprise 
en question. 

Néanmoins, nous fûmes profondément touché 
que M. Timbre, en sa gêne momentanée, se fût 
confié à nous de préférence à toute autre per-
sonne. Nous fûmes indulgent au mensonge qui 
déshonorait ses cheveux blancs… M. Timbre a 
vraisemblablement des cheveux blancs ; dans tous 
les cas il est indiscutable que c’est un personnage 
de figure rectangulaire, rébarbative, et dentelée sur 
les bords. 

Donc, muni de 0 fr 10 en papier-monnaie et à 
tout hasard copieusement armé, nous nous ren-
dîmes à son invitation. 

Dès son antichambre, deux surprises nous at-
tendaient. Premièrement, M. Timbre, de qui la san-
té est capricieuse, un peu souffrant ce jour-là, 
s’était fait excuser, et remplacer, d’ailleurs par un 
homme d’une courtoisie parfaite, M. Hutin, sous-
inspecteur. Deuxièmement, M. Timbre, dans l’in-
tention trop peu déguisée d’accroître ses res-
sources, avait adressé la même lettre confidentielle 
qui faisait appel à notre charité, à plusieurs cen-
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taines de contribuables : c’était une circulaire con-
fidentielle ! 

M. Hutin, avec un tact exquis, s’efforça d’adou-
cir ce que le procédé de M. Timbre avait, à notre 
avis, d’un peu trop rectangulaire, rébarbatif et den-
telé sur les bords. Préalablement, toutefois, il serra 
dans un coffre-fort les nombreuses liasses de bil-
lets de banque de soixante centimes, montant des 
offrandes. 

Et nous avions eu le temps de surprendre la tor-
ture d’un contribuable tremblant, raffinée au 
moyen d’un questionnaire combiné par 
M. Timbre : 

— Que faisiez-vous tel jour de l’année dernière, 
à telle heure, tant de minutes, tant de secondes ? 
Vous donniez décharge d’un colis par votre signa-
ture sur un registre insoumis à M. Timbre, 
M. Timbre a horreur de cela, monsieur ! Vous dites 
que vous n’avez pas signé ? Si ce n’est vous, c’est 
votre concierge. Votre concierge ne sait pas 
écrire ? Mais il sait recevoir un paquet en le pre-
nant entre ses mains : dans recevoir il y a reçu. 
Vous lui avez dit de recevoir pour vous, il est donc 
votre mandataire. Vous ne lui avez rien dit ? Alors 
il est votre mandataire tacite. On n’échappe pas à 
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M. Timbre ! Mais la bonté de M. Timbre est infi-
nie : si vous ne devez rien et si vous êtes chargé de 
famille, vous ne paierez que le dixième de ce que vous 
auriez payé si vous aviez dû quelque chose. Écrivez 
seulement sur votre feuille de papier à 0 fr 60 : « Je 
confesse être redevable à M. Timbre de la somme 
de 62 fr 60… » 

La police veille à ce que les simples particuliers 
ne commettent point à l’encontre de leurs sem-
blables d’actes délictueux du genre du « coup des 
soixante centimes »… 

Nous n’aurons ni la candeur ni l’imprudence de 
lui signaler un certain personnage rectangulaire, 
rébarbatif et dentelé sur les bords. 

1er avril 1902. 
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DE QUELQUES ANIMAUX 
NUISIBLES : LE VOLANT 

Le guano est un bel oiseau. 

Mark Twain. 

Le volant est un oiseau, remarquable par les 
pennes blanches, ou quelquefois de couleurs alter-
nées, de sa queue, laquelle est de forme tronco-
nique. Il offre un curieux exemple de transfor-
misme, l’animal s’étant adapté aux engins primiti-
vement créés pour sa capture, et les engins s’étant 
pareillement adaptés à l’animal. L’un ne peut plus 
se passer des autres. Ce qui devait servir à sa des-
truction l’a préservé. De tous temps, on a chassé 
les ramiers au moyen de filets tendus verticale-
ment entre des arbres ou des mâts : il existe en-
core à Bagnères, près des Pyrénées, des palom-
bières. Le volant a depuis tant de siècles donné de 
la tête dans les filets que les filets se sont mieux 
tendus, pour résister, et que sa tête s’est peu à peu 
atrophiée, durcie et renfoncée jusqu’à la naissance 
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de la queue. Cette tête dure en est arrivée à rebon-
dir sur les mailles sans dommage pour l’animal le-
quel s’est même accoutumé à profiter du rebondis-
sement – qui était à l’origine volontaire et le geste 
réflexe de sa fuite – et à ne plus connaître d’autre 
procédé de locomotion. Par ce non-usage de ses 
organes locomoteurs, le volant a perdu une grande 
partie de sa force musculaire ; en outre, comme il 
ne se déplaçait plus que par rebondissement – un 
peu à la manière de l’écureuil volant – il eût été 
d’un trop miraculeux hasard qu’un vol nombreux 
de volants eût été repoussé en même temps, avec 
un élan égal et dans la même direction, par les fi-
lets. Les passages collectifs des volants, comme on 
observe encore des migrations en commun de ra-
miers, ont disparu ; et par une conséquence natu-
relle, le grand filet, la palombière, s’est atrophié 
jusqu’à s’adapter aux dimensions d’un volant seul. 
L’animal et l’engin de sa capture sont le plus sou-
vent, à l’époque actuelle, dans un état de torpeur 
curieuse ; mais si on les met en contact réciproque, 
tous deux s’animent et cette résurrection n’est pas 
un phénomène plus étrange que le réveil de cer-
taines bactéries desséchées auxquelles on fournit 
de l’eau. Ce qui, cependant, doit attirer l’attention 
du naturaliste, ce sont certains écarts imprévus, à 
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n’en pas douter spontanés, du volatile pour échap-
per au filet : il y a là certainement une reviviscence 
atavique, et peut-être un retour à des instincts 
sauvages. 

15 avril 1902. 
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LE DRAPAUD 

Il n’arrive plus fort souvent que l’on entende, au 
moins dans les villes et autres lieux civilisés, le 
cri : Au feu ! Le promeneur paisible qui découvre 
un incendie se contente de briser une vitre dispo-
sée au sommet d’une colonnette de fonte : c’est le 
seul cas où il soit licite d’endommager un monu-
ment d’utilité publique. Il n’est pas prouvé que la 
rupture de ladite glace ait aucune corrélation avec 
l’extinction de l’incendie ; mais c’est là un geste 
courtois, admis par les mœurs, recommandé par le 
savoir-vivre, comparable en tout à la politesse 
d’ôter son chapeau sur le passage d’un enterre-
ment. Il est présumable, à ce propos, que cette 
dernière opération ne fût accomplie à l’origine que 
dans le dessein de mieux voir défiler le cortège fu-
nèbre, avec un crâne plus rafraîchi, et à la requête 
de spectateurs placés derrière, incommodés dans 
leur curiosité par la hauteur du couvre-chef. Quoi 
qu’il en soit, l’acte de réduire en mille morceaux le 
petit carreau de verre de l’avertisseur d’incendie 
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n’est pas moins recommandable, ou, dans tous les 
cas, ne tire pas plus à conséquence. 

Le cri : Au loup ! peut également se cataloguer au 
nombre des vociférations disparues. Franc-Nohain 
infère hardiment, ce 9 avril, que les lieutenants de 
louveterie, sous prétexte d’avancement – nous ai-
mons mieux croire : par adaptation au milieu, leurs 
fonctions ne s’exerçant plus sur des fauves, mais 
sur l’air du temps –, deviennent capitaines aéros-
tiers. 

À signaler également la disparition imminente 
des cris : Au voleur ! À l’assassin ! etc. La police, 
avec un flair exquis ou le peuple, dans un beau 
zèle de lynchage, supprime incontinent les ci-
toyens qui, par leurs actes ou par une supposition 
arbitraire d’autrui, offrent quelque prétexte à des 
interjections propres à troubler la quiétude pu-
blique. C’est ce qu’on appelle laver son lynchage 
au sein de sa famille. Les seules acclamations tolé-
rées doivent être précédées de la mention : Vive, 
afin de bien marquer que l’on s’exerce les pou-
mons par pure hygiène au sujet d’un tel, mais sous 
la réserve expresse qu’il ne sera pas pour cela mis 
à mort. 
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Notons encore et surtout une vocifération re-
marquable par sa singularité, notons-la avant 
qu’elle ne rejoigne les espèces éteintes de vociféra-
tions. Il s’agit du cri : Au drapaud ! 

À n’en pas douter, et en ne faisant appel qu’au 
plus élémentaire bon sens et à la plus grossière 
linguistique, ce cri a pour but de convoquer le plus 
grand nombre possible de courageux citoyens à 
l’extermination d’un ennemi commun. C’est dans 
cette intention que l’on profère les cris similaires : 
Au voleur ! À l’assassin ! Au loup ! Au viol ! et Au feu ! 

La chasse du drapaud nous paraît, telle qu’elle 
se pratique actuellement, le monopole d’une socié-
té, nombreuse d’ailleurs sans cesser d’être choisie 
et qui a su conserver – nous l’en félicitons – les pit-
toresques traditions de l’ancienne vénerie. On se 
livre à ce sport cynégétique tant à pied qu’à che-
val, les piqueurs ont des livrées d’azur par le haut 
et d’écarlate par le bas avec des boutons de métal 
partout. Des fanfares compliquées ont succédé au 
vétuste cor de chasse. Le fusil qui sert à abattre la 
bête est ingénieusement armé d’un épieu au bout. 

Il ne nous a pas semblé qu’on se servît du tri-
dent, si commode pourtant pour l’extraction hors 
de leurs terriers du renard, du blaireau et autres 
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bêtes puantes. Néanmoins, quelques piqueurs pi-
quent, comme leur nom l’indique, au moyen de la 
lance. 

Il nous a été donné, à la faveur d’un déguise-
ment conforme, de nous immiscer pendant plu-
sieurs mois parmi les fervents de ce sport. Sport 
relativement privé, dirons-nous, malgré la multi-
tude des adeptes : en effet, dès qu’on a découvert 
le gîte d’un drapaud – la bête paraît avoir des 
goûts solitaires comme le phénix ou le sanglier, et 
il n’y en a guère qu’une dans le voisinage immédiat 
de chaque grande ville –, dès qu’on a découvert 
son gîte on l’enclôt incontinent de bonnes mu-
railles, à peu près de même sorte que l’on agit pour 
les lièvres et les faisans des chasses présiden-
tielles. La veille d’une grande battue, on nous con-
fia le poste périlleux et honorable de la garde du 
drapaud : nous devions veiller à ce qu’il ne 
s’échappât point, et nous pûmes, non sans 
quelques frémissements bien naturels chez un 
chasseur, épier de près l’animal. 

Le drapaud endormi dans sa bauge, d’après nos 
observations, se roule en boule à la façon du héris-
son ; mais ses piquants sont disposés autrement ; à 
vrai dire il n’en porte qu’un, de couleur jaunâtre et 
métallique, dirigé le plus souvent vers le ciel : une 
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sorte de corne. Son corps est cylindrique à l’instar 
de celui du serpent, mais peu flexible. Aussi notre 
comparaison du sommeil du drapaud avec celui du 
hérisson n’est-elle pas de tous points congrue. La 
vérité est qu’il replie, autour de ce corps rigide et 
reposant sur le sol par le bout de sa queue, des 
ailes membraneuses, ou plutôt une aile unique, 
aussi mince que celles de la chauve-souris, et tri-
lobée, quant à sa couleur, dont le bariolage flatte 
l’œil presque autant que celui de certains escar-
gots. 

Il est assez fréquent que l’extrémité de la queue 
du drapaud se différencie en une excroissance sin-
gulière. Certains auteurs vont jusqu’à croire qu’il y 
a là un cas de parasitisme et deux individus dis-
tincts. Dans cette hypothèse hardie, le drapaud 
emprunterait le secours de l’autre animal, à la fa-
çon de certains mollusques, dans l’intérêt de sa 
propre locomotion. Quelques naturalistes appel-
lent cet animal support porc-drapaud : ce serait en 
effet une sorte de porc-épic à piquant unique. 

Le drapaud éveillé, à l’état sauvage et bien por-
tant, se dresse habituellement sur son extrémité 
caudale, sa corne pointant, son aile déployée dans 
le sens du vent, laissant flotter à son bord extrême 
des villosités ou des cils vibratiles jaunes. Dans 
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cette attitude, son vol rend dans l’atmosphère un 
son de même hauteur et amplitude que celui des 
ailes de l’engoulevent ou drapaud-volant. 

Quand l’animal a pris cette posture menaçante, 
l’un des piqueurs pousse un cri convenu : Au dra-
paud ! Ses subordonnés et ses collègues se rangent 
dans un ordre arrêté d’avance et dont nous ne 
comprenons pas l’utilité esthétique, puisque le 
premier et le dernier des susdits piqueurs se res-
semblent trait pour trait, vu la similitude des li-
vrées. Chacun saisit ses armes, se précipite sur le 
gibier, et, arrivé à portée, lui présente le bout du 
canon de son fusil spécial, que nous avons déjà 
décrit et qui est prolongé d’un épieu. Mais peu de 
sociétés cynégétiques sont assez riches pour sacri-
fier, en une seule chasse, la victime coûteuse d’un 
si haut sport. Après quelques simagrées, des rabat-
teurs mettent en fuite l’animal au moyen d’une 
musique barbare, pareille à celle qui sert à rappeler 
les essaims d’abeilles ou à inculquer aux ours les 
rudiments de la chorégraphie3. 

15 avril 1902. 

3 Voir aussi : Le Chant du Cygne. (BNR.) 
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LE PROLONGEMENT 
DU CHEMIN DE FER DE CEINTURE 

Un puits de vertu et un abîme de philosophie, le 
citoyen Fénelon Hégo, a posé sa candidature dans 
le dix-huitième arrondissement (quartier de La 
Chapelle-Goutte-d’Or). Le chiffre de l’arrondis-
sement décèle déjà une belle endurance, car il 
nous est tout indiqué de supposer, malgré notre 
incompétence en ces matières électorales, qu’un 
candidat pour qui l’ordre social ou tout autre ordre 
méticuleux n’est pas un vain mot, n’arrive à poser 
sa candidature dans le dix-huitième arrondisse-
ment qu’après l’avoir vainement aventurée, en de 
précédentes périodes, par le menu dans les arron-
dissements classés, pour plus de commodité, d’un 
jusqu’à dix-sept. Encore que le citoyen Fénelon 
Hégo soit soutenu par un comité socialiste impé-
rialiste, son nom nous trahit, mieux que mille af-
fiches, le farouche individualiste mitigé. Mitigé, de 
par la douceur du prénom ; individualiste, parce 
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que « Hégo » ; farouche, assurément ; sinon, que 
viendrait faire en cette patronymie l’h aspiré ? 

De toutes les judicieuses réformes inscrites au 
programme du citoyen Fénelon Hégo, aucune ne 
nous séduit plus que celle-ci, géniale : le prolon-
gement du chemin de fer de ceinture. Il est remar-
quable que personne n’en a envisagé les plus élé-
mentaires avantages. 

Une ceinture, comme chacun sait, est une chose 
sensiblement circulaire s’adaptant aux contours 
d’une autre chose non moins approximativement 
circulaire. Que si on la prolonge – prolonger vou-
lant dire « allonger en avant » et ce mot s’avérant 
impropre s’il s’agit d’une circonférence – il s’agit 
d’entendre que l’on décrit une nouvelle circonfé-
rence, à l’extérieur de la première et concentrique. 
Cf. sur cette ardue question du chemin de fer de 
ceinture, Descartes et ses mouvements circulaires 
ou en anneau. Il est à noter, et la géométrie af-
firme, que si l’on prolonge en un point quelconque 
le chemin de fer de ceinture, on obtiendra un nou-
veau chemin de fer de ceinture, d’un « tour de 
taille » plus ample, et qui se reportera automati-
quement et par miracle à un aussi grand nombre 
de kilomètres que l’on voudra hors Paris. Il ne sera 
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plus d’aucune utilité pour Paris, mais tout contri-
buable parisien pourra se véhiculer à tel point hors 
barrière qu’il concupiscera, en ligne droite par le 
chemin de fer de ceinture, à une distance de Notre-
Dame R+n, si l’on désigne par R le rayon de Notre-
Dame à l’actuel chemin de fer de ceinture. Il sera 
enfantin de calculer le prolongement nécessaire du 
chemin de fer de ceinture, dont le périmètre total 
sera précisément égal alors à 2 π (R+n). 

Cette conséquence, pour éminemment pratique 
qu’elle soit, du projet du citoyen Hégo, s’efface de-
vant ses corollaires d’un si haut patriotisme. Réflé-
chissons que, tant qu’à prolonger le chemin de fer 
de ceinture, il serait inconsidéré de s’arrêter en si 
beau chemin de ceinture. Car la limite au prolon-
gement du chemin de fer de ceinture ne peut être 
autre qu’un grand cercle du globe terrestre, Paris 
étant pris pour pôle. Au-delà, nous tomberions 
dans le chemin de fer de ceinture austral imagi-
naire, impliquant un Paris austral-imaginaire. 

Paris pôle du monde, et qui – la ceinture de fer 
desserrée – prendra du ventre, voilà la moindre 
des conséquences du programme du citoyen Féne-
lon Hégo. 
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Nous aurions volé aux urnes en son honneur, le 
27 avril, si nous avions su comment on s’y prend 
et n’avions eu peur d’être ridicule en un sport qui 
nous est inconnu. 

N’oublions pas de remarquer qu’avec une délica-
tesse exquise et roublarde, le citoyen Fénelon Hé-
go signe « Hégo », ce qui permettait à tout citoyen, 
après avoir constaté la génialité de son pro-
gramme, de jouir de la douce illusion qu’il votait 
pour soi-même. 

1er mai 1902. 
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LES MŒURS DES NOYÉS 

Nous avons eu l’occasion de nouer quelques re-
lations assez intimes avec ces intéressants ivres-
morts de l’aquatisme. D’après nos observations, un 
noyé n’est pas un homme décédé par submersion, 
malgré que tende à l’accréditer l’opinion com-
mune : c’est un être à part, d’habitudes spéciales et 
qui s’adapterait, croyons-nous, à merveille à son 
milieu si l’on voulait bien l’y laisser séjourner un 
temps convenable. Il est remarquable qu’ils se 
conservent mieux dans l’eau qu’à l’air libre. Leurs 
mœurs sont bizarres, et, bien qu’ils aiment à se 
jouer dans le même élément que les poissons, 
diamétralement opposées, si nous osons ainsi dire, 
à celles de ceux-ci : en effet, alors que les poissons, 
comme on sait, ne voyagent qu’en remontant le 
courant, c’est-à-dire dans le sens qui exerce le 
mieux leur énergie, les victimes de la funeste pas-
sion de l’aquatisme s’abandonnent au fil de l’eau 
comme ayant perdu tout ressort, dans un pares-
seux nonchaloir. Ils ne décèlent leur activité que 
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par des mouvements de tête, révérences, salama-
lecs, demi-culbutes et autres gestes courtois qu’ils 
affectionnent à la rencontre des hommes terriens. 
Ces démonstrations n’ont, à notre avis, aucune 
portée sociologique : il n’y faut voir que des ho-
quets inconscients d’ivrogne ou le jeu d’un animal. 

Le noyé signale sa présence, comme l’anguille, 
par l’apparition de bulles à la surface de l’eau. On 
les capture, de même que l’anguille, à la foëne ; il 
est moins profitable de tendre à leur intention des 
verveux ou des lignes de fond. 

On peut être induit en erreur, quant aux bulles, 
par la gesticulation inconsidérée d’un simple être 
humain qui n’est encore qu’à l’état de noyé sta-
giaire. L’être humain, dans ce cas, est extrême-
ment dangereux et comparable en tout, comme 
nous l’avons annoncé plus haut, à un ivre-mort. La 
philanthropie et la prudence commandent donc de 
distinguer deux phases dans son sauvetage : 
10 l’exhortation au calme ; 2° le sauvetage propre-
ment dit. La première opération, indispensable, 
s’effectue fort bien au moyen d’une arme à feu ; 
mais il faut être familier avec les lois de la réfrac-
tion ; un coup d’aviron suffit dans la plupart des 
circonstances. Il ne reste plus – seconde phase – 

– 63 – 



qu’à capturer le sujet par la même méthode qu’un 
noyé ordinaire. 

Il est rare que les noyés aillent par bancs, à 
l’instar des poissons. On en peut inférer que leur 
science sociale est encore embryonnaire, à moins 
qu’on ne juge plus simple de supposer que c’est 
leur combativité et leur valeur guerrière qui est in-
férieure à celle des poissons. C’est pourquoi ceux-
ci mangent ceux-là. 

Nous sommes en mesure de prouver qu’il y a un 
seul point commun entre les noyés et les autres 
animaux aquatiques : ils frayent, comme les pois-
sons, bien que leurs organes reproducteurs soient, 
pour l’observateur superficiel, conformés comme 
ceux des humains ; ils frayent, malgré cette objec-
tion plus grave, qu’aucun arrêté préfectoral ne pro-
tège leur reproduction, par une prohibition mo-
mentanée de leur pêche. 

Un noyé se vend de façon courante vingt-cinq 
francs sur le marché de la plupart des départe-
ments : c’est là une source de revenus honnêtes et 
fructueux pour la sympathique population fluviale. 
Il serait donc patriotique d’encourager leur repro-
duction, d’autant que, faute de cette mesure, la 
tentation est toujours grande, chez le citoyen rive-
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rain et pauvre, d’en fabriquer d’artificiels, mais 
égaux devant la prime, au moyen du maquillage 
par voie humide d’autres citoyens vivants. 

Le noyé mâle, en la saison du frai, laquelle dure 
presque toute l’année, se promène dans sa frayère, 
descendant, selon sa coutume, le courant, la tête 
penchée en avant, les reins élevés, les mains, les 
organes du frai et les pieds ballant sur le lit du 
fleuve. Il reste volontiers des heures à se balancer 
dans les herbes. Sa femelle descend pareillement le 
courant, la tête et les jambes renversées en arrière, 
le ventre en l’air. 

C’est la vie. 
15 mai 1902. 
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LA VÉRITÉ SUR L’AFFAIRE 
HUMBERT CRAWFORD 

Il est remarquable que les meilleurs esprits 
n’aient fait qu’entrevoir, malgré l’identité de date, 
la connexité de l’affaire Humbert-Crawford et de la 
catastrophe de la Martinique : la catastrophe de 
Saint-Pierre est du 8, annoncée, les jours précé-
dents, par de peu moindres désastres ; c’est aussi 
le 7, au soir, que M. Romain Daurignac brûle ses 
papiers. 

On a eu de nombreux exemples de ce cas d’alié-
nation mentale, qu’un homme, possesseur d’une 
considérable fortune, obsédé par le choix entre les 
divers usages qu’il en pourra faire, l’anéantisse. Il 
est évident que ce qu’incendiait M. Romain Dauri-
gnac, dans une folie subite déclenchée par l’hal-
lucination du volcan, ce qu’il incendiait désireux 
de faire sa petite montagne Pelée, telle que la dé-
crivaient les journaux, – c’étaient les cent millions, 
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en papier. Et ce qui le prouve, c’est qu’il s’est dé-
claré incontinent un feu de cheminée. 

L’incendie des millions dans un accès de dé-
mence explique la faillite et la fuite Humbert ; le 
volcan de la Martinique explique l’absence des 
Crawford. Il serait absurde en effet que ces gens, 
que les dossiers de l’affaire attestent avoir beau-
coup voyagé, n’aient point passé par la Marti-
nique ; et s’ils y ont passé, il serait contradictoire 
avec le génie même de cette affaire qu’ils n’aient 
point séjourné – à l’hôtel Pelée – précisément à la 
date de la destruction de tous les habitants. 

Il serait toutefois plus glorieux pour la magistra-
ture française qu’il n’y ait jamais eu de Crawford : 
leur non existence affirme l’omnipotence de la 
forme, et démontre – ce dont on aurait pu douter – 
qu’un procès peut se suffire à lui-même et marcher 
d’autant mieux que son mécanisme fonctionne à 
vide. Néanmoins, et encore qu’il nous soit pénible 
de le révéler, la vérité est autre : ce sont, les Hum-
bert et même toute l’affaire Humbert qui n’ont jamais 
existé : le tout est une habile réclame organisée à 
son propre profit par un bien vivant Crawford. 

Un Crawford est à Paris ; cyniquement, il a subs-
titué à son prénom celui, masculinisé, de Ma-
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ria « l’éternelle fiancée » ; non moins cyniquement, 
à la place, chaude encore si l’on peut dire bien 
qu’elle soit en plein vent, de Barnum, il s’étale sur 
les murs ; ses affiches crèvent les yeux : MARION 
CRAWFORD, l’auteur de Francesca di Rimini4 au 
théâtre Sarah-Bernhardt. 

1er juin 1902. 

4 Version française de Marcel Schwob. 
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COMMUNICATION D’UN MILITAIRE 

Un de nos amis, militaire comme il convient –
 sinon il ne serait pas notre ami ! – nous commu-
nique le fruit d’observations qu’il fit en Chine au 
sujet du curieux animal aquatique par nous déjà 
décrit : le Noyé5. Ce vertébré à sang froid prouva, 
au moins en Chine, au contact de nos braves trou-
piers, qu’il n’était pas réfractaire à toute espèce 
d’éducation ou, si l’on veut, de pisciculture. Notre 
ami fut témoin de ce fait que – contrairement à 
notre allégation comme quoi les noyés ne voya-
gent point par bancs – l’on en rencontre fréquem-
ment des troupes, dans les fleuves du Céleste Em-
pire, lesquelles descendaient, selon leurs mœurs 
connues, le fil de l’eau. À n’en pas douter, il y avait 
tentative intelligente de la part de ces créatures à 
imiter, un peu simiesquement peut-être, le bel 
ordre et la cohésion qui règnent dans les armées. 

5 Voir l’article précédent : Les Mœurs des Noyés. 
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Ce qui laisse à penser qu’il y eut bien imitation, 
c’est que ce rassemblement par bancs dans les 
fleuves avait lieu, immanquablement, à proximité 
des « bancs » militaires. Les noyés chinois, pour 
plus de solidarité, voyageaient au nombre de plu-
sieurs milliers, à la remorque les uns des autres par 
leurs queues. Nos soldats, touchés de cet hom-
mage rendu à la discipline, méritèrent bien de la 
Société protectrice des Animaux en ne les inquié-
tant point dans leur élément et même en favorisant 
l’accroissement de leur nombre. 

Ajoutons à l’information de notre ami quelques 
nouveaux détails, qui compléteront « l’histoire na-
turelle artificielle » de l’animal. 

Il est probable – rassurons les zoologistes – que 
l’espèce s’en conservera longtemps pure de tout 
croisement avec les poissons. Les barrages et 
écluses des rivières ont en effet une autre utilité 
que celle, discutable, d’empêcher l’eau de couler à 
sa fantaisie : les noyés et les poissons se plaisent 
comme nous l’avons dit, ceux-là à descendre le 
courant et ceux-ci à le remonter, ceux-ci se heur-
tent d’en dessous et ceux-là d’en dessus à la cloi-
son du barrage et restent séparés. Un bief est une 
caste. 
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Il est peu honorifique pour l’espèce humaine 
que, la pêche du noyé rapportant (sauf en Seine-et-
Oise et en Seine-et-Marne) vingt-cinq francs par 
individu entier et en bon état – car on les vend à la 
pièce et non à la livre – il est peu honorifique que 
la pêche de l’être humain vivant ne soit rémunérée 
que par quinze francs. Il y a là une bien compré-
hensible tentation pour le plus honnête homme de 
s’inspirer de la fable : « Petit poisson deviendra 
grand… » et de rejeter, comme fretin, à l’eau l’être 
humain vivant jusqu’à ce que sa valeur ait grossi. 
Le temps est finance, et, en ce cas particulier, de 
fort exactement dix francs. 

Le noyé expérimenté, entendons : avancé en 
âge, élude cependant la patience et la ruse du sau-
veteur. La loi autorise comme engin de pêche une 
corde passée sous les membres antérieurs de 
l’animal. Or le noyé adulte se défend, selon le 
terme technique, par autotomie : il coupe lui-même 
sur le fil le membre saisi, à l’exemple de la patte du 
crabe et de la queue du lézard. 

Enfin, et ceci suffirait à prouver, s’il était encore 
nécessaire, qu’il s’agit bien d’un animal aquatique 
et non d’un homme décédé par immersion : en au-
cun cas le noyé ne reçoit la sépulture, réservée au 
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seul être humain sec. Tout l’appareil d’inhumation 
est le même, mais le plus naïf observateur ne sau-
rait s’y méprendre : les noyés, comme les pois-
sons, sont riches en phosphore, constituent donc 
un excellent engrais ; il n’y a pas d’autre justifica-
tion à chercher de ce fait, qu’on ne manque pas 
une occasion, leur capture menée à bien, de les 
mettre en terre. 

1er juin 1902. 
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DE QUELQUES VIOLS LÉGAUX 

Sur ce sujet du viol, ainsi qu’en d’autres plus 
abscons, le législateur a su charmer à la fois les 
âmes simples et les philosophes, ceux-ci par sa sa-
gesse sans fond, celles-là par son aimable absurdi-
té. Il a eu recours, en se jouant, à son procédé fa-
milier, l’incohérence : il a interdit expressément le 
viol dans certains cas désignés, selon toute appa-
rence, au hasard ; dans d’autres cas, non moins ar-
bitraires, il l’a recommandé, sans motif, d’une fa-
çon plus expresse encore. 

Cette contradiction se justifie, soit que l’on con-
sidère que le législateur ne relève que de son bon 
plaisir, soit que l’on prenne la peine de démêler, 
sous ce bon plaisir, une loi qui est l’esprit même de 
la Loi : le législateur, ami de l’ordre et de l’har-
monie, goûte une joie extrême aux mouvements 
d’ensemble ; il approuve n’importe quels actes, à 
cette condition qu’ils soient accomplis par une 
multitude. Réciproquement, il déteste voir s’agiter 
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l’être humain isolé. C’est ainsi qu’on ne saurait, 
sans le mécontenter, faire la guerre tout seul. Rap-
pelons, à ce propos, qu’on lira avec plus de fruit le 
Code en rétablissant en toute son ampleur une ex-
pression écrite partout en abrégé : la loi. On doit 
bien lire : la loi [du plus fort]. Le contexte en fait 
foi. 

Or le viol étant l’acte par excellence qui ne de-
mande le concours que du nombre le plus restreint 
de coopérateurs, il se désignait de lui-même aux 
foudres du législateur. Celui-ci, en sa mansuétude, 
l’autorise toutefois, voire le prescrit, dans deux 
cas, sévèrement réglementés. 

On n’a point oublié ce récent mystère : une pe-
tite fille disparut, alors qu’elle était sortie de chez 
ses parents en vue de leur acquérir, pour les sus-
tenter, le foie d’un veau. Enlevée par des nomades, 
on la retrouva, deux jours après, à la lisière d’un 
bois. Les bêtes sauvages avaient respecté le vis-
cère enfermé dans un panier, mais de vieilles su-
perstitions populaires ont cours encore, parmi le 
peuple et la police, au sujet d’êtres mythologiques 
que l’on rencontre au coin d’un bois et qualifiés de 
satyres. Donc la petite fille avait été violée ? 
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C’est ici qu’éclate l’éblouissante sagacité du lé-
gislateur. Le viol est interdit en tous lieux aux no-
mades, du moins à l’encontre des enfants issus de 
parents sédentaires, et au même titre que le sta-
tionnement sur le territoire de certaines com-
munes (il est pourtant si évident que, tant qu’ils 
stationnent, ils ne sont pas nomades !). Le législa-
teur était néanmoins impuissant à vérifier si 
quelque nomade ou satyre avait perpétré le délit. 
Or que lui demandait-on ? Si le viol avait eu lieu ou 
non. Il se résolut à faire en sorte qu’il eût lieu, par 
les soins d’une créature à lui, personne comme lui-
même sagace, salace, respectable et autorisée. 

C’est ainsi que sur le corps intact de l’enfant, un 
médecin, puisqu’il faut l’appeler par son nom, fut 
chargé du stupre officiel. 

De même, sous l’œil bienveillant de la loi, fré-
quemment avec l’appui, s’il faut l’avouer, de 
l’Église, des êtres lubriques ravissent de jeunes 
filles pures ou livrées pour telles. De louches per-
sonnages, flétris du nom obscène de témoins, leur 
prêtent main forte. La presse mène depuis nombre 
d’années une campagne pour aboutir à des rafles. 
En vain, des colonnes entières de journaux dénon-
cent les noms, prénoms et repaires de ces bandes 
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de satyres, sous la rubrique « publications de ma-
riages » ou « mariages » ou « mariages mon-
dains ». 

Disons, à l’excuse de l’Église, qu’elle ne bénit le 
viol que si le délinquant s’engage, par aveu public, 
belles écritures et amende honorable, à le faire 
suivre de plusieurs autres, qui, eux, ne seront plus 
des viols, et à ne plus souiller, le reste de ses jours, 
de nouvelles victimes. 

Nous en avons assez dit sur l’incohérence de la 
Justice, pour aider à comprendre le symbole cy-
nique de ses Balances : des deux plateaux, l’un tire 
à dia, l’autre à hue : par malheur, ce sont eux qui 
ont raison, car ils emploient la meilleure méthode 
connue d’établir l’équilibre. 

1er juillet 1902. 
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L’APPENDICE DU ROI 

La maladie du roi d’Angleterre ne fut pas un obs-
tacle au couronnement, comme l’a inféré la totalité 
d’un public superficiellement informé, mais l’une 
des cérémonies, la préliminaire et l’indispensable, 
de ce couronnement. Que la maladie dût être 
l’appendicite, une intelligence même moyenne 
n’avait pas à en douter sans autres données que 
celles-ci : le roi souffrait on ne savait de quoi, et en 
l’an de grâce mil neuf cent deux. La mode est en 
effet, chez les médecins, en cette année mil neuf 
cent deux et depuis quelques années déjà, d’at-
tribuer tous les troubles de l’organisme humain, 
quels qu’ils soient, à l’appendice vermiculaire du 
cæcum, de même qu’ils n’hésiteraient pas, à une 
date différente et selon les caprices d’une vogue 
changée, à en rendre responsable n’importe quel 
autre organe. Ainsi s’explique la commodité de 
classer, sous la rubrique d’une unique « épidé-
mie », le décès d’une multitude de gens, simple-
ment s’ils ont lieu dans la même période et bien 
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que leurs cas n’aient aucun rapport. On nous pré-
senta un médecin d’un grand établissement mili-
taire qui, sous des prétextes variés, faisait cueil-
lette et collection d’appendices vermiculaires : in-
nocente manie. 

C’est pour une raison plus sérieuse et protoco-
laire que l’on a diagnostiqué l’appendicite du roi ; 
et du fait de ce diagnostic, le couronnement n’est 
plus, selon la formule, qu’une question de jours. 
Nul ne peut être roi, en effet, s’il ne justifie d’un 
appendice vermiculaire du cæcum, de même qu’on 
exige du pape certaines preuves qu’il est tenu de 
présenter à toute réquisition. Qu’on se souvienne 
que le roi est par définition le premier gentil-
homme de son royaume, et comme tel doit possé-
der les parchemins de la noblesse la plus ancienne. 
Or qu’est-ce que l’appendice vermiculaire du cæ-
cum, organe rudimentaire, comme on sait, et ves-
tige d’animalités ancestrales, sinon la preuve que 
celui qui en est pourvu descend d’aïeux si reculés 
qu’ils existaient même avant l’homme ? Qu’on ne 
s’ébahisse donc plus si le peuple anglais, avant de 
couronner son roi, a désiré s’assurer qu’il n’y man-
quait rien par-dedans et, comme un enfant anato-
mise son jouet, l’a ouvert, pour voir. 
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Il suit de ces considérations que le respect atta-
ché à l’appendice vermiculaire en tant que docu-
ment du passé doit s’accorder d’autant plus aux 
êtres chez qui cet organe rudimentaire n’est pas 
rudimentaire, mais tel qu’il était avant son atro-
phie. Ainsi s’élucide Apis, et l’adoration des tau-
reaux sacrés et autres ruminants. Rudyard Kipling 
écrit dans Kim, à propos du Taureau rouge sur 
fond vert qui est l’étendard des Mavericks, régi-
ment irlandais : 

Les Sahibs priaient bien devant leur dieu, puisqu’au 
centre de la table du mess – seul ornement qu’elle ar-
borât en temps de manœuvre – se dressait un taureau 
d’or rouge… cornes basses en arrêt, sur champ vert 
d’Irlande. Les Sahibs tendaient vers lui leurs verres et 
criaient confusément. 

Les mess sont bien, avec quelques divergences 
de rites, des cérémonies religieuses, comme leur 
nom l’indique, encore que l’orthographe en soit 
modifiée parce que le mot est en uniforme. Un of-
ficier supérieur peut dire fort pertinemment de ses 
subalternes : « Ces messieurs. » Mais l’objet du 
culte s’est atrophié là aussi, comme il a fait dans la 
succession biologique. Il est rare aujourd’hui que 
l’on ait assez de foi pour adorer un taureau tout 
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entier : la dévotion s’est recroquevillée sur l’Ap-
pendice. Que réalise en effet le Drapeau, sinon la 
ressemblance merveilleusement parfaite de 
quelque Chose qui Pend ? 

Remarquons, pour finir, que c’est par une erreur 
de l’esprit humain que la présence de l’appendice 
vermiculaire est prise pour critérium de l’ancien-
neté de la race royale. Car chez un être en qui de 
vraiment vénérables atavismes seraient accumu-
lés, tout vestige de ce vestige, l’absence en dût-elle 
désappointer les spécialistes empressés à la résec-
tion, tout vestige aurait disparu6. 

15 juillet 1902. 

6 Voir aussi : Appendice à l’Appendice. (BNR.) 
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LE DROIT DE CRITIQUE 

Le procès de Maître Nivert, abonné de l’Opéra-
Comique qui, tout en renouvelant cette année sa 
location, adresse quelques critiques au directeur, 
soulève une question formulée en ces termes par le 
Journal : « Un abonné de théâtre peut-il user poli-
ment du droit de critique vis-à-vis de son direc-
teur, et cela à propos de sa gestion théâtrale ? » 

Les juges de la sixième chambre n’ont pas en-
core prononcé. 

Boileau a écrit, et nos enfances l’ont appris par 
cœur : 
 
C’est un droit qu’à la porte on achète en entrant. 
 

Ce droit, que le régent du Parnasse ne déniait 
pas au spectateur éphémère, semble à plus forte 
raison – du moins à un examen superficiel – indis-
cutable chez l’abonné. 
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L’abonné a acquis, dirait un juge, le droit de 
« connaître » des pièces de théâtre à lui soumises 
dans le cours de son abonnement. 

En aucune façon, à notre avis : l’abonné a loué 
deux fauteuils, voire un seul, s’il est célibataire, et 
c’est dans ce rond de velours, seul point par lequel 
il soit vraiment en contact avec le théâtre, que se 
cantonne sa perception du théâtre. Il n’est pas 
prouvé que les enfants ne se fassent point par 
l’oreille, mais il est certain qu’au spectateur assis, 
ce n’est pas l’organe de l’ouïe, non plus que celui 
de la vue, qui transmet les sensations. C’est fort 
judicieusement que des critiques célèbres adoptè-
rent la coutume, on s’en souvient, d’assister aux 
premières représentations paupières closes, atti-
tude d’après laquelle seuls des voisins inconsidérés 
ont cru pouvoir diagnostiquer le sommeil. Ils en 
usaient ainsi, les grands critiques, afin de n’être 
point distraits de leurs impressions plus directes. 
Dans une intention non moins louable, à Bayreuth 
et à Paris, des représentations furent données dans 
l’obscurité la plus profonde. Qu’on n’objecte point 
que certains puérils personnages se plaisent à bra-
quer çà et là des lorgnettes, dites jumelles, dont la 
légitime et durable propriété leur est garantie par 
un faible débours de cinquante centimes une fois 
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versés. On peut hardiment affirmer que : ou ces 
lorgnettes leur servent à inspicere libidinose feminas, 
selon l’expression des casuistes, ce qui n’entrave 
point l’attention qu’ils prêtent au spectacle, vu que 
celle-ci s’exerce par ailleurs ; ou – et c’est là le cas 
le plus fréquent – les verres desdites jumelles sont 
opaques par les soins d’une administration bien-
veillante, et se les appliquer aux yeux est une dis-
crète façon de les couvrir d’un bandeau épais, afin, 
selon la raison précitée, de n’être point distrait. 

En un mot, si nous avons été assez clair, au 
théâtre on écoute comme on s’assied. 

Que l’on considère cette imposante armature 
d’instruments à s’asseoir qui garnissent une salle 
de spectacle, laquelle elle-même, pour de mysté-
rieux motifs, est construite en forme de bain de 
siège ; que l’on admire le mécanisme précis, com-
parable à celui des commutateurs électriques, des 
fauteuils et des strapontins qui se lèvent ou 
s’abaissent avec un déclic ; que l’on suppute la 
communion qui s’établit entre tous les « appareils 
de perception » de cette foule séante ; que l’on 
frémisse au cri d’angoisse de « assis, assis », si 
quelqu’un s’est dressé, rompant le circuit ; que l’on 
comprenne cette communion, si absolue malgré 
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les différents « points de vue » dus à la diversité 
des sièges ; qu’on la comprenne et l’on aura saisi 
dans son essence « l’âme de la foule », le Public. 

1er août 1902. 
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LES PAUVRES DES GARES 

Sans que toutes les gares affectent, comme celle 
de Bruges, la forme d’une église, il semble que le 
principal usage de ces monuments soit l’exercice 
de la charité : en un mot, dans toutes sont disposés 
des troncs pour les pauvres. Avec une modération 
louable dans une mendicité organisée et, si nous 
osons dire, éhontée, des inscriptions surmontant 
les réceptacles protestent que toute aumône supé-
rieure à dix centimes sera refusée : un patriotisme 
incorruptible, joint à la plus exquise délicatesse 
envers la bourse de l’étranger, affirme en outre 
qu’on n’acceptera point le billon d’au-delà des 
frontières. Il est vrai que c’est un prétexte à une 
cupidité outrecuidante – telle qu’elle subsiste chez 
certains gueux, mêlée de tant soit peu du délire 
des grandeurs à mépriser toutes sommes moindres 
que le décime. 

Les troncs établis dans les églises promettent 
d’ordinaire certaines grâces aux donateurs ; parfois 
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ces grâces sont garanties au prorata de l’offrande ; 
le plus souvent elles consistent en certaines jouis-
sances uniformes, dites paradisiaques, à valoir 
après la mort du créditeur. 

Les troncs érigés dans les gares – encore que des 
appareils spéciaux y puissent rapprocher le terme 
des joies posthumes – s’engagent à fournir des dé-
lices plus immédiates aux personnes généreuses : 
diverses douceurs, sous les espèces de sucreries ou 
de chocolat. L’appât de ces friandises produit un 
sûr résultat : faire affluer l’aumône. Mais la casuis-
tique de la Compagnie – non point celle de Jésus 
et d’Ignace, mais celle, moins doucereuse et plus 
violemment agressive, celle contre qui l’intérêt 
public réclame un Pascal, celle en un mot dont les 
voies impénétrables, sont de fer – la casuistique de 
la Compagnie syllogise que l’aumône ainsi faite 
dans l’intention première de s’assurer des plaisirs 
de bouche, n’est point agréable au Seigneur de la 
Gare. En conséquence, elle a sévèrement proscrit 
de l’intérieur des appareils à distribuer les grâces, 
toutes douceurs terrestres et confites, et par un 
avis, peu visible, averti les concupiscences inas-
souvies qu’elles peuvent adresser leurs prières, ré-
clamations et oraisons au Seigneur de la Gare. 
Mais peu d’âmes ont cette hardiesse. 
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Que si quelques subversifs tentent de se révolter, 
un ordre retentit, tel qu’en répercutera la vallée du 
Jugement dernier : « En voiture ! » Aussitôt des 
employés comparables aux agents des brigades 
centrales, ou à quelques démons, pourchassent les 
pécheurs, préalablement parqués dans un étroit 
espace, et les forcent à se réfugier dans des cel-
lules closes et mobiles, où ils les bouclent. Lesdites 
cellules sont emportées incontinent vers des desti-
nations inconnues au milieu de feu et de fumée. 

Après quoi, les décimes du distributeur automa-
tique sont distribués automatiquement entre les 
mains des employés nécessiteux. 

15 août 1902. 
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APPENDICE À L’APPENDICE7 

La Fronde nous demande, au sujet de nos propos 
sur l’appendice d’Édouard VII et étant donné 
d’après nos conclusions qu’un roi sans appendice 
n’est plus un roi – si on ne va pas le lui remettre. 
Nous pronostiquerons avec certitude que non, 
pour une raison : les médecins, comme on sait, ac-
quièrent de par leur diplôme un droit de fouille 
dans le corps humain assez semblable à celui des 
chiffonniers ou des ramasseurs de bois mort : ils 
peuvent extirper l’inutile. Mais il y a une petite dif-
férence importante : ils jugent eux-mêmes de 
l’inutile… Voici donc la définition exacte de 
l’appendicite : c’est une maladie qui se déclare 
quand des médecins ont réséqué avec rapacité et 
emporté l’appendice vermiculaire du cæcum d’une 
personne et n’ont aucun désir de le lui restituer. Or 

7 Voir précédemment : L’Appendice du Roi. 
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un appendice royal est une pièce anatomique cu-
rieuse à conserver. 

15 août 1902. 
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LA QUADRATURE DU DISQUE 

Nous avons étudié précédemment « le Tir dans 
Paris ». Ce serait restreindre de façon quelque peu 
indigne notre souci de la défense nationale que de 
n’étudier point, compendieusement du moins, le tir 
hors de Paris. Or par quelle voie le Parisien – nous 
entendons le citoyen respectable, patenté si faire 
se peut, procréateur ou responsable d’une quantité 
suffisante de futurs défenseurs nationaux – par 
quelle voie le Parisien se rend-il hors Paris ? Par la 
voie ferrée assurément, la même qui sert à la mo-
bilisation ; ainsi donc l’observateur le plus superfi-
ciel ne saurait mettre en doute que, s’il existe des 
tirs organisés hors Paris, c’est le long des chemins 
de fer qu’on en trouvera des vestiges. 

On se souvient de la défectuosité et du danger 
des anciens champs de tir : alors que le simple 
chasseur de lapins est tenu de séparer la propriété 
où il les massacre, par une solide clôture, « des hé-
ritages voisins », les fervents du fusil Lebel ne se 
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croyaient obligés à d’autre précaution philanthro-
pique que la sonnerie « Commencez le feu » ou 
« Cessez le feu », interprétation purement conven-
tionnelle d’ailleurs de certains sons de clairon, 
compréhensibles aux seuls initiés. De là des héca-
tombes d’innocents promeneurs, entraînés vers 
cette musique militaire par une attraction bien na-
turelle. Le tir le long des voies ferrées, au con-
traire, présente cet avantage qu’il a lieu dans un 
espace enclos de barrières, et que les stands y sont 
établis suivant de magnifiques lignes droites. 

Les cibles y abondent. On connaît ces disques, 
peints de couleurs visibles de loin et disposés de 
telle sorte qu’au moindre attouchement ils se hé-
rissent de protubérances compliquées, à l’instar de 
la statue de Chappe, ou métamorphosent soudain 
leur aspect, ainsi que, dans les tirs forains, une 
porte, percutée au centre, s’ouvre à deux battants 
pour laisser glisser sur des rails une poupée offrant 
entre ses bras un paquet de biscuits. De même, il 
n’est pas rare qu’un tireur plaçant sa balle, comme 
disent les militaires, « à un point », il n’est pas rare 
que les alentours de la cible s’animent comme la 
mécanique des horloges suisses : ainsi, il se peut 
qu’il passe un train. La balle « à deux points » est 
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récompensée d’un déraillement, et en outre, sur la 
manche du vainqueur on brode un cor de chasse. 

On distingue deux sortes de ces cibles ou 
disques : le disque rond ou disque proprement dit, 
et le disque carré. 

Le disque carré est l’ancien modèle courant mili-
taire. Tout soldat connaît ces cibles blanches, cou-
pées d’une croix noire, où il s’est exercé à ses 
premiers tirs. Sur les voies ferrées, l’apparition de 
ces disques carrés commande l’arrêt des trains, 
afin de ne point troubler le tir. Il est sans attrait 
d’ouvrir le feu sur des cibles analogues, mais d’un 
modèle plus réduit, dont se plaisent à parsemer la 
campagne des géomètres arpenteurs. Leur percus-
sion n’est suivie d’aucun curieux effet. 

Il peut paraître étrange qu’à la guerre les méde-
cins et ambulanciers portent sur leur personne ces 
mêmes cibles, plus voyantes encore, la croix étant 
rouge. Mais on remarquera qu’à l’inverse des an-
ciens croisés, et depuis le perfectionnement des 
armes à feu, ils la disposent prudemment sur une 
partie non vitale, le plus souvent le bras. De plus 
industrieux détournent de leur corps l’attention de 
l’ennemi, en fixant la croix-cible sur quelque objet 
inanimé, tel qu’une voiture chargée de malades. 
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De tout à fait subtils enfin, par une ruse renouvelée 
des sauvages de l’Amérique du Nord, incitent le tir 
adverse à se perdre dans les airs en suspendant 
l’emblème visé au bout d’un long bâton. 

1er septembre 1902. 
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LE SIÈCLE DE GEORGE BROWN 

Le roi, honoraire du moins, de France est mort 
en sa résidence de Mantes-lez-Meulan. Peu de per-
sonnes avaient pris garde à son règne, tant ce mo-
narque fut débonnaire et ennemi du faste. Sage-
ment et à l’exemple de Louis XI et de Sancho Pan-
ça, qui ne désirèrent attacher à leur personne 
d’autre ministre qu’un barbier, S. M. George Brown 
ne souffrit jamais d’autre suite que son fidèle 
Grave, lequel cumulait – Maître Jacques ou mieux 
Fleurant-Froissart – les délicates fonctions de 
pharmacien-historiographe. Plus sensé que ses de-
vanciers, quoique illustres, S. M. George Brown 
préféra à une vaine coquetterie une profitable hy-
giène. Ainsi donna-t-il l’exemple de cette magna-
nime clémence, rare chez une tête couronnée : 
n’étendre point son despotisme à tout le corps 
qu’elle domine ; en un mot, laisser libre son ventre 
et en léguer les preuves à la postérité. Ainsi encore 
se concilièrent chez le souverain le prestige du 
pouvoir absolu et la médecine. N’est-ce pas une al-
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lusion exquise à un parfait équilibre entre l’auto-
crate et son peuple, que le premier puisse gouver-
ner à son caprice et l’autre faire – sous lui – ce qu’il 
lui plaît ? Quant à la gloire militaire, disons, afin de 
ne l’éclabousser point de ces triviales allégories, 
que c’est affaire à l’historiographe. Alexandre et 
Napoléon ne durent s’exténuer à conquérir que 
pour suppléer à la pénurie d’imagination de leurs 
chroniqueurs ; Racine s’improvisa historiographe 
du roi pour bénéficier de la protection, octroyée à 
quelques spectacles de tréteaux, de ce roi dit So-
leil, le type du mythe solaire. 

George Brown fut plus réel. Incessamment on en 
jugera, quand paraîtra l’érudit livre de M. Grave : 
le Siècle de George Brown. Le complément en est en 
préparation, sous la forme dramatique, afin d’en 
quintupler l’attrait : George Brown et sa Cour. 

Nous ne voulons pas, par un résumé hâtif, déflo-
rer l’effet de cette publication sensationnelle. 
Qu’on sache seulement que toute l’histoire con-
temporaine, depuis les quelques années qui ont 
suivi 1805, date de la naissance de George Brown, 
n’est, telle qu’elle nous est présentée actuellement, 
qu’un inextricable fouillis d’erreurs. Invisible et 
présent, le regretté souverain se plaisait, par ses 
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exploits occultes, à remanier sans cesse et discrè-
tement la carte de l’Europe, afin de distraire ses 
loisirs en sa bonne petite ville de Mantes. Ce fac-
teur rétabli, toutes les perplexités des historiens 
s’élucident. Pour ne mentionner que les événe-
ments les plus récents, ne cachons plus que ce fu-
rent les subsides et les contingents fournis par Sa 
Majesté qui assurèrent le triomphe des Anglais au 
Transvaal : il était naturel que Sa Majesté fût favo-
rable à son pays d’origine. C’est son appui moral 
qui permit à la résistance de s’organiser en Bre-
tagne, après les dernières lois ; enfin on sait qu’à 
ses moments perdus le roi s’occupait de serrurerie, 
de cosmographie et de sismographie : très vrai-
semblablement, c’est aux aptitudes scientifiques 
de Sa Majesté que doit être attribué le châtiment 
foudroyant, par des voies si souterraines qu’elles 
sont de droit divin, des rebelles de la Martinique. 

En attendant la gloire de l’histoire, S. M. George 
Brown a joui d’une notoriété plus immédiate parmi 
ses concitoyens de Mantes. Au milieu de ces gens 
chez qui, hors les titres officiels, ne fulguraient 
d’autres distinctions que « membre de la Société 
des Pêcheurs à la ligne », « membre de la Ligue 
pour la prophylaxie (ou pour la propagation) de la 
syphilis » ou « Pompier honoraire », toutes charges 
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vénales, d’ailleurs, et à bas prix ; au milieu de ces 
gens la mention sur une carte de visite de l’emploi 
« Roy de France (honoraire) » était singulière et 
enviable. Il n’y a pas d’exemple, en effet, d’« As-
sociation des anciens rois de France morts pour la 
patrie » ou d’autres sociétés similaires. Peu s’en 
faut même qu’une fonction si isolée et individuelle 
ne fasse taxer son titulaire d’originalité ou, ce qui 
est la même chose, de démence. 

Nous croyons néanmoins être agréable à 
quelques lecteurs, inaccessibles à la crainte des 
envieux, en indiquant ici une petite recette, facile 
et applicable dans les plus modestes ménages, 
pour être roi de France. 

Remarquons avant tout que le législateur, en sa 
sagesse tant de fois par nous célébrée, a quasi 
banni du territoire français tout roi de France légi-
time et autochtone. 

Donc le jeune homme désireux de briguer cet 
emploi devra tout d’abord s’assurer d’une nationa-
lité ou d’une naturalisation étrangère (il convient 
que le roi soit d’autre race que son peuple), à 
l’instar de S. M. George Brown, de qui on disait : 
Mr George Brown, et à qui on suscrivait des lettres : 
George Brown, Esq. Remarquons en passant que le 
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titre de roi de France est sans conséquence et ne 
peut attirer d’ennuis à l’étranger, de même que 
chez nous certains ordres exotiques. 

D’aucuns ajouteront que, de nos temps, c’est là 
une condamnable sinécure. 

En outre, S. M. George Brown avait judicieuse-
ment adopté le nom de Brown comme le plus banal 
et le plus proche de l’anonymat. Nous avons tous 
traduit en notre enfance Tom Brown’s school days. 
Cf. le vocable Durand. 

Par une erreur toutefois de jugement qui stupéfie 
chez une intelligence si rare, S. M. George Brown 
avait l’imprudence d’être issu du sang légitime des 
rois de France… La plupart des contribuables, par 
un heureux don naturel, sont exempts de cet in-
convénient. Ils laissent aux médecins, qui ont étu-
dié pour, à guérir les écrouelles… 

Maintenant, ils n’échappent pas toujours au de-
voir de présider à la République. 

15 septembre 1902. 
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L’OBÉISSANCE ACTIVE 

Toute personne ayant tant soit peu fréquenté 
aux maisons publiques revêtue, afin de s’en favori-
ser le coût, de l’habit simple encore que voyant de 
celui qui ne perçoit par jour qu’un « sold » (so-
lidum, comme on sait), du soldat en un mot, 
puisqu’il faut l’appeler par son nom ; toute per-
sonne satisfaisant à ces conditions bénignes serait 
malvenue à ignorer qu’en ces demeures closes les 
habitantes ont coutume d’exalter par un procédé 
peu exténuant n’étant que verbal, mais infaillible, 
les charmes physiques du client en les affirmant 
comparables trait pour trait à une seconde espèce 
de charmes supérieure, étant ceux du supérieur 
hiérarchique, l’officier. C’est un antique préjugé 
que l’idéal hiérarchique se trouve quelque part 
vers le zénith. De même, en matière de vêture, il 
est patent qu’il existe deux draps, le drap de 
troupe et le drap d’officier. À notre stupéfaction 
jamais épuisée, nous n’avons pu démêler encore à 
laquelle de ces deux catégories appartient cette 
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sorte de drap animal cataloguée en un rayon spé-
cial du premier étage des magasins du Bon Marché 
et selon l’orthographe que nous reproduisons con-
forme : DRAPS-PEAUX. Nous avons conjecturé qu’il 
s’agissait de l’épiderme de quelque peuplade sau-
vage, pauvre mais guerrière et forcée de parader 
nue, laquelle s’efforce ingénieusement de suppléer 
audit épiderme clairsemé à la suite de scalps ou 
autres pelades occasionnées par le contact ferrugi-
neux d’autrui, au moyen de quelque subterfuge, 
ainsi que l’on se pare de dents fallacieuses ou de 
cheveux dérobés le plus souvent au ver à soie. 

Quoi qu’il en soit, il appert que l’officier et le 
soldat sont des spécimens anatomiques hétéro-
gènes, sinon hétéroclites. Pécuniairement parlant, 
on constate une notable différence dans l’acqui-
sition, chez un taxidermiste, d’un individu bien in-
tact de l’une ou l’autre variété, au dire unanime 
des collectionneurs. Cet écart peut s’étendre, par 
versements quotidiens, ainsi qu’en fait foi le bud-
get de la guerre, d’un sou à un nombre moins ou 
plus exorbitant de francs. Leur geste vital étant 
l’obéissance, il est aisé de conclure qu’il doive y 
avoir deux sortes d’obéissance comme il y a deux 
sortes de sodomie, ainsi qu’on l’observe chez les 
hannetons : – active et passive. 
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Cette dernière « fait la force principale des ar-
mées ». On doit entendre : les statisticiens et alié-
nistes dénombrent davantage d’obéissants passifs. 
L’état actuel de la thérapeutique ne permet pas 
d’affirmer que cette curieuse affection soit de sitôt 
curable. 

Nous en avons assez dit pour éclairer la religion 
des chroniqueurs affolés – sans en excepter un 
seul – par l’affaire du lieutenant-colonel Gaudin de 
Saint-Rémy. Leur conclusion ou confusion presque 
universelle fut : désormais tout soldat a le droit de 
n’obtempérer point incontinent, ni même point du 
tout, aux ordres supérieurs ; tout au moins de 
prendre le loisir d’une réflexion mûre, le temps de 
consulter sa conscience. D’autres ajoutent : si un 
militaire professionnel, un officier de carrière, ou, 
pour tout dire, dans le sens immaculé du mot, un 
« in-civil » désobéit à certains ordres qui ne lui 
agréent point, à plus forte raison le soldat involon-
taire, extirpé du civil, peut refuser de faire feu sur 
ses camarades grévistes, etc… 

Avant tout, admirons cette candeur, semblable à 
celle du lys, qui est le centre du drapeau français. 
En second lieu, répondons : le simple soldat 
n’obéit qu’à une conscience de civil, ce qui est ab-
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surde, le militaire qu’il est devenu le décivilisant. 
Mais l’officier supérieur qui obéit à sa conscience 
obéit à quelque chose de supérieur – et d’officier : 
il obéit donc à un officier supérieur… De plus, dé-
sobéissant à un ordre, choisi entre tous, il affirme, 
par ce choix, qu’un seul ordre entre ces tous ne le 
réjouit pas de tous points, et qu’il s’empresse à 
l’exécution du bloc des autres avec une trépidation 
jubilatoire. 

Si d’aucuns disent : « Deux poids et deux me-
sures », nous observerons : ce lieutenant-colonel 
était bien surchargé de cinq mesures… ou galons. 
Et s’il eût été général… les étoiles, alors, ça se 
perd plus haut que les nuages. 

Rappelons incidemment, sans faire allusion à 
l’Affaire, le code militaire, supérieurement résumé 
par le nègre Biassou dans Bug-Jargal : « In exitu 
Israel de Ægypto. » Traduction « officierle » : « In 
exitu, tout soldat ; – Israel, qui ne sait pas le latin ; – 
de Ægypto, ne peut être promu officier. » 

Les officiers parlent entre eux leur latin, sorte de 
chiffrocryptographie… Or le latin est une langue 
morte. 

1er octobre 1902. 
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L’AIGUILLAGE DU CHAMEAU 

Au moment où un écrivain célèbre est surpris 
par une mort sournoise8, c’est un délassement 
pour l’esprit humain d’observer cette compensa-
tion – si toutefois deux destructions peuvent créer 
un équilibre – : la catastrophe d’Arleux. Par des 
moyens simples, mais peu faillibles, la science 
moderne s’y est employée à préserver la terre ha-
bitable d’une pléthore d’êtres humains non cé-
lèbres. Affectons de croire, pour qu’un tribunal 
trop sévère n’entrave point les bienfaits un peu 
brusques de cette science, affectons de croire que 
ce sont des bienfaits inconscients, et, pour être 
clair, que cette science est inconsciente. S’il était 
nécessaire d’en cataloguer les méthodes, on les dé-
finirait assez bien : la guerre en temps de paix, 
progrès évident sur la guerre proprement dite ou 
« guerre en temps de guerre », car dans cette 

8 Émile Zola. 
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guerre nouvelle on n’a pas à craindre que quelque 
ennemi indiscipliné pare ou rende les coups. Or, 
étant donné qu’un guerrier légitimement dit ne 
rougit point, sinon dans sa culotte – cette partie du 
vêtement fut de tout temps, comme on sait, 
l’expression de la pudeur – s’il ne rougit point 
d’enrayer dans la mesure de ses capacités indivi-
duelles ce surcroît obscur de population, notre im-
partialité nous fait un devoir de féliciter, comme 
nous le féliciterions lui-même, les habiles organisa-
teurs de cette grande victoire, la catastrophe de 
chemin de fer d’Arleux. 

Les progrès de l’armement sont identiques, on 
n’en peut douter, dans la guerre et dans la chasse : 
de même que le braconnier muni de cet engin ba-
listique, le fusil, tend à devenir une espèce éteinte, 
et que les braconniers modernes préfèrent à ce fu-
sil, qui ne tue qu’une pièce à la fois et au plus, des 
appareils perfectionnés qui raflent en silence une 
grande quantité de gibier ; de même, les héros du 
vaste coup de filet d’Arleux doivent s’estimer au-
dessus de la gloire militaire, pour les mêmes rai-
sons qu’un pêcheur au tramail ou à la senne dé-
daigne l’homme au chapeau de paille – ce chapeau 
fût-il rayé ou constellé – qui s’évertue à (si c’est 
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bien là l’expression exacte) faire sortir le goujon de 
son caractère. 

Une simple aiguille fut tout le matériel, discret et 
terrible, des tacticiens d’Arleux. Dans des antiqui-
tés vénérables, il paraît qu’un chameau traversait 
cette minuscule chose de métal – avec difficulté 
d’ailleurs, la tradition, en sa bonne foi, ne nous l’a 
point dissimulé. Nous prions de s’abstenir les cor-
respondants charitables qui désireraient nous in-
former de la « vraie » signification, architecturale 
et géographique, de « l’aiguille ». Nous nous en te-
nons, et avec raison, à la lettre de l’histoire, car il 
n’y a que la lettre qui soit littérature. Avec raison : 
car il est patent que des milliers de contribuables 
croient qu’un corps beaucoup plus volumineux 
qu’un chameau, une locomotive et son convoi, 
passe à travers une aiguille et sans difficulté. Bien 
plus, la plupart des témoins susdits ont maintes 
fois et sans trembler aventuré leur prestance dans 
ce périlleux parcours. 

Si le chameau accomplit ce même exploit, il est 
indiscutable qu’il est favorisé par sa conformation : 
son long cou, sa tête amenuisée, sa bosse même 
qui est, par une ingéniosité de la nature, divisée en 
deux, afin qu’il puisse introduire à travers le chas, 
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ses deux gibbosités l’une après l’autre, à peu près à 
la façon de ces fils de fer contorsionnés enfilés 
dans des anneaux et que les camelots appellent 
des « questions ». Or pareille souplesse est – ce qui 
confirme nos déductions – notoirement interdite à 
la bosse unique des dromadaires. 

L’« aiguillage » des chemins de fer a, paraît-il, 
réussi jusqu’à ce jour : le mot est courant et la pra-
tique, dit-on, courante. Ce succès provisoire était 
néanmoins pur miracle, pour deux raisons : 1° Les 
aiguilles ne sont pas placées où il faudrait. Tout ob-
servateur sait, en effet, que des rails, garantis pa-
rallèles sur une petite distance, par une malfaçon 
quelconque se rapprochent vers l’horizon. Il existe 
assurément, quelque part au-delà de l’horizon, un 
point où ils se réunissent en forme de V et où le 
plus élémentaire bon sens indique, profitant de 
cette malfaçon, de placer l’aiguille – si l’on tient à 
cette absurde pratique, souvenir des mœurs du dé-
sert disparues. 20 … Ici le plus bref commentaire 
serait oiseux… Les aiguilles à travers lesquelles il 
faut passer sont présentées aux trains, et au public, 
PAR LA POINTE ! 

Notons, pour finir, que le généralissime d’Arleux, 
l’aiguilleur pour tout dire puisque des mots usités 
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autorisent ces folies, l’aiguilleur s’appelle Moreau. 
Nous n’apprendrons à personne que ce sont les 
occupations favorites et la vie privée de ce mono-
mane qui ont inspiré à un romancier anglais un 
livre de cauchemar, l’Île du Docteur Moreau, qui 
traite de la vivisection humaine. 

15 octobre 1902. 
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LE CHANT DU CYGNE 

Ayant déjà parlé du volant et du drapaud, nous 
n’avons point de bonne raison pour ne point étu-
dier cet autre volatile, le cygne. Le cygne est un 
gros oiseau d’eau, dit Buffon. Néanmoins, omet-il 
de préciser, il n’en faudrait pas conclure qu’on 
doive le confondre avec le meleagris fluviatilis ou 
dindon d’eau, improprement mais conformément 
aux règles de l’« attraction » grammaticale, dit : 
dindonneau. Le cygne s’en distingue par sa blan-
cheur, laquelle n’est comparable qu’à celle du lys 
observé dans les conditions les plus favorables à la 
faire ressortir, par exemple dans une vallée assez 
abritée du soleil pour être transformée à peu de 
chose près en chambre noire. Mais il ne saurait 
non plus être confondu avec le lys, dont le mu-
tisme et l’inertie sont célébrés dans l’Évangile : car 
il s’en différencie par son chant. Au sujet de ce 
chant, la plupart des naturalistes, sans en excepter 
Pline ni Buffon, se sont plu à émettre de graves ab-
surdités. Pline (X, XXXII, 1) déclare en termes brefs 
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que ce chant tant glorifié par les poètes n’a pas 
lieu, d’après ses expériences. Buffon, de même, le 
classe parmi les fables. Pourtant, il donne une co-
pieuse description des deux coudes dont s’incurve 
la trachée-artère de l’animal. Selon Willughby, 
cette inflexion double n’appartiendrait qu’au cygne 
sauvage (cycnus musicus). Pourquoi elle s’atrophie 
chez le cygne commun (cycnus olor), domestique et 
sédentaire, notre théorie l’élucide. Les auteurs qui, 
jusqu’à présent, ont cru traiter du chant du cygne 
n’ont examiné que son cri. 

Cette trachée repliée deux fois réalise le même 
dispositif que les organes vocaux du tramway sau-
vage et de l’automobile, et comme eux elle ne peut 
produire qu’une note. En vain l’abbé Arnaud l’a-t-il 
excitée à la modulation par l’exemple de son vio-
lon. « Strideur, accent de menace ou de colère », 
témoigne Buffon. Il nous est arrivé à tous de fuir 
quand une interjection analogue traduisait l’état 
d’esprit, voisin de la fureur, de l’omnibus. Il est ai-
sé de déduire que le cri du cygne tend à une seule 
fin, faire ranger les autres êtres vivants sur son 
passage. À cet effet, son long cou ne s’articule de 
pas moins de vingt-trois vertèbres, ce qui lui per-
met de porter une grande puissance de son sur un 
point donné, en tournant la tête. À son exemple, 
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M. Sax a construit les pavillons de ses cors mobiles 
sur leur axe et recourbés. Fétis atteste que par 
cette méthode la sonorité est au moins doublée. Il 
est regrettable qu’aucun constructeur de saxhorns 
n’ait pensé à créer des pavillons se refermant en 
deux, à l’instar de celui du cygne, qu’on appelle 
« bec » par un abus, et qui sert à mettre la trachée 
à l’abri des poussières. 

Se faire un chemin libre dans l’air par des appels 
de trompette (le cygne a suggéré l’ange du juge-
ment dernier) est indispensable au vol du cygne, 
dont Hésiode, comme on sait, proclame la vitesse 
et l’altitude. L’aigle lui-même, s’il ne s’ôtait de sa 
route, serait précipité. 

Peu de mots, maintenant, suffiront à faire com-
prendre ce qu’est le « chant » du cygne. Rappelons 
le passage d’Aristote (IX, XIII, 4). 

 
Les cygnes chantent, et ils chantent surtout quand 

leur mort approche… Ils volent jusqu’en haute mer ; et 
des navigateurs qui allaient en Lybie ont rencontré en 
mer des troupes de cygnes qui chantaient d’une voix 
lamentable ; ils en ont vu quelques-uns mourir sous 
leurs yeux. 
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Donc, le cygne ne « chante » que dans les airs : il 

n’est pas improbable que, par la vitesse et peut-
être par l’état spécial de raréfaction et d’hygro-
métrie de l’atmosphère aux grandes hauteurs, la 
harpe éolienne des grandes ailes blanches produise 
des sons modulés. Sonnini l’a prévu presque. Que 
si on s’explique mal que ce chant soit suivi le plus 
souvent de la mort, nous citerons une analogie : la 
fusée, dont le bruissement précède l’éclat. 

Écartons l’idée que le cygne soit muni d’élytres 
et stridule à la façon des orthoptères, malgré les 
séduisants travaux de M. le colonel Goureau sur 
cette question de la stridulation. 

1er novembre 1902. 
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LE TUEUR DE FEMMES 

Certains touristes, à qui la modicité de leurs res-
sources interdit tout déplacement individuel, ont 
vu en quelque sorte venir à eux la montagne : la 
chaîne des Pyrénées, avec cet effet panoramique 
caractéristique et tant admiré des ascensionnistes, 
l’erreur au-delà, la vérité en deçà, ou réciproque-
ment, selon les caprices de l’éclairage. Le tout était 
réduit aux dimensions de la barre de la cour 
d’assises, laquelle séparait, de façon un peu sché-
matique et ténue peut-être, M. Vidal, le Tueur de 
Femmes, et cet autre spécialiste M. Trinquier, pré-
sident des assises, le Tueur d’Hommes. 

M. Vidal, avec sa pénétration coutumière et sa 
franchise toute méridionale, a excellemment ré-
sumé, en ses réponses, la divergence des situa-
tions : 

« C’est une vaste erreur, Monsieur… Monsieur le 
président, vous n’êtes pas dans la voie… C’est inu-
tile d’insister, nous ne serons jamais d’accord… » 
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Il était de la dignité de M. Vidal de ne pas « faire 
les premiers pas dans la voie de la réconciliation ». 
Mais il est regrettable que de pareils malentendus 
subsistent entre deux collègues remplissant, l’un à 
la satisfaction dite générale, l’autre à la sienne, hé-
las ! trop particulière, les devoirs de la même pro-
fession. Bien plus, « ils ne pourraient vivre l’un 
sans l’autre », ce qui revient à dire, en tenant 
compte de la divergence précitée, que M. Trin-
quier ne pourrait vivre sans M. Vidal et ses émules, 
et que M. Vidal pourrait difficilement mourir sans 
le visa de M. Trinquier. Ces deux grands esprits se 
sont efforcés de mener à bien leur tâche par des 
moyens assez différents : M. Vidal, non sans 
quelque outrecuidance peut-être (son éminent gra-
phologue, M. de Rochetal, démêle un peu de vani-
té dans ce tempérament merveilleusement imagi-
natif, doux et affectueux), M. Vidal, donc, crut 
pouvoir se fier, au cours de sa laborieuse carrière, 
à son mérite personnel. Par une restriction tout à 
l’honneur de sa modestie du reste, il ne se jugea 
pas la force d’attaquer, sans main-forte de l’État, 
des hommes, vigoureux peut-être et possiblement 
armés : il choisit de limiter ses exploits aux atten-
tats sur de faibles femmes. Il serait venu à bout 
d’êtres masculins sans doute, si musculeux fus-
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sent-ils, si quelque diplôme dûment officiel et un 
passé dûment vertueux lui eût acquis le droit de 
réquisitionner, au nom de la loi, des complices. 
Mais il répugnait à cet honnête homme d’entraîner 
d’autres honnêtes gens dans des entreprises si peu 
morales… M. Trinquier, plus pratique certes, en-
core que moins chevaleresque, n’a point hésité à 
s’entourer de toutes les précautions et de tous les 
complices. M. Trinquier a attaqué M. Vidal parce 
qu’en bonne logique il y a tout à parier qu’un 
Tueur de Femmes ne résistera pas à un Tueur 
d’Hommes copieusement, en outre, escorté. Car 
M. Trinquier a groupé autour de lui des gendarmes 
à la meule (mesure multiple, comme on sait, de la 
mesure botte), et des jurés à la douzaine. Tous ces 
préparatifs confirment la préméditation de son at-
tentat contre M. Vidal ; mais peu lui en chaut. 
Quelle différence flagrante n’y a-t-il pas en effet 
entre M. Vidal, qui assassine pour voler, et le 
Tueur d’Hommes à qui l’État consent « un fixe » ? 
Mais que ne l’a-t-il consenti au Tueur de Femmes ? 
Que font les revendications féministes ? 

Ajoutons pour conclure que M. Vidal est mis à 
mort sans motifs – si l’on exclut celui de la jalousie 
et de la lutte pour la vie professionnelle. M. Vidal, 
cet homme doux et réfléchi, s’était consacré à 
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l’étude de la direction des ballons. Or, est-il permis 
de déduire de ses travaux, il en était arrivé à ce 
théorème : « Pour avoir du ballon dirigeable, il faut 
de la femme. » Mayne-Reid a écrit (Les Grimpeurs 
de Rochers) des vérités aéronautiques analogues au 
sujet de la peau d’anguille : « C’est bien lourd… 
c’est la graisse qui en fait le poids… bouillies et 
débarrassées de la graisse… Il n’en coûte rien 
d’essayer. » 

Si l’on n’exécutait pas M. Vidal… il périrait 
néanmoins sûrement, justement, martyr de la 
science comme, ces temps derniers, divers aéro-
nautes chus et tous les suicidés dirigeables. 

Notons que, tandis qu’on prépare l’exécution, 
M. Vidal nourrit près de deux alibis péremptoires 
et quasi-posthumes : le vrai Tueur de Femmes offi-
cie à Boston et à Bourg-la-Reine. 

15 novembre 1902. 
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LES POTEAUX DE LA MORALE 

On sait que l’Association Générale Automobile 
s’ingénie en ce moment à disposer sur les routes 
des poteaux surmontés de plaques indicatrices, 
lesquelles offrent la représentation figurée des obs-
tacles. L’A.G.A. reprochait aux poteaux précé-
demment établis par le Touring-Club de n’être, vu 
la petitesse de leurs caractères, lisibles que de fort 
près – quand on est déjà sur l’obstacle, – et, à 
toutes distances, de demeurer incompréhensibles 
aux étrangers. Au contraire, l’interprétation des 
hiéroglyphes de l’A.G.A., schématisant les mon-
tées, descentes, caniveaux, virages dangereux, 
etc., se fera instantanément, sans erreur possible ; 
de plus, ils seront placés trois ou quatre cents 
mètres avant chaque accident de terrain, de telle 
sorte que le chauffeur puisse, à temps, ralentir en 
prévision d’une descente rapide ou accélérer pour 
franchir un raidillon. 

– 116 – 



En vertu de cet enseignement par l’image donné 
aux automobiles, il n’est pas douteux que d’ici 
deux ou trois ans, pour peu que le goût des spécu-
lations philosophiques se développe dans les cer-
velles embryonnaires de ces créatures métal-
liques ; il n’est pas douteux que le problème sera 
posé de savoir si l’idée d’obstacle est un concept a 
priori. Il est fort probable également que la 
croyance s’implantera qu’il n’y a pas d’obstacles 
du tout, ou que, s’il en existe quelque part dans 
l’abstrait, on n’en peut percevoir que les fantômes, 
analogues aux illusions de la Caverne de Platon. 
Herbert Spencer aurait condamné une morale si 
peu soucieuse de l’expérience. Les autos ne pour-
ront manquer, en outre, de pratiquer une religion, 
semblable à la plupart des cultes humains : le 
dogme fondamental en sera que toute montée est 
compensée – ou récompensée – par une descente, 
et vice versa, un peu plus loin ou, en cas d’ac-
cident, dans un monde meilleur. 

Cette mesure, de disposer ses poteaux en un en-
droit, alors que l’obstacle est situé plus loin, il 
semble que l’A.G.A. n’en ait nullement supputé les 
extravagantes conséquences. Nous disions, et cha-
cun a pu voir, s’il a vu une route, qu’avant chaque 
descente il y a une montée et inversement. Si donc 
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un poteau portant l’impérieux avertissement : 
« Descente en tire-bouchon avec dos d’âne et une 
multitude de virages périlleux », si un tel poteau 
s’érige trois cents mètres avant ledit obstacle, il y a 
tout à parier qu’il s’érigera au beau milieu d’une 
montée escarpée. Réciproquement, c’est au mo-
ment de s’engager dans quelque précipice qu’on 
rencontrera le conseil de se lancer à toute allure. 

Till Ulenspiegel, on s’en souvient, ne coordon-
nait point autrement ses opérations mentales : se 
dirigeant vers un faîte, il se réjouissait du dévale-
ment futur. Dans Cinna, aussi, il est dit quelque 
chose de ce genre. Mais Till Ulenspiegel allait à 
pied et Auguste était assis ! 

Quoique l’œuvre de l’A.G.A. soit sans contredit 
démente et malfaisante, il nous est aisé, d’un mot, 
d’indiquer la manière de s’en servir, toutefois, pro-
fitablement. Si à une descente A, par exemple, 
nous sommes avertis d’accélérer en vue d’une 
montée B, située à trois cents mètres ; en un mot, 
d’accélérer au cours de la descente A, ce qui est 
absurde ; il n’en sera plus de même si nous parcou-
rons la route à rebours, si nous revenons sans être 
partis : dans ce cas, c’est dans la descente B que 
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nous rencontrerons un avis, parfaitement sagace, 
dès lors, concernant la montée A… 

Si quelque affaire nous contraint de suivre la 
route de A en B, nous pouvons aussi, et cette mé-
thode est la meilleure et la plus simple, prendre 
soigneusement le contrepied des signaux de 
l’A.G.A., ce qui les rend inoffensifs. 

Indiquons à l’A.G.A. un obstacle à signaler, 
qu’elle a omis : le clou ou plus clairement les zones 
où il est abondant. Il résulte de nombreuses expé-
riences que, si des clous de la vraie Croix l’em-
pereur Constantin mit un à son casque, un autre au 
frein de son cheval, et si le troisième fut jeté dans 
la mer, le quatrième dont on ignorait le sort, ce qui 
fait que des théologiens ont soutenu qu’il n’existait 
que trois clous de la croix, le quatrième en parfait 
état, est conservé actuellement à Antony, près 
Bourg-la-Reine. 

1er décembre 1902. 
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LE PRIVILÈGE DES PIQUEURS DE 
FÛTS 

Nous soumettons à MM. les députés qui ont pris 
à cœur les intérêts des bouilleurs de cru, les re-
vendications d’une autre corporation non moins 
sympathique, les piqueurs de fûts. Il n’y a, en effet, 
point de différence de nature entre ces deux caté-
gories de travailleurs ; il n’y a qu’une différence de 
degré, ou, en d’autres termes, de température : les 
bouilleurs de cru instrumentent à chaud, comme 
leur nom l’indique, ils portent à l’ébullition des 
produits non cuits ; les piqueurs de fûts, au con-
traire, opèrent à froid. Cette méthode écarte tout 
danger d’incendie, on n’a donc point à s’étonner 
de la louche animosité des Compagnies d’as-
surances. 

Au temps où l’homme ne connaissait point en-
core de plus noble conquête que le cheval, per-
sonne n’était choqué de voir pratiquer des sou-
papes sur les flancs de ce moteur animal, au 
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moyen d’appareils perforateurs spéciaux. Il est 
aussi naturel de stimuler les récipients contenant 
cette force motrice nouvelle, l’alcool, par l’usage 
d’éperons de modèle réduit. 

L’État, d’ailleurs, protège déjà certains piqueurs 
de fûts, les honorant, à l’égal des académiciens, 
des « piqueurs » proprement dits et des gardes-
chasse, par le port d’un uniforme vert : les doua-
niers, puisqu’il faut tout dire, sont autorisés à 
s’immiscer, par le canal – si nous osons cette in-
correction, vu que la tringle métallique, dont on 
leur tolère l’abus n’est point perforée – par le canal 
d’une sonde en fer dans toute propriété d’autrui 
qu’il leur plaît. Cette sonde, constatons-nous, n’est 
point percée au bout, ce qui assure l’État contre 
toute absorption par aspiration des liquides con-
trôlés par ces fonctionnaires. Ainsi musèle-t-on la 
sangsue et le fourmilier. Mais n’est-il pas probable, 
bien au contraire, qu’un tuyau creux leur servirait, 
à l’exemple de tous les engins similaires, « à en 
remettre » ? 

Comme le privilège du Piqueur Vert, néanmoins, 
choque l’équité et le sens commun, une mesure se-
rait raisonnable : l’impôt sur ce privilégié, ou, si 
l’on veut, l’impôt sur l’impôt. Ce système écono-
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mique ferait refluer une partie de la richesse vers 
sa source, pour le plus grand bien-être du contri-
buable et sa stupéfaction. 

Quoi qu’il en soit, la tâche du piqueur de fûts est 
louable, et comparable de tous points à celle du 
militaire : celui-ci a pour mission de soulager par 
une ponction hygiénique, la pléthore de l’humanité 
vivante : de même celui-là se dévoue à obvier à la 
mévente des vins. 

15 décembre 1902. 

– 122 – 



Ce livre numérique 

a été édité par la 

bibliothèque numérique romande 
 

http://www.ebooks-bnr.com/ 
en juin 2016. 

 

— Élaboration : 

Ont participé à l’édition, aux corrections, aux 
conversions et à la publication de ce livre numé-
rique : Lise-Marie, Sylvie, Françoise. 

— Sources : 

Ce livre numérique est réalisé principalement 
d’après : Jarry, Alfred, Œuvres complètes 7 (Spécula-
tions, Gestes, Correspondance, Souvenirs, Bibliogra-
phie), Monte-Carlo, Éd. du Livre et Lausanne, 
H. Kaeser, [1950]. D’autres éditions ont été consul-
tées en vue de l’établissement du présent texte. 
L’illustration de première page reproduit un dessin 
de Henri de Toulouse-Lautrec, Chocolat dansant, 
ca. 1896 (Musée Toulouse-Lautrec, Albi). 

http://www.ebooks-bnr.com/


— Dispositions : 

Ce livre numérique – basé sur un texte libre de 
droit – est à votre disposition. Vous pouvez 
l’utiliser librement, sans le modifier, mais vous ne 
pouvez en utiliser la partie d’édition spécifique 
(notes de la BNR, présentation éditeur, photos et 
maquettes, etc.) à des fins commerciales et profes-
sionnelles sans l’autorisation des Bourlapapey. 
Merci d’en indiquer la source en cas de reproduc-
tion. Tout lien vers notre site est bienvenu… 

— Qualité : 

Nous sommes des bénévoles, passionnés de lit-
térature. Nous faisons de notre mieux mais cette 
édition peut toutefois être entachée d’erreurs et 
l’intégrité parfaite du texte par rapport à l’original 
n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et 
votre aide nous est indispensable ! Aidez-nous 
à réaliser ces livres et à les faire connaître… 

— Autres sites de livres numériques : 

La bibliothèque numérique romande est parte-
naire d’autres groupes qui réalisent des livres nu-
mériques gratuits. Ces sites partagent un catalogue 
commun qui répertorie un ensemble d’ebooks et 
en donne le lien d’accès. Vous pouvez consulter ce 
catalogue à l’adresse : www.noslivres.net. 

– 124 – 

http://www.noslivres.net/


Vous pouvez aussi consulter directement les 
sites répertoriés dans ce catalogue : 

http://www.ebooksgratuits.com, 
http://beq.ebooksgratuits.com, 
http://efele.net, 
http://bibliotheque-russe-et-slave.com, 
http://www.chineancienne.fr 
http://djelibeibi.unex.es/libros  
http://livres.gloubik.info/, 
http://eforge.eu/ebooks-gratuits  
http://www.rousseauonline.ch/, 
Mobile Read Roger 64, 
http://fr.wikisource.org/  
http://gallica.bnf.fr/ebooks, 
http://www.gutenberg.org/wiki/FR_Principal. 

Vous trouverez aussi des livres numériques gra-
tuits auprès de : 

http://www.alexandredumasetcompagnie.com/ 
http://fr.feedbooks.com/publicdomain. 

– 125 – 

http://www.ebooksgratuits.com/
http://beq.ebooksgratuits.com/
http://efele.net/
http://bibliotheque-russe-et-slave.com/
http://www.chineancienne.fr/
http://djelibeibi.unex.es/libros
http://livres.gloubik.info/
http://eforge.eu/ebooks-gratuits
http://www.rousseauonline.ch/
http://www.mobileread.com/forums/showthread.php?p=2446592%23post2446592
http://fr.wikisource.org/
http://gallica.bnf.fr/ebooks
http://www.gutenberg.org/wiki/FR_Principal
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/
http://fr.feedbooks.com/publicdomain

	BARNUM
	POST-SCRIPTUM À L’OMNIBUS
	JUNO SALMO AU NOUVEAU-CIRQUE
	BALISTIQUE DE LA DANSE
	HIPPOMOBILISME
	LIANE DE POUGY AUX FOLIES-BERGÈRE
	LE TIR DANS PARIS
	HANGING
	BATTRE LES FEMMES
	ANTHROPOPHAGIE
	L’ABOLITION DE LA PEINE DE MORT
	LA MI-CARÊME
	LE GUET-APENS DE M. TIMBRE
	DE QUELQUES ANIMAUX NUISIBLES : LE VOLANT
	LE DRAPAUD
	LE PROLONGEMENT DU CHEMIN DE FER DE CEINTURE
	LES MŒURS DES NOYÉS
	LA VÉRITÉ SUR L’AFFAIRE HUMBERT CRAWFORD
	COMMUNICATION D’UN MILITAIRE
	DE QUELQUES VIOLS LÉGAUX
	L’APPENDICE DU ROI
	LE DROIT DE CRITIQUE
	LES PAUVRES DES GARES
	APPENDICE À L’APPENDICE6F
	LA QUADRATURE DU DISQUE
	LE SIÈCLE DE GEORGE BROWN
	L’OBÉISSANCE ACTIVE
	L’AIGUILLAGE DU CHAMEAU
	LE CHANT DU CYGNE
	LE TUEUR DE FEMMES
	LES POTEAUX DE LA MORALE
	LE PRIVILÈGE DES PIQUEURS DE FÛTS
	Ce livre numérique

