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LIVRE PREMIER 
 

PROCÉDURE 

I 
 

COMMANDEMENT EN VERTU DE 
L’ARTICLE 819 

 
L’an mil huit cent quatre vingt dix-huit, le huit fé-

vrier, En vertu de l’article 819 du Code de procédure 
civile et à la requête de M. et Mme Bonhomme 
(Jacques), propriétaires d’une maison sise à Paris, 
100 bis, rue Richer, pour qui domicile est élu en ma 
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demeure et encore à la mairie du Qe arrondisse-
ment. 

J’ai, René-Isidore Panmuphle, huissier près le tri-
bunal civil de première instance du département de la 
Seine, séant à Paris, y demeurant, 37, rue Pavée, 
soussigné, Fait Commandement de par la LOI ET 
JUSTICE, à Monsieur Faustroll, docteur, locataire 
de divers lieux dépendant de ladite maison, demeu-
rant à Paris, 100 bis, rue Richer, où étant au-devant 
de ladite maison, sur laquelle se trouve également 
indiqué le chiffre 100, et après avoir sonné, frappé, 
et appelé le susnommé à différentes reprises, per-
sonne n’étant venu pour nous ouvrir, les plus 
proches voisins nous déclarant que c’est bien le 
domicile dudit sieur Faustroll, mais qu’ils refu-
saient d’accepter la copie et attendu que je n’ai 
trouvé auxdits lieux ni parents, ni serviteurs, au-
cuns voisins ne voulant se charger de la présente 
copie en signant mon original, je me suis transpor-
té de suite à la mairie du Qe arrondissement, où 
étant j’ai remis la présente à M. le maire, parlant à 
sa personne, lequel m’en a donné visa sur mon 
original ; de dans vingt-quatre heures pour tout délai 
payer au requérant en mes mains aux offres de lui en 
donner bonne et valable quittance la somme de trois 
cent soixante-douze mille francs 27 centimes, pour 

– 7 – 



onze Termes de loyer des susdits lieux, échus le pre-
mier janvier dernier, sans préjudice de ceux à échoir 
et de tous autres droits, actions, intérêts, frais et mise 
d’exécution, lui déclarant que faute de satisfaire au 
présent Commandement dans ledit délai, il y sera con-
traint par toutes les voies de droit, et notamment par 
la saisie-gagerie des meubles et objets mobiliers gar-
nissant les lieux loués. Et j’ai à domicile et parlant 
comme dessus laissé la présente copie. Coût : onze 
francs 3o centimes, y compris une ½ feuille de timbre 
spécial à 0 fr. 60 centimes. 

PANMUPHLE. 
Monsieur le Docteur Faustroll, 

à la mairie du Qe arrondissement, 
Paris. 
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II 
 

DE L’HABITUDE ET DES CONTENANCES 
DU DOCTEUR FAUSTROLL 

Le docteur Faustroll naquit en Circassie, en 1898 
(le XXe siècle avait (– 2) ans), et à l’âge de 
soixante-trois ans. 

À cet âge-là, lequel il conserva toute sa vie, le 
docteur Faustroll était un homme de taille 
moyenne, soit pour être exactement véridique, de 
(8 x 1010 + 109 + 4 x 108 + 5 x 106) diamètres 
d’atomes ; de peau jaune d’or, au visage glabre, 
sauf des moustaches vert de mer, telles que les 
portait le roi Saleh ; les cheveux alternativement, 
poil par poil, blond cendré et très noir, ambiguïté 
auburnienne changeante avec l’heure du soleil ; les 
yeux, deux capsules de simple encre à écrire, pré-
parée comme l’eau-de-vie de Dantzick, avec des 
spermatozoïdes d’or dedans. 

Il était imberbe, sauf ses moustaches, par l’em-
ploi bien entendu des microbes de la calvitie, satu-
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rant sa peau des aines aux paupières, et qui lui 
rongeaient tous les bulbes, sans que Faustroll eût à 
craindre la chute de sa chevelure ni de ces cils, car 
ils ne s’attaquent qu’aux cheveux jeunes. Des aines 
aux pieds par contraste, il s’engainait dans un sa-
tyrique pelage noir, car il était homme plus qu’il 
n’est de bienséance. 

Ce matin-là, il prit son sponge-bath quotidien, qui 
fut d’un papier peint en deux tons par Maurice De-
nis, des trains rampant le long de spirales ; dès 
longtemps il avait substitué à l’eau une tapisserie 
de saison, de mode ou de son caprice. 

Pour ne point choquer le peuple, il se vêtit, par-
dessus cette tenture, d’une chemise en toile de 
quartz, d’un pantalon large, serré à la cheville, de 
velours noir mat ; de bottines minuscules et grises, 
la poussière y étant maintenue, non sans grands 
frais, en couche égale, depuis des mois, sauf les 
geysers secs des fourmilions ; d’un gilet de soie 
jaune d’or, de la couleur exacte de son teint, sans 
plus de boutons qu’un maillot, deux rubis fermant 
deux goussets, très haut ; et d’une grande pelisse 
de renard bleu. 

Il empila sur son index droit des bagues, éme-
raudes et topazes, jusqu’à l’ongle, le seul de ses 
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dix qu’il ne rongeât point, et arrêta la file d’an-
neaux par une goupille perfectionnée, en molyb-
dène, vissée dans l’os de phalangette, à travers 
l’ongle. 

En guise de cravate, il se passa au cou le grand 
cordon de la Grande-Gidouille, ordre inventé par 
lui et breveté, afin qu’il ne fût galvaudé. 

Il se pendit par ce cordon à une potence dispo-
sée à cet effet, hésitant quelques quarts d’heure 
entre les deux maquillages suffocatoires dits pendu 
blanc et pendu bleu. 

Et, s’étant décroché, il se coiffa d’un casque co-
lonial. 
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III 
 

SIGNIFICATION SUR PROCÈS-VERBAL 

 
L’an mil huit cent quatrevingt dix-huit, le dix fé-

vrier à huit heures du matin, en vertu de l’article 
819 du Code de procédure civile et à la requête de 
M. et Mme Bonhomme (Jacques), le mari tant en 
son nom personnel que pour assister et autoriser la 
dame son épouse, propriétaires d’une maison sise 
à Paris, rue Richer, n° 100 bis, pour qui domicile 
est élu en ma demeure et encore en la mairie du 
Qe arrondisment. 

J’AI, RENÉ-ISIDORE PANMUPHLE, HUISSIER PRÈS 
LE TRIBUNAL CIVIL DE LA SEINE, SÉANT À PARIS, Y 
DEMEURANT, RUE PAVÉE, N° 37, SOUSSIGNÉ, 
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fait commandement itératif de par la loi et justice à 
M. Faustroll, docteur, locataire de divers lieux dé-
pendant de ladite maison, y demeurant susdite rue 
Richer n° 100 bis, portant actuellement le n° 100, 
où étant et après avoir frappé à diverses reprises 
sans obtenir de réponse, nous nous sommes trans-
portés à Paris, chez M. Solarcable, commissaire de 
police, lequel nous a assisté dans notre opération ; 
de payer à moi huissier porteur de pièces, la 
somme de Trois cent soixante-douze mille francs 
27 centimes pour Onze termes de loyer desdits 
lieux, échus le premier janvier dernier, sans préju-
dice d’autres dus, lesquels a refusé de payer. 

Pourquoi j’ai saisi-gagé et mis sous l’autorité de 
la Loi et Justice les objets suivants : 
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IV 
 

DES LIVRES PAIRS DU DOCTEUR 

Dans une propriété ci-dessus dénommée, et 
après ouverture faite par M. Lourdeau, serrurier à 
Paris, n° 205, rue Nicolas Flamel, réserves faites 
d’un lit en toile de cuivre vernie, long de douze 
mètres, sans literie, d’une chaise d’ivoire et d’une 
table d’onyx et d’or, vingt-sept volumes dépareil-
lés, tant brochés que reliés, dont les noms suivent : 

1. – BAUDELAIRE, un tome d’EDGAR POE, tra-
duction. 

2. – BERGERAC, Œuvres, tome II, contenant 
l’Histoire des États et Empires du Soleil, et 
l’Histoire des Oiseaux. 

3. – L’Évangile de SAINT LUC, en grec. 
4. – BLOY, Le Mendiant ingrat. 
5. – COLERIDGE, The Rime of the ancient Mari-

ner. 
6. – DARIEN, Le Voleur. 
7. – DESBORDES-VALMORE, Le Serment des pe-

tits hommes. 
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8. – ELSKAMP, Enluminures. 
9. – Un volume dépareillé du Théâtre de 

FLORIAN. 
10. – Un volume dépareillé des Mille et une 

Nuits, traduction GALLAND. 
11. – GRABBE, Scherz, Satire, Ironie und tiefere 

Bedeutung, comédie en trois actes. 
12. – KAHN, Le Conte de l’Or et du Silence. 
13. – LAUTRÉAMONT, Les Chants de Maldoror. 
14. – MÆTERLINCK, Aglavaine et Sélysette. 
15. – MALLARMÉ, Vers et Prose. 
16. – MENDÈS, Gog. 
17. – L’Odyssée, édition Teubner. 
18. – PÉLADAN, Babylone. 
19. – RABELAIS. 
20. – JEAN DE CHILRA, L’Heure sexuelle. 
21. – HENRI DE RÉGNIER, La Canne de Jaspe. 
22. – RIMBAUD, Les Illuminations. 
23. – SCHWOB, La Croisade des Enfants. 
24. – Ubu Roi. 
25. – VERLAINE, Sagesse. 
26. – VERHAEREN, Les Campagnes hallucinées. 
27. – VERNE, Le Voyage au Centre de la Terre. 

Plus trois gravures pendues à la muraille, une af-
fiche de TOULOUSE-LAUTREC, Jane Avril, une de 
BONNARD, La Revue Blanche ; un portrait du sieur 
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Faustroll, par AUBREY BEARDSLEY, et une vieille 
image, laquelle nous a paru sans valeur, saint Ca-
do, de l’imprimerie Oberthür de Rennes. 

Dans la cave, par suite de l’inondation, nous 
n’avons pu y pénétrer. Elle nous a paru pleine, 
jusqu’à une hauteur de deux mètres, sans ton-
neaux ni bouteilles, de vins et d’alcools librement 
mêlés. 

J’ai établi pour gardien, en l’absence de la partie 
saisie, le sieur Delmor de Pionsec, l’un de mes té-
moins ci-après nommé. La vente aura lieu le jour 
qui sera fixé ultérieurement, heure de midi, sur la 
place de l’Opéra. 

Et de tout ce que dessus j’ai rédigé le présent 
procès-verbal, auquel j’ai vaqué de huit heures du 
matin à deux heures 3/4 de relevée, et dont j’ai 
laissé copie à la partie saisie, ès mains de M. le 
commissaire de police susnommé, et au gardien, et 
sous réserve de dénonciation, le tout en présence 
et assisté des sieurs Delmor de Pionsec et Troc-
con, praticiens, demeurant à Paris, 37, rue Pavée, 
témoins requis qui ont avec moi signé original et 
copie. Coût Trente-deux francs 40 centimes. Il a 
été employé pour les copies deux feuilles de papier 
spécial dont le montant est de 1 fr. 20 centimes. 
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Signé : Lourdeau, serrurier. Signé : Solarcable, 
commissaire. Signé : Delmor de Pionsec ; signé : 
Troccon, témoins. Signé : Panmuphle, ce dernier 
huissier. Enregistré à Paris le 11 février 1898. Reçu 
cinq francs. Signé Liconet. P.C.C. (Illisible.) 
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V 
 

SIGNIFICATION D’ORDONNANCE AFIN 
DE VENDRE SUR PLACE 

 
L’an mil huit cent quatre vingt dix-huit, le quatre 

juin, à la requête de M. et Mme Bonhomme 
(Jacques), le mari demeurant à Paris, rue Pavée, 37, 
élisant domicile en mon étude et encore à la mairie 
du Qe arrondissement ; J’ai René-Isidore Pan-
muphle, HUISSIER près le tribunal de première ins-
tance de la Seine, séant à Paris, y demeurant 37, rue 
Pavée, soussigné, signifié, dénoncé et en tête de la 
présente laissé copie à M. Faustroll… 

____________ 
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Considérant que la présente demi-feuille de 
timbre spécial à 0,60 centimes n’est pas suffisante 
à la dénonciation de diverses merveilles que nous 
avons découvertes chez ledit sieur Faustroll, après 
boire dans sa cave où il nous avait précipité, provi-
soirement l’exposant requiert qu’il plaise à M. le 
Président du Tribunal civil de la Seine l’autoriser, 
les frais de timbre menaçant d’excéder notable-
ment la provision déposée, à relater ce qui suivra 
sur papier libre, afin de conserver à la Loi et Jus-
tice le souvenir desdites merveilles, et d’en éviter 
le dépérissement. 
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VI 
 

DU BATEAU DU DOCTEUR, QUI EST UN 
CRIBLE 

À C.-V. Boys. 
 

Le docteur Faustroll, soulevant la draperie qui 
couvrait le lit de cuivre verni que je n’avais pas à 
saisir, et s’adressant à moi, parlant à ma personne, 
dit : 

« Il est vraisemblable que vous n’avez aucune 
notion, Panmuphle, huissier porteur de pièces, de 
la capillarité, de la tension superficielle, ni des 
membranes sans pesanteur, hyperboles équila-
tères, surfaces de nulle courbure, non plus généra-
lement que la pellicule élastique qui est l’épiderme 
de l’eau. 

« Depuis les saints et miraculés qui ont navigué 
dans des auges de pierre ou sur des manteaux de 
grossière étoffe et le Christ, qui marchait nu-pieds 
sur la mer, je ne sais, hors moi, que la nèpe fili-
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forme et les larves de cousins qui, d’au-dessus ou 
d’au-dessous, se servent de la surface des étangs 
comme d’un plancher solide. 

« On a, il est vrai, construit des sacs de toile qui 
laissent passer l’air et la vapeur et sont imper-
méables à l’eau, à travers lesquels il est possible de 
souffler une bougie, et qui retiennent indéfiniment 
leur contenu fluide. Mon confrère F. de Romilly a 
fait bouillir des liquides dans une cloche dont le 
fond était de gaze à mailles assez larges… 

« Or, ce lit long de douze mètres n’est pas un lit, 
mais un bateau, qui a la figure d’un crible allongé. 
Les mailles en sont assez ouvertes pour laisser 
passer une grosse épingle ; et tout le crible a été 
trempé dans la paraffine fondue, puis secoué, de 
manière que cette substance (qui n’est jamais tou-
chée par l’eau), tout en recouvrant la trame, laisse 
les trous vides, au nombre approximatif de quinze 
millions quatre cent mille. La pellicule de l’eau, 
quand je vais en rivière, se tend sur les trous, et le 
liquide sous-fluent ne peut passer que si elle se dé-
chire. Or la convexité de ma quille ronde n’offre 
aucun angle saillant, et le choc de l’eau, dans les 
débordages, sauts de barrages, etc., est brisé par 
une coque extérieure non paraffinée, à mailles 
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beaucoup plus amples, seize mille seulement ; et 
qui sert en outre à protéger le vernis de paraffine 
contre l’éraillure des roseaux, comme un gril in-
terne le garantit de l’injure des pieds. 

« Mon crible flotte donc, à la manière d’un ba-
teau, et peut être chargé sans couler à fond. Bien 
plus, il possède sur les bateaux ordinaires cette 
supériorité, m’a fait remarquer mon savant ami C.-
V. Boys, qu’on peut y laisser tomber un filet d’eau 
sans le submerger. Que j’expulse mes urates ou 
qu’une lame embarque, le liquide passe à travers 
les mailles et rejoint les lames extérieures. 

« Dans ce canot toujours sec (qui s’appelle un as, 
sans doute parce qu’il est construit pour porter 
trois personnes) je ferai désormais élection de do-
micile, comme il faudra que je quitte cette mai-
son… 

— Sans doute, dis-je, les lieux loués n’étant plus 
garnis. 

— J’ai aussi un plus bel as, poursuivit le docteur, 
en fil de quartz étiré à l’arbalète ; mais actuelle-
ment j’y ai disposé à l’aide d’un brin de paille 
250000 gouttes d’huile de castor, à l’imitation des 
gouttelettes des araignées, et alternativement 
grosses et petites, les vibrations par seconde de 
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celles-là étant à celles de celles-ci selon le rapport 
64 000/1/200 000 sous la simple force de la membrane 
élastique du liquide. Cet as a toutes les apparences 
d’une grande toile d’araignée véritable, et prend 
les mouches avec la même facilité. Mais il n’est 
aménagé que pour une personne. 

« Et comme celui-ci porte trois personnes, vous 
m’accompagnerez, et quelqu’un qui vous sera pré-
senté – voire quelques-uns, car j’emmène des êtres 
qui ont évadé votre Loi et Justice entre les lignes 
de mes volumes saisis. 

« Et pendant que je les dénombre et convoque 
l’autre personne, voici un livre, par moi manuscrit, 
que vous pouvez saisir vingt-huitième et lire, afin 
non seulement de prendre patience, mais de plus 
probablement me comprendre au cours de ce 
voyage sur la nécessité duquel je ne demande pas 
votre avis. 

— Oui, mais cette navigation en crible… 

— L’as n’est pas seulement mû par des pelles 
d’avirons, mais par des ventouses au bout de le-
viers à ressort. Et sa quille roule sur trois galets 
d’acier dans le même plan. Je suis d’autant mieux 
persuadé de l’excellence de mes calculs et de son 
insubmersibilité, que, selon mon habitude inva-
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riable, nous ne naviguerons point sur l’eau, mais 
sur la terre ferme. » 
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VII 
 

DU PETIT NOMBRE DES ÉLUS 

À travers l’espace feuilleté des vingt-sept pairs, 
Faustroll évoqua vers la troisième dimension : 

De Baudelaire, le Silence d’Edgar Poë, en ayant 
soin de retraduire en grec la traduction de Baude-
laire. 

De Bergerac, l’arbre précieux auquel se méta-
morphosèrent, au pays du soleil, le rossignol-roi et 
ses sujets. 

De Luc, le Calomniateur qui porta le Christ sur 
un lieu élevé. 

De Bloy, les cochons noirs de la Mort, cortège 
de la Fiancée. 

De Coleridge, l’arbalète du vieux marin et le 
squelette flottant du vaisseau, qui, déposé dans 
l’as, fut crible sur crible. 

De Darien, les couronnes de diamant des perfo-
ratrices du Saint-Gothard. 
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De Desbordes-Valmore, le canard que déposa le 
bûcheron aux pieds des enfants, et les cinquante-
trois arbres marqués à l’écorce. 

D’Elskamp, les lièvres qui, courant sur les draps, 
devinrent des mains rondes et portèrent l’univers 
sphérique comme un fruit. 

De Florian, le billet de loterie de Scapin. 
Des Mille et Une Nuits, l’œil crevé par la queue 

du cheval volant du troisième Kalender, fils de roi. 
De Grabbe, les treize compagnons tailleurs que 

massacra, à l’aurore, le baron Tual par l’ordre du 
chevalier de l’ordre pontifical du Mérite Civil, et la 
serviette qu’il se noua préalablement autour du 
cou. 

De Kahn, un des timbres d’or des célestes orfè-
vreries. 

De Lautréamont, le scarabée, beau comme le 
tremblement des mains dans l’alcoolisme, qui dis-
paraissait à l’horizon. 

De Maeterlinck, les lumières qu’entendit la pre-
mière sœur aveugle. 

De Mallarmé, le vierge, le vivace et le bel au-
jourd’hui. 

De Mendès, le vent du nord qui, soufflant sur la 
verte mer, mêlait à son sel la sueur du forçat qui 
rama jusqu’à cent vingt ans. 
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De L’Odyssée, la marche joyeuse de 
l’irréprochable fils de Pélée, par la prairie 
d’asphodèles. 

De Péladan, le reflet, au miroir du bouclier éta-
mé de la cendre des ancêtres, du sacrilège mas-
sacre des sept planètes. 

De Rabelais, les sonnettes auxquelles dansèrent 
les diables pendant la tempête. 

De Rachilde, Cléopâtre. 
De Régnier, la plaine saure où le centaure mo-

derne s’ébroua. 
De Rimbaud, les glaçons jetés par le vent de 

Dieu aux mares. 
De Schwob, les bêtes écailleuses que mimait la 

blancheur des mains du lépreux. 
D’Ubu roi, la cinquième lettre du premier mot du 

premier acte. 
De Verhaeren, la croix faite par la bêche aux 

quatre fronts des horizons. 
De Verlaine, des voix asymptotes à la mort. 
De Verne, les deux lieues et demie d’écorce ter-

restre. 

Cependant, René-Isidore Panmuphle, huissier, 
commençait de lire le manuscrit de Faustroll dans 
une obscurité profonde, évoquant l’encre inappa-
rente de sulfate de quinine aux invisibles rayons 
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infra-rouges d’un spectre enfermé quant à ses 
autres couleurs dans une boîte opaque ; jusqu’à ce 
qu’il fût interrompu par la présentation du troi-
sième voyageur. 
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LIVRE II 
 

ÉLÉMENTS DE PATAPHYSIQUE 

À Thadée Natanson. 

VIII 
 

DÉFINITION 

Un épiphénomène est ce qui se surajoute à un 
phénomène. 

La pataphysique, dont l’étymologie doit s’écrire 
επι (μετα τα φυσικα) et l’orthographe réelle ’pata-
physique, précédé d’un apostrophe, afin d’éviter un 
facile calembour, est la science de ce qui se sura-
joute à la métaphysique, soit en elle-même, soit 
hors d’elle-même, s’étendant aussi loin au-delà de 
celle-ci que celle-ci au-delà de la physique. Ex. 
l’épiphénomène étant souvent l’accident, la pata-
physique sera surtout la science du particulier, 
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quoiqu’on dise qu’il n’y a de science que du géné-
ral. Elle étudiera les lois qui régissent les excep-
tions et expliquera l’univers supplémentaire à ce-
lui-ci ; ou moins ambitieusement décrira un uni-
vers que l’on peut voir et que peut-être l’on doit 
voir à la place du traditionnel, les lois que l’on a 
cru découvrir de l’univers traditionnel étant des 
corrélations d’exceptions aussi, quoique plus fré-
quentes, en tout cas de faits accidentels qui, se ré-
duisant à des exceptions peu exceptionnelles, 
n’ont même pas l’attrait de la singularité. 

  

DÉFINITION. – La pataphysique est la science des 
solutions imaginaires, qui accorde symboliquement 
aux linéaments les propriétés des objets décrits par 
leur virtualité. 

La science actuelle se fonde sur le principe de 
l’induction : la plupart des hommes ont vu le plus 
souvent tel phénomène précéder ou suivre tel 
autre, et en concluent qu’il en sera toujours ainsi. 
D’abord ceci n’est exact que le plus souvent, dé-
pend d’un point de vue, et est codifié selon la 
commodité, et encore ! Au lieu d’énoncer la loi de 
la chute des corps vers un centre, que ne préfère-t-
on celle de l’ascension du vide vers une périphérie, 
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le vide étant pris pour unité de non-densité, hypo-
thèse beaucoup moins arbitraire que le choix de 
l’unité concrète de densité positive eau ? 

Car ce corps même est un postulat et un point 
de vue des sens de la foule, et pour que sinon sa 
nature au moins ses qualités ne varient pas trop, il 
est nécessaire de postuler que la taille des hommes 
restera toujours sensiblement constante et mutuel-
lement égale. Le consentement universel est déjà 
un préjugé bien miraculeux et incompréhensible. 
Pourquoi chacun affirme-t-il que la forme d’une 
montre est ronde, ce qui est manifestement faux, 
puisqu’on lui voit de profil une figure rectangulaire 
étroite, elliptique de trois quarts, et pourquoi 
diable n’a-t-on noté sa forme qu’au moment où 
l’on regarde l’heure ? Peut-être sous le prétexte de 
l’utile. Mais le même enfant, qui dessine la montre 
ronde, dessine aussi la maison carrée, selon la fa-
çade, et cela évidemment sans aucune raison ; car 
il est rare, sinon dans la campagne, qu’il voie un 
édifice isolé, et dans une rue même les façades ap-
paraissent selon des trapèzes très obliques. 

Il faut donc bien nécessairement admettre que la 
foule (en comptant les petits enfants et les 
femmes) est trop grossière pour comprendre les fi-
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gures elliptiques, et que ses membres s’accordent 
dans le consentement dit universel parce qu’ils ne 
perçoivent que les courbes à un seul foyer, étant 
plus facile de coïncider en un point qu’en deux. Ils 
communiquent et s’équilibrent par le bord de leurs 
ventres, tangentiellement. Or, même la foule a ap-
pris que l’univers vrai était fait d’ellipses, et les 
bourgeois mêmes conservent leur vin dans des 
tonneaux et non des cylindres. 

Pour ne point abandonner en digressant notre 
exemple usuel de l’eau, méditons à son sujet ce 
qu’en cette phrase l’âme de la foule dit irrévéren-
cieusement des adeptes de la science pataphy-
sique : 
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IX 
 

FAUSTROLL PLUS PETIT QUE 
FAUSTROLL 

À William Crookes. 
« D’autres fous répétaient sans cesse 
qu’un était en même temps plus 
grand et plus petit que lui-même, et 
publiaient nombre d’absurdités sem-
blables, comme d’utiles décou-
vertes. » 

Le Talisman d’Oromane. 
  

Le docteur Faustroll (si l’on nous permet de par-
ler d’expérience personnelle) se voulut un jour plus 
petit que soi-même, et résolut d’aller explorer l’un 
des éléments, afin d’examiner quelles perturba-
tions cette différence de grandeur apporterait dans 
leurs rapports réciproques. 

Il choisit ce corps ordinairement liquide, inco-
lore, incompressible et horizontal en petite quanti-
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té ; de surface courbe, de profondeur bleue et de 
bords animés d’un mouvement de va-et-vient 
quand il est étendu ; qu’Aristote dit, comme la 
terre, de nature grave ; ennemi du feu et renaissant 
de lui, quand il est décomposé, avec explosion ; 
qui se vaporise à cent degrés, qu’il détermine, et 
solidifié flotte sur soi-même, l’eau, quoi ! Et s’étant 
réduit, comme paradigme de petitesse, à la taille 
classique du ciron, il voyagea le long de la feuille 
d’un chou, inattentif aux cirons collègues et aux 
aspects agrandis de tout, jusqu’à ce qu’il rencontra 
l’Eau. 

Ce fut une boule, haute deux fois comme lui, à 
travers la transparence de laquelle les parois de 
l’univers lui parurent faites gigantesques et sa 
propre image, obscurément reflétée par le tain des 
feuilles, haussée à la stature qu’il avait quittée. Il 
heurta la sphère d’un coup léger, comme on frappe 
à une porte : l’œil désorbité de malléable verre 
« s’accommoda » comme un œil vivant, se fit 
presbyte, se rallongea selon son diamètre horizon-
tal jusqu’à l’ovoïde myopie, repoussa en cette élas-
tique inertie Faustroll et refut sphère. 

Le docteur roula à petits pas, non sans 
grand’peine, le globe de cristal jusqu’à un globe 
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voisin, glissant sur les rails des nervures du chou ; 
rapprochées, les deux sphères s’aspirèrent mutuel-
lement jusqu’à s’en effiler, et le nouveau globe, de 
double volume, libra placidement devant Faustroll. 

Du bout de sa bottine, le docteur crossa l’aspect 
inattendu de l’élément : une explosion, formidable 
d’éclats et de son, retentit, après la projection à la 
ronde de nouvelles et minuscules sphères, à la du-
reté sèche de diamant, qui roulèrent çà et là le 
long de la verte arène, chacune entraînant sous soi 
l’image du point tangent de l’univers qu’elle dé-
formait selon la projection de la sphère et dont elle 
agrandissait le fabuleux centre. 

Au-dessous de tout, la chlorophylle, comme un 
banc de poissons verts, suivait ses courants con-
nus dans les canaux souterrains du chou… 
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X 
 

DU GRAND SINGE PAPION BOSSE-DE-
NAGE, LEQUEL NE SAVAIT DE PAROLE 

HUMAINE QUE : « HA HA ». 

À Christian Beck. 
Toi, vois-tu, dit gravement Giromon ; 

toi, je prendrai ta robe pour voile de 
pouiouse ; tes jambes pour mâts ; 
tes bras pour vergues ; ton corps 
pour carcasse, et je te f… à l’eau 
avec six pouces de lame dans le 
ventre en guise de lest… Et comme 
quand tu seras navire c’est ta grosse 
tête qui servira de figure de l’avant, 
alors je te baptiserai : le vilain b… 

Eugène Sue, La Salamandre (le pichon 
joueic deis diables). 

  

Bosse-de-Nage était un singe papion, moins cy-
no-qu’hydrocéphale, et moins intelligent, pour 
cette tare, que ses pareils. La callosité rouge et 
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bleue que ceux-ci arborent aux fesses Faustroll 
avait su, par une médication curieuse, la lui dépla-
cer et greffer sur les joues, azurine sur l’une, écar-
late sur l’autre, en sorte que sa face aplatie était 
tricolore. 

De ce non content, le bon docteur lui voulut ap-
prendre à parler ; et si Bosse-de-Nage (ainsi nom-
mé à cause de la saillie double des joues ci-dessus 
décrites) ne sut pas complètement la langue fran-
çaise, il prononçait assez correctement quelques 
mots belges, appelant la ceinture de sauvetage ap-
pendue à l’arrière de l’as de Faustroll « vessie na-
tatoire avec inscription dessus », mais le plus sou-
vent il proférait un monosyllabe tautologique : 

« Ha ha, », disait-il en français ; et il n’ajoutait 
rien davantage. Ce personnage sera fort utile au 
cours de ce livre, en guise de halte aux intervalles 
des trop longs discours : comme en use Victor Hu-
go (Les Burgraves, partie I, sc. II) : 

Est-ce tout ? 

— Non, écoutez encor : 

Et Platon, en plusieurs endroits :  

 
— Αληθη λεγεις, εφη. 
— Αληθη. 
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— Αληθεστατα. 
— Δηλα γαρ, εφη, και τυφλω. 
— Δηλα δη. 
— Δηλα υη. 
— Δικαιον γον. 
— Εικος. 
— Εμοιγε. 
— Εοικε γαρ. 
— Εστιν, εφη. 
— Και γαρ. 
— Και μαλ, εφη. 
— Καλλιστα λεγεις. 
— Καλως. 
— Κομιδη μεν ουν. 
— Μεμνημαι. 
— Ναι. 
— Ξυμβαινει γαρ ουτως. 
— Οιμαι μεν, και πολυ. 
— Ομολογω. 
— Ορθοτατα. 
— Ορθως γ’, εφη. 
— Ορθως εφη. 
— Ορθως μοι δοκεις λεγειν. 
— Ουκουν χρη. 
— Πανταπασι. 
— Πανταπασι μεν ουν. 
— Παντων μαλιστα. 
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— Πανυ μεν ουν. 
— Πεισομεθα μεν ουν. 
— Πολλη αναγκη. 
— Πολυ γε. 
— Πολυ μεν ουν μαλιστα. 
— Πρεπει γαρ. 
— Πως γαρ αν. 
— Πως γαρ ου. 
— Πως δ’ ου. 
— Τι δαι. 
— Τι μην. 
— Τουτο μην αληθες λεγεις. 
— Ως δοκει. 
 

S’ensuit la relation de René-Isidore Panmuphle. 
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LIVRE III 
 

DE PARIS À PARIS PAR MER OU LE 
ROBINSON BELGE. 

À Alfred Vallette. 
S’enquestant quelz gens sçavans es-

toient pour lors en la ville, et quel 
vin on y beuvoit. 

Gargantua, chap. XVI. 

XI 
 

DE L’EMBARQUEMENT DANS L’ARCHE. 

Bosse-de-Nage descendit à pas minutieux, po-
sant l’adhérence plate de ses pieds comme on dé-
roule une affiche collée, et tenait l’as sur son 
épaule par les oreilles, à l’imitation des antiques 
Égyptiens enseignant leurs disciples. Le dos de 
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métal roux, pareil à celui de la notonecte, luisit au 
soleil à mesure que le bateau long aventurait hors 
du couloir son bec de xyphias de douze mètres. 
Les pelles recourbées des avirons retentirent se 
cramponnant aux parois de pierres vieilles. 

« Ha ha ! » dit Bosse-de-Nage déchargeant l’as 
sur le trottoir ; mais il n’ajouta, pour cette fois, rien 
autre chose. 

Faustroll frotta les joues rubicondes du mousse 
sur les glissières de la selle mobile, afin de les lu-
brifier ; la face écorchée resplendit plus lumineuse, 
se boursouflant à la proue, en lanterne de notre 
route. Le docteur s’assit à l’arrière sur sa chaise 
d’ivoire, la table d’onyx entre ses jambes, surchar-
gée de ses boussoles, cartes, sextants et tous ins-
truments scientifiques, jeta à ses pieds, en guise de 
lest, les êtres bizarres réservés de ses vingt-sept 
livres pairs et le manuscrit par moi saisi ; passa à 
ses coudes les deux guides de la barre, et me fai-
sant signe de m’asseoir, face à lui, sur le siège de 
feutre aux mouvements alternatifs (ce à quoi, ivre 
déjà et persuadé à demi, je ne sus désobéir), il 
m’entrava les pieds à deux ceps de cuir, au fond de 
l’as, et lança vers mes mains les poignées des avi-
rons de frêne, dont les pelles s’écartèrent dans la 
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symétrie bruissante de deux plumes de paon qui 
roueraient seules. 

Je tirai les rames reculant sans savoir où, lou-
chant entre deux files de fils mouillés d’horizon-
talité grise, croisant des formes surgies derrière 
moi que les avirons tranchants fauchaient aux 
jambes ; d’autres formes lointaines imitaient le 
sens de notre route. Nous nous insérions entre les 
foules d’hommes ainsi que dans un brouillard den-
se, et le signe acoustique de notre progression était 
l’acuité de la soie déchirée. 

Entre les lointaines, qui nous suivaient, et les 
proches, qui nous croisaient, de troisièmes figures 
verticales, plus stationnaires, étaient observables, 
et Faustroll ne s’y opposant point, m’expliquant 
même que la vie des navigateurs était d’aborder et 
de boire, et le rôle de Bosse-de-Nage de tirer l’as 
sur le rivage à chaque halte de nos erreurs, comme 
celui de ses paroles d’interrompre, où une pause 
serait utile, nos discours, je regardai les êtres que 
je découvrais à reculons, semblablement aux ob-
servateurs dans la caverne platonique, et consultai 
successivement l’enseignement du patron de la 
nef, Faustroll le docteur. 
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XII 
 

DE LA MER D’HABUNDES, DU PHARE 
OLFACTIF, ET DE L’ÎLE DE BRAN, OÙ 

NOUS NE BÛMES POINT. 

À Louis L… 
 

« Ce corps mort, dit-il, de la charogne duquel tu 
vois des barbons blancs, au tremblement sénile, et 
des jeunes gens roussâtres, aux paroles et au si-
lence d’idiotie équivalente, donner la becquée à 
des oiseaux grivolés, de la couleur de l’écriture, 
comme l’ichneumon taraude pour réserver son 
œuf, n’est pas seulement une île, mais un homme ; 
il se plaît à être nommé le Baron Hildebrand de la 
mer d’Habundes. 

« Et comme l’île est stérile et désolée, il n’a au-
cune espèce de barbe. Il pâtit de la gourme en son 
enfance, et sa nourrice, qui était vieille à ce point 
qu’on obtenait de ses conseils des selles anor-
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males, lui prédit que c’était un signe comme quoi il 
ne pourrait dissimuler aux hommes 

  
L’infâme nudité de son mufle de veau. 
  

« Il n’est mort et putréfié que du cerveau, et des 
centres antérieurs de la moelle, qui sont les mo-
teurs. Et à cause de cette inertie, il est, sur la route 
de notre navigation, non pas un homme, mais une 
île, et c’est pourquoi (si vous êtes bien sages, je 
vais vous montrer le plan)… 

— Ha ha ! dit Bosse-de-Nage, réveillé soudain ; 
puis il s’enferma dans un mutisme obstiné. 

— … C’est pourquoi, continua Faustroll, je le 
trouve mentionné sur ma carte fluviale Île-de-
Bran. 

— Oui, mais, dis-je, comment se fait-il que cet 
afflux de peuple et d’oiseaux, qui vient déposer des 
pages mortuaires sur le cadavre, s’abatte sur lui 
avec cette sûreté, au milieu de cette vaste plaine, 
alors que tous ces vieillards et jeunes gens, si je ne 
leur suis isobe, sont aveugles et destitués de bâ-
ton ? 

— Voyez, dit Faustroll, ouvrant son manuscrit 
saisi, les ÉLÉMENTS DE PATAPHYSIQUE, livre N, 
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chap. ζ : Des Obeliscolychnies pour les chiens, encore 
qu’ils aboient à la lune. 

« Un phare b… dans la tempête, dit Corbière ; un 
phare lève le doigt pour signifier de loin la place du 
salut, de la vérité et du beau. Mais, pour les taupes 
et pour vous-même, Panmuphle, un phare est aussi 
invisible qu’imperceptible la dix mille unième pé-
riode sonore, ou les rayons infra-rouges, à la clarté 
desquels j’ai écrit ce livre. Le phare de l’île de Bran 
est un phare obscur, souterrain et cloacal, comme 
après avoir trop regardé le soleil. Des vagues n’y 
déferlant point, on ne s’y guide non plus par le 
bruit. Et votre cérumen, Panmuphle, clorait vos 
oreilles même aux bruits d’en-bas. 

« Ce phare s’alimente de la manière pure qui est 
la substance de l’île de Bran ; c’est l’âme du Baron 
qui s’exhale de sa bouche et qu’il souffle par une 
sarbacane de plomb. De tous les quartiers où je ne 
veux point boire, le vol, guidé par son flair, des 
pages, semblables à des pies, vient sucer la vie (la 
leur, exclusive) au jet sirupeux et fumant de la sar-
bacane saturnine. Et pour qu’on ne la leur dérobe, 
les barbons blancs, institués en couvent, construi-
sent sur la charogne du Baron une petite chapelle 
qu’ils baptisent CATHOLIQUE MAXIME. Les oiseaux 
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grivolés y ont leur colombier. Le peuple les appelle 
halbrans. Nous, pataphysiciens, les disons simple-
ment et honnêtement fouillemerdes. » 
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XIII 
 

DU PAYS DE DENTELLES. 

À Aubrey Beardsley. 
  

Cette fâcheuse île laissée en arrière, le plan re-
plié, je ramai encore six heures, les orteils dans 
mes ceps, la langue pendante de soif, car nous fus-
sions morts d’avoir bu dans l’île, et Faustroll m’en 
écarta des secousses parallèles des deux cordes de 
sa barre, si perpendiculairement que, dans mon 
glissement rétrograde, je percevais juste entre mes 
yeux la continuité de sa fumée, au point qu’elle me 
fut masquée par les épaules du docteur. Bosse-de-
Nage, eximé d’altération jusqu’à perdre couleur, ne 
jetait plus qu’une clarté blafarde. 

Quand une lumière plus pure que celle-là fut sé-
parée d’avec les ténèbres, et autrement qu’à la 
brutale naissance du monde. 

Le roi des Dentelles l’étirait comme un cordier 
persuade sa ligne rétrograde, et les fils tremblaient 
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un peu dans l’obscurité de l’air, comme ceux de la 
Vierge. Ils ourdirent des forêts, comme celles dont, 
sur les vitres, le givre compte les feuilles ; puis une 
madone et son Bambin dans de la neige de Noël ; 
et puis des joyaux, des paons et des robes, qui 
s’entremêlaient comme la danse nagée des filles 
du Rhin. Les Beaux et les Belles se pavanèrent et 
rouèrent à l’imitation des éventails, jusqu’à ce que 
leur foule patiente se déconcerta dans un cri. De 
même que les junoniens blancs, juchés dans un 
parc, réclament avec discordance quand la men-
teuse intrusion d’un flambeau leur singe prématu-
rément l’aube leur miroir, une forme candide 
s’arrondit dans la futaie de poix égratignée ; et 
comme Pierrot chante au brouillamini du peloton-
nement de la lune, le paradoxe de jour mineur se 
levait d’Ali-Baba hurlant dans l’huile impitoyable 
et l’opacité de la jarre. 

Bosse-de-Nage, autant que je pus juger, compre-
nait peu de chose à ces prodiges. 

« Ha ha ! », dit-il compendieusement ; et il ne se 
perdit point dans des considérations plus amples. 
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XIV 
 

DU BOIS D’AMOUR. 

À Émile Bernard. 
  

Comme une rainette hors de l’eau, l’as rampait 
traîné par ses ventouses le long d’une route lisse et 
descendante. 

En ce quartier de Paris, où jamais n’était passé 
un omnibus, ni un chemin de fer, ni un tramway, ni 
une bicyclette, ni probablement un bateau à jour 
en toile de cuivre, roulant sur trois galets d’acier 
dans le même plan, monté par un docteur pata-
physicien, ayant à ses pieds les vingt-sept plus ex-
cellentes quintessences d’œuvres qu’aient rappor-
tées les gens curieux de leurs voyages ; par un 
huissier nommé Panmuphle (je soussigné René-
Isidore), et un singe papion hydrocéphale ne sa-
chant du langage humain que ha ha, au lieu des 
becs de gaz nous aperçûmes de vieilles œuvres de 
pierre taillée, des statues vertes, accroupies dans 
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des robes plissées en forme de cœur ; des rondes 
hétérosexuelles soufflant dans d’indicibles flageo-
lets ; enfin un calvaire vert d’algue où les yeux des 
femmes étaient tels que des noix fendues horizon-
talement par le trait de suture de leurs valves. 

La descente s’épanouit subitement au triangle 
d’une place. Le ciel s’épanouit aussi, un soleil cre-
va dedans comme dans une gorge le jaune d’œuf 
d’un prairie-oyster, et l’azur fut bleu rouge ; la mer 
tiédit jusqu’à la fumée, les costumes reteints des 
gens furent des taches plus éclatantes que des 
gemmes opaques. 

« Êtes-vous chrétiens ? dit un homme bronzé, 
vêtu d’un sarrau bariolé, au milieu de la triangu-
laire petite ville. 

— Comme M. Arouet, M. Renan et M. Charbon-
nel, dis-je après avoir réfléchi. 

— Je suis Dieu, dit Faustroll. 

— Ha ha ! » dit Bosse-de-Nage, sans plus de 
commentaires. 

Pourquoi je restai gardien de l’as avec le singe-
mousse, lequel passa le temps à me sauter sur les 
épaules et me compisser l’échine ; mais, le rembar-
rant de coups de liasses d’exploits, je considérais 
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curieusement de loin le maintien de l’homme ba-
riolé à qui avait agréé la réponse de Faustroll. 

Ils étaient assis sous une grande porte, derrière 
laquelle était une seconde ; derrière le tout flam-
bait la verdeur et la graisse d’un champ de choux 
historié. Entre s’allongeaient des tables et des 
brocs et des bancs, dans une grange et dans une 
aire, pleines de peuples en velours bleu saphir, aux 
figures de losanges et aux cheveux couleur de du-
vet, le pelage du sol et des nuques pareil à du poil 
de vache. Les hommes luttèrent dans une prairie 
bleue et jaune, chassant vers moi dans la barque 
l’effroi de crapauds de grès gris ; les couples dan-
sèrent des gavottes ; et les cornemuses, du haut 
des tonneaux fraîchement vidés, soufflèrent le vol 
des rubans de clinquant blanc et de soie violette. 

Les deux mille danseurs de la grange offrirent 
chacun à Faustroll une galette plate, du lait dur et 
cubique, et un alcool différent, dans un verre épais 
comme le grand diamètre d’une améthyste 
d’évêque et moins capable qu’un dé. Le docteur 
but à tous. Chacun jeta vers la mer un caillou, qui 
écorcha les ampoules de mes mains de novice ra-
meur, ouvertes pour me garantir, et les pommettes 
pavoisées de Bosse-de-Nage. 
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« Ha ha ! » grogna celui-ci pour exprimer sa fu-
reur, mais il se souvint de son serment. 

Le docteur revint au son des cloches, avec deux 
grandes cartes du pays que lui avait données son 
guide en pur don ; l’une représentait au naturel, fi-
gurée en tapisserie, la forêt où s’adossait la place 
triangulaire : les frondaisons incarnates au-dessus 
de l’herbe d’azur uniforme, et les groupes de 
femmes, la vague de chaque groupe, avec sa crête 
de bonnets blancs, se brisant sans fracas au sol, 
dans un cercle excentrique d’ombre aurore. 

Et il était écrit au-dessus : Le bois d’Amour. Sur la 
seconde carte étaient enseignés tous les produits 
de cette heureuse terre, les hommes au marché de 
leurs cochons ronds et jaunes, eux ronds et bleus, 
saucissonnés dans leurs habits. Le tout était enflé 
comme les joues d’un cornemuseur, plein comme 
une cornemuse avant de rendre le vent, ou comme 
un estomac. 

L’hôte chrétien prit courtoisement congé de 
Faustroll, et s’en fut dans une barque à lui vers un 
pays plus éloigné. Et nous vîmes la ligne rouge de 
l’horizon de mer couper le travers de sa voile rose. 

On refrotta les joues adipeuses du singe hydro-
céphale sur les glissières de la selle de feutre ; et 
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ayant repris les rames et Faustroll les guides de 
soie de sa barre, je m’accroupis et étendis derechef 
dans les mouvements alternés du rameur, sur les 
vagues unies de la terre ferme. 
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XV 
 

DU GRAND ESCALIER DE MARBRE NOIR. 

À Léon Bloy. 
 

Au sortir de la vallée, nous longeâmes un dernier 
calvaire, que l’effroi de sa hauteur aurait permis de 
prendre, sans examen, pour un monumental autel 
de messe, noir. À la pointe mousse de l’im-
praticable pyramide de marbre obscur, entre deux 
acolytes bien semblables à des cynocéphales de 
Tanit, la tête du roi géant se carbonisait devant la 
fournaise de la lune. Il empoignait un tigre par 
l’extensibilité de la peau de son cou, et forçait le 
peuple de la mer d’Habundes à une ascension à 
genoux. Après la préalable entaille des os par le 
couperet des degrés successifs, il laissait enduire, 
les crocs sur son poing, de leur chair, le monstre 
chasseur. 

Il accueillit honorablement Faustroll, et, tendant 
le bras du haut du calvaire, il déposa dans notre as 
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le viatique de vingt-quatre oreilles de mer 
d’Habundois, à la brochette d’une corne d’uni-
corne. 
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XVI 
 

DE L’ÎLE AMORPHE. 

À Franc-Nohain. 
  

Cette île est semblable à du corail mou, ami-
boïde et protoplasmique : ses arbres différaient 
peu du geste de limaçons qui nous auraient fait les 
cornes. Son gouvernement est oligarchique. L’un 
de ses rois, ainsi que nous l’indiqua la hauteur de 
son pschent, vit du dévouement de son sérail ; 
pour échapper à la justice de ses Parlements, la-
quelle ne procède que d’envie, il a rampé par les 
égouts jusqu’au-dessous du monolithe de la grande 
place et l’a rongé jusqu’à ne laisser qu’une croûte 
épaisse de deux doigts. Et ainsi il est à deux doigts 
de la potence. Semblable à Siméon Stylite, il s’isole 
dans cette colonne creuse, car il est de mode au-
jourd’hui de ne loger sur la plate-forme du chapi-
teau que les statues, qui sont les meilleures caria-
tides des intempéries. Il travaille, dort, aime et boit 
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sur la verticalité d’une grande échelle, et n’a point 
d’autre lampe de ses veilles que la pâleur de sa 
noce. L’une de ses moindres découvertes est 
l’invention du tandem, qui étend aux quadrupèdes 
le bénéfice de la pédale. 

Un autre, versé dans l’halieutique, fleurit de ses 
lignes les voies des chemins de fer de ceinture, 
comparables aux lits des rivières. Mais les trains, 
dont l’âge est sans pitié, chassent devant eux les 
poissons ou écrasent dans leur ventre l’embryon 
des morsures. 

Un troisième roi a retrouvé la langue paradi-
siaque intelligible même aux animaux, et perfec-
tionné quelques-uns de ceux-ci. Il a fabriqué des 
libellules électriques et dénombré les innom-
brables fourmis par la figure du chiffre 3. 

Un autre, remarquable par son visage glabre, 
nous instruisit de précieux artifices, nous rendant 
aptes à utiliser nos soirées perdues, consolider nos 
crédits ivres-morts, et conquérir, sans gaspillage 
de notre mérite, les récompenses de l’Académie 
française. 

Celui-là mime les pensées des hommes par des 
personnages dont il n’a conservé que la partie su-
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périeure du corps, afin qu’il n’y ait rien en eux que 
de pur. 

Et celui-ci construit un gros livre, afin de comp-
ter les qualités du Français, lequel ne serait, aven-
ture-t-il, pas moins brave que galant, ni galant que 
spirituel ; pour se donner tout à ce labeur, il a pro-
fité d’un moment d’inattention de sa jeune postéri-
té pour la perdre dans la futaie d’une promenade 
de province. Et pendant que nous banquetions en 
sa compagnie, et des autres rois, sur les divers de-
grés de la grande échelle, Bosse-de-Nage étant 
chargé d’en caler le pied, les cris sur la place mage 
des vendeurs de journaux nous informaient que 
ses neveux s’enquéraient ce jour-là, comme les 
précédents, du vénérable disparu, désespérément 
sous les quinconces. 
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XVII 
 

DE L’ÎLE FRAGRANTE. 

À Paul Gauguin. 
  

L’île Fragrante est toute sensitive, et fortifiée de 
madrépores qui se rétractèrent, à notre abord, 
dans leurs casemates corallines. L’amarre de l’as 
fut enroulée autour d’un grand arbre, balancé au 
vent comme un perroquet bascule dans le soleil. 

Le roi de l’île était nu dans une barque, les 
hanches ceintes de son diadème blanc et bleu. Il 
était drapé en outre de ciel et de verdure comme la 
course en char d’un César, et roux comme sur un 
piédestal. 

Nous lui fîmes raison de liqueurs fermentées 
dans des hémisphères végétaux. 

Sa fonction est de sauvegarder pour son peuple 
l’image de ses Dieux. Il en fixait un avec trois clous 
au mât de la barque, et ce fut comme une voile 
triangulaire, ou l’or équilatéral d’un poisson séché 
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rapporté du septentrion. Et, au-dessus de la de-
meure de ses femmes, il a enchaîné les pâmoisons 
et les torsions d’amour avec un ciment divin. Hors 
de l’entrelacs des seins jeunes et des croupes, des 
sibylles constatent la formule du bonheur, qui est 
double : Soyez amoureuses, et Soyez mystérieuses. 

Il possède aussi une cithare, qui a sept cordes de 
sept couleurs, qui sont les éternelles ; et une lampe 
dans son palais alimentée des sources odorantes 
de la terre. Quand le roi chante, le long du rivage, 
sur sa cithare, ou élague avec une hache des 
images de bois vivant, les pousses qui défigure-
raient la ressemblance des Dieux, ses femmes ter-
rent aux creux des lits, le poids de la peur chu sur 
leurs reins du regard de veilleuse de l’Esprit des 
Morts, et de la porcelaine parfumée de l’œil de la 
grande lampe. 

Comme l’as débordait des récifs, nous vîmes les 
femmes du roi chasser de l’île un petit cul-de-jatte, 
herbu comme un crabe vieillot d’algues vertes ; un 
maillot de lutteur de foire singeait sur son torse 
nabot la nudité du roi. Il sautela de ses poings en-
cestés et du ronflement des roulettes de sa base 
voulut poursuivre et gravir la plate-forme de 
l’Omnibus de Corinthe, qui croisait notre route ; 
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mais un tel bond n’est donné qu’à plusieurs. Et il 
chut misérablement, fêlant sa cuvette postérieure 
d’une fente moins obscène que risible. 
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XVIII 
 

DU CHÂTEAU-ERRANT, QUI EST UNE 
JONQUE. 

À Gustave Kahn. 
 

Faustroll, l’œil sur la calamite, conclut que nous 
ne devions plus être très éloignés du nord-est de 
Paris. L’ayant d’abord entendue, nous aperçûmes 
bientôt la vitre verticale de la mer, contenue par 
une fortification des plantes toutes en racines qui 
servent de squelette au sable ; et glissâmes sur la 
longue plage lisse et baile, entre la viscosité des 
brise-lames pareils à de parallèles léviathans. 

Le ciel étamé figurait renversés les monuments 
de l’autre côté du sommeil vert des carcasses ; des 
vaisseaux y passèrent à l’envers, symétriques à 
d’invisibles futurs, puis l’image des toits encore 
lointains du château des Rythmes. 

Hespaillier infatigable, je tirai les avirons plu-
sieurs heures, sans que Faustroll parût découvrir 
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l’abord enfin proche du château fuyant selon des 
mirages ; après des rues étroites de maisons dé-
sertes espionnant notre venue par les yeux à fa-
cettes de compliqués miroirs, nous touchâmes de 
la fragilité sonore de notre proue l’escalier de bois 
ajouré du nomade édifice. 

Nous tirâmes l’as sur le rivage, et Bosse-de-Nage 
enfouit les agrès et les trésors dans une grotte pro-
fonde. 

« Ha ha ! » dit-il, mais nous n’écoutâmes point la 
suite de son discours. 

Le palais était une bizarre jonque sur une eau 
calme ouatée de sable ; Faustroll m’affirma des 
Atlantides dessous. Des goélands oscillaient 
comme les batails de la cloche bleue du ciel, ou les 
ornements de la libration d’un gong. 

Le seigneur de l’île vint à pied, bondissant à tra-
vers le jardin planté de dunes. Il avait une barbe 
noire et une armure de corail vieux, et à plusieurs 
doigts des anneaux d’argent où languissaient des 
turquoises. Nous bûmes du skhiedam et des bières 
amères, aux intervalles de toutes les sortes de 
viandes fumées. Les heures étaient sonnées par 
des timbres de tous les métaux. Dès que l’amarre 
eut été détachée par notre fadrin laconique, le châ-
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teau croula et mourut, et reparut miré dans le ciel, 
des lieues plus loin, la grande jonque éraillant le 
feu du sable. 
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XIX 
 

DE L’ÎLE DE PTYX. 

À Stéphane Mallarmé. 
 

L’île de Ptyx est d’un seul bloc de la pierre de ce 
nom, laquelle est inestimable, car on ne l’a vue que 
dans cette île, qu’elle compose entièrement. Elle a 
la translucidité sereine du saphir blanc, et c’est la 
seule gemme dont le contact ne morfonde pas, 
mais dont le feu entre et s’étale, comme la diges-
tion du vin. Les autres pierres sont froides comme 
le cri des trompettes ; elle a la chaleur précipitée 
de la surface des timbales. Nous y pûmes aisément 
aborder, car elle était taillée en table et crûmes 
prendre pied sur un soleil purgé des parties 
opaques ou trop miroitantes de sa flamme, comme 
les antiques lampes ardentes. On n’y percevait 
plus les accidents des choses, mais la substance de 
l’univers, et c’est pourquoi nous ne nous inquié-
tâmes point si la surface irréprochable était d’un 
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liquide équilibré selon des lois éternelles, ou d’un 
diamant impénétrable, sauf à la lumière qui tombe 
droit. 

Le seigneur de l’île vint vers nous dans un vais-
seau ; la cheminée arrondissait des auréoles bleues 
derrière sa tête, amplifiant la fumée de sa pipe et 
l’imprimant au ciel. Et au tangage alternatif, sa 
chaise à bascule hochait ses gestes de bienvenue. 

Il tira de dessous son plaid quatre œufs, à la 
coque peinte, qu’il remit au docteur Faustroll, 
après boire. À la flamme de notre punch l’éclosion 
des germes ovales fleurit sur le bord de l’île : deux 
colonnes distantes, isolement de deux prisma-
tiques trinités de tuyaux de Pan, épanouirent au 
jaillissement de leurs corniches la poignée de main 
quadridigitale des quatrains du sonnet ; et notre as 
berça son hamac dans le reflet nouveau-né de l’arc 
de triomphe. Dispersant la curiosité velue des 
faunes et l’incarnat des nymphes désassoupies par 
la mélodieuse création, le vaisseau clair et méca-
nique recula vers l’horizon de l’île son haleine 
bleutée, et la chaise hochante qui saluait adieu1. 

1 Le fleuve autour de l’île s’est fait, depuis ce livre, couronne 
mortuaire. 
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XX 
 

DE L’ÎLE DE HER, DU CYCLOPE ET DU 
GRAND CYGNE QUI EST EN CRISTAL. 

À Henri de Régnier. 
 

L’île de Her, comme l’île de Ptyx, est d’une seule 
gemme, encorbellée de fortifications octogonales, 
et semblable au bassin d’une fontaine de jaspe. Le 
plan l’indiquait île de Herm, parce qu’elle est 
païenne et consacrée à Mercure ; et les gens du 
pays l’appelaient île de Hort, à cause des jardins 
magnifiques. Faustroll m’enseigna qu’il ne faut lire 
dans un nom que son antique et authentique ra-
cine, et que celle qui est la syllabe her, comme d’un 
arbre généalogique, vaut autant à dire que Seigneu-
riale. 

La surface de l’île (il était naturel que les îles 
nous parussent comme des lacs, en notre naviga-
tion de terre ferme) est d’eau immobile, comme 
d’un miroir ; et l’on ne conçoit pas qu’y glisse une 
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barque, sinon comme un ricochet effleure ; car ce 
miroir ne réfléchit pas de rides, même siennes. 
Néanmoins y vogue un grand cygne, tel que la 
candeur d’une houppe à poudre, et quelquefois, 
sans s’interrompre de l’ambiant silence, il bat des 
ailes. Quand le vol de l’éventail se fait assez ra-
pide, à travers sa transparence on découvre toute 
l’île, et il s’épanouit comme un jet d’eau pavonne. 

Il n’y a pas d’exemple que les jardiniers de l’île 
de Her aient laissé redescendre un jet d’eau sur le 
bassin, dont il dépolirait la surface ; les touffes 
s’étendent à quelque hauteur en nappe horizontale 
comme des nuages ; et les deux miroirs parallèles 
du sol et du ciel sauvegardent comme deux ai-
mants éternellement face à face leur réciproque 
vacuité. 

Toute l’habitude du pays est solennelle, comme 
au siècle aboli où ce mot signifiait coutumier. 

Le seigneur de l’île est un Cyclope, mais nous 
n’eûmes pas à renouveler les stratagèmes 
d’Ulysse. Devant son œil frontal était suspendue la 
ferronnière de deux miroirs au tain d’argent, ados-
sés l’un à l’autre dans un cadre de Janus. Faustroll 
calcula que le double tain était épais exactement 
de centimètres 1,5 x 10-5. Il réfléchissait vers nous 
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la lumière comme l’escarboucle de la guivre, et le 
seigneur de l’île, me dit le docteur, discernait clai-
rement, à travers, les choses ultra-violettes qui 
nous étaient interdites. 

Il s’avança à petits pas entre une double haie de 
roseaux, qui s’étaient taillés à son ordre selon la 
hiérarchie surannée de la syrinx ; ses majordomes 
nous servirent de sucre et de quartiers de poncire. 

Ses femmes, dont les robes s’épandaient selon 
les ocellures de la queue des paons, nous donnè-
rent le divertissement de danses sur les pelouses 
vitrées de l’île ; mais quand elles relevèrent leurs 
traînes pour marcher sur le gazon moins glauque 
que de l’eau, comme Balkis mandée de Saba par 
Salomon découvrit ses pieds d’âne dans la salle 
parquetée de cristal, à la vue des sabots capri-
pèdes et des jupes de toison saisis d’effroi, nous 
nous jetâmes dans l’as au pied des perrons de 
jaspe, et je tirai les rames, et Bosse-de-Nage tra-
duisit heureusement la stupeur commune : 

« Ha ha ! » dit-il ; mais la peur, sans doute, lui 
coupa la parole. 

Et je reculai loin de l’île, perpendiculairement 
assez pour que la tête de Faustroll me cachât en 
peu de temps le regard du seigneur de Her, et, pa-
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reil à la lunette miroitante de la vigie d’un séma-
phore, l’œil artificiel dans son orbite de burgau. 
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XXI 
 

DE L’ÎLE CYRIL. 

À Marcel Schwob. 
 

L’île Cyril nous parut d’abord comme le feu 
rouge d’un volcan, ou d’un punch de sang écla-
boussant par la chute d’étoiles filantes. Puis nous 
vîmes qu’elle était mobile, cuirassée et quadrangu-
laire, avec une hélice aux quatre angles, selon les 
quatre demi-diagonales d’arbres indépendants, lui 
soumettant toutes les directions. Nous sûmes 
l’avoir approchée à portée de canon, à ce qu’un 
boulet emporta l’oreille droite et quatre dents de 
Bosse-de-Nage. 

« Ha ha ! » bégaya le papion ; mais un cylindro-
cône d’acier sur l’apophyse zygomatique gauche fit 
rebrousser chemin à sa troisième parole. Et sans 
attendre une réponse plus étendue, l’île cinétique 
hissa la tête de mort et le chevreau, et Faustroll 
pavillon de la Grande-Gidouille. 
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Après ces salutations, le docteur but joyeuse-
ment du gin avec le capitaine Kid, et réussit à le 
dissuader d’incendier l’as (qui était, malgré son 
vernis de paraffine, incombustible) et de pendre, 
après nous avoir dépouillés, Bosse-de-Nage et moi-
même à la grande vergue, parce que l’as n’avait 
pas de grande vergue. 

On pêcha de concert des singes dans une rivière, 
à l’horreur démantibulée de Bosse-de-Nage, et 
nous visitâmes l’intérieur de l’île. 

Comme la lueur rouge du volcan aveugle, on ar-
rive à n’y voir pas plus que dans une obscurité 
sans reflet, mais, pour suivre l’opaque ondulation 
de la lave éblouissante, il y a des enfants qui par-
courent l’île avec des lampes. Ils naissent et meu-
rent sans vieillesse dans des tronçons de péniches 
vermoulues, sur le rivage d’une onde vert-
bouteille. Les abat-jour y errent à la manière de 
crabes glauques et roses ; et, plus avant dans les 
terres, où nous nous réfugiâmes au plus vite, à 
cause des bêtes marines qui désolent le sable du 
reflux, dorment leurs ombelles couleur du temps. 
Les lampes et le volcan exhalent une livide lu-
mière, comme le fanal gauche de la barque des 
limbes. 
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Après boire, le capitaine, se réjouissant dans sa 
moustache recourbée, du calame de son cimeterre 
d’abordage et d’une encre de poudre et de gin, ta-
toua sur le front de notre mousse économe de dis-
cours ces mots bleus : BOSSE-DE-NAGE, CYNO-
CÉPHALE PAPION, ralluma sa pipe à la lave, et 
donna ordre aux enfants-luisants d’escorter l’as 
jusque dans la mer ; et l’adieu nous suivit vers le 
large des paroles de Kid et des lumières sobres, 
comme des méduses dépolies. 

– 73 – 



XXII 
 

DE LA GRANDE ÉGLISE DE 
MUFLEFIGUIÈRE. 

À Laurent Tailhade. 
 

Nous entendions déjà les cloches, comme de 
tous les carillons du Brabant, d’ébène, d’érable, de 
chêne, d’acajou, de corme et de peuple de l’île 
Sonnante, quand je me reconnus entre deux murs 
noirs, sous une voûte, puis parmi l’éblouissement 
d’une verrière continue. Le docteur, sans daigner 
me prévenir, des cordes de soie de sa barre avait 
décoché l’as au milieu du grand portail de l’église 
cathédrale de Muflefiguière. Sur les dalles de la 
nef, à laquelle la nôtre fut symétrique, mes avirons 
grincèrent comme la toux, préface d’attention, des 
pieds de chaises que l’on remue. 

Le prêtre Jean montait en chaire. 

La terrifique forme guerrière et sacerdotale ful-
gura sur l’assemblée. Des mailles d’aubergeon, al-
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ternées de rubis balais et de diamants noirs, tis-
saient sa chasuble. En guise de patenôtres, brimba-
laient sur sa hanche droite une guiterne en bois 
d’olivier, sur la gauche, sa grande épée à deux 
mains, entée pour garde d’un croissant d’or, dans 
son fourreau de peau de céraste. 

Son sermon fut rhétorique et bien latin, attique 
et asiatique tout ensemble ; mais je ne comprenais 
point pourquoi il était retentissant des solerets aux 
gantelets ni les périodes ordonnées comme les re-
prises d’une passe d’armes. 

Tout à coup, d’un fauconneau qui était lié sur 
une dalle en contre-bas, à quatre chaînes de fer, 
jaillit un boulet de bronze, dont le chargement ef-
fondra la tempe droite de l’orateur, partageant 
l’armet jusqu’à la tonsure, dénudant le nerf optique 
et le cerveau quant au lobe droit, sans émouvoir la 
forteresse de l’entendement. 

Simultanément à la fumée du fauconneau, une 
buée âcre sortit des gorges du peuple et figura par 
sa condensation un monstre épais au pied de la 
chaire. 

Ce jour-là j’ai vu le Mufle. Il est honorable et 
bien proportionné, de tout point pareil au bernard-
l’hermite ou pagure, comme Dieu est infiniment 
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semblable à l’homme. Il a des cornes qui lui ser-
vent de nez et de papilles de langue, en figure de 
longs doigts qui lui sortiraient de l’œil ; deux 
pinces inégales et dix pattes en tout ; et, comme le 
pagure, n’étant vulnérable que du fondement, il le 
réfugie, et son sexe élémentaire, dans une coquille 
dérobée. 

Le prêtre Jean tira sa grande épée et voulut as-
saillir le Mufle, à la notable anxiété des assistants. 
Faustroll demeura impassible, et Bosse-de-Nage, 
outre mesure intéressé, s’oublia au point de penser 
visiblement : 

« Ha ha ! » 

Mais il ne dit mot, de peur d’outrepasser sa pen-
sée. 

Le Mufle reculait, la pointe de sa coquille la 
première, faisant ranger les gens ; et ses pinces 
mâchonnaient comme des bouches qui bredouil-
lent. La lame surgie étincelante du fourreau de 
peau de céraste s’ébréchait même sur les poils de 
la carapace des membres. 

Alors Faustroll mit en œuvre l’as. Tirant avec 
plus de violence ses guides, il courba plus sensi-
blement l’as ; car sa barre ne commandait point un 
gouvernail plat à l’arrière, mais cintrait, depuis 
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l’avant, la longue quille à droite, à gauche, en haut, 
en bas, selon sa volonté d’aller ; et la toile de 
cuivre étroit fut comme le rougeoiement d’un 
croissant ; et moi happant de mes ventouses le ha-
sard terse du granit, le docteur me conduisit au 
monstre. Et à l’entour notre navigation se contour-
na comme l’anneau nuptial du baiser de Narcisse 
d’un amphisbène. 

Le prêtre Jean joignit par cet artifice aisément le 
Mufle, qui avait acquis quelque avance pendant 
que son adversaire descendait ses douze marches, 
vers son niveau ; l’aveignit de la coquille avec la 
poignée fourchue de l’épée, et lui partagea le fon-
dement en autant de parts qu’il y avait de per-
sonnes présentes dans la nef ; mais ni lui-même, ni 
nous, sauf Bosse-de-Nage, n’y voulûmes goûter. 

Et le combat aurait été en toutes ses péripéties 
l’image d’une course espagnole, si le taureau Cul-
de-Coquille n’avait cherché l’estocade au bout de 
sa fuite circulaire et non de franc heurt. 

Or le prédicateur gemmé remonta en chaire, 
pour sa péroraison. Et les ouailles purgées de 
l’humeur crasse de la possession du Mufle, lui ap-
plaudirent. 
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Quant à nous, nous repartîmes vers les proches 
cloches de l’île Sonnante, sans que Faustroll con-
sultât les astres plus outre, la route illuminée par 
les projections, selon des voies en étoile hors de 
l’église, des hauts vitraux versicolores comme des 
paroles. 
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XXIII 
 

DE L’ÎLE SONNANTE. 

À Claude Terrasse. 
 

« Heureux le sage, dit le Chi-Hing, qui, dans la 
vallée où il vit solitaire, se plaît à entendre le son 
des cymbales ; seul, dans son lit, s’éveillant, il 
s’écrie : Jamais, je le jure, je n’oublierai le bonheur 
que j’éprouve ! » 

Le seigneur de l’île, nous ayant salué en ces 
termes, nous mena à ses plantations, fortifiées 
d’éoliens balisages de bambous. Les plantes les 
plus communes y étaient les taroles, le ravanas-
tron, la sambuque, l’archiluth, la pandore, le kin et 
le tché, la turlurette, la vina, le magrepha et 
l’hydraule. Dans une serre érigeait ses cous nom-
breux et son haleine de geyser l’orgue à vapeur 
donné à Pépin en 757 par Constantin Copronyme, 
et importé dans l’île Sonnante par sainte Corneille 
de Compiègne. On y respirait encore l’octavin, le 
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hautbois d’amour, le contrebasson et le sarrusso-
phone, le biniou, le zampogna, le bag-pipe ; la ché-
rée du Bengale, l’hélicon contrebasse, le serpent, 
la cœlophone, les saxhorns et l’enclume. 

La température de l’île est modérée selon la con-
sultation de thermomètres appelés sirènes. Au 
solstice d’hiver, la sonorité atmosphérique tombe 
du jurement du chat au vrombissement de la 
guêpe, du bourdon et à la vibration d’aile de 
mouche. Au solstice d’été, toutes les plantes sus-
nommées fleurissent, jusqu’à la chaleur suraiguë 
du vol des insectes au-dessus des herbes de notre 
terre. La nuit, Saturne y choque son sistre en son 
anneau. Le soleil et la lune y éclatent, à l’aube et 
au crépuscule, comme des cymbales divorcées. 

« Ha ha, », commença Bosse-de-Nage, désireux 
d’assurer sa voix avant de la mêler à la musique 
universelle ; mais les deux astres se heurtèrent en 
un baiser réconcilié, et le planteur célébra cet évé-
nement retentissant : 

« Heureux le sage, s’écria-t-il, qui, sur le pen-
chant d’une montagne, se plaît au son des cym-
bales ; seul dans son lit, en s’éveillant, il chante : 
Jamais, je le jure, mes désirs n’iront au-delà de ce 
que je possède ! » 
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Et Faustroll, avant de prendre congé, but avec 
lui du génépi distillé sur les sommets, et l’as exhala 
sous mes rames sa route chromatique. Sur deux 
styles élevés vers les deux astres qui sonnaient les 
heures d’union et de division de la touche noire et 
de la touche diurne, un petit enfant nu et un vieil-
lard blanc chantaient vers le double disque 
d’argent et d’or : 

 
Le vieillard mugit la sélection des syllabes im-

mondes, et le soprano séraphique reprit, en se joi-
gnant au chœur des anges, des Trônes, des Puis-
sances et des Dominations : 

« … pet, a-mor mor, oc-cu-pet, cu, pet, a-mor oc-cu, 
semper nos amor occupet.  » 

Et comme l’énergumène à barbe blanche ache-
vait dans un cri grave et une obscène contorsion la 
phrase coprolalique, de notre as, abordé sous la 
stèle du corps puérile et potelé, nous discernâmes 
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choir l’armure de carton émaillé ou de pâte de gui-
gnol et fleurir la barbe sordide du nain sixtin de 
quarante-cinq ans. 

De son trône parfumé de harpes, le seigneur de 
l’île se glorifiait que sa création fut bonne, et nous 
entendîmes vers notre éloignement cette mélodie : 

« Heureux le sage qui sur la colline où il habite, 
se plaît à entendre le son des cymbales ; seul dans 
son lit, en s’éveillant, il demeure en repos, et jure 
que jamais il ne révélera au vulgaire le motif de sa 
joie ! » 
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XXIV 
 

DES TÉNÈBRES HERMÉTIQUES, ET DU 
ROI QUI ATTENDAIT LA MORT. 

À Rachilde. 
 

Ayant passé le fleuve Océan, qui est fort ana-
logue, pour la stabilité de sa surface, à une vaste 
rue ou boulevard, nous arrivâmes au pays des 
Cimmériens et des Ténèbres hermétiques, qui en 
diffère comme peuvent différer deux plans non li-
quides, par la grandeur et la division. L’endroit où 
se couche le soleil a la figure, entre les replis inclus 
au mésentère de la Ville, de l’appendice vermicu-
laire d’un cæcum. Il foisonne d’impasses et culs-
de-sacs, dont quelques se dilatent en cavernes. 
C’est dans l’une que l’astre quotidien s’arrondit. 
Pour la première fois je compris qu’il était possible 
d’atteindre le dessous de l’horizon sensible et de 
voir le soleil de si près. 
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Il y a un crapaud monstrueux dont la bouche af-
fleure la surface de l’Océan et dont la fonction est 
de dévorer le disque chu, comme la lune mange les 
nuages. Il s’agenouille quotidiennement à sa com-
munion circulaire ; aussitôt la vapeur lui sort du 
naseau, et s’élève la grande flamme qui sont les 
âmes de quelques-uns. C’est ce que Platon disait la 
répartition par le sort des âmes hors du pôle. Et 
son agenouillement, par la structure de ses 
membres, est aussi un accroupissement. La durée 
de sa jubilation déglutissante est donc sans dimen-
sion ; et comme il digère selon une ponctualité vi-
goureuse, son intestin n’a point conscience de 
l’astre transitoire, qui n’est d’ailleurs point assimi-
lable. Il se contourne un conduit dans la diversité 
souterraine de la terre, et remonte par l’autre pôle, 
où il se purge des excréments dont il s’est souillé. 
C’est de cette laisse que naît le diable Pluriel. 

Au pays où le soleil se couche perpétuel, il y a 
un roi, préposé à sa garde et de destin parallèle, 
qui attend quotidiennement la mort ; il croit qu’une 
nuit demeurera une fois pérennelle, et s’enquiert 
des digestions du crapaud de l’horizon. Mais il n’a 
pas le temps de considérer l’astre qui se hâte, 
panse librante, dans la caverne voisine : il a un mi-
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roir sur le nombril qui le lui réfléchit. Son seul loi-
sir s’édifie en un château de cartes, auquel il ajoute 
chaque matin un étage, où viennent orgier, une 
fois le mois, les seigneurs des îles transpontines. 
Quand le château aura un trop grand nombre 
d’étages, l’astre le heurtera dans sa course et ce 
sera un considérable cataclysme. Mais le roi a eu 
le soin judicieux de ne le point ériger dans le plan 
de l’écliptique. Et le château s’équilibre en raison 
directe de sa hauteur. 

Comme il faisait soir, quand Bosse-de-Nage tira 
notre as sur le rivage, le roi selon sa coutume at-
tendait la mort et le crapaud bayait, fonctionnel-
lement. Le palais était tendu de noir et l’on avait 
préparé des chaises longues pour les corps et des 
philtres afin d’obscurcir la conscience des agonies. 
Bosse-de-Nage, quoique ne le professant point par 
une loquacité inconsidérément variée, se piquait 
d’être déontologue, et se crut obligé de revêtir un 
habit noir et de couronner son crâne, semblable à 
une cucurbite malintentionnée, d’un chapeau belge 
dont les vibrations lumineuses s’accumulaient en 
longueurs d’onde égales à celles de son costume, 
et dont la figure simulait la moitié d’un globe dé-
funt. 
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Et la nuit supputa ses heures, à ce point qu’on 
alluma des lampes. 

Brusquement le côlon descendant du crapaud 
mugit, et le bol inalimentaire du feu pur reprit sa 
route coutumière vers le pôle du diable Pluriel. 

La métamorphose fut manifeste du deuil des ten-
tures en un incarnat clair. On se réjouit des 
philtres par le canal des chalumeaux, et des petites 
femmes ayant été établies sur la rutilance des 
chaises longues, Bosse-de-Nage crut qu’il était ar-
rivé d’aller aux sens : 

« Ha ha ! » constata-t-il d’une façon sommaire, 
mais il vit que nous avions deviné sa pensée, et 
surtout surpris crouler sur le tapis, avec le fracas 
récalcitrant d’un hérisson de fer battu, la naïveté 
de son chapeau belge. 
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LIVRE IV 
 

CÉPHALORGIE. 

XXV 
 

DE LA MARÉE TERRESTRE ET DE 
L’ÉVÊQUE MARIN MENSONGER. 

À Paul Valéry. 

Faustroll prit congé quand la nuit était suspen-
due encore, comme un pape, à quatre des points 
cardinaux. Et comme je lui demandais pourquoi il 
ne restait point boire jusqu’à la suivante chute 
momentanée du soleil, il se leva dans l’as, et, les 
pieds sur la nuque de Bosse-de-Nage, il sondait à 
l’avant de notre route. 
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Il me confia qu’il avait peur d’être surpris, le 
temps de syzygie touchant à sa fin, par la marée 
descendante. Et je fus saisi de crainte, parce que 
nous voguions toujours où il n’y avait pas d’eau, 
entre l’aridité des maisons, et côtoyions présente-
ment les trottoirs d’une place poussiéreuse. Je 
compris que le docteur parlait de la marée de la 
terre, et crus qu’il était ivre, ou moi, et que le sol 
fuyait au nadir, comme un bas virtuel dérobé par 
un cauchemar. Je sais maintenant qu’outre le flux 
de ses humeurs et la diastole et systole qui meu-
vent son sang circulaire, la terre bande des 
muscles intercostaux et respire vers le rythme de 
la lune ; mais la régularité de cette respiration est 
douce, et peu d’hommes en sont informés. 

Faustroll prit des hauteurs d’astres, qu’il scrutait 
aisément devant la taie du ciel d’une rue étranglée, 
et me dit de noter que le rayon terrestre, par la dé-
nivellation du reflux, était déjà raccourci de centi-
mètres 1,4 x 10-6 ; donnant ordre à Bosse-de-Nage 
de jeter l’ancre, et protestant que le seul prétexte, 
digne de sa Doctrine, d’un terme à notre chemin 
errant, était que, sous nos pieds, l’épaisseur de la 
terre jusqu’à son centre n’était plus assez honora-
blement profonde. 
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Or il était midi, l’étroitesse de la ruelle déserte 
comme un intestin à jeun, et nous faisions relâche, 
inscrivaient les chiffres des murs, devant la quatre 
mille quatrième maison de la rue de Venise. 

Entre les rez-de-chaussée au sol battu, vu par 
des portes plus larges que la rue mais moins 
béantes que l’attente des femmes sur l’uniformité 
de leurs lits, Faustroll agitait la question de garer 
l’as dans un abri profond, quand, enseigné par lui, 
je fus assez peu surpris de la surrection, au seuil 
d’un des plus ras et bas bouges, d’un homme ma-
rin distrait du treizième livre, celui des Monstres, 
d’Aldrovandus ; ayant la figure d’un évêque, et de 
ceux singulièrement qu’on pêchait, aux temps dits 
par le livre, sur les côtes de Pologne. 

Sa mitre était d’écailles et sa crosse comme le 
corymbe d’un tentacule recourbé ; sa chasuble, 
que je touchai, tout incrustée de pierres des 
abîmes, se levait aisément devant et derrière mais 
par la pudique adhérence du derme, assez peu par-
delà le surgenou. 

L’évêque marin Mensonger s’inclina devant 
Faustroll, donna à Bosse-de-Nage une figure 
d’oreille en pur don ; et, l’as inculqué dans la de-
meure voûtée et la valve de la porte reclose, il me 
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présenta à Visité, sa fille, et à ses deux fils, Distin-
gué et Extravagant. Puis il s’enquit s’il nous agréait 
de succinctement : 
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XXVI 
 

BOIRE. 

À Pierre Quillard. 
 

Or Faustroll soulevait de sa fourchette vers ses 
dents cinq jambons entiers, rôtis et désossés, de 
Strasbourg, de Bayonne, des Ardennes, d’York et 
de Westphalie, dégouttants de Johannisberger, et 
la fille de l’évêque, à genoux sous la table, remplis-
sait derechef chaque unité de la file ascendante 
des coupes hectolitres de la chaîne sans fin, qui 
traversait la table devant le docteur et passait vide 
près du siège élevé de Bosse-de-Nage ; je m’al-
térais par la déglutition d’un mouton rôti vivant 
par sa course imbibée de pétrole jusqu’à la halte 
du cuit-à-point ; Distingué et Extravagant buvaient 
comme l’acide sulfurique anhydre, ainsi que je 
l’avais osé préjuger à leurs noms, et trois de leurs 
gueules eussent comblé un stère ; cependant 
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l’évêque Mensonger se sustentait exclusivement 
d’eau claire et de pipi de rat. 

Il avait associé jadis cette dernière substance au 
pain et au fromage de Melun, mais était arrivé à 
supprimer la superfétatoire vanité de ces condi-
ments solides. Il humait l’eau d’une carafe d’or 
aminci jusqu’à la longueur d’onde de la lumière 
verte, servie sur le plateau de fourrure (et non de 
pelleterie, l’évêque se voulant raffiné) du renard 
fraîchement écorché d’un ivrogne, de saison, bien 
égal au vingtième du poids. Un tel luxe n’est pas 
donné à tous : l’évêque entretenait des rats à 
grands frais, et, dans des salles pavées d’enton-
noirs, tout un sérail d’ivrognes, dont il imitait les 
discours : 

« Vous croyez, dit-il à Faustroll, qu’une femme 
peut être nue ? À quoi reconnaissez-vous la nudité 
d’une muraille ? 

— Quand elle est dépourvue de fenêtres, portes 
et autres ouvertures, professa le docteur. 

— C’est bien conclu, reprit Mensonger. Les 
femmes nues ne sont jamais nues, et principale-
ment les vieilles. » 
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Il but un grand trait à même sa carafe, dont le 
point de sustentation au visqueux tapis s’érigea, 
comme une racine dont on viole la sépulture. Le 
monte-charge caténoïdal des coupes pleines de li-
quide ou de vent psalmodiait comme l’incision au 
ventre d’une rivière du chapelet d’un toueur illu-
miné. 

« Présentement, continua l’évêque, buvez et 
mangez. Visité, sers-nous du homard ! 

— N’a-t-il pas été de mode à Paris, hasardai-je, 
de s’offrir par courtoisie de ces animaux, comme 
un priseur tend sa tabatière ? mais les gens, à ce 
que j’ai ouï dire, avaient coutume de les décliner, 
alléguant que c’étaient des pluripèdes velus et 
d’une malpropreté repoussante. 

— Ho hu, ho hu, condescendit l’évêque. Les ho-
mards sont malpropres et non épilés, c’est une 
preuve peut-être qu’ils sont libres. Sort plus noble 
que celui de cette boîte de corned-beef, que vous 
portez en sautoir, docteur navigateur, comme 
l’étui d’une jumelle salée à travers laquelle vous 
aimez scruter les hommes et les choses. 

« Or, écoutez : 
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Le homard et la boîte de corned-beef que portait  

le docteur Faustroll en sautoir. 

FABLE 

À A.-F. Hérold. 
Une boîte de corned-beef, enchaînée comme une 

lorgnette, 
Vit passer un homard qui lui ressemblait frater-

nellement. 
Il se cuirassait d’une carapace dure 
Sur laquelle était écrit qu’à l’intérieur, comme 

elle, il était sans arêtes, 
(Boneless and economical) ; 
Et sous sa queue repliée 
Il cachait vraisemblablement une clé destinée à 

l’ouvrir. 
Frappé d’amour, le corned-beef sédentaire 
Déclara à la petite boîte automobile de con-

serves vivante 
Que si elle consentait à s’acclimater, 
Près de lui, aux devantures terrestres, 
Elle serait décorée de plusieurs médailles d’or. 
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— Ha ha ! » médita Bosse-de-Nage, mais il ne 
développa pas ses idées d’une façon plus com-
plète. 

Et Faustroll interrompit la frivolité des propos 
par un grand discours. 
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XXVII 
 

CAPITALEMENT. 

Le docteur Faustroll commença : 

« Je ne crois pas qu’un meurtre inconscient soit 
pour cela sans raison : il est sans ordre donné par 
nous, sans lien avec les phénomènes précédents 
de notre moi, mais il suit certainement un ordre 
extérieur, il est dans l’ordre des phénomènes exté-
rieurs, et il a une cause perceptible par les sens, 
qui par conséquent est un signe. 

« Je n’ai jamais eu envie de tuer qu’après la vi-
sion de la tête d’un cheval, qui est devenue pour 
moi un signe, ou un ordre, ou très exactement un 
signal, comme le pouce levé dans les cirques, qu’il 
fallait frapper ; et de peur que vous souriiez, je 
vous expliquerai qu’il y a sans doute à cela plu-
sieurs raisons. 

« La vue d’une chose très laide porte certaine-
ment à faire ce qui est laid. Or le laid est le mal. La 
vue d’un étal immonde incite aux plaisirs im-

– 96 – 



mondes. L’aspect d’un mufle féroce et où l’on dé-
couvre les os pousse à l’acte féroce et au déshabil-
lage des os. Or il n’y a pas au monde d’objet aussi 
laid que la tête d’un cheval, sinon celle de la saute-
relle, laquelle est presque exactement pareille, 
moins la dimension gigantesque. Et vous savez que 
le meurtre du Christ fut préfiguré par ceci, que 
Mosché, afin que pussent s’accomplir les Écritures, 
avait permis de manger du bruchus, de l’attacus, 
de l’ophiomachus et de la locuste, qui sont les 
quatre espèces de sauterelles. 

— Ha ha ! fit Bosse-de-Nage en manière de di-
gression, mais il ne sut trouver d’objection valable. 

— Et encore, poursuivit imperturbablement 
Faustroll, la sauterelle est-elle un animal en 
quelque sorte pas monstrueux, ayant ses membres 
normalement conformés, alors que le cheval, né 
pour la déformation indéfinie, a déjà acquis, depuis 
l’origine de son espèce, quoique ayant été doué 
par la nature de quatre pieds garnis de doigts, de 
répudier un certain nombre de ces doigts et de 
sauteler sur quatre ongles solitaires, exagérés et 
calleux, comme un meuble glisse sur quatre rou-
lettes. Le cheval est une table tournante. 
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« Mais la tête seule, sans que je sache définir 
pourquoi, peut-être pour la seule énormité de ses 
dents et le rictus abominable qui lui est naturel, est 
pour moi le signe de toute férocité, ou plutôt le 
signe de la mort. Et l’Apocalypse n’a dit autre 
chose pour signifier le quatrième fléau que : « La 
Mort était montée sur un cheval pâle. » Ce que 
j’interprète ainsi : « Ceux que vient visiter la Mort 
aperçoivent d’abord la tête de cheval. » Et les ho-
micides de la guerre sont nés de l’équitation. 

« Maintenant, si vous êtes curieux de savoir 
pourquoi dans la rue, où la tête horrible se multi-
plie devant tous les véhicules, je suis rarement in-
cité au meurtre, je répondrai qu’un signal, pour 
être entendu, veut être isolé, et qu’une multitude 
n’a pas qualité pour donner un ordre ; et de même 
pour moi mille tambours ne font pas autant de 
bruit qu’un seul tambour, et que mille intelligences 
forment une cohue mue par l’instinct, un individu 
n’est pas pour moi un individu, qui se présente en 
même temps que plusieurs de ses pareils, et je sou-
tiens qu’une tête n’est une tête que séparée de son 
corps. 

« Et le baron de Münchhausen ne fut jamais plus 
brave à la guerre et apte au massacre que le jour 
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où, la herse franchie, il s’aperçut qu’il avait laissé 
de l’autre côté de la poutre tranchante la moitié de 
sa monture. 

— Ha ha ! s’écria Bosse-de-Nage avec à-propos ; 
mais l’évêque Mensonger l’interrompit pour con-
clure : 

— Enfin, docteur, tant que nous ne converserons 
point avec vous en présence d’un cheval décapité 
– et on équarrit jusqu’à présent les solipèdes au 
lieu de les guillotiner – il nous sera permis de con-
sidérer vos tentations meurtrières comme un para-
doxe agréable. » 

Puis il nous endormit d’une harangue macaro-
nique grecque dont je ne perçus, secouant mes 
oreilles, que le dernier parfait moyen : 

« … ΣΕΣΟ’ΥΛΑΣΘΑΙ. » 
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XXVIII 
 

DE LA MORT DE PLUSIEURS, 
ET SINGULIÈREMENT DE BOSSE-DE-

NAGE. 

À Monsieur Deibler, sympathiquement. 
Le petit faucheur quarré, étant arrivé, 
se mit à travailler. Il ne donnait trait 
de faux qu’il n’abattît un quart de 
charretée de foin, ou plus, tant il 
s’étendoit ; et qui plus est, il ne 
s’amusoit pas à battre sa faux ; mais 
quand elle ne tranchoit point, il la 
passoit sur le long de ses dents, et ce-
la faisait frooooococ. Ainsi, il gagnoit 
temps. 

BÉROALDE DE VERVILLE, 
Le Moyen de parvenir, XXIV. 

  

Après boire, nous fîmes une promenade par des 
rues de brouillard, et Mensonger nous précédait. 
Personne, hors le docteur et moi-même, ne remar-
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qua l’épiscopalité de ses ornements donnant à 
penser au peuple qu’il était vraisemblablement un 
honnête homme, que de sa crosse il laissait choir 
les enseignes, ainsi que par mégarde, et les don-
nait gracieusement à porter à Bosse-de-Nage, le-
quel le remerciait de ce seul mot : « ha ha, », car il 
était ennemi, comme on sait, de tout verbiage oi-
seux. 

Et je ne savais pas encore par quelle charité 
l’évêque laissait choir les enseignes. 

Soudain, le recroquevillement de la crosse se 
débrouilla à la ténacité d’un moulage doré, au-
dessus d’une boucherie hippophagique. Le vol pla-
né stationna du masque animal et du regard 
double de haut en bas. 

Faustroll, très calme, alluma une petite bougie 
parfumée, qui brûla pendant sept jours. 

Le premier jour, la flamme fut rouge, et divulgua 
le poison catégorique dans l’air, et la mort de tous 
les vidangeurs et militaires. 

Le deuxième jour, des femmes. 

Le troisième, des petits enfants. 

Le quatrième, il y eut une remarquable épizootie 
chez ceux des quadrupèdes tolérés comestibles, à 
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cette condition qu’ils ruminent et aient l’ongle di-
visé. 

La combustion safranée du cinquième jour dé-
cima tous les cocus et clercs d’huissiers, mais 
j’étais d’un grade supérieur. 

Le crépitement bleu du sixième jour hâta, 
jusqu’à l’immédiat, la fin des bicyclistes, de tous 
ceux du moins, sans exception, qui agrafent leurs 
pantalons de pattes de langouste. 

La lumière se mua en fumée le septième, et 
Faustroll eut un peu de relâche. 

Mensonger décrochait les enseignes avec ses 
mains, ayant requis la courte-échelle de Bosse-de-
Nage. 

Et le brouillard croula sans pesanteur en direc-
tions centrifuges, devant l’ouverture de la grande 
porte d’un manège ; et Faustroll fut ressaisi par sa 
démence. 

L’évêque prit la fuite, non point si vite que Faus-
troll ne lui arrachât sa mitre vivante ; et moi, le 
docteur ne me toucha point, parce que j’étais cui-
rassé de mon nom Panmuphle. 

Mais Faustroll s’accroupit sur le singe papion, lui 
écartelant les quatre membres au sol, et l’étran-
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glant par derrière. Bosse-de-Nage fit signe qu’il 
voulait parler, et, le docteur ayant relâché la serre 
de ses ongles : 

« Ha ha ! » dit-il en deux mots, et ce furent ses 
dernières paroles. 
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XXIX 
 

DE QUELQUES SIGNIFICATIONS PLUS 
ÉVIDENTES DES PAROLES HA HA. 

… Je gage mes oreilles 
Qu’il est dans quelque allée à bayer aux corneilles, 
S’approchant pas à pas d’un ha ha qui l’attend, 
Et qu’il n’apercevra qu’en s’y précipitant. 

PIRON. 

Il convient de développer ici le coutumier et 
succinct discours de Bosse-de-Nage, afin qu’on 
sache que c’est à raisonnable dessein et non par 
moquerie, que nous l’avons toujours rapporté dans 
son entière étendue, avec la cause la plus vraisem-
blable de ses interruptions prématurées. 

« HA, HA », disait-il avec concision ; mais nous 
n’avons point à nous occuper de cet accident, qu’il 
n’ajoutait généralement rien autre chose. 

D’abord il est plus judicieux d’orthographier AA, 
car l’aspiration h ne s’écrivait point dans la langue 
antique du monde. Elle dénonçait chez Bosse-de-
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Nage l’effort, le labeur servile et obligatoire, et la 
conscience de son infériorité. 

A juxtaposé à A et y étant sensiblement égal, 
c’est la formule du principe d’identité : une chose 
est elle-même. C’en est en même temps la plus ex-
cellente réfutation, car les deux A diffèrent dans 
l’espace, quand nous les écrivons, sinon dans le 
temps, comme deux jumeaux ne naissent point en-
semble, – émis par l’hiatus immonde de la bouche 
de Bosse-de-Nage. 

Le premier A était peut-être congruent au se-
cond, et nous écririons volontiers ainsi : A ≡ A. 

Prononcés assez vite, jusqu’à se confondre, c’est 
l’idée de l’unité. Lentement, de la dualité, de 
l’écho, de la distance, de la symétrie, de la gran-
deur et de la durée, des deux principes du bien et 
du mal. 

Mais cette dualité prouve aussi que la perception 
de Bosse-de-Nage était notoirement discontinue, 
voire discontinue et analytique, inapte à toute syn-
thèse et à toute adéquation. 

On peut préjuger hardiment qu’il ne percevait 
que l’espace à deux dimensions, et était réfractaire 
à l’idée de progrès, qui implique la figure spirale. 
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Ce serait un problème compliqué d’étudier en 
outre si le premier A était cause efficiente du se-
cond. Contentons-nous de constater que Bosse-de-
Nage ne proférant ordinairement que AA, et rien 
de plus (AAA serait la formule médicale Amalga-
mez), il n’avait évidemment aucune notion de la 
sainte Trinité, ni de toutes les choses triples, ni de 
l’indéfini, qui commence à trois, ni de l’incondi-
tionné, ni de l’Univers, qui peut être défini le Plu-
sieurs. 

Ni d’autrui. Et le jour, en effet, où il fut marié, il 
éprouva bien que sa femme était sage avec lui, 
mais il ne sut point si elle était vierge. 

Et dans sa vie publique, il ne comprit jamais 
l’usage, sur les boulevards, de kiosques de fer dont 
le nom vulgaire dérive de ce qu’ils sont divisés en 
trois prismes triangulaires et qu’on n’en peut utili-
ser à la fois qu’un tiers ; et il resta jusqu’à sa mort, 
selon le stigmate du capitaine Kid : 

 

BOSSE-DE-NAGE 
Cynocéphale  papion, 

souillant et dégâtant inconsidérablement toutes 
choses. 
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C’est à dessein que nous avons omis de dire, ces 
sens étant fort connus, que ha ha est une ouverture 
dans un mur au niveau de l’allée d’un jardin, un 
trou-de-loup ou puits militaire destiné à faire 
écrouler les ponts en acier chromé, et que AA se 
peut encore lire sur les médailles frappées à Metz. 
Si l’as de Faustroll eût eu un beaupré, ha ha eût 
désigné la voile particulière placée sous le bout-
dehors. 
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LIVRE V 
 

OFFICIELLEMENT. 

XXX 
 

DE MILLE SORTES DE CHOSES. 

À Pierre Loti. 

Or l’évêque, décapité de sa mitre, allait mal à ses 
affaires, ayant accoutumé de n’y vaquer nisi in pon-
tificalibus. C’est pourquoi il entra dans son cabinet, 
avitaillé de mille sortes de choses propres à exciter 
à cagar. 

Sur la tablette où d’ordinaire des cylindres de 
papier se déroulent, un gros petit buste de jovial 
petit homme à barbe gocourte faisait son persil en 
vert scarabée. 
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Le jovial petit homme se dandina de droite et de 
gauche sur l’hémisphéricité de sa base, et l’évêque 
aurait reconnu, s’il eût fait auparavant le voyage, 
le cul-de-jatte coureur expulsé de l’île Fragrante. 
J’ai su depuis qu’il l’avait rencontré, à moins de 
frais et plus identique à lui-même, sur la pendule 
bourgeoise du salon d’une vieille dame. Le cul-de-
jatte palmé se haussa sur les talons postiches de sa 
jatte, et offrit courtoisement à l’évêque un abstersif 
block-notes carré : 

« Je l’avais réservé pour ma mère, dit-il, mais 
comme à elle (désignant l’améthyste de l’évêque) 
la foi chrétienne vous permet de lire avec sérénité les 
plus sombres choses. Vous n’avez pas encore essayé 
cette sorte de mes offices, mais vous verrez que 
c’est encore plus moi. 

— Ce papier va donc….. ? dit l’évêque. 

— LISEZ avec persévérance de tous vos yeux, 
voire du plus secret. Ce papier est souverain. Il 
vous en…ra tant si vous saviez ! 

— Vous me décidez, dit Mensonger. 

— Prenez donc place au milieu de ces piles de 
moins efficaces suppositoires. Il est temps : moi 
seul je puis distinguer encore, derrière l’à peu près de 
ces mots accumulés, L’INSONDABLE ABÎME. 
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Il sauta allègrement dans le puits désigné, et 
comme un gantelet chevaucherait la rampe d’un 
escalier, le retentissement de sa jatte de zinc dé-
crut le long de la double spire de tuyau de chute : 
mais les vers de MM. Déroulède et Yan-Nibor, en-
roulés en dedans du mirliton concave, le soutin-
rent de leurs pieds. 

  
Lecture de l’Évêque          

               allant à ses affaires. 
MORT DE LATENTE OBSCURE 

« Brr… brr… brr… brrr… chen… hatsch… La-
tente Obscure nous quitte… Brrr… brrr… Le pas dou-
loureux a été franchi… brr… brr… L’oubli momenta-
né qu’apporte le sommeil. Un vers. Alors elle va mou-
rir Latente Obscure… Hen… ehen… Il gèle à pierre 
fendre… impression générale sinistre… brr… brr… 
elle est déjà à moitié dans l’abîme… hen hen… 
Larmes amères… le médecin déclare qu’elle ne passe-
ra pas la nuit… T’en iras-tu, grenouille ! dans les 
ténèbres inférieures ? – Elle va finir sa vie (Tambour 
voilé). Le froid pénètre jusqu’aux os (bis). Plan, rata-
plan ! (L’évêque fredonne joyeux.) À la suite du ré-
giment, notre fidèle Mélanie, qui est d’une race de 
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vieux serviteurs dévoués, devenus presque des 
membres de la famille…  

— Courage, ça va bien, cria d’en bas le petit 
homme. Continuez, ne craignez pas de m’incom-
moder : je coucherai tout à côté, dans la chambre 
arabe. 

— La sombre lutte de la fin, constata l’évêque en 
sa lecture ; brrr… brrr… cauchemar angoissant. Ins-
tant horrible. Lisons par l’œil du verso : la suprême 
toilette, le pauvre corps, l’affreux petit lit, le grand lit, 
le front pâle, le cher visage, l’horrible petit lit. 

— Nous montons et descendons comme des fan-
tômes, haletèrent les feuilles en leur service succes-
sif. 

— Ces PALMES VERTES, continua sans rémission 
l’évêque, posées en croix sur sa poitrine… 

— Merci de votre bon souvenir, téléphona 
l’habitant du tuyau. Je suis ravi de voir que vous ne 
nous quittez pas encore, assis sur le haut de ma 
cheminée. Le jour d’hiver bien pâle… figure sereine… 
suprême image, si jolie ! 

— Vagues impressions, poursuivit modestement 
Mensonger. 
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— Les traits pâles, le sourire doux ! Latente Obscure 
sourit si doucement… 

— Hen ! ehen… Impression obsédante, infiniment 
triste… Brr… brr… rataplan ! 

— Les chères voix et les chers bruits… bons yeux 
souriants, très tristes… 

— LATENTE OBSCURE NOUS A QUITTÉS !!! merci 
mon Dieu, exclama l’évêque en se levant. 

— Merci, cria le petit homme à l’unisson. Un so-
leil chaud. Fenêtres ouvertes. Armoire grande, boîte 
petite. Je fume une cigarette d’Orient ! 

— Peut-être est-ce la dernière fois, dit en se ras-
seyant l’évêque forcé soudain de reprendre sa lec-
ture, et lisant d’une façon extraordinairement sui-
vie, que le regret de Latente Obscure se produira en 
moi avec cette intensité et sous cette forme spéciale qui 
amène les larmes, puisque tout s’apaise, puisque tout 
devient coutume, s’oublie et qu’il y a un voile, une 
brume, une cendre, je ne sais quoi de jeté comme en 
hâte, brrrrr… et tout de suite sur le souvenir des êtres 
qui s’en sont retournés dans L’ÉTERNEL RIEN, plan, 
plan, rataplan… Largesse ! largesse ! À éclabous-
sures, à feu et à sang ! À l’instar du rhinocéros. 
Sans discontinuer. Le chapelet des trépassés. 
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Brrr… brr… Je m’hyplotise. Ho hu, ho hu ! Long 
comme une lance. 

— Vous vous appelez Kaka-San ? interrogea au 
bout d’un temps le petit homme. 

— Non, Mensonger, évêque marin, pour vous 
servir. Pourquoi ? 

— Parce que Kaka-San avait fait des choses très 
malpropres dans sa boîte, pendant le laisser-aller bien 
pardonnable de la fin.  
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XXXI 
 

DU JET MUSICAL. 

« Comment as-tu nom ? 
— Maschemerde », répondit Panurge. 

Pantagruel, liv. III. 

 

Or il faut savoir que la soupape établie au col du 
trou de chute était de caoutchouc mince, connaître 
les découvertes de M. Chichester Bell, cousin de 
M. Graham Bell, l’illustre inventeur du téléphone ; 
se souvenir qu’un filet d’eau tombant sur une 
membrane tendue à l’extrémité supérieure d’un 
tube constitue un microphone, qu’une veine li-
quide se rompt à certains intervalles de préférence 
à d’autres et, selon sa nature, rend certains sons 
mieux que d’autres, enfin ne se point scandaliser si 
nous mentionnons que les reins de l’évêque sécré-
tèrent le jet très inconsciemment musical dont il 
perçut les vibrations amplifiées, au moment de 
prendre congé de sa lecture. 
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Des voix de petites femmes2 montaient, glorifiant 
le petit homme. 

LES PETITES FEMMES (piano, 4 temps, trois dièzes 
à la clef), quelques-unes TRANQUILLEMENT (mi-sol-
do-mi… si-mi-si, pédale) : 

« Que ton chagrin soit bercé par nos chants ! (fa-
la dièze). D’autres : Que ta tristesse noire (sol-si-
dièze) S’envole au murmure léger De l’onde (cinq 
bémols, pédale, CRISTALLIN)… 

« Étranger (sol bécarre-si), Si tu veux charmer nos 
solitudes, Il faudra changer Ton nom (TRAN-
QUILLE) dont les syllabes sont trop rudes, Et t’ap-
peler ainsi (la b.) qu’une fleur des sommets (sol 
dièze, si naturel). 

Quelques femmes proposent un nom : « Atari. » 
D’autres : « Féi. » Les P. F. : « Non ! (Pédale. Deux 
soupirs 1/2) Lo-ti (si-fa, pédale, point d’orgue). » 

Les P. F. : « Désormais (péd. péd.) qu’il se 
nomme Lo-ti. » Toutes l’entourant : « C’est l’heure 
du baptême ! (UN PEU SOLENNEL). Au pays des 
chansons, Au pays où l’on aime (soupir), Lo-ti (mi 

2 Sic. – L’Ile du rêve, œuvre lyrique de REYNALDO HAHN, pa-
roles de P. Loti, A. Alexandre et G. Hartmann. 
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b, do, soupir, cresc.), Lo-(do) ti (mi b.) sera ton nom 
suprême (SIC). » 

LES PETITES FEMMES (CONT.) Au pays des chan-
sons, Au pays où l’on aime, Loti, Loti sera ton nom 
suprême (deux soupirs). Lo-ti (mi b., mi b.) nous 
t’appelons, Lo-ti nous t’appelons, et (p. p.) nous te 
bénis- (si b. à la clef) sons ! » (Grand tapage.) 

La soupape s’ouvrit, la musique cessa ; l’as-
persion faite, l’évêque rassujettit son anneau, im-
posa les mains, confirmant par ce geste autorisé la 
bénédiction des P. F. Puis, simplement, il rompit le 
jet. 
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XXXII 
 

COMMENT ON SE PROCURA DE LA 
TOILE. 

À Pierre Bonnard. 
  

Faustroll fit une suffumigation, le spectre de 
Bosse-de-Nage, qui n’ayant jamais existé qu’imagi-
nairement ne pouvait être mort définitif, se délimi-
ta, dit respectueusement « ha ha », puis se tut, at-
tendant les ordres. 

Je découvris, ce jour-là, un nouveau sens de 
cette parole inestimable, à savoir que l’α, commen-
cement de toutes choses, est interrogatif, car il at-
tend une glose dans l’espace présent et l’ap-
pendice, plus grand que lui-même, d’une suite 
dans la durée. 

« Voici quelques milliards en espèces, dit le doc-
teur, fouillant dans ses goussets agrafés de rubis. 
Tu demanderas à un sergent de ville le chemin du 
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Magasin National, dit Au Luxe bourgeois, et y achè-
teras des aunes de toile. 

« Tu te recommanderas de moi aux chefs de 
rayon Bouguereau, Bonnat, Detaille, Henner, J.-P. 
Laurens et Tartempion, au tas de leurs commis et 
aux autres marchands subalternes. Et, pour ne 
point perdre de temps entre les griffes de leurs 
chipotages, tu verseras sans mot dire… 

— Autre que ha ha, tentai-je d’insinuer avec 
malveillance. 

— Sur chacun un tas d’or, jusqu’à ce que 
l’enlisement de ses lèvres cesse de répondre. La 
somme suffira de soixante-seize millions de gui-
nées pour M. Bouguereau, de dix-sept mille sé-
raphs pour M. Henner, de quatre-vingt mille mara-
védis pour M. Bonnat, car sa toile est estampillée, 
en guise de trade-mark, de l’image d’un pauvre 
homme ; de trente-huit douzaines de florins pour 
M. J.-P. Laurens ; de quarante-trois centimes pour 
M. Tartempion, et de cinq milliards de francs, plus, 
en kopeks, un pourboire, pour M. Detaille. Tu jet-
teras le billon restant par la figure des autres 
bouffres. 

— Ha ha, dit Bosse-de-Nage pour signifier qu’il 
avait compris, et il se disposa à partir. 

– 118 – 



— Ceci est bien, dis-je à Faustroll ; mais ne se-
rait-ce plus honorable d’attribuer cet or au coût de 
mes procédures, quitte à dérober les aunes de toile 
par pure subtilité ? 

— Je vous expliquerai ce que c’est que mon or, 
cligna le docteur. Et à Bosse-de-Nage : 

— Un dernier mot : pour te laver le progna-
thisme de ta mâchoire des paroles mercantiles, 
entre dans une petite salle disposée à cet effet. Là 
fulgurent les icônes des Saints. Découvre-toi de-
vant le Pauvre Pêcheur, t’incline devant les Monet, 
génufléchis devant les Degas et Whistler, rampe en 
présence de Cézanne, te prosterne aux pieds de 
Renoir et lèche la sciure des crachoirs au bas du 
cadre de l’Olympia ! 

— Ha ha, » acquiesça définitivement Bosse-de-
Nage, et sa fuite emporta les plus chaleureuses 
protestations de son zèle. 

Se tournant vers moi, le docteur reprit : 

« Quand Vincent van Gogh eut déluté son creu-
set, et refroidi la masse en bon état de la vraie 
pierre philosophale, et qu’au contact de la mer-
veille faite, ce premier jour du monde, réelle, 
toutes choses se transmutèrent au métal-roi, 
l’artisan du grand-œuvre se contenta de traire de 
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l’utilité de ses doigts la somptuosité pointue de sa 
barbe lumineuse, et dit : « Que c’est beau le 
jaune ! » 

« Il me serait aisé de transmuter toutes choses, 
car je possède aussi cette pierre (il me la fit voir au 
chaton d’une de ses bagues), mais j’ai expérimenté 
que le bénéfice ne s’en étend qu’à ceux dont le 
cerveau est cette pierre même (par un verre de 
montre enchâssé dans la fontanelle de son crâne, il 
me fit voir cette pierre une seconde fois)… » 

Bosse-de-Nage rentrait avec onze voitures à dé-
cors combles, posées de champ, de toiles non dé-
clouées. 

« Croyez-vous, mon ami, termina Faustroll, qu’il 
serait possible de donner de l’or à ces gens, qui 
restât or et digne de l’or dans leurs gibecières ? 

« Le même dont ils sont maintenant couverts va 
étaler les aunes équilibrées de son flux aussi sur 
leur toile. Il est jeune et vierge, de tout point sem-
blable à celui dont les petits enfants se con-
chient. » 

Et ayant braqué au centre des quadrilatères dés-
honorés par des couleurs irrégulières la lance bien-
faisante de la machine à peindre, il commit à la di-
rection du monstre mécanique M. Henri Rousseau, 
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artiste peintre décorateur, dit le Douanier, men-
tionné et médaillé, qui pendant soixante-trois 
jours, avec beaucoup de soin, maquilla du calme 
uniforme du chaos la diversité impuissante des 
grimaces du Magasin National. 
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LIVRE VI 
 

CHEZ LUCULLUS. 

XXXIII 
 

DU TERMÈS. 

Or Faustroll dormait près de Visité. 

Le grand lit taillé au couteau se carrait sur la nu-
dité du sol, vieille part de la nébuleuse du monde, 
et versait à la terre les heures vermoulues de son 
sable. 

Parmi ce nombreux silence, Visité voulut explo-
rer si, par-dessous la tapisserie peinte de spirales, 
Faustroll, qui l’avait aimée comme la série indéfi-
nie des nombres, possédait un cœur capable 
d’épandre de son poing ouvert et fermé la projec-
tion du sang circulaire. 
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Le tic-tac de montre, semblable au heurt de 
l’ongle, du bec d’une plume ou d’un clou sur une 
table, battit vers son oreille. Elle compta neuf 
coups, et la pulsation s’arrêta, puis reprit jusqu’à 
onze… 

La fille de l’évêque entendit, avant d’autres bat-
tements, son propre sommeil, qu’ils n’interrom-
pirent point, car elle ne survécut point à la fré-
quence de Priape. 

Le termès, semblable à l’invisibilité d’un pou 
rouge aux yeux jaunes, sur le chêne du lit décrépit 
prêtait l’isochronisme des heurts de sa tête à la si-
mulation du cœur de Faustroll. 
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XXXIV 
 

CLINAMEN. 

À Paul Fort. 

… Cependant, après qu’il n’y eut plus personne 
au monde, la Machine à Peindre, animée à 
l’intérieur d’un système de ressorts sans masse, 
tournait en azimut dans le hall de fer du Palais des 
Machines, seul monument debout de Paris désert 
et ras, et comme une toupie, se heurtant aux pi-
liers, elle s’inclina et déclina en directions indéfi-
niment variées, soufflant à son gré sur la toile des 
murailles la succession des couleurs fondamen-
tales étagées selon les tubes de son ventre, comme 
dans un bar un pousse-l’amour, les plus claires plus 
proches de l’issue. Dans le palais scellé hérissant 
seul la polissure morte, moderne déluge de la 
Seine universelle, la bête imprévue Clinamen éjacu-
la aux parois de son univers : 
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NABUCHODONOSOR CHANGÉ EN BÊTE 
 

Quel beau coucher de soleil ! ou plutôt c’est la 
lune, pareille à un hublot dans un foudre de vin 
plus grand qu’un navire ou au bouchon d’huile 
d’une fiasque italienne. Le ciel est d’un soufre d’or 
si rouge qu’il n’y manque plus vraiment qu’un oi-
seau de cinq cents mètres, qui nous éventera un 
peu des nuages. L’architecture, sorte de toutes ces 
flammes, est bien animée et mouvante un peu, 
mais trop romantique ! Il y a des tours qui ont des 
yeux et des becs et des tourelles coiffées en petits 
gendarmes. Deux femmes qui regardent ondulent 
au vent des fenêtres comme des camisoles de force 
qui sèchent. Voici l’oiseau : 

Le grand Ange, qui n’est pas un ange, mais Prin-
cipauté, s’abat après un vol exactement noir de 
martinet, en métal d’enclume de couvreur. Une 
pointe sur le toit, le compas se ferme et se rouvre, 
et décrit un cercle autour de Nabuchodonosor. Le 
bras incante la métamorphose. Les cheveux du roi 
ne se hérissent point, mais tombent comme les 
poils mouillés du morse ; leurs pointes ne forcent 
point à se clore les sensitives pustules qui peuplent 
leurs algues couchées de zoophytes reflet de toutes 
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les étoiles ; de petites ailes palpitent selon le 
rythme des palmes du crapaud. Des défenses 
bleues remontent le cours des larmes. L’ascension 
des prunelles désolées rampe vers les genoux du 
ciel lie-de-vin ; mais l’ange a enchaîné le monstre 
nouveau-né dans le sang du palais vitreux et l’a je-
té dans un cul-de-bouteille. 

  

LE FLEUVE ET LA PRAIRIE 
 

 Le fleuve a une grosse face molle, pour les gifles 
des rames, un cou à nombreux plis, la peau bleue 
au duvet vert. Entre ses bras, sur son cœur, il tient 
la petite Île en forme de chrysalide. La Prairie à la 
robe verte s’endort, la tête au creux de son épaule 
et de sa nuque. 

  

VERS LA CROIX 
 

À un bout de l’Infini, en forme de rectangle, la 
croix blanche où sont suppliciés, avec le mauvais 
Larron, les démons. Il y a une barrière autour du 
rectangle, blanche, avec des étoiles à cinq pointes 
hérissant la grille. Selon la diagonale vient l’ange, 
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qui prie calme et blanc comme l’écume de la 
vague. Et les poissons cornus, singerie de l’Ichthys 
divin, refluent vers la croix plantée à travers le 
Dragon, vert sauf la bifidité de sa langue rose. Un 
être sanglant à chevelure hérissée et yeux lenticu-
laires s’enroule autour de l’arbre. Irrégulièrement 
accourt, faisant la roue, un Pierrot vert. Et tous les 
diables, à figure de mandrills ou de clowns, écar-
tent grand leurs nageoires caudales en jambes 
d’acrobates, et, implorant l’ange inexorable (Vou-
lez-vous jouïer avec moa, mister Loyal ?) secouent, 
cheminant vers la Passion, leurs cheveux de Pail-
lasse du sel de la mer. 

 
DIEU DÉFEND À ADAM ET ÈVE DE TOUCHER À 

L’ARBRE DU BIEN ET DU MAL. L’ANGE LUCIFER 
S’ENFUIT. 

Dieu est jeune et doux, avec un nimbe rose. Sa 
robe est bleue et ses gestes courbes. L’arbre a le 
pied tors et le feuillage oblique. Les autres arbres 
ne font rien qu’être verts. Adam adore et regarde si 
Ève adore. Ils sont à genoux. L’ange Lucifer, vieux 
et semblable au temps et au vieillard de la mer la-
pidé par Sindbad, plonge de ses cornes dorées vers 
l’éther latéral. 
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AMOUR 
 

L’âme est embobelinée d’Amour qui ressemble 
en tout à une gaze couleur du temps, et prend la 
figure masquée d’une chrysalide. Elle marche sur 
des crânes renversés. Derrière le mur où elle 
s’abrite, des griffes brandissent des armes. Du poi-
son la baptise. Des monstres vieux, dont est bâti le 
mur, rient dans leur barbe verte. Le cœur reste 
rouge et bleu, violet sous l’artificiel éloignement de 
la gaze couleur du temps qu’il tisse. 

 

LE BOUFFON 
 

Sa bosse toute ronde cache le monde, comme sa 
joue rouge ronge les lions de la tapisserie. Il a des 
trèfles et des carreaux sur la soie cramoisie de ses 
habits, et vers le soleil et la verdure il fait 
l’aspersion bénissante de son goupillon à grelots. 
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« PLUS LOIN ! PLUS LOIN ! » CRIE DIEU AUX 
RÉSIGNÉS 

 

La montagne est rouge, le soleil et le ciel. Un 
doigt montre vers en haut. Les rochers surgissent, 
la cime incontestable n’est pas en vue. Des corps 
qui ne l’ont pas atteinte redégringolent la tête en 
bas. Un tombe en arrière sur ses mains, lâchant sa 
guitare. L’autre attend à reculons, près de ses bou-
teilles. Un se couche sur la route, laissant ses yeux 
continuer l’ascension. Le doigt montre encore, et 
le soleil attend pour disparaître qu’on ait obéi. 

 

LA PEUR FAIT LE SILENCE 
 

Il n’y a rien d’effrayant, si ce n’est une potence 
veuve, un pont aux piles desséchées, et de l’ombre 
qui se contente d’être noire. La Peur, détournant la 
tête, maintient la paupière baissée et closes les 
lèvres du masque de pierre. 
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AUX ENFERS 
 

Le feu des Enfers est du sang liquide, et on voit 
ce qui se passe au fond. Les têtes de la souffrance 
ont coulé, et un bras s’élève de chaque corps 
comme un arbre du fond de la mer, vers où il n’y a 
plus de feu. Là il y a un serpent qui mord. Tout ce 
sang qui flambe est contenu par la roche d’où l’on 
précipite. Et il y a un ange rouge qui n’a besoin 
que d’un geste, lequel signifie : DU HAUT EN BAS. 

 

DE BETHLÉEM AUX OLIVIERS 
 

C’est une petite étoile rouge, au-dessus de la 
crèche de la Mère et de l’Enfant, et de la croix de 
l’âne. Le ciel est bleu. La petite étoile devient un 
nimbe. Dieu a enlevé le poids de la croix à l’animal 
et la porte sur son épaule d’homme toute neuve. 
La croix noire devient rose, le ciel bleu se fait vio-
let. La route est droite et blanche comme un bras 
de crucifié. 

Hélas ! la croix est devenue toute rouge. C’est 
une lame qui s’est ensanglantée dans la plaie. Au-
dessus du corps qui est au bout du bras de la route 
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voici des yeux et une barbe qui saignent aussi, et 
au-dessus de son image dans le miroir de bois, 
Christ épèle : J-N-R-I. 

 

SIMPLE SORCIÈRE 
 

La bosse en arrière, le ventre en avant, le col 
tors, les cheveux sifflant dans la fuite du balai dont 
elle se transperce, elle passe sous les griffes, végé-
tation du ciel tout rouge, et les index de la route 
vers le Diable. 

 

SORTANT DE SA FÉLICITÉ, DIEU CRÉE LES MONDES 
 

Dieu monte nimbé d’un pentagramme bleu, bé-
nit et sème et fait le ciel plus bleu. Le feu naît 
rouge de l’idée d’ascension, et l’or des étoiles, mi-
roir du nimbe. Les soleils sont de grands trèfles à 
quatre feuilles, fleuris, selon la croix. Et tout ce qui 
n’est pas créé est la robe blanche de la seule 
Forme. 
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LES MÉDECINS ET L’AMANT 
 

Il y a dans le lit, calme comme une eau verte, un 
flottement de bras étendus , ou plutôt ce ne sont 
pas les bras, mais les deux parties de la chevelure, 
végétant sur la mort. Et le centre de cette cheve-
lure se recourbe selon un dôme et ondule selon la 
marche de la sangsue. Des faces, champignons 
boursouflés sur la pourriture, naissent complémen-
taires et rouges dans les vitres de l’agonie. Le pre-
mier médecin, orbe plus large derrière ce dôme, 
trapézoïdal de caractère, fend ses yeux et pavoise 
ses joues. Le deuxième jouit de l’équilibre forain 
des besicles, sphères jumelles, et à la libration de 
l’haltère pèse son diagnostic ; le troisième, vieux, 
se voile de l’aile blanche de ses cheveux et déses-
pérément annonce que la beauté retourne au crâne 
en lissant le sien ; le quatrième regarde sans com-
prendre… l’amant qui, à rebours du sillage de 
larmes, les sourcils joignant en haut leurs pointes 
internes dans le sens du vol des grues et de la 
communion des deux paumes du priant ou du na-
geur, selon l’attitude de dévotion quotidienne dite 
par les brahmines KHURMOOKUM, vogue à la suite 
de l’âme. 
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LIVRE VII 
 

KHURMOOKUM. 

(The Sundhya, or the daily Prayers of 
the Brahmins). 

XXXV 
 

DE LA GRANDE NEF MOUR-DE-ZENCLE. 

Le crible, qui aurait flambé comme une résine 
puérile dans la ville à feu et à mort discrète, cabra 
sous la traction de la barre de Faustroll la poulaine 
de sa proue, et son geste fut le contraire de la 
crosse charitable de Mensonger. 

La claire-voie, insubmersible par son vernis, 
s’allongea sur la dentelure des vagues comme un 
esturgeon sur plusieurs foënes, et il y avait au-
dessous un clavier d’eau et d’air alternés. La dispa-

– 133 – 



rition précédant l’apparition des cadavres du 
meurtre des sept jours louchait vers nous à l’abri 
de nos barreaux réticulaires. 

Le crapaud de l’île des Ténèbres happa son sou-
per de soleil, et l’eau fut nuit. C’est-à-dire que les 
berges disparurent et que le ciel et le fleuve se 
comparèrent sans différence, et l’as devint la pu-
pille d’un grand œil, ou un ballon stationnaire, 
avec du vertige à gauche et à droite, dont il m’était 
ordonné de flatter les plumes de mes deux rames. 

Des tonneaux immobiles remontèrent le courant 
à l’allure d’express roulés en boule. 

Et pour fuir ces choses, comme on se réfugie, 
sous sa couverture, vers l’une-bonne-fois-noir, 
Faustroll insinua l’as dans un aqueduc de six cents 
mètres, qui vomit au fleuve les péniches du canal. 

  

(Explicit la relation de Panmuphle) 
 

La grande nef Mour-de-Zencle, ce qui veut dire 
Museau-de-Cheval-qui-a-des-taches-en-figure-de-
faux, se levait à l’horizon immédiat comme un so-
leil noir, pareille sous l’arche de clarté du bout du 
tunnel à une prunelle sans œillère de cuir, appro-
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chant la fixité de ses propres pupilles peintes, 
vertes dans un iris jaune. Sur le pavé du halage in-
visible, tel qu’une corniche près de la voûte, clapo-
taient les sabots antérieurs de la file des quatre 
bêtes qui traînaient le signe de mort, avec effort 
marchant sur leurs ongles. 

De son index chargé de topazes, mouillé dans sa 
bouche, Faustroll érafla la paraffine du fond de la 
barque. Le puits artésien (l’enfer était ce jour-là en 
Artois) siffla vers leurs pieds dans le bruit inverse 
de la déglutition d’une baignoire qu’on vide. Le 
crible oscilla son dernier pouls. La pénultième et la 
suivante mailles où l’eau tissa ses besicles et laissa 
violer son double hymen par d’anti péristaltiques 
langues, se nommèrent les bouches de Panmuphle 
et de Faustroll. La navette de cuivre sertissant ses 
bulles d’air brillant et les mâchoires expirant le 
souffle de leurs os simulèrent des pièces de mon-
naie plongeantes ou le nid de l’argyronète. Faus-
troll, pour Dieu se procurant d’autre toile mis à 
rouir dans l’eau lustrale de la machine à peindre un 
autre ciel que celui de Tyndall, joignit des paumes 
de priant ou de nageur, selon l’attitude de dévotion 
quotidienne dite par les brahmines Khurmookum. 
La grande nef Mour-de-Zencle passa comme re-
passe un fer noir ; et l’écho des seize doigts de 
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corne des chevaux prétérits clapota 
KHURMOOKUM sous la fin de la voûte, sortant avec 
l’âme. 

Ainsi fit le geste de mourir le docteur Faustroll, à 
l’âge de soixante-trois ans. 
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XXXVI 
 

DE LA LIGNE. 

Lecture par l’évêque de la lettre de Dieu 
À Félix Fénéon. 

Dans le manuscrit dont Panmuphle ne déchiffra 
que les prolégomènes, interrompu par la mono-
tone prolixité du grand singe, Faustroll avait noté 
une toute petite partie du Beau qu’il savait, et une 
toute petite partie du Vrai qu’il savait, durant la 
syzygie des mots ; et on aurait pu par cette petite 
facette reconstruire tout art et toute science, c’est-
à-dire Tout ; mais sait-on si Tout est un cristal ré-
gulier, ou pas plus vraisemblablement un monstre 
(Faustroll définissait l’univers ce qui est l’exception 
de soi) ? 

Ainsi pensait l’évêque marin nageant sur le nau-
frage du bateau mécanique, des quintessences des 
œuvres, de la charogne de Panmuphle et du corps 
de Faustroll. 
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Or, se souvient-il d’après un propos du docteur, 
le professeur Cayley, d’une courbe de craie sur 
deux mètres cinquante de tableau noir, détaille 
toutes les atmosphères d’une saison, tous les cas 
d’une épidémie, tous les marchandages des bonne-
tiers de toutes les villes, les périodes et les intensi-
tés de tous les sons de tous les instruments et de 
toutes les voix de cent chanteurs et deux cents 
musiciens, avec les phases, selon la place de 
chaque auditeur ou orchestrant, que l’oreille ne 
peut percevoir. 

Et voici que le papier de tenture se déroulait, 
sous la salive et les dents de l’eau, du corps de 
Faustroll. 

Comme une partition, tout art et toute science 
s’écrivaient dans les courbes des membres de 
l’éphèbe ultrasexagénaire, et prophétisaient leurs 
perfectionnements jusqu’à l’infini. Car, ainsi que le 
professeur Cayley mémorait le passé dans les deux 
dimensions du plan noir, le progrès du futur solide 
enlaçait le corps en spirale. La Morgue recéla deux 
jours sur son pupitre le livre révélé par Dieu de la 
vérité belle étalée dans les trois (quatre ou N pour 
quelques-uns) directions de l’espace. 
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Cependant Faustroll, avec son âme abstraite et 
nue, revêtait le royaume de l’inconnue dimension. 
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LIVRE VIII 
 

ÉTHERNITÉ. 

À Louis Dumur. 
Leves gustus ad philosophiam movere 
fortasse ad atheismum, sed pleniores 
haustus ad religionem reducere. 

François Bacon. 

XXXVII 
 

DE LA RÈGLE DE MESURE, DE LA 
MONTRE ET DU DIAPASON. 

Lettre télépathique du docteur Faustroll à Lord Kelvin 
  

« Mon cher confrère, 

« Il y a longtemps que je ne vous ai donné de 
mes nouvelles ; mais je ne pense pas que vous 
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ayez cru que je fusse mort. La mort n’est que pour 
les médiocres. Il est constant néanmoins que je ne 
suis plus sur la terre. Où, je ne le sais que depuis 
fort peu de temps. Car nous sommes tous deux de 
cet avis que, si l’on peut mesurer ce dont on parle 
et l’exprimer en nombres, qui sont la seule chose 
existante, on sait quelque chose de son sujet. Or 
jusqu’à maintenant je savais être ailleurs que sur 
terre, comme je sais que le quartz est ailleurs, au 
pays de dureté, et moins honorablement que le ru-
bis ; le rubis que le diamant ; le diamant que les 
callosités postérieures de Bosse-de-Nage ; et ses 
trente-deux plis, plus nombreux que ses dents, si 
l’on compte ceux de sagesse, que la prose de La-
tente Obscure. 

« Mais étais-je ailleurs selon la date ou selon la 
place, avant ou à côté, après ou plus près ? J’étais 
dans cet endroit où l’on est quand on a quitté le 
temps et l’espace, l’éternel infini, Monsieur. 

« Il était naturel qu’ayant perdu mes livres, mon 
as en toile métallique, la société de Bosse-de-Nage 
et de M. René-Isidore Panmuphle, huissier, mes 
sens, la terre et ces deux vieilles formes Kan-
tiennes de la pensée, j’eusse la même angoisse 
d’isolement qu’une molécule résiduelle distante 
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des autres de plusieurs centimètres, dans un bon 
vide moderne de MM. Tait et Dewar. Et encore la 
molécule sait peut-être qu’elle est distante de plu-
sieurs centimètres ! Pour un centimètre, seul signe 
valable pour moi d’espace, puisque mesurable et 
moyen de mesure, et la seconde de temps solaire 
moyen, en fonction de laquelle battait le cœur de 
mon corps terrestre, j’aurais donné mon âme, 
Monsieur, bien qu’elle me soit utile à vous infor-
mer de ces curiosités. 

« Le corps est un véhicule plus nécessaire parce 
qu’il soutient les vêtements, et par les vêtements, 
des poches. J’avais oublié dans mes poches mon 
centimètre, copie authentique en laiton de l’étalon 
traditionnel, plus portative que la terre ou même le 
quadrant terrestre, et qui permet aux âmes er-
rantes et posthumes des savants interplanétaires 
de ne plus s’occuper de ce vieux globe ni même du 
C.G.S., en ce qui concerne leurs mesures d’éten-
due, grâce à MM. Méchain et Delambre. 

« Quant à ma seconde de temps solaire moyen, 
fussé-je resté sur la terre que je ne serais pas sûr 
de la conserver encore et de pouvoir en fonction 
d’elle valablement mesurer le temps. 
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« Si au cours de quelques millions d’années je 
n’ai pas terminé mon œuvre pataphysique, il est 
assuré que les durées de rotation et de révolution 
de la terre seront devenues toutes deux différentes 
de leur actuelle valeur. Une bonne montre, que 
j’aurais laissé marcher tout ce temps-là, m’aurait 
coûté des prix excessifs, et puis je ne fais pas 
d’expériences séculaires, me moque de la continui-
té et juge plus esthétique de garder en poche le 
Temps lui-même ou l’unité de temps, qui en est la 
photographie instantanée. 

« Ce pourquoi je possédais un oscillateur mieux 
disposé, pour la constance et l’exactitude absolue, 
que le balancier d’un chronomètre, et dont la pé-
riode de vibration aurait eu la même valeur, à 
1/1000 près, dans un certain nombre de millions 
d’années. Un diapason. Sa période avait été dé-
terminée avec soin, avant mon embarquement 
dans l’as, comme vous le prescrivez, par notre 
confrère le professeur Macleod, en fonction de la 
seconde de temps solaire moyen, les branches du 
diapason successivement dirigées vers le haut, le 
bas et l’horizon, afin d’éliminer la minime in-
fluence de la gravité terrestre. 
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« Je n’avais même plus mon diapason. Songez à 
la perplexité d’un homme hors du temps et de 
l’espace, qui a perdu sa montre, et sa règle de me-
sure, et son diapason. Je crois, Monsieur, que c’est 
bien cet état qui constitue la mort. 

« Mais je me suis souvenu de vos enseignements 
et de mes anciennes expériences. Étant donc sim-
plement NULLE PART, ou QUELQUE PART, ce qui 
est égal, j’ai trouvé de quoi fabriquer un morceau 
de verre, ayant rencontré divers démons, dont le 
Distributeur de Maxwell, qui a groupé des modes 
particuliers de mouvement dans un liquide continu 
répandu partout (ce que vous appelez des petits 
solides élastiques ou des molécules), au gré de 
mon désir, en figure de silicate d’alumine. J’ai tra-
cé les traits, allumé les deux chandelles, le tout 
avec un peu de temps et de persévérance, ayant dû 
fabriquer sans même l’aide d’instruments en silex. 
J’ai vu les deux rangées de spectres, et le spectre 
jaune m’a rendu mon centimètre par la vertu du 
chiffre 5,892 x 10-3. 

« À présent que nous voici bien et confortable, et 
en terre ferme, selon mon atavique habitude, 
puisque je porte sur moi la milliardième partie de 
sa circonférence, ce qui est plus honorable que 
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d’être attaché par l’attraction à la surface de sa 
sphère, souffrez que je note pour vous quelques 
impressions. 

« L’éternité m’apparaît sous la figure d’un éther 
immobile, et qui par suite n’est pas lumineux. J’ap-
pellerai circulaire mobile et périssable l’éther lumi-
neux. Et je déduis d’Aristote (Traité du Ciel) qu’il 
sied d’écrire ÉTHERNITÉ. 

« L’éther lumineux et toutes les particules de la 
matière, que je distingue parfaitement, mon corps 
astral ayant de bons yeux pataphysiques, a la 
forme, à première vue, d’un système de tringles ri-
gides articulées et de volants animés d’un rapide 
mouvement de rotation, portés par quelques-unes 
de ces tringles. Il répond ainsi exactement aux 
conditions mathématiques idéales posées par Na-
vier, Poisson et Cauchy. De plus il constitue un so-
lide élastique capable de déterminer la rotation 
magnétique du plan de polarisation de la lumière, 
découverte par Faraday. Je verrai, dans mes loisirs 
posthumes, à l’empêcher de tourner dans son en-
semble et à la réduire à l’état de simple peson à 
ressort. 

« Je crois d’ailleurs qu’on pourrait rendre beau-
coup moins compliqué le peson à ressort ou cet 
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éther lumineux en substituant aux gyrostats articu-
lés des systèmes de circulations de liquides infini-
ment grands à travers des ouvertures de solides in-
finiment petits. 

« Il ne perdra à ces modifications aucune de ses 
qualités. L’éther m’a paru au toucher élastique 
comme la gelée et cédant à la pression comme la 
poix des cordonniers d’Écosse. » 
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XXXVIII 
 

DU SOLEIL, SOLIDE FROID. 

Deuxième lettre à lord Kelvin 

« Le soleil est un globe froid, solide et homo-
gène. Sa surface est divisée en carrés d’un mètre, 
qui sont les bases de longues pyramides renver-
sées, filetées, longues de 696999 kilomètres, les 
pointes à un kilomètre du centre. Chacune est 
montée sur un écrou et sa tendance au centre en-
traînerait, si j’avais le temps, la rotation d’une pa-
lette, fixée à sa partie supérieure, dans quelques 
mètres de liquide visqueux dont est vernie toute la 
surface… 

« Je m’intéressais peu à ce mécanique spectacle 
n’ayant point retrouvé ma seconde de temps so-
laire moyen et m’affligeant de la perte de mon dia-
pason. Mais j’ai pris un morceau de laiton et fa-
çonné une roue où j’ai taillé deux mille dents, imi-
tant tout ce qu’en pareille circonstance ont réussi 
Monsieur Fizeau, lord Rayleigh et Mrs Sidgwick. 
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« Subitement, la seconde retrouvée par la valeur 
absolue de 9413 kilomètres par elle-même de 
l’unité Siemens, les pyramides, forcées de des-
cendre sur leurs vis puisqu’elles se trouvaient 
comme moi dans le temps moteur, ont dû pour 
rester stables s’équilibrer par l’emprunt d’une 
quantité suffisante de mouvement répulsif à sir 
Humphry Davy ; et la matière fixée, les arbres file-
tés et les vis ont disparu. Le soleil fait visqueux 
s’est mis à tourner sur soi par tours de vingt-cinq 
jours ; dans quelques années vous y verrez des 
taches et quelques quarts de siècle découvrirez 
leur période. Bientôt même son grand âge se re-
croquevillera jusqu’à rapetisser de trois quarts. 

« Et maintenant je m’initie à la science de toutes 
choses (vous recevrez trois fragments nouveaux de 
deux miens futurs livres) ayant reconquis toute 
perception, qui est la durée et la grandeur. Je 
comprends que le poids de ma roue de laiton, que 
je garde entre l’hébétude des doigts abstraits de 
mon corps astral, est la quatrième puissance de 
huit mètres par heure ; j’espère, dépourvu de mes 
sens, reconnaître la couleur, la température, la sa-
veur, et des qualités autres que les six, au seul 
nombre des radiants par seconde… 
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« Adieu : j’entrevois déjà, perpendiculairement 
au soleil, la croix au centre bleu, les houppes 
rouges vers le nadir et le zénith, et l’or horizontal 
des queues de renard ». 
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XXXIX 
 

SELON IBICRATE LE GÉOMÈTRE. 

Petits crayons de Pataphysique d’après Ibicrate le 
Géomètre et son divin maître Sophrotatos 
l’Arménien, traduits et mis en lumière par le 
docteur Faustroll. 

I. – Fragment du Dialogue sur l’Érotique 

MATHETÈS 

Dis-moi, ô Ibicrate, toi que nous avons nommé 
le Géomètre parce que tu connais toutes choses 
par le moyen de lignes tirées en différents sens et 
nous as donné le véritable portrait des trois per-
sonnes de Dieu par trois écus qui sont la quarte es-
sence de signes du Tarot, le second étant barré de 
bâtardise et le quatrième révélant la distinction du 
bien et du mal gravée dans le bois de l’arbre de 
science, je souhaite bien fort, s’il te plaît, de savoir 
tes pensées sur l’amour, toi qui as déchiffré les im-
périssables parce qu’inconnus fragments, tracés en 
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rouge sur papyrus sombre, des Pataphysiques de 
Sophrotatos l’Arménien. Réponds, je te prie, car je 
t’interrogerai, et tu m’instruiras. 

IBICRATE 

Cela certes est exactement juste du moins, ô 
Mathetès. Ainsi donc, parle. 

MATHETÈS 

Avant toute chose, ayant remarqué comment 
tous les philosophes ont incarné l’amour en des 
êtres et l’exprimèrent en différents symboles de 
contingence, enseigne-moi, ô Ibicrate, la significa-
tion éternelle de ceux-ci. 

IBICRATE 

Les poètes grecs, ô Mathetès, encorbellèrent le 
front d’Éros d’une bandelette horizontale, qui est 
la bande ou fasce du blason, et le signe Moins des 
hommes qui étudient en la mathématique. Et Éros 
étant fils d’Aphrodite, ses armes héréditaires furent 
ostentatrices de la femme. Et contradictoirement 
l’Égypte érigea ses stèles et obélisques perpendicu-
laires à l’horizon crucifère et se distinguant par le 
signe Plus, qui est mâle. La juxtaposition des deux 
signes, du binaire et du ternaire, donne la figure de 
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la lettre H, qui est Chronos, père du Temps ou de 
la Vie, et ainsi comprennent les hommes. Pour le 
Géomètre, ces deux signes s’annulent ou se fécon-
dent, et subsiste seul leur fruit, qui devient l’œuf 
ou le zéro, identiques à plus forte raison, puisque 
le sont les contraires. Et de la dispute du signe Plus 
et du signe Moins, le R.P. Ubu, de la Cie de Jésus, 
ancien roi de Pologne, a fait un grand livre qui a 
pour titre César-Antéchrist, où se trouve la seule 
démonstration pratique, par l’engin mécanique dit 
bâton à physique, de l’identité des contraires. 

MATHETÈS 

Cela est-il possible, ô Ibicrate ? 

IBICRATE 

Tout à fait donc véritablement. Et la troisième 
figure abstraite des tarots, selon Sophrotatos 
l’Arménien, est ce que nous appelons le trèfle, qui 
est le Saint-Esprit en ses quatre angles, les deux 
ailes, la queue et la tête de l’Oiseau, ou renversé 
Lucifer debout cornu avec son ventre et ses deux 
ailes, pareil à la seiche officinale, cela principale-
ment du moins quand on supprime de sa figure 
toutes les lignes négatives, c’est-à-dire horizon-
tales ; – ou, en troisième lieu, le tau ou la croix, 
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emblème de la religion de charité et d’amour ; – ou 
le phallus enfin, qui est dactyliquement à la vérité 
triple, ô Mathetès. 

MATHETÈS 

Donc en quelque sorte en nos temples actuelle-
ment, l’amour serait Dieu encore, quoique, j’en 
conviens, sous des formes absconses quelque peu, 
ô Ibicrate ? 

IBICRATE 

Le tétragone de Sophrotatos, se contemplant 
soi-même, inscrit en soi-même un autre tétragone, 
qui est égal à sa moitié, et le mal est symétrique et 
nécessaire reflet du bien, qui sont uniment deux 
idées, ou l’idée du nombre deux ; bien par consé-
quent jusqu’à un certain point, je crois, ou indiffé-
rent tout au moins ô Mathetès. Le tétragone par 
l’intuition intérieure, hermaphrodite engendre Dieu 
et le mauvais, hermaphrodite aussi parturition… 
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XL 
 

PANTAPHYSIQUE ET CATACHIMIE. 

II. – Autre fragment 
Dieu transcendant est trigone et l’âme transcen-

dante théogone, par conséquent pareillement tri-
gone. 

Dieu immanent est trièdre et l’âme immanente 
pareillement trièdre. 

Il y a trois âmes (Cf. Platon). 

L’homme est tétraèdre parce que ses âmes ne 
sont pas indépendantes. 

Donc il est solide, et Dieu esprit. 

Si les âmes sont indépendantes, l’homme est 
Dieu (MORALE). 

Dialogue entre les trois tiers du nombre trois. 
L’HOMME : Les trois personnes sont les trois 

âmes de Dieu. 

DEUS : Tres animae sunt tres personae hominis. 
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ENS : Homo est Deus. 
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XLI 
 

DE LA SURFACE DE DIEU. 

Dieu est par définition inétendu, mais il nous est 
permis, pour la clarté de notre énoncé, de lui sup-
poser un nombre quelconque, plus grand que zéro, 
de dimensions, bien qu’il n’en ait aucune, si ces 
dimensions disparaissent dans les deux membres 
de nos identités. Nous nous contenterons de deux 
dimensions, afin qu’on se représente aisément des 
figures de géométrie plane sur une feuille de pa-
pier. 

Symboliquement on signifie Dieu par un triangle, 
mais les trois Personnes ne doivent pas en être 
considérées comme les sommets ni les côtés. Ce 
sont les trois hauteurs d’un autre triangle équilatéral 
circonscrit au traditionnel. Cette hypothèse est 
conforme aux révélations d’Anne-Catherine Em-
merich, qui vit la croix (que nous considérerons 
comme symbole du Verbe de Dieu) en forme d’Y, et 
ne l’explique que par cette raison physique, 
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qu’aucun bras de longueur humaine n’eût pu être 
étendu jusqu’aux clous des branches d’un Tau. 

Donc, POSTULAT : 

Jusqu’à plus ample informé et pour notre com-
modité provisoire, nous supposons Dieu dans un 
plan et sous la figure symbolique de trois droites 
égales, de longueur a, issues d’un même point et 
faisant entre elles des angles de 120 degrés. C’est 
de l’espace compris entre elles, ou du triangle ob-
tenu en joignant les trois points les plus éloignés 
de ces droites, que nous nous proposons de calcu-
ler la surface. 

Soit x la médiane prolongement d’une des Per-
sonnes a, 2y le côté du triangle auquel elle est per-
pendiculaire, N et P les prolongements de la droite 
(a + x) dans les deux sens à l’infini. 

Nous avons : 

x = ∞ – N – a – P. 
Or 

N = ∞ – 0. 
et 

P = 0. 
D’où 
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x = ∞ – (∞ – 0) – a – 0 = ∞ – ∞ + 0 – a – 0 
x = – a. 

D’autre part, le triangle rectangle dont les côtés 
sont a, x et y nous donne 

a2 = x2 + y2. 
Il vient, en substituant à x sa valeur (– a) 

a2 = (–a)2 + y2 = a2 + y2. 
D’où 

y2 = a2 – a2 = o 
et 

y = √¯0 
Donc la surface du triangle équilatéral qui a pour 

bissectrices de ses angles les trois droites a sera 

S = y (x + a) = √¯0 (– a + a) 
S = o √¯0. 

COROLLAIRE.– À première vue du radical √ 0̄, 
nous pouvons affirmer que la surface calculée est 
une ligne au plus ; en second lieu, si nous construi-
sons la figure selon les valeurs obtenues pour x et 
y, nous constatons : 

Que la droite 2y, que nous savons maintenant 
être 2 √¯0, a son point d’intersection sur une des 
droites a en sens inverse de notre première hypo-
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thèse, puisque x = – a ; et que la base de notre 
triangle coïncide avec son sommet ; 

Que les deux droites a font avec la première des 
angles plus petits au moins que 6o°, et bien plus ne 
peuvent rencontrer 2 √¯0 qu’en coïncidant avec la 
première droite a. 

Ce qui est conforme au dogme de l’équivalence 
des trois Personnes entre elles et à leur somme. 

Nous pouvons dire que a est une droite qui joint 
0 à ∞, et définir Dieu : 

  

DÉFINITION.– Dieu est le plus court chemin de zéro 
à l’infini. 

Dans quel sens ? dira-t-on. 

— Nous répondrons que Son prénom n’est pas 
Jules, mais Plus-et-Moins. Et l’on doit dire : 

± Dieu est le plus court chemin de o à ∞, dans un 
sens ou dans l’autre. 

Ce qui est conforme à la croyance aux deux 
principes ; mais il est plus exact d’attribuer le signe 
+ à celui de la croyance du sujet. 

Mais Dieu, étant inétendu n’est pas une ligne. 

— Remarquons en effet que, d’après l’identité 
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∞ – 0 –a + a+ 0 = ∞ 
la longueur a est nulle, a n’est pas une ligne, mais 
un point. Donc, définitivement : 

DIEU EST LE POINT TANGENT DE ZÉRO ET DE 
L’INFINI. 

La Pataphysique est la science… 
… 

  

FIN 
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TEXTE EN RELATION AVEC LES 
« GESTES ET OPINIONS DU 

DOCTEUR FAUSTROLL, 
PATAPHYSICIEN. » 

Commentaire pour servir à la 
construction pratique de la machine à 

explorer le temps. 

I 
 

LA NATURE DU MILIEU. 

Il n’est pas plus malaisé de concevoir une Ma-
chine à explorer le Temps qu’à explorer l’Espace, 
soit que l’on considère le Temps, comme la qua-
trième dimension de l’Espace, soit comme un lieu 
essentiellement différent par son contenu. 

On définit usuellement le Temps : le lieu des 
événements, comme l’Espace est le lieu des corps. 
Ou avec plus de simplicité : la succession, alors 
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que l’Espace – qu’il s’agisse de l’espace euclidien 
ou à trois dimensions, de l’espace à quatre dimen-
sions, impliqué par l’intersection de plusieurs es-
paces à trois dimensions ; des espaces de Rie-
mann, où les sphères sont retournables, le cercle 
étant ligne géodésique sur la sphère de même 
rayon ; des espaces de Lobatchewski, où le plan ne 
se retourne pas ; ou de tout espace autre que 
l’euclidien, reconnaissable à ce qu’on n’y peut, 
comme dans celui-ci, construire deux figures sem-
blables – est la simultanéité. 

Toute partie simultanée du Temps est étendue 
et par là explorable à l’aide des machines à explo-
rer l’Espace. Le présent est Étendue dans trois di-
rections. Que l’on se transporte à un point quel-
conque du passé ou du futur, ce point, au moment 
du séjour, sera présent et étendu dans trois direc-
tions. 

L’Espace ou Présent a réciproquement les trois 
dimensions du Temps : l’espace parcouru ou pas-
sé, l’espace à venir et le présent proprement dit. 

L’Espace et le Temps sont commensurables ; 
l’exploration par la connaissance des points de 
l’Espace ne peut se faire qu’au long du Temps ; et 
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pour mesurer quantitativement le Temps, on le 
ramène à l’Espace des cadrans des chronomètres. 

L’Espace et le Temps, de même nature, peuvent 
être considérés comme des états physiques diffé-
rents d’une même matière, ou des modes divers de 
mouvements. À ne les prendre même que comme 
formes de la pensée, nous voyons l’Espace comme 
une forme solide et un système rigide de phéno-
mènes ; alors qu’il est devenu poétiquement banal 
de comparer le Temps à un liquide animé d’un 
mouvement rectiligne uniforme, constitué par des 
molécules mobiles dont la moindre facilité de glis-
sement ou la viscosité n’est en somme que la cons-
cience. 

L’Espace étant fixe autour de nous, pour l’ex-
plorer nous nous mouvons dans le véhicule de la 
Durée. Elle joue en cinématique le rôle d’une va-
riable indépendante quelconque, en fonction de 
laquelle se déterminent les coordonnées des points 
considérés. La cinématique est une géométrie. Les 
phénomènes n’y ont pas d’avant ni d’après, et le 
fait que nous créons cette distinction prouve que 
nous sommes emportés au long d’eux. 

Nous nous mouvons dans le sens du Temps et 
avec la même vitesse, étant nous-mêmes partie du 
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présent. Si nous pouvions rester immobiles dans 
l’Espace absolu, le long du Cours du Temps, c’est-à-
dire nous enfermer subitement dans une Machine 
qui nous isole du Temps (sauf le peu de « vitesse 
de durée » normale dont nous resterons animés en 
raison de l’inertie), tous les instants futurs ou pas-
sés (nous constaterons plus loin que le Passé est 
par-delà le Futur, vu de la Machine) seraient explo-
rés successivement, de même que le spectateur 
sédentaire d’un panorama a l’illusion d’un voyage 
rapide le long de paysages successifs. 

  

II 
 

THÉORIE DE LA MACHINE 

Une Machine qui nous isole de la Durée, ou de 
l’action de la Durée, vieillir ou rajeunir, ébranle-
ment physique imprimé à un être inerte par une 
succession de mouvements, devra nous rendre 
transparents à ces phénomènes physiques, nous les 
faire traverser sans qu’ils nous modifient ni dépla-
cent. Cet isolement sera suffisant (il est d’ailleurs 
impossible de le combiner plus parfait) si le 
Temps, nous dépassant, nous communique une 
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impulsion minime, mais qui compense le ralentis-
sement de notre durée habituelle conservée par 
inertie, ralentissement dû à une action comparable 
à la viscosité d’un liquide ou au frottement d’une 
machine. 

Être immobile dans le Temps signifie donc tra-
verser (ou être traversé impunément par, comme 
un carreau de vitre laisse sans rupture passage à 
un projectile, ou mieux la glace se reforme après la 
section d’un fil de fer, et un organisme est parcou-
ru sans lésion par une aiguille aseptique) tous les 
corps, tous les mouvements ou toutes les forces 
dont le lieu successif sera le point de l’espace choi-
si par l’Explorateur pour le départ de sa MACHINE 
À ÊTRE IMMOBILE. 

  

La Machine de l’Explorateur du Temps doit : 

1° Être d’une rigidité, c’est-à-dire élasticité abso-
lue, afin de pénétrer le solide le plus dense à la 
manière d’une vapeur infiniment raréfiée. 

2° Soumise à la pesanteur afin de rester dans le 
même lieu de l’espace, mais assez indépendante 
du mouvement diurne de la terre pour conserver 
une direction invariable dans l’Espace absolu ; co-
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rollairement, quoique pesante, incapable de chute 
si le sol, au cours du voyage, vient à s’excaver. 

3° Non magnétique, afin de n’être pas influencée 
en retour (on verra plus loin pourquoi) par la rota-
tion du plan de polarisation de la lumière. 

  

Il existe un corps idéal qui satisfait à la première 
de ces conditions : l’éther lumineux, solide élastique 
parfait, puisque les vibrations d’ondes s’y propa-
gent à la vitesse que l’on sait ; pénétrable à tout 
corps ou pénétrant tout corps sans frottement cal-
culable, puisque la Terre y gravite comme dans le 
vide. 

Mais, et c’est la seule ressemblance avec le corps 
circulaire ou éther aristotélique, il n’est pas de na-
ture grave ; et, tournant dans son ensemble, il dé-
termine la rotation magnétique découverte par Fa-
raday. 

Or un appareil très connu est un excellent mo-
dèle d’éther lumineux, et satisfait aux trois postu-
lats. 

Rappelons brièvement la constitution de l’éther 
lumineux. C’est un système idéal de particules ma-
térielles agissant les unes-sur les autres au moyen 
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de ressorts sans masse. Chaque molécule est mé-
caniquement l’enveloppe d’un peson à ressort dont 
les crochets de suspension sont reliés à ceux des 
molécules voisines. Une traction sur le crochet de 
la dernière molécule occasionnera le tremblement 
de tout le système, exactement comme avance le 
front de l’onde lumineuse. 

La structure du peson à ressort est analogue à la 
circulation sans rotation de liquides infiniment 
grands à travers des ouvertures infiniment petites, 
ou à un système articulé de tringles rigides et de 
volants en rapide mouvement de rotation, portés 
par toutes ou par quelques-unes de ces tringles3. 

Le peson à ressort ne diffère de l’éther lumineux 
que parce qu’il est pesant et ne tourne pas dans 
son ensemble, pas plus que ne le ferait l’éther lu-
mineux dans un champ dépourvu de force magné-
tique. 

Si l’on rend les vitesses angulaires des volants de 
plus en plus grandes, ou les ressorts de plus en 
plus raides, les périodes des mouvements vibra-
toires élémentaires deviendront de plus en plus 

3 Cf. W. Thomson, On a gyrostatic adynamie constitution for 
ether, C.R., 1889 ; Proc. R. Soc. Ed., 1890. 
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courtes et les amplitudes de plus en plus faibles : 
les mouvements deviendront de plus en plus sem-
blables à ceux d’un système parfaitement rigide 
formé de points matériels mobiles dans l’Espace et 
tournant suivant la loi de rotation bien connue 
d’un corps rigide ayant des moments d’inertie 
égaux autour de ses trois axes principaux. 

En résumé, l’élément de rigidité parfait est le gy-
rostat. 

On connaît ces cadres de cuivre, ronds ou car-
rés, contenant un volant en rotation rapide sur son 
axe intérieur. En vertu de la rotation, le gyrostat se 
tient en équilibre sur n’importe quel côté. Si nous 
déplaçons le centre de gravité un peu en dehors de 
la verticale du point d’appui, il tourne en azimut et 
ne tombe pas. 

On sait que l’azimut est l’angle que fait avec le 
méridien le plan déterminé par la verticale du lieu 
et par un point donné, une étoile par exemple. 

Lorsqu’un corps est animé d’un mouvement de 
rotation autour d’un axe dont un point est entraîné 
dans le mouvement diurne du globe, la direction 
de son axe de rotation demeure invariable dans 
l’Espace absolu ; de telle sorte que pour un obser-
vateur emporté à son insu dans la rotation diurne, 
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cet axe paraîtrait se mouvoir uniformément autour 
de l’axe du globe, exactement comme le ferait une 
lunette parallactique constamment pointée vers 
une même étoile très voisine de l’horizon. 

Trois gyrostats en rotation rapide, dont les 
lignes des coussinets soient parallèles aux trois 
dimensions, engendrent la rigidité cubique. L’Ex-
plorateur assis sur la selle de la Machine est –
 mécaniquement – enfermé dans un cube de rigidi-
té absolue, pouvant pénétrer sans modification 
tout corps, à la façon de l’éther lumineux. 

Et nous venons de voir que la Machine est sus-
pendue selon une direction invariable dans 
l’Espace absolu, mais en relation avec le mouve-
ment diurne de la Terre, afin d’avoir un point de 
repère du temps parcouru. 

Elle n’a enfin aucune partie magnétique, comme 
le fera voir sa description. 
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III 
 

DESCRIPTION DE LA MACHINE 

La Machine se compose d’un cadre d’ébène, 
analogue au cadre d’acier d’une bicyclette. Les 
barres d’ébène sont assemblées par des douilles de 
cuivre brasées entre elles. 

Les trois tores (ou volants des gyrostats), dans 
les trois plans perpendiculaires de l’espace eucli-
dien, sont d’ébène cerclé de cuivre, montés selon 
leurs axes sur des tringles de tôle de quartz rubanée 
en spirale (la tôle de quartz se fabrique par les 
mêmes procédés que le fil de quartz), les extrémi-
tés pivotant dans des crapaudines de quartz. 

Les cadres circulaires ou les foudres demi-
circulaires des gyrostats sont en nickel. Sous la 
selle, un peu en avant, sont les accumulateurs du 
moteur électrique. Il n’y a pas d’autre fer dans la 
Machine que le fer doux des électro-aimants. 

Le mouvement est transmis aux trois tores par 
des boîtes à rochets et des chaînes sans fin de fil 
de quartz, enroulées sur trois roues dentées, dans 
le même plan chacune à chacune avec les tores, et 
reliées entre elles et au moteur par des manèges et 
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pignons d’angle. Un triple frein commande simul-
tanément les trois axes. 

Chaque tour du volant antérieur actionne un dé-
clic, et quatre cadrans d’ivoire, juxtaposés ou con-
centriques, par l’intermédiaire d’une roue à gorge 
et d’un fil sans fin, enregistrent les jours, milliers, 
millions et centaines de millions de jours. Un ca-
dran spécial, par l’extrémité inférieure de l’axe du 
gyrostat horizontal, est en relation avec le mou-
vement diurne terrestre. 

Un levier, s’inclinant en avant au moyen d’une 
poignée d’ivoire, dans un plan parallèle au longitu-
dinal de la Machine, règle l’accélération du mo-
teur ; une seconde poignée, au moyen d’une tige 
articulée, ralentit la marche. On verra que le retour 
du futur au présent se fait par un ralentissement de 
la marche de la Machine, et la marche avant dans 
le passé par une vitesse encore supérieure (pour 
reproduire une plus parfaite immobilité de durée) à 
la marche avant dans le futur. Pour l’arrêt à un 
point quelconque de la durée, un levier bloque le 
triple frein. 

La Machine au repos est tangente au sol par les 
cadres circulaires de deux des gyrostats ; en 
marche, le cube gyrostatique étant inébranlable en 
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rotation, ou du moins maintenu à la déviation an-
gulaire que déterminerait un couple constant, elle 
libre en azimut sur l’extrémité de l’axe du gyrostat 
du plan horizontal. 

  

IV 
 

MARCHE DE LA MACHINE 

Par les actions gyrostatiques, la machine est 
transparente aux espaces successifs du Temps. Elle ne 
dure pas, et conserve sans durée, à l’abri des phé-
nomènes, son contenu. Qu’elle oscille dans l’Es-
pace, que l’Explorateur ait même la tête en bas, il 
voit néanmoins normalement et continûment dans 
le même sens les objets un peu éloignés, car il n’a 
pas de repère, tout ce qui est proche étant transpa-
rent. 

Comme il ne dure pas, il ne s’est écoulé aucun 
temps, pendant le voyage, si long soit-il, même s’il 
a fait halte hors de la Machine. Nous avons dit qu’il 
ne dure que comme un frottement ou une viscosi-
té, durée pratiquement substituable à celle qu’il 
aurait continué de subir sans monter la Machine. 
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La Machine mise en marche se dirige toujours 
vers le futur. 

Le futur est la succession normale des phéno-
mènes : une pomme est sur l’arbre ; elle tombera ; 
le Passé une succession inverse : la pomme tombe 
– de l’arbre. Le Présent est nul. C’est une petite 
fraction d’un phénomène. Plus petite qu’un atome. 
On sait que la grandeur d’un atome matériel est, 
selon son diamètre, de centimètres 1,5 x 10-8. On 
n’a pas encore mesuré la fraction de seconde de 
temps solaire moyen à quoi est égal le Présent. 

De même que dans l’Espace il faut, pour qu’un 
mobile se déplace, qu’il soit plus petit dans le sens 
de son contenant (la grandeur) que ce contenant, il 
faut pour que la Machine se déplace dans la Durée 
qu’elle soit moindre en durée que le Temps, son 
contenant, c’est-à-dire plus immobile dans la suc-
cession. 

Or l’immobilité de durée de la Machine est direc-
tement proportionnelle à la vitesse de rotation des 
gyrostats dans l’Espace. 

Le futur étant désigné par f ; la vitesse spatiale 
ou lenteur de durée, nécessaire à explorer le futur, 
devra être, V étant une qualité de temps : 

V < t. 
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Chaque fois que V se rapproche de 0, la Machine 
rebrousse vers le Présent. 

La marche dans le Passé consiste en la percep-
tion de la réversibilité des phénomènes. On verra 
la pomme rebondir de terre sur l’arbre, ou ressus-
citer le mort, puis le boulet rentrer dans le canon. 
Cet aspect visuel de la succession est déjà connu, 
comme pouvant être obtenu théoriquement en dé-
passant la lumière, puis continuant à s’éloigner 
d’une vitesse constante, égale à celle de la lumière. 
La Machine transporte au contraire l’Explorateur 
avec tous ses sens en pleine Durée et non à la 
chasse d’images conservées par l’Espace. Il lui suf-
fira d’accélérer la marche jusqu’à ce que le cadran 
enregistreur de la vitesse (rappelons encore que vi-
tesse des gyrostats et lenteur de durée de la Ma-
chine, soit vitesse des événements en sens con-
traire, sont synonymes) marque 

V < – t. 
Et il continuera d’une vitesse uniformément ac-

célérée qu’il réglera presque selon la formule de la 
loi de gravitation newtonienne, parce qu’un passé 
antérieur à – t est noté par < – t, et pour l’atteindre 
il devra lire sur le cadran un chiffre équivalent à 

V< (< – t). 
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V 
 

LE TEMPS VU DE LA MACHINE 

Remarquons qu’il y a deux Passés pour la Ma-
chine : le passé antérieur à notre présent à nous, 
ou passé réel, et le passé construit par la Machine 
quand elle revient à notre Présent, et qui n’est que 
la réversibilité du Futur. 

De même, la Machine ne pouvant atteindre le 
Passé réel qu’après avoir parcouru le Futur, elle 
passe par un point, symétrique à notre Présent, 
point mort comme lui entre futur et passé, et qu’on 
appellerait justement Présent imaginaire. 

Le Temps se présente ainsi à l’Explorateur sur sa 
Machine comme une courbe, ou mieux une surface 
courbe fermée, analogue à l’éther d’Aristote. Nous 
avons écrit nous-même (Gestes et Opinions, liv. 
VIII) pour une raison peu différente autrefois 
Éthernité. L’observateur privé de Machine voit 
l’étendue du Temps en deçà de la moitié, sensible-
ment comme on a vu d’abord la Terre plate. 
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On déduit aisément de la marche de la Machine 
une définition de la Durée. 

Considérant qu’elle est la réduction de t à 0 et de 
0 à – t, nous dirons : 

La Durée est la transformation d’une succession en 
une réversion. 

C’est-à-dire : 

LE DEVENIR D’UNE MÉMOIRE. 
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