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M. Bougran regardait accablé les fleurs in-
exactes du tapis.

— Oui, poursuivit, d’un ton paterne, le chef
de bureau M. Devin, oui, mon cher collabora-
teur, je vous ai tres énergiquement défendu,
j’ai taché de faire revenir le bureau du per-
sonnel sur sa décision, mes efforts ont
échoué ; vous étes, a partir du mois prochain,
mis a la retraite pour infirmités résultant de
I’exercice de vos fonctions.

— Mais je n’ai pas d’infirmités, je suis va-
lide !

— Sans doute, mais je n’apprendrai rien a
un homme qui posséde aussi bien que vous la
lIégislation sur cette matiére ; la loi du 9 juin
18563 sur les pensions civiles permet, vous le
savez... cette interprétation; le décret du
9 novembre de la méme année, qui porte re-
glement d’administration publique pour I’exé-
cution de ladite loi, dispose dans I’'un de ses
articles...



— L’article 30, soupira M. Bougran.

— ... J’allais le dire... que les employés de
I’Etat pourront étre mis a la retraite, avant
I’age, pour cause d’invalidité morale, inap-
préciable aux hommes de I’art.

M. Bougran n’écoutait plus. D’un ceil de
béte assommée il scrutait ce cabinet de chef
de bureau ou il pénétrait d’habitude sur la
pointe des pieds, comme dans une chapelle,
avec respect. Cette piece séche et froide,
mais familiere, lui semblait devenue soudain
maussade et bouffie, hostile, avec son papier
d’un vert mat a raies veloutées, ses biblio-
theques vitrées peintes en chéne et pleines
de bulletins des lois, de « recueils des actes
administratifs », conservés dans ces reliures
spéciales aux ministeres, des reliures en veau
jaspé, avec plats en papier couleur bois et
tranches jaunes, sa cheminée ornée d’une
pendule-borne, de deux flambeaux Empire,
son canapé de crin, son tapis a roses en
formes de choux, sa table en acajou encom-
brée de paperasses et de livres et sur laquelle
posait un macaron hérissé d’amandes pour
sonner les gens, ses fauteuils aux ressorts
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chagrins, son siége de bureau a la canne
creusée aux bras, par I’'usage, en demi-lune.

Ennuyé de cette scene, M. Devin se leva et
se posa, le dos contre la cheminée, dont il
éventa, avec les basques de son habit, les
cendres.

M. Bougran revint a lui et, d’une voix
éteinte, demanda:

— Mon successeur est-il désigné, afin que
je puisse le mettre au courant, avant mon dé-
part ?

— Pas que je sache; je vous serai donc
obligé de continuer jusqu’a nouvel ordre
votre service.

Et, pour hater le départ, M. Devin quitta la
cheminée, s’avanca doucement vers son em-
ployé qui recula vers la porte; la, M. Devin
I’assura de ses profonds regrets, de sa par-
faite estime.

M. Bougran rentra dans sa piece et s’af-
faissa, anéanti, sur une chaise. Puis il eut I’im-
pression d’un homme qu’on étrangle ; il mit
son chapeau et sortit pour respirer un peu
d’air. Il marchait dans les rues, et, sans méme
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savoir ou il était, il finit par échouer sur un
banc, dans un square.

Ainsi, c’était vrai ; il était mis a la retraite a
cinquante ans! lui qui s’était dévoué jusqu’a
sacrifier ses dimanches, ses jours de féte
pour que le travail dont il était chargé ne se
ralentit point. Et voila la reconnaissance
qu’on avait de son zéle! Il eut un moment de
coléere, réva d’intenter un recours devant le
Conseil d’Etat, puis, dégrisé, se dit : je perdrai
ma cause et cela me coltera cher. Lente-
ment, posément, il repassa dans sa téte les
articles de cette loi; il scrutait les routes de
cette prose, tatait ses passerelles jetées
entre chaque article ; au premier abord ces
voies semblaient sans danger, bien éclairées
et droites, puis, peu a peu, elles se rami-
fiaient, aboutissaient a des tournants obs-
curs, et de noires impasses ou I’on se cassait
subitement les reins.

Oui, le législateur de 1853 a partout ouvert
dans un texte indulgent des chausse-trapes ;
il a tout prévu, conclut-il ; le cas de la sup-
pression d’emploi qui est un des plus usités
pour se débarrasser des gens; on supprime
I’emploi du titulaire, puis on rétablit I’emploi
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quelgues jours apres, sous un autre nom, et le
tour est joué. Il y a encore les infirmités phy-
siques contractées dans I’exercice des fonc-
tions et vérifiées par la complaisance pressée
des médecins ; il y a, enfin — le mode le plus
simple, en somme - la soi-disant invalidité
morale, pour laquelle il n’est besoin de recou-
rir a aucun praticien, puisqu’un simple rap-
port, signé par votre directeur et approuvé
par la direction du personnel, suffit.

— C’est le systéme le plus humiliant. Etre
déclaré gateux! c’est un peu fort, gémissait
M. Bougran.

Puis il réfléchissait. Le ministre avait sans
doute un favori a placer, car les employés
ayant réellement droit a leur retraite se fai-
saient rares. Depuis des années, I’on avait
pratiqué de larges coupes dans les bureaux,
renouvelant tout un vieux personnel dont il
était I’'un des derniers débris. Et M. Bougran
hochait |la téte.

— De mon temps, disait-il, nous étions
consciencieux et remplis de zéle : maintenant
tous ces petits jeunes gens, recrutés on ne
sait ou, n’ont plus la foi. lls ne creusent au-
cune affaire, n’étudient a fond aucun texte. lls
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ne songent qu’a s’échapper du bureau, ba-
clent leur travail, n’ont aucun souci de cette
langue administrative que les anciens ma-
niaient avec tant d’aisance; tous écrivent
comme Ss’ils écrivaient leurs propres lettres !
Les chefs mémes, racolés pour la plupart au-
dehors, laissés pour compte par des séries
de ministres tombés du pouvoir, n’ont plus
cette tenue, tout a la fois amicale et hautaine,
qui les distinguait autrefois des gens du
commun ; et, oubliant sa propre mésaventure,
en une respectueuse vision, il évoqua I’un de
ses anciens chefs, M. Desrots des Bois, serré
dans sa redingote, la boutonniere couverte,
comme par le disque d’arrét des trains, par
un énorme rond rouge, le crane chauve ceint
d’un duvet de poule, aux tempes, descendant
droit, sans regarder personne, un portefeuille
sous le bras, chez le directeur.

Toutes les tétes s’inclinaient sur son pas-
sage. Les employés pouvaient croire que
I’importance de cet homme rejaillissait sur
eux et ils se découvraient, pour eux-mémes,
plus d’estime.

Dans ce temps-la, tout était a I’avenant, les
nuances, maintenant disparues, existaient.
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Dans les lettres administratives, I’on écrivait
en parlant des pétitionnaires : « Monsieur »,
pour une personne tenant dans la société un
rang honorable, « le sieur » pour un homme
de moindre marque, « le nommé » pour les ar-
tisans et les forcats. Et quelle ingéniosité
pour varier le vocabulaire, pour ne pas répé-
ter les mémes mots ; on désignait tour a tour
le pétitionnaire : «le postulant », «le sup-
pliant », « I'impétrant », «le requérant ». Le
préfet devenait, a un autre membre de
phrase, « ce haut fonctionnaire »; la per-
sonne dont le nom motivait la lettre se chan-
geait en « cet individu », en « le prénommé »,
en «le susnommé »; parlant d’elle-méme
I’administration se qualifiait tantét de « cen-
trale » et tantét de « supérieure », usait sans
mesure des synonymes, ajoutait, pour annon-
cer I’envoi d’une piéce, des « ci-joints, des ci-
inclus, des sous ce pli ». Partout s’épandaient
les protocoles; les salutations de fins de
lettres variaient a l'infini, se dosaient a de
justes poids, parcouraient une gamme qui
exigeait, des pianistes de bureau, un doigté
rare. Ici, s’adressant au sommet des hiérar-
chies, c’était I’assurance « de la haute consi-
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dération », puis la considération baissait de
plusieurs crans, devenait, pour les gens
n’ayant pas rang de ministre, « la plus distin-
guée, la trés distinguée, la distinguée, la par-
faite », pour aboutir a la considération sans
épithéte, a celle qui se niait elle-méme, car
elle représentait simplement le comble du
meépris.

Quel employé savait maintenant manipuler
ce délicat clavier des fins de lettres, choisir
ces révérences tres difficiles a tirer souvent,
alors qu’il s’agissait de répondre a des gens
dont la situation n’avait pas été prévue par les
dogmes imparfaitement imposés des proto-
coles! Hélas! les expéditionnaires avaient
perdu le sens des formules, ignoraient le jeu
habile du compte-gouttes ! — et ! gu’importait
au fond - puisque tout se délitait, tout
s’effondrait depuis des ans. Le temps des
abominations démocratiques était venu et le
titre d’Excellence que les ministres échan-
geaient autrefois entre eux avait disparu. L’on
s’écrivait d’un ministere a l’autre, de pair a
compagnon, comme des négociants et des
bourgeois. Les faveurs mémes, ces rubans en
soie verte ou bleue ou tricolore, qui atta-
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chaient les lettres alors qu’elles se compo-
saient de plus de deux feuilles, étaient rem-
placées par de la ficelle rose, a cinq sous la
pelote !

Quelle platitude et quelle déchéance! Je
me sentais bien mal a I’aise dans ces milieux
sans dignité authentique et sans tenue,
mais... mais... de la, a vouloir les quitter... et,
soupirant, M. Bougran revint a sa propre si-
tuation, a lui-méme.

Mentalement, il supputait la retraite propor-
tionnelle a laquelle il aurait droit: dix-huit
cents francs au plus ; avec les petites rentes
qu’il tenait de son peére, c’était tout juste de
quoi vivre. |l est vrai, se dit-il, que ma vieille
bonne Eulalie et moi, nous vivons de rien.

Mais, bien plus que la question des res-
sources personnelles, la question du temps a
tuer 'inquiéta. Comment rompre, du jour au
lendemain, avec cette habitude d’un bureau
vous enfermant dans une piéce toujours la
méme, pendant d’identiques heures, avec
cette coutume d’une conversation échangée,
chagque matin, entre colléegues. Sans doute,
ces entretiens étaient peu variés ; ils roulaient
tous sur le plus ou moins d’avancement qu’on
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pouvait attendre a la fin de I’année, suppu-
taient de probables retraites, escomptaient
méme de possibles morts, supposaient d’il-
lusoires gratifications, ne déviaient de ces su-
jets passionnants que pour s’étendre en d’in-
terminables réflexions sur les événements re-
latés par le journal. Mais ce manque méme
d’imprévu était en si parfait accord avec la
monotonie des visages, la platitude des plai-
santeries, 'uniformité méme des piéces !

Puis n’y avait-il pas d’intéressantes discus-
sions dans le bureau du chef ou du sous-chef,
sur la marche a imprimer a telle affaire ; par
quoi remplacer désormais ces joutes juri-
diques, ces apparents litiges, ces gais ac-
cords, ces heureuses noises; comment se
distraire d’un métier qui vous prenait aux
moelles, vous possédait, tout entier, a fond ?

Et M. Bougran secouait désespérément la
téte, se disant: je suis seul, célibataire, sans
parents, sans amis, sans camarades ; je n’ai
aucune aptitude pour entreprendre des be-
sognhes autres que celles qui, pendant vingt
ans, me tinrent. Je suis trop vieux pour re-
commencer une nouvelle vie. Cette constata-
tion le terrifia.
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— Voyons, reprit-il, en se levant, il faut
pourtant que je retourne a mon bureau ! — ses
jambes vacillaient. Je ne me sens pas bien, si
j’allais me coucher. |l se forca a marcher, ré-
solu a mourir, s’il le fallait, sur la bréeche. Il re-
joignit le ministere et rentra dans sa piéce.

La, il faillit s’évanouir et pour tout de bon. |l
regardait, ahuri, les larmes aux yeux, cette
coque qui ’avait, pendant tant d’années, cou-
vert ; — quand, doucement, ses collegues, a la
queue leu leu, entrerent.

lls avaient guetté la rentrée et les condo-
Iéances variaient avec les tétes. Le commis
d’ordre, un grand sécot, a téte de marabout,
peluchée de quelques poils incolores sur
I’occiput, lui secoua vivement les mains, sans
dire mot ; il se comportait envers lui comme
envers la famille d’un défunt, a la sortie de
I’église, devant le corps, aprés I’absoute. Les
expéditionnaires hochaient la téte, témoi-
gnhaient de leur douleur officielle, en s’incli-
nant.

Les rédacteurs, ses collegues, plus intimes
avec lui, esquissérent quelques propos de ré-
confort.
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— Voyons, il faut se faire une raison - et
puis, mon cher, songez qu’en somme, vous
n’avez ni femme, ni enfants, que vous pour-
riez étre mis a la retraite dans des conditions
infiniment plus dures, en ayant, comme moi,
par exemple, une fille a marier. Estimez-vous
donc aussi heureux qu’on peut étre en pareil
cas.

— Il convient aussi d’envisager dans toute
affaire le coté agréable qu’elle peut présen-
ter, fit un autre. Vous allez étre libre de vous
promener, vous pourrez manger au soleil vos
petites rentes.

— Et aller vivre a la campagne ou vous se-
rez comme un coq en pate, ajouta un troi-
sieme.

M. Bougran fit doucement observer qu’il
était originaire de Paris, qu’il ne connaissait
personne en province, qu’il ne se sentait pas
le courage de s’exiler, sous prétexte
d’économies a réaliser, dans un trou; tous
n’en persistérent pas moins a lui démontrer
qu’en fin de compte, il n’était pas bien a
plaindre.
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Et comme aucun d’eux n’était menacé par
son age d’un semblable sort, ils exhibaient
une résignation de bon aloi, s’indignaient
presque de la tristesse de M. Bougran.

L’exemple de la réelle sympathie et du véri-
dique regret, ce fut Baptiste, le garcon de bu-
reau, qui le servit; I’air onctueux et conster-
né, il s’offrit a porter lui-méme chez
M. Bougran les petites affaires, telles que
vieux paletot, plumes, crayons, etc., que ce-
lui-ci possédait a son bureau, laissa entendre
que ce serait ainsi la derniére occasion que
M. Bougran aurait de lui donner un bon pour-
boire.

— Allons, messieurs, fit le chef qui entra
dans la piéce. Le directeur demande le porte-
feuille pour 5 heures.

Tous se dispersérent; et, hennissant
comme un vieux cheval, M. Bougran se mit au
travail, ne connaissant plus que la consigne,
se dépéchant a rattraper le temps qu’il avait,
dans ses douloureuses réveries sur un banc,
perdu.
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Les premiers jours furent lamentables. Ré-
veillé, a la méme heure que jadis, il se disait
« a quoi bon se lever », trainait contrairement
a ses habitudes dans son lit, prenait froid,
baillait, finissait par s’habiller. Mais a quoi
s’occuper, Seigneur! Apres de mures délibé-
rations, il se décidait a aller se promener, a
errer dans le jardin du Luxembourg qui n’était
pas éloigné de la rue de Vaugirard ou il habi-
tait.

Mais ces pelouses soigheusement pei-
gnhées, sans tache de terre ni d’eau, comme
repeintes et vernies, chaque matin, deés
I’aube ; ces fleurs remontées comme a neuf
sur les fils de fer de leurs tiges ; ces arbres
gros comme des cannes, toute cette fausse
campagne, plantée de statues imbéciles, ne
I’égayait guere. |l allait se réfugier, au fond du
jardin, dans I’ancienne pépiniére sur laquelle
maintenant tombaient les solennelles ombres
des constructions de I’Ecole de pharmacie et
du lycée Louis-le-Grand. La verdure n’y était
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ni moins apprétée, ni moins étique. Les ga-
zons y étalaient leurs cheveux coupés ras et
verts, les petits arbres y balancaient les plu-
meaux ennuyés de leurs tétes, mais la torture
infligée, dans certaines plates-bandes, aux
arbres fruitiers l’arrétait. Ces arbres n’a-
vaient plus forme d’arbres. On les écartelait
le long de tringles, on les faisait ramper le
long de fils de fer sur le sol ; on leur déviait les
membres dés leur naissance et I’on obtenait
ainsi des végétations acrobates et des troncs
désarticulés, comme en caoutchouc. lls cou-
raient, serpentaient ainsi que des couleuvres,
s’évasaient en forme de corbeilles, simulaient
des ruches d’abeilles, des pyramides, des
éventails, des vases a fleurs, des toupets de
clown. C’était une vraie cave des tortures veé-
gétales que ce jardin ou, a I'aide de cheva-
lets, de brodequins d’osier ou de fonte,
d’appareils en paille, de corsets orthopé-
diques, des jardiniers herniaires tentaient,
non de redresser des tailles déviées comme
chez les bandagistes de la race humaine,
mais au contraire de les contourner et de les
disloquer et de les tordre, suivant un probable
idéal japonais de monstres !
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Mais quand il avait bien admiré cette facon
d’assassiner les arbres, sous le prétexte de
leur extirper de meilleurs fruits, il trainait, dé-
sceuvré, sans méme s’étre apercu que cette
chirurgie potagére présentait le plus parfait
symbole avec I’administration telle gu’il I’avait
pratiquée pendant des ans. Dans les bureaux,
comme dans le jardin du Luxembourg, I’on
s’ingéniait a démantibuler des choses sim-
ples ; I’on prenait un texte de droit administra-
tif dont le sens était limpide, net, et aussitot, a
I’aide de circulaires troubles, a I’aide de preé-
cédents sans analogie, et de jurisprudences
remontant au temps des Messidors et des
Ventoses, I’'on faisait de ce texte un embrouil-
lamini, une littérature de magot, aux phrases
grimacantes, rendant les arréts les plus op-
posés a ceux que I’on pouvait prévoir.

Puis, il remontait, allait sur la terrasse du
Luxembourg ou les arbres semblent moins
jeunes, moins fraichement époussetés, plus
vrais. Et il passait entre les chaises, regar-
dant les gamins faire des patés avec du sable
et de petits seaux, tandis que leurs meres
causaient, coude a coude, échangeant d’ac-
tives réflexions sur la facon d’appréter le
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veau et d’accommoder, pour le déjeuner du
matin, les restes.

Et il rentrait, harassé, chez lui, remontait,
baillait, se faisait rabrouer par sa servante
Eulalie, qui se plaignait gu’il devint « bassin »,
qu’il se crit le droit de venir « troler » dans sa
cuisine.

Bientot I’'insomnie s’en méla ; arraché a ses
habitudes, transporté dans une atmosphére
d’oisiveté lourde, le corps fonctionnait mal;
I’appétit était perdu ; les nuits jadis si bonnes
sous les couvertures s’agiterent et s’assom-
brirent, alors que, dans le silence noir, tom-
baient, au loin, les heures.

Il s’avisa de lire, dans la journée, quand il
plut, et alors, fatigué de ses insomnies, il
s’endormit ; et la nuit qui suivait ces somno-
lences devenait plus longue, plus éveillée,
encore. |l dut, quand le temps se gata, se
promener quand méme, pour se lasser les
membres, et il échoua dans les musées, -
mais aucun tableau ne l’intéressait ; il ne con-
naissait aucune toile, aucun maitre, ambulait
lentement, les mains derriére le dos, devant
les cadres, s’occupant des gardiens, assou-
pis sur les banquettes, supputant la retraite
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qu’eux aussi, en leur qualité d’employés de
I’Etat, ils auraient un jour.

Il se promena, las de couleurs et de statues
blanches, dans les passages de Paris, mais il
en fut rapidement chassé ; on I’observait ; les
mots de mouchard, de roussin, de vieux poi-
rot, s’entendirent. Honteux il fuyait sous
I’averse et retournait se cantonner dans son
chez lui.

Et plus poignant que jamais, le souvenir de
son bureau I’obséda. Vu de loin, le ministére
lui apparaissait tel qu’un lieu de délices. |l ne
se rappelait plus les iniquités subies, son
sous-chéfat dérobé par un inconnu entré a la
suite d’un ministre, I’ennui d’un travail méca-
nique, forcé ; tout I’envers de cette existence
de cul-de-jatte s’était évanoui; la vision de-
meurait, seule, d’une vie bien assise, douil-
lette, tiede, égayée par des propos de col-
legues, par de pauvres plaisanteries, par de
minables farces.

Décidément, il faut aviser, se dit mélancoli-
quement M. Bougran. |l songea, pendant
quelques heures, a chercher une nouvelle
place qui I’occuperait et lui ferait méme ga-
gner un peu d’argent ; mais, méme en admet-
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tant qu’on consentit a prendre dans un maga-
sin un homme de son age, alors il devrait tri-
mer, du matin au soir et il n’aurait que des
appointements ridicules puisqu’il était inca-
pable de rendre de sérieux services, dans un
métier dont il ignorait les secrets et les res-
sources.

Et puis ce serait déchoir! — Comme beau-
coup d’employés du gouvernement, M. Bou-
gran se croyait, en effet, d’une caste supé-
rieure et méprisait les employés des com-
merces et des banques. |l admettait méme
des hiérarchies parmi ses congéneres, ju-
geait I'employé d’un ministére supérieur a
I’employé d’une préfecture, de méme que ce-
lui-ci était, a ses yeux, d’un rang plus élevé
que le commis employé dans une mairie.

Alors, que devenir ? que faire ? et cette
éternelle interrogation restait sans réponse.

De guerre lasse, il retourna a son bureau,
sous le prétexte de revoir ses collegues, mais
il fut recu par eux comme sont recus les gens
qui ne font plus partie d’un groupe - froide-
ment. L’on s’inquiéta d’une facon indifférente
de sa santé ; d’aucuns feignirent de I’envier,
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vanterent la liberté dont il jouissait, les pro-
menades qu’il devait aimer a faire.

M. Bougran souriait, le cceur gros. Un der-
nier coup lui fut inconsciemment porté. Il eut
la faiblesse de se laisser entrainer dans son
ancienne piéece;; il vit I’employé qui le rempla-
cait, un tout jeune homme ! Une colére le prit
contre ce successeur parce qu’il avait chan-
gé l’aspect de cette piece qu’il aimait, dépla-
cé le bureau, poussé les chaises dans un
autre coin, mis les cartons dans d’autres
cases ; I’encrier était a gauche maintenant et
le plumier a droite !

Il s’en fut navré. — En route, soudain, une
idée germa qui grandit en lui. — Ah! fit-il, je
suis sauvé peut-étre, et sa joie fut telle qu’il
mangea, en rentrant, de bon appétit, ce soir-
la, dormit comme une taupe, se réveilla, guil-
leret, dés I’aube.

-22 -



Ce projet qui I’avait ragaillardi était facile a
réaliser. D’abord M. Bougran courut chez les
marchands de papiers de tentures, acquit
quelques rouleaux d’un infame papier couleur
de chicorée au lait gu’il fit apposer sur les
murs de la plus petite de ses pieces ; puis, il
acheta un bureau en sapin peint en noir, sur-
monté de casiers, une petite table sur laquelle
il posa une cuvette ébréchée et un savon a la
guimauve dans un vieux verre, un fauteuil
canné, en hémicycle, deux chaises. Il fit
mettre contre les murailles des casiers de
bois blanc qu’il remplit de cartons verts a
poignées de cuivre, piqua avec une épingle
un calendrier le long de la cheminée dont il fit
enlever la glace et sur la tablette de laquelle il
entassa des boites a fiches, jeta un paillas-
son, une corbeille sous son bureau et, se re-
culant un peu, s’écria ravi: « M’y voila, j’y
suis ! »

Sur son bureau, il rangea, dans un ordre
méthodique, toute la série de ses porte-plume
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et de ses crayons, porte-plume en forme de
massue, en liege, porte-plume a cuirasses de
cuivre emmanchés dans un baton de palis-
sandre, sentant bon quand on le mache,
crayons noirs, bleus, rouges, pour les annota-
tions et les renvois. Puis il disposa, comme
jadis, un encrier en porcelaine, cerclé
d’éponges, a la droite de son sous-main, une
sébille remplie de sciure de bois a sa gauche ;
en face, une grimace contenant sous son
couvercle de velours vert, hérissé d’épingles,
des pains a cacheter et de la ficelle rose. Des
dossiers de papier jaunatre un peu partout;
au-dessus des casiers, les livres néces-
saires : le Dictionnaire d’administration de
Bloch, le Code et les Lois usuelles, le Béquet,
le Blanche ; il se trouvait, sans avoir bougé de
place, revenu devant son ancien bureau, dans
son ancienne piéece.

Il s’assit, radieux, et dés lors revécut les
jours d’antan. |l sortait, le matin, comme jadis,
et d’un pas actif, ainsi qu’un homme qui veut
arriver a ’heure, il filait le long du boulevard
Saint-Germain, s’arrétait a moitié chemin de
son ancien bureau, revenait sur ses pas, ren-
trait chez lui, tirant dans I’escalier sa montre
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pour vérifier I’heure, et il enlevait la rondelle
de carton qui couvrait son encrier, retirait ses
manchettes, y substituait des manchettes en
gros papier bulle, le papier qui sert a couvrir
les dossiers, changeait son habit propre
contre la vieille redingote qu’il portait au mi-
nistére, et au travail !

Il s’inventait des questions a traiter,
s’adressait des pétitions, répondait, faisait ce
qu’on appelle « I’enregistrement », en écri-
vant sur un gros livre la date des arrivées et
des départs. Et, la séance de bureau close, il
flanait comme autrefois une heure dans les
rues avant que de rentrer pour diner.

Il eut la chance, les premiers temps, de s’in-
venter une question analogue a celles qu’il
aimait a traiter jadis, mais plus embrouillée,
plus chimérique, plus follement niaise. Il peina
durement, chercha dans les arréts du Conseil
d’Etat et de la Cour de cassation ces arréts
qu’on y trouve, au choix, pour défendre ou
soutenir telle ou telle cause. Heureux de pa-
tauger dans les chinoiseries juridiques, de
tenter d’assortir a sa thése les ridicules juris-
prudences qu’on manie dans tous les sens, il
suait sur son papier, recommencant plusieurs
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fois ses minutes ou ses brouillons, les corri-
geant dans la marge laissée blanche sur le
papier, comme le faisait son chef, jadis,
n’arrivant pas, malgré tout, a se satisfaire,
machant son porte-plume, se tapant sur le
front, étouffant, ouvrant la croisée pour hu-
mer de ’air.

Il vécut, pendant un mois, de la sorte ; puis
un malaise d’ame le prit. |l travaillait jusqu’a
5 heures, mais il se sentait harassé, mécon-
tent de lui-méme, distrait de pensées, inca-
pable de s’abstraire, de ne plus songer qu’a
ses dossiers. Au fond, il sentait maintenant la
comédie gu’il se jouait ; il avait bien restitué le
milieu de I’ancien bureau, la piéce méme. Il la
laissait, au besoin, fermée pour qu’elle exha-
lat cette odeur de poussiére et d’encre seche
qui émane des chambres des ministéres, -
mais le bruit, la conversation, les allées et ve-
nues de ses collegues manquaient. Pas une
ame a qui parler. Ce bureau solitaire n’était
pas, en somme, un vrai bureau. |l avait beau
avoir repris toutes ses habitudes, ce n’était
plus cela. - Ah ! il aurait donné beaucoup pour
pouvoir sonner et voir le garcon de bureau
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entrer et faire, pendant quelques minutes, la
causette.

Et puis... et puis... d’autres trous se creu-
saient dans le sol factice de cette vie molle ; le
matin, alors qu’il dépouillait le courrier qu’il
s’envoyait la veille, il savait ce que conte-
naient les enveloppes; il reconnaissait son
écriture, le format de lI’enveloppe dans la-
quelle il avait enfermé telle ou telle affaire, et
cela lui enlevait toute illusion! Il eut au moins
fallu qu’une autre personne fit les suscrip-
tions et usat d’enveloppes gu’il ne connaitrait
point !

Le découragement le prit; il s’ennuya tel-
lement gu’il se donna un congé de quelques
jours et erra par les rues.

— Monsieur a mauvaise mine, disait Eulalie
en regardant son maitre. Et, les mains dans
les poches de son tablier, elle ajoutait: je
comprends vraiment pas qu’on se donne tant
de mal a travailler, quand ca ne rapporte au-
cun argent!

Il soupirait et, quand elle sortait, se con-
templait dans la glace. C’était pourtant vrai
qu’il avait mauvaise mine et comme il était
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vieilli! Ses yeux d’un bleu étonné, dolent, ses
yeux toujours écarquillés, grand ouverts, se
ridaient et les pinceaux de ses sourcils deve-
naient blancs. Son crane se dénudait, ses fa-
voris étaient tout gris, sa bouche méme soi-
gheusement rasée rentrait sous le menton en
vedette ; enfin son petit corps boulot dégon-
flait, les épaules arquaient, ses vétements
semblaient élargis et plus vieux. Il se voyait
ruiné, caduc, écrasé par cet age de cinquante
ans gu’il supportait si allegrement, tant qu’il
travaillait dans un vrai bureau.

— Monsieur devrait se purger, reprenait Eu-
lalie quand elle le voyait. Monsieur s’ennuie,
pourquoi donc qu’il irait pas a la péche; il
nous rapporterait une friture de Seine, ca le
distrairait.

M. Bougran secouait doucement la téte, et
sortait.

Un jour que le hasard d’une promenade
I’avait conduit, sans méme gu’il s’en fuat aper-
cu, au Jardin des Plantes, son regard fut tout
a coup attiré par un mouvement de bras pas-
sant pres de sa face. |l s’arréta, se récupéra,
vit I’un de ses anciens garcons de bureau qui
le saluait.
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Il eut un éclair ; presqu’un cri de joie.

— Huriot, dit-il. L’autre se retourna, enleva
sa casquette, mit une pipe gu’il tenait a la
main au port d’armes.

— Eh bien, mon ami, voyons, que devenez-
vous ?

— Mais rien, monsieur Bougran, je bricole,
par-ci, par-la, pour gagner quelques sous en
plus de ma retraite ; mais, sauf votre respect,
je foutimasse, car je suis bien plus bon a
grand-chose, depuis que mes jambes, elles
ne vont plus !

— Ecoutez, Huriot, avez-vous encore une de
vos tenues de garcon de bureau du minis-
tere ?

— Mais, monsieur, oui, j’en ai une vieille que
j’use chez moi pour épargner mes vétements
quand je sors.

— Ah'!

M. Bougran était plongé dans une médita-
tion délicieuse. Le prendre a son service, en
habit de bureau, chez lui. Tous les quarts
d’heure, il entrerait comme autrefois dans sa
piece en apportant des papiers. Et puis, il
pourrait faire le départ, écrire I’adresse sur
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les enveloppes. Ce serait peut-étre le bureau
enfin!

— Mon garcon, voici, écoutez-moi bien, re-
prit M. Bougran. Je vous donne cinquante
francs par mois pour venir chez moi, absolu-
ment, vous entendez, absolument comme au
bureau. Vous aurez en moins les escaliers a
monter et & descendre ; mais vous allez raser
votre barbe et porter comme jadis des favoris
et remettre votre costume. Cela vous va-t-il ?

— Si came va! - et, en hésitant, il cligna de
I’eeil ; vous allez donc monter un établisse-
ment, quelque chose comme une banque,
M. Bougran ?

— Non, c’est autre chose que je vous expli-
querai quand le moment sera venu ; en atten-
dant voici mon adresse. Arrangez-vous
comme vous pourrez, mais venez chez moi,
demain, commencer votre travail.

Et il le quitta et galopa, tout rajeuni, jusque
chez |ui.

— Bien, voila comme Monsieur devrait étre,
tous les jours, dit Eulalie qui I’observait et se
demandait quel événement avait pu surgir
dans cette vie plate.
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Il avait besoin de se débonder, d’exhaler sa
joie, de parler. Il raconta a la bonne sa ren-
contre, puis il demeura inquiet et coi devant le
regard sévere de cette femme.

— Alors qu’il viendrait, ce monsieur, pour
rien faire, comme ¢ca manger votre argent!
dit-elle, d’un ton sec.

— Mais non, mais non, Eulalie, il aura sa
tache, et puis c’est un brave homme, un vieux
serviteur bien au courant de son service.

— La belle avance! tiens pour cinquante
francs il serait la a se tourner les pouces,
alors que moi qui fais le ménage, qui fais la
cuisine, moi qui vous soigne, je ne touche que
quarante francs par mois. — C’est trop fort, a
la fin des fins! — non, monsieur Bougran, ca
ne peut pas s’arranger comme cela; prenez
ce vieux bureau d’homme et faites-vous frot-
ter vos rhumatismes avec de la flanelle et de
ce baume qui pue la peinture, moi, je m’en
vais ; c’est pas a mon age qu’on supporte des
traitements pareils !

M. Bougran la regardait atterré.
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— Voyons, ma bonne Eulalie, il ne faut pas
vous facher ainsi, voyons, je vais si vous le
voulez augmenter un petit peu vos gages...

— Mes gages! oh ce n’est pas pour ces
cinquante francs que vous m’offrez mainte-
nant par mois, que je me déciderais a rester ;
c’est a cause de la maniére dont vous agissez
avec moi que je veux partir!

M. Bougran se fit la réflexion gu’il ne lui
avait pas du tout offert des gages de cin-
quante francs, son intention étant simplement
de I’augmenter de cinq francs par mois ; mais
devant la figure irritée de la vieille qui décla-
rait que, malgré tout, elle allait partir, il cour-
ba la téte et fit des excuses, essayant de
I’amadouer par des gracieusetés et d’obtenir
d’elle gu’elle ne fit pas, comme elle I’en me-
nacait, ses malles.

— Et ou que vous le mettrez, pas dans ma
cuisine toujours ? demanda Eulalie qui, ayant
acquis ce qu’elle voulait, consentit a se dé-
tendre.

— Non, dans I’antichambre ; vous n’aurez ni
a vous en occuper, ni a le voir; vous voyez
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bien, ma fille, gu’il n’y avait pas de quoi vous
emporter comme vous lI’avez fait !

—Je m’emporte comme je veux et je ne
I’envoie pas dire, cria-t-elle, remontant sur
ses ergots, décidée a rester, mais a mater
ces semblants de reproches.

Harassé, M. Bougran n’osa plus la regarder
quand elle sortit, d’un air insolent et fier, de la
piece.
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IV

— Le courrier n’est pas bien fort, ce matin !

— Non, Huriot, nous nous relachons ; j’ai eu
une grosse affaire a traiter, hier, et comme je
suis seul, j’ai di délaisser les questions moins
importantes et le service en souffre !

— Nous mollissons, comme disait ce pauvre
M. de Pinaudel. Monsieur I’a connu ?

— Oui, mon garcon. Ah! c’était un homme
bien capable. |l n’avait pas son pareil pour
rédiger une lettre délicate. Encore un hon-
néte serviteur, qu’on a mis, comme moi, a la
retraite, avant I’age !

— Aussi, faut voir leur administration main-
tenant, des petits jeunes gens qui songent a
leur plaisir, qui nont que la téte a ca. Ah!
monsieur Bougran, les bureaux baissent !

M. Bougran eut un soupir. Puis, d’un signe,
il congédia le garcon et se remit au travail.

Ah! cette langue administrative gu’il fallait
soigner ! Ces « exciper de », ces « En réponse
a la lettre que vous avez bien voulu m’adres-
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ser, j’ai I’lhonneur de vous faire connaitre
que », ces « Conformément a l’avis exprimé
dans votre dépéche relative a... ». Ces phra-
séologies coutumiéres: « l’esprit sinon le
texte de la loi », « sans méconnaitre I'impor-
tance des considérations que vous invoquez a
I’appui de cette thése... ». Enfin ces formules
destinées au ministére de la Justice ou I’on
parlait de « I’avis émané de sa chancellerie »,
toutes ces phrases évasives et atténuées, les
« j’'inclinerais a croire», les «il ne vous
échappera pas », les « j’attacherais du prix
a », tout ce vocabulaire de tournures remon-
tant au temps de Colbert, donnait un terrible
tintouin a M. Bougran.

La téte entre ses poings, il relisait les pre-
mieres phrases dont il achevait le brouillon. |l
était actuellement occupé aux exercices de
haute école, plongé dans le pourvoi au Con-
seil d’Etat.

Et il anonnait I'inévitable formule du com-
mencement :

Monsieur le Président,

La section du Contentieux m’a transmis, a
fins d’avis, un recours formé devant le Conseil
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d’Etat par M. un tel, a I'effet de faire annuler
pour exces de pouvoirs ma décision en date
du...

Et la seconde phrase :

Avant d’aborder la discussion des argu-
ments que le pétitionnaire fait valoir a ’appui
de sa cause, je rappellerai sommairement les
faits qui motivent le présent recours.

C’est ici que cela devenait difficile. — Il fau-
drait envelopper cela, ne pas trop s’avancer,
murmurait M. Bougran. La réclamation de
M. un tel est en droit fondée. Il s’agit de sortir
habilement de ce litige, de ruser, de négliger
certains points. En somme, j’ai, aux termes de
la loi, quarante jours pour répondre, je vais y
songer, cuire cela dans ma téte, ne pas dé-
fendre le ministére a I’aveuglette...

— Voici encore du courrier qui arrive, dit
Huriot en apportant deux lettres.

— Encore! — ah la journée est dure! com-
ment, il est déja 4 heures. — C’est étonnant
tout de méme, se dit-il, en humant une prise
d’air quand le garcon fut sorti, comme ce Hu-
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riot pue et I’ail et le vin ! - Tout comme au bu-
reau, ajouta-t-il, satisfait. Et de la poussiere
partout, jamais il ne balaye - toujours comme
au bureau. — Est-ce assez nature !

Ce qui était bien nature aussi, mais dont il
ne s’apercevait guere, c’était I’antagonisme
croissant d’Eulalie et d’Huriot. Encore gu’elle
et obtenu ses cinquante francs par mois, la
bonne ne pouvait s’habituer a ce pochard qui
était cependant serviable et doux et dormait,
dans I’antichambre, sur une chaise, en atten-
dant que I’employé le sonnat.

— Feignant, disait-elle, en remuant ses cas-
seroles et ses cuivres ; quand on pense que
ce vieux bureau ronfle toute la journée, sans
rien faire !

Et pour témoigner son mécontentement a
son maitre, elle rata volontairement des
sauces, n’ouvrit plus la bouche, ferma vio-
lemment les portes.

Timide, M. Bougran baissait le nez, se fer-
mait les oreilles pour ne pas entendre les
abominables engueulades qui s’échangeaient
entre ses deux domestiques, sur le seuil de la
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cuisine ; des bribes lui parvenaient cependant
ou, unis dans une opinion commune, Eulalie et
Huriot le traitaient ensemble: de fou, de
braque, de vieille béte.

Il en concut une tristesse qui influa sur son
travail. Il ne pouvait plus maintenant s’asseoir
en lui-méme. Alors gu’il lui eut fallu, pour ré-
diger ce pourvoi, réunir toute I’attention dont
il était capable, il éprouvait une évagation
d’esprit absolue ; ses pensées se reportaient
a ces scenes de ménage, a I’humeur massa-
crante d’Eulalie, et comme il tentait de la dé-
sarmer par l'implorante douceur de son re-
gard moutonnier, elle se rebiffait davantage,
sure de le vaincre en frappant fort. Et lui, dé-
sespéré, restait, seul, chez lui, le soir, ma-
chant un exécrable diner, n’osant se plaindre.

Ces tracas accélérerent les infirmités de la
vieillesse qui pesait maintenant sur lui; il
avait le sang a la téte, étouffait aprés ses re-
pas, dormait avec des sursauts atroces.

Il eut bientét du mal a descendre les esca-
liers et a sortir pour aller a son bureau ; mais
il se raidissait, partait quand méme le matin,
marchait une demi-heure avant que de ren-
trer chez lui.
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Sa pauvre téte vacillait; quand méme, il
s’usait sur ce pourvoi commenceé et dont il ne
parvenait plus a se dépétrer. Tenacement,
alors qu’il se sentait I’esprit plus libre, il pio-
chait encore cette question fictive qu’il s’était
posée.

Il la résolut enfin, mais il eut une contention
de cerveau telle que son crane chavira, dans
une secousse. |l poussa un cri. Ni Huriot, ni la
bonne ne se dérangerent. Vers le soir, ils le
trouvérent tombé sur la table, la bouche bre-
douillante, les yeux vides. lls ameneérent un
médecin qui constata I’apoplexie et déclara
que le malade était perdu.

M. Bougran mourut dans la nuit, pendant
que le garcon et que la bonne s’insultaient et
cherchaient réciproqguement a s’éloigner
pour fouiller les meubles.

Sur le bureau, dans la piéce maintenant dé-
serte, s’étalait la feuille de papier sur laquelle
M. Bougran avait, en hate, se sentant mourir,
griffonné les dernieres lignes de son pourvoi :
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Pour ces motifs, je ne puis, Monsieur le Pré-
sident, qu’émettre un avis défavorable sur la
suite a donner au recours formé par M. un tel.
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