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POURQUOI FELIX-HENRI RESTA GARCON183




LA PATURE
DES

QUIGNETS



Ceux qui n'ont pas connu Félix-Henri Péter, le
vieux tailleur de Marmoud, ne savent pas ce que
c’est que d’entendre raconter une histoire, mais Ia,
ce qui s’appelle raconter par le menu, en mettant
les points sur les i, avec les dates, an, mois et jour,
sans oublier le temps qu'’il faisait, et le reste !

Cest qu’il en avait emmagasiné dans sa meé-
moire, Félix-Henri, depuis gu’il était en age de rai-
son ! et il y avait du temps de cela!
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Le vieux tailleur avait toujours été un homme
d’ordre, pratiquant le précepte : chaque chose a sa
place et une place pour chaque chose.

C'est une belle chose que l'ordre; mais on a
beau dire : n’en a pas qui veut ; c’est un don de na-
ture.

Félix-Henri en avait tant, lui, que je me repre-
sente sa provision d’histoires soigneusement ar-
rangée, alignée, classee, étiquetée dans les cases
de son cerveau, par ordre de dates, comme le vin
des bonnes années dans les compartiments d'un
bouteiller. S’il en était autrement, comment, je
vous le demande, ce conteur par excellence elt-il
si bien pu mettre la main dessus, sans jamais faire
de confusion, quand on lui disait :

— Voyons, Félix-Henri, une petite histoire de
telle époque, du temps de la reine Berthe, ou des
guerres avec le Bourguignon ?

Comme de juste, ses plus vieilles étaient les
meilleures : les histoires se bonifient en vieillis-
sant, c’est comme le vin.

Bref, quand méme le vieux cosandier n’aurait
pas eu son pareil pour tailler une culotte ou un
habit carré, je crois qu’on l'aurait pris en journée
pour le plaisir de I'entendre raconter ! Et puis, ce
qui est bien une chose a considérer, c’est que plus
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il parlait, plus son aiguille allait vite, au rebours de
certaines gens qui ne savent pas dire cing mots de
suite sans se croiser les bras ou tourner leurs
pouces.

La derniere histoire que je lui aie entendu con-
ter chez nous, vaut la peine d’étre rapportée ; seu-
lement je ne vous garantis pas de la dire comme
lui !

C'etait a la veillée, autour des globes ; ma mere
et ma vieille tante travaillaient a leur coussin a
dentelles ; vis-a-vis, Félix-Henri, son bonnet de
coton blanc sur les oreilles, inclinait sa figure toute
ridée sur sa besogne, laguelle n’était autre que
mon habit de communion; car il faut savoir
gu’aux fétes de Noél prochaines, je devais faire ma
ratification, ayant I'age de raison requis, lequel est
dix-sept ans, comme vous le savez, pour les gar-
cons. Quant aux filles, c’est bien connu que
I’escient leur vient plus tot ; et la preuve, c’est que
mes sceurs qui avaient communié a seize ans,
n’avaient pas eu la moitié autant de mal que moi a
apprendre par coeur les quatre dernieres sections
du catéchisme, traitant des devoirs des catéechu-
menes.

Justement, comme on me voyait aux prises avec
les réponses de la trente-septieme et avant-
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derniere section que j'étudiais pour la premiéere
fois, tout le monde autour de moi se gardait de
souffler mot, de peur d’augmenter les difficultés
de ma tache.

Mais cette charitable attention ne suffisait pas a
me préserver des distractions, mon esprit étant
aussi habile pour en trouver autour de moi, que
rétif a se fixer sur le sujet qui aurait da I'occuper
exclusivement.

Par exemple, tout en répétant machinalement :
« Le second devoir de la vigilance est de prendre
garde aux tentations et de les éviter, » je considé-
rais avec une attention émerveillée les mouve-
ments automatiques de la main du tailleur tirant
activement l'aiguille, et j’en constatais I'effet sur la
cadenette et la meche de son bonnet, qui sautil-
laient en cadence a chacune de ces secousses.

Mon pére, assis devant son établi, n’était pas
sans s’apercevoir que le catéchisme ne m’absorbait
pas comme il elt fallu. De temps a autre, il me
lancait un regard d’avertissement, et finissait par
me prendre le livre des mains.

— Est-ce que tu sais, Charles-Auguste ? pronon-
cait-il d’un ton sévere. Voyons voir : — Combien la
vigilance renferme-t-elle de devoirs principaux ?
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A quoi je répondais sans broncher : — La vigi-
lance renferme deux devoirs principaux.

Cela, je le savais a merveille ; mais le reste... hé-
las ! Le fait est que mon pere me fit sur-le-champ
mettre en pratique le second devoir de la vigilance,
en m’obligeant a tourner le dos a la tentation, ce
qui eut pour heureux résultat qu’au bout d'une
demi-heure d’étude consciencieuse, la section tout
entiere était logée dans ma mémoire.

Il y eut un soupir général de soulagement quand
mon pere se déclara satisfait et dit : — Cette fois,
cay est; va ranger ton catéchisme.

Vous comprenez qu’apres ce long et pénible si-
lence, tout le monde avait besoin de se détendre.

Mon pere sortit de dessous I'établi sa grande ta-
batiere en écorce de bouleau, I'ouvrit par la laniere
de peau, apres lI'avoir tapotée de l'ongle, et la fit
passer a la ronde.

— Sans vous commander, Félix-Henri, dit-il au
vieux tailleur qui humait sa prise avec satisfaction,
ca ferait du bien de vous entendre raconter
guelque chose. Qué vous, tante ?

— Je crois bien ! répondit-elle, Félix-Henri parle
comme un livre ; on resterait bien toute la nuit a



I'entendre. Si c’était un effet de votre complai-
sance, Monsieur Péter !...

A une requéte présentée sous une forme aussi
révérencieuse, comment le vieux cosandier eut-il
pu répondre par un refus ? Au surplus on n’'avait
jamais da le presser beaucoup pour lui faire enta-
mer une narration.

Apres avoir pris une nouvelle aiguillée de fil, il
commenca en ces termes.

*kk *k*kk k%%

— Or dong, il y a présentement trois cents ans
gue Jeannin Vuille, I'ancétre de tous les Vuille
d’aujourd’hui, a acensé du Seigneur de Valangin,
Jean d’Aarberg, sa grande pature des Quignets,
depuis le chemin du Mont-Dard jusqu’a celui de la
Charbonniere.

Tout le monde sait, a la Sagne, que c’est depuis
ce temps qu’on peut dire avec vérité : Combe des
Quignets, Combe a proces. Comme de juste, Jean-
nin et ses apres-venants avaient a cceur de main-
tenir leurs droits envers et contre tous, et d’éten-
dre le plus possible les limites de la vaine pature.
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Comme de juste aussi, ce n'était pas du goQt des
voisins, tant particuliers de la Sagne que com-
munes du Vaulx-de-Reu.

— Témoin, dit mon pere, les demélés que le cou-
sin David Matile a présentement avec Guillaume
Vuille par rapport a ce que leurs patures se joQ-
tent.

— Justement! continua le vieillard. Témoin
aussi le proces pendant depuis des annees entre
les Vuille et Joél Sandoz pour les limites de la pe-
tite Charbonniere. Il n’y a pas a dire : cette combe
des Quignets c’est une fameuse vache a lait pour
les gens de justice et les gratteurs de papier !

Or donc, par une belle nuit du mois d’'ao(t 1476,
un des hommes préposes par Jeannin Vuille pour
faire respecter son droit par gens et bétes, saisit
une vache qui paturait indument sur le pré des
Quignets. Le brévard I'ayant prise par la corne, se
disposait a 'emmener dans la « loge » de la pature
pour I'y garder jusqu’a ce que son propriétaire vint
la réclamer en payant 'amende, quand il vit sortir
du bois voisin un homme armé d’une pique et qui
se mit a lui courir sus.

Il faisait un si beau clair de lune que le brévard,
un nommé lIsaac Perrenoud, et aisément pu voir
a qui il avait affaire ; mais I’homme avait la figure
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machurée comme un ramoneur Ou un negre
d’Afrique ; sans compter gu’elle était encore ca-
chée par le capuchon de sa souquenille, un de ces
capuchons a longue pointe qu’on appelait des cha-
perons : ni vu ni connu.

Perrenoud l'attendait de pied ferme, en tenant
toujours sa vache ; il avait un fort baton ferre, et
c’était un jeune luron qui n’avait pas peur du pre-
mier venu.

— Si tu ne laisses aller cette béte, malheur a toi !
cria ’lhomme noir en brandissant sa pique.

Perrenoud fit le moulinet avec son gourdin et
répondit sur le méme ton :

— Malheur a toi-méme si tu me touches, larron
de nuit, qui te machures la face pour mieux res-
sembler au diable ! Arriere, ou je ttassomme ! Tu
n'auras ta vache gu’en payant les deux batz du
gage de nuit, entre les mains du lieutenant de jus-
tice.

L’homme recula, mais c’était un rusé compere :
il se mit a aiguillonner la vache de la pointe de sa
pique, tant et si bien que Perrenoud avait toutes
les peines du monde a la tenir, et que finalement
la pauvre béte, se croyant piquée des tavans, ren-
versa le brévard d’un coup de téte et prit la fuite au
grand galop, la queue en l'air.
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Quand Perrenoud, fou de rage, se fut levé et
voulut tomber sur ’homme a la pique, il le vit des-
cendre la pature, lui et son ombre qui n’en finissait
pas, en faisant des enjambées de six pieds.

Mais le brévard n’en voulut pas avoir le démen-
ti : il se lanca a la poursuite du larron en jurant par
tous les Saints du calendrier — en ce temps on était
encore catholique a la Sagne, —qu’il lui romprait
tous les os, ou gu’il y perdrait son nom. C'était un
serment témeéraire, et Perrenoud aurait mieux fait
de ne pas le lacher. Mais voila, quand la colere
vous tient, on ne se connait plus. Et puis peut-étre
gu’un papiste comme lui ne croyait pas mal faire :
en ce temps on n'avait pas la sainte Ecriture, ni le
catéchisme d’Osterwald pour vous apprendre
« qu’on jure témérairement quand on fait un ser-
ment inconsidérément et sans y avoir bien pen-
Sé, » et...

— Et quand on s’engage a faire des choses mau-
vaises ou impossibles, — terminai-je tout fier de
pouvoir venir en aide au conteur.

— C’est bien c¢a, mon garcon, me dit-il en ap-
prouvant d’un signe de téte. Et mets-le en pratique

mieux gu’'lsaac Perrenoud, puisque tu le sais si
bien.

— 13—



— Alors il n'a pas pu rattraper 'autre ? deman-
dai-je, plus désireux de connaitre la suite de
I’histoire que d’entendre de la morale.

— Non, c’était plus facile a dire qu’a faire, reprit
le narrateur. Apres avoir couru comme un lievre,
ou plutdét comme un loup qui poursuit sa proie, le
brévard s’arréta au bas de la pature pour écouter.
On n’entendait pas d’autre bruit dans la combe
gue celui de I'eau du bied sur les grosses pierres
qui encombrent son lit. De quel coté aller?
L’homme et la vache pouvaient aussi bien, une fois
arrives sur le chemin, étre allés en haut, vers le
Mont-Dard et Téte-de-Ran, qu’en bas, pour sortir
de la Combe. Perrenoud comprit qu’il n'y avait
plus rien a faire qu’a reprendre sa garde, et il re-
monta vers la loge de la pature en sacrant comme
un paien.

Je vous réponds gu’en ce moment il n’aurait pas
fait bon le rencontrer!

Huit jours apres, un dimanche, en sortant de la
messe — la chapelle n’était point en ce temps entre
Miéville et le Communet, mais sur les Chésaux —
une dizaine d’hommes entraient a la maison de
commune pour se rafraichir. Si ¢’avait été en hi-
ver, je dirais « pour se réchauffer. » Rien de nou-
veau sous le soleil ; prenez les gens d’alors, prenez
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ceux d’aujourd’hui, c’est toujours la méme his-
toire ! la soif est de tous les temps !

Tout en se rafraichissant, on parlait de choses et
d’autres, principalement de la guerre des Suisses
contre le Bourguignon, et des volontaires de la
Sagne, qui apres étre revenus sains et saufs des
batailles de Grandson et de Morat, étaient repar-
tis, la hallebarde sur I'épaule, pour aider au duc de
Lorraine a reprendre son bien.

Isaac Perrenoud était la qui ne disait pas
grand’chose, mais qui regardait chacun du coin de
I’ceil. Son affaire des Quignets lui était restée sur le
cceur ! Depuis lors il croyait voir partout I’'hnomme
machureé, et soupc¢onnait tout le monde.

— Ca m’etonne, lui dit un des buveurs, que tu ne
sois pas departi, toi, Isaac !

— Départitouca?

— Eh'! bien, par la, ou on se bat, ou le gros
Claude, Abram Perret, Tite Mathey, les freres Des-
coeudres, Joél Tissot et les autres sont éte! Tu as

pourtant « le bras a la manche » et puis un garcgon
comme toi, qui n’a ni femme ni enfant!...

Celui qui parlait de cette maniere a Isaac Per-
renoud, était Jonas Comtesse, un long sec de cin-
guante et des années, qui demeurait a la premiére
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maison de Marmoud. On ne le tenait pas en
grande estime ; il avait toujours passé pour avoir
les doigts longs et prendre trop de soin de ce que
les voisins laissaient trainer. Il faut dire que cette
habitude ne I'avait pas enrichi.

Isaac Perrenoud le regarda de travers, et répon-
dit sechement :

— J’ai ma mere a entretenir ; d’ailleurs est-ce
gue je ne suis pas engage chez Jeannin Vuille ?

— Ah'! c’est juste : pour garder sa pature. A pro-
pos, c’est-il vrai qu’une de ces nuits on t'a joué un
tour ?...

Perrenoud le regarda droit dans les yeux :
— Un tour, dites-vous, a moi ? ou ¢a ? qui ?

— Ou est-ce que ce serait, sinon aux Quignets ?
Il paraitrait qu'une vache que tu voulais gager t'a
mis les quatre fers en l'air.

— Qui est-ce qui vous I'a dit, Jonas ? la vache ?

Le jeune homme parlait d’un air tout bon en-
fant, mais ses yeux brillaient comme ceux d'un
chat qui guette une souris. — Farceur, va! dit
I’autre en clignant de I'ceil. Qui me I'a conté ?... sur
ma parole, je n’en sais plus rien.

— C’est peut-étre le maitre de la vache, hein ?
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— Je te dis que je ne me rappelle plus!

La-dessus Jonas Comtesse vida son gobelet et fit
mine de s’en aller.

Mais Perrenoud s’appuya contre la porte et dit
aux autres buveurs qui le regardaient ébahis :

— Vous avez bien entendu ce que Jonas Com-
tesse ici présent vient de raconter ?

— Eh bien ! apres ? fit Jonas d’un air offensé. Si
ce n’est pas vrai, dis-le, et laisse-moi passer !

— Oh ! c’est la pure vérité ! mais vous n’avez pas
tout dit, Jonas : attendez de sortir que j'aie fini
I’histoire. Le maitre de la vache était a I'affit sous
les sapins. Comme un larron et un brigand, il est
accouru, la figure machurée pour n’étre pas con-
nu, et de la pique dont il était armé, m’a menaceé
de me transpercer si je ne laissais aller la vache.
Quand le traitre a vu que mon baton ferré ne crai-
gnait pas sa pique, il a aiguillonné sa béte au point
de la faire devenir enragée. C’est alors qu’elle m’a
renversé sur le dos, en partant comme le vent,
avec son larron de maitre.

Quand le brévard eut fini de parler, il saisit
brusquement Comtesse par les deux bras, et le se-
couant violemment il cria :

— Et le larron, c’était vous, méchant gueux !
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Tous ceux qui etaient la les entourerent aussitot,
cherchant a apaiser Perrenoud.

— Allons, allons ! Isaac, disaient-ils, as-tu perdu
le sens ?

L
=

|

— J’al toute ma raison, n'ayez peur. Seulement,
guand on a assez longtemps couru apres un re-
nard et qu’on finit par I'attraper, on le tient bien !

Et il secouait derechef le long Comtesse, qui
criait, rouge de colere :

— Veux-tu me lacher ! Prouve-le que c’est moi !
Tu me le payeras, par la mort! Tu me le payeras !
jeune insolent !

Mais il avait beau se démener : ce gu’lsaac Per-
renoud tenait une fois, il ne le lachait pas aiseé-
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ment. Au reste, il ne faisait pas d’autre mal a Com-
tesse que de lui serrer les bras dans ses poignets
de fer, en lui donnant des secousses comme font
les gens du vignoble a leurs pruniers pour en faire
tomber les fruits. C’était une maniére de se dé-
charger le cceur.

— Voyons, Isaac, fit enfin I'hGtelier en s’'inter-
posant, c’est bon comme ca! Dailleurs c’est vrai
gu’il faut prouver son dire, quand on accuse les
gens !

La premiere colere de Perrenoud était passée ;
au fond, il n’était pas méchant. D’'une derniere
pousseée il envoya Jonas Comtesse s’'asseoir sur un
banc, et répondit a I'aubergiste :

— La preuve est toute simple : je n’ai pas dit un
traitre mot de I'aventure a ame qui vive, pas méme
a Jeannin Vuille, pas méme a ma mere ! Comment
Jonas Comtesse en aurait-il eu connaissance, a
moins d’étre le larron en personne ?

— Est-ce que le larron, comme tu dis, ne peut
me l'avoir contée ? dit Comtesse qui était reste sur
son banc a se frotter les bras I'un apres l'autre. Je
le dis que tu me payeras cette avanie. Mécréant,
va ! porter la main sur un pere de famille ! attenter
a son honneur!
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Perrenoud haussa les épaules d’'un air mépri-
sant.

— Votre honneur, Jonas, parlez-en! dans une
machoire ébréchée, une dent de plus ou de moins,
ca ne tire pas a conséquence !

Tout le monde éclata de rire; on connaissait
I’'homme et sa réeputation.

D’ailleurs, ajouta Perrenoud, si vous tenez la
chose du maitre de la vache, vous direz son nom a
M. le maire, a qui je vais de ce pas porter ma
plainte. Qu’il soit prouvé que je vous ai injuste-
ment accusé, et vous aurez toute liberté de me se-
couer comme j'ai fait... si vous pouvez ! Quant au
reste, je vous ferai telle amende honorable gu’on
exigera, a la réserve, toutefois, de declarer que je
vous tiens pour un digne pere de famille !

C'etait un fait notoirement connu que Jonas
Comtesse traitait femme et enfants comme son bé-
tail, ne ménageant aux uns et aux autres ni les
mauvaises paroles ni les coups de trique.

Aussi ne fit-il que grommeler entre ses dents
comme un matin qui voudrait bien mordre, mais
qui se sent muselé. Voila ce que c’est que d’avoir
mauvaise conscience !
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Quand il vit Perrenoud mettre la main sur le lo-
guet pour s’en aller trouver le maire, le long Com-
tesse se remua sur son banc comme quelqu’un qui
s’est assis dans une fourmiliere ; il finit par suivre
le jeune homme dehors avec la mine d’'un chien
fouetté. Il est aisé de comprendre ce gu’il allait
faire : le renard se sentait pris, mais il voulait ta-
cher d’étouffer I'affaire en payant au brévard les
deux batz du gage, et méme davantage, s'il le fal-
lait, a condition gqu’il consentit a se taire.

— Point, point! répondit Perrenoud avec me-
pris. Me prenez-vous pour votre compeére ? Je ne
fais rien qu’a visage découvert, moi! C'est entre
les mains de M. le maire que le gage sera payé!
Toutefois, par égard pour votre femme et vos en-
fants qui ne sont point responsables de vos vi-
laines actions et n’en doivent point patir, je ne di-
rai rien en justice de vos menaces, de la pique et
du deguisement, toutes choses qui vous vau-
draient pis qu’une amende.

Ici le conteur fit une pause : il avait besoin de
boutons pour mon habit et les demanda a ma
mere.
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Pendant que mon pere profitait de l'occasion
pour faire passer sa tabatiere, je dis étourdiment :

— Perrenoud a été trop bon : a sa place, j'aurais
bel et bien fait coffrer ce gueux de Comtesse, Il
I’avait joliment mérite.

Mon pere me jeta un regard sévere.

— Prends seulement exemple sur lui, Ch.-
Auguste ; ce Perrenoud, voila un garcon de cceur.
C’est comme c¢a que je les aime : forts de poignet,
francs de langage, pitoyables de cceur. Il avait
beau étre catholique, il devait mieux savoir son
oraison dominicale que certains catéchumenes du
jour d’aujourd’hui, puisgu’il pratiquait le pardon
des offenses.

Ma tante Julie qui, ayant un faible pour son ne-
veu, n‘aimait pas le voir sur la sellette, demanda
au vieux tailleur si I’'histoire était finie.

— Elle pourrait finir la, dit-il en hochant la téte.
Mais ce n’est que le commencement d’une autre,
trop longue pour étre entamée ce soir. Si vous étes
d’accord, on la gardera pour demain.
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En nous promettant la suite de son histoire pour
le lendemain, le vieux cosandier m’avait rendu un
mauvais service. Plus préoccupé de me représen-
ter quelles conséquences pouvait bien avoir eu
I’'aventure des Quignets pour Isaac Perrenoud et
Jonas Comtesse, que de repasser dans ma mé-
moire la section de catéchisme qui s’y était logée si
malaisement, je fis une récitation déplorable qui
me valut de la part de M. le ministre Prince une
semonce aussi sévere que meritée.

Ce n’était pas la faute de Felix-Henri si son his-
toire s’était gravée plus profondément dans ma
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mémoire que ma « tache » de catéchisme. J'avais
savoureé la premiere avec délices et dépéché l'autre
comme une corvee.

Et puis, ce n’est pas pour m’excuser, mais jai
toujours été sujet aux distractions; a cinquante
ans je m’y laisse encore aller !

Par exemple, il me faut bien confesser que du-
rant toute la lecon de la matinée, mes pensées va-
gabonderent plus d'une fois bien loin de la
« chambre des catechumenes. »

Pourvu, me disais-je avec une inquiétude fié-
vreuse, pourvu que Félix-Henri n’ait pas fini ma
culotte avant ce soir ! Hier, avant de poussenier, il
avait cousu les boutons a I'habit; la veste était
préte. S'il allait partir sans nous avoir raconté la
fin de I'histoire, quelle malechance !

On n’est pas toujours puni comme on le meérite,
en ce monde ! la preuve, c’est gu’a mon retour a la
maison, le vieux tailleur était encore installé sur sa
table, dans I'embrasure d’une fenétre. A la vérité,
ma culotte de communion n’etait pas loin d’étre
parachevée, mais je constatai avec soulagement
gue Félix-Henri avait de la besogne supplémen-
taire, a savoir une réparation majeure a faire au
vieux carrick jaune a trois collets de mon pere.
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Plus d’'une fois ma mere avait parlé de rajeunir
ce venérable héritage du grand’pere en le retour-
nant. L’'occasion ne pouvait étre plus favorable ;
aussi le vieux manteau était-il étalé sur le dossier
d’'une chaise, en attendant I'opération par laquelle
I’habile cosandier allait rendre a son drap épais et
inusable comme du cuir la teinte noisette de ses
jeunes ans, et par suite le faire servir encore a
deux genérations.

— Bon ! me dis-je en considéerant avec satisfac-
tion la vaste surface du carrick fané ! Bon ! le tail-
leur en a pour toute la veillée! Bonne affaire!
Nous aurons notre histoire! Cette fois, je m’en
vais apprendre tout de suite mon catéchisme, et
solidement.

Ensuite de cette vertueuse résolution, je me mis
a l'ceuvre dans la solitude de la cuisine, afin
d’éviter toute distraction profane. Les ustensiles et
I'ameublement de cette vieille piece enfumée
m’étaient trop familiers pour qu’il y et a craindre
gue leur vue me fat en piege. Aussi ne m’arriva-t-il
gue deux fois d’interrompre la répétition mono-
tone des demandes et réponses de mon caté-
chisme ; la premiere, pour calculer combien de
semaines durerait encore la provision de viande
fumeée, suspendue au-dessus de ma téte, dans la
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grande cheminée de bois ; la seconde... ah ! voyez-
vous, la seconde fois, c’était plus excusable ; je
vous en fais juges: a travers la porte de la
chambre du poéle, on entendait discourir Felix-
Henri ! Je retins mon souffle pour écouter.

Est-ce que par hasard le vieux tailleur aurait la
cruauté de continuer I'histoire en mon absence ?
Mais non, c’était une fausse alerte : il s’agissait de
M. Petitpierre, le ministre des Ponts, et du dernier
sermon qu’il avait préché a la Sagne, sur la non-
éternité des peines.

Je respirai longuement : la question m’intéres-
sait médiocrement, je l'avoue. Aussi revins-je a
mon catéchisme avec une sérénité parfaite, pour
ne plus le quitter qu’au moment ou les trois der-
nieres sections furent fixées dans ma memoire. Ce
ne fut pas l'affaire d’'un moment. Peut-étre que si
mon esprit et mon cceur s’étaient mis de la partie
pour me faire comprendre et sentir les excellentes
paroles que je répétais machinalement, la tache
m’elt paru moins ardue. Ce qui est certain, c’est
gue j'en eusse retiré un plus grand profit moral.

Mais j'oublie que ce n’est ni de moi, ni de la ma-
niere dont j'étudiais les vérités de la religion que je
devais parler ici.
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Revenons-en sans plus tarder a Félix-Henri et a
son histoire, qu’il reprit juste au moment ou il se
mit a decoudre le carrick.

*kk Kkkk K%k

— Or donc, commenca-t-il — c’était I'exorde in-
variable de tous ses réecits — or donc Jonas Com-
tesse paya le gage en mains propres de M. le
maire, lequel lui fit une verte semonce, et lui en
e(t dit bien davantage s'’il avait su toute l'affaire.

Le vieux larron n’en fut pas corrigé pour si peu,
vous pouvez y compter. A laver la téte d’un mori-
caud on perd son lissu. Pour lui faire passer le
golt du bien d’autrui, il aurait fallu le mettre a
I’'ombre pour le restant de ses jours. C'était dans sa
nature d'agripper a droite et a gauche.

Ce vilain sire avait une plus brave femme qu'il
ne le méritait ; ¢ca se voit souvent. Heureusement
pour elle, ses enfants ne ressemblaient pas a leur
pere. Comme une bonne chrétienne qu’elle était,
la Marianne Comtesse faisait I'impossible pour les
maintenir dans le respect vis-a-vis de leur pere,
malgré les méchants propos et les mauvais traite-
ments dont il était coutumier a leur endroit.
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Pour I'ainée, une belle fille de dix-neuf ans, Jo-
nas Comtesse avait pourtant une certaine conside-
ration. Comptant sur elle pour relever la maison
par un bon mariage, il la ménageait.

Ici le narrateur fit une pause, pour couper son fil
avec les deux dents qui lui restaient. Pendant
I'opération, il glissa de mon c6té un regard per-
plexe qui signifiait assez clairement : Ce catéchu-
mene-la va m’empécher de mettre les points sur
les i! S’il pouvait avoir la bonne idée d’aller faire
un petit tour dehors pour voir le temps qu’il fait !

Naturellement, le catéechuméne ne bougea pas
plus que s’il e(t été soudé au poéle de catelles,
contre lequel il s’appuyait confortablement.

Il fallut bien que Félix-Henri reprit le fil de son
histoire quand il eut fini de couper, d’enfiler et de
nouer celui de son aiguillée.

— « Le méchant fait une ceuvre qui le trompe ! »
poursuivit sentencieusement le vieux conteur.

Il y avait longtemps que la fille de Jonas Com-
tesse avait donné dans I'eil a Guillaume Vuille,
I’'ainé des garcons de Jeannin, le propriéetaire de la
pature des Quignets. Au temps ou, petits bouviers,
ils gardaient le bétail aux « plans, » Guillaume et
Jacqueline faisaient ménage ensemble, partageant

— 28 —



le contenu de leurs panetieres, s’abritant de la
pluie sous la méme couverture.

s Y Sk

Le gars avait donné et recu plus d’'un horion en
I’'nonneur de la fillette, comme au temps jadis, les
chevaliers rompaient des lances pour les beaux
yeux de leur dame. Avec les années, cette amitié
d’enfants n'avait fait que croitre et embellir, ce qui
n’était pas pour déplaire a Jonas Comtesse. Quant
a Jeannin Vuille, c’était une autre affaire ; un des
plus gros bonnets de la Communauté, qui comp-
tait parmi les plus honorables et les plus honorés,
n’entendait pas permettre a son fils et héritier de
prendre pour femme la fille d'un homme de mau-
vais renom, n’ayant pour tout avoir qu’'une masure
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délabrée, quelques prés maigres, un cheval borgne
et deux vaches hors d’age, le tout grevé d’hy-
potheques.

Aussi le riche Jeannin avait-il signifié a son gar-
con la défense expresse de « frequenter » la Jac-
gueline Comtesse. En fils soumis, Guillaume obéit
a son pere ; mais quand celui-ci voulut lui imposer
une femme de son choix, le jeune homme répondit
avec autant de fermeté que de respect :

— Mon pere, puisque la Jacqueline ne vous
agrée pas comme bru, souffrez que je reste garcon.
Je ne me marierai ni contre votre gré ni contre le
mien !

Et le pere Jeannin eut beau faire : Guillaume
s’en tint a ce qu’il avait dit.

C’etait un garcon tranquille et doux comme un
mouton, avec la force d'un taureau. Il n'avait ja-
mais été grand parleur; des lors il devint taci-
turne, quasi muet. Tout le monde le plaignait, lui
et la Jacqueline, les jeunes principalement. Méme
bien des vieux trouvaient que le pere Jeannin était
pourtant trop « aprés matiere, » et que ce n’était
pas la faute de la Jacqueline Comtesse si son pere
avait les doigts trop longs.

Peut-étre bien gu’a la longue Jeannin Vuille se
serait laissé attendrir, d’autant que sa femme te-



nait le parti de Guillaume et travaillait sans en
avoir l'air a arranger les choses.

Malheureusement, l'aventure des Quignets
gu’lsaac Perrenoud, par amitié pour Guillaume,
elt voulu cacher au pere Jeannin, mais qui ne
pouvait manquer de lui étre rapportée, ne flt-ce
gue par le maire, vint remettre de I'huile sur le feu.

Toucher au droit de pature dont Jeannin était si
jaloux, attendu qu’il l'avait acquis moyennant
payement de trente beaux florins d’or d’entrage,
sans parler de la cense annuelle, c’était lui faire
une offense qu’il ne pardonnerait pas. Dans le
premier feu de la colere, il alla jusqu’a dire a son
fils Guillaume qui n’en pouvait mais: — Par ma
foi ! la belle que tu avais choisie a la un beau lar-
ron de pére ! je te fais compliment de ton go(t !

Le sang monta aux joues du pauvre garcon.
Mais ayant été élevé dans le respect de ses pere et
mere, il retint la réplique qui lui montait du cceur
aux levres.

Entre nous, Jeannin aurait dd s’en tenir la et sa-
voir gré a son fils de sa soumission. Il ne faut abu-
ser de la patience de personne. Mais le diable lui
souffla encore une méchancete, et la langue lui en
démangea tant, que, sans souci de pousser a bout
I’hnonnéte Guillaume, il ajouta :
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— Tel pére, telle fille !

— Arrétez, mon pere ! s’écria Guillaume indigné.
Il N’y a pas dans toute la Sagne de fille plus digne
de respect que la Jacqueline Comtesse ! Vous avez
le droit de m’empécher d’en faire ma femme, vous
n’avez pas celui de la diffamer.

C’était vrai, et Jeannin Vuille ne pensait pas un
mot de ce qu’il disait, sachant bien ce qui en était
de la femme et des enfants de Jonas Comtesse.
Mais voila, quand on a mis le pied dans une mau-
vaise voie, on ne veut pas reconnaitre qu’on s’est
fourvoyeé, et on y persévere par orgueil et entéte-
ment.

Par exemple, le pere Jeannin, qui n’était pour-
tant pas un mechant homme, ne fit qu’aggraver le
propos injuste qu’il avait laché, en continuant d’'un
air gouailleur :

— Quais ! diffamer la fille d’'un larron ! Qu’est-ce
gue les petits du renard apprennent dans la ta-
niere paternelle, si ce n'est a vivre de rapine ?

Cette fois, Guillaume ne répliqua rien. Mais le
lendemain matin, une place était vide a la table de
famille de Jeannin Vuille. L’'ainé de ses fils avait
disparu pendant la nuit, sans que personne s’en
fat apercu.
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L’affaire fit grand bruit, comme on peut penser.
Sans parler des angoisses de la famille et des re-
mords secrets de son chef, qui souffrait d’autant
plus que l'orgueil lui faisait garder un front
d’airain. La commune tout entiere s’en occupa du-
rant une quinzaine. Les suppositions sinistres et
les recherches allerent leur train ; sGrement Guil-
laume s’était pendu ou noye de chagrin! Il ny
avait pas de milieu. On chercha son corps a toutes
les branches des sapins du Communal, tout le long
des cotes, depuis la Roche-des-Cros jusqu’a Pré-
sec. Nul ne manqua de sonder avec soin sa
«cuve », comptant y trouver Guillaume. Les
étangs des scies et moulins furent curés a fond,
sans amener d’autres cadavres au jour que ceux de
guelgues douzaines de petits chiens et chats.

Enfin tout le monde se lassa peu a peu de ces re-
cherches, et I'on dut se convaincre que le pauvre
gars s'en était allé oublier ses chagrins et gagner sa
vie loin de la Sagne, peut-étre a la guerre.

Cette idée devait avoir eté d’emblée celle d’'lsaac
Perrenoud, car lui qui était un des meilleurs amis
de Guillaume, il n'avait pas fait un pas pour se
mettre a sa recherche, et se contentait de hausser
les épaules sans rien dire, quand on lui demandait
son sentiment sur celle disparition mystérieuse.



Il en était de méme d’Othenette, la femme de
Jeannin. Elle prenait la chose avec tant de calme,
gue ses voisines la regardaient de travers, scanda-
lisees de ne pas la voir se répandre en lamenta-
tions toute la sainte journée, comme elles
n’eussent pas manqué de le faire en pareil cas.

Jeannin lui-méme s’en irritait intérieurement,
mais il n’osait lui en faire reproche, se sentant la
cause de tout ce qui était arrive.

Vous pouvez vous représenter quelle vie on me-
nait chez le pere Jeannin; quand les enfants
voient qu’il y a du froid entre le pere et la mere, ils
ne peuvent qu’étre a la géne. On ne parlait quasi
plus dans la maison, et quand on le faisait, ce
n'était « qu'au souffle », comme s'il y avait un
mort sur la planche dans quelque chambre de der-
riere.

Et la pauvre Jacqueline Comtesse ! C’est elle qui
était a plaindre ! Outre le chagrin d’avoir été sépa-
rée de Guillaume, qui lui et fait un paradis, apres
la vie d’enfer gu’il lui fallait endurer dans la mai-
son paternelle, la pauvrette qui aimait le gars pour
lui-méme — ce qui est la bonne maniere — se disait
avec angoisse :

— C’est a cause de moi que Guillaume est allé se
« detruire » ou se faire tuer a la guerre !
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Par surcroit, son gueux de pere, de qui venait
tout le mal, s’en prenait encore a elle et a sa mere,
les agonisant de ses méchants propos et vilenies,
qui ne pouvaient sortir que de la bouche d’'un étre
abandonné de Dieu et des hommes. Méme quand
il avait bu plus que de raison — car il s’abrutissait
par ses abus de gentiane — il frappait cruellement
les pauvres femmes avec tout ce qui lui tombait
sous la main : escabeau, gourdin, voire avec une
fourche ou un trident.

Vous me direz : Et les voisins ? Est-ce gu’il ne
s’en trouvait pas un pour donner une bonne fois
son compte a ce chenapan ?

Oh!las! non ; le plus proche voisin, c’était Da-
niel Matile, qui demeurait dans la seconde maison
de Marmoud ; un de ces hommes prudents qui ont
peur de leur peau, et qui rentrent dans leur co-
qguille comme des nitons:, par crainte des horions.

Quand Jonas Comtesse faisait son sabbat, pour-
suivant sa femme et sa fille hors de la maison pour
les maltraiter, Daniel Matile poussait le verrou de
sa porte et défendait a sa femme et a ses deux filles
de mettre le pied dehors.

1 Escargots.
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— Ce n’est pas de nos affaires; ¢ca ne nous re-
garde pas !

Voila ce qu’il disait, ce qui ne 'empéchait pas de
guetter par quelque ouverture de sa forteresse,
comment finirait la bagarre.

Sa femme, qui avait un peu plus de cceur que lui,
n’'y tenant plus, s’écriait parfois :
— Tout de méme, Daniel, c’est pourtant trop

fort ! si on le laisse faire, il est capable de les tuer,
alafin!

— Quais ! pas plus ! D’ailleurs, chacun pour soi !
Un mauvais coup est vite attrapé. Mol, je ne suis
pas pour me méler du ménage d’autrui, j'ai assez
du mien. Il ferait beau voir que j'aille fourrer mon
petit doigt la-dedans: Jonas, qui est vindicatif
comme le Malin, n‘aurait qu’a venir mettre le feu
nuitamment a notre grange, merci !

Quelle vilaine sorte de gens que ceux qui ne
pensent jamais qu’a eux ! Ce Daniel Matile aurait
pu voir de sang-froid son gueux de voisin assom-
mer les deux pauvres femmes, sans remuer un
doigt pour I'empécher.

Heureusement que le bon Dieu est toujours la
pour donner a chacun ce qui lui est dd. Sa patience
est longue, mais elle finit par avoir un terme, et un
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beau jour il dit, de maniere ou d’autre, aux étres
sans coeur qui sont la croix de leurs proches: A
present, c’est assez !
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Quinze jours apres la dis-
parition de Guillaume Vuil-
le, Isaac Perrenoud traver-
sait un soir les Plans, en
suivant la «charriere » de
Miéville, pour aller faire sa
garde de nuit a la pature des
Quignets. Ce n’était plus
gu'a contre-cceur que le
brevard s’acquittait de sa
besogne.

— Sans cette pature de
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malheur, grommelait Isaac, le pauvre Guillaume
serait encore ici, et qui sait si son pere n'aurait pas
fini par lui laisser « marier » la Jacqueline ?

Fallait-il que ce fat par mon fait pour avoir at-
trapé ce mauvais gueux de Comtesse la main dans
le sac, que les affaires de Guillaume tournent pa-
reillement mal !

La peste soit de la pature, et de Jeannin, et du
serment que j'ai préte !

Il faut savoir que comme brévard ou garde-
champétre des Quignets, Isaac Perrenoud s'était
engage, par serment, a en remplir le devoir, «a
gager bien et fidelement toutes bétes trouvées sur
la possession de Jeannin, un batz le jour, deux
batz la nuit, sans support de personnes, méme a
rapporter a lI'officier les refus, rescousses et mau-
vaises paroles, dites contre les Vuille et leur hon-
neur, afin de faire chatier les contrevenants, etc. »

Isaac continuait sa marche en soupirant :

— Qui, oui, je ne demanderais pas mieux que de
tout planter la! S’il n'’en tenait qu’'a moi, j'irais
sans plus tarder rejoindre Guillaume. Mais ma

mere, qu’est-ce qu’il en adviendrait avec ses rhu-
matismes ?
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Arrivant pour lors proche du grand Bied, qui
vient des Quignets, il s’en fut jusque sur le petit
pont ou la charriere le traverse pour aller du cote
de Marmoud. Pourquoi Isaac se détourna de sa
route vers la droite, au lieu de se tourner a gauche
vers la pature, il ne I'eqt pu dire. Machinalement il
se mit a regarder couler I'eau. Qu’est-ce donc qui
est engagé sous la pierre du pont ? Est-ce un tronc
de sapin avec ses racines ? La nuit commencait a
tomber. Le jeune homme se baisse pour voir de
plus pres, et se releve tout d’'un coup, le visage
pale, le regard effaré. Ce qu’il a pris, dans I'obscu-
rité, pour des racines, c’est un bras et une jambe
d’homme tout enraidis. Le corps et la téte sont ca-
chés sous le pont. Impossible de savoir qui c’est.
Perrenoud n’ose tirer le noye de la; il faut la jus-
tice pour cela. D’ailleurs, 'lhomme est mort, la
chose est certaine.

En moins de rien le brévard a rebroussé chemin,
a couru sur «le Crét», au plus pres, avertir le
sieur Greffier, et une demi-heure apres, est revenu
avec la « justice » et un falot.

Excepté Isaac Perrenoud, chacun s’attendait a
reconnaitre Guillaume Vuille dans le noye qu’on
sortit a grand’peine de dessous le pont. Aussi fut-
on bien surpris en voyant apparaitre la longue fi-
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gure de Jonas Comtesse, toute marbrée de taches
bleues, avec ses cheveux gris, collés sur les tempes.

A mesure qu’on le tirait de I'’eau, on entendait
un bruit de « sonnaille » :

— Qu’est-ce gu'il tient la dans la main ? dit le
« sautier », en approchant le falot.

C’etait une sonnette de vache, un de ces gros po-
tets en cuivre forgé, gu’'on met au cou de la plus
grosse béte du troupeau, dans les patures.

On eut toutes les peines a lui desserrer les doigts
pour en Oter le potet.

Quand lIsaac Perrenoud y eut reussi, il montra
au greffier les deux lettres en cuivre J et V appli-
guées sur la courroie.

— C’est sa derniére volerie, dit-il a voix basse. Il
est mort comme il a vécu.

— Tu penses qu’il a dérobe ce potet ?

— Puisque c’est celui que j'ai bouclé moi-méme
au cou de la « chatagne » a Jeannin Vuille, le len-
demain de la Madeleine, avant de mener les bétes
aux Quignets! Il venait sGrement de le dérober,
guand il se sera laissé choir dans le Bied, et étant
pris de boisson comme a son ordinaire, il n'aura
pu reprendre pied.
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La-dessus, le sautier Jean Sagne, qui ne perdait
jamais une occasion de goguenarder, ajouta :

— Et il ne s’est point trouvé de baleine dans le
Bied pour avaler Jonas et le préserver d’étre neyé !

— Sautier, lui dit vertement M. le greffier Perret,
pareils propos sont inconvenants et hors de sai-
son. Votre incontinence de langue vous tournera
guelque jour a confusion.

On peut croire que Jonas Comtesse ne fut guere
pleuré. Pour se conformer a l'usage, les parents et
les voisins vinrent « plaindre le deuil » a Mar-
moud, mais parlerent le moins possible du défunt,
attendu qu’en leur ame et conscience ils trouvaient
gue la mort d’'un tel homme était un fameux dé-
barras pour tout le monde.

Pendant ce temps, qu’était devenu Guillaume
Vuille ? Pour le retrouver, il aurait fallu faire un
beau bout de chemin depuis la Sagne, a travers
tout I'évéché de Bale et le Montbéliard, jusqu’au
fond du duché de Lorraine ! Le pauvre garcon, dé-
golteé de la vie, mais ayant trop de crainte de Dieu
pour se « détruire », était allé retrouver les volon-
taires de la Sagne, qui, ayant pris goQt a guerroyer
a Grandson et a Morat, bataillaient pour lors du
coté de Nancy, un peu par amitié pour le duc René
et beaucoup pour le butin.
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Guillaume avait confié sa résolution a Isaac Per-
renoud seul, le priant d’en aviser sa mere dans le
plus grand secret. C’est pourquoi celle-ci marquait
si peu d’inquiéetude a I'endroit de son fils, tandis
gue Jeannin se rongeait le cceur nuit et jour, et
n’avait plus goQt a rien, ayant méme pris en grippe
sa pature des Quignets.

Ici, une quinte de toux arréta net Feélix-Henri. 1l
N’y a si beau conteur qui ne s’enroue a parler deux
heures durant.

Pris de peur a I'idée que le vieux tailleur pour-
rait bien en rester la de son histoire :

— Si on lui donnait quelque chose a boire ? dis-
je a I'oreille de ma mere.

— Tu as raison, fit-elle : comment n’y a-t-on pas
pensé plus tot ?

Et elle ssempressa de sortir du placard une bou-
teille de vieux genievre, pendant que ma tante Ju-
lie déclarait que j'avais toujours eu des égards
pour la vieillesse, compliment que j'acceptai de
I’air le plus modeste qu’il me fut possible de pren-
dre.

Quand le narrateur se fut éclairci la voix au
moyen du petit verre de liqueur gu’on lui versa, il
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reprit avec entrain le carrick jaune sur ses genoux
et continua en ces termes :

— Ce serait le moment de raconter la part que
les garcons de la Sagne, au nombre de trente-huit,
prirent sur ces entrefaites a la déconfiture des ma-
raudeurs bourguignons de Maiche et lieux circon-
voisins, qui s’en étaient venus piller la mairie du
Locle, le 27 octobre de cette année. Mais ¢a me
menerait trop loin. Il faut que je coupe au court.

Un soir du milieu de novembre, une demi-
douzaine de soudards en assez pietre état, le pot
de fer en téte, la cuirasse sur le dos, la hallebarde
sur I’épaule, une besace pendant sur les reins, s’en
venaient le long de la Corbatiere et du Communet,
trainant la jambe en hommes qui ont fait longue
traite, mais nonobstant avec la mine heureuse de
gens qui arrivent en pays de connaissance.
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C’etaient les survivants des volontaires de la
Sagne, partis avec ceux des Ligues et qui s’en re-
venaient apres avoir remis le duc René en posses-
sion de son patrimoine et chassé les Bourguignons
de la Lorraine.

La petite troupe s’égrenait a mesure qu’elle
s'avancait du coté de Miéville. L'un apres l'autre,
Joél Tissot, les deux freres Descceudres et Tite Ma-
they avaient pris congé de leurs compagnons
d’armes pour entrer au logis paternel, ou on avait
accueilli a bras ouverts ces coureurs d’aventures
gui avaient bien failli laisser leurs os sur la terre
étrangére. Quand je dis « a bras ouverts » c’est par
maniere de parler. Le pere de Joél, par exemple, le
vieil André le Tortu qui était en train de vider
I’écurie, avait bien laché son trident, mais ce
n’était pas pour sauter au cou de I'enfant prodigue,
je vous le garantis.

— Ah'! c’est toi, rodeur ! qu’il avait marronneé en
regardant son fils de travers. Change d’outil ; il y a
assez de temps que je fais ta besogne !

Et le vieux lui avait pris la hallebarde des mains
pour y mettre le trident.

Arrivée aux premieres maisons de Miéville, la
bande ne comptait plus que deux hommes. Si je
vous dis qu’ils firent halte devant la demeure de
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Jeannin Vuille, ne croyez pas pour cela que l'un
des deux fat Guillaume. Non ; il y en avait bien un
qui était de sa corpulence ; mais autant Guillaume
Vuille était beau garcon, brun de peau et de poil,
autant celui-la avait la mine rubiconde, la barbe
rousse et le nez bourgeonné : une vraie enseigne
de taverne ! Aussi bien, son pere, qui était Daniel
Mairet, tenait I’hétellerie de la Balance. Lui, on ne
I’'appelait que le gros Claude.

L’autre, Jehan Convert, un courtaud solidement
charpenté, voulait poursuivre sa route, tandis que
Claude le pressait d’entrer avec lui chez Jeannin.

— J'ai encore loin a marcher jusqu’au haut du
crét, disait-il, tandis que toi, tu n’as plus que
guelques pas jusqu’a la maison. Et quel besoin y a-
t-il de deux langues pour ce gqu’il faut dire au pere
Vuille ? La tienne est assez bien pendue pour faire
la besogne a elle toute seule !

— Nenni da, mon compere ! fit Claude en le re-
tenant. Veux-tu donc lacher pied et me laisser em-
pétré, sans me donner un coup d’épaule ?

Hardi, Jehan, a la rescousse !

L’un poussant I'autre, ils finirent par entrer chez
Jeannin. T6t apres, on les vit ressortir en toute
hate et continuer leur route d’'une allure autre-
ment pressée gqu’ils n’étaient venus jusque-la.
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— Quais! disait le gros Claude du ton d'un
homme qui vient de se décharger d’'une lourde
corvee ; ouais! quelle chance d’avoir rencontre le
petit Lois au lieu de son pere ou de I'Othe-nette !

— Qui, fit Jehan non moins soulagé. Pareils
messages sont lourds a porter et malaisés a la-
cher ! Enfin, nous en voila hors !

Le lendemain, la nouvelle se répandit par la
Sagne qu’outre Josué Mairet et Nickel, I’Allemand
chez M. le Maire, tués a la guerre et enterrés de-
vant Nancy, Guillaume Vuille avait été ramasseé
tout lardé de coups de pertuisane, et qu’au départ
des Suisses, il en était, pensait-on, a l'article de la
mort.

Trois jours apres, deux cavaliers arrivaient tout
poudreux et fourbus au pied des murs de Nancy,
dont on tenait les portes soigneusement closes, at-
tendu que le duc Charles, ayant rassemblé une
nouvelle armée de Flamands et d’ltaliens, s'ap-
prochait pour assiéger derechef la ville.

Ces deux cavaliers, malgré qu’ils ne fussent
point costumés en soldats, avaient failli tomber
plus d’'une fois entre les mains des partis bourgui-
gnons qui battaient la campagne ; et maintenant
gu’ils étaient arrivés aupres d’'une des portes de la
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ville, ils parlementaient vainement pour obtenir
d’entrer.

Le chef des soudards qui gardaient la porte, te-
nant ces étrangers pour des espions, les sommait
de gagner le large s’ils ne voulaient s’exposer a une
belle et bonne arquebusade, quand un piquier al-
lemand qui venait d’arriver pres de lui et regardait
curieusement par une meurtriere, s’écria soudain :
— Wartet, Hauptma, i kenn’s guét.

C’etait un volontaire bernois qui, au lieu de s’en
retourner au pays, avec ses compagnons, était de-
meuré au service du duc René. Il venait de recon-
naitre dans I'un des cavaliers le gros Claude Mai-
ret, qui avait guerroyé a ses cotés, et qui revenait
pour servir de guide a Jeannin Vuille. Le pauvre
pere avait voulu revoir son fils mort ou vif.

Quand le piquier s’étant porté garant pour les
deux arrivants, on eut leve la herse pour leur livrer
passage, Claude dit qui était son compagnon, et
prit son ex-frere d’armes a I'écart pour s’'informer
si Guillaume était encore de ce monde.

Le Bernois se mit a rire et vint frapper sur le ge-
nou du péere Vuille en disant dans son jargon.

— Dranquille, dranquille vieux Fater! Quil-
laume étre pientdt sur ses chambes, Gottlob ! Ve-
nez, moi vous gonduire !
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Vous pouvez penser de quelle angoisse affreuse
Jeannin se sentit soulagé a lI'ouie de ces paroles.
On peut se mettre a sa place.

Durant ces trois longs jours de chevauchée,
Claude avait beau chercher a le ragaillardir en lui
donnant un espoir gu’il n’avait pas lui-méme.
Jeannin secouait la téte d’'un air sombre et mur-
murait : — Il est mort ; le bon Dieu m’a puni !

Et il regardait droit devant lui, I'eil fixe, déses-
péré, comme s'’il voyait son fils étendu raide et li-
vide sur un grabat ensanglanté, ou gisant dans
guelque fossé, a peine recouvert d’'une pelletée de
terre.

Quand il le retrouva encore pale, un bras en
écharpe, mais déja fort et debout, cet homme fier
sentit son cceur se fondre et il se mit a pleurer
comme un enfant sur I'épaule de son fils en lui di-
sant :

— Oh'! Guillaume, mon garcon, tu « marieras »
qui tu voudras, quand ce serait la fille du bourreau
ou celle du diable! La Jacqueline est une brave
fille, malgré tout ! Prends-la, mais guéris-toi et re-
viens au pays !

Ce que c’est pourtant que le cceur de 'lhomme !
la sainte Ecriture a grand’raison de déclarer qu’il
est rusé et desespérément malin. Croyez-vous que
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Jeannin edt tenu tout a fait le méme langage, si
Jonas Comtesse e(it encore été de ce monde ?

Guillaume ignorait cette mort; mais en edt-il
été instruit, qu’il n'aurait pas su moins de gré a
son pere de se contenter d’'une bru n’ayant pour
tout bien gque ses vertus.

Toutefois Jeannin n’était pas au bout de ses
soucis. Il se vit retenu a Nancy jusqu’apres la Noél,
par le fait du siege que mit devant la ville Charles-
le-Hardi. Le pauvre homme ne demandait plus a
Guillaume de se hater de guerir, tant il appréhen-
dait de le voir prendre part a la défense des mu-
railles comme faisait le gros Claude, pour se pas-
ser le temps. Par grand bonheur pour la tranquilli-
té de Jeannin, le bras de Guillaume, rompu en
deux endroits, fut lent a se remettre, et il n'en
avait pas encore l'usage quand la garnison de
Nancy fit cette belle sortie, ou 400 cavaliers avec
un homme de pied en croupe surprirent si bien les
Bourguignons, gu’ils leur prirent plusieurs canons.
Claude en était, comme de juste, avec un harnois
de guerre d’emprunt, casque et puissante épée a
deux mains, et il en rapporta a travers la joue une
belle lardasse qui lui resta jusqu’a la fin de ses
jours et le fit surnommer des lors « Claude le bala-
fré. »
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C’est apres cette affaire, comme chacun sait, que
le duc René, avec les 8,000 Suisses qu’il avait ob-
tenus a grands frais, et 7,000 de ses propres su-
jets, fit cette mémorable déconfiture de la derniere
armée de Charles-le-Hardi, lequel y laissa cette
fois la vie.

Deés lors le chemin du retour était ouvert pour
nos trois Sagnards. Rien ne les retenait plus que
I’'amas des neiges. Guillaume étant pour lors en
état de supporter le voyage, sinon a cheval, du
moins en traineau, c’est de cette maniere qu'ils
s’en revinrent, Claude devant, tout fier de sa ba-
lafre, et menant bon train les deux chevaux attelés
en fleche, le pere et le fils derriere, enfoncés dans
une épaisse couche de paille.

— 51—



— Hue, la Grise! hardi Bruno! criait joyeuse-
ment Claude en faisant claguer son fouet. Nous al-
lons du bon co6té, les enfants ! Galopez-moi plus
vite que c¢a, hop ! hop! Vive la joie et foin de la
guerre ! Hein, pere Jeannin, disait-il en se tour-
nant a moitie, ca marche aussi vite qu’en venant,
mais c’est plus gai !

Le pere Vuille ne répondait pas grand’chose,
mais regardait Guillaume, I'eeil humide, et passait
de temps a autre a Claude une gourde pleine
d’eau-de-vie qui reposait dans la paille a son coté.

On peut croire que le joyeux luron ne manquait
pas de donner a la gourde une chaude accolade,
apres avoir dit en clignant de I'ceil :

— A la votre, Jeannin, a la tienne Guillaume, et a
celle de la Jacqueline, en attendant qu’on boive sé-
rieusement a ta noce !

*kk Kkhkk  Kkk%k

Le reste, conclut Félix-Henri en cassant son fil
d’'un coup sec, apres avoir cousu le dernier collet
du carrick, le reste n’a pas besoin d’étre conté. On
se représente bien, sans que j’en parle, le bonheur
de I'Othenette Vuille a I'arrivée de son mari et de
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son fils, de qui elle était sans nouvelles depuis
deux mois, et celui plus inespéré encore de cette
pauvre Jacqueline Comtesse, quand Jeannin s’en
fut de son pied, en grande cérémonie, lui deman-
der comme une faveur de vouloir bien devenir sa
bru.

— Et elle ne dit pas non ? fit mon pére en pas-
sant sa tabatiere a la ronde.

— Le pere Jeannin l'aurait joliment merité ! dit
ma tante Julie en secouant énergiqguement la téte.
A la place de la Jacqueline, j'aurais fait des facons,
je ne me serais pas rendue du premier coup. Est-
ce qu’elle n'a pas un peu trainé Jeannin «sur le
long banc », Félix-Henri ?

Il faut savoir que ma tante Julie n’avait jamais
été en puissance de mari.

— Eh'! bien, non, répondit tranquillement le
vieux tailleur. Chacun son idée, mamzelle Julie :
les jeunes n’ont pas les mémes idées que les vieux,
et il parait que la Jacqueline n’était pas rancu-
niere, ou bien qu’elle aimait trop Guillaume pour
le faire attendre plus longtemps. D’ailleurs la vie
lui avait été si dure jusgu’a ce jour, qu’elle aurait
été bien mal avisée, a mon sens, pour faire la
nique au bonheur quand on venait le lui mettre
dans la main. Ce qui est sdr et certain, c’est qu’elle
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a répondu « oui » tout de suite, et que Jeannin
Vuille ne I'en a que plus estimée pour ne pas s'étre
donne des airs de faire des compliments.

— Chacun son idée! fit d’'un ton tranchant ma
tante Julie qui voulait avoir le dernier mot.

On lui laissa ce plaisir. Felix-Henri inclina la
téte en signe d’assentiment et ce fut le point final.
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GEDEON
LE

CONTRELEYU
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C’est une chose curieuse, se mit a dire d’'un air
pensif Felix-Henri Péter, qui etait en journée chez
M. le régent Vuille-dit-Bille, c’est une chose cu-
rieuse que les trois-quarts et demi des gens se
plaisent pareillement a « battre la controverse ! »

L’observation n’avait aucun rapport appreciable
avec la besogne qui occupait pour lors les yeux et
les doigts du vieux « cosandier;» — la dite be-
sogne consistait a appliquer un double fond de mi-
laine a la culotte de M. le régent, laquelle, par rai-
sons majeures, s'usait avec une si déplorable rapi-
dité en cet endroit-la, que M™ela régente avait
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profité de la présence d’'un homme de I'art comme
Félix-Henri, pour apporter un remede énergique a
cet état de choses. Qui sait si le vieillard, — il avait
I’esprit si subtil ! — n’établissait point une ingeé-
nieuse association d’idées entre le penchant du
genre humain a la contradiction, et celui des cu-
lottes de M. le régent a s’amincir par leur frotte-
ment avec la chaise de paille de I'école.

Toujours est-il qgue M™¢ la régente, prise au de-
pourvu, releva vivement ses besicles sur son front
pour consideérer la figure ridée du « cosandier. » —
Il a une histoire en téte ! se dit avec satisfaction
Mme Ja régente en remettant tout doucement ses
lunettes a leur place naturelle et reprenant ses fu-
seaux.

Bien que je dise « madame la régente », vous
comprenez bien qu’elle n’avait droit a ce nom que
parce gu’elle était I'’épouse de M. le régent, juste
au méme titre que M™e la greffiere, M™¢ la maitre-
bourgeoise ou M™e [a ministre.

Elle aimait les histoires, M™¢ la régente ! A cin-
guante ans, elle y trouvait autant de charme qu’au
temps ou sa mere endormait ses chagrins d’enfant
ou apaisait ses pétulances en la prenant sur ses
genoux, pour lui raconter les tribulations du pro-
phete Jonas, les exploits du petit berger David,
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vainqueur du lion, de l'ours et du géant Goliath,
ou tel autre récit dramatique des Saints-Livres,
gu’'elle préférait aux plus merveilleux contes de
fées. Seulement M™e |a régente, a cinquante ans,
s’y prenait autrement que la petite Juliane a cing,
pour obtenir I'histoire qu’elle convoitait. Elle sa-
vait, par exemple, qu’avec le vieux conteur qui ti-
rait I'aiguille en face d’elle, il ne fallait pas brus-
guer les choses, mais le laisser suivre tout douce-
ment le cours de ses idées, tout en donnant a pro-
pos un discret petit coup d’épaule.

En conséquence, au lieu de demander au vieil-
lard a quel sujet il s’étonnait de la propension de
notre nature a la chicane, elle prit la balle au bond
et répondit sans cesser de faire courir ses fuseaux
sur son coussin a dentelles :

— Pour quant a ca, M. Péter, c’est une grande
vérité, que les hommes — et les femmes aussi —
aiment terriblement a contrarier. Feu mon pere
avait coutume de réepeter : — Celu que ne treuve
pieu piaisi a contreleyi est bin malaite ! (Celui qui
ne trouve plus plaisir a contredire est bien ma-
lade !)

Félix-Henri branla sa téte chenue en signe d’ap-
probation, et déclara que I'ancien Robert, pere de
Mme |a régente, était, de son vivant, un homme de
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grand sens et de bon conseil ; apres quoi, revenant
a son idée, il ajouta :

— Il faut étre juste : c’est I'histoire de la pomme
du Paradis terrestre qui a fait les hommes si con-
tredisants. Seulement il y en a qui le sont plus, les
autres moins. J'en ai «eu» connu qui l'étaient
guasi autant, Dieu me pardonne! que ce misé-
rable serpent du Jardin d’Eden !

Mme |a régente approuvait silencieusement de la
téte :

— Laissons-le aller, pensait-elle ; nous arrivons
tout doucement a I'histoire.

Le vieillard s’interrompit un instant ; il lui fallait
toute son attention pour enfiler son aiguille, en
clignant de I'ceil et tordant sa bouche édentée, ce
qui transformait ses traits, bienveillants d’ordi-
naire, en un masgue narquois et grotesque.

— La! fit-il avec soulagement, en reprenant sa
physionomie naturelle. Pour en revenir aux con-
treleyeursz, s’'il y en a jamais eu un au monde, c’est
bien mon riere-grand-pere maternel, un Gros-
pierre-Tochenet, de son nom de famille, et Gé-
déon, de son nom de baptéme. Il était si tellement

2 Contradicteur, qui a I’habitude de contrarier.
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contredisant, qu'on ne l'appelait pas autrement
gue le Contreleyu ; c’est tout dire.

Oui, oui, continua Félix-Henri apres un temps
d’arrét qui donna des inquiétudes a M™¢la ré-
gente, la vérité est la verité : ce n'est pas pour dire
du mal d’'un de mes ascendants et manquer de
respect au pere de ma grand’'mere ; mais il est de
notoriéeté publique que Gédéon, dit le Contreleyu,
ne put de son vivant s’accorder avec ame qui vive.

— Alors je m’etonne, observa M™ela regente
pour prouver combien elle s’'intéressait a I’histoire
qui s’annoncait, et engager le narrateur a l'en-
tamer résolument, je m’étonne comment votre
riere-grand-pere a fait pour trouver femme.

— Ah ! voila justement ce qu’il y a de plus dréle
dans la vie de Gédéon Grospierre. Si vous trouvez
gue ca vaille la peine d’étre entendul...

— Par exemple, M. Péter, comme si vous ne
voyiez pas que j'en grille d’envie ! Est-ce qu’on ne
se renouvelle pas toujours de vous entendre ra-
conter ? Tout le monde sait qu’il N’y en a pas un
comme vous pour les histoires, au long et au large,
et que vous ne seriez pas en peine d’écrire des gros
livres de toutes ces belles choses du vieux temps,
si I’envie vous en prenait. Mon mari I'a dit plus
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d’'une fois, et qu’il voudrait bien avoir votre mé-
moire, M. Péter.

Le vieillard souriait.

— Il est bien honnéte, M. Vuille-dit-Bille ; mais
pour écrire des livres, il faudrait étre savant
comme lui; moi je parle tout simplement, a la
vieille mode, sans rien connaitre des finesses de la
grammaire. On m’écoute tout de méme, et puisque
le coeur vous en dit, voici I'histoire de Gédeéon le
Contreleyu, telle que je la tiens de mon pere.

— Or donc, pour mettre les choses au clair et les
prendre du commencement, il me faut dire en
guel temps vivait Gédéon Grospierre ; vous com-
prenez que c’est du vieux. Moli, je suis du siecle
passe, étant venu au monde cette annéee 1695, ou
le lac a gelé a tel point, qu'on I'a pu passer a pied
sec ; témoin Jean-Frédéric Pury, et Jean de Pierre,
qui ont compteé 11,544 pas depuis Neuchéatel a Por-
talban ; témoin, pareillement, les soixante hom-
mes de la milice de Saint-Blaise qui ont fait leurs
exercices et décharges sur la glace, a mille pas du
bord.

Mon pere, qui m’a conté ces choses plus d’'une
fois, était ne en 1670, trois mois, jour pour jour,
apres le grand incendie de Geneve ou il périt 120
personnes, tant brdlées vives que noyees dans le
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Rhone, comme on peut le voir noté a la premiere
page de notre Bible, avec le chiffre des 4200 livres
gue les comtés de Neuchatel et Valangin envoye-
rent a Geneve en cette circonstance.

Pour ce qui est de mon grand-pere, Tite Péter-
Comtesse, qui a « marié » I'Evodie Grospierre, il
était de 1640 ; par ainsi, ¢a nous porte loin pour
son beau-pere le Contreleyu. Comme il n'y a que
les naissances et baptémes des Péter-Comtesse
coucheés sur notre Bible, je ne peux pas dire au
juste si Gédéon était du commencement du siecle
ou de la fin de l'autre ; c’était dans les environs. Ce
qui est sdr, c’est gu'il s'est marié sur le tard, et a eu
sa fille 'Evodie Grospierre, qui fut ma grand-
mere, quand il était dans les quarante.
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Voulez-vous croire, M™e |a régente, que Gédéon
sut dire «non» avant «papa et mama?» Ca
promettait, il n'y a pas a dire le contraire. Aussi
son pere, I'ancien Grospierre du Communet, se
mefia tout de suite que ce garcon leur donnerait
du fil a retordre, tandis que sa femme voyait tout
en beau. Que voulez-vous, toutes les meres sont la
méme chose !

Pourtant, a mesure que Gédéon prenait de I'age,
I’'ancienne Grospierre s’apercevait bien que son
garcon avait l'esprit terriblement raisonneur et
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contredisant. Seulement elle n’en voulait pas con-
venir et tenait toujours son parti, quand le pére, a
bout de patience, prenait sa plus grosse voix pour
tacher de fermer la bouche au galopin qui enten-
dait avoir le dernier mot avec tout le monde. Ce
n’était pas le moyen de le corriger ! Quand le pere
et la mere ne sont pas d’accord pour éduquer les
enfants, comment voulez-vous que les enfants
perdent leurs facheuses habitudes et en prennent
des bonnes ?

Quand le petit Gédéon, qui avait la démangeai-
son de se méler de ce qui ne le regardait pas, de
raisonner de tout a tort et a travers, de couper la
parole aux grandes personnes, a commencer par
ses pere et mere, pour les contredire, l'ancien
Grospierre avait beau crier : — Tache voir de te
taire, a la fin des fins, longue langue ! — A quoi est-
ce gue ¢a pouvait servir, si I'ancienne prenait des
airs pincés et disait en haussant les épaules: —
Ach ! finalement, il faudrait toujours avec toi que
les enfants ne parlent pas plus que les poissons !
pourquoi est-ce qu’ils ont une langue, si ce n’'est
pour s’en servir ?

—Vous comprenez que tout ca amenait des
scenes, ce qui n‘apprenait pas a Gedéon a respec-
ter ses pere et mere.
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Le pire, c’est que jusqu’a quinze ans, il fut fils
unique. C’est toujours mauvais pour un enfant que
de n’avoir ni freres ni sceurs. Quand méme les pa-
rents ont assez de jugement pour ne pas faire un
gation du seul enfant que le bon Dieu leur a don-
né, il est quasi impossible que cet enfant, fille ou
garcon, ne finisse pas par se regarder comme pétri
d’'une autre pate que le reste des hommes. Et si
par malheur le pere ou la mere le gate, ou bien que
I'un des deux le soutienne contre l'autre, je vous
demande un peu quel étre insupportable cet en-
fant devient pour son malheur et le chatiment de
ses parents !

Pour insupportable, on peut dire que Gédéon
I’était a quinze ans autant qu’il est possible de
I’étre en ce monde, quand une petite pouponne
gui ne pesait pas cing livres poussa son premier
cri, guere plus fort que celui d’'une grenouille, au
fond de l'alcOve, derriere les rideaux de cotonne
bleue.

Quelle idée baroque ce pauvre petit étre avait-il
eue de venir demander sur le tard une place dans
la maison de I'ancien Grospierre ? Ce n’est pas a
dire que l'ancien ou sa femme lui ait fait froide
mine, quand méme ils la trouvaient de bien petite
maille. Mais la premiere fois que son grand flan-
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drin de frére jeta les yeux sur cette petite figure
rouge et vieillotte, pas plus grosse que le poing de
I’ancien, il la regarda de travers, comme si c'elt
été un marmot gqu’'une heimathlose en passage
leur e(t laissé sur les bras.

— Une belle grabeus: ; voila le compliment qu'il
avait eu au bout de la langue ; mais comme son
pere disait justement d’'un ton de pitié :

— C’est du petit butin, qué toi, Gédéon ? Est-il
possible au monde ! ¢ca n'est qu’écrit ! ca n'a que le
souffle !

s Ecrevisse.



Gédéon se redressa comme un cog qui entend
chanter celui du voisin et qui sent la bataille.

— Pardié ! fit-il en haussant les épaules, ne di-
rait-on pas qu’elle devrait peser autant qu’un
veau! Moi, je la trouve «raisonnable »! Est-ce
gue c’est sa faute si elle n’a pas six mois ?

L’ancien aurait pu dire a son garcon : — Tache-
voir de parler a ton pere avec plus de respect !

Mais il était accoutumé depuis beau temps a ses
facons, et quant a essayer de le faire taire, il savait

bien gu’autant aurait valu chercher a arréter I'eau
du bied !

D’ailleurs, cette fois, pour irrespectueuse qu’elle
fat, la réplique ne lui déplaisait pas. — Tiens ! pen-
sa-t-il sans en souffler mot, tiens ! j’avais peur que
Gédéon ne la prenne en grippe ! « Battons la con-
troverse », c’est le bon moyen de lui faire prendre
la petite a gre !

Et le voila qui, aprés s'étre assuré que sa femme
dormait, se mit a chuchoter en considérant le
poupon :

— Tu as beau dire ; elle aura de la peine a venir a
bien. Regarde-moi voir cette mine : elle est quasi
aussi rouge et aussi ridée qu’une alise gelée !
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— Ridée ? ou voyez-vous ca ? rouge ? eh bien ?
apres ? c'est signe gqu’elle a du sang, pardi! Fina-
lement, ce serait le petit d’'un singe qu’'on en dirait
pas plus de mal !

— Mais ce n’est pas pour en dire du mal...

— Alors c’est pour la vanter que vous dites
gu’elle n'a que le souffle, que c’est du petit butin,
gu’elle est pleine de rides, toute rouge, que ce n'est
gu’une virgule, une grabeus !

— Tot pian ! (tout doucement!) tot pian! je n'ai
pas parle de virgule, de...

— Vous avez dit gu’elle n’était qu’écrite ! est-ce
gu’on n’écrit pas les virgules ? Finalement c’est ma
sceur ; je ne veux pas qu’on la dénigre !

L’ancien se dit que c’était bon pour une fois et
s'en fut a la cuisine en riant dans sa barbe.

— Il faudra, fit-il en lui-méme, que je donne
« les mots » a la Marianne pour gu’elle ne dise pas
trop de bien de sa petite par devant I'autre.

Vous comprenez que l'autre, c’était Gédeon. Son
pere ne l'appelait jamais autrement, si ce n’est le
« contreleyeur » et c’était assez naturel.

L’ancien Grospierre avait hérité le « bien » qui
va avec la maison des sept cheminées, au Commu-
net. Seulement, il parait que dans ce temps-la la



maison ne portait pas ce nom, attendu qu’elle
n’était pas si conséquente gu’aujourd’hui. Depuis,
on y a bati des « rajonctions » et comme de juste,
des cheminées avec.

La besogne ne manquait pas chez I'ancien, et si
Gédéon qui était un fort luron pour son age, avait
été de bonne commande, il aurait valu un ouvrier
pour les labours et les autres saisons. Mais allez
gouverner un étre qui a toujours la langue levée
pour contrarier! On ne pouvait pas compter
grand’chose sur lui, tout au plus pour abreuver les
bétes, les mener au Communal en été et les faire
paturer en automne dans les prés ; et encore il ne
fallait pas qu’il aille se prendre de bec avec les
autres bovis,+ parce qu’alors ses vaches avaient
beau jeu pour aller « a mal » !

Pour le reste, I'ancien aimait mieux travailler
double, prendre du monde en journée, que d’avoir
toujours a batailler.

— Ton garcon me fait transpirer ! disait-il a sa
femme quand Geédéon Ilui avait échauffé les
oreilles outre mesure. Dieu nous soit en aide!
guelle affliction qu'un étre possedée d'un esprit
contredisant !

4 Bouviers, bergers.
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Mme 'ancienne aurait pu se faire des reproches
et se dire qu’elle était pour beaucoup la-dedans;
mais en ce monde, combien y a-t-il de gens qui
aient la bonne foi de dire : C’est ma faute ! quand
méme ils le pensent au fin fond de leur cons-
cience ?

Ordinairement elle se fachait tout rouge, criait
gu’on en voulait a ce pauvre garcon, qu'on l'avait
sur sa corne, qu’'il n’était pas plus mauvais qu’'un
autre, et que finalement il n'avait pas demandé a
venir au monde.

Alors I'ancien, qui était d’'un naturel pacifique,
haussait les épaules et s’en allait oublier ses en-
nuis a la pinte d’Adam Vuille. Par ainsi un mal en
amenait un autre : c’est I'ordinaire.
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Qui est-ce qui l'aurait cru ? L'arrivée au monde
de cette chétive Loise Grospierre devait étre une
bénédiction pour toute la maison, a commencer
par ce « gation » de Gédéon. Voici comment.

L’ancien avait, sans tarder, raconte a sa femme
ce qui s’était passeé entre lui et Gédéon a I'endroit
du poupon, sur quoi il avait ajouté :

— Tu feras comme tu voudras, Marianne ; mais
a ta place je ne dorlotterais pas trop la petite par

devant l'autre, il serait « dans le cas » de la pren-
dre sur sa corne par jalousie. Mémement ce ne se-
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rait peut-étre pas mauvais d’avoir l'air, de temps
en temps, de la trouver de trop par chez nous.

Et comme [I'ancienne devenait aussi rouge
gu’'une pivoine et trouvait la force de se mettre
brusquement sur son seant, en serrant le poupon
contre son cceur, le mari, tout alarmeé, la recoucha
doucement sur ses oreillers et reprit :

— Je tai dit, Marianne, tu es libre de faire
comme tu l'entends ; c’était seulement une idée
qui m’était venue, a bonne intention, pour le bien
de la petite. C’est tout a fait comme tu voudras.

Cette idée de Il'ancien Grospierre qui avait
d’abord paru monstrueuse et contre nature a sa
femme, cette idée gu’elle tourna et retourna dans
sa téte, finit par lui paraitre plus raisonnable
gu’elle n’en avait l'air.

— C’est vral, se dit-elle en soupirant, qu’il faut
prendre notre Gédéon par ou on peut l'em-
poigner ; il n'y a pas a dire: c’est la «contro-
verse » qui est son fort et son faible ; on n’en pour-
ra jamais faire fagcon que par la!

En conséquence, I'ancienne se mit a suivre le
conseil de son mari. Quand Gédéon était dans la
chambre, elle ne s’occupait pas plus de la petite
Loise que d'un petit chat; la laissait crier sans
faire semblant de I'’entendre, ou bien marronnait
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contre « ces encombres de poupons qui ne vous
laissent pas faire votre besogne ».

Le garcon s’en venait alors vers la « berce »,
grommelant de son c6te qu’'« on traitait cette pe-
tite pire qu’un pauvre de la commune », et cher-
chait a la calmer en la balancant de toutes ses
forces ou en la promenant par la chambre.

L’ancienne riait sous cape, et aurait de bon cceur
pris dans ses bras le garcon et sa charge. Mais
¢’aurait eté tout gater : elle le sentait bien. Une fois
seule avec sa petite, elle se dédommageait, vous
pouvez compter.

Ce gu’il advint de tout ca, c’est que Gédéeon qui,
d’abord, ne s’était occupé de sa petite sceur que
par esprit de contradiction, se laissa tout douce-
ment prendre le coeur par ce chétif poupon qui lui
faisait des risettes. Si mauvais que soit un étre
humain, il conserve pourtant toujours quelgque
chose de I'image de son Créateur, et si profond que
ce reste de ressemblance soit caché, il finit par se
faire voir d’'une facon ou d’'une autre. Maitre Gé-
déon qui n’avait jamais montré de cceur pour per-
sonne en ce monde que pour le fils de son pere, se
mit a aimer la petite Loise au point d’étre jaloux
comme un tigre toutes les fois qu’il la voyait dans
les bras de quelgqu’'un d’autre que lui. Je veux
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croire que cette maniere d’aimer n’est pas la meil-
leure ; comme qu’il en soit, c’était celle de Gédéon
et vous conviendrez que pour un gargon comme
lui, c’était déja beaucoup.

Une chose sdre et certaine, c’est que depuis la
naissance de sa sceur, le garcon était « une idée »
moins contredisant. Son pere lui en tenait compte,
et usait d’'une plus longue patience a son égard que
du passé. L’ancienne, de son c6te, qui avait fait ses
réflexions, ne soufflait plus mot quand son mari
réprimandait Gédéon pour quelque manquement.

Vous voyez si je n'avais pas raison de dire que la
naissance de la petite Loise fut une bénédiction
pour toute la famille Grospierre. Adam Vuille, le
pintier, fut seul a y perdre, attendu que I'ancien ne
mit plus guere les pieds chez lui qu’a I'occasion
d’'un marché ou d’'une féte.

Tout ¢a ne veut pas dire que Gédéon finit par
avoir le renom d’étre un modele de garcon, met-
tant journellement en pratique le cinquieme
commandement du décalogue, et le premier des
guatre devoirs que le catéchisme recommande aux
enfants, a savoir « un tres grand respect pour leur
pére et mere. » Ce n’est pas a dire non plus qu’il se
soit dorénavant appligué de tout son pouvoir, « et
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autant gu’il dépendait de lui, a avoir la paix avec
tous les hommes. »

Non, non, ce serait trop beau, vous le savez bien,
madame la régente, et M. Vuille-dit-Bille, qui con-
nait le dedans et le dehors des enfants, me dirait
gue des choses pareilles peuvent peut-étre se lire
dans les livres, attendu que le papier se laisse im-
primer, mais que dans son école, il n’a jamais rien
vu de semblable.

Enfin, si peu que Gédéon se fat amendé I'ancien
et sa femme s’en contenterent, lui, parce que
c’était une bonne pate d’homme qui pouvait sup-
porter bien des choses ; elle, parce gu’apres avoir
mis les batons dans les roues pour éduquer le gar-
con, elle n’avait pas la conscience bien tranquille.

Et puis la petite Loise grandissait et venait a
bien que c’était un plaisir, a tel point, qu’a son an-
née elle marchait sans broncher et sans se tenir
aux meubles.

Et tenez : la premiere fois qu’elle se lanca toute
seule, ce fut le jour de Noé&l, pour se jeter contre
son frere revenant de I'église apres sa ratification.

Vous pouvez penser si Gédeon en était fier!
Merci, il ne s’agissait pas d’oublier par devant lui
un evenement aussi marquant, d’aller dire, par
exemple :
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— C’est aux alentours du Nouvel an que notre
Loise a commencé a marcher.

Il fallait voir le garcon, rouge comme un coq,
crier de son ton réche :

— Finalement je voudrais savoir pourquoi on dit
toujours une chose pour une autre. Est-ce que
c’est a Nouvel an ou bien a Tchallades que jai rati-
fié ? Pourtant c’est quand je m’en revenais, que la
petite a pinoté toute seule pour courir a mon ren-
contre. Mémement qu’il frappait midi au reloge.
Voyons-voir, est-ce que c’est la vérité ou non ?

5 Noél.
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Bien entendu gu’on se dépéchait de réepondre :
— C’est vrai ; Gédéon a bonne mémoire ; il n'y a
pas a dire.

Sur quoi, lui ne manquait pas de marmotter en
secouant la téte :

— Pardi ! si je nen avais pas, qui est-ce qui en
aurait par chez nous ?

Mais il ne me faut pas oublier que c’est le ma-
riage de Gédéon Grospierre que je voulais princi-
palement conter.

En ce temps-la, pour ce qui est du mariage, les
choses n’allaient pas autrement que du temps
d’aujourd’hui. Il y avait des garcons pressés qui se
mariaient quasi avant d’étre en age de raison, et
sans avoir frequenté un terme de temps raison-
nable. Il y en avait par contre, qui tournaient si
longtemps leur langue dans leur bouche avant de
se decider a dire a une fille : « Me veux-tu ? » que
le mot ne sortait que quand ils étaient vieux gar-
cons, et que la fille répondait « non » pour peu
gu’elle et une autre corde a son arc. Si elle disait
« oul », tant mieux pour le vieux garcon, mais tant
pis pour la fille! parce que, vous savez ce qui en
est, M™e |a régente, quand on a ses habitudes... Les
plus avises, en ce temps comme a présent, s’y pre-
naient juste au bon moment, ni trop tot ni trop
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tard, et ne s’engageaient dans les liens du mariage
gu’a bon escient, apres une fréguentation tout a
point longue pour apprendre a connaitre le fort et
le faible I'un de l'autre.

Bien entendu gu’il y avait aussi des filles qui ne
répondaient pas « oui », parce qu’on ne leur de-
mandait rien, ou qui disaient «non» parce
gu’elles aimaient mieux voyager seules qu’en
mauvaise compagnie ; tout comme il y avait des
garcons d’'accord avec saint Paul pour trouver que
celui qui ne se marie pas fait encore mieux que ce-
lui qui se marie, et conséquemment restaient gar-
¢cons comme saint Paul.

Ici Félix-Henri s’interrompit brusquement ; ce
qui fit non moins brusquement lever la téte a
Mme |a regente qui avait cru entendre le vieux tail-
leur pousser un soupir.

Le fait est que tout en continuant a tirer I'aiguil-
le, il considérait son ouvrage d'un ceil mélanco-
lique.

Madame la régente avait du cceur : elle se dit
tout de suite : — Pauvre vieux ! ¢ca lui rappelle que
personne ne l'attend ce soir dans sa petite maison
de Marmoud. Saint Paul a beau dire : quand I'age
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est la, se voir tout seul au monde, c’est tout de
méme bien triste !

Mais comme M™e |a régente n’avait pas moins
de tact que de cceur, elle pensa qu’il valait mieux
garder cette réflexion par devers elle et chercher a
détourner le cours des idées meélancoliques du
vieillard, dat I'histoire en rester la.

En conséquence, elle se mit a considérer d’un air
admiratif la puissante carapace que Félix-Henri
cousait solidement a I’endroit que nous avons dit.

— A la bonne heure! fit-elle avec satisfaction ;
voila qui va faire durer cette paire deux ans de
plus. Il n'y a pourtant que vous, M. Péter, pour
I'ouvrage solide et propre tout ensemble. C’est
gu’il n'y a pas a dire : des points pareillement fins,
les tailleurs d’aujourd’hui n’en font plus.

Le front de Félix-Henri s’était rassérene. Tout
en regardant son travail avec complaisance, la téte
penchée sur I'épaule, il cirait et enfilait une nou-
velle aiguillée.

— Par ainsi, Madame Julianne, fit-il avant de
reprendre sa besogne, vous trouvez que c¢a ne va
pas mal ?

— C’est-a-dire, M. Péter, que ca ne pourrait pas
mieux aller ! Vous m’avez 6té une fameuse épine
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du pied. Je ne savais pas comment entreprendre
cet ouvrage.

— Tant mieux si vous étes contente !

Or donc, pour en revenir a Gédéon, ce n’est pas
lui qui risquait de se marier avant le temps! Il
était trop connu depuis le haut de Boinod jusqu’au
bout de Petit-Martel ! Malgré qu’il fit assez beau
garcon, solidement taillé, et que le bien de I'ancien
qui lui devait revenir ne ft pas a mégagner, pas
une fille de la Sagne n'aurait voulu du Contreleyu
qui était en bisbille avec tout le monde.

Une justice a lui rendre, c’est qu’il n’en recher-
chait aucune, ni pauvre ni fortunée, ni belle ni
laide, disant a qui voulait I'entendre, que de toute
I’espece, il N’y en avait qu'une qui valGt quelque
petite chose, a savoir sa sceur Loise.

— Et puis encore — se reprenait-il quand on ne
le contredisait pas — c’est bon tant gqu’elle est pe-
tite ; attendez-voir qu’elle ait «été aux six se-
maines » ; si elle ne se met pas a faire la pimbéche
ou la sainte nitouche comme toutes les autres,
pour courir apres les garcons par derriere, ou les
guigner en dessous, je veux gque la Roche-des-Cros
me tombe sur le dos!

Mais merci ! il changeait joliment de gamme, si
vous aviez le malheur de dire :
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— Monte ! oui, elles font toutes la méme chose !
prenez l'une, prenez l'autre. Quand la petite Loise
aura I'age, elle saura cacher son jeu tout comme
une autre.

Alors Gédéon prenait la mouche et vous traitait
de mauvaise langue, tout en disant pis que pendre
des filles de votre parenté.

Par exemple, si Loise Grospierre avait fini par
mal tourner, ¢’aurait bien éte la faute de son frere,
attendu que s’il n’en avait tenu qu’a lui, on aurait
fait les quatre volontés de la petite. Par bonheur
pour elle, I'ancien et sa femme avaient assez d'un
enfant gaté. Pour éduquer la petite, ils s’étaient
mis d’accord. Apprendre colte, savoir vaut. Il faut
dire aussi que M. le ministre — en ce temps c’était
M. Jacques Sandoz, lequel est mort a la Sagne en
1625 — leur avait donné a cette occasion plus d'un
bon conseil en leur particulier. Ayant eu Gédéon
pour catéchumene — et un tout mauvais catéchu-
mene, qui avait exercé sa patience, — M. le mi-
nistre pouvait bien leur dire, et ce n’était d'ailleurs
gue son devoir :

— Donnez-vous garde, avec votre petite, de lais-
ser croitre la mauvaise herbe comme vous avez fait
avec le garcon. Arrachez-moi l'ivraie a mesure
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gu'elle pousse; vous voyez la graine que ca
donne !

C’est pourquoi, quand il en était besoin, ils mo-
rigénaient Loise, I'ancienne aussi bien que son
mari, et ne lui épargnaient pas la verge, selon la
recommandation de la sainte Ecriture. Heureuse-
ment pour tout le monde, Loise avait l'esprit
mieux tourné que son grand frere ; elle etait douce
et soumise ; mais les enfants sont les enfants ; elle
avait ses mauvais moments tout comme une autre,
et alors, si Gédéon était 13, il faisait une scene
guand on voulait corriger sa sceur.

— Finalement, laissez-voir cette petite tran-
quille ! on dirait, pardi ! qu’elle a fait bien du mal !
Mais qué ! vous n’avez jamais pu la souffrir ! Viens
seulement, Loise, viens, je te veux donner des
schnetz.

Mais I'ancienne tenait bon, et malgré les criaille-
ries de Gedeéon, elle finissait par étre la maitresse.

Pourtant, cette petite, venue quand on ne l'at-
tendait plus et qui était le soleil de la maison
Grospierre, vous pouvez vous imaginer si on
I'aimait !

L’ancien, pas plus que sa femme, n’avait pu gar-
der longtemps son semblant de froide mine a
I’endroit de la fillette, et Gédéon avait bien di
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s’accoutumer a voir quelqu’un d’autre que lui faire
« des graces » a sa soeur.
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Les années allaient leur train, faisant comme de
juste grandir les jeunes et grisonner les vieux.
Pour ce qui est de Gédeéon, qui avait, bien entendu,
fini de grandir avant vingt ans, et qui n’en était pas
encore a grisonner, les années ne l'avaient pas
beaucoup changé par le dehors et encore moins
par le dedans. Peut-étre bien que la ride gu’il avait
entre les deux sourcils, et les plis qui parlaient du
coin de son nez étaient « une idée » plus profonde
gu'on ne les a d’ordinaire a trente-cing ans. Mais
ca, m’est avis que c’était sa faute plus que celle des
années : quand on ne pense tout le long du jour
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gu’a trouver a redire a tout, et a contrarier tout le
monde, ¢a ne vous donne pas une mine bien riante
a votre ordinaire, et les marques vous en restent.
Pour le dedans, on peut dire que les années n'y
avaient rien pu : Gédéon ne s’était pas bonifiée, hé-
las ! non.

La preuve, c’est la scene abominable gu’il fit un
soir a la maison, parce qu’Henri-Auguste chez le
lieutenant Matile ayant demandé, en tout bien
tout honneur, sa sceur Loise pour femme, I'ancien
avait dit oui, sans I'avoir consulte, lui, Gedeéon.

Henri-Auguste Matile était pourtant un honnéte
garcon, et de bonne famille, et qui avait du bien.
Loise avait vingt ans : un bon age pour se marier.

— Quand nous ne serons plus la, s'étaient dit
souvent I'ancien Grospierre et sa femme, quelle
vie est-ce gu’elle aura, notre Loise, avec son frere
Gédéon ? On sait bien qu’il I'aime a sa manieére,
mais ¢a n‘’empéche que si elle trouve a se marier a
sa convenance et a la notre, ce sera un grand bon-
heur.

Seulement, Gédéon ne I'entendait pas de cette
oreille ; il avait fait ses comptes autrement.

— Alors vous croyez gue ¢a m’'arrange, moi, que
la Loise quitte la maison ? Rien de ¢a ! je veux que
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la Roche-des-Cros me tombe sur le dos si cet esta-
fier de Matile est jamais mon beau-frere !

— Qu’est-ce qu’il y a a dire contre Henri-
Auguste Matile ? demanda tranquillement I'an-
cien, qui etait seul a I'’écurie avec Gédéon. Il s’était
bien attendu a ce que l'affaire n’irait pas comme
sur des roulettes et avait fait provision de pa-
tience.

— Ce qu’il y a a dire ? c’est, c'est... tonneau de
bise ! qu’il n’a gu’a aller chercher une femme ail-
leurs ! La Loise n’est pas pour son nez, sacré ma-
tin!

— Des sacrements, ce n’est pas des raisons. Est-
ce qu’Henri-Auguste n’est pas un bon garcon ?

— Pardi ! on sait bien gu’il n'a pas invente la
poudre !

L’ancien haussa les épaules ; il commencait a
s’échauffer.

— On ne peut pas parler raison avec toi. Moi je
te dis que c’est un garcon rangé, travailleur, d’une
famille honorable...

— Heu ! heu ! rangé ! si on cherchait bien!... Il y
en a qui font leurs coups en cachette ! Vous n’'avez
pas vu toutes les fois qu’il a levé le coude, courtisé
des donzelles, que sait-on bien, peut-étre pire!



Famille honorable ! pardi oui! il y a de quoi se
vanter ! Est-ce qu’'un de ces Matile ne s’est pas
coupé le cou, dans le temps ?

— Langue de vipere, va! qu’est-ce qu’Henri-
Auguste «en peut» si son arriere-grand-oncle
s’est détruit ? Crois-tu, par exemple, qu’il n'y ait
pas eu un seul Grospierre qui ait fini au bout d’'une
corde ou au fond de sa « cuve » ! C'est dans toutes
les familles qu’il arrive de ces malheurs, parce que
dans toutes les genérations il y a un individu qui
est une croix pour sa parenté; ta mere et moi,
Dieu me pardonne ! nous en pouvons dire quelque
chose!

Jamais Gédéon n’avait vu son pere aussi monte.
L’ancien avait redresseé sa grande taille qui se voU-
tait, et son honnéte visage était rouge d’indigna-
tion. Pour la premiere fois de sa vie, ce « contre-
leyu » de Gédéon eut le sifflet coupé, au moins
pour un moment.

— Le fin mot — continua I'ancien avant que son
fils, qui remuait la litiere avec fureur, elt pu re-
trouver sa langue, le fin mot, c’est que tu ne vou-
drais pas — mais c’est moi qui suis le maitre ici,
entends-tu ? — Tu ne voudrais pas que ta soceur se
marie avec qui que ce soit ; elle devrait rester avec
toi toute sa vie durant, comme une sorte de ser-
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vante ! Ouais! le bon Dieu I'en préserve ! Parce
gue toi, tu mourras dans la peau d’'un vieux gar-
con, est-ce que c’est une raison pour que la Loise
reste vieille fille ?

— Qui est-ce qui vous dit que je mourrai vieux
garcon ? D’abord, pour vieux, je ne le suis pas en-
core, et si ca été mon idée jusqu’a présent de ne
pas me marier, ¢a ne regarde personne ! Si ca me
plait, un beau jour, de changer d’idée...

— Oh ! on ne te dit pas de changer ; bien le con-
traire ! La fille qui voudrait de toi — mais tu aurais
de la peine a en trouver une, va seulement !...

— Ah! c’est comme ca que vous y allez! Moi !
j'aurais de la peine a trouver une femme, si je vou-
lais ? Ah ! vous croyez ¢a ?...

— Non, je ne le crois pas, j’en suis sOr et certain.




— Et moi je vous dis que si je veux, j’en trouve-
rai vingt pour une !

L’ancien se baissa, soi-disant pour poser son
seillot de lait, mais je crois bien qu’il en profita
pour cacher son envie de rire.

— Bon! pensait-il, tout heureux d’avoir réeussi
par la « contreverse » a tourner d’un autre coteé les
idées de Gédéon. Bon ! a présent il va nous laisser
tranquille avec la Loise, et faire le vert et le sec
pour se marier, rien que par esprit de chicane !

Le bon Dieu veuille qu’il n’y puisse rien! parce
gue la fille qui serait assez malavisée pour vouloir
de lui en aurait pour tous ses péchés !

—Vingt, vingt ! c’est facile a dire ! fit-il en se re-
dressant et secouant la téte. D’abord, pour un
chrétien, c’est dix-neuf de trop. Que tu en trouves
seulement une, ce sera deja beau ; mais jusqu’a ce
gue tu aies mis la main sur ce corbeau blanc, tu
auras le temps de meériter pour tout de bon le nom
de vieux garcon ; c’est moi qui te le dis !

— Et moi, cria Gédéon tout a fait hors de luli, je
veux que la Roche-des-Cros m’éecrase, si je ne suis
pas marié avant votre Loise !

Sur quoi, jetant son trident dans un des coins de
I’écurie et culbutant la brouette d’un coup de pied,



il passa devant son pére en le bousculant, et s’en
fut dehors comme un cheval qui a pris le mors aux
dents.

Reste seul, I'ancien, tout guilleret malgré la
bousculade, s’en alla conter I'affaire a sa femme et
a Loise.

— Il en a pour un moment a chercher, las pet-
chu s Enfin voila : ¢ca nous donnera du reépit.

On était a la fin de novembre ; il y avait déja
partout une bonne couche de neige, en sorte gqu’'on
ne pouvait plus rien faire d’autre, une fois la
graine battue, que s’occuper dans les remises a
fendre du bois, faconner des bardeaux et remettre
en état les outils de labourage.

Gédéon, qui depuis sa « castille » avec son pere
faisait a tout le monde, a commencer par Loise,
une mine a faire «trancher » le lait, passait la
moitié de son temps hors de la maison. Le plus
souvent on ne le revoyait pas pour souper ou bien
Il repartait sans dire un mot, et ce n'était que long-
temps apres la retraite de dix heures qu'on l'en-
tendait rentrer dans son cabinet a coté de I'écurie.

s Exclamation de pitié.
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Loise, en bonne sceur gu’elle était, cherchait
toutes les occasions de lui étre agréable, comme
pour se faire pardonner d’avoir voulu se marier.
Mais c’etait vouloir coucher le poil a un ours ! 1l lui
tournait le dos en grognant.

— Pourvu, disait la pauvre fille avec inquiétude,
pourvu qu’il ne se mette pas a boire !

L’ancienne avait les mémes appréhensions que
sa fille. Jusgu’alors, c’est une justice a rendre a
Gédéon, il n’avait pas éte homme de cabaret.

L’ancien, lui, qui faisait ses petites enquétes, qui
prenait langue de coté et d’autre, savait mieux a
guoi s’en tenir.

— Ne vous emayez voir pas! disait-il tranquil-
lement ; quand je vous dis gu’il cherche « apres »
une femme ! C’est plus malaisé qu’il ne le croyait,
ca lui donne de la « tablature » et ¢ca « I'engringe »
un peu, naturellement.

A quoi il ajoutait en riant de bon coeur :

— J'ai idée de lui conseiller un de ces jours de
prendre une lanterne, comme on dit qu’'un vieux
farceur du temps d’une fois faisait de grand jour,
pour trouver un homme !

En attendant, le prétendu de Loise avait ses
coudées franches pour la courtiser ; ca la consolait
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un peu de ce que son frere ne lui disait plus un
mot.

Il était convenu que la fréquentation ne devait
durer gque jusqu’au printemps, et la noce se faire a
la Saint-Georges. Tout cela était bien un peu pré-
cipité : I'ancien avait « fréquenté » sa femme trois
bonnes années avant qu’il et eté question de
noce. Mais pour leur fille ils etaient plus presses :

— On sera plus tranquille, se disaient-ils, quand
Loise sera bien casée. Qui sait ce qui peut arriver
d’'un jour a I'autre ? Nous ne sommes plus jeunes ;
on ne sait ni qui vit ni qui meurt. Une attagque, ou
seulement un mauvais coup de froid, et nous voila
fauchés ou l'un, ou l'autre, peut-étre les deux la
méme année ; on en a assez vu d’exemples. Pour
Gédéon, il n’y a pas a se tracasser, a trente-six ans,
il est d’age a se débrouiller tout seul. Il n’en a ja-
mais fait qu’a sa téte ; quand nous n'y serons plus,
gu’il se gouverne comme il I'entend !
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On a beau faire les choses en cachette, elles fi-
nissent toujours par se savoir. Par exemple, on
n’'était pas a Noél que le bruit courait tout le long
de la Sagne que Gédéon le « Contreleyu » avait
demandé en mariage une demi-douzaine de filles
pour le fin moins, et que toutes, jeunes ou déja
mdares, l'avaient renvoyé avec bien des remercie-
ments.

C'etait a Boinod, aux Roulets, aux Bénéciardes
et jusgu’aux Crosettes de la Chaux qu’il avait fait
cette premiere campagne, comptant mieux reussir
un peu loin que trop pres. Mais il ne s’était pas re-
presenté, le pauvre Gédéon, comme son renom
s’était répandu au long et au large ! 1l n’y avait pas
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de quoi étre fier! Aussi il fallait voir comme sa
mine, revéche de nature, empirait d’'une semaine a
I'autre ! Sa meére et sa sceur en avaient pitié, mais
n’osaient pas lui parler de I'affaire qui le tracassait,
sachant trop bien comment elles seraient rembar-
rées. Pour I'ancien, il faisait semblant de ne rien
voir, se gardait bien de demander a Gédéon ce
gu’il avait tant a « trafiquer » par dehors, mais ne
se génait pas pour lui parler a tout bout de champ
de la noce de « leur Loise », qui n’était plus « tant
loin ».

— Monté ! voici le nouvel an ; les jours vont se
mettre a « raugmenter », et quand on va contre le
printemps, les semaines et les mois passent que
c’est a n’y pas croire. Oui, oui, nous y sommes tan-
tot.

On aurait juré qu’il le faisait expres pour rappe-
ler a Gédéon son serment témeéraire d'étre marié
avant sa sceur.

C'est gqu'il était malicieux, I'ancien Grospierre,
guand il s’y mettait !

Le fait est qu’en ces sortes d’occasions Gédéon
ne manquait pas de sortir de la chambre comme

un enrage, en tirant la porte apres lui de facon a
faire trembler toute la maison.
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Aux communions de Noél, il ne mit pas les pieds
a I'église, a la grande mortification de I'ancienne.

— Qu’est-ce que les gens vont dire ? C’est pour-
tant se conduire pire gu’'un paien !

Mais ce n’est pas a Gédéon qu’elle se serait ha-
sardée a parler de la sorte. Bien entendu que
c’était a son mari, et entre quatre « z'yeux, » en-
core.

— Eh bien! m’est avis, répondit bien tranquil-
lement I'ancien, m’est avis qu’il a mieux fait de se
tenir éloigneé de la sainte table que de venir faire
une communion indigne. On ne peut, au mMoins,
pas dire que Gédéon soit un hypocrite ; ca, ce ne
serait pas juste de le lui mettre sur le dos.

Ce qui ne tracassait pas moins I'ancienne Gros-
pierre, c’est que, dimanches ou jours ouvriers, on
voyait toujours moins Gedéon a la maison. Il par-
tait souvent avant déjeuner pour ne reparaitre
gu’a la nuit, et sans jamais dire ou il allait ni d’ou
il venait. Méme il lui arriva de « découcher » deux
nuits de suite ; c’était la premiere fois de sa vie.
Vous pouvez penser dans quelles transes I'ancien-
ne fut tout ce temps! Aussi bien, quand Gédéon
s’en revint au logis, bas et souliers tout trempeés
par la neige fondue, ne put-elle se tenir de lui dire,
les poings plantés sur les hanches :
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— Ah'! ca, rodeur, c’est tout de méme une belle
vie que tu menes ! On en a vergogne pour toi ! et a
ton age encore !

— A mon Aage, on sait ce qu’on fait ! Mes affaires
ne regardent personne ! Vous avez fait les votres et
celles de la Loise sans moi. Il faut bien que je fasse
les miennes tout seul ; qu’on me laisse tranquille,
alafin des fins'!

Il roulait des yeux si terribles en disant cela
d’une voix enrouée, que I'ancienne en fut tout in-
terloquée, et vint se lamenter vers son mari.

— Mon Dieu ! mon Dieu! ce que c’est pourtant

gue les enfants! lls vous donnent bien plus de
souci quand ils sont grands que tout petits !

— Hélas ! oui, fit 'ancien en soupirant ; surtout
guand ils ont I'esprit de travers et qu’on ne le re-
dresse pas assez tot. Parce que, vois-tu, Marianne,
il ne faut pas dire une chose pour une autre ; nous



n‘avons pas su le gouverner, notre garcon : moi,
d’abord, j'y allais peut-étre un peu rude...

— Et moil, je le gatais, je le soutenais, je me met-
tais a la traverse, quand j'aurais dd me taire. Oh!
je le sais bien, va, je m’en suis assez fait de re-
proches, j'en ai assez pleuré, sans rien dire ! A pré-
sent...

— A présent, Marianne ; il nous faut prendre
Gédéon comme il est, et patienter tant qu’on pour-
ra. Mais au moins ne va pas t'imaginer, Marianne,
gue c’est plus ta faute que la mienne s’il a tourné
comme c¢a. Monteé ! vois-tu, avec un esprit contre-
disant comme il avait — c’était de naissance, apres
tout — comme qu’on s’y soit pris, on n'en aurait
jamais fait grand’chose. Console-toi, Marianne ; si
nous avons manqué avec lui, il nous faut croire,
tout de méme, que le bon Dieu nous a pardonneg,
puisqu’il nous a envoyé la Loise.

Vous voyez quel brave homme c’etait, I'ancien
Grospierre. Aussi bien sa femme se disait en
s’essuyant les joues avec le coin de son tablier :

— S’il m’avait dit : C’est ta faute ; tu n’as fait que
me contrecarrer quand Gédéon était petit ; a pre-
sent ne viens pas te plaindre ! — ce n'aurait été que
la pure veérite! Le bon Dieu le bénisse pour son
bon cceur ! Depuis tantbt quarante ans que nous

—97—



sommes mariés, il a eu bien des patiences avec
moi, Philippe.

J’ai comme une idée que si I'ancienne ne se dit
tout cela qu’en dedans, on en pouvait pourtant
voir quelgque chose en dehors, dans ses yeux, par
exemple. Ce qui fait que je m’en doute, c’est que
Philippe, c’est-a-dire I'ancien, prit sa femme a la
brassée, et — au respect que je vous dois, M™e |a
régente — lui planta deux becs solides sur les
joues.

La preuve que M™ela régente ne se formalisa
pas le moins du monde de la mention de cette pe-
tite privauté conjugale, c’est gu'elle s’essuya le
coin des yeux avec son mouchoir, en disant avec
vivacité :

— Pourquoi est-ce qu’on ne s’embrasserait pas a
cinquante ans, soixante ans, quand on a les che-
veux gris et les joues ridées, aussi bien qu’a vingt ?
Le ccoeur ne vieillit pas, ne se ride pas quand on
s’aime de la bonne maniere, quand on s’applique
toujours plus a user d’égards et de support reéci-
proques.

— Bien dit, M™e |la régente ; et vous parlez par
experience, chacun sait quel beau meénage vous



faites, vous et M. Vuille-dit-Bille. Aussi le bon
Dieu vous a bénis dans vos enfants.

Mme |a régente inclina avec respect sa téte déja
grise :

— Oui, le bon Dieu nous a bénis ; graces lui en
soient rendues ! Mais qui est-ce qui le mérite ja-
mais ? Non, non, M. Péter, quand je regarde en ar-
riere, il y a bien des choses qui me font baisser la
téte, et si c’était a recommencer, je me conduirais
tout differemment avec l'aide de Dieu ! Ne croyez-
vous pas, M. Péter, que I'ancienne Grospierre de-
vait penser comme moi ?

— Elle en avait assez sujet, avec la tablature que
son Gédéon lui donnait ! Une chose qui la mettait
peut-étre plus en souci que tout le reste, c’était
I'idée que Gédéon pourrait bien lui amener un
beau jour une bru pire que lui-méme. Quelle mi-
sere ce serait alors que de vivre chez eux, avec la
Loise de moins et une méchante belle-fille de plus,
qui ferait sans doute la maitresse et la pousserait
de cOté comme une vieille femme qui n’est plus
bonne arien!

Elle s’en ouvrit a I'ancien qui la tranquillisa en
lui disant :

— D’abord, Marianne, si Gédéon trouve a déni-
cher une femme quelque part, ca m’etonnerait



beaucoup, a moins qu’il n'aille farfouiller jusqu’au
fond de I'évéché de Béle, et nous ramener une
caquelarde, une fille de tatouillard! Si ca arrive,
eh bien! a la garde ! Elles parlent rudement mal,
je le sais bien ; elles ont quasi toutes le nez en pied
de caquelon et les pommettes des joues carrees ;
mais ¢a ne veut rien dire: il y en a des bonnes
dans le nombre!

L'ancien riait; sa femme se dérida, et comme
leur Loise entra sur ces entrefaites, on se mit a
parler du trousseau.

Mais il faut que je mette un peu moins les points
sur les i, sans quoi je n’en finirai jamais avec mon
histoire.

C’etait vers la fin de mars qu’on devait publier
les annonces de Loise et de son prétendu. Encore
trois semaines et on irait les écrire un samedi a la
cure.

En attendant, chaque fois que M. le ministre en
lisait en chaire, le rose des joues de Loise
s’étendait jusqu’a ses cheveux noirs et frisottants,
et elle cachait tant qu’elle pouvait sa confusion
sous le capuchon de son manteau.
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— Ce sera bient6t ton tour, pensait-elle, et son
coceur commencait a galoper. Heureusement que je
ne serai pas la pour les entendre ! Si on vous for-
cait de venir les écouter, la, devant tout le monde,
je crois bien que j'aimerais mieux ne pas me ma-
rier, quand méme c¢a me ferait bien du chagrin...
pour Henri-Auguste !

Un certain dimanche, Gédéon, qui commencait
a prendre la facheuse habitude de ne plus aller au
sermon, etonna bien sa mere qui finissait de
s’habiller et son pere qui, lui, avait déja endossé
son manteau d’ancien, en sortant de la maison,
son « psaume » sous le bras. Cela fit un tel plaisir
a l'ancienne, gu’elle ouvrit le guichet pour lui
crier :

— Gédéon, ne veux-tu pas nous attendre, ton
pere et moi, dis ? La Loise est en avant, tu sais.

Henri-Auguste avait coutume de venir chercher
sa promise le dimanche matin pour la conduire a
I’église.

Est-ce que ce fut le ton suppliant de sa mere qui
remua le cceur de Gédéon et le fit s’arréter ? Ou
bien l'idée gu’il ne serait pas forcé de cheminer
avec cet Henri-Auguste Matile qu’il ne pouvait ni
voir ni souffrir ? Je n’en sais rien ; toujours est-il
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gu’il se tourna a moitié du coté de la fenétre pour
dire :

— Mafi ! dépéchez-vous, alors! je n’aime pas ar-
river « des derniers » : tout le monde vous plante

«des yeux» comme si on était des bétes cu-
rieuses !

A quoi il ajouta en grommelant :

— Ces femmes! ca n’a jamais fini avec leurs
« attifages » ! nous en avons encore pour dix
bonnes minutes !

Mais I'ancienne ne le fit pas languir longtemps.
Il n'avait pas eu le temps de compter jusqu’a dix,
gue I'ancien et sa femme le rejoignirent devant la
maison pour s’acheminer ensemble du coté de
I’église ou les cloches sonnaient a toute volée.

C’etait une nouveauté que de voir Gédéon s’en
aller au préche en compagnie de son pere et de sa
mere ! L’ancienne était toute fiere — non, je ferais
mieux de dire tout heureuse — d’arriver si bien es-
cortée sur le cimetiéere, sans compter que Gédéeon
avait répondu, durant le trajet, d’'une maniere
guasi seante aux remarques qu’elle avait faites par
rapport au radoux qui avait I'air de se mettre en
train.
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L’ancien, lui, observait son garcon du coin de
I’ceil, sans dire grand’chose. Il lui trouvait un drole
d’air.

— Pour sar gu’il manigance quelque chose!
mais qu’est-ce que ¢a pourrait bien étre ? se disait-
il tout deésorienté. Tout ceci ne lui ressemble
guere : JJaime mieux le voir griffer que faire patte
de velours!

Dans I'église, au lieu de s’appuyer dans un coin
ou a coté d'une colonne, Gédéon chercha une
place bien en évidence, et s’y installa carréement,
apres un si petit semblant d’oraison dans le fond
de son chapeau que ca ne valait pas la peine d’en
parler.

De sa place, dans le checeur, I'ancien ne pouvait
pas s’empécher de regarder du c6té de son grand
gaillard de fils qui dévisageait toute I'assemblée de
cet air qui veut dire :

— Vous pouvez penser de moi tout ce que vous
voudrez ; je n’en ai cure, et je me moque de vous
comme d’une vieille paire de « gamaches » !
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Vi

Les dix commandements étaient lus; le vieux
régent Girard-Bille avait fait en passant sa cour-
bette a M. ministre, lequel était pour lors en
chaire, occupé de ses petits préparatifs d’instal-
lation, a savoir de poser le psaume a gauche, apres
I’avoir ouvert au bon endroit, le mouchoir a droite,
a cote de la Bible, et la liturgie en face. M. le mi-
nistre Sandoz n’était plus jeune, il avait besoin de
se ressouffler. A ce propos, vous m’allez peut-étre
dire :

— Mais voyons voir un peu les dates : si Gédéon
est né aux alentours de 1600 et que, I'année du
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mariage de sa sceur, il courait ses trente-six ans,
comme il parait par ce que vous m’avez raconté
tantét, M. le ministre Sandoz ne devait plus étre
de ce monde, puisque, d’apres vous, il est mort a la
Sagne en 1625. Entendons-nous : il y avait dix ans
gue M. Jacques Sandoz était mort et enterré. Celui
qui était pour lors ministre de la Sagne, c’était
M. Isaac Sandoz, que les gens qui ne respectent
rien — il y en a eu de tout temps — appelaient irre-
vérencieusement Isaac trois, parce qu’il avait suc-
cédé a M. Isaac Boyve, lequel était venu apres
M. Isaac Girard.

M. le ministre ayant glissé dans la Bible un petit
cahier jaune — le sermon bien entendu — ajusta ses
besicles, prit un papier dans la liturgie et se leva.

C’etait le moment pour Loise de baisser la téte ;
on allait lire des « annonces », vous comprenez.

Pourtant, comme M. Sandoz ne lisait pas, elle se
hasarda a lever tout doucement les yeux sur lui.

— Mon Dieu ! qu’est-ce qu’il a a regarder comme
ca du coté du banc des anciens ? Quel air surpris !
Et a présent, c’est en face : qui est-ce que ce peut
bien étre ? Il y a une colonne qui me géne.

Tout a coup elle baisse les yeux et la téte : tout le
sang lui monte du cceur aux joues : il lui semble
gue c’est elle et sa mére que M. le ministre vient de
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« fixer » en froncant les sourcils. Mais tout cela ne
dure qu’'un moment, M. le ministre rapproche le
papier de son nez et se met a lire :

— Il y a promesses de mariage entre Gedeéon, fils
de Philippe Grospierre-Tochenet et de Marianne
née Tissot-Daguette, communier de la Sagne et
bourgeois de Valangin, demeurant en cette pa-
roisse, d’'une part,

Et Anna-Ursula, fille de feu Jacob Mosimann et
de Verena née Althaus, de Kalnach, canton de
Berne, demeurant au Valanvron, riére la Chaux-
de-Fonds, d’autre part.

Quel affront pour l'ancien, sa femme et Loise !
Le feu du ciel serait tombé sur I'église qu’ils
n'auraient pas eté plus secoues! C'est qu’il n'y a
pas a dire : on a eu vu pour bien moins des gens
d’age mourir d’'un coup de sang et des jeunesses
prendre des «crises ». Depuis tous les coins de
I’église on les dévisageait d'un air qui voulait dire :

— En ont-ils pourtant, du « front», ces Gros-
pierre ! Est-ce qu’ils n’auraient pas pu attendre
derriere la porte jusqu’apres la premiere priere ?
Can’arien de vergogne !

Et Gédéon, vous me demanderez, quelle mine
faisait-il ?
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Oh'! lui, on aurait juré que tout ca ne le regar-
dait pas. Il fallait le voir « carré » sur son banc, les
jambes croisees l'une sur l'autre, les mains enfon-
cées dans les poches de sa culotte, et considérant
d’'un air innocent I'écusson qui était a la clef de la
volte, quasi au-dessus de sa téte. Pouét osai !” va !
Il avait de la chance de ne pas étre assis a coté de
son pere : il en aurait recu une fameuse bourrade
dans les cotes !

Ce pauvre ancien! il n’était pas « a noce », c’est
le cas de le dire, quand méme il s’agissait de ma-
riage ! Sentir tous les yeux braqués sur vous, en
pleine église, d’'un air de reproche ; passer devant

7 Vilain oiseau.
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toute la communauté pour un homme sans ver-
gogne, ou qui ne connait pas les usages, et a son
age, encore! et un ancien d’église! Non, c'était
guelque chose d’abominable ! ¢a criait vengeance !
Il lui dirait son fait, a ce sans cceur de garcon qui
les mettait tous sur la sellette. 1l le chasserait de la
maison avec sa malédiction paternelle pour heéri-
tage ! C'en était trop, a la fin des fins ! Qu’il se ma-
rie avec toutes les Allemandes du canton de Berne,
si c’est son idée! Oh'! pour ca il est bien libre.
Mais est-ce qu’il n'aurait pas pu nous dire un petit
mot d’avance ?

Pour ce qui est de I'ancienne et de sa fille, je n"ali
pas besoin de vous dire dans quel état elles
étaient : on n'a qu’a se mettre a leur place. Ni elles,
ni I'ancien n’auraient pu dire, j’en mettrais ma
main au feu, quel psaume fut chanté, ni sur quel
texte M. le ministre préchait! Non, non, ils
avaient trop les « sonnettes » dans les oreilles ; ils
voyaient tout trouble et ne pouvaient penser qu’a
une chose, a savoir comment répondre, en sortant
de I'église, a ceux qui leur parleraient srement de
ce mariage.

Dire gu’ils en avaient connaissance depuis plus
ou moins longtemps, premierement, ce serait pas-
ser a cote de la vérité ; secondement, on aurait rai-
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son alors de les tenir pour des gens effrontés et
sans respect des usages, que d’étre venus entendre
en famille la lecture des « annonces. »

D’autre part, avouer que Gédéon n’avait pas dit
un traitre mot de ses affaires aux gens de la mai-
son et qu’il leur avait, par pure malignité, fait cet
affront public, c’était pourtant dur! Les gens qui
se respectent lavent leur linge sale en famille.

— Si seulement, se disait I'ancien, la Marianne
avait I'idée de sortir apres le sermon avec la Loise !
Ce serait toujours autant de gagné pour le mo-
ment! Moi, je tacherais de m’en tirer comme je
pourrais avec M. le ministre et les anciens. Le Sei-
gneur nous assiste ! 1l faut pourtant ne rien valoir
pour mettre pere, mere et sceur dans un pétrin pa-
reil ! Bourrigue de garcon, va !

Le sermon n’était pas a son terme, que l'ancien-
ne se vit bien forcée de faire ce que son mari sou-
haitait : la Loise, blanche comme un linge, ayant
tout I'air de vouloir tomber en pamoison, sa mere
dut 'emmener dehors avec I'aide d’'une voisine ; ce
gue voyant, I'ancien, un peu par inquietude pater-
nelle, un peu aussi, m’est avis, pour profiter de
I’'occasion, s’en fut par la petite porte, laquelle,
comme vous savez, est tout pres du banc des an-
ciens. Henri-Auguste Matile aurait bien voulu en

—109 —



faire autant, mais pour quelgu’'un qui est «une
idée » timide, ce n’est pas une petite affaire que de
se lever durant le sermon et de traverser toute
I’église. — On me regarderait, on chuchoterait — les
femmes surtout, — on dirait : Voyez-le-voir courir
apres sa Loise ; il croit déja qu’elle va défunter !

Et Henri-Auguste, sur ce beau raisonnement,
resta coi, mais rouge comme une pivoine et s’en
voulant a mort de sa couardise.

Pendant ce temps, I'ancien et sa femme remme-
naient avec assez de peine leur fille a la maison. La
pauvre Loise, a qui toute cette histoire avait donné
des maux de cceur a rendre I'ame, pouvait a peine
se trainer. L'ancien la tenait bien, de son coté ;
mais sa femme, avec tout le courage du monde,
n'avait pourtant plus ses bras et ses jambes de
vingt ans: elle trouvait la Loise terriblement
lourde. Comme ils se reposaient sur une barre du
bord du chemin, I'ancien se retourna en entendant
des flic flac dans le biétons. Vous croyez peut-étre
gue c'était Henri-Auguste qui avait pris son grand
courage pour affronter le « qu’en dira-t-on » ? Eh
bien ! non, c’était Gédéeon !

s Neige fondue et piétinée.
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Je vous garantis que son pere ne le regardait pas
venir d’un air tendre !

L’ancienne se rapprocha de son mari pour lui
dire a lI'oreille :

— Que toi, Philippe, tu ne veux pas lui faire une
scene ? au moins pas par devant la Loise ?

L’ancien n’eut pas le temps de répondre : Ge-
déon arrivait a grandes enjambées.

Sans dire un mot, il prit la place de sa mere, et,
comme il était fort des reins — quand il voulait, —
son pere fut grandement soulagé, Gédéon portait
quasi sa sceur a lui tout seul.

Une fois au logis, la Loise coucheée, la cocasse en
train de cuire pour faire une potée de camomilles
— notez que c’était Gédéon qui avait allumé le feu
et sorti du buffet le sachet de camomilles, —
I’ancien s’en fut a la cuisine retrouver son garcon.
Il avait fait ses réflexions, I'ancien : renvoyer Gé-
déon de la maison, c’était une bien grosse affaire,
tout de méme : ¢a ne ferait qu’empirer le scandale.
Quant a lui donner sa malédiction, a le déshériter,
il Ny pensait déja plus. Lui dire son dedans et son
dehors, a la bonne heure, quand ce ne serait que
pour se degonfler ! Apres des secousses pareilles,
on a besoin de ca: les coleres rentreées, c'est tout
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ce gu'il y a de pire pour la santé, et aussi pour
I’esprit, c’est connu.

— Ah'! ¢a, tu nous fais des belles affaires, toi !
Qu’est-ce que ca veut dire, des manieres pareilles,
aton age?

— Hein ? grogna Gédéon qui versait I'eau bouil-
lante sur les camomilles. Qu’est-ce que vous avez a
redire a ca: il n'y a rien de tel pour les femmes,
qguand elles ont I'’estomac détraque.

— Téte de beélin != tu es bien toujours le méme !
Ne viens pas ci faire I'innocent apres le tour que tu
nous as joué !

o Bélier.
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— Moi ? un tour ? je croyais que vous parliez des
camomilles.

— Oh ! tu as beau faire semblant de ne pas com-
prendre, tu sais bien de quoi je veux parler. Mais
ca te ressemble bien: tu n’as jamais rien fait
comme les autres gens! Ca t'aurait bien géné de
nous prévenir...

— Que je me voulais marier ? pardi ! est-ce qu'il
n'y a pas deux mois que je vous l'ai dit? et mé-
mement que je le serais avant la Loise ?

— On ne te parle pas de ¢a : marie-toi, ne te ma-
rie pas, ¢ca ne nous fait ni chaud ni froid ; prends
pour femme qui tu voudras : une Allemande, une
caquelarde ou une bourguignote, c’est ton affaire.
Mais le moins gu’on puisse faire, quand on veut
publier ses annonces...

L’ancienne, arrivant sur ces entrefaites, Gédéon
lui mit dans les mains le pot de camomilles, et se
retournant vers son pere :

— Quand on veut publier ses annonces, on les va
écrire et signer chez le ministre. J'ai été chez celui
de la Chaux avec ma future et je les ai portées a la
cure d’ici pas plus tard que hier soir. Il n’'y man-
quait rien, j'espere !
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Si 'ancienne n’avait pas été 1a, on ne sait pas ce
qui aurait pu arriver. Elle se mit entre son mari
gui ne pouvait plus parler, tant I'indignation le
prenait a la gorge, et Gédéon qui se tenait planté
devant lui d’un air de défi, le nez en l'air, les mains
derriere le dos.

— La Loise va vous entendre, dit-elle d’'une voix
suppliante. Tache voir, Gédéon, de ne pas faire
encore plus de mal ! tu vois dans quel état tout ca
I’a mise.

Il se détourna en grognant :

— Tout ca! eh bien ! quoi, tout ¢a ? parce que je
veux me marier ? elle se marie bien, elle !

— Tu vois, Marianne, fit I'ancien avec mepris ;
tu vois cet étre pervers et de mauvaise foi, qui fait
semblant... oh! ¢a vous boit le sang ! mais il n’a
rien de cceur: peut-étre bien qu’il ne peut pas
comprendre gu’on...

— Qu’on se donne le mal, parce qu'on a entendu
lire les annonces de son frere! ma fi! non. Vous
dites que je n’ail rien de coeur ? J’ai au moins eu ce-
lui d’aller écouter mes annonces. Il n’y a pas beau-
coup de gens qui laient! Javais juré que la
Roche-des-Cros me tomberait dessus, si vous ne
les entendiez pas aussi de vos oreilles. Eh bien!
voila : j’ai tenu mon serment.
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L’ancienne ne put s’empécher de s’écrier, elle
qui était venue la pour mettre la paix :

— Fi les cornes ! tu en devrais avoir honte ! Si le
bon Dieu te punit, tu n'auras...

— Marianne, dit I'ancien qui avait recouvré son
calme, le bon Dieu fera comme il voudra, ne nous
en mélons pas. Moi aussi, j'avais compté dire a ce
garcon, qui ne nous a jamais fait que du chagrin :
— Cette fois, ma patience est a bout; voila la
porte, ne remets plus les pieds ici !

— Alors, pourquoi ne le dites-vous pas ? fit cette
mechante piece de Gédéon de son ton goguenard.
Ne vous génez pas! ca se rencontre le mieux du
monde : justement j’en ai assez de cette cassine ou
on n’a jamais fait que de me contrarier. Pas plus
tard que ce soir, je pars pour le Valanvron ; dans
trois semaines je serai marié, et si jamais je remets
les pieds ici, de votre vivant, que la Roche-des-
Cros m’écrase aussi plat gu’un tafion:o.

— Fi! quelle horreur d’homme ! c’est quelque
chose d’épouvantable! s’écria avec une honnéte
indignation M™e la régente qui, depuis un moment

10 Punaise.
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avait laissé reposer ses fuseaux. Et ce serment, est-
ce qu’il 'a aussi tenu ?

— Hélas ! oui ; l'ancien avait été trop pris par
surprise, sans quoi il aurait peut-étre dit a son
garcon : — Bon déquepille '= gu’'on ne te revoie
pas! — et l'autre aurait bien pu changer d’idée,
pour contrarier.

Donc, Gédéon, une fois marié avec son Alle-
mande, — une meilleure femme qu’il ne méritait,
pour le dire en passant, et qui était « endurante, »
— resta au Valanvron.

Le pere Mosimann, d’abord «granger» d’un
M. Robert de la Chaux, avait fini par acheter le
bien qu’il tenait a ferme. Il n’y avait pas deux mois
gu’il était mort quand Gédeéon avait fait sa de-
mande. Je pense que la veuve Mosimann l'avait
agrée pour avoir un homme dans la maison, et
comme elle savait mieux le patois de Kalnach que
celui de chez nous, il avait beau jeu pour
I’entortiller, elle et sa fille.

Un an apres, la mere était morte ; on a toujours
dit que c’était d’avoir eu trop de coleres avec son

11 Bon débarras.
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gendre. Peut-étre bien ; pourtant il faut dire, pour
étre juste, qu’elle avait de I'age et guere de santé.

La preuve que Gédéon avait eu plus de chance
gu’il ne méritait en tombant sur une femme
comme Anna-Ursula née Mosimann, et qu’elle va-
lait dix fois mieux que lui, c’est que, malgre tout ce
gu’il fit pour I'en empécher, elle neut ni paix ni
repos qu’elle n’edt fait visite a son nouveau paren-
tage.

On lui fit bon accueil chez I'ancien, parce qu’elle
avait une tenue décente, et que, si elle ecorchait un
peu le francais, ce gqu’'elle disait partait au moins
du cceur, ce qui est le principal.

On s’habitua au Communet a la voir venir une
fois par mois ; par elle on savait des nouvelles de
Gédéon, sur qui elle ne faisait jamais des plaintes,
guand méme Dieu sait qu’elle en aurait eu sujet !
Cela la fit prendre en grande estime chez les Gros-
pierre et chez leur fille, devenue la Loise Matile.
Quand elle eut son premier poupon, la petite Evo-
die, — qui fut ma grand’'meére, c’est I'ancienne qui
s’en fut la relever de couches, et Gédeon n’eut
pourtant pas le cceur de dire a sa mere : — Allez-
vous-en !

Mémement, quand il s'agit de baptiser sa petite
et que l'ancienne parla du grand-pere pour par-
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rain, Gédéon, ca va sans dire, battit la contro-
verse ; mais j'ai idée que ce n’était que pour le
principe, parce qu’il finit par dire : — Apres tout,
gu’est-ce que ca peut me faire ? puisqu’on a de ces
bétes de modes, autant lui qu'un autre! Mais
j'entends et je prétends que si la Loise demande a
étre la marraine, on ne la contrarie pas comme on
m’a toujours fait par chez nous !

Qui sait si, avec le temps, Gédéon n’aurait pas
fini par oublier le serment qu’il avait fait et ac-
compagner un beau jour sa femme, quand elle ve-
nait au Communet !

Mais le temps de s’amender, on ne I'a pas tou-
jours.

Un jour d’hiver, on rapporta a la femme de Ge-
déon son mari tout en sang et a fin de vie. En abat-
tant un sapin, du c6té de la Joux-Perret, il avait,
suivant sa coutume, voulu n’en faire qu’a sa téte,
et s’était laissé prendre sous l'arbre.

Quand le medecin, gqu’'on avait été querir en
toute hate, eut considéeré ce pitoyable corps tout
brisé, il hocha la téte et déclara a la pauvre femme
en larmes gu’il ne servirait a rien de le tourmenter,
et que, si la connaissance lui revenait, il n’y avait
plus que le ministre qui pourrait faire quelque
chose pour lui.
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Gédéon I'entendit, ouvrit péniblement un ceil et
marmotta :

— Tous les mémes, ces medecins ! qu’est-ce qu'il
en sait ? Mo, je dis...

Sur quoi il poussa un long soupir : c’était le der-
nier. Ce pauvre Gedeon, il mourait comme il avait
Vécu : en contreleyant !

Mme |a régente Ota ses lunettes pour les essuyer.

— Ce que c’est pourtant que de nous! dit-elle
meélancoliguement. Le bon Dieu nous garde, nous
et les notres, de nous endurcir dans nos mauvais
penchants !

— Amen ! répondit Félix-Henri en soulevant son
bonnet ; et le penchant de Gédéon, c’est un des
pires, guand méme il n’a l'air de rien.

Comme le vieux cosandier finissait de parler,
M. le régent Vuille-dit-Bille, un bel homme dans la
soixantaine, bien conservé, entrait, revenant de
I’école.

— De quel penchant et de quel Gédéon vous en-
treteniez-vous, si je ne suis pas trop curieux ? de-
manda-t-il en posant affectueusement la main sur
I’épaule de sa femme.
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— M. Péter a eu la bonté de me raconter
I’histoire de son riere-grand-pére maternel, Gé-
déon Grospierre, surnomme le Contreleyu, a
cause de sa manie de contrarier ; et il remarquait
gue I’'habitude de contredire tout le monde et a
tout bout de champ est une des plus facheuses
gu’'on puisse prendre, quoiqu’elle ne paraisse pas
tirer a consequence.

— Et c’est une grande vérité, dit en s’inclinant
M. le régent. Le penchant a la contradiction,
voyez-vous, c’est une maladie de I'esprit. Si on ne
la soigne pas en temps convenable, elle finit par
gangrener le cceur.
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LA

BOURGUIGNOTE
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Or donc, puisque c’est du neuf que vous voulez,
guelque chose que je n’aie pas raconté depuis des
années et des années, ni a la « louvrée » (veillée),
ni a une noce, ni a un baptéme, ni a un repas
d’enterrement, je pourrais prendre I'histoire de la
Bourguignote. S’il y a ici quelqu’un qui I'ait jamais
« eu » entendue, qu’il le dise !

— Pas moi, déja. — Ni moi. — Moi, non plus. —
Personne ! personne! Allez de l'avant, Feélix-
Henri. — L’histoire, I'histoire ! — Hue ! hue ! — Se
plait-il assez a nous tenir le bec dans I'eau !

— Patience ! on a le temps ! vous n’étes pas plus
pressé que moi ! Je n'aime pas qu’on m’etracle des
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coups de fouet autour des oreilles comme a un
cheval poussif, entendez-vous !

Et le vieux cosandier promena autour de lui un
regard belliqueux, en poussant sa perruque de co-
té avec une brusquerie de mauvaise augure.

— C’est vral, finalement ! reprit-il, en constatant
gue sa sortie avait fait rentrer dans le respect les
plus turbulents de ses auditeurs. Qu’on me laisse
aller mon chemin tout doucement! Je veux assez
vous la raconter, mon histoire ; et peut-étre bien
gue quand je me serai égosillé une ou deux heures
de temps autour, il y en aura qui trouveront qu’elle
a I'air d’'une contu-reule !

— Quelle idée ! M. Péter ; qui est-ce qui vous a
jamais dit des choses pareilles ?

Félix-Henri hocha la téte d’'un air méfiant.

— Que sait-on bien ce gu’on dit par derriere!
Moi, j'aime qu’'on me croie quand je raconte
guelque chose.

— Mais, pour I'amour du ciel ! on y croit « dur
comme du fer » a vos histoires ! N'allez pas vous
Imaginer le contraire !

— Enfin, mettons! Seulement vous saurez que
celle de la Bourguignote ne ressemble guere aux
autres de ma provision, attendu...
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— Tant mieux, ce sera d’autant plus neuf !
— Attendu qu’elle ne se passe pas a la Sagne.
— Eh bien ! pour une fois...

— Je la tiens du major Montandon, de la Bre-
vine ; et vous pouvez aller lui demander... c’est-a-
dire, attendez-voir, je crois qu’il est mort !

— Il y a beau temps ! au moins dix ans.
— C’est vral, a préesent que j'y pense. Ca fait qu'il
faut vous en remettre a moi.

— Pardi ! si on s’en remet ! crierent en chceur les
auditeurs du cosandier.

Et ils étaient nombreux, ce soir-la, et gais, et
parfaitement decidés a faire la sourde oreille a la
cloche de la retraite ! Mais qui voudra leur en faire
un crime, en apprenant que ce jour était la féte du
roi, jour férié s’il en flt, occasion naturelle et 1égi-
time de réjouissances, noces et festins ? Pouvait-
on decemment aller se coucher, tant que flambait
au sommet des Covirons le resplendissant feu de
joie allumeé par la jeunesse de la commune, pour
répondre a celui de Sommartel ? Est-ce qu’il ne
fallait pas étre debout pour constater lequel des
deux brdlerait le plus longtemps, du feu des Sa-
gnards ou de celui des Ponliers ?
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Puis Jonas Maire, I’hotelier de I'Aigle noire, au-
trement dit « I’hGtel-de-ville, » n’avait-il pas an-
noncé avoir fait emplette pour la circonstance
d’'une fine goutte de rouge, a son dernier voyage
dans le «Bas»? Un bon petit « Cortaillod sur
lie » qui pétillait a merveille dans les verres, en at-
tendant de faire pétiller les cerveaux. C’était un vin
a porter des santes et surtout a les boire, ce dont
ne se faisaient pas faute la trentaine d’hommes,
jeunes et vieux, attablés dans la grande salle.

Apres les santés de Sa Majesté et de la famille
royale, étaient venues celles des autorités, a com-
mencer par Son Excellence le gouverneur de la
principauté, pour finir par les justiciers de la
Sagne. Puis M. le greffier Perret, qui n’était pas
embarrassé pour tourner un discours, avait gaie-
ment proposé de boire une trinquée a celle du
« roi des conteurs et a la conservation indéfinie de
sa mémoire inépuisable ».

On avait choqueé les verres avec enthousiasme
en criant: —Vive Félix-Henri! Qu’il vive! et
méme la grosse voix de basse du marguiller Tou-
chon ayant entonneé le refrain : « QU’il vive et soit
heureux ! » toute l'assistance avait répondu en un
magistral rallentendo: «Ciel, entends nos
veeux !'»
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Et voila pourquoi on avait réeclamé du vieux co-
sandier une histoire, et une bonne, et qui n'elt
jamais servi.

Il me serait plus difficile d’expliquer pour quelle
raison Feéelix-Henri se montrait si chatouilleux ce
soir-la a I'endroit du plus ou moins de créance
ajoutée a ses narrations. Avait-il entendu quelque
parole malsonnante, ou bien le « Cortaillod sur
lie, » dont il n'avait pourtant usé qu’avec modéra-
tion, exercait-il une influence facheuse sur sa bé-
nignité naturelle ? Mystere ! Toujours est-il que
jamais le vieux conteur ne s’était fait tant prier
pour entamer une histoire, et gu’il ne fallut rien
moins, pour I'y décider, que cette protestation ge-
nérale et solennelle « que pas une ame a la Sagne
ne mettait en doute sa véracite pleine et entiere. »

Enfin, prenant son air le plus digne et prome-
nant a la ronde un regard ou se lisait un reste de
mefiance, le vieillard rajusta sa perruque avec un
soin méticuleux et marmotta en hochant la téte :

— Enfin, mettons que je n’aie rien dit !

C’était un préambule : dans le beau silence qui
s’était établi, courut un léger bourdonnement de
satisfaction. On chuchotait par ¢i par la: — Bon!
—Ca yest! —No I'y sin! (nous y sommes!) —
Pschtt ! Pschtt ! — Félix-Henri, évidemment flatté,
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s’appuya contre le dossier de sa chaise, contempla
d’un air réveur les solives brunes du plafond, et se
mit a tourner ses pouces, sans doute pour rempla-
cer le mouvement de l'aiguille qui lui manquait,
puis prononca enfin le sacramental « or donc, »
apres lequel il fit encore une légere pause, desti-
née, peut-étre, a éprouver une derniere fois la pa-
tience de ses auditeurs; ceux-ci ayant soutenu
I’épreuve sans broncher, le malicieux cosandier
commenca sérieusement :

— Or donc, jai dit que mon histoire est celle
d’une Bourguignote, gu’elle ne ressemble guere
aux autres et que ni la communaute, ni les com-
muniers de la Sagne n’y figurent, et je ne m’en dé-
dis pas: la preuve, c’est que la fille en guestion
était d’Ornans, que I'histoire que je sais sur son
compte s’est passée a la Brévine, et gqu'on n'y
parle, comme vous allez voir, que d’Allemands, de
Suedois, de Bourguignons et de Bréviniers. S'il y a
ici quelgu’un qui n’en soit pas content, il n’a qu’a
le dire !

Nul n’ayant commis I'imprudence de souffler
mot, le vieillard reprit :

— Une des plus grandes abominations qui exis-
tent en ce monde, c’est bien la guerre. Il n’y a pas
si longtemps qu’on en a vu quelque chose, en I'an
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12, et pas loin de chez nous, a Willmergue, d’ou
mon pere a rapporté une balle dans le mollet.

Mais des guerres et des batailles de cette sorte,
ce n’est que des badinages au regard de la fameuse
guerre de Trente ans, du siecle d’avant. Oh ! pour
celle-la, le diable qui a inventé la mode de
s’exterminer de nation a nation, de voisin a voisin,
voire méme entre freres, a da se frotter les mains,
en voyant combien de gens elle avait mis en terre
par le fer, le feu, la peste et la famine ; combien de
villes et de villages brdles, sans parler de toutes les
miseres qu’elle amena a sa suite, comme de rai-
son! Quand on pense que dans bien des pays
avoisinants, la plupart des gens en sont venus a
paturer comme des bétes, parce que les armeées,
tant d’'un parti que de l'autre, avaient tout ravageé
comme les sauterelles d’Egypte, est-ce que ce n’est
pas quelque chose d’épouvantable et qu’'on a de la
peine a croire ? Et pourtant c’est la verité toute
pure ; Nnos peres ont vécu au temps de ces abomi-
nations ; et si le bon Dieu les en a garantis et le
pays avec eux, — dont graces lui soient rendues, —
IlIs n’en ont pas moins vu des masses de pauvres
miseérables venir se réfugier dans la seigneurie —
on ne disait pas encore la principaute, en ce
temps-Ila.
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Si M. le régent était des notres ce soir, — mais il
s’est «réduit» de bonne heure, lui, il a plus
d’escient et de conduite que vous et moi! — il
pourrait vous parler savamment de cette longue
guerre, en vous dévidant les noms de toutes les ba-
tailles, avec ceux des grands capitaines qui les ont
gagnées ou perdues. Pour moi, je n’en sais pas Si
long ; d’ailleurs ce n’est pas mon affaire et vous se-
riez « dans le cas » de vous mettre a crier : — Ah!
ca, est-ce qu’'il va bientdt en venir a sa Bourgui-
gnote, oui ou non ?

Une chose sdre et certaine, c’est que Francais,
Suedois et Allemands de toutes les especes
s’exterminaient tout alentour de la comté, en
Bourgogne, dans I’'évéché de Bale, et plus loin, du
coté de I'Alsace, de Melhouse et de Strasbourg, a
propos de religion et de politique.

Ca nous obligeait de tenir six compagnies aux
frontieres de la Bourgogne et de I'évéché pour
garder le pays. Vous comprenez gqu’il ne s’agissait
pas de laisser tous ces bataillards venir se tauper
sur notre dos ; nous en aurions été pour nos pots
casses !

A propos de pots, m’est avis que j'ai assez tourné
autour du mien, et puisgu'on m’a écouté sans
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broncher jusgqu’a présent, nous allons commencer
pour tout de bon.

A votre santé !
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C'etait en I'an 1639 ; la compagnie qui etait pour
lors de garde a la Brévine avait pour commandant
le sieur Jonas Favarger, intendant des bois et ba-
timents de la souveraineté de Neuchatel. Un jour
du mois de juillet, le dit sieur commandant était
au beau milieu de son diner, en train de bien faire,
guand un de ses mousquetaires vint en toute hate
I’aviser qu’on voyait de loin une grosse troupe de
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gens arriver de France par I'Ecrenaz, et qu’il pa-
raissait méme y avoir de la cavalerie.

Le commandant se mit a tempéter en avalant les
morceaux doubles, de telle facon qu’il manqua
s’etouffer, d’autant qu’il bouclait en méme temps
son ceinturon. Ca ne vaut rien de faire trop de
choses a la fois !

Quand le mousquetaire lui eut fait retrouver son
souffle en lui tapant dans le dos, le plus respec-
tueusement qu’une chose pareille se puisse faire
de soldat a commandant, celui-ci, rouge comme
une pivoine a force d’avoir toussé, demanda au
mousquetaire : — Est-ce gu’il est venu une esta-
fette du corps de garde ?

— Non, monsieur le commandant ; pourtant on
Voit...

— On voit, on voit ! Ah'! ¢a, pourquoi est-ce qu'il
y a un poste au corps de garde de I'Ecrenaz, si ce
n'est pas pour nous signaler ce qui se passe
d’extraordinaire a la frontiere ? S’il y avait quelque
danger... Enfin, nous verrons bien.

La-dessus, le commandant, un homme corpu-
lent et sanguin, s’en fut dehors pour voir s’il y
avait nécessité de ranger son monde en bataille.
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Apres avoir regardé un moment du co6té de
France, en mettant sa main sur ses sourcils a
cause du grand soleil : — Peuh'! fit-il en haussant
les épaules, ca valait bien la peine de me deranger
et de laisser refroidir mon diner ! De la cavalerie,
cela! une demi-douzaine de chevaux attelés a des
chariots. Ne vois-tu pas que c’est encore une
bande de ces pauvres diables de Bourguignons qui
sauvent leur peau et leurs bagages des mains des
Suédois ? lls ont pris le plus court, et il faut, sur
ma foi, étre contraint et rudement pressé pour
passer par une « charriere » abominable comme
celle-1a. Ecoute, Miéville, une autre fois tache de
mieux ouvrir les yeux avant d’ouvrir la bouche !

Ce disant, le commandant inspecteur des bois et
batiments s’en fut reprendre son diner au point ou
il I'avait laissé.

Miéville, un mousquetaire du Bas, gai comme
un pinson, a son ordinaire, n'était qu’a moitié con-
tent de l'atout qu’il avait recu. On le voyait bien a
la mine qu’il faisait en tortillant sa barbiche et re-
gardant le convoi qui s’approchait. — Ouvrir les
yeux ! ouvrir les yeux! machonnait-il entre ses
dents. Par la sangbleu ! je les ai aussi bons que lui,
et a présent il est aisé de voir... Mais il a beau dire,
le commandant : il s’est mis le doigt dans I'ceil au-
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tant gue moi. Voila des charretiers qui ne ressem-
blent pas plus a des paysans bourguignons que je
ne ressemble a un marmet !

Tk X =
— T e PN St o

Le fait est que ces hommes qui marchaient a la
téte des chevaux avaient toute la mine et
I’équipement de soldats de profession, quand bien
méme ils ne tenaient en main que des fouets au
lieu d'épées ou de mousquets. Des chapeaux a
plumaches et a larges bords, des habits en peau de
buffle quasi a I'’épreuve du tranchant de I'épée, et
des bottes en cuir jaune qui montaient jusqu’a
moitié les cuisses. Avec ca des frimousses de bri-
gands de grand chemin, poilues, tannées, bala-
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frées, qu’on aurait eu souci de rencontrer au coin
d’un baois, je vous en réponds.

En fin de compte, le commandant Favarger et le
mousquetaire Mieéville avaient raison tous les deux
jusgu’a un certain point, et tort aussi. Il est sar
gue ces cing charrettes a grandes roues n’étaient
pas ce qu’on peut appeler de la cavalerie ; sGr aussi
gu’elles étaient chargées de bagages : meubles, li-
terie, batterie de cuisine, jusqu’a une petite cloche
d’Eglise. Mais sur les charrettes il n’y avait ni
femmes ni enfants, et ceux qui tenaient les guides
n'étaient pas des Bourguignons sauvant leurs
meubles et leurs nippes, mais bien des Suédois qui
venaient faire argent de leurs pilleries.

Les gens du village qui n’étaient pas occupés aux
foins et les mousquetaires du poste s'étaient ras-
semblés autour des chars et regardaient dedans,
pendant que les Suédois débridaient leurs chevaux
et les mettaient paturer au bord du chemin.

— Des pillards, des larrons! se disait-on en les
regardant de travers. lls ont dévalisé tous les en-
droits de l'autre c6té du Doubs, et a présent ils
veulent faire du commerce avec le butin qu’ils ont
volé !

Pourtant personne n’allait leur corner ces pro-
pos aux oreilles, parce que ces particuliers
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n’avaient pas l'air endurants, et qu’il fallait pren-
dre garde de se les mettre a dos.

Qu’'on fasse mine de les molester, se disaient
entre eux les Bréviniers, et nous en aurions bientot
une nueée sur les bras pour nous chatier ! On sait
ce qu’il en cuit !

Les mousquetaires avaient tout juste la méme
idée. Il n’y avait qu’a entendre Miéville.

— Par la sangbleu ! qu’il faisait a ses camarades,
on a beau étre solides : une poignée comme nous
sommes, voyez-vous la figure que nous ferions
contre un escadron de ces pandours! On décou-
drait le casaquin a une douzaine ou tant, c’est
clair ; apres quoi le reste nous passerait sur le
ventre. Surveillons notre langue !

En conséquence, lui et les autres miliciens fai-
salent semblant de rien, tournant autour des char-
rettes avec les gens du village, curieux quand
méme d’inventorier tout ce chargement. Pour les
Suedois — des rusés comperes et qui s’entendaient
au commerce — ils regardaient du coin de I'ceil,
tout en bouchonnant tranquillement leurs che-
vaux et baragouinant entre eux dans un patois pire
gue celui du Guggisberg et ou le diable lui-méme
n‘aurait vu goutte. Au lieu de vanter leur mar-
chandise, ils faisaient comme les pécheurs qui
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laissent le poisson tourner autour du ver piqueé a
I’'hnamecon : ils attendaient.

Les gens sont partout les mémes, et ceux du
temps d’'une fois n'avaient pas I'esprit fait autre-
ment que ceux du temps d’a présent. Pour les trois
guarts et demi des hommes, peut-étre davantage,
guand leur bourse est d’un coté de la balance et
leur conscience de l'autre, c’est le plateau de la
bourse — ou de lI'intérét, comme vous voudrez, —
qui pese le plus. Les miliciens de garde a la Bre-
vine et les gens de I'endroit avaient, j'en mettrais
ma main au feu, autant de conscience et d’hon-
néteté que n’'importe qui. L’idée d’acheter du butin
volé ne leur serait pas venue du premier coup, et si
d’avance on leur avait dit gu’ils en viendraient I3,
bien shr qu’ils se seraient fachés tout rouge. Mais
voila : on sait ce qu’il advint a nos premiers pa-
rents pour avoir trop regardé les pommes de
I'arbre défendu: l'eau leur en est venue a la
bouche ; la raison, le bon sens et la crainte de
Dieu, tout s’en est allé en déroute, et ils n'en ont
fait qu’a leur téte... quitte a s’en mordre les doigts
le moment d’apres.

Une demi-heure ne s’était pas passee depuis
I’arrivée des Suédois, qu’on en était instruit long et
large, jusgu’a la Chatagne en bise, aux Barthélémy,
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et jusqu'a Bemont en vent. C’est incroyable
comme les nouvelles ont vite fait du chemin! Ii
fallait voir les feneurs arriver par bandes, tout
échauffés, demandant : — Ou se tiennent-ils ? On
dit qu’ils sont bien cinquante !

Vous comprenez qu’on avait fait les loups gros,
comme d’habitude.

Au bout d’'un moment la Brévine ressemblait a
une fourmiliere ; c’était pire qu’a la foire ; on mar-
chandait, on trafiquait, on se bouscaniait autour
des chars. Ca faisait I'affaire des Suédois ; leur bu-
tin avait de la « requise ! » Sans doute que c’était
du bien volé : mais n’avait-on pas entendu dire
gue ces sauvages bralaient meubles, linge et tout,
guand on n’en voulait rien ? Laisser fricasser tant
de belles et bonnes choses qu’on pouvait encore
usager des annees et des annees, est-ce que ce
n'aurait pas été un peche ? D’ailleurs c’était si bon
marché ! On n’avait jamais vu des marchands pa-
reils !

Aussi voyait-on de temps en temps sortir de
I'attroupement un homme, une femme portant
une brassée de linge ou de vétements, ou une
seille a choucroute, un rouet, un fauteuil, ou une
berce sur le dos. Celui-ci trainait une chaudiere,
celle-1a portait une cocasse d’'une main, une peu-
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glise de l'autre. Tout ce monde courait a droite, a
gauche, comme des fourmis qui font leurs provi-
sions d’hiver, puis se dépéchait de revenir au
monceau.

Les miliciens avaient mordu a I'appat comme les
bourgeois. Ceux qui avaient femme et enfants fai-
saient emplette de nippes et de lingerie ; les plus
jeunes qui n’en étaient encore qu’a courtiser, choi-
sissaient pour leur donzelle quelque brimborion,
de ces orgueils que les femmes ont « eu » aimés de
tout temps, parce qu’elles s'imaginent que ca les
rend belles.

Miéville ne s’était pas tenu en arriere : comme il
était en puissance de femme — c’est le cas de le
dire: au logis il s’agissait pour lui de marcher
droit, quitte a se repayer dehors! — il acheta une
paire de ciseaux battant neufs pour un morceau de
pain : quelgue chose comme deux batz d’a présent.

Bref, au bout d’'une heure ou deux, les Suédois
avaient empoché un beau magot et les chars
s’étaient passablement vidés. Pourtant il y avait
encore du butin de reste, sans compter la cloche.
Qui est-ce qui aurait fait une emplette de cette
sorte ? La paroisse avait les siennes depuis I'an
1604. C’est ce que repondit un des anciens de
I’endroit, le vieux Moise Matthey, aux Suédois qui
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la lui voulait colloquer a toute force: — Il y a 35
ans, quand on batissait I'église, qu’il fit en tapotant
la cloche, on en aurait eu occasion: a présent,
gu’en ferions-nous ?

OMAIS FEIRITES LAUDET

A ce propos, c’est bien connu que les commu-
niers de Rochefort en ont acheté une des Suédois
cette méme année, pour la somme de 500 livres.
Mais que ce soit justement celle-la, je n’en pour-
rais pas jurer. lls n’avaient pour lors ni éeglise ni
ministre ; la cloche a été le commencement de la
paroisse. Il faut espérer que le bon Dieu leur aura
pardonneé a raison de lI'intention.

Quand vous irez de ces cotes, allez voir la
cloche ; elle est toujours 1a, avec sa grande croix et
I'image de la Vierge portant I'enfant Jésus dans ses
bras. J'ai eu grimpé la haut dans le temps et je me
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rappelle encore les noms du parrain et de la mar-
raine de la cloche, gravés dessus : Noble Gaspard
Girrardot, docteur en droit et Agnes Colon. Il y a
encore du latin, mais je n'y ai vu goutte.

Mais pour en revenir a la Brévine et a mon his-
toire, quand chacun s’en fut retourné a ses foins et
gu’il ne resta plus autour des chars qu’'une demi-
douzaine d’enfants, les Suedois remirent le collier
a leurs chevaux et s’en furent du coté de la Chaux-
du-Milieu.

Vous allez me dire que jusqu’a présent il n'est
pas plus question, dans mon histoire, de Bourgui-
gnote que de corbeau blanc!

Patience ! nous y arrivons.

Si les gens de la Brévine avaient eu des yeux
pour voir autre chose que la marchandise des
Suedois, ils auraient sGrement pris garde a une
jeunesse palotte, maigrelette, les yeux noirs tout
cernés, comme quand on a pleuré longtemps, qui
se faufilait tantét vers un chariot, tantot vers
I’autre et regardait dedans d’'un air tout malheu-
reux. Comme elle était pauvrement nippée et
gu’elle n’achetait rien, un des Suédois finit par la
repousser en arriere en grognant dans sa mous-
tache. Alors I'etrangere — on voyait bien qu’elle
n’était pas de I'endroit, avec le petit béguin qui lui
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servait de coiffe — se mit a surveiller les allants et
les venants ; chaque fois que quelgu’un s’en allait
avec une emplette, elle regardait de tous ses yeux
pour voir ce gqu’il emportait.

A quel moment et de quel coté s’en fut la pauvre
fille ? Je ne pourrais pas vous le dire. Le fait est
gu’une fois les Suédois partis, il n'y avait pas la
moindre apparence de béguin parmi les enfants
ébouriffés qui suivirent les chariots un bout de
chemin.
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Est-ce que je l'ai dit ? on était au milieu des fe-
naisons. Vers les quatre heures, le temps qui était
« on ne peut plus beau » le matin se gata tout d’un
coup. Le ciel, d’abord tout noir du c6te de France,
ne mit pas plus d'un quart d’heure a se couvrir
tout le large, depuis le Chatelu et le Gros-Taureau
jusgu’aux montagnes du Vauxtravers. Avec cela, il
faisait une chaleur a transpirer a grosses gouttes
sans remuer le doigt; les tavans étaient diabo-
ligues ; aussi je vous réponds qu’on n'avait pas be-
soin du fouet pour faire galoper les chevaux qui
amenaient des chars vides au pre. L’orage, et un
tout mauvais, n’etait pas loin. On entendait déja
tonner du coté des Bayards, et plus d’un Brévinier,
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voyant qu’il n'aurait pas le temps d’engranger son
bon foin sec, se mordait les doigts d’avoir perdu
son temps a trafiquer avec ces pillards de Suédois.
On avait fait Ia, en fin de compte, un vilain com-
merce ; ce bien volé qu’on avait acheté, est-ce qu'il
pouvait porter bonheur ?

Et la figure aussi sombre que le temps, les fe-
neurs, chargeurs, rateleuses besognaient comme
des malheureux pour regagner le temps perdu.
Mais ce qui est perdu est perdu, et le temps se re-
gagne encore moins qu’autre chose.

L’ancien Moise Matthey, qui courait pourtant sa
huitantieme année, était allé rejoindre son monde
au pré Berthoud pour « s’aider » a raleler.

— Si on avait seulement une « chargeuse » de
plus, je crois qu’on cacherait tout avant la pluie ;
disait le vieux en voyant qu’il restait un char vide
et que tout le monde était autour des deux autres.

— Si vous voulez «donner, » je peux charger,
Mmoi.

C’etait la fille au petit béguin qui disait ¢a; elle
sortait de derriere un tas de foin, une fourche a la
main. Sans attendre que I'ancien Matthey lui elt
répondu, elle remplit les échelles du char en cing
ou six bonnes fourchecs, sauta dessus et tendit la
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fourche au vieux Moise aussi ébahi qu’émerveillé.
— Y étes-vous ? j’y suis ! fit-elle en pilant son foin.

On n’avait pas le temps de jaser. L'ancien Mat-
they, qui avait encore bon bras, se mit a lui jeter
des fourchees, le plus vite et les plus grosses qu'il
put. Mais elle était si leste a les arranger, a replier
ses «cornes,» qu’il n'y avait pas moyen de
I’'avondre.

— Dieu nous bénisse ! quelle gaillarde, cette pe-
tite vouépe ! (guépe), marmottait I'ancien en suant
a grosses gouttes. Elle va m’éreinter !

Le fait est que le pauvre vieux y aurait pu gagner
un coup de sang, si un de ses ouvriers, qui venait
de finir ailleurs, n’était venu le remplacer. C'était
le moment : le tonnerre s’approchait, la pluie aus-
si ; on voyait les ondées arriver le long de I'Har-
mont. Les premiéeres gouttes tombaient aussi
larges que des crutz, comme la vaillante petite
chargeuse plantait la presse dans I'échelette et pe-
sait dessus de toutes ses forces pour y passer la
corde du tour.

En méme temps le petit-fils de I'ancien Matthey
arrivait ventre a terre sur un de leurs chevaux,
I’attelait en un tour de main, et tout le monde par-
tait en courant, excepté I'ancien Moise, pourtant ;
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il avait passé I'age de galoper, et une bonne pluie
d’orage n’était pas pour lui faire peur.

— Je m’étonne qui ca peut étre, cette jeunesse ?
disait-il en regardant le petit béguin, qui ressem-
blait a une grosse fleur de sureau qu’on aurait
plantée sur le char de foin en guise de bouquet. On
aurait juré qu’elle tombait du ciel, et au fin mo-
ment, ¢a, c’est un fait. Une chose sdre et certaine,
c’est qu’elle charge un char a la perfection et que
pour une luronne dégourdie, c’en est une. M’a-t-
elle assez fait dévider ! Par exemple, ce n’est pas la
graisse qui lui géne: elle est maigre comme un
coucou! La pauvre fille n'a pas l'air d’avoir eu
souvent a manger a sa faim. On lui garnira les
cotes, ce soir, elle I'a bien gagné ; oui, oui, c’est
une crane ouvriere, d’'ou gu’elle vienne !

Et sa langue allait, allait, au vieux Moise, que
c’était une béneédiction ! Seul, il avait coutume de
jaser encore plus qu’en compagnie :

— Quand je parle a mon bonnet, jamais nous ne
nous prenons de langue ensemble, — qu’il faisait
en clignant de I'eeil ; c’est un avantage a considé-
rer.

Il marchait de son pas ordinaire, sans se pres-
ser, une main sur les reins.
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— Oui, oui, voila une bonne pluie ; ¢a vous re-
tend les cotes, ma parole ! On commencait a tom-
ber en douves! Le foin doit étre dedans, a cette
heure, c’est I'essentiel. Eh bien ! il faut étre de bon
compte : on ne méritait pas tant de chance, apres
la pouéte besogne qu’on a brassée avec ces lar-
rons ! Le bon Dieu nous pardonne ! Qui est ce qui
m’aurait dit qu’a mon age je n’aurais pas plus de
raison que ca! Receleur ! ouais ! quel vilain nom !
Pourtant, si quelgu’un disait :

— L’ancien Moise Matthey a acheté du bien volé,
c’est un receleur! — ce serait la pure vérité et je
n'aurais pas le droit de me facher. Un coffret, ce
n’'est pas grand’chose, mémement que c’en est un
petit ; n'empéche, ¢ca me pése aussi lourd sur la
conscience que si c’était la cloche que j'aie achetée,
et s’il y avait moyen de le rendre a qui il appar-
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tient, je le ferais de bon cceur, ma parole ! et sans
réclamer les dix batz gu’il m’a colté. Mais cours
apres! Dieu sait ou il est, le propriétaire! Dix
batz ! c’était tout de méme rude bon marcheé ! Ca-
nailles de Suédois ! va! il savaient vous amorcer ;
et puis qué ! ca ne leur avait rien colté, a eux !

Arrivé a la maison, I'ancien était trempé comme
une soupe. Sa bru qui en avait grand soin, comme
une brave femme qu’elle était, poussa les hauts
cris.

— Le bon Dieu nous soit en aide! Vous n’'avez
pas un fil de sec sur le corps, grand-pere ! Est-il
possible au monde ! Venez vite vous rechanger !

— Oui, oui, on y va. Et ma « chargeuse » elle est
la, j'espere ?
— Qu’est-ce que vous voulez dire, grand-pere ?

— Une jeunesse brune et seche comme une pive,
avec un béguin grand comme la main ; elle nous a
donné un fameux coup de collier pour charger le
dernier char!

— Je l'ai vue par la grange ; elle doit s’aider a
décharger. Une Bourguignote, quoi ?

— Ma fi! je te le demande ; on n'a pas pu savoir
d’ou elle tombait. Ecoute, Justine...
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— S’il vous plait, grand-pere, allez-voir vous
mettre au sec, pour I'amour du ciel ! ou bien vous
allez « ramasser du mal ! »

— On y va, Justine ; mais écoute ; tu en auras
soin de cette fille.

— C’est bien sar, grand-pere ; elle soupera avec
nous. Mais allez vite dans votre cabinet; il y a des
bas, une chemise sur le lit, tout ce qu’il faut. »

A souper, I'ancien Matthey n’eut ni paix ni re-
lache que sa « chargeuse » ne ft venue s’asseoir a
coté de lui, et il prit garde de lui tenir son assiette
toujours bien garnie ; mais tant que les ouvriers
qui n’étaient pas de la famille furent a table, il ne
lui fit pas la moindre question ; et comme l'ancien
Moise était le maitre dans sa maison, a quatre-
vingts ans comme a vingt, nul ne se fat avisé de
demander avant lui a I’étrangére : Qui es-tu ? D’ou
viens-tu ? — Et cela, pas plus son fils et sa bru que
son petit-fils.

Apres que l'ancien eut bien bourré de man-
geaille sa voisine qui n’en pouvait plus :

—Ah! c¢ca, ma fille, qu’il lui fit, tu manges
comme un oiseau. On ne fait pas des compliments
chez nous. Comment ? tu ne veux plus rien ?
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— Grand merci! mon bon monsieur, mais j'ai
soupé a ma faim, pour sar.

— Bon, bon, il faut bien le croire, puisque tu le
dis. A propos, tu t'appelles ? si je ne suis pas trop
curieux !

— Monique Morin, mon bon monsieur, pour
VOUS Servir.

Sur quoi elle se mit a regarder timidement tout
autour de la table, principalement du coté de la
bru de I'ancien.

On voyait qu’elle avait envie de demander
guelgue chose, mais qu’elle n’en avait pas le cceur.

La Justine Matthey éetait une bonne ame : elle
vit qu’il fallait donner un coup d’épaule a la fil-
lette.

— Est-ce gue tu chercherais des journées, peut-
étre ?
— Justement, ma bonne dame. Oh ! si vous vou-

liez me prendre chez vous, comme je travaillerais
dur, et de bon cceur !

— Ca, j’'en réponds, fit le grand-pére en secouant
la téte de haut en bas. J’ai vu ce qu’elle savait faire.
Il n'est pas dit qu'on ne te prenne pas a l'essali,
Monique, puisque c’est comme c¢a que tu t'ap-

— 150 —



pelles. Alors, dis-moi un peu, tu n’es pas des envi-
rons, qu’il me parait ?

—Oh! non, mon bon monsieur; je viens
d’Ornans.

— De si loin que ¢a! je pensais bien que tu de-
vais étre de la Bourgogne, mais je t'aurais cru d’'un
endroit de la frontiéere : des Gras, par exemple, ou
de Montlebon. Alors, tes pére et mere... ?

Le vieux s’arréta tout court en voyant que Mo-
nique avait le cceur gros. Pourtant elle répondit
tristement :

— Je ne les ai pas connus; j'avais une bonne
grand’'mere ; il y a tant6t trois mois qu’on I'a mise
en terre sainte.

Alors elle cacha sa figure dans ses mains

maigres et brunes et se mit a pleurer toutes les
larmes de ses yeux.

La Justine Matthey prit la pauvre fille contre
elle et lui essuya les joues avec son tablier, en lui
parlant bien doucement comme on fait a un petit
enfant pour le consoler. Elle aussi, elle avait les
yeux pleins d’eau.

—Je n’ai pourtant guere eu d’idée! disait le
grand-pere Matthey entre ses dents: — il lui en
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restait deux en tout. — J'aurais dd deviner...
Charles-Auguste, écoute-voir !

Charles-Auguste, c’était son fils, le mari de la
Justine, un brave homme, un peu renfermé, qui
laissait son pere et sa femme gouverner la maison,
et ne faisait acte d’autorité qu’'a I'endroit de son
garcon, lequel n’était pourtant plus un enfant,
ayant vingt ans et barbe au menton.

Charles-Auguste tourna la téte avec déférence
du coté de son pere, de cet air qui veut dire: —
J’écoute. Il était chiche de ses paroles, ce qui ne
veut pas dire que les idées lui manquaient, au re-
bours de bien des gens qui ont plus de langue que
de cervelle.

— Ecoute, Charles-Auguste, il nous faut la pren-
dre pour la «toute.» C’est une charité ; pense-
VOIr, une pauvre jeunesse comme ¢a, — si elle peut
avoir dix-huit ans, c’est tout le bout du monde ! —
et ni pere, ni mere, ni rien ! Es-tu d’accord ?

Charles-Auguste ne répondit ni oui, ni non de la
langue ; mais les trois ou quatre secousses qu’il fit
de la téte valaient toute une harangue.

Pour son garcon, qui tirait plutét du coté du
grand-pere, cette fillette qui pleurait comme une
« Madeleine » lui remua le cceur a tel point, qu'il
se mit a dire tout d’'une « tirée » :
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— Pardi ! ce n’est pas I'ouvrage qui mangue par
chez nous ! Apres les foins, il y aura les regains, les
Mmoissons, Si peu gque ce soit ; et puis...

— Henri, va « abreuver, » commanda brusque-
ment Charles-Auguste a son gargon.

Henri s’en fut, sans chercher a finir son dis-
cours. Il avait le respect de ses pere et mere.

Pendant ce temps, Monigue qui s'était toute
consolée, déchargeait déja la table. Elle éetait leste
comme un écureuil.

— C’est une fille d’escient, qu’en dis-tu, Charles-
Auguste ? disait I'ancien en la suivant des yeux
d’'un air tout content. Bodte-la vé! (regarde-la
donc!)

Charles-Auguste la regardait, et lui aussi trou-
vait plaisir a voir cette jeunesse aller et venir avec
sa femme. Leur petite Marianne, si elle n’était pas
morte de la scarlatine, aurait approchant cette
taille ; et Charles-Auguste, le cceur gros, en se rap-
pelant la pauvre petite figure blanche qu’il avait
couchée dans le cercueil, sentit ses yeux se remplir
d’eau, comme dans cette triste journee d’il y avait
guinze ans ; a travers ce rideau qui lui bralait les
paupieres, il lui sembla que Monique la Bourgui-
gnote avait juste les mémes yeux, le méme air que
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leur petite Marianne, ces yeux, cet air qui vous di-
sent :

— Aimez-moi un petit peu! je vous le rendrai
bien !
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Un petit peu d’amitié, ce n’est guere ! Monique
en trouva plus que c¢a, et de plusieurs sortes, dans
la maison des Matthey. Si vous ne comprenez pas
ce que je veux dire, c’est que vous étes de ces gens
a qui il faut faire signe avec un van, et que vous
oubliez qu’Henri Matthey, fils de Charles-Auguste,
fils de Moise, avait vingt ans, et Monique Morin
guelgque chose comme dix-huit.

La nature est la nature; il n'y a pas a aller
contre. On n’aime pas de la méme facon a vingt
ans gqu’a cinquante, septante ou tant : en sorte que
ce n’est pas la faute d’Henri Matthey si son amitié
pour la gentille Bourguignote fut d’'une autre es-
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pece que celle de son pére, de sa mere et du grand-
pere Moise.

D’abord que je le dise : il y allait de franc jeu, en
tout bien tout honneur ; que Monique Morin vou-
Gt bien consentir a s’appeler quelgue jour Mo-
nigue Matthey, c’était tout ce qu’il demandait!
Seulement voila : il n'osait pas le demander. C’est
gue la petite Bourguignote n’était pas une de ces
effrontées qui guignent en dessous les garcons, ou
bien qui les regardent sans vergogne dans le blanc
des yeux pour les agacer ! Elle avait de la tenue,
merci ! On n’aurait pas trouvé dans toute la Breé-
vine une fille plus modeste et de facons plus dé-
centes. Par exemple, elle voyait bien de quel ceil
Henri Matthey la regardait, mais on aurait dit que
ca lui faisait plus de peine que de plaisir, et elle
trouvait moyen de le tenir toujours a bonne dis-
tance. Aussi, lui qui, de tout temps, avait eté gai
comme un pinson, on ne le reconnaissait plus au
bout d’'un mois ; il avait perdu le boire et le man-
ger, n’ouvrait plus la bouche que pour dire oui ou
non, ne sifflait plus en abreuvant ses bétes, et fai-
sait des « a rebours » a tout bout de champ.

— Pour sdr que notre Henri a «ramasse »
guelque chose aux fenaisons ! fit un jour I'ancien a
Charles-Auguste, qui était en train de chapuser un
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manche de hache a la remise. Ne trouves-tu pas
gu’il a changé « que ca porte peur ? »

Charles-Auguste leva les épaules d’un demi-pied
et les sourcils d’'un bon pouce.

Son pere comprit que ¢a voulait dire : — C’est un
fait, mais je n’y vois goutte !

— Queé toi ? il te le semble aussi. Pourtant le gar-
con préetend gu’il n’a mal nulle part. C’est d’autant
plus mauvais. Si on était au mois de mai, je dirais :
c’est l'effet du printemps; mais au commence-
ment de septembre!... Il faut que j'en parle a la
Justine, qu’on le fasse boire sur de la bourrache ou
bien sur du sureau. Transpirer, il Ny a rien de tel.

Charles-Auguste hocha la téte, mais n’ouvrit pas
la bouche. Pourtant il faut croire qu’il n’en pensait
pas moins; la preuve, c’est qu'une fois l'ancien
Moise dehors, son fils marmotta entre ses dents
d’'un air tout guilleret : « Il n’y a gu’a laisser faire
la Justine ! » Apres quoi il se mit a rire tout seul et
si fort, qu’il lui fallut poser son couteau a deux
manches sur le banc d’ane.

— De la bourrache et du sureau ! Dieu nous bé-
nisse ! Pourgquoi pas un emplatre ou des cata-
plames ? Enfin, laissons faire la Justine ; c’est des
histoires de femme.
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Une demi-heure apres, le grand-pere revenait,
la mine toute renversee.

— Tu ne devinerais jamais, Charles-Auguste, ce
gue la Justine vient de me dire ?

Cette fois Charles-Auguste ne put se tenir
d’ouvrir la bouche pour répondre de son plus
grand sérieux.

— Elle n’est pas pour la bourrache, quoi ? c’est
trop échauffant!

— Quais ! tu es « loin de compte ! » Notre Henri
n'est pas plus malade que toi et moi. Sais-tu ce
gu’il lui faut ?

— Une femme, hein ?

— Tiens, tu lI'as deviné! Et sais-tu laquelle lui
trotte par la téte ?

— Peut-étre bien la Monique.
— Ah ! ¢a, la Justine t’en avait déja parlé ?
Charles-Auguste secoua la téte.

— Non ? bien sar ? Alors, fiez-vous a ces gens
qui ne disent quasi rien !

— On pense « tant » plus, pere.

— Il parait. Eh bien ! qu’est-ce tu penses de cette
affaire ?

— Etvous ?
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L’ancien Matthey se grattait derriere lI'oreille, en
considérant les puissantes toiles d’araignées qui
pendaient aux poutres de la remise.

—Je ne sais que t'en dire: il y a du pour, il y a
du contre ; surtout du pour, il faut étre juste.
Notre Henri pourrait chercher long et large avant
de trouver une femme qui vaille la Monique pour
le travail, les manieres, la conduite, I'humeur et
tout. De visage elle n’est point vilaine, au con-
traire ; sans doute qu’on a « eu » vu des joues plus
rondes et plus rouges ; mais si Henri I'aime mieux
comme c¢a, c’est son affaire ; et puis pour la santé,
ca ne veut rien dire : ces gens secs et nerveux, c’est
plus solide qu’il ne semble.

Charles-Auguste ecoutait en chapusant.

— Voila le « pour » ; gu’il fit en prenant une poi-
gnée de buchilles pour polir son manche. Et le
contre ?

Son pere fronca le nez, se promena par la remise
et finit par dire en revenant vers le « banc d’ane » :

— Elle est bien brave, il n'y a rien a dire, mais
catholique.

Charles-Auguste haussa les épaules :

— J'aime mieux ca que le contraire ! fit-il tran-
quillement.
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— Sans doute ; mais tout de méme, une catho-
ligue dans la famille, ca ne s’est jamais vu depuis
gu'on a aboli la messe a la Brévine ! Enfin, pour
¢a, passe encore ; quand méme ¢a nous mettrait
terriblement au bruit du monde. Mais il y a autre
chose qui me tracasse, quelque chose de pire: la
Monique s’appelle Morin ; je veux bien le croire,
puisqu’elle nous I'a dit ; mais est-ce le nom de son
pere ou celui de sa mere ? Elle n’a jamais connu ni
I’'un ni l'autre ; et — c’est elle qui I'a dit a la Justine
— jamais sa grand’mere ne lui a parlé de son pere.
Tu conviendras que c’est louche, d’autant plus
gu’elle n’a ni papiers ni rien. Monté! Charles-
Auguste, tu comprends que je ne dis pas ¢a pour
lui reprocher de n’avoir ni sou ni maille. Tu sais
assez que je ne suis pas tellement «apres ma-
tiere. » Non, non, on n'arrive pas a huitante ans
sans apprendre que «bonne renommeée vaut
mieux que ceinture dorée.» Et c’est justement
pourguoi on aimerait savoir quelque chose de sar
par rapport a sa famille.

— Et sa grand’'mere, elle s’appelait ?...

— La Monique dit que tout le monde a Ornans
I'appelait la mere Manon, et qu’elle n’a jamais eu
I'idée de lui demander son autre nom. D’ailleurs, a
ce gu’il parait, la bonne femme était au trois-
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quarts en enfance. A présent qu’elle est sous terre,
cours apres !

L’ancien Matthey fit le tour de la remise, la téte
baissée, les mains derriere le dos, et finalement
revint se planter devant son fils :

— Et toi, dis-voir une fois ce que tu penses de
tout ca.

Charles-Auguste devait trouver son manche
beau : il le tournait, le retournait dans ses mains,
le considérait de loin, de pres. Pourtant il répondit
a la question de son pere en haussant les épaules
deux ou trois fois, de cet air qui veut dire :

— Que voulez-vous que j'en dise ?

C'était aisé a comprendre, mais l'ancien com-
mencait a s’engringer. Il finit par se monter
comme une soupe au lait.

—161—



— A la fin du compte, tu me bois le sang avec ta
bouche cousue! Ne saurais-tu parler une bonne
fois comme les gens, au lieu de faire des signes
comme un muet de naissance ? Est-ce que ¢ca n'en
vaut pas la peine, quand il s’agit du mariage de ton
garcon, de I'honneur des Matthey-de-I'Etang ?
C’est toujours moi, a huitante ans, qui doit tout
dire, tout faire, tout jaubler, étre au bout de tout !
Finalement, tache-voir de te remuer, de dire
guelgue chose, pour 'amour du ciel !

— J'attendais que vous ayez fini, pere ; Ornans
n’est pas le bout du monde. On peut faire un tour
de ces cotés pour s’'informer. J'ai idée de partir
apres diner.

— Tiens! comment est-ce que je n'avais pas
pensé a ca? c'est une fameuse idée, Charles-
Auguste. Tu pourras prendre langue, questionner
les gens, aller trouver le curé ; on est sdr de son af-
faire ! Seulement il s’agit de faire attention, ily a la
guerre par la. Si tu allais attraper un mauvais
coup !

— Ne vous inquiétez pas, pere ; on a le bras a la
manche !

— C’est vrai que tu es solide ; et puis tu n’as pas
comme moi la téte pres du bonnet. Tout de méme
il faudra te donner garde de tous ces gueux
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d’Allemands, de Suédois, d’Espagnols ; un tas de
brigands qui ne valent pas mieux les uns que les
autres. On dit qu’ils vous pendent les gens aux
arbres pour un rien.

Charles-Auguste emmanchait paisiblement sa
hache.

— Au moins, gu’il fit en clignant de I'ceil, je sau-
rai tenir ma langue. Ce sera une tranquillité pour
VOus.

— Attrape, Moise ! cria le vieil ancien en éclatant
de rire. Sur quoi il appliqua deux ou trois tapes
d’amitié sur I'’épaule de son garcon : — Tu as ¢a de
bon, Charles-Auguste, — je I'ai toujours dit — c’est
gu'on a beau se dégonfler sur toi, t'en dire de
toutes les couleurs, te faire tout au monde, tu ne
prends jamais la mouche. C’est une belle chose,
ma parole ! que d’étre endurant et de savoir gou-
verner sa langue. Je I'ai vu avec ta mere : quelle
femme du bon Dieu ! comme elle savait me pren-
dre ! Tu tiens d’elle, Charles-Auguste, et la Justine
te vaut. C’est comme cette petite Monique : quelle
paire ca ferait avec notre Henri, s’il y avait moyen
d’arranger les affaires sans éclabousser le nom des
Matthey !

— On tachera, pere. Allons-voir parler de tout ¢a
avec la Justine.
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Gageons qu’entre ceux qui écoutent la présente
histoire, plus d’'un a envie de savoir ce qu’Henri
Matthey faisait pendant gu’on était en train de fa-
briquer son mariage dans la remise, en méme
temps qu'un manche de hache. Je ne serais pas
surpris, non plus, qu’une couple d’autres — de ceux
qui trouvent toujours a redire a tout — n'aient pen-
sé, s’ils ne l'ont pas dit: —Est-ce qu'on va
s’asseoir dans son charti pour chapuser un
manche au commencement de septembre, au lieu
de garder cette besogne pour I'hiver ? Félix-Henri
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nous en dit la une «forte,» ou bien Charles-
Auguste Matthey était un drble de paysan! Pen-
dant que j'y suis, autant vaut répondre a tout le
monde a la fois, pour qu’'on me laisse finir tran-
qguillement mon histoire.

Ce jour-la, 11 septembre, c’était la foire du Locle,
et comme un des chevaux de la maison, «le gris
rouen, » avait un ou deux petits défauts, Henri
Matthey était parti avec pour tacher de le vendre.
Pourquoi Henri plutdt que son pere, ou pourquoi
pas son pere avec lui ? Si vous aviez vu l'orage qu'il
faisait, une pluie comme au temps de Noe€, des
tonnerres, des éclairs et tout le tremblement, vous
ne me feriez pas des questions pareilles. A présent
comprenez-vous pourquoi Charles-Auguste s’était
mis a cheval sur son « banc-d’ane » et avait tra-
vaillé toute la matinée avec le couteau a deux
manches, au lieu d’étre par dehors a manier un
autre outil ? Bon ! en voila encore un qui veut sa-
voir ou était la Monique et ce gu’elle faisait. Est-ce
gue je peux tout dire a la fois ? D’ailleurs, qu’elle
ait été a plier le linge de la lessive avec la Justine
Matthey, ou a repasser, ou a mettre des tacons aux
culottes de I'ancien, gu’est-ce que ca peut faire a
mon histoire ? Ce qui est slr et certain, c'est
gu’elle ne se croisait pas plus les bras ce jour-la
gu'un autre. Seulement on ne l'entendait pas
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chanter en travaillant, suivant son habitude. A di-
ner, Charles-Auguste s’apercut le premier qu’elle
avait les yeux rouges, et I'ancien Moise s’étonna de
la voir manger du bout des dents et sans dire un
mot.

— Pour sOr qu’elle a le coeur gros! pensait le
grand-pere qui ne la quittait pas des yeux. Elle a
pleuré, ca se voit. Pourvu que la Justine ne lui ait
pas mis la puce a l'oreille ! Un mot est vite lache !
Et si, apres tout, la pauvre Monigue était, comme
j’en ai peur, une fille « du coté gauche, » nous se-
rions dans de beaux draps ! Pourtant, il n’y a pas a
dire, quand je la vois faire sa besogne lestement,
sans bruit, de son petit air d’escient, je comprends
gue notre Henri soit tout fou d’elle, et il me semble
gue le bon Dieu I'a créée tout expres pour lui.

Pour Charles-Auguste, autant qu’on pouvait de-
viner a sa mine ce qu’il avait dans l'esprit, ce de-
vait étre quelque chose comme ceci :

— Henri aura sa Monique si elle veut de lui ; et
je demanderais a la bonne fille de dire oui, pas
plus tard gu’aujourd’hui, si ce n’était par considé-
ration pour le grand-pére. On ira a Ornans, c’est
convenu, je I'ai promis. Mais pour le « dire » des
gens je m’en moque ! Ce n’est pas une brave fille
comme celle-la qui dévousoiera la famille. Pardi !

— 166 —



des Matthey-de-I'Etang, il y en a eu de toutes les
sortes ; ca n'a pas été tous des perfections ; mais
de ce gqu’il y en a eu des crouies dans le nombre, la
famille n’en a pas été delavée pour tout ca.

Comme les deux hommes, la Justine gardait ses
réflexions pour elle, en sorte qu’il ne se dit pas
grand’chose durant le diner.

L’ancien remargua seulement que le temps se
remettait au beau, et qu’Henri serait sGrement la
avant les quatre heures ; la Justine, que le pauvre
garcon n’aurait pas un fil de sec sur le dos, et que
ce serait un miracle s’'il ne « ramassait » pas une
ou deux maladies. Pour Charles-Auguste, il se con-
tenta de hocher la téte, ce que chacun fut libre de
comprendre comme il I'entendait.

Monique ayant déchargeé la table sans ouvrir la
bouche, de son air tout triste, s’en fut a la cuisine.

— Justine, écoute-voir! fit I'ancien a sa bru,
comme elle allait la suivre. Qu’est-ce gu’elle a, la
Monique ? Vous n’avez pourtant pas parlé en-
semble...

— D’Henri ? Non, non, grand-pere, soyez tran-
quille. Elle est comme ca depuis ce matin : tou-
jours préte a pleurer. Je me demande si Henri n’a
rien eu une explication avec elle, avant de partir
pour le Locle. Cest une bonne idee, Charles-
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Auguste, d'aller jusqu’a Ornans, et sans plus ren-
voyer. Plus vite on saura a quoi s’en tenir sur la
parenté de la Monique et mieux ¢a vaudra pour
tout le monde. Comment penses-tu voyager,
Charles-Auguste ? Pas a pied, c’est trop loin; a
cheval ou en char ?

— A cheval ; on va plus vite.

L’ancien, qui avait passé dans son cabinet d’a
cOté, reparut avec le petit coffret gu’il avait acheté
des Suédois. Notez bien que personne a la maison
ne savait rien de son emplette ; il en avait eu ver-
gogne et avait caché le coffret au fin fond de sa
commode, derriere un tas de linge. Il faut savoir
gque pendant que Charles-Auguste et tout son
monde retournait le foin au pré, le jour en ques-
tion, l'ancien qui avait I'habitude de sa petite
bronchée (sieste) apres diner, était revenu au lo-
gis, et que le remue-ménage de cette espece de
foire I'ayant réveille, il était allé voir, comme les
autres, et s’était laissé induire en tentation.

— Ecoute, Charles-Auguste, gu’il fit en posant le
petit coffret brun sur la table, puisque tu vas faire
un tour en Bourgogne, tu devrais bien me débar-
rasser de ceci. On fait des « manque-a-touche » a
tout age! Ce coffret me vient de ces voleurs de
Suédois, vous savez, le jour ou la Monique est en-

— 168 —



trée chez nous. Il ne m’a colté que dix batz, mais
je donnerais bien un écu-neuf pour ne pas avoir
cette emplette sur la conscience ! J’ai peur que ce
coffret ne porte malheur a quelqu’un de la famille,
qu’il n'attire la foudre sur la maison ! A qui il ap-
partient, Dieu seul peut le savoir : il 'y a que deux
lettres gravées dessus, deux M, et ce qui me met
encore le plus mal a mon aise, c’est qu’elles font
juste mon nom, Moise Matthey ! Est-ce qu'on ne
dirait pas que j'ai profité de c¢a pour faire croire
gue le coffret a été mien de tout temps ? Trouver
celui a qui on I'a volé, ce serait bien de la chance ;
mais on peut essayer ; ca ne te codlterait que la
peine de demander a droite et a gauche dans les
endroits ou tu passeras. Comme gu’il en soit, ne
me le rapporte pas. Fais-en plutét « de » cadeau a
une pauvre femme par la, n'importe laquelle,
pourvu gu’elle soit pauvre, et mets ces dix batz de-
dans. Comme ca j’aurai la conscience en repos.

Pendant que l'ancien se déchargeait le coeur,
Charles-Auguste avait pris le coffret et considérait
avec sa femme les deux « M » taillées en bosse sur
le «couvert» dans un entourage de feuilles cu-
rieusement travaillées et avec un ange par dessus.
Il Pouvrit, le referma pour en éprouver les char-
nieres, et finit par le remettre sur la table en di-
sant :
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— Une belle piece. Je m’'informerai, pere.
En ce moment on « toqua » a la porte.

— C’est le coup de la Monique ; elle est joliment
éduquée, pour une Bourguignote, dit I'ancien en
remuant la téte. Entre, entre.

Et la Monique entra. Mais représentez-vous de
guel air ébahi les deux hommes et la Justine la dé-
visagerent en voyant qu’elle avait repris son
pauvre accoutrement de Bourguignote : le petit
béguin tout jaune, sur ses cheveux noirs, son cotil-
lon de bure retaconneé et ses gros sabots.
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— Ah I ¢a, mafille, fit I'ancien Moise, les sourcils
fronces, gu’est-ce que c’est a dire, cette masca-
rade ?

La pauvrette restait au milieu de la chambre,
toute palotte, les yeux et la téte baissés et un petit
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paquet sous le bras. On voyait qu’elle n'osait pas
se risquer a parler, crainte d’étre étouffée par les
pleurs.

La Justine vint vers elle, et la main sur son bras,
lui dit doucement :

— Tu ne veux pourtant pas nous quitter, Mo-
nique ?

Elle fit signe que si, et avalant avec peine, finit
par dire d’une voix étranglée :

— Il faut que je parte ; laissez-moi partir !

— Pourquoi veux-tu ten aller? tu ne te plais
plus chez nous ?

— Oh I madame !

La Monique mit la main sur ses yeux, comme Ssi
elle allait éclater, mais elle se les essuya résolu-
ment et releva la téte pour dire tout d’'un trait :

— Vous avez tous été bien bons pour une pauvre
fille comme moi, et tant que je serai en ce monde,
je prierai de tout mon cceur le bon Dieu et la sainte
Vierge de vous le rendre. Mais il faut que je m’en
aille, et tout de suite ! et s’il vous plait, ma bonne
dame Justine et vous mes bons messieurs, ne me
demandez pas pourquoi !
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Dame Justine n’avait pas besoin de le deman-
der, ce pourquoi. Elle comprenait : Henri n’avait
plus pu se tenir de dire a la Monique :

— Veux-tu étre ma femme ? — et elle qui était
fiere et qui avait du cceur, avait répondu « non, »
sachant bien qu’un fils de gros paysan, comme
Henri Matthey, pouvait prétendre a mieux, et de
crainte de n’étre agréee comme bru que par chari-
té.

S'il n'en avait tenu qu’a elle, la Justine, slre
d’étre d’accord avec son mari, aurait dit sans ba-
lancer a la pauvre Monique :

— Reste ! nous serons tout heureux et tout fiers
de t'avoir pour fille !

Mais on ne pouvait rien faire sans le grand-pere,
et le grand-pere ne soufflait mot ; il se frottait le
menton en fixant un coin de la chambre, comme
pour ne pas se laisser attendrir.

— J’aime la Monique tout autant que qui que ce
soit, qu’il avait I'air de penser ; mais I’lhonneur de
la famille avant tout ; et tant que Charles-Auguste
n'aura pas éte a Ornans et qu’on ne saura rien...

Il lui vint une idée, comme la Monique lui ten-
dait la main pour prendre conggé.
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— Qu’est-ce qui te presse tant, voyons, ma fille ?
On ne veut pas te forcer a dire tes secrets ; mais
reste, au moins jusqu’a dimanche ; est-ce qu’on se
guitte comme c¢a au milieu de la semaine ?

Elle secoua la téte en disant tristement :

— Ca ne se peut pas! merci! vous étes bien
bon ; mais...

Tout d’un coup elle s’arréta, en fixant le coffret,
gue Charles-Auguste s’était remis a manier sans
bien savoir ce qu’il faisait, parce qu’il avait les
yeux un peu troubles.

Dans ceux de la Monique et sur toute sa figure

désolée, il avait passé comme une «clairée » de
soleil.

— Ce coffret, qu’elle fit d’'une tout autre voix,
comme essoufflée, est-ce que vous y tenez beau-
coup ?

Tout surpris, les deux hommes et la Justine la
regarderent dans le blanc des yeux.

— Oh'! bien le contraire! répondit l'ancien;
pourquoi ¢a, Monique ? On dirait que tu en as en-
vie ?

— Oh ! oul, si J’'osais ! c’est que...

— Monté ! ce serait avec bien du plaisir qu’on te
le donnerait ; mais vois-tu, je ne peux pas dire que
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ce soit le mien, quand méme je l'ai payé de mon
argent.

— Combien ?

La Bourguignote était venue tout pres de la
table, et elle passait doucement la main sur le cof-
fret, comme on fait sur le dos d’un chat.

— Pas cher, répondit I'ancien : dix batz ; pour-
tant c’est encore trop pour du butin volé ; mais on
dirait, Dieu me pardonne! que tu le connais, ce
coffret !

— Si je le connais ! qu’elle dit, en regardant tout
le monde avec des yeux brillants. C’était celui de
ma grand’mere !

Et elle le prit dans ses bras comme si c’elt été
un petit enfant, en appuyant sa joue contre. Puis
elle 6ta de son cou un cordon avec une petite clef
gu’elle fit jouer dans la serrure du coffret.

— En voila une rencontre! cria lI'ancien aussi
heureux gu’ébahi. Quelle chance ! le bon Dieu soit
béni, que ce soit justement le sien ! Mais c’est un
vrai miracle !

— Peut-étre pas tant que vous croyez, pere! dit
Charles-Auguste, en poussant un escabeau der-
riere la Bourguignote. Sieds-toi, Monique, et ex-
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pligue-nous un peu tout ¢a. Je crois que je com-
prends, moi.

— Il n’y avait rien dedans, je pense, Monsieur
I’ancien, quand vous I'avez acheté de ces méchants
soldats ?

— Ah'! tu sais que je le tiens des Suédois ? Non,
il était vide et tout ouvert.

— J'étais la quand vous étes rentré chez vous
avec le coffret sous le bras. Ma grand’mere, conti-
nua-t-elle avec un soupir, m’avait toujours dit:
Garde-la avec soin, ma cassette; — elle disait
« cassette, » elle. —Quand je n’y serai plus,
cherche bien dedans! — Et elle clignait des yeux,
parce qu’elle aimait les cachettes, et aussi, pauvre
mere-grand, parce qu’elle radotait un tantinet, a
ce qu’on disait a Ornans. Mais n'importe ! pourvu
gue je l'aie, le coffret, c’est tout ce que je de-
mande ; il me semble que je revois ma chere vieille
grand’mere !

Et la bonne fille se mit a embrasser le vieux bois
brun du coffret.

— Gage que tu as suivi les Suédois apres qu'’ils
ont tout pillé par chez vous ? lui demanda la Jus-
tine qui s’était assise a coté de la Monique.
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— QOui, dame Justine, c’est bien ca. Je vais tout
vous conter, dit-elle en posant le coffret sur la
table. Mere-grand était pauvre, mais honnéte ;
moi je travaillais tant que je pouvais ; quand on
I’eut mise en terre, il vint un homme dur et mau-
vais qui entra dans notre masure et qui dit en
montrant un papier: « Tout ce qui est ici est a
moi : la maison, les meubles, tout. » Et il me fallut
partir, et sans le coffret; je suppliai 'homme de
me le laisser; mais il ne voulut rien entendre.
Méme il le crut d’'un grand prix parce que j'y tenais
tant. Alors je lui dis : si je vous sers de servante un
mois durant, deux mois, voulez-vous me le
rendre ? — Nous verrons, qu’il me dit. Et j’entrai
chez lui, et j'y travaillai nuit et jour; c’était un
maitre dur et méchant : Dieu lui pardonne! Il est
mort, a présent. La guerre est venue : on s’est bat-
tu a Ornans, on a brdle, pillé ; mon maitre a été
tue en voulant défendre son bien, et moi j'ai suivi
de loin les soldats pour voir ce qu’il adviendrait du
coffret de la grand’'mere. lls I'ont vendu avec le
reste du butin a d’autres méchants hommes qui
faisaient commerce des choses dérobees. Ceux-1a,
aussi, je les ai suivis, en me cachant d’eux, et c’est
comme c¢a que j’ai fini par arriver dans votre vil-
lage et que je vous ai vu, M. I'ancien, rentrer chez
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vous, le coffret sous le bras. Alors quand vous étes
allé au pre...

— Ah lah ! voila I'affaire !

C’était Charles-Auguste qui criait cela en tenant
en l'air deux ou trois papiers pliés qu'’il tendit a la
Monique. Tout le temps quelle avait parle,
Charles-Auguste avait examiné le coffret en de-
dans, en dehors, en essayant d'«engainer » la
lame de son couteau dans toutes les fentes. Enfin,
a force d'essaper, il avait fait glisser du fond du
« couvert » une planchette de sapin qui cachait les
papiers.

La Monique les ouvrit I'un apres l'autre, mais
secoua la téte :

— Il faudrait savoir lire, dit-elle avec regret, per-
sonne ne m’a appris.

— Voyons voir, fit I'ancien qui se dépéchait
d’ajuster ses besicles. Mais il eut beau considérer
le premier papier de loin, de pres: — Je n’y vois
goutte ! qu’il dit d’'un air vexé. Ca doit étre du la-
tin.

Le second, méme histoire.

Essayons voir celui-ci : « trois fait le droit. » A la
bonne heure ! ce sera dur a debioter, ce grimoire,
mais au moins c’est du francais.
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« Moi, soussigné, curé de Quingey, au diocese
de Besancon, a tous ceux qui les présentes pieces
liront et orront, déclare les avoir duement et fide-
lement transcrites des registres de la dite paroisse
de Quingey pour servir en temps et lieu a qui de
droit, c’est assavoir a dame Manon Morin et a
Monique, fille de son défunt fils Anthoyne Morin,
laquelle fille est née posthume, son dit pere étant
mort de peste huit mois apres gu'il se fat épousé
avec Anne-Marie Maréchal, ainsi qu’il appert des
pieces plus haut nommeées.

« Fait et délivré la présente attestation et témoi-
gnage, le vingtieme jour de may de I'an du Sei-
gneur mille six cens et vingt.

« Placide FLEURY, curé. »

L’ancien avait eu de la peine a en venir a bout ;
mais c’est égal, il avait la mine joliment riante
guand il releva ses lunettes pour regarder Charles-
Auguste et la Justine !

— Ecoute, qu’il fit & la Monique en lui posant la
main sur le bras ; tu ne peux pas t'en aller avant
gu’'on sache ce qu’il y a dans ces deux autres pa-
piers ; il faut que je les porte a M. le ministre ; lui
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ne sera pas embarrassé pour les lire, et sans lu-
nettes, encore !

Mais la Monique se levait déja et reprenait son
air effarouché, quand on entendit un pas dans la
cuisine, et Henri Matthey entra.

— Viens voir nous aider a retenir la Monique !
lui cria joyeusement son grand-pere. Elle veut par-
tir a toute force.

Henri restait sur la porte a regarder tantot la
Monique qui baissait la téte, tantot ses pere et
mere qui lui faisaient de petits signes d’encourage-
ment comme pour lui dire : Va de I'avant ! Mais il
avait de la peine a se décider, sans doute parce
gu’ayant eu sa reboquée le matin, il savait a quoi
s’en tenir.

— Si elle ne veut rien de nous, qu’il finit par dire
comme si les mots I'étranglaient, qu’est-ce qu’on
veut que j'y fasse ? Peut-étre bien que si je n’étais
pas dans la maison, elle y resterait !

— Tache voir de ne pas prendre le mors aux
dents, garcon! prononca séverement Charles-
Auguste. Ne vois-tu pas que tu la fais pleurer ?

— La Justine avait fait rasseoir la pauvre fille et
lui parlait tout doucement a l'oreille.

— 179 —



L’ancien, lui, I'air tout guilleret, remettait les
papiers dans le coffret en disant :

— Monté ! que vous étes jeunes! par bonheur
gu’il y a des gens d’age dans la famille pour arran-
ger vos affaires! Mamzelle Monique Morin, jai
I'avantage, moi, Moise Matthey-de-I'Etang, tant en
mon nom gu’en celui de mon fils Charles-Auguste
et de ma bru Justine née Montandon, de vous de-
mander la faveur signalée de vouloir bien entrer
dans notre famille, a titre de femme et épouse de
cette mauvaise téte d’Henri Matthey ici présent.

Du coup, la mauvaise téte quitta sa mine
d’enterrement et le seuil de la porte ! En deux en-
jambées il fut vers sa mere et la Monique.

— Ose encore dire non, a présent que tout le
monde en est! qu’il cria dans l'oreille de la Mo-
nique — c’est-a-dire a la place ou était son oreille le
moment d’avant : pour lors on ne voyait plus que
le fond du béguin, tout le reste étant cache dans le
giron de dame Justine.

La fillette tourna un petit peu la téte, juste a
point pour montrer un ceil et un coin de joue. Ce
gui me fait croire que I'ceil ne disait pas non, c’est
gue sur ce coin de joue quasi aussi rouge que la
coiffe, notre Henri... bah ! est-ce que j’'ai besoin de
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le dire ? ¢a va tout seul, et vous auriez fait comme
lui !

C’est comme le reste de I'histoire : ce serait la
gater que d’'y vouloir apondre une fin, et parler
pour ne rien dire : tous tant que vous étes, je pense
gue vous avez assez d’entendement pour com-
prendre que les papiers écrits en latin étaient
guelque chose comme l'acte de mariage des pere
et mere de la Monique, et son baptistaire a elle.

Apres c¢a, que bien des gens, a la Brévine, les
femmes principalement, par jalousie, aient dit pire
gue pendre de la Bourguignote, ¢ca va bien sans
dire, ce qui n’a pas empéché Henri Matthey et sa
Monique de faire le plus beau ménage du monde,
d’étre bienheureux et d’avoir une nombreuse pos-
térité. La preuve, c’est que les Matthey-de-I'Etang
ont cr et multiplié depuis lors, que c’est une bé-
nédiction. A leur santé !

— Et a la votre, Félix-Henri !

— Bien oblige ! mais ce n’est pas le moyen de la
conserver, que de veiller « outre heure, » comme
vous m’avez fait faire a mon age ! Moi, je vais me
réeduire. D’ailleurs on ne voit plus rien du feu
gu’un petit point rouge.

— Attendez voir au moins, Felix-Henri, de sa-
voir si celui des Ponliers brale encore.
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— Bah ! est-ce que je ne le verrai pas en allant a
Marmoud ? Et puis, qu’est-ce que c¢a prouverait ?
Qu’ils y ont mis plus ou moins de fagots et de
dazons que nous, rien d’autre. Pour ce qui est de
savoir lesquels aiment le mieux Sa Majeste, ce
n’'est pas a ¢a qu’on peut le mesurer, pas plus qu’a
la quantité de bouteilles qu’on vide en son hon-
neur. Vous ne me ferez pas croire que M. le régent
et M. le ministre aiment moins le roi que nous,
parce qu’ils sont allés se coucher a une heure dé-
cente. Par ainsi, bouna né! (bonne nuit!) et si
vous laissiez un petit peu de « Cortaillod » a Jonas
Maire pour I'année prochaine, il n’en serait que
meilleur!
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POURQUOI FELIX-HENRI

RESTA GARCON
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T —

Ce matin-la, un vendredi, jour ou M™ela mi-
nistre livrait sa grande bataille hebdomadaire a la
poussiere et aux toiles d’araignées, bataille qui
donnait a la cure de la Sagne un aspect si peu con-
fortable, que M. le ministre passait cette journée
entiere a visiter ses paroissiens les plus éloignés,
ce matin-la, par surcroit, M™e la ministre passait
une revue génerale et serrée de la garde-robe de
Son époux.
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A ce propos, je me demande si les maris en gé-
néral — réverends ou non — rendent suffisamment
grace au ciel, de leur avoir octroye en la personne
de leur moitié un majordome attentif a leur bien-
étre et soucieux de I'apparence décente de leur en-
veloppe terrestre.

M. le ministre Petitpierre appréciait hautement,
guant a lui, cet inestimable avantage. Il est pos-
sible que touchant la guerre a la poussiere et aux
industrieuses araignées, il se fat contente a
mMoins ; une petite escarmouche de temps a autre,
lui et peut-étre paru suffisante. Mais comme en
deéfinitive ses paroissiens bénéficiaient indirecte-
ment de I'amour de M™¢ Petitpierre pour l'ordre et
la propreté, M. le ministre reconnaissait que tout
était pour le mieux, et se sentait rempli de grati-
tude envers son épouse qui lui tenait toujours
préts, didment blanchis et empesés, jabot, man-
chettes et rabat, sans parler du reste de ses véte-
ments qu’elle maintenait dans une propreté et un
ordre parfaits.

Bien mieux : au rebours de certains maris de
tous les temps et de toutes les classes, qui, s’ils ap-
precient les mérites de leurs épouses, se gardent
bien d’en rien faire paraitre au dehors, M. le mi-
nistre ne laissait passer aucune occasion de témoi-
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gner a la sienne sa gratitude pour les soins dont
elle I'entourait.

Le vendredi en question, M™e Petitpierre exami-
na longuement, tantét de pres, tantot a distance le
grand habit de cerémonie de M. le ministre. Plus
elle le considérait, surtout a I'’endroit des coudes et
des omoplates, plus son aimable figure rondelette,
encadrée de tire-bouchons grisonnants, se rem-
brunissait. Enfin elle soupira, secoua la téte et dit
d’'un ton résolu en étalant I'habit sur le dossier
d’une chaise :

— Non, il n’est décidément plus séant pour aller
en « Classe. » Pour l'ordinaire, passe encore. Il
faudra que j'en cause avec M. le ministre.

De son petit nom, M. Petitpierre avait été bapti-
sé Jean-Rodolphe ; mais M™e Petitpierre n’avait
pas accoutumé de I'appeler autrement que « M. le
ministre. » Peut-étre elt-elle trouvé presque aussi
irrévérencieux de parler de son époux en le nom-
mant Jean-Rodolphe, gu’en 'affublant de ce gro-
tesque surnom de «la Goulée » que les condis-
ciples de M. Petitpierre lui avaient donné dans un
acces de juvénile gaieté. Cet age est sans pitié:
était-ce la faute de Jean-Rodolphe, si dame nature
lui avait reculé les limites de la bouche un peu au
dela de la mesure généralement admise ? Cela ne
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I’avait pas empéché de trouver une bonne femme
et de faire un excellent mari.

Quand vint le soir et avec lui M. le ministre, pas-
sablement las des quelques lieues qu’il avait dd
faire, du quartier des Roulets jusqu'a celui
d’Entre-deux-Monts, en passant par les Béné-
ciardes, les Bressels et les Trembles, M™¢ la mi-
nistre lui tenait prétes ses pantoufles et sa robe de
chambre, sans parler d’'un appétissant souper pour
restaurer son étre corporel, et ce ne fut que lors-
gu’elle le vit dans un agréable état de quiétude et
de bien-étre, qu’elle exhiba le malencontreux ha-
bit.

Il N’y avait pas d’illusions a se faire : I’'habit avait
eu ses beaux jours : maintenant c’était d’un lustre
de mauvais aloi qu’il brillait par endroits.

— M. le ministre, il vous faut un habit neuf : ce-
lui-ci n'est plus décent.

— Ma chere, vous vous y entendez mieux que
moi : je m’'en remets a votre sagesse en ces ma-
tieres.

On voit que M. le ministre, en époux sensé et
raisonnable, respectait dans son intérieur le prin-
cipe de la séparation des pouvoirs.
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Trois jours apres, soit le lundi matin, on pouvait
voir arriver de Marmoud, par la charriere des
Charletets, Félix-Henri, son sac professionnel de
pierrelatte:z verte sous le bras, mais, chose cu-
rieuse et qui intrigua grandement ceux qui le vi-
rent trottiner tout le long de Miéville, en pliant les
genoux, « le cosandier » avait revétu son costume
des dimanches.

Je m’étonne ou Félix-Henri peut bien aller ? se
demanda plus d’un qui n'osa lui adresser directe-
ment cette question, sachant que le vieillard
n'aimait pas qu’on se mélat de ses affaires et qu'il
tenait toujours une réponse toute préte pour fer-
mer la bouche aux indiscrets.

Au temps du précédent pasteur, feu M. Charles-
Daniel Prince, le cosandier ne faisait pas tant de
cérémonies pour venir en journée a la cure. Le
tailleur et M. le ministre avaient vieilli ensemble,
le premier remplacant ou rajeunissant les habits
gu’usait le second, et cela durant vingt-trois ans.
Aussi peut-on dire que, toutes proportions et dis-
tances gardées, ils avaient fini pas devenir une

12 Pierrelatte, ancien nom local d’'une étoffe de laine,
est en méme temps celui d’un chef-lieu de canton dans la
Drome. L’'un dérive-t-il de I'autre ?
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paire d’amis. Mais en ce monde, hélas! il y a un
bout, méme aux choses les plus parfaites ! La mort
mit fin a la liaison du pasteur et du tailleur, en
emportant le premier et en laissant le second tout
désolé. Il n'y avait gu’'un an de cela, et c’était la
premiere fois que le vieux cosandier était appelé a
exercer son art chez le nouveau pasteur.

— Il n’est plus question, s’était-il dit en soupi-
rant, d’'y aller « tout a la franche marguerite. »

Si je ne me mettais pas decemment, M™¢ la mi-
nistre pourrait me prendre pour un je ne sais
guoi ! Voyons-voir mes manchettes : elles ne sont
pas trop défraichies, pour dire que je les ai portées
trois dimanches ; le jabot non plus.

Ma perruque a marteaux conviendra mieux que
celle a calotte ; elle est plus digne, et puis elle fait
meilleur effet avec mon tricorne a ganse, parce
gu’il est bien clair que je ne peux pas aller a la cure
en bonnet coton.

Bref, le vieillard se mit dans ses plus beaux
atours. Avec sa veste piquée lui couvrant bien les
cuisses, son habit « tabac d’Espagne, » a pans car-
rés et a boutons aussi larges que des écus de Bra-
bant, sa culotte de ratine grise, bouclée avec soin
sur ses bas bruns les moins ravaudés, je vous as-
sure gqu’il avait aussi bon air qu’on peut raisonna-
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blement le demander d’'un célibataire réduit a
prendre soin lui-méme de ses nippes.

Arrivé pres de la cure, Félix-Henri décrotta soi-
gneusement ses larges souliers a boucles, en les
frottant sur le gazon du bord du chemin, ce qui ne
I'’empécha pas de compléter I'opération au vieux
racloir, a coté de la porte, et cela durant deux ou
trois bonnes minutes d’horloge. C'était une ma-
niere comme une autre de s’annoncer ; les chaus-
sures du tailleur étant solidement ferrees, leur
contact retentissant avec le décrottoir produisit
autant d’effet qu’en auraient pu faire un ou deux
coups du heurtoir de la porte. Celle-ci fut ouverte
par une fillette a cheveux couleur filasse. On la di-
sait filleule de M™e la ministre, qui I'avait fait venir
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du fond des Allemagnes pour la « dégrossir. » La
vérité est que la petite allemande était de Cham-
pion.

On avait attendu Félix-Henri pour déjeuner. Il
en fut a la fois confus et touché. On ne se mettait
jamais a table sans lui, du temps de M. Prince;
mais de la part du nouveau pasteur qui ne le con-
naissait pour ainsi dire pas, il ne comptait pas sur
tant d’egardes.

Pauvre vieux cosandier ! Il avait eu grand tort de
s'imaginer qu’il fallat agir plus céréemonieusement
avec M. Jean-Rodolphe Petitpierre qu’avec
Charles-Daniel Prince. M™e la ministre le lui fit
bien voir en I'accueillant avec une affabilité nuan-
cée de respect, et M. le ministre avec une cordiali-
té toute joviale.

— Si j’avais su, se disait Felix-Henri tout en toi-
sant de long en large la personne de M. le mi-
nistre, si j'avais su, je n'aurais pas fait tant
d’embarras, mon habit va terriblement m’en-
coubler pour tirer l'aiguille !

Mme Petitpierre qui controlait sans en avoir l'air
les mesures prises par le vieillard, devina son em-
barras et lui vint charitablement en aide.
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— M. Péter, lui dit-elle gentiment, a votre place
je me mettrais a l'aise : si vous 0Otiez ce bel habit,
ne flt-ce que pour le ménager ?

Félix-Henri, grandement soulagé, la remercia
avec chaleur.

— Bien obligé, M™ela ministre ! puisque c’est un
effet de votre bonté, je vais prendre le congé
d’endosser ma veste de futaine a manches que
j'avais apportée pour un «en-cas.» Elle n'a pas
grande mine, elle a de I’dge, comme moi ; nous al-
lons bien ensemble, ajouta-t-il en extrayant du sac
vert le vieux vétement fripé et rapiécé. Sans le
congé gque vous m’en donnez, M™¢ |la ministre, je
n'aurais tout de méme pas été assez mal appris
pour m’en revétir chez vous.

— Et pourtant, fit remarquer M. le ministre, qui,
malgré les protestations du cosandier, lui aidait a
enlever son habit, et a introduire ses bras un peu
enraidis dans les manches de la veste, et pourtant
je ne serais pas surpris gqu’elle elGt déja travaillé
avec vous dans cette maison.

— Vous l'avez dit, M. le ministre ; sGrement que
nous ci avons fait plus d'une besogne ensemble,
du temps de M. Charles-Daniel Prince !

Félix-Henri soupira mélancoliquement !
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— Ce que c’est que de nous! Le voila parti, lui,
un si digne homme ! 1l était pourtant plus utile en
ce monde qu'un pauvre vieux faiseur d’habits
comme moi! Enfin, qu'y veut-on faire ? Dans la
vie, m’est avis que pour les gens, les choses vont
tout au rebours des étoffes : les étres les meilleurs
s'usent plus vite que les moindres ! Si seulement il
y avait moyen de les rajeunir, comme nous fai-
sons, nous autres cosandiers, d’'un vétement qui
commence a se faner !

— Ah ! voila, fit M. le ministre en souriant : en
cela, les médecins ne peuvent pas soutenir la com-
paraison avec les tailleurs. A présent, M. Péter, si
Vous avez pris toutes mes dimensions...

— Oui, M. le ministre, j'ai le nécessaire.

— Bon, je vous laisse a votre besogne pour aller
a la mienne.
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Madame la ministre qui était sortie, reparut ap-
portant le drap et les accessoires nécessaires a la
confection du nouveau vétement.

—Vous me direz ce gque VvVous en pensez,
M. Péter, dit-elle en éetalant I'étoffe devant le co-
sandier. C’est moi qui I'ai choisie.

Ce n’était pas la premiere fois que Félix-Henri se
trouvait placé dans la situation délicate d’'un cri-
tique appelé a se prononcer sur les mérites d’une
ceuvre presentée par son auteur. Il savait com-
ment on s’en tire.
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L’étoffe palpée, froissée, étirée dans tous les
sens pour en éprouver la résistance, considérée de
pres pour le tissu, de loin pour les reflets, fut de-
clarée de qualité supérieure par l'arbitre. Le ver-
dict était peut-étre parfaitement sincere et con-
forme a la veérité, car enfin M™e la ministre qui
n’était pas de la premiere jeunesse, devait se con-
naitre en étoffes.

Quoi qu’il en soit, le cosandier se mit a tailler en
plein drap, sous I'ceil vigilant de M™e Petitpierre ;
celle-ci ne connaissant encore les talents du vieil-
lard que par oui-dire, tenait a s’assurer que sa ré-
putation n’était pas usurpée, et que les choses se
passeraient dans les regles. M™ela ministre sut
bien vite a quoi s’en tenir ; aussi apres avoir consi-
déré d’un air satisfait I'opération de la coupe, s’en
fut-elle a la cuisine, ou sa filleule «des Alle-
magnes » avait sans doute plus besoin de surveil-
lance et de directions que le vieux cosandier.

Avant de sortir, elle avait eu I'attention de pre-
parer sur la table ou Félix-Henri allait prendre
place, un petit coussin qui devait lui servir de
siege ; prévenance assez rare pour que le vieillard
en fOt tout attendri.

Ainsi installé confortablement dans une embra-
sure de fenétre, il se mit a coudre avec activité,
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tout en promenant par intervalles un regard
charmé sur les prairies et la cote d’en face, écla-
tantes de verdure printaniere et de soleil.

Félix-Henri aimait se parler a lui-méme quand il
nN'avait personne a qui communiquer ses impres-
sions, il ne les formulait pas moins a haute et in-
telligible voix pour sa satisfaction personnelle. Par
exemple, vous lI'eussiez entendu dire a ce moment,
d’un ton convaincu :

— Les gens du Bas ont beau mégagner la Mon-
tagne, dire que c’est un pays triste, borné, ou on ne
voit que des sapins, ou il ne pousse que de I'herbe :
je voudrais qu’ils viennent faire un petit tour le
long de la Sagne, par un temps comme ceci!
Qu’est-ce qu’'on peut voir de plus beau, je vous
demande un peu, que nos «plans» avec leur
herbe fraiche et serrée, un vrai velours, ou les
jeunes orges et les avoines encore plus frais, en-
core plus verts, font I'effet de longs rubans de satin
posés par-dessus ?

Et les foyards de la cOte, et les grands sapins
noirs tout en haut, jusqu'aux Rochers-Bron, aux
Pradieres, aux Racines,... en voila encore des ver-
dures de deux sortes, et qui sont bien assorties !
IIs disent qu’on n’a « rien » de vue par chez nous,
gu’on éetouffe entre nos montagnes ! Moi qui n’ai
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gu’a me pencher un tout petit peu vers la fenétre,
pour voir par-dessus Pré-sec les grandes roches du
Creux-du-Van ; et bien mieux: en droite ligne
avec Combe-Hory:= est-ce que ne voila pas les
montagnes du pays de Vaud, la pointe de Chasse-
ron qui ne ressemble pas mal a une dent
« d’ceil » ? Oui, oui, qu'on ne vienne pas dénigrer
les Montagnes ! Moi je ne dis rien de mal du Bas:
il a du bon, surtout le vin; une bonne goutte de
blanc de la CoOte, de rouge d’Hauterive ou de Cor-
taillod, mémement de Boudry ou de Bodle, ca fait
toujours plaisir a avaler, ¢a réjouit le cceur ; et puis
guand on pense que c’est du notre, que c’est le ter-
rain du pays qui produit des choses pareilles, oul,
mado ! il y a de quoi se redresser! Ce n’est pas
étonnant aprés tout, si « ceux » du Bas sont « une
idée » fiers. Pour quant au reste, monte ! est-ce
gue c’est plus beau chez eux que chez nous? Il y a
le lac, je ne dis pas, ca fait bel effet ; mais en éte,
guand le soleil claire la-dessus, que ca reluit
comme un miroir, les yeux doivent joliment vous
cuire a la fin du jour! lls ont aussi la vue des
Alpes, c’est vrail, quand les brouillards ne les ca-
chent pas. Par exemple, a propos de brouillards,

13 Combe-Varin.
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ilIs n'ont pas de quoi se vanter, en hiver c’est en-
core une autre calamité que la neige, les « me-
nées » le « pousse » et tout ce qui s’en suit !

Quand je repense a ce bout d’hiver que j'al passé
a Bevaix en 26, j'en taque encore les dents. Est-il
possible au monde ! deux mois « de file » sans voir
a vingt pas de son nez! Pour des brouillards, on
peut dire que c’en était, et des mieux condition-
nés ! on les aurait coupés au couteau. Quelle mi-
sere ! j’'en étais encore tout enniflé trois semaines
apres.

Le vieillard, tout a ses souvenirs et a sa besogne,
n'avait pas entendu la porte s’ouvrir et M™e Petit-
pierre entrer. Celle-ci souriait a deux pas du co-
sandier.

— Les brouillards ne sont pas de vos amis, a ce
gu’il parait, M. Péter ?
Il releva la téte, un peu interlogué.

— Oh'! pour ca, non, MM la ministre! de la
neige, du givre, du « pousse » en hiver, tant qu’'on
voudra ! C’est la saison. Mais ne me parlez pas de
ces hivers pourris du Vignoble, avec un pacot
épouvantable sur les routes, au lieu de notre belle
neige, bien blanche. De ces hivers-la, je n’en ai vu
gu'un de pres, en ma vie, et c’est bien assez, je
vous en réponds !
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— C’est vrai que le brouillard, quand il dure des
semaines, n’est guere agréable. A Engollon, avant
de venir ici, nous en savions quelque chose.

T,

Tout en parlant, M™e la ministre avait apporté
son rouet pres de la table du tailleur et s’était mise
a filer. Nos arriere-grand’'meres, méme lors-
gu’elles s’appelaient M™¢ la ministre, ne croyaient
pas déroger en suivant I'exemple de la bonne reine
Berthe.

— Alors, M. Péter, vous n’avez pas toujours ha-
bité la Sagne, si j'ai bien compris quand vous avez
parlé d’'un hiver au Vignoble ?

— C’est-a-dire, vous savez, M™¢ la ministre, les
gens de métier comme nous autres, ¢a voyage, ¢a
roule le monde, parce que, pour bien apprendre sa
profession, il N’y a rien de tel, tant qu’on est jeune.
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Moi, par exemple, j'ai eu travaillé un peu par-
tout, dans la principauté, excepté du coté de la Bé-
roche, de Cressier et du Landeron. Ce n’est pas a
dire que j’aie rien contre les Bérochaux ni contre
les catholiques ; non, ca été manque d’occasion.
Pour ce qui est de I'hiver que jai passé dans le
Bas... mais voyez-vous, M™¢ la ministre, c’est toute
une histoire, et une histoire de mariage, encore !

— Vous me mettez I'eau a la bouche, M. Péter,
contez-la moi, cette histoire, s’il n'y a pas
d’indiscreétion a vous la demander, pourtant.

— Oh'! pour ca non; mais je veux bien vous
dire : quand une fois je commence a raconter, ca
n’en finit plus ; tout me revient en mémoire ; de fil
en aiguille, une chose m’en rappelle une autre, et
je dévide, je dévide... !

Madame Petitpierre souriait.

— Mais c’est justement ce que j'aime. De sorte
gue si cela ne vous ennuie pas...

— Bien le contraire, M™¢ la ministre. Or donc,
puisque vous Yy tenez, je commencerai par vous
dire qu’en 26, je ne voyais pas les choses en beau,
et il y avait de quoi ; jugez-en : durant I’hiver, mon
pere et ma mere étaient morts de plurésie, a huit
jours de distance I'un de l'autre ; ma sceur s’était
mariée I'année avant, de sorte que, de me voir tout
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seul a la maison, ca me donnait du noir. Quand
jallais en journée, passe encore ; mais ce n’était
pas tous les jours, et alors il me venait de ces
idées... ! D’autant plus que j'avais eu une histoire a
propos d'une fréquentation... Enfin, c¢a, c’est une
affaire qui est morte et enterrée, n'en parlons
plus !

Bref, il avait beau faire un temps du mois de juin
a vous regayer, juste comme aujourd’hui, — a
trente ans que j'avais alors, il semble pourtant
gu’'on doit vite reprendre le dessus — ni soleil ni
jeunesse n'y faisaient rien, et je ne sais pas trop
comment les choses auraient tourné pour moi, s'il
ne m’était pas venu une idée, un jour que je remet-
tais en état la houppelande fourrée de M. le gref-
fier Petit-Matile, que les gerces avaient passable-
ment mal arrangée. Comme M™e la greffiere qui
était de Chézard, avait parlé de ses parents du Val-
de-Ruz : — Félix-Henri, que je me dis tout d'un
coup, si tu allais faire une tournée par la? Tu as
besoin de te changer les idées, de voir du nouveau.
Qu’'est-ce qui te retient a la Sagne ? Voici la der-
niere journée que tu avais de promise. Tu en trou-
veras au Val-de-Ruz. D’abord il y a les cousins
L’Eplattenier, des Geneveys-sur-Coffrane, qui au-
ront bien quelques nippes a repétasser ; et puis
I’ancien Perregaux-Dielf ne t'a-t-il pas assez invite,

— 201 -



la derniere fois gu’il est venu payer ses intéréts au
fonds des Vuille? Ce n’est pas la besogne qui
risque de te manquer ; le Val-de-Ruz est grand:
guand tu l'auras tenu depuis Montmollin jusqu’a
Clemsin, il n'y a moyen que tu ne reprennes le
dessus ! Et tenez, M™e la ministre, rien que l'idée
de voir du pays m’avait déja tout remonté. Par
ainsi, I'idée devait étre bonne. C’est dit, que je me
fais ;. pas plus tard que demain tu pars pour les
Geneveys.

Tout le monde n’est pas fait la méme chose,
voyez-vous ; il y a des gens qui ruminent long-
temps les idées dans leur téte, avant de mettre la
main a la besogne ; il y en a qui se décident tout de
suite ; moi, je suis de cette espece ; des fois ¢ca me
réussit, des fois, non. Ca, dépend des occasions, et
de I'idée aussi.

Pour en revenir a la mienne, le lendemain ma-
tin, — tiens, je me rappelle que c’était un vendre-
di ! si le vieux Tite Matile, mon plus proche voisin,
avait su que j'allais me mettre en route un vendre-
di, il m’en aurait prédit, des malheurs. — Or donc,
le lendemain, a cing heures, je grimpais la Vi-
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Bourquin:= pour passer la montagne par les Pra-
diéres. A huit heures jétais en train de tailler une
paire de guétres au cousin David L’Eplattenier, et
sur les trois heures, comme le temps menacait et
gue les guétres pressaient moins que les fenaisons,
je plantais la I'aiguille pour aller empoigner un ra-
teau et aider a engranger les derniers chars de foin
avant la pluie.

14 Plusieurs chemins de montagne ont conservé
comme la «Vi de I'Etra» cette abréviation du latin
« Via» : Vi Bourquin, Vi Marmoud, etc.
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On n’engendrait pas mélancolie chez David
L’Eplattenier. En ne voyant que des figures riantes
a I'entour de moi, il n’y avait pas moyen de garder
mes idées noires et de faire une longue mine. Le
cousin David et sa femme avaient tout ce qu’il faut
pour étre gais: la jeunesse, la sante, toute une
poussée d’enfants bien venus, qui ressemblaient a
une jeune recrue a I'entour de deux beaux sapins ;
avec cela, du bien au soleil, plus d’intéréts a tirer
gu’a débourser... gu’est-ce qu’on veut de plus en ce
monde, pour étre heureux ? C'est-a-dire, oui, il y a
encore deux choses a souhaiter : la crainte de Dieu
et le contentement d'esprit. Eh bien! le cousin
David et sa femme les avaient, et je trouvais ¢a
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tout naturel, puisque le bon Dieu ne leur avait rien
refusé. Depuis, j'ai connu bien des gens qui
avaient santé et force, famille qui promettait,
biens de ce monde en suffisance, mais ce qui leur
manguait, c’était de savoir gré de tous ces biens au
grand Dispensateur.

Apres avoir respectueusement incliné la téte, le
vieillard continua :

— Je n'aurais pas mieux demandé que de rester
chez ces braves gens; mais au bout d’'une quin-
zaine, toutes les nippes de la maison m’avaient
passé par les mains. J'avais fait du neuf, j'avais re-
tourné, rapiéce, reprisé le vieux, et puis on me
demandait des journées de coté et d’'autre, chez
tous les tenants et aboutissants des L’Eplatteniers,
tant a Coffrane, Boudevilliers, la Jonchere qu’aux
Geneveys. C'est une chose merveilleuse comme
tous ces Vaudreux:s sont parents les uns des
autres !

Il N’y a pas un L’Eplattenier qui ne tienne direc-
tement ou par alliance a un Perregaux, a un Bre-
guet, a un Gretillat ou a un Guyot. Aussi, d’'un cou-
sin a l'autre, se repassait-on le cosandier de la
Sagne que c’était une benediction! Ca ne depon-

15 Habitants du Val-de-Ruz.
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dait pas plus qu'un écheveau qui se dévide sans
accroc ; j'étais tout fier d'avoir une telle «re-
guise » et j'abattais tant de besogne, que vers la fin
de septembre j'avais remis a neuf la bonne moitié
du Val-de-Ruz — pour ce qui est des vétements,
bien entendu.

M. le ministre Jonas Boyve ne me disait-il pas,
un jour que je lui remettais en état sa robe de
chambre ouatée : — Ah! M. Péter-Comtesse, que
ne vois-je comme vous les résultats de mes tra-
vaux ! Il n’'y a pas quinze jours gue vous étes a
Fontaines, et voila que tous mes paroissiens ont
fait peau neuve ! Que n’en peut-il étre ainsi de leur
homme intérieur ! 1l y a des années que je les ins-
truis, exhorte, console, censure, et il n'y parait
guere !

Quel digne homme que M. Boyve, et comme il
savait conter les choses du temps d’une fois ! Vous
pouvez croire, M™e la ministre, si j'en faisais mon
profit ! Il faut dire qu’il couchait sur le papier tout
ce gu’il voyait, et quand il pouvait dénicher dans
un cagnard, dans une vieille arche quelque par-
chemin tout jaune et tout recoquillé, c’était pour
lui pain bénit ! Notez bien qu’il vous dechiffrait ces
grimoires sans lunettes et gu’il était dans les sep-
tante, en ce temps-la.
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Comme je l'ai dit, il n’y avait plus grand’chose a
faire pour moi au Val-de-Ruz, et pourtant, retour-
ner a la Sagne, le cceur ne m’en disait pas.

Je sortais de la cure de Fontaines sans bien sa-
voir de quel coéte jallais tirer, quand il me vient
une idée : — Tiens, que je me fais tout d’'un coup,
et ton parrain! Si tu allais lui donner un coup de
main pour les vendanges? Nous voici au 1¢
d’octobre : il doit avoir assez de besogne sur les
bras.

Mon parrain, c’était I'ancien Abram-Louis Com-
tesse, de Bevaix, un cousin remué de germain du
coté de ma mere. Les Comtesse, vous savez, ont
beau étre de Bevaix, ce n’en est pas moins des
communiers de la Sagne, et des tout vieux. C’est
gue du temps d’une fois un Comtesse est allé de-
meurer a Bevaix et qu’il a acheté la commune ou
gu’on lui en a fait de cadeau. C’est comme les Be-
noit, de Gorgier.

Depuis Bevaix a la Sagne, avec la montagne
entre deux, il n’y a guere moyen de voisiner. Ca
n'‘empéche que toutes les années on se voyait une
fois ou deux. Vers le printemps, I'ancien Comtesse
nous amenait un petit tonneau de vin et faisait
« contre voiture » avec de « I'orgée. »
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A la saison des prunes, mon pére et moi nous
descendions pour aller chercher une puissante
créchée de ces bé-rudges qui font de la si fameuse
marmelade et du gateau encore meilleur que celui
aux embroches:s,

Il y avait bien eu un peu de froid entre les Com-
tesse et nous, a I'occasion du mariage de ma sceur,
attendu que mon parrain aurait voulu en faire sa
bru, et que ma sceur n’avait rien voulu d’Auguste
Comtesse, un bon parti pourtant, mais il avait la
réputation de lever le coude trop facilement.
D’ailleurs ma sceur Reine avait un autre garcon en
téte, et elle aimait mieux s’appeler Reine Nicolet
gue Reine Comtesse.

Mon parrain et sa femme en avaient eu du cha-
grin, ca se comprend, parce qu’ils avaient compté
gue leur Auguste s’amenderait, quand il serait en
puissance de femme, et ils savaient que ma soceur
avait de la téte et de la raison. Pour Auguste Com-
tesse ¢ca ne lui avait pas fait grand effet que
I’affaire n’edt pas réussi. Ce n'était pas lui qui te-
nait a ce mariage, et il n’en but pas une bouteille
de moins, au contraire !

16 Myrtilles bleues des marais.
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Pourtant le péere et le fils n’avaient pas manqué
de venir enterrer mon péere et ma mere, malgré
gu’il y et bien trois pieds de neige sur le plat de la
montagne. C’est méme en me rappelant comme ils
m’avaient marqué de I'amitié en cette triste occa-
sion, que l'idée m’était venue d’aller vendanger
chez eux. Aussi j'allais de bon cceur du coté du Vi-
gnoble. On est vite en bas depuis le Val-de-Ruz : je
connaissais le chemin par Bussy et tout le long des
Serroue jusqu’a Montmollin, pour descendre sur
Bodle, par le bois de Dame Othenette. C'est la gu’il
y a des puissantes plantes de sapins ! du « marin »
aussi beau que dans nos cotes, il n'y a pas a dire le
contraire. Par le beau temps d’automne qu’il fai-
sait, c’était une bénédiction que de cheminer a
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travers ces bois avec ces bonnes odeurs de résine
et en écoutant le chant des ciseaux. Par exemple,
je ne pouvais pas me retenir de siffler aussi mon
petit air, moi qui n'avais plus le cceur aux chan-
sons depuis longtemps.

Tiens! je me rappelle qu'un petit éecureuil
rouge... mais je m’allonge ! jamais je n’arriverai au
bout de mon écheveau, si je 'emméle d’'une pa-
reille facon !

— Continuez seulement, M. Péter, fit M™e [a mi-
nistre qui souriait tout en tordant le lin de sa que-
nouille. Vous ne sauriez croire comme tout cela
m’intéresse ! Moi aussi j’'ai parcouru tous ces bois :
Bussy, les Serroue, ce sont de vieilles connais-
sances, et le bois de Dame Othenette aussi. Non,
non ; n'abrégez rien. Vous disiez qu’'un petit écu-
reuil rouge... ?

—Vous étes bien honnéte, M™ela ministre,
d’avoir tant de patience avec moi. Mais je crois
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gu’il vaut mieux laisser I’écureuil rouge ronger ses
pives ; je me connais bien : I'’écureuil me ferait re-
penser a ce geai qui se disait des « vilaines rai-
sons » avec une pie, et je n'en arriverais jamais a
Bevaix, aux vendanges et aux brouillards.

Sur les quatre heures j’étais chez le parrain qui
tapait a grands coups de marteau sur les cercles de
ses gerles, alignées dans la rigole, pendant que
dans une autre rangée, Auguste mettait de l'eau
pour les « retendre. »

— Dieu me pardonne! si ce n'est pas Feélix-
Henri ! que I'ancien Comtesse se met a crier en je-
tant son marteau dans une gerle. Tu viens ven-
danger, hein ? La bonne idée ! le ban est levé pour
demain. Comment va la santé ? Tu as pietre mine,
pauvre garcon ! mais ¢a se comprend...

— Pardi ! c’est tout sar! criait Auguste en se-
couant la main; il creve de soif! Allons, allons,
entre, Féelix-Henri, qu’on en boive un!

Et il me poussait du c6té du pressoir grand ou-
vert ; c’était par la qu’'on entrait a la cave, et le
pauvre Auguste Comtesse en devait prendre trop
souvent le chemin, a voir sa mine fleurie et son
nez qui avait I'air d’'une créte de coq.

Quelle misere pour eux et pour leurs proches
gque des gens, qui ont bien du bon, pourtant,
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comme le cousin Auguste, ne sachent pas mieux se
gouverner ! Quand je le voyais avaler a la file des
guatre a cinq verres de vin, comme si ce n'avait été
que des dés a coudre, je pensais gquen fin de
compte ma sceur Reine avait été joliment avisée en
ne voulant rien d’un pareil biberon pour mari. Elle
savait bien que des habitudes comme celles-Ia, ce
n’est pas le mariage qui vous les fait perdre, quand
elles sont vieilles de plus de vingt ans.

On I'a bien vu plus tard avec Auguste Comtesse,
guand il s’est marié avec une fille de Chez-le-Bart,
une brave femme et qui a fait tout au monde pour
le corriger. Cétait fini; le pli était pris, et la
pauvre femme en a vu de toutes les couleurs.
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Mais pour en revenir a mon histoire, il ne me
faut pas oublier de dire que I'ancienne Comtesse,
gui ne comprenait pas pourquoi on n’entendait
plus les coups de marteau sur les gerles, eut I'idée
de venir faire un petit tour par la cave. Il vous au-
rait fallu I'entendre tancer ses hommes, en nous
trouvant plantés autour d’un tonneau, le verre a la
main !

— Le cousin Félix-Henri est 1a, et je n’en savais
rien ! Vous étes pourtant toujours les mémes ! Est-
ce gue c'est des manieres, de mener les visites a la
cave, au lieu de les faire entrer honnétement dans
la chambre du poéle pour prendre un morceau ?
Tenir la planté sur ses jambes quelqu’un qui vient
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de faire une longue trotte, je vous demande un peu
si c’est avoir de l'idée ? Mais ces hommes, Dieu
nous soit en aide ! Pourvu gu’ils aient le nez dans
un verre, ils s'inquietent bien du reste! Ce n’est
pas pour vous que je dis ca, cousin, c’est tout
clair ; je sais bien que vous n’étes pas comme les
notres.

Venez vite en haut vous seoir et manger un
morceau en attendant le souper. C’est la Marianne
qui va étre surprise !

La Marianne, c’était sa fille. Il y avait longtemps
que je ne l'avais vue. A dix-sept ans on I'avait mise
en change du coté de Bale, puis sa marraine, une
vieille tante qui demeurait a Onnens, l'avait fait
venir pour lui tenir son ménage.

— La tante Chabloz est morte et enterrée, me dit
I’'ancienne Comtesse en montant I'escalier qui me-
nait a la cuisine ; ca fait que la Marianne nous est
revenue pour la toute. Je n’en pleure pas, vous
pouvez compter !... c’est-a-dire de « ravoir » notre
fille, bien entendu, et non pas que la pauvre vieille
tante soit morte. C'était une bien brave femme,
mais voila, on ne peut pas toujours durer ; quand
on est dans les huictante, on a fait le plus long
bout. A propos, elle a laissé quelgque chose a notre
Marianne...
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Prenez garde ! la derniere marche...

Pan! je m'encouble dans un trou et jarrive la
téte la premiere dans la cuisine qui était passa-
blement borgne. Sans la cousine Marianne qui me
retint par les deux épaules, je m’étendais a plat-
ventre sur les carrons.

— On voit que tu viens toujours de la cave'!
gu’elle me fait d’'un ton de reproche.

— Merci du compliment, cousine !

— Ah'! mon pere! ce n’est pas notre Auguste ?
et la voila qui se recule jusqu’au foyer.

—Eh! non, c’est le cousin Feélix-Henri, de la
Sagne. Vous ne vous étes pourtant pas fait mal ?
Depuis le temps que je préche pour gu’'on remette
une marche neuve... !

C’est curieux comme toutes ces petites choses
Vous reviennent apres des annees. Par exemple, je
me rappelle comme si c’était hier que la cousine
Marianne qui était a pétrir pour les vendanges
guand je lui étais quasi tombé dessus, m’avait lais-
sé des marques de farine aux épaules, et gu'elle
n'‘eut pas de repos qu’elle ne m'elit nettoyé a
grands coups de brosse. Je m’en étais défendu,
pour la forme, parce que dans le fond, quand on
est jeune, ca fait plaisir a voir une belle fille pren-
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dre soin de votre personne. Et elle était agréable a
regarder, la Marianne Comtesse : des cheveux
aussi noirs que des plumes de corbeau, des yeux
comme du velours, une peau blanche un peu dorée
et avec ca des levres rouges comme des griottes.

En ce moment la besogne du cosandier dut sans
doute nécessiter toute son attention, car il s'inter-
rompit et travailla silencieusement pendant
guelgques minutes.

Mme la ministre, tout en continuant a filer, con-
sulta I'horloge a poids et vit qu’elle indiquait dix
heures.

— Voici le moment de prendre guelgue chose,
fit-elle en allant ouvrir un buffet pour en sortir
une bouteille et une assiette de « bricelets. » De-
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puis le temps que je vous fais causer, M. Péter,
vous devez avoir besoin de vous restaurer.

— Vous avez bien de la bonté, M™e la ministre,
ce n'est pas de refus : mais un doigt de vin avec un
« croustillon » de pain, c’est tout ce qu’il en fau-
drait. Des « bricelets » n’est-ce pas de la gour-
mandise ?

— Quelle idée, M. Péter ! goltez-les seulement
et vous me direz si ma mere ne m’a pas légué une
bonne recette.

Le « cosandier » goQta les bricelets, et — gour-
mandise ou non — y revint plus d’'une fois sans se
faire prier.

— Il ne faut pas dire une chose pour une autre,
déclara-t-il solennellement en allant reprendre sa
besogne ; c’est plus fin que les meilleures gauffres
gue j’'aie jamais mangées en ma vie, et j'en ai eu
mange, je vous en réponds! Justement, pour en
revenir a mon histoire, ¢ca me fait penser a ceux
gue la Marianne Comtesse fit pour ce fameux sou-
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per de la fin des vendanges, que les gens du Bas
appellent le ressasv sans doute parce qu'on y
mange et boit a « bouche-que-veux-tu. » C’étaient
des gauffres bien conditionnées, la Marianne sy
entendait, et elle n’y avait rien épargné.

Les vendanges, M™ela ministre, je les passe;
Vous savez ce que c’est: quand il fait beau, c’est
une féte ; quand il pleut ou gu'il neige, ce qui se
voit, des années, c’est une pouéte corvee.

En 29, il y a eu un peu des deux : du sec et de la
« mouille » des brouillards le matin, le soleil
aprés-midi; ca allait; on ne pouvait pas se
plaindre. Quand la vendange a été pressurée,
gu'on a «eu » tout lavé et remis en place, que le
ressas a eté passe, I'ancienne Comtesse me dit en
m’apportant une brassée de nippes de ses
hommes :

— A présent, cousin, ce nest pas le tout;
puisqu’on vous tient, on en va profiter pour re-
mettre toutes ces hardes en train et refaire du
neuf. Rien ne vous presse de retourner par la-
haut, je pense ?

17 Ressas. rassasier ?
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— Pour ¢a, non, que je lui ai répondu ; ma mai-
son de Marmoud se gardera bien toute seule. Et
puis, tirer l'aiguille ici ou a la Sagne, ¢a ne revient-
il pas au méme ?

Pour parler le coeur sur la main, M™e [a ministre,
ca ne revenait pas tout a fait au méme pour moi ;
c’est-a-dire que je me trouvais comme un cog en
pate chez les Comtesse. On m'’y gatait ; ca me rap-
pelait la maison, quoi! Il y avait bien ce pauvre
Auguste qui s’oubliait plus souvent qu’a son tour a
la cave ou au cabaret ; mais dans ce monde ou est-
ce qu’il n'y a pas quelque chose qui cloche:
d’ailleurs, I'ancienne me disait que depuis que
j'etais la, ca allait beaucoup mieux, avec leur Au-
guste ; Dieu sait avant ! Et puis, quelgue chose qui
compensait joliment, c’est que la Marianne me te-
nait compagnie avec son rouet ; tenez, M™e la mi-
nistre, juste comme vous faites présentement,
sans comparaison, attendu que...

Mme la ministre se mitarire :

— Oui, oui, M. Péter ; la Marianne était jeune, et
moi...

— Je vous « prie d’excuse, » M™e [a ministre, ce
n'est pas ce que j'entends. Il est sir que la Ma-
rianne était jeune en ce temps, et la preuve que je
ne I'étais guere moins, c’est que tous les jours je
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trouvais plus de plaisir a la regarder, et que j'en
oubliais des fois de tirer laiguille. Au jour
d’aujourd’hui, que je suis dans les vieux, je peux
bien I'avouer ; c’était en tout bien, tout honneur, et
si la Marianne Comtesse avait voulu... Enfin, elle
s'appelle a présent Marianne Tinembart, elle est
trois ou quatre fois grand’'mere, et je pense gu’'elle
n’'a guere plus de dents que moi.

Ce que c’est que de nous! il n’y a pas quarante
ans, c’etait une fille superbe, et moi, ce n’'est pas
pour me vanter, mais au dire de I'ancienne Com-
tesse, qui ne gardait pas sa langue dans sa poche,
je faisais assez bonne figure.

Elle m’avait pris a gre, I'ancienne, et il aurait fal-
lu étre terriblement dur d'oreille et d’entende-
ment, ou aux trois-quarts bornican:s, pour ne pas
comprendre qu’elle et mon parrain m’auraient de
bon cceur agréé comme beau-fils. Moi, non plus je
n'aurais pas dit non ; mais pour se marier, il faut
étre deux, et je me doutais que la Marianne avait
les idées ailleurs.

Déja pendant les vendanges j'avais entendu
guelques sons, a mots couverts, d’'une certaine
frequentation qui chiffonnait les Comtesse. Mais

18 Myope.
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je n'avais vu ame qui vive tournailler autour de la
Marianne ; elle regardait tous les garcons par-
dessus I'epaule, et elle prenait un tel air quand
guelgu’un se lancait a lui dire une goguinette, que
le plus alluré n’essayait plus de s’y frotter.

Avec moi pourtant, elle n’était pas fiere ; mais
justement parce gu’elle me traitait en bon cama-
rade, tout a la franche « marguerite, » comme on
dit, j'aurais eu « sur la conscience, » quand nous
étions a travailler ensemble, de lui parler autre-
ment qu’un frere ne parle a sa sceur. Ca n'avancait
pas les affaires ; aussi I'ancienne, un beau jour que
sa fille était par le village, vint se planter sur une
chaise tout pres de moi, et me dit a bout portant :

— Ah! ¢a, Feélix-Henri (elle s’était mise a me tu-
toyer, comme elle faisait avec tout le monde) ; ah'!
ca, tu n’y tiens pas, a notre Marianne ?

— Moi, monté si, que je lui réponds ; mais c’est
elle qui ne veut rien de moi.

— Qu’en sais-tu ? lui en as-tu parlé ?
— Non, mais...

— Eh bien! alors ? ces hommes, est-il possible
au monde! quels étres! ils sont tous la méme
chose. Pour I'amour du ciel, Félix-Henri, ou est-ce
gue tu as les yeux et I'esprit ? Avoir tous les atouts
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dans ton jeu ; savoir que le pere et la mere sont
tout préts a dire oui, étre les trois quarts et demi
du temps tout seul avec la fille, et en rester tou-
jours au méme point! Je te croyais plus d’esprit,
ma parole !

Enfin elle m'en dit de toutes les couleurs, a tel
point que je finis par me rebiffer.

— Ecoutez, cousine, que je lui fis en cassant mon
fil — ce qui m’arrivait quand j’avais une « prompti-
tude » étant jeune — écoutez : puisque Nous jouons
cartes sur table, je voudrais bien savoir ou est le
roi de cceur, cet atout-la, vous le cachez.
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— Qu’est-ce que tu veux dire avec ton roi de
ceeur ?

— Vous ne m’avez jamais soufflé un mot du gar-
¢con que la Marianne a dans la téte. Je suis sar qu'il
yenaun,
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— Eh bien ! apreés, il y en aurait un ? qu’elle me
répond en se plantant les poings sur les cotés. S'il
n’'est pas de notre godt, a ton parrain et a moi, et si
tu nous conviens mieux...

— QOui, mais s'il convient mieux a la Marianne,
lui ! que je fais, en me plantant aussi les poings sur
les hanches. Il me semble que c’est elle qui se ma-
rie, et non pas vous, a la fin du compte !

Je commencais a me monter, en voyant qu’on
voulait violenter la Marianne, et je I'aimais trop
pour donner les mains a une pareille chose.

Pour I'ancienne, elle ne me regardait pas d'un
air tendre, non plus, n‘ayant pas accoutume qu’on
lui tienne téte.

Je crois bien gu’'un moment il n’a tenu qu'a un
fil gu’elle ne m’empoigne au cou pour me secouer
et me dire : — Montre-moi les talons et qu’on ne te
revoie plus !

Pourtant, comme je ne baissais pas les yeux, elle
finit par se radoucir.

— Ecoute, Félix-Henri, si je te raconte tout ce
gui en est avec la Marianne, est-ce que tu me pro-
mets de lui parler une bonne fois de mariage ?

— Ca, je vous le promets de bon cceur. Je m’ex-
pliguerai avec elle pas plus tard qu’aujourd’hui.
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— A la bonne heure. Eh bien ! voici I'affaire.

Nous avons eu dans le temps un petit domes-
tique ; c’était un pauvre de la commune ; la mere
était morte de misere, et le pére, un « rien-qui-
vaille, » était toujours a se débattre avec la justice,
attendu gu’il avait les doigts trop longs. On peut
dire gu’il ne valait pas la corde pour le pendre, ce
gui n’empéche pas que c’est comme ¢a qu'il a fini,
au gibet de la place d’armes, pour une plus grande
volerie que les autres.

Son garcon ne lui ressemblait pas, c’est une jus-
tice a lui rendre ; il tenait de sa mere. Gros travail-
leur, petit mangeur ; pour un valet, on peut dire
gue c’était une perle, sans compter qu’il ne tenait
pas au vin : un verre de marmet, pas plus : c’était
sa mesure. Seulement ne le voila-t-il pas qui va
« sS‘amouracher » de notre Marianne ! Ces choses,
¢ca ne va pas longtemps avant d'étre au bruit du
monde : les gens se mettent a en jaser, et finale-
ment, pour couper court a tout, il nous a fallu lui
donner son sac et lui montrer la porte.

— Et la Marianne, vous ne m’avez pas dit...

— Si elle s’était aussi amourachée du valet ? Tu
comprends gu’a dix-sept ans ¢a fait toujours plai-
sir a une fille qu'on la courtise ; a cet age on n’a
pas encore de la raison. Par bonheur que nous en
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avions pour elle! Je te demande un peu si nous
avions élevé notre fille pour la donner a un fils de
pendu, a un garcon qui n'avait rien au monde que
les nippes gu’il portait sur le corps? C’est alors
gue nous avons mis la Marianne en « change »
aux Allemagnes. Mais ca n'a pas servi a
grand’chose : notre drble de Tinembart — c’était
un Tinembart — s’était replacé a Bevaix ; une fois
la Marianne revenue, il a recommencé a roder au-
tour de chez nous. Tu peux croire comme ca
m’allait sous les ongles ! Et encore gque ton parrain
ne m’aidait rien du tout a monter la garde, et que
notre Auguste avait le front d’inviter Tinembart a
venir a la cave ! Par exemple, je crois gu'il a tou-
jours refuse.

A la fin du compte, j'ai été faire un tour a On-
nens, chez la tante Chabloz ; on s’est entendu en-
semble et elle nous a demandé la Marianne pour
lui tenir son ménage. Depuis lors on a éte deé-
quepilléx de cette pedge de Tinembart. 1l est parti
de Bevaix et on n’en a plus entendu reparler. Il y a
trois mois que la tante est morte en faisant un
beau legs a la Marianne, comme je t’ai dit. Voila

19 Débarrasse.
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I’affaire ; par ainsi, tu as beau jeu, Félix-Henri ; si
tu as un peu d’idée...

— Qui, oui, mais croyez-vous que la Marianne
ne pense plus a son Tinembart, elle ?

— J'espere bien que non ; je I'ai assez chapitree
la-dessus. A toi de le lui faire oublier ; tu n’as qu’a

vouloir : la Marianne ne te fait pas mauvaise mine,
bien le contraire. Par ainsi... !
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Toute guillerette, I'ancienne s’en fut a sa cuisine,
sdre et certaine d’avoir fait une fameuse avance.
Moi, je pensais juste le contraire. — Si elle
s'imagine que sa fille a oublié Tinembart, elle fait
ses comptes tout a rebours, la cousine Comtesse !
Ah ! voila qui m’explique les airs tristes de la Ma-
rianne, les « sabots qu’elle creuse des termes de
temps, » et les sauts gqu’elle fait « des fois » quand
on lui parle, comme si ca la réveillait au milieu
d’'un réve : Eh bien! mon pauvre Félix-Henri, ce
n’'est pas encore celle-la qui tempéchera de mou-
rir dans la peau d’'un vieux gargon, parce que, pour
elle, si elle ne devient pas vieille fille, elle s’ap-
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pellera Marianne Tinembart et pas autrement;
compte la-dessus !

Que j’en aie été un peu mortifié, sur le moment,
je ne dis pas non. Que voulez-vous, M™¢la mi-
nistre ! en ce monde on pense a soi, tout premie-
rement. Ce Tinembart, je ne le connaissais ni
d’Eve ni d’Adam, et je I'aurais bien donné pour pas
grand’chose, quand je pensais que s’il n’était pas
venu au monde, s’il n’avait pas éte valet chez
I’ancien, si la Marianne..., oul, en fin de compte, la
Marianne c’était d’elle qu’il était question. On
voyait bien qu’elle avait une grosse peine au fond
du cceur, et que si elle I'oubliait par moments, ce
n’'était pas pour longtemps.

— J'ai promis a lI'ancienne de m’expliquer avec
la Marianne pas plus tard qu’aujourd’hui; eh
bien! guand nous serons seuls, j'entamerai le
chapitre.

Ce jour-la, les hommes étaient au bois depuis le
matin, et l'ancienne, ayant soi-disant affaire a
Boudry, s’en fut apres le diner, en m’invitant a lui
faire un bout de conduite.

— Ca te dégourdira un peu les jambes ; les « co-
sandiers » doivent en avoir besoin, de temps a
autre.
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Il faisait un de ces brouillards comme on n’en
voit qu’au Vignoble : les peupliers de la place
d’armes avaient l'air de fantdbmes gris. C’est la que
je quittai I'ancienne. Tout le long de la route elle
n'avait decessé de me précher a propos de la Ma-
rianne, de me dire comment je devais manigancer
pour la « tourner ; » on aurait juré quelle me pre-
nait pour un merle a qui il faut siffler un air
jusqu’a ce gu'il I'ait bien dans la téte.

Moi, je la laissais siffler son air, sans la contra-
rier.

La Marianne était a son rouet quand je rentrai.

— Brr ! que je fis en m’allant appuyer au poéle.
Quel brouillard cru! Je suis slr qu’a la Sagne ils
ont le plus beau soleil du monde. La Marianne ho-
cha la téte en réepondant :
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— Peut-étre bien! et elle se remit a songer,
comme elle faisait le plus souvent.

— Voila I'habit d’Auguste qui va étre prét tan-
tot ; j’ai idee, une fois le dernier bouton cousu, de
m’en retourner la-haut. J'ai I'ennui du soleil et de
la neige. Ici on n'ose pas mettre le nez dehors sans
s'ennifler et éternuer comme si on avait prisé du
Schneeberg ! Atchi !

— Dieu vous bénisse ! dit la Marianne en rele-
vant un petit peu les coins de la bouche, ce qui lui
allait divinement bien. Seulement, cousin, vous
nous manquerez. Et puis ce brouillard, il me
semble que vous ne vous en étes jamais plaint
jusqu'a présent; il y a pourtant trois semaines
gu’il dure.

— C’est justement pourquoi ; je commence a en
avoir assez !

Sans doute que j'avais dit cela d’'un ton passa-
blement « braque,» parce qu’elle me regarda
toute surprise, comme pour me demander contre
qui j’etais faché.

Quels beaux yeux ! Si je n’avais pas su ce que je
savals, pour sOr que j'aurais dit a la Marianne : —
Il ne tient qu’a vous de me faire rester pour tou-
jours a Bevaix ! Le brouillard, je m’en moque pas
mal !
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Mais je ne dis rien et elle se mit a filer en me re-
gardant a tout moment ; je le sentais comme si je
I’avais vu.

A la fin, elle reprit un peu en hésitant :

— Peut-étre qu’aussi... il y a quelque chose qui
vous attire la-haut ?

— Moi ! gu’est-ce qui m’attirerait ? Le soleil, que
je vous ai dit, et la neige, de la neige blanche et
non pas sale comme ici.

— Je suis bien curieuse, cousin ; mais n’oserait-
on pas vous demander si vous n’avez pas une...

Elle s'arréta et devint toute rouge, parce que je
la regardais droit dans les yeux.

— Une « fréquentation ? » non. Dans le temps,
guand la barbe commencait a me pousser, j’'ai eu
été a la veillée chez une fille de Petit-Martel. Ca n’a
rien donné ; elle s’est mogquée de moi, comme il y
en a beaucoup qui font. A présent, je ne suis plus
si simple : apprendre codte, savoir vaut ! Et quand
je peux me venger des filles d’'une maniére ou
d’une autre, je le fais :

Tau te m’a fa, tau i te fari,
Desait la tchevre a son tchevri 120

20 Ainsi tu m’as fait, ainsi je te ferai
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— Oh'! cousin, ne vous faites pas plus méchant
gue vous n’étes. Je vous plains d’avoir eu affaire a
une fille sans cceur, mais pour sdr que vous n’étes
pas assez rancunier pour vous venger sur celles
gui ne vous ont rien fait de mal.

— J'ai dit : d’'une maniere ou d’'une autre ; ily a
bien des manieres de se venger. Peut-étre bien que
M. d’'Osterwald n’a pas pensé a toutes, quand il a
dit dans son catéchisme : « La vengeance n’est ab-
solument point permise aux chrétiens...» Par
exemple, cousine, une supposition : Je vous aurais
dit, un beau jour — remarquez que ce n’est pas
pour de bon, mais seulement pour expliquer les
affaires — je vous aurais dit : — Cousine Marianne,
j'’en ai assez d’étre garcon : si vous étes fatiguée
d’étre fille, qu’est-ce que vous diriez de vous appe-
ler, d’ores en avant, Madame Péter-Comtesse ?

La pauvre fille ! Il vous aurait fallu voir sa mine
bouleversée a mesure que je parlais. S'il m’était
resté jusqu’alors le moindre petit espoir a son en-
droit, c’était bien fini : je n’avais qu’a la regarder.

Ma parole! j'en ai eu pitié et quand méme je
n’'avais pas le coeur a rire, je lui ai dit le plus gaie-
ment que j'ai pu :

Disait la chévre a son chevreau.
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— Ne prenez pas cet air émaye, cousine ; vous
savez bien que tout ca, c’est des suppositions.
Donc, je vous aurais demandé votre main, comme
on dit dans les livres, et je suppose que vous
m’ayez fait par facon de réponse une mine
d’enterrement ; apres quoi, pour que je sois plus
sir de mon affaire, vous m’auriez dit: — Bien
obligé, cousin! mais troquer mon nom de Com-
tesse contre celui de Péter-Comtesse, je trouve que
ca n’en vaut pas la peine. Quand le cceur m’en di-
ra, jaime mieux changer de fond en comble,
m’appeler plutot, par exemple...

La Marianne avait dd faire, tout ce temps, un fil
rudement « mal égal ; » pour le coup, il lui fallut
« rapondre ; » tout avait casseé !

Moi, j’allais toujours... Par exemple, Mellier, Ri-
baud, Tinembart; voila des beaux noms et qui
sonnent bien, surtout Tinembart.

Je faisais semblant de ne pas voir que la Ma-
rianne était rouge jusqu’a son fichu, et tout en ti-
rant l'aiguille au grand galop, je ne déparlais pas
plus qu’une buandiére.

— Supposons que pour lors vous me disiez
guelgue chose comme ceci : — Voyez-vous, cousin,
je ne veux rien vous cacher : il y a, par le monde,
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un garcon gue j'ai connu avant vous ; il est venu le
premier, comme Jacob,... et la place est prise.

Du coup, le rouet s’arréta. La Marianne était de-
venue toute blanche ; elle serrait ses deux mains
I’'une contre l'autre et je voyais qu’elle allait parler.
Mais je ne sais quel esprit me tenait ; je voulais fi-
nir ma petite histoire.

— Attendez, cousine, attendez ! il faut bien que
je prouve comme quoi M. d'Osterwald a oublié
guelque chose dans son catéchisme, par rapport a
la vengeance. — Quand une fille dit a un garcon, —
comme je suppose que vous m’auriez dit : — Je ne
veux rien de toi, j’'en aime mieux un autre ! — Na-
turellement que c¢a fait dépit au garcon, gqu'il en
veut a la fille, et que s’il peut lui jouer un tour, lui
lancer un mot de « choc, » a elle ou a « I'autre » ca
lui fait I'effet d’'un baume sur le cceur, c’est-a-dire
s'il n'aime pas la fille de la bonne maniere. Pour
ca, c’est une sorte de vengeance que M. d'Oster-
wald a bien raison de défendre, et St-Paul aussi.
Nous sommes d’accord. Mais est-ce qu’on ne peut
pas se venger des gens en leur faisant du bien ? Le
dépit d’'un garcon qui a été reboqué par une fille,
c’est quelque chose comme la vapeur de la co-
casse : il faut que ca sorte d’'une maniére ou d’'une
autre, pour le bien ou pour le mal. Si le garcon —
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ma parole ! si je n'allais pas dire la cocasse — si le
garcon n’aime la fille que pour lui et pas pour elle,
la vapeur siffle en sortant et brdle a faire lever des
«vessies. » Si c'est le contraire, si le garcon
pense : Eh bien! le principal, aprés tout, c’est
gu’elle ait celui qui lui plait, et le bon Dieu veuille
gu’ils soient heureux ensemble! alors la vapeur
sort tout doucement et réchauffe au lieu de brdler.

Le rouet de la Marianne avait recommencé a
tourner ; mais elle avait beau baisser la téte, je
voyais une goutte brillante rouler de temps en
temps sur sa joue.

Elle finit par en essuyer résolument une, sans se
cacher et me prit le bras :

— Cousin, fit-elle, la voix un peu tremblante,
VOus savez tout... et... vous ne m'en voulez pas ?

— De quoi ? de ce que Jacob est venu le premier
et qu’il a emporté votre bénédiction ? Quelle idée !
Est-ce que j'avais des droits ? Esall en avait, lui.
Non, non, cousine, tranquillisez-vous. Je ne vous
en veux pas plus qu’a Jacob. A propos, est-ce qu’il
s’appelle Jacob Tinembart ?

Elle se mit a rire au milieu de ses larmes : une
vraie «clairée » de soleil dans une «carre » de
pluie.
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— Non, cousin, il s’appelle Louis.

— Bon, c’est un beau nom ; et si je ne suis pas
trop curieux, savez-vous ou il est, présentement,
votre Louis Tinembart ?

— Oui, chez M. Landerset a Estavayer, c’est lui
qui conduit la voiture a deux chevaux de mon-
sieur.

— Tiens, tiens! c’est depuis Onnens que vous
étes si bien au courant, je gage ?

— Qui, il est venu un dimanche ; mais je lui ait
dit de ne plus le faire, qu’il valait mieux attendre
gue ma mere change d’idée. Je n'aime pas les ca-
chotteries, et d’ailleurs si nous voulons gque le bon
Dieu nous aide, il ne faut pas commencer par le
mettre contre nous.

— Bien dit, cousine. Honore ton pere et ta mere,
comme qu’il en aille, en tout et partout.

Mais voici votre mere : a la besogne, comme si
de rien n’était, et bon courage, cousine Marianne !
Une poignée de main, voulez-vous ?

Si jamais j’en ai recu une de bon cceur, c’est bien
celle-1a, et au respect que je vous dois, M™e [a mi-
nistre, je lui aurais demandé de m’embrasser,
gu’elle l'aurait fait, en tout bien tout honneur !
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Vi

On voyait que I'ancienne ne se tenait pas de me
guestionner.

— Marianne, si tu allais commencer le godlter ?
gu’elle dit a sa fille en jetant son chale sur le lit. Tu
N’y vois quasi plus, voici la nuit ; moi, j'ai besoin
de me « ressouffler.» Une fois la Marianne a la
cuisine :
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— Eh bien ! Félix-Henri, a quoi en es-tu ?

— Vous voyez : je n'al plus que les boutons a
coudre...

— Ach! ne fais-voir pas le iot! Tu sais bien ce
gue je veux dire. J'espere pourtant que tu as parlé
a la Marianne ?

— Bien entendu ; je sais mon « dedans et mon
dehors, » a présent.

L’ancienne me regardait, l'air inquiet et les
poings sur les hanches, suivant sa coutume.

— Elle ne t'a pourtant pas refuseé ?

— Eh bien ! cousine, pour parler franchement je
vais vous dire ce qui en est: jaime trop la Ma-
rianne pour en faire ma femme contre son gré.

Les sourcils de I'ancienne commencaient a se
croiser terriblement a la racine du nez. Ce n’était
pas une femme a contrarier, et son mari avait d
voir du pays avec elle ! Bon cceur, pourtant, mais
mauvaise téte.

— T’a-t-elle refuseé, oui ou non ? Mais parle-voir,
pour I'amour du ciel !

Elle m’avait empoigné le bras et me secouait
comme un prunier qu’on tremble.
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— Prenez garde, cousine! je tiens les ciseaux :
vous m’allez faire faire une lardasse dans I'habit
neuf d’Auguste.

— Je me moque pas mal... !

Pourtant elle me lacha, crainte de malheur, et se
remit les poings sur les hanches.

— A présent, veux-tu répondre comme un étre
raisonnable, au lieu de me tenir le bec dans lI'eau ?
Est-ce que la Marianne t'a dit qu’elle ne voulait
rien de toi ?

— Eh bien ! non ; tout bien considéré, c’est moi
qgui n'ai rien voulu d’elle.

L’ancienne resta les sourcils en l'air et la bouche
grande ouverte, comme si elle avait été paralysée
du coup. On aurait dit la femme de Lot regardant
flamber Sodome.

Par exemple, le sens ne fut pas long a lui reve-
nir, et la parole non plus. Je n’avais rien perdu
pour attendre. Ce gu’elle m’en dit de toutes les
couleurs, avec une langue comme la sienne, vous
pouvez bien le penser et je ne veux pas le répeter.
La colere et le dépit vous font deraisonner ; on ne
sait plus ce qu’'on dit. Monté! je la comprenais:
avoir si bien combiné les affaires pour gu’il ne ft
plus question de Tinembart, et quand elle croyait
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gue tout allait se dévider jusqu’au bout sans ac-
croc, me voir embrouiller tout I'’écheveau et casser
le fil tout net!

Il fallait la voir aller «ran tan plan» par la
chambre, un pied déechaussé, parce qu’elle était en
train de changer de souliers, culbutant e
cheemletz, bousculant les chaises et le rouet, far-
fouillant dans le placard, sans savoir ce qu’elle y
cherchait, et le refermant a faire trembler la mai-
son ; et tout cela sans déparler ; puis revenant me

21 Petit marchepied.
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faire le poing sous le nez en me lachant des mau-
vaises raisons, « en veux-tu en voila. »

Les gens courroucés, c’est comme les gens pris
de vin : il ne sert a rien de vouloir les raisonner ;
bien le contraire : c’est jeter de I'huile sur le feu.

Je laissais dire l'ancienne, et je pensais: La
pauvre Marianne qui entend toute cette scene de-
puis sa cuisine ! Elle doit étre dans tous ses états.

Il N’y a si gros feu qui ne finisse par s’éteindre,
pourvu qu’'on ne mette plus de bois dessus.
L’ancienne s’était fatiguee de clopiner avec son
pied déchaussé, et Otait I'autre soulier en marron-
nant sur ces engeances de cosandiers, plus fiers
gue des coqgs sur un tas de rablon, pour qui les
filles de bons paysans ayant du bien au soleil, ne
sont pas assez bonnes, et qui voudraient « ma-
rier » qui ? des nobles, bien sdr, des demoiselles
de laville!

Ayant cousu mon dernier bouton, et étendu
I’nabit sur un dossier de chaise, je descendis de ma
table, — aussi bien n’y voyait-on plus, — et m’en fus
dehors. J'avais entendu les hommes arriver avec
leurs beeufs.

A la cuisine, la Marianne pleurait vers son feu.
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— Ne vous émayez pas, que je lui fis en passant ;
elle finira par entendre raison, il n'y a qu’a patien-
ter.

— Mais comme elle vous a mal arrangé, vous
gui... non, ce n’est pas juste !

— Quais! ¢ca ne m’a fait ni chaud ni froid. On a
le cuir épais, a la Sagne. Et puis, je sais bien gu’elle
ne pense pas un mot de ce qu’elle a dit. Seulement,
vous savez, Marianne, quand on a tiré ses plans et
gu’'on vous les met sens dessus dessous, ...mafi !
mettez-vous a sa place.

A souper, I'ancien et son garcon n’osaient pas
remuer la langue, voyant la mine pincée de
I’'ancienne et les yeux rouges de la Marianne. lls
me regardaient dans le blanc des yeux pour tacher
de savoir ce qui s’était passé. Moi je faisais sem-
blant de rien et je tachais de prendre un air guille-
ret au milieu de ces mines d’enterrement.

Pour dire quelque chose, je me mis a parler du
temps.

— Je gage, parrain, que vous avez eu le soleil la-
haut, dans les bois.

— C’est tout sar ; il y fait le plus beau temps du
monde, les oiseaux y chantent que c’est un plaisir.
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— Qui, oui, c’est plus gai qu’ici ! fit Auguste en
se levant pour sortir. Ma parole! si on ne dirait
pas que le brouillard engringe les gens, a Bevaix !

L’ancien hocha la téte en considérant sa femme
et sa fille qui n'ouvraient pas la bouche.

— Tu sors, Auguste ?

— Qui, je vais chez le pere Mellier ; viens-tu, Fé-
lix-Henri ?

— Eh bien! je ne dis pas non, pour le dernier
Soir gue je suis a Bevaix...

— Le dernier soir ?

Le pere et le fils avaient dit cela ensemble d’'un
air tout surpris, et il y avait de quoi ; j'avais tou-
jours parlé de rester a Bevaix tant qu’il y aurait de
la besogne au village.

— Oui, jai « I'ennui » de la montagne et du so-
leil ; a présent que I'habit d’Auguste est prét, jai
envie de remonter. Le vieux Gottreux sera bien
aise de me voir les talons ; je lui aurais pris toutes
ses pratiques.

Venez-vous aussi, parrain ?
L’ancien prenait déja son chapeau.

— C’est tout sdr ; est-ce qu’il n'’en faut pas un
vieux pour ramener les jeunes ?
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Une fois dehors, au milieu du brouillard, si épais
gu’on ne voyait « franche goutte : »

— Faisons-voir quelques pas du coOté de
I’'abbaye, — que je fis aux deux hommes ; je vou-
drais vous dire un mot.

Et apres leur avoir raconté I'echaud que nous
avions eu avec l'ancienne a lI'endroit de la Ma-
rianne :

— Voyez-vous, parrain, que je dis en finissant, il
faut qu’elle ait son Louis Tinembart, ou bien elle
fera une maladie. Puisque c’est un brave garcon,
n’est-ce pas I'essentiel ?

— Mon Dieu! je le sais bien; ce n'est pas sa
faute si son pere a mal fini ; je n’ai rien contre le
garcon, moi, au contraire. Mais I'ancienne, jamais,
au grand jamais elle ne voudra entendre parler de
ce mariage !

— Oh'! les femmes ! gqu’Auguste grognait entre
ses dents, quelle race !

— A votre place, parrain, je dirais tout net que je
ne veux pas qu’on contrarie la Marianne.

L’ancien se mit a tousser, peut-étre par I'effet du
brouillard, peut-étre parce qu’il était embarrasse.
Il finit par repondre en soupirant :
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— On voit bien que tu ne sais pas ce que c'est
gue d’étre marié, toi !

La retraite sonnait quand nous rentrions, apres
avoir joué a la « politainezz » a trois, a I'auberge du
Soleil.

L’ancienne nous attendait, la mine toute boule-
versée ; elle prit I'ancien par le bras :

— La Marianne est malade! elle déraisonne
comme si elle avait perdu la téte. Viens vite.

Oui, elle était bien malade, la Marianne ; elle
avait dans la téte une sorte de mauvaise fievre, qui
fut bien pres de la mener au cimetiere apres l'avoir
tenue au lit durant dix semaines.

Je n'eus plus le cceur de m’en aller de Bevaix. Je
n'aurais eu ni paix ni repos a la Sagne, sans nou-
velles.

C’est quand ses proches sont malades et qu'on a
peur de les perdre, qu'on sent le plus comme on
les aime. Je ne dis pas ¢a pour moi, mais pour
I’'ancienne.

Elle avait été dans une terrible détresse, en
voyant sa fille sur le point de s’en aller, et le cceur
lui avait remue, tandis qu’elle la veillait des nuits

22 Ancien jeu de cartes.
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tout entieres, et qu’elle I'entendait dire en gémis-
sant :

— Non, non, Louis, je ne veux pas; un jour,
peut-étre... quand le bon Dieu voudra... il faut res-
pecter sa mere, toujours, toujours... honore ton
pere et ta mere... c’est dans la Bible et aussi dans
le catéchisme... mais M. d’'Osterwald a oublié
guelque chose... qu’est-ce que c’est, cousin Felix-
Henri ? moi aussi j'ai oublié... mais vous savez, Ja-
cob est venu le premier... et il ne s’appelle pas Ja-
cob... comment déja, mon Dieu! je ne sais plus !...
est-ce que ce n’est pas Landerset ?... mais il ne faut
pas le dire a ma mere... elle m’aime bien, ma mere,
mais est-ce bien de la bonne maniere?... il y a
deux manieres... Non, non, Félix-Henri, Comtesse,
Péter-Comtesse, ¢a ne vaut pas la peine de chan-
ger...

Quand elle commenca a se lever, bien faible,
blanche comme un linge, et qu’on la mit dans le
vieux fauteuil de cuir, a coté du poéle, ca fendait le
cceur de voir I'ancienne, les yeux tout pleins d’eau,
aller et venir autour d’elle sans faire plus de bruit
gu’une souris, elle qui, avant cette maladie, faisait
tout trembler quand elle traversait la chambre.
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Elle avait terriblement grisonné, I'ancienne, et
elle ne parlait plus de son ton de capitaine.

C'est ce qui me donna le ceeur de lui dire un
soir :

— Cousine, je sais un fameux remede pour res-
susciter tout a fait la Marianne.

Elle me regarda d’abord en froncant les sourcils,
et détourna la téte. Elle avait compris et elle se dé-
battait contre le mauvais esprit qui la reprenait.

J'attendais sans plus rien dire, en pensant :
— Le bon Dieu lui soit en aide !

Et le bon Dieu qui entend tout ce qu’on lui dit,
sans seulement qu’on remue les levres, lui aida sU-
rement, puisqu’elle dit tout d’'un coup en se re-
tournant et me prenant la main :

— Si vous savez ou est le remede, Félix-Henri,
allez le chercher, et que le bon Dieu vous bénisse !
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Par bonheur que je savais ou trouver le remede,
et qu’Estavayer n’est pas loin de Bevaix, par le lac !
Un quart d’heure apres j'étais parti dans la lo-
quette d’'un pécheur de Treytel, le pere Barat, qui
maniait ses deux rames croisées, aussi aisement
gue moi une paire de ciseaux.

C’etait un vieux finasseur, et comme il avait la
démangeaison de savoir ce que j'allais faire a Es-
tavayer, il s’y prit de toutes les fagcons pour me ti-
rer les vers du nez, excepté d'y aller tout droit en
me le demandant de but en blanc.

Il y perdit sa peine ; je trouvais que ce n’étaient
pas des affaires a aller corner a toutes les oreilles,
et puis, c'est vrai que je n'avais guere le cceur a
faire la causette avec le premier venu, a propos de
choses pareilles.

Tout le temps du voyage je pensais : — Pourvu,
au moins, que ce Louis Tinembart mérite la
femme qu’il aura'!

Par bonheur, il la méritait! ¢a, je le vis du pre-
mier coup.

Vous pouvez croire M™e |la ministre, qu’il ne se
fit pas tirer I'oreille pour venir a Bevaix.

Pour ce qui est du reste, ¢a va tout seul. J'étais
de la noce, bien entendu; et en voyant la Ma-
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rianne Comtesse tout heureuse, les yeux brillants
et les joues roses, ¢ca me consolait un peu de n’étre
pas a la place de Louis Tinembart ; ce qui m’en a
tout a fait consolé depuis, c’est qu'il a éte pour la
Marianne un mari comme il n'y en a guere ; et si
J'ai jamais eu au monde un ami solide, c’est bien
lui.

Le vieillard inclina mélancoliquement la téte en
ajoutant :

— C’est egal : depuis I'an 26 je n’ai jamais pu
souffrir les brouillards.

Mme [a ministre avait du coceur, mais elle était

trop discréte pour faire autre chose que de serrer
la main ridée du vieux cosandier.

Et certain jour, comme des jeunesses étourdies
riaient devant elle des petites manies du vieillard,
Mme la ministre les tanca vertement :

— Fi ! enfants, vous en devriez rougir ! Qui étes-
vous pour juger les cheveux blancs? M. Péter-
Comtesse peut avoir ses petits travers; vous en
avez bien d’autres, sans parler de la moquerie qui
en est un fort grand, et le pire de tous. Savez-vous
bien que M. Péter elt pu se marier comme tant
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d’autres, dans son jeune temps, s’il n'avait pensé
gu’a lui ? Mais c’est pour avoir aimé sans égoisme,
pour s'étre sacrifié a autrui, qu’il est resté garcon.
Croyez-moi, enfants, si vous avez du coceur, ne riez
jamais des vieilles filles ni des vieux garcons.
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