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I.

MENUS INCIDENTS D’ECOLE.

A TOI, Perret !

La voix impérative qui apostrophait ainsi ’éleve
plongé dans une profonde réverie ou il s’était lais-
sé aller sans en avoir conscience, n’était autre que
celle du maitre Josué Convers, docte magister a
cheveux gris qui régnait en potentat absolu sur
une cinquantaine de turbulents sujets des deux
sexes et d’ages fort divers. Pour préciser I'’époque
lointaine ou le susdit pédagogue exercait sur son
royaume une autorité incontestée, disons qu’en ce
temps le Cours gradué de langue francaise de
M. Cyprien Ayer, lequel cours fait actuellement les
délices de la jeunesse scolaire neuchateloise,
n’avait pas encore supplanté la lexicologie de La-
rousse : bien mieux, que Larousse, aujourd’hui
notoirement convaincu d’obscurantisme et de
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routine, n’avait pu mettre encore a la porte de
I’école primaire ces deux honnétes freres siamois
qui eurent nom No€l et Chapsal, attendu que le
docte manuel de ceux-ci était encore dans les
limbes et M. Pierre Larousse aussi.

C’était a cette époque fabuleuse et barbare, o,
sans Direction supérieure de linstruction pu-
blique, sans inspecteurs, ni lois, ni reglements
scolaires, sans programmes officiels d’hiver et
d’été, sans aucune de ces institutions paternelles
dont la loi du progres a si libéralement doté la gé-
nération actuelle, les infortunés bambins de notre
pays attrapaient les quelques bribes de science
élémentaire qu’on leur jetait en patée... et ne sou-
piraient pas apres une manne plus abondante.

Quant a leurs maitres, qui ne juraient en gram-
maire que par Lhomond et I'abbé d’Olivet, et dont
la capacité n’était pas encore jaugée avec une
exactitude mathématique et déclarée de 17, 2m¢ ou
gme qualité, ils allaient leur petit bonhomme de
chemin, enseignant ce qu’ils savaient, — ce qui est
déja fort beau quand on le fait en conscience — fai-
sant étudier le plain-chant a leurs éleves, avec té-
nor, supérius, basse et contra, dans les psaumes
de David, et leur apprenant a lire dans le Nou-
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veau-Testament. Bref, c’était si loin de 1'époque
actuelle, que nombre de mots n’étaient pas inven-
tés, notamment les vocables si euphoniques de
laicisation, phylloxéra et nihilisme, avec des cen-
taines d’autres non moins curieux et euphoniques,
a tel point qu'on est en droit de s’étonner que le
fameux Pierre César Richelet ait pu trouver le
moyen de faire en ce temps un si volumineux dic-
tionnaire.

« A toi, Perret ! » avait dit Josué Convers de sa
voix breve et bien timbrée.

Or, comme il y avait bien dans la salle autant de
Perret que de mois dans I'année, tous les porteurs
de ce nom leverent le nez avec ensemble, en te-
nant I'index solidement fixé sur le dernier mot qui
venait d’étre lu. Tous, je me trompe : il y eut un
Perret qui, rouge comme une pivoine, se mit a ta-
tonner fiévreusement du doigt sur la page jaune
de son livre. L’ceil vigilant du magister avait sur-
pris l'infortuné réveur, qui, le menton dans la
main, le regard perdu dans le vague, errait en
pensée bien loin de I'école, et le magister I'avait
interpellé sans préciser son nom, car pour lui il
n’y avait en ce moment qu'un Perret dans la salle,
le Perret coupable d’inattention.
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« Perret Julien, reprit Josué au milieu dun si-
lence profond, avance a I'ordre ! »

Quand Josué Convers, qui durant plusieurs an-
nées avait porté le mousquet au service de sa ma-
jesté le roi de France et de Navarre, prononcait ce
bref commandement, il n’y avait plus qu’a obéir et
sans le moindre délai.

Aussi I'éleve en faute sortit-il aussitét de son
banc, avec une hate qu’on n’etit pas pu prendre
pour un empressement joyeux, et vint se placer
devant I'estrade ou se dressait la chaire professo-
rale, sous la forme dune petite table boiteuse.

« Tu creuses un sabot ! gronda le maitre en
roulant de gros yeux qui n’avaient pas l’air tendre,
a demi cachés qu’ils étaient comme ceux d’un
barbet, par deux touffes de sourcils rudes et gri-
sonnants, ah ! ca, qu’est-ce a dire ? a peine entré
au corps, tu veux tater des verges ! Depuis ce ma-
tin seulement inscrit au role, le voila déja a flaner,
a révasser comme un propre a rien ! »

1 Locution locale signifiant « réver. »
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Le coupable, un garcon délicat et blond, d’'une
douzaine d’années, mais dont la taille élancée
pouvait tromper sur son age, n’avait ni la mine fu-
tée d'un espiegle, ni la contenance sournoise et
rogue d’'un boudeur accoutumé aux taloches. Il
baissait la téte avec confusion et roulait convulsi-
vement entre ses doigts le bas de son sarrau de
triege noir, bien propre. Deux grosses larmes qu’il
s’efforcait en vain de retenir, roulerent lentement
sur ses joues et allerent se loger comme deux
gouttes brillantes de rosée dans un pli du sarrau,
ces deux éloquents et discrets petits avocats se
mirent du fond de leur gite a regarder si fixement
le redoutable juge, qu’il en parut positivement mal
a I'aise et n’appliqua que sur la petite table le coup
de férule, qui paraissait sur le point de prendre
une autre direction.

« Attention, mon garcon ! fit-il en méme temps
d’'un ton de voix radouci: révasser on ne sait a
quoi, ne vaut pas mieux que polissonner ; c’est le
premier faux pas : nous passerons 1’éponge ; mais
que je ne t'y reprenne pas de sitét ! A ton rang,
marche ! »



L’enfant, tout soulagé, adressa au brave magis-
ter un regard humide de reconnaissance, avant de
regagner son banc.

Pendant cette petite scene, un silence inaccou-
tumé avait régné parmi les écoliers. Quand Julien
Perret eut réintégré sa place, le bourdonnement
habituel, mélange de chuchotements étouffés, de
baillements mal réprimés, de toux vraies ou simu-
lées, de frottements de semelles ferrées sur le
plancher, reprit de plus belle. Mais le maitre, ja-
loux, sans doute, d’affirmer son autorité quelque
peu entamée, pensait-il, par I'acte de clémence
auquel il venait de se laisser aller, y coupa court
brusquement.

« Silence dans les rangs ! » Josué n’ajouta rien
d’autre a cet ordre qu'un grand coup de la verge
de coudrier, appliqué sur la table d’'une facon fort
éloquente.

La lecon de lecture des grands continua, suivie
avec une attention fervente par Julien Perret, heu-
reux d’avoir échappé au chatiment qu’il avait en-
couru, mais avec une ferveur excessivement mo-
dérée de la part de ses condisciples, déja cuirassés
contre des émotions de cette nature, et se fiant,
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pour échapper a l'ceil vigilant du maitre, a leur
vieille expérience des mille ruses de la gent éco-
liere.

Plus d’un, cependant, eut tort d’avoir trop
compté sur sa chance ordinaire, témoin le gros
Siméon Jacot, que ses camarades nommaient le
pouissant Semion, et qui fut interrompu par Jo-
sué au plus beau moment d’'une aimable plaisan-
terie, consistant a introduire délicatement entre la
nuque et le col de chemise de son voisin une bou-
lette gluante de papier maché. Bonne et prompte
justice fut faite du gros Semion, qui recut pour
prix de son ingénieuse invention, une demi-
douzaine de taloches sur le bout des doigts, cha-
timent qu’ill endura sans le moindre essai de
stoicisme et en pleurant, au contraire, sans ver-
gogne, tandis quun loustic émettait en ventri-
loque consommé un lamentable miaulement. La
grande M¢élanie Vuille ne fut pas plus heureuse
dans I’échange qu’elle tenta d’opérer d'une
pomme vermeille contre un baton de jus d’anis,
avec Aimé Comtesse, le fils de la merciere.

Au beau milieu de cette transaction commer-
ciale, qui n’avait que le tort d’étre intempestive, le
maitre somma la demoiselle a la pomme de re-



prendre la suite de la lecture. L'infortunée com-
mercante lacha la pomme, qu’Aimé Comtesse
s’empressa de garder avec le jus d’anis, et comme
il est assez malaisé de mener de front des opéra-
tions aussi dissemblables que le négoce et la lec-
ture, on vit biento6t, en exécution de la sentence du
maitre, la taille efflanquée de la grande Mélanie,
dominer toute 'assemblée enfantine, du haut du
banc ou elle avait dii se dresser, son livre a la
main.

Quant a Aimé Comtesse, en rusé petit singe, il
suivait d’un air béat et absorbé le récit des voyages
de saint Paul, comme s’il n’elit pas eu en ce mo-
ment la bouche remplie d'une maitresse bouchée
de la pomme de sa voisine.

Mais 'exces méme de son attention le trahit :
Josué ayant di rarement enrayer son ardeur pour
I’étude, tint pour suspecte cette attention extraor-
dinaire.

« Comtesse, a toi ! » fit-il tout a coup.

Les joues blémes du gamin interpellé passerent
a 'instant au plus beau cramoisi et il y avait bien
de quoi: comment lire avec la bouche pleine,



quand bien méme il efit su ou en était la narra-
tion ?... et il n’en savait absolument rien !

« Comtesse Aimé, avance a 'ordre, marche ! »

Tout en se levant le plus lentement possible, le
coupable faisait des efforts inouis pour avaler la
bouchée sans la macher, de peur de se trahir. Mais
la pomme était dure et n’'y mettait vraiment pas
de complaisance ; elle finit par engouer le petit
droéle, qui, dans un acces de toux violent, expulsa
bien malgré lui la malencontreuse bouchée. La
breve enquéte qui s’ensuivit mit au jour la mau-
vaise foi en affaires d’Aimé Comtesse, lequel fut
chatié d'importance pour son double méfait, et
apres s’étre vu confisquer le baton de jus d’anis,
fut enfermé pour le reste de la matinée dans un
placard qui sentait le moisi, en compagnie des us-
tensiles de propreté de I’école.

Heureusement pour le captif, que la lecon de
lecture tirait a sa fin et qu’elle était la derniere de
la matinée.

Quand le premier des grands eut récité avec
aussi peu de recueillement, hélas ! que de ponc-
tuation : Au Roi des siecles, etc. ... et que Josué
Convers eut commandé de son ton bref en frap-



pant la table de sa férule : « Par file, a droite, en
avant, marche ! » la salle se vida en un clin d’ceil,
et le maitre ouvrit la porte du placard, ou, tout
penaud, se tenait accroupi Aimé Comtesse.

« Ecoute, toi, lui dit gravement quoique sans
rudesse le magister en lui relevant la téte par le
menton ; tu n’as pas été attentif a la lecture ; ce
n’était pas bien ; mais tu as fait pis ; tu as trompé,
tu as volé ! peu ou beaucoup, c’est la méme chose !
Prends garde ! c’est un vilain pas que tu emboites
la. J’aurai I'ceil sur toi dorénavant, comptes-y et
pense a ta mere. Demi-tour, marche ! »

Le petit garcon, la mine contrite, partit sans
demander son reste ; mais il n’était pas a six pas
de I’école, qu’il sifflait d’un air de bravade.

Josué ne restait pas seul dans la chambre
d’école : pres du gros poéle en catelles vertes, bien
chauffé, quatre enfants, trois grandes filles de 14 a
15 ans et un dodu petit bambin de 8 ans faisaient
honneur au diner frugal qu’ils avaient apporté le
matin.

C’étaient des environniers, comme on nomimnait
au village les habitants des maisons foraines, dont



les enfants n’avaient pas encore la ressource des
écoles dites de quartiers pour la saison d’hiver.

Ces enfants apportaient dans un petit panier re-
couvert d'une serviette ou d'un mouchoir le pain
bis, le fromage, les pommes, le salé et les noix que
les prévoyantes mains de la mere de famille y pla-
caient chaque matin pour leur diner.

Aux yeux de leurs camarades du village, les en-
vironniers étaient des favoris de la fortune, qui
n’appréciaient pas suffisamment tout leur bon-
heur. Pensez un peu : faire tous les jours, sauf le
samedi et le dimanche une délicieuse dinette ! évi-
ter parfois telle soupe ou tel mets abhorré, sans
compter la chance d’échapper a une corvée désa-
gréable, un message a 'autre bout du village, par
exemple, quand on avait compté faire de triom-
phantes glissades du haut en bas des crétets sur la
neige portante !

Aussi y avait-il des fillettes du village, voire des
garcons, dont la demeure n’était pas distante de
cinqg minutes de marche de I’école, et qui a force
d’obsessions, obtenaient parfois de l'indulgence
maternelle 'autorisation de diner en classe, ac-
compagnée du petit panier de rigueur.



Cependant le repas des quatre environniers al-
lait bon train : on opérait des échanges amiables :
on faisait un réjouissant mélange des victuailles
les plus disparates ; on riait, on jasait, le tout en
sourdine, a cause du maitre qui, ayant repris sa
place sur l'estrade, taillait méthodiquement une
provision de plumes.

Parfois un éclat de gaieté mal contenu réveillait
I’écho de la vieille chambre aux parois brunies et
tachées d’encre. Alors les dineurs, tout confus,
semblables a des souris effarouchées se coulant
dans leur trou, rentraient la téte dans les épaules
en glissant un regard du c6té du magister, dont le
canif grincait et fonctionnait avec la régularité
d’une machine brevetée.

Le coup d’ceil que leur jetait alors Josué n’était
ni mécontent ni sévere; mais comment, sous
I'ombre épaisse projetée par ses rudes sourcils, les
écoliers eussent-ils pu surprendre I’éclair bienveil-
lant qui traversait son regard ? Puis Josué avait
un air si rébarbatif avec sa chevelure grise et cré-
pue, sa longue cadenette tressée a 'ordonnance
francaise, son épaisse moustache taillée en brosse,
que ses écoliers le jugeaient sur cette apparence
d’ours polaire, que ne démentait pas a leurs yeux,



sa brusquerie militaire et l'inflexible discipline
qu’il faisait régner dans son école, et eussent été
bien surpris si on leur ett dit que Josué Convers
cachait un cceur aimant sous ces rudes dehors.

Cest que le tempérament peu expansif du
maitre d’école le portait a renfermer en lui ses im-
pressions. Puis la vie lui avait été rude. Si son ame
blessée aux épines du chemin ne s’était pas aigrie
envers ses semblables, elle avait pris ’habitude de
se replier sur elle-méme, si bien que Josué Con-
vers, tenu pour un homme fort honorable et un
régent modele, avait cependant au village la répu-
tation d'un misanthrope.

Au moment ou la sonnerie de midi carillonnait
joyeusement dans le petit clocheton de la maison-
de-ville, — titre quelque peu ambitieux que portait
la maison de commune, — Josué sortait de sa
chambre d’école, voisine de la grande salle de jus-
tice.

En tournant I'angle du batiment, il salua d'un
geste bref et tout militaire deux hommes qui
s’apprétaient a entrer au débit de vin occupant le
rez-de-chaussée. Tous deux, apres avoir répondu
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a son salut, s’arréterent sur le seuil pour le regar-
der s’éloigner.

« Sais-tu bien, Philibert, qu’il a un beau corps
d’homme, Josué Convers ! » dit le plus vieux en
penchant la téte sur I'’épaule droite d’'un air de
connaisseur, geste qui fit tracer brusquement un
quart de cercle a la houppe de son bonnet blanc.

C’était Jonas Maire, le tenancier de I'auberge,
gros petit homme de soixante ans, aussi dodu,
aussi réjoui que peut I'étre un hotelier de village
content de son sort et de sa clientele. On préten-
dait qu’il y avait une ressemblance frappante
entre le jovial aubergiste et I’aigle noire de son en-
seigne, qui se balancait en grincant a 'angle de la
maison-de-ville. Mais c’était pure calomnie, car le
brave homme n’avait rien de 'aspect ni des appé-
tits d’'un oiseau de proie.

« Pour quant a ca, il n’y a rien a dire, fit 'autre
en considérant la démarche ferme et la haute
taille du maitre d’école ; mais tout de méme il est
trop fier avec les gens ! »

Fier, ce n’était pas la le reproche qu’on eiit pu
lui adresser a lui. Philibert Monnier, toujours prét
a s’attabler avec quiconque voulait bien préter



loreille a ses hableries de chasseur, et lui payer
deux ou trois petits verres de gentiane.

« Oh ! fier, voila ! répliqua ’aubergiste qui parut
trouver I'accusation par trop grave. Pour renfer-
mé, je ne dis pas ; c’est vrai qu’il 'est ; mais quand
on sait tout !... »

Il hocha la téte avec un air de commisération.

« D’ailleurs, reprit-il, a I'école...

— Oui, oui, a I’école, c’est beau-z-et bon, pardi !
les enfants, on sait bien qu’il faut les tenir dans le
respect ; mais saterdi ! est-ce que c’est une raison
pour faire a tout un chacun une mine a faire tran-
cher le lait ?

— Pourtant, voyons, Philibert, il faut étre juste,
reprit Jonas avec chaleur. C’est un régent comme
il n’y en a pas dans toute la principauté !

« Ca vous fait marcher la marmaille a la ba-
guette : ca vous lit toutes les écritures sans bron-
cher, méme celle de M. le ministre, qui est pour-
tant, au respect que je lui dois, pire que celle du
grand grimoire ; ca vous a une main de greffier
pour manier la plume; et la voix! en voila un
pour porter le chant ! ce n’est pas lui qui raterait
miséricorde et grdce comme cette espece de
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blanc-bec du Vau-de-Reu:, I'année passée! et
pour lire Ecoute Israél... »

— C’est bon ! grommela Philibert, coupant court
au panégyrique du magister. N°empéche ! un gail-
lard qui a servi et qu'on n’a jamais vu boire un
verre de n’'importe quoi, ni a I’Aigle noire, ni chez
la Justine, ni a la Balance, est-ce que c’est naturel,
ca, dites, Jonas ? Regardez-voir Abram chez le
sautier, qui a été dans le temps a Naples ou bien
en Hollande, enfin, par 1a, c’est ca un luron qui ne
crache pas au verre !

— Bien le contraire! fit en passant a coté des
deux interlocuteurs une robuste paysanne dans la
force de I’'age, revenant de la fontaine sa seille sur
la téte.

« Et m’est avis, ajouta-t-elle d'un ton narquois,
que s’il n’avait pas si souvent le nez dedans, il au-
rait la mine moins dégofitante, votre Abram chez
le sautier, parce que, mado ! s’il y a dans toute la
commune une trogne aussi pire que la sienne,...
c’est la votre, Philibert ! »

= Val-de-Ruz.



Le Nemrod interpellé fut si abasourdi par cette
brusque attaque, qu’il resta bouche béante, pen-
dant que la brave femme s’éloignait tranquille-
ment et que le vieil aubergiste riait de bon cceur.

Quand Philibert recouvra la parole, ce fut pour
dire en grommelant d’un air furibond :

« Quelle sacrée langue qu’elle a, cette Léonore
Matile ! que je la retienne une fois! » et il alla
noyer sa déconvenue au fond dune roquille de
gentiane.




II.

I’HOTE MYSTERIEUX.

QUAND j’aurai dit que le village ou Josué Con-
vers exercait sa vocation est assis sur le versant
nord d’une haute vallée, couverte de marais tour-
beux dans sa partie inférieure, bornée au midi par
la (seconde) chaine du Jura neuchatelois ; quand
on saura que ce village égrene comme les grains
d’'un chapelet, sur une longueur dune lieue et
demie, ses bonnes vieilles maisons aux toits cou-
verts de bardeaux ; que ses habitants, probes, in-
dustrieux, fideles aux traditions du passé, mais
n’accueillant les innovations qu’avec méfiance et
circonspection, se sont vu sottement gratifier jadis
d’'une réputation de naiveté confinant a la bétise
et qu’ils n’ont jamais méritée, — tout Neuchatelois
aura nommeé la Sagne.



Seulement, c’était la Sagne du siecle passé et
non point celle d’aujourd’hui, ce qui fait une assez
notable différence, car la Sagne actuelle marche
avec son temps ; depuis un demi-siecle les idées
nouvelles, le progres, pour employer le mot con-
sacré, y rencontre un accueil aussi favorable que
dans les autres localités du pays.

La Sagne de cette époque était le patriarcal vil-
lage par excellence, ou de la derniere maison des
Coeudres, qui donne la main a la premiere des
Ponts-de-Martel, jusqu’a son extrémité opposée,
la Corbatiere, tous les habitants, grands et petits,
se connaissaient par leur nom, prénom, surnom et
généalogie. C’était a tel point qu’aucun bambin en
age de raison, en s’acquittant d’'un message, n’efit
confondu entre eux les nombreux représentants
du clan des Vuille, portant le méme prénom
d’Henri-Louis ou celui de Charles-Auguste, et ce-
la, grace a la coutume locale d’ajouter au prénom
du fils celui du pere, ou le titre civil, militaire ou
ecclésiastique de celui-ci.

Evidemment, Henri-Louis chez Olivier était un
autre personnage que Henri-Louis chez Esaie, et
Charles-Auguste chez le sautier ne pouvait étre
confondu avec Charles-Auguste chez le lieutenant.



En ce temps, le village, vu du sommet de la Ra-
cine, autrement dit des Covirons, ne présentait
pas au regard, dans toute son enfilade de maisons,
un seul toit qui ne fiit de la nuance grise des vieux
bardeaux. Le temple, pourtant, était couvert en
tuiles ; mais le temps avait mis la teinte de sa toi-
ture en harmonie avec celle des habitations du vil-
lage.

Peut-étre qu’aujourd’hui Tlartiste trouverait
qu’on lui a gaté son paysage : les toits d’un rouge
plus ou moins cru remplacent peu a peu la teinte
des bardeaux, et qui sait si un observateur atten-
tif, descendant de la montagne pour y regarder de
plus pres, ne trouverait pas que cette transforma-
tion dans les toitures est I'image de I’évolution qui
se produit insensiblement dans les idées de
nombre de ceux qu’elles abritent !

En ce moment ou nous allons suivre chez lui Jo-
sué Convers, les toits de bardeaux disparaissaient
comme toute la vallée sous le tapis éblouissant de
I’hiver.

C’était une de ces journées de janvier froides et
claires, ou, tandis que le soleil brille dans un ciel
d’un bleu profond, la neige grince sous les pieds,



la bise apre et tranchante cingle le visage et donne
I'onglée aux mains les plus chaudement emmitou-
flées.

Le givre scintillait sur les parapets de neige dur-
cie rejetés par la pelle des hommes de corvée, sur
les jalons dont la pointe seule émergeait de loin en
loin, sur quelques buissons d’épines a demi ense-
velis, d’ou il tombait en poussiere argentée quand
un vol de moineaux et de verdiers tout transis, qui
cherchaient leur vie sur la route, allaient s’y blottir
un instant, dérangés qu’ils étaient par le passage
de Josué.

Celui-ci, parvenu a une centaine de pas de la
derniere maison du Crét — noyau du village, — en-
fila un petit sentier tracé dans la neige et condui-
sant a une habitation minuscule, accroupie au
sommet dun petit coteau ; un groupe de frénes
plantés derriere la maison I’abritait contre le vent
du nord. Elle était batie a mi-chemin des deux
quartiers du Crét et de Miéville, au lieu dit « les
Chéseaux », ou s’élevait jadis 'ancienne chapelle.

Le maitre d’école était sans doute guetté de
I'intérieur, car il avait a peine commencé de frot-
ter sa chaussure sur le balai de branches de sapin



placé devant la porte, que celle-ci s’ouvrit vive-
ment, et une femme d’'une quarantaine d’années
parut, disant a I’arrivant d’'un ton de gronderie af-
fectueux :

« Oh'! Josué, comme te voila en retard au-
jourd’hui ! encore un peu, et mes choux étaient
brilés ! » puis elle l'attira dans la petite cuisine
bien chaude et toute remplie de 'appétissant fu-
met du légume qui venait d’échapper a un si
grand danger. Une paire de sabots doublés de
feutre avaient été placés pres du feu a I'intention
de Josué, qui s’en chaussa, pendant que la femme,
qu’il avait saluée en entrant du nom de Marianne,
placait sur la petite table une soupiere en étain
toute fumante.

Ah ! si le vieux Jonas Maire qui, tout en rendant
hommage aux qualités et aux aptitudes de Josué,
en tant que magister, trouvait '’homme quelque
peu réservé ; — si Philibert Monnier, le chasseur
toujours altéré, qui tenait le maitre d’école pour
fier et misanthrope, s’étaient glissés a coté de la
petite maison, et avaient pu contempler I'aspect
paisible et heureux de cet intérieur de famille, s’ils
avaient pu étre témoins du changement qui s’était
opéré dans la physionomie du magister, ils se se-



raient certainement demandé avec stupeur s’ils
avaient jamais connu Josué Convers avant cette
heure-la.

Etait-il possible que la figure officielle et rébar-
bative du maitre d’école, ses traits rigides, durs et
séveres fussent capables de revétir I’expression de
paix, de calme bonheur, de tendresse qui les illu-
minait en ce moment ?

Cette chétive masure était donc un chateau de
fées pour opérer une transformation aussi mer-
veilleuse, et sous son apparence commune et mo-
deste, la maitresse du logis cachait sans doute
quelque pouvoir mystérieux ! Elle n’était cepen-
dant ni jeune, ni belle ; mais le regard velouté et
plein de douceur de ses yeux bruns, I’expression
sereine qui illuminait son visage, décelait une ame
aimante et dévouée, et lui donnait une beauté mo-
rale bien supérieure aux attraits passagers de la
beauté physique.

Certes, la petite maison des Chéseaux était un
vrai chateau magique, car la bonne fée qui
I’habitait possédait ce pouvoir merveilleux qui
s’appelle 'amour.
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Seulement, entendons-nous, afin d’éviter toute
équivoque : 'amour dont il s’agit ici est 'amour
fraternel. Marianne était la sceur du maitre
d’école. Ceci désappointera peut-étre quelque lec-
trice romanesque, qui, apres réflexion, convien-
dra, j’en suis persuadé, qu'un noble et pur amour
fraternel n’est pas un sentiment moins digne
d’intérét que celui qui fait le theme invariable de
la plupart des romans.

Josué et Marianne Convers étaient tous deux
célibataires ; celle-ci, plus jeune que son frere
d’'une dizaine d’années, bien que Josué, grace a
I'expression habituellement sévere de sa physio-
nomie, et a la teinte prématurément grise de ses
cheveux et de sa barbe parfit plus vieux qu’il ne
I’était en réalité.

Elle était fiere de son frere, et lui, sans le dire
tout haut, pensait au fond de son ame, que si le
bon Dieu avait jamais eu lieu d’étre satisfait d'une
de ses ceuvres, c’était stirement d’avoir créé Ma-
rianne Convers.

On dinait gaiement dans la petite cuisine. Jo-
sué, tout en faisant honneur aux choux et au salé
de sa sceur, racontait les petits incidents de



I’école, et s’informait de la facon dont Marianne
avait passé sa matinée, quand deux ou trois coups
frappés rudement contre la porte extérieure vin-
rent troubler le festin ; en méme temps une voix
nasillarde et chevrotante criait au dehors :

« Atcheta-vo dé remasse ? » (Achetez-vous des
balais ?)

Marianne, en se levant pour répondre, consulta
d’'un regard un peu troublé son frere dont les
traits s’étaient rembrunis.

« Tu sais, Josué, c’est son jour, dit-elle douce-
ment en lui posant la main sur I'épaule. Faut-il le
faire entrer ? »

La simple caresse de Marianne parut avoir mis
en fuite quelque mauvais sentiment qui s’était ré-
veillé dans le coeur du maitre d’école. Sa physio-
nomie s’était rassérénée ; regardant sa sceur avec
affection, il fit un signe d’assentiment.

Marianne se hata d’ouvrir, car on s’impatientait
derriere la porte.

« Bonjour, Olivier! fit-elle, entrez, vous vous
réchaufferez pres du feu en mangeant une assiet-
tée de soupe aux choux. »
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Le marchand de balais répondit a cet accueil
amical par le grognement inarticulé d'un ours de
méchante humeur.

C’était un petit vieux, volité, ratatiné, crasseux,
dont les haillons sordides étaient recouverts d’'un
carrick de milaine jaune, a trois collets superpo-
sés, misérable et délabré comme le reste du cos-
tume. Ses petits yeux rouges et clignotants regar-
daient de tous coOtés sans se fixer nulle part ; ses
traits flétris, sa bouche chagrine aux coins affais-
sés exprimaient un perpétuel mécontentement. Il



jeta dans un coin les trois ou quatre balais de
branches de sapin qu’il promenait de maison en
maison sans avoir a les renouveler souvent, car ils
n’étaient qu’'un prétexte a mendicité, et ne répon-
dit pas autrement a la salutation de Josué que par
cette aigre remarque :

« On cha gro de mau de se faire ceuvri ! » (On
a bien de la peine a se faire ouvrir, ici !)

L’observation était pour le moins étrange de la
part d'un mendiant ! elle ne fut cependant relevée
ni par Josué, ni par sa sceur. Celle-ci remplit de
soupe une assiette d’étain pour le vieillard, qui
s’assit sur un escabeau, pres de I'atre et se mit a
manger avec I’avidité bruyante d’un chien affamé.

Quant au frere et a la sceur, leur appétit avait
été chassé par l'arrivée de ce convive hargneux.
Marianne se mit a desservir la table, pendant que
Josué, les bras croisés, considérait avec une aver-
sion qu’il cherchait vainement a dissimuler, ce
singulier hote, dont il endurait les boutades sans
dire mot. Il y avait dans le regard du magister
beaucoup plus que le dégoiit qu’éprouve 'homme
de bonne compagnie a la vue d’'un de ses sem-
blables vautré dans une malpropreté révoltante : il



y avait la répulsion instinctive qu’on ressent en
présence dun reptile, 'amertume de I’honnéte
homme vis-a-vis de I’étre malfaisant qui I'a fait
souffrir. Enfin Josué détourna son visage assom-
bri et rencontra le regard inquiet de sa sceur. Le
mauvais esprit, conjuré pour la seconde f{fois,
s’enfuit au loin et le magister dit avec bienveil-
lance au vieillard :

« Eh bien! Olivier, comment va la santé au-
jourd’hui ?

— Hein ? répondit le mendiant en portant a son
oreille sa main crasseuse. Si y fa fret? anna
fricasse a djala su pi dari lé pouaiité ! » (S’il fait
froid ? un froid a geler sur pied derriere les
portes !)

Josué haussa légerement les épaules et reprit en
élevant la voix, bien qu’il fit persuadé que le
mendiant I'avait parfaitement compris :

« Oui, oui, il fait froid ; mais c’est le temps de la
saison ; un bon temps, apres tout, pour la terre
qui se repose.

— Hon ! grommela Olivier en reniflant d'un air
vindicatif ; bon tin, bon tin! i creyo bin : po le
reutche, qu’ant du boui por étchuda leu fornets,



déz hailions tschauds et la saqueta piein'na de
dubions ! » (bon temps! je crois bien : pour les
riches, qui ont du bois pour chauffer leurs four-
neaux, des habits chauds et la poche pleine de

doublons !)

Et le vieux se remit a manger sa soupe en fai-
sant claquer ses levres et promenant de tous cotés
ses regards furtifs comme s’il inventoriait avec
amertume le mobilier de ses hétes. Quand son re-
gard fuyant glissait sur Josué, on voyait a
I'expression maligne de son visage ridé combien il
était enchanté d’avoir mis I'éteignoir sur les bien-
veillantes avances du magister. De fait, celui-ci,
renoncant a poursuivre une conversation impos-
sible, entra dans la chambre voisine, s’assit contre
le vieux poéle en faience verte et se plongea dans
une profonde réverie. Ah ! le souvenir, quel puis-
sant magicien, qui triomphe du temps, de I’espace
et de la mort méme ! qui d’un seul coup de sa ba-
guette magique, rajeunit le vieillard, de 'homme
mir fait un adolescent, un enfant ! magicien in-
flexible, qui dans son miroir fidele nous montre
sans pitié et le mal irréparable que nous avons fait
a nous-mémes et aux autres, et le bien que nous
avons négligé de faire ! qui torture notre cceur en



ravivant ses douleurs assoupies et nous rappelant
que les rares jours de bonheur dont notre vie a été
illuminée par instants, ont passé comme un réve !

Toutes ces images défilerent devant Josué, lui
racontant la vieille et triste histoire de sa vie, et
parmi toutes les figures qu’évoqua le magicien,
I'une d’elles se détachait constamment de celles
qui 'entouraient, se présentant obstinément a ses
regards, dans tout I’éclat et la fraicheur de la jeu-
nesse. Elle avait été sa vie, qu’il aurait donnée
joyeusement pour elle : Dieu, semblait-il, les avait
créés I'un pour l'autre ; mais les hommes se plai-
sent méchamment a gater les ceuvres du Créa-
teur ! Elle avait un pere, étre vicieux, cupide, pour
qui 'argent était le dieu supréme, parce qu’il en
attendait la satisfaction de tous ses appétits gros-
siers. Ce pere avait brisé deux coeurs en vendant
sa fille au plus offrant, a un étre aussi dégradé que
lui-méme, mais qui avait sur Josué 'avantage de
la richesse. Il y avait longtemps de cela ; mais le
temps est long a émousser l'aiguillon de la dou-
leur ! Josué s’était jeté a corps perdu dans le tour-
billon de la vie : il avait voyagé, il s’était enrolé ; sa
vie a laquelle il ne tenait plus, il 'avait exposée sur
les champs de bataille, dans des affaires



d’honneur, en sauvant des malheureux en péril de
mort ; mais son heure n’était pas venue : il avait
dii continuer a porter le fardeau de la vie, avec la
peine cuisante du souvenir. Puis il avait cherché
loubli dans I'étude : il y avait du moins trouvé
I’apaisement : son regard qu’il portait constam-
ment sur lui-méme et sur sa douleur, il en vint a le
porter plus haut et se vit tout d'un coup égoiste,
lache et ingrat ! Que devenaient la-bas, sa vieille
mere et sa jeune sceur, dont il aurait da étre le
soutien, auxquelles il etit dii consacrer cette vie
qu’il avait follement cherché a perdre ? Et Josué,
revenu a temps pour donner une année de joie a
celle qui lui avait donné la vie, lui avait fermé les
yeux, et s’était remis courageusement a vivre dans
le présent, appuyé sur le coeur aimant de sa sceur.
Pourquoi donc aujourd’hui tout ce triste passé
s’était-il déroulé de nouveau devant les yeux du
maitre d’école, ravivant la douleur engourdie de
sa plaie ? C’est que le vieux mendiant hébergé et
nourri chaque semaine par Josué et sa sceur, était
I’homme qui avait vendu sa fille pour de I'argent !

La main de Marianne se posant sur I’épaule de
son frere le réveilla brusquement de son réve dou-
loureux.



« Cest I'heure de I’école, lui dit-elle doucement.
Il est parti, » ajouta-t-elle en réponse au regard
interrogateur de Josué.

Puis son cceur charitable la poussant a mettre
en lumiere le beau coté des choses et des gens, elle
continua :

« Il n’a pas demandé d’argent, et croirais-tu
qu’il m’a dit : — Bin vo végne ! (Merci! littérale-
ment : bien vous vienne !) »

Josué, tout en allant reprendre sa tache quoti-
dienne, se disait, le coeur plus léger en songeant a
sa sceur : « Dieu soit béni! Il n’aurait mis en ce
pauvre monde qu'un ange a coté de dix mille dé-



mons, qu’il y aurait encore de quoi I’en remercier
a genoux ! »



I11.

OU JULIEN FAIT A SES DEPENS DES
EXPERIENCES PRECIEUSES.

IL est quatre heures du soir : la porte de 'école,
semblable a la vanne de décharge d’une écluse qui
laisse échapper des flots bouillonnants, longtemps
comprimés, livre soudain passage a des flots non
moins bruyants de tétes brunes ou blondes, plus
ou moins ébouriffées, de jambes se trémoussant
avec frénésie, comme pour secouer 'immobilité
forcée qu’elles viennent d’endurer pendant une
mortelle apres-midi, de pieds chaussés de solides
souliers ferrés ou a semelles de bouleau, impa-
tients de se dévaler en mirobolantes glissades, du
haut en bas de la pente du Crét, — bref, une meute
hurlante qui balaie tout sur son passage, et que,
seule, la rencontre inopinée de M. le ministre ou
de M. le maire peut réduire pour une minute a un
silence relatif.



Au milieu de cette troupe de poulains emportés,
les nouveaux, surtout s’ils sont timides par tempé-
rament ou par éducation, font piteuse figure :
bousculés, houspillés, ils n’échappent au danger
de devenir les souffre-douleur de leurs condis-
ciples, qu’en se montant a leur diapason.

Julien Perret, le blondin dont la réverie intem-
pestive avait, le matin de ce jour, attiré I'attention
du maitre, était, comme nous l’avons vu, un des
conscrits de I’école du ci-devant garde-suisse. Or,
voici comment il se fait qu’a 1’'age de 12 ans Julien
était entré pour la premiere fois a I’école du vil-
lage. En ce temps, d’abord, 'instruction publique
n’était pas obligatoire, bien qu’a la Sagne elle fiit
gratuite pour une partie des écoliers, depuis que
les chefs de famille, assemblés au temple en 1705,
avaient décidé d’augmenter le salaire du régent, et
de le porter a 337 livres 6 gros, tout en déchar-
geant du batz mensuel d’écolage les enfants des
communiers.

Le pere de Julien était mort quand celui-ci était
encore en bas-age. De constitution délicate, fils
unique d’'une mere tendre jusqu’a la faiblesse, qui
n’avait d’autre intérét que lui dans la vie, 'enfant
avait été jusqu’ici €levé en serre chaude, faute
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souvent irréparable et dont peut souffrir toute sa
vie celui qui est 'objet d'une sollicitude aussi peu
judicieuse.

Le coeur de Julien était tendre et bon, son intel-
ligence vive : il avait une conscience délicate et
avait le mensonge et la duplicité en horreur, mais
on sait ce que les meilleures natures deviennent,
quand au lieu d’apprendre a 'enfant a se défier de
son plus cruel ennemi, I’égoisme, au lieu de lui ai-
der a le combattre, on développe avec complai-
sance ce germe fatal dans son coeur !

Heureusement pour Julien, la Providence qui
reveét toutes sortes de formes et emploie les
moyens les plus divers pour secourir les humains,
vint a 'aide du pauvre garcon sous les traits de
son oncle, le respectable Gédéon Nicolet, bien
qualifié pour jouer ce role providentiel, en sa
triple qualité de tuteur de l’enfant, d’ancien
d’église et de membre de la cour de justice.

« Ah! ca, dit un beau jour le digne homme a sa
sceur, ah ! ca, Evodie, est-ce que tu en veux faire
une mazette, de ton garcon, dis ? ca ne peut pas
aller plus longtemps comme ca, a la fin des fins,
non, saquerdienne ! »



Ouli, j’ai le regret de dire que M. le justicier Ni-
colet lacha cette interjection un peu vive et pas
tres orthodoxe pour un ancien d’église ; seulement
il est a considérer pour sa décharge, que sa soceur
mettait depuis longtemps sa patience a I’épreuve,
avec ’éducation efféminée qu’elle donnait a son
fils. Apres tout, un ancien d’église, voire doublé
d’un justicier, est un mortel sujet aux infirmités
humaines, et non pas un ange !

« Qu’est-ce que tu veux dire, Gédéon ? avait
demandé la veuve d’un ton plaintif.

— Ce que je veux dire, c’est que si on n’envoie
pas tout de suite Julien a I’école, si on ne le laisse
pas courir, badiner et se tervouégner avec les
autres enfants, tu n’auras plus qu’a lui tirer ses
chausses et a lui faire mettre des godillonss !

— A Técole ! est-ce qu’il en sait moins que les
autres ? tu sais bien que je lui ai appris...

— Oui, oui, ce n’est pas le tout, ca, de savoir lire,
écrire et chiffrer, mémement d’avoir appris par
coeur son catéchisme et ses passages; il y a des
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gens qui savent tout ca et bien autre chose avec,
mais qui n’en valent pas mieux.

— Alors, qu’est-ce que tu veux qu’il apprenne de
plus a I’école ? »
Gédéon abaissa tout pres du bonnet a ruche de

sa sceur son propre bonnet de coton blanc et dit
d’un ton ferme et sévere :

« 11 y apprendra, Evodie, que le bon Dieu n’a
pas fait la terre et tout ce qui y est, les choses, les
bétes et les gens, tout expres pour Julien Perret ! il
y apprendra a se géner un peu pour ne pas gener
les autres! il y apprendra a ne pas dire: «Je
veux » a tout bout de champ ! Ca aussi, c’est de la
science et de la toute bonne ! Et avec les garcons
de son age il apprendra...

— Des vilains mots, des choses plus vilaines en-
core !

— Hélas ! oui, continua sans s’émouvoir le justi-
cier, il en apprendra, c’est stir, plus tot ou plus
tard ; est-ce que tu croyais qu’il pourrait toujours
rester accroché a ton tablier ?

« Mais s’il y a du mal a apprendre avec les ca-
marades, — et nous sommes la pour lui dire dy
prendre garde — ce n’est qu’avec eux qu'on peut



apprendre de ces choses qu’il n'y a pas dans les
livres. »

Il serait trop long de reproduire en entier le
plaidoyer de 'honnéte Gédéon, dont I'éloquence
fut si persuasive, que sa sceur en était quelque peu
ébranlée, lorsque Julien lui-méme survenant a
propos, déclara qu’il voulait aller a I’école. Peut-
étre bien que sans cet auxiliaire inattendu, la né-
gociation n’elit pas mieux abouti que celles qui
I’avaient précédée sur le méme sujet.

Aux arguments les plus convaincants de son
frere, la veuve elit encore pu opposer cette force
d’inertie, qui jusqu’alors avait triomphé des ef-
forts et des adjurations du brave homme ; mais
contre la volonté nettement exprimée de son en-
fant chéri, elle se trouvait désarmée et dut capitu-
ler, si bien que Gédéon put dire plus tard que de
cette faiblesse-la, sa soeur n’aurait jamais a se re-
pentir.

Il y avait encore a vaincre une autre difficulté
qui faillit tout remettre en question. La veuve ha-
bitait Marmoud, quartier situé de 'autre coté de la
vallée, et il fallait traverser toute cette derniere
pour atteindre le Crét, c’est-a-dire I'école! La



mere de Julien recommenca ses lamentations,
parla du tempérament délicat de son pauvre gar-
con, de sa toux fréquente ! mais l'objet de toute
cette sollicitude déclara qu’il voulait aller a I’école
comme ses voisins de Marmoud, que le petit
Blaise Perrenoud y allait bien, lui qui n’avait que
neuf ans, et la Lydie Matile aussi, qui n’était
qu’une fille pourtant !

Gédéon réussit a tout arranger a la satisfaction
générale, en proposant a sa sceur de venir demeu-
rer dans sa propre maison, a lui, assez grande
pour loger deux personnes de plus.

« Tu sais, dit-il, qu'on n’occupe pas le logement
de dessous la votite, depuis la mort de 'oncle Tite.
Tu auras ta cuisine, un bon poile: et un cabinet. »

C’était bien a cela que Gédéon Nicolet avait dé-
siré en venir, afin d’avoir son neveu sous la main
et de combattre les facheux effets de la faiblesse
maternelle.

Mais le succes dépassait ses espérances, et il
s’en revint chez lui disant a sa femme qu’il ne
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donnerait pas la journée qu’il avait faite pour
vingt louis !

Et voila comment nous avons trouvé Julien Per-
ret faisant ses premieres armes a 1’école, ou il
avait été d’emblée, classé parmi les grands, parce
qu’il lisait assez couramment, avait un peu plus de
respect pour la ponctuation que la plupart de ses
condisciples, écrivait d'une fagon suffisamment li-
sible, possédait son livret sur le bout de la langue,
et s’était élevé dans I'étude des mathématiques
jusqu’a la soustraction, inclusivement.

Et voila pourquoi, porté par le courant qui avait
jailli violemment de la porte de I’école, nous le re-
trouvons un peu effaré, au milieu des jeunes filles,
ou il a cherché d’instinct un asile contre les bous-
culades.

Le flot bruyant des écoliers s’était bifurqué de-
vant la maison de ville en ses deux courants quo-
tidiens : les enfants de Miéville s’en allant a
gauche, et ceux du Crét descendant a droite, et
comme d’habitude, les deux bandes avaient pris
fraternellement congé I'une de l'autre en échan-
geant en tout bien tout honneur quelques volées
de boules de neige.



Julien Perret, trop peu aguerri pour prendre sa
part de ces adieux, horriblement dangereux, a son
sens, descendait a petits pas la pente glacée du
Crét, son ardoise et son catéchisme sous le bras,
les mains fourrées dans de chaudes mitaines en
laine brune, les jambes bien garanties contre le
froid par des guétres tricotées. Trois petites filles,
charmeées, sans doute, de la douceur des manieres
et du langage de ce nouveau venu, douceur a la-
quelle les autres garcons ne les avaient pas accou-
tumées, cheminaient a ses cotés, tandis que les
grandes, courant en avant, exécutaient, a I'instar
de leurs condisciples du sexe fort, de longues glis-
sades témoignant d’études assidues dans ce genre
d’exercice.

Soudain la troupe des garcons arriva par der-
riere comme une avalanche; les trois petites
compagnes de Julien s’étant prestement garées
sur les bords de la route, il recut seul le choc : une
pesante masse s’abattit sur ses épaules et le jeta a
plat-ventre sur le sol glacé. Pendant que le pauvre
Julien se débattait en criant, le gros garcon qui
s’était jeté sur lui, se placait commodément a cali-
fourchon sur ses reins, en criant a tue-téte :



« Hue ! bidet! hop, hop! » et sautant en ca-
dence comme un cavalier secoué par sa monture.

C’était le pouissant Semion Jacot, celui qui, le
matin méme, avait été si mal récompensé par le
maitre pour son ingénieuse invention de la bou-
lette de papier maché. La plupart des autres éco-
liers exécutaient autour du gros cavalier et de son
fréle coursier une vraie danse de sauvages accom-
pagnée de vociférations et d’éclats de rire.

« Dis donc, toi, veux-tu le laisser tranquille ? »
cria soudain une voix derriere Semion, qui, non
content d’écraser le pauvre Julien, lui tirait alter-
nativement chaque oreille avec rudesse, sous pré-
texte de tenir les rénes. En méme temps, deux
poignets vigoureux, saisissant le brutal au collet,
I’envoyaient rouler a son tour sur le sol.

Celui qui était venu au secours de Julien et qui
le relevait ensuite avec bonté, était un de ses ca-
marades d’école a peine plus grand que lui, mais
robuste et trapu.

Bien qu’assez disgracié de la nature, avec son
visage couvert de taches de rousseur, ses cheveux
crépus et roux et son petit nez relevé en trom-
pette, Sylvain Matthey avait la mine joviale et ou-
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verte d’'un bon garcon, et il venait de prouver que
sa mine n’était pas trompeuse.

Il ramassa prestement ’ardoise et le catéchisme
de Julien, les lui remit sous le bras et se retourna
juste a temps pour faire face a Semion qui se jetait
sur lui, cramoisi de fureur.

« Ah! c’est comme ca, criait le gros garcon, le
poing levé, c’est comme ca que tu viens vous
prendre en traitre, pouetes béte rousse ! »

Sylvain esquiva adroitement le choc de son an-
tagoniste, plus grand que lui de toute la téte, et le
saisissant tout a coup par la nuque, I'envoya d’une
secousse vigoureuse s étaler a plat sur la route.

« Voila pour t’apprendre a dire des noms aux
gens, toi ! » fit-il avec une honnéte indignation, en
se laissant aller de tout son poids sur Semion, sui-
vant l'invariable coutume des gamins, quand ils
ont tombé leur adversaire.

« Et voila pour avoir brigandé un petit ! » con-
tinua Sylvain qui, tout en comprimant les
membres du gros Semion exaspéré, saisissait ses
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deux grandes oreilles et les tiraillait jusqu’a ce
qu’elles fussent du plus beau violet.

« La! fit 'honnéte garcon en se relevant dun
bond, essaie-voir de recommencer a riguer des
petits ! »

Aucun des écoliers présents ne s’était mélé a
I’affaire, si ce n’est pour applaudir a I'exécution du
tyran dont plusieurs d’entre eux avaient été
maintes fois les victimes. Mais on les vit tout-a-
coup s’éparpiller dans toutes les directions. Josué
Convers, en sortant de 1’école, avait vu de loin
lattroupement et s’approchait a grands pas pour
intervenir. Arrivé sur le lieu du combat, il ne se
trouva plus en présence que des trois acteurs de la
tragédie ; les spectateurs avaient completement
disparu.

« Ah! ¢a, voila qui est beau ! » fit-il d’'un ton sé-
vere en considérant tour a tour Sylvain Matthey,
qui, I'ceil étincelant, la figure animée, se tenait sur
la défensive, Siméon Jacot, rouge comme une pi-
voine, les habits en désordre et feignant de boiter,
tout en se tenant un coude de l'air dolent d'une
pauvre victime, et Julien Perret, tout agité, mais
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dont le regard ne cessait de suivre son défenseur
avec admiration et reconnaissance.

« Cest lui qui a commencé, msieu le régent !
grommela Semion en montrant du doigt son
vainqueur.

— Oh ! intervint Julien avec chaleur, c’est parce
que Semion m’écrasait et me tirait les oreilles, que
Sylvain I’a battu !

— C’est vrai, msieu le régent, dit le champion de
Julien en réponse au regard interrogateur du
maitre. Non, mafi ! si je peux voir comme c¢a ri-
guer les petits, moi ! c’est pour ca que je l'ai flan-
qué par terre ! et je lui ai un petit peu allongé les
oreilles pour qu’il sente comme ca vous cuit quand
on vous les tire ! et je le ferai encore, oui, mafi ! si
Semion ou un autre...

— Bon ! bon ! fit Josué en interrompant Sylvain
qui s’animait. Seulement ce n’est pas une raison
pour dire mafi! a tout bout de champ. Je n’aime
pas qu'on se batte, continua Josué, en posant la
main sur I’épaule de Sylvain, d'une facon presque
caressante, en parfaite contradiction avec ses pa-
roles. Mais quand c’est pour chatier un lache, a la
bonne heure ! »



Et sa main, quittant brusquement I'épaule de
Sylvain, prit le gros Semion au collet.

« Toi, dit-il d'une voix breve, tu as recu ce qui te
venait, profites-en, et prends garde a marcher
plus droit, ou je ferai mon rapport a ton pere ! a la
maison, marche ! »

Siméon s’en alla la téte basse; le pere Jacot
n’était pas indulgent pour les méfaits de son fils ;
celui-ci I’avait appris a ses dépens.

La facon presque amicale dont Josué Convers
prit congé des deux autres écoliers bouleversa to-
talement les idées préconcues de Sylvain a
I’endroit de son maitre.

« Tiens ! dit-il & Julien en se détournant pour
considérer dun air pensif le magister qui
s’éloignait, tiens! je ny ai jamais vu des yeux
comme ¢a, au régent, non mafi ! »

Julien ne connaissait pas encore assez son
maitre pour saisir toute la portée de cette re-
marque.

« Il n’avait pas l'air faché contre toi, fit-il sim-
plement. Mais, ajouta-t-il en hésitant, comme s’il
craignait de voir mal recue I'observation qu’il al-



lait présenter, — mais je crois, Sylvain, — tu ne
veux pas te facher, dis ?

— Pourquoi ? quelle bétise !

— Cest qu’il a dit, tu sais...

— Allons, décroche !

— ... Qu’on ne doit pas toujours dire « mafi ! »
Sylvain se mit a rire en se frottant le nez :

« Attrape ! c’est vrai qu’il I'a dit, mais ma parole
sije sais quel malilya!

— C’est peut-étre un juron, Sylvain ?

— QOuais ! jamais de la vie ! des jurons, j’en en-
tends assez entre les repas, chez mon oncle, par-
di! ca fait plus de bruit que ca ! Enfin, voila, si le
régent... Mais c’est curieux, tout de méme, ses
yeux de ce soir ! »

Comme Julien le regardait d’'un air interroga-
teur:

« Ceest, reprit Sylvain, qu’il a ordinairement I’air
de vouloir vous avaler tout cru, le régent! oui,

ma... hm! et ce soir il nous regardait, les deux,
d’un air tout gentil !



« Moi et les autres, on s’est toujours pensé que
le régent, c¢’était comme qui dirait le chat, et nous,
les souris : gare les griffes ! Mais tout de méme,
quand on y peut faire une bonne farce par der-
riere, quel beurre ! et on y en fait tant qu’on peut,
oui maf..., sacré mot ! »

Julien regardait son ami de fraiche date avec un
singulier mélange d’intérét et d’horreur.

« Faire des farces au maitre! fit-il d’'un ton
scandalisé ; qu’est-ce que tu veux dire ?

— Est-y possible au monde ! quel petit moineau
tu fais ! est-ce que tu tombes de la lune ou bien de
la Queue-de-I'Ordons ? »

Julien, vexé dans son petit amour-propre, pres-
sa le pas en baissant la téte et devint tout rouge.

Sylvain le rejoignit, et, lui tapant sur I’épaule :

« Il n’y a pas de quoi se facher, dit-il avec ron-
deur. J'oubliais que les nouveaux, les recrues
comme dit le régent... eh bien ! pour en revenir a
lui, on a trente-six manieres et demie d’y jouer des
tours pendables. Par exemple, et d'un: on dé-
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coupe un ane dans un tacon de drap ; on le frotte
avec de la craie, pi, crac ! on flanque la béte au mi-
lieu du dos du régent, qui n’y sent rien, c’est trop
léger ! 'ane tombe, on le ramasse, mais la marque
reste au dos !

— Fi! s’écria Julien, dans une honnéte indigna-
tion; fi! c’est méchant, c’est traitre ! Qu’est-ce
que ta mere dirait, si... ? »

Sylvain Matthey haussa les épaules, leva ses
sourcils roux, avanca les levres comme pour sif-
fler, mais ne siffla pas ; les ouvrit pour répondre,
mais ne répondit pas.

Il paraissait passablement abasourdi, n’ayant
sans doute jamais considéré la chose a ce point de
vue.

En pareille circonstance, les enfants qui
n’aiment pas a avouer qu’ils ont tort — et en cela il
y a peut-€étre bien des gens qui sont enfants toute
leur vie ! — les enfants, dis-je, ont deux ressources
pour se tirer d’affaire : se facher en prenant un air
de supériorité, — ou changer de sujet. Peut-étre
Sylvain Matthey fut-il tenté de sauvegarder ainsi
sa dignité de vieux routier plein d’expérience, vis-
a-vis de ce blanc-bec qui se permettait de blamer



les faits et gestes de ses anciens, mais le fait est
qu’il ne le fit pas, et chercha plutot a justifier
comme suit les procédés de la gent écoliere.

« Vois-tu, mon vieux, dit-il en passant amica-
lement son bras sur le cou de Julien, on faisait
comme ca au pere Sagne, le régent d’avant ; mais
c’était tout plaisir avec lui, parce qu’il vous piquait
des coleres toutes bleues ! je te jure qu’il n’avait
pas volé les farces qu’on lui faisait, non, maf... ! Il
vous tapait dessus comme un rigot., a propos de
rien ; il vous allongeait les oreilles d'un demi-
pied ! il vous arrachait des poignées de cheveux et
vous donnait cinquante toletss a la file ! Tu crois
que c¢a fait du bien, ¢a ?

— Je ne dis pas, répondit Julien en riant, bien
quil et ressenti un petit frisson pendant
I’énumeération de ces tortures. Mais enfin, ce n’est
plus le pere Sagne, a présent! M. Convers n’est
pourtant pas si mauvatis que ca, lui ?

— Oh! voila, quand il tape, ce n’est pas pour
rire, va ! mais, ajouta Sylvain, forcé par la droiture

» Equarisseur.
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de son caractere de rendre hommage a la vérité, —
mais c’est vrai qu’il est juste, lui !

— Et il a bon coeur, aussi ! fit Julien avec feu. Tu
as vu ce matin, quand je n’avais pas suivi, a la le-
con de lecture : il m’a pardonné !

— Ca, c’est vrai, mais tout de méme, dire qu’il a
bon ceeur, c’est peut-étre un petit peu trop, parce
que, mafi ! un régent... ! et Sylvain ayant par cette
réticence exprimé fort clairement son opinion
d’écolier sur le corps pédagogique en général, con-
tinua sa route en réfléchissant.

— Alors, reprit Julien, s’animant dans son plai-
doyer, alors pourquoi disais-tu que le maitre nous
regardait d'un air gentil ? est-ce qu’on regarde les
gens comme ca, quand on n’a pas bon ceeur ?

— Cré matin! quelle langue il a, ce bout
d’homme ! Eh bien ! mettons que tu as raison et
que moi et les autres, on s’est mis le doigt dans
I'ceil jusqu’au coude !

« Apres tout, ajouta le brave garcon d'un air dé-
taché des vanités du monde et qui va se retirer des
affaires, apres tout, il n’y avait guere de plaisir a
jouer des tours a un homme comme ca, qui fait
semblant de rien quand il trouve quatre ou cing



plumes accrochées par le bec a son col d’habit, et
qui ne bronche pas, mémement quand il s’assied
sur deux ou trois épingles plantées dans sa
chaise ! »

Tout en causant, les deux écoliers étaient arri-
vés en face du logis de Julien. Quant a Sylvain, il
demeurait plus loin, au quartier dit du Coin.

Avant de quitter son protégé, Sylvain lui donna
quelques menus conseils pratiques sur la conduite
a tenir vis-a-vis de ses camarades.

« Vois-tu, dit-il confidentiellement a Julien, qui
écoutait ses instructions avec toute la déférence
d’un novice désireux d’acquérir la précieuse expé-
rience de la vie; — vois-tu, avec les garcons, ce
n’est pas le tout d’avoir la langue bien pendue, il
faut montrer les dents ! Quand on te tombe des-
sus, ne dis rien, ne pleure pas, jamais de la vie !
c’est bon pour les filles ; mais tape dur, tant que tu
pourras. Pour un coup de poing ou une gifle, on
en donne deux, c’est la regle ?

— Pourtant, objecta Julien de son air candide et
en retenant Sylvain qui s’éloignait, est-ce qu’il
n’est pas dit dans le Testament ; — Si quelqu’un te
frappe sur la joue droite...
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— Oh! ca, tu comprends que ce n’est pas la
méme chose ! quand on se donne, entre amis, une
bonne roulée, ce n’est pas pour de bon! Adieu!
cria-t-il en partant au galop, évidemment désireux
de ne pas entamer une discussion théologique,
dans laquelle il n’était pas bien siir d’avoir le der-
nier mot. »



IV.

DANS LEQUEL ON VOIT DEUX
ONCLES QUI NE SE RESSEMBLENT
GUERE ET LEUR INTERIEUR NON
PLUS.

LES circonstances de famille des deux nouveaux
amis n’étaient pas sans quelque analogie. Tous
deux, étant encore en bas age, avaient perdu leur
pere ; 'un et 'autre sans frere ni sceur, habitaient
chez un oncle avec leur mere ; mais la s’arrétait la
similitude de leurs positions respectives.

Tandis que la mere de Julien pouvait vivre ai-
sément des revenus de son domaine, loué a un
grangers, la mere de Sylvain n’avait d’autre for-
tune qu’'un cceur courageux, une santé robuste et
des mains habiles a toutes les besognes de la mai-
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son et de la campagne. Son beau-frere le savait
bien, sans quoi il ne l'etit pas recueillie chez lui
avec son fils. Cest dire que l'intérét personnel lui
avait tenu lieu de charité.

On s’étonnera peu de ce jugement sévere, quand
j’aurai dit que 'oncle de Sylvain — qu’on n’efit pu,
sans une amere ironie, nommer son bienfaiteur, —
n’était autre que Philibert Monnier, ce chasseur
toujours altéré, qui tenait pour étranges et sus-
pectes la sobriété et la réserve du maitre d’école.
On le voit, cet oncle-1a, et ses motifs pour recueil-
lir une veuve et un orphelin, ne pouvaient étre mis
en parallele avec I’honnéte et respecté Gédéon Ni-
colet.

La considération générale dont jouissait celui-ci
n’était due ni a sa qualité d’ancien d’église, ni a sa
charge de justicier ; c’était un hommage rendu a
son intégrité, a sa droiture, a son bon sens, a sa
conduite irréprochable ; Gédéon n’était pas un or-
gueilleux pharisien ; on le savait homme de bon
conseil, toujours prét a faire profiter autrui de son
expérience de la vie; et plus d'un malheureux,
meurtri par les coups du sort, avait trouvé en Gé-
déon un bon Samaritain qui I’avait secouru discre-
tement.



Tout autre était la réputation de Philibert Mon-
nier ; si le bien que son pere lui avait laissé s’en al-
lait a la dérive, il n’elit dii en accuser nul autre que
lui et ses facheux penchants, au lieu de s’emporter
en jurant contre la malechance qui le poursuivait.
Comme on fait son lit, on se couche ! disait sen-
tencieusement de lui Abram-Henri Vuille, le vieux
cordonnier, son cousin, tres fort sur les proverbes,
dont il avait une provision inépuisable pour toutes
les circonstances de la vie.

Sylvain Matthey s’était passablement attardé
dans sa causerie avec Julien ; aussi ne fut-il nul-
lement surpris de la réception que lui fit son ai-
mable oncle.

« Sacré lambin! lui cria celui-ci, du plus loin
qu’il apercut ; — est-ce que tu arrives, a la fin des
fins ? voila la nuit qui vient, et les bétes qui ne
sont pas gouvernées ! »

Ceci, dans le langage local, signifiait que le bé-
tail de la maison n’avait pas encore recu sa pro-
vende du soir et demandait a étre abreuvé. Sous
ce dernier rapport, Philibert Monnier paraissait
étre considérablement plus avancé que son bétail,
aussi le neveu fit-il a part lui la réflexion que son
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oncle, apres s’étre si joliment gouverné lui-méme,
elit bien pu commencer a s’occuper du bétail.
Cette réflexion, Sylvain se garda bien de la com-
muniquer a son oncle, qui n’elit pas manqué dy
répondre par une paire de gifles, ajoutées a la
bourrade dont il gratifia son neveu au passage.

Si la déférence n’est pas une qualité innée chez
les enfants, comme le dit Geethe, I’éducation peut
la faire naitre en eux. Mais il faut avouer que la vie
meneée par le pauvre Sylvain dans la maison de
son oncle, n’était pas de nature a en favoriser
I’éclosion dans son cceur. Philibert, méme lors-
qu’il était a jeun et de sang-froid, état anormal
pour lui, était un tyran hargneux, qui malmenait
tout son monde et distribuait ses injures et ses
bourrades avec une égale brutalité. Si la part de
Sylvain était plus copieuse, c’est qu’en garcon gé-
néreux il détournait plus d’'un orage sur sa propre
téte, pour épargner quelque scene pénible a sa
mere ou a sa tante infirme.

Que serait devenu le pauvre garcon s’il n’elit eu
pour contrebalancer le déplorable exemple de la
brutalité et de I'ivrognerie de son oncle, les con-
seils et I'affection de ces deux femmes qu’il aimait
profondément ?
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La douceur et la patience de sa tante, prématu-
rément privée de l'usage de ses jambes, le bon
sens de sa mere et la gaieté inaltérable qu’elle
conservait, en dépit des difficultés et des tristesses
de sa position, étaient un exemple fortifiant pour
Sylvain et développaient ses instincts généreux.

Quel contraste entre le combat perpétuel de sa
vie et celle qui jusque-la avait coulé si doucement
pour Julien Perret. Et pourtant, qui sait si, en dé-
finitive, sans les efforts de Gédéon Nicolet et le
changement de résidence de sa sceur et de son ne-
veu, celui-ci n’elit pas encore été le plus a plaindre
des deux enfants !

La mere de Julien attendait son fils avec autant
d’impatience que Philibert Monnier en avait té-
moigné en guettant le retour de son neveu,
quoique avec des sentiments bien différents.

« Mon Dieu ! Julien, j’ai cru que tu ne revien-
drais jamais ! cria la veuve du fond de sa cuisine,
en entendant le pas de son enfant chéri. Est-ce
qu'on t’a puni a I’école ? dit-elle en se montrant
sur le seuil, soutenant une casserole pleine de lait
en train de monter.
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« Miséricorde ; qu’est-ce qu’on t’a fait ? s’écria-
t-elle d’un air alarmé. — Tu es tombé ! on t’a bat-
tu! »

En passant l'inspection de Julien pour s’assurer
si son trésor lui revenait bien intact, elle venait
d’observer les traces mal effacées de sa chute, aux
genoux et aux coudes.

Au milieu des exclamations entrecoupées de sa
mere, Julien eut grand’peine a commencer le récit
de son aventure. Il fit avec feu I’éloge du courage
chevaleresque de Sylvain, et conclut en déclarant
« quil ny en avait pas un comme lui, et que
c’était entre eux, il avait lu cette phrase-la quelque
part, a la vie, a la mort. »

La tendre mere avait interrompu plus d’une fois
par ses exclamations indignées ce récit, fait du ton
tragique d’'un enfant qui s’imagine avoir échappé a
un effroyable danger.

Ce qui la frappa le plus dans toute I’histoire, ce
fut moins la belle conduite de Sylvain Matthey,
que la brutalité de Siméon Jacot.

« Ah! c’est comme ca qu’il y va, le vilain rigot !
attends seulement que jaille trouver son pere !
Mon pauvre Julien ! cela t’a fait bien mal, dis ?
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— Oh ! voila ! fit Julien, alarmé a I'idée des con-
séquences que pourrait avoir l'intervention des
parents dans cette affaire, et redoutant avec rai-
son de passer aux yeux de ses camarades pour un
rapporteur. — Voila ! pas tant ! d’abord, tu sais, les
oreilles me cuisaient un petit peu ; mais a présent
c’est fini, ajouta-t-il d'un air dégagé.

« Vois-tu, maman, Semion a été joliment rossé
par Sylvain, et puis M. le régent lui a dit qu’il
n’avait qu’a se bien tenir, sans quoi il le dirait a
son pere. Ah ! mais, c’est Sylvain qui est bon en-
fant et fort ! »

Aussitot Julien se reprit a faire le panégyrique
de son camarade pour faire oublier a sa mere la
dangereuse idée de mettre le pere Jacot au cou-
rant de I'affaire.

Il y réussit d’autant plus aisément, que la veuve
manquait de I’énergie nécessaire pour poursuivre
I’exécution de sa menace. Le tableau, quelque peu
chargé par Julien, des tortures qu’il avait subies,
avait pour un moment galvanisé cette nature in-
dolente ; mais comme le lait qui semblait vouloir
sortir tout a I’heure de sa casserole, elle s’était peu
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a peu calmée, a mesure que Julien lui-méme étei-
gnait le feu de sa description.

L’Evodie Perret, pour employer la terminologie
locale qui fait toujours précéder de larticle les
prénoms féminins, n’était point mal de sa per-
sonne ; si elle était faible de caractere, elle ne
I’était pas physiquement : seulement la lenteur et
I'indécision de ses mouvements eussent donné a
supposer a qui ne I’elit pas connue, qu’elle était at-
teinte de douleurs rhumatismales, quand il n’y
avait la qu’une indolence invétérée.

« Est-ce qu’'on va a la veillée chez 'oncle Gé-
déon ? » demanda Julien d’'un ton calin, apres
avoir récité la section de catéchisme qu’il avait
étudiée pendant que sa mere lavait la vaisselle.

La veuve n’aimait pas la société ; celle de son
fils lui suffisait. Lui, au contraire, depuis qu’ils
habitaient sous le méme toit que son oncle, sa
tante et leur grand fils Ulysse, était vivement atti-
ré par ce joyeux cercle de famille, agrandi souvent
par la visite de quelque voisin ou voisine. Il avait
décidé deux ou trois fois sa mere a y passer la soi-
rée avec lui et s’y rendait volontiers seul, quand
elle n’avait pas été d’humeur a 'accompagner.
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« Tu ne te plais plus avec moi, Julien, dis ? lui
répondit sa mere de son ton plaintif, en caressant
les longs cheveux blonds de son fils.

— Mais si, maman ! seulement c’est si gai chez
l'oncle! on y raconte des histoires; Ulysse
m’apprend a faire toutes sortes de choses avec des
morceaux de bois ; a présent il fabrique une caisse
pour attraper des renards dans la combe des Qui-
gnets ! et puis il y a les livres de l'oncle, et ses ca-
lendriers avec des belles marques: !

— Alors tu veux me laisser toute seule ici, avec
mon coussin ?

— Mais non, maman ! allons-y les deux, dis,
veux-tu ? » Quand son fils prenait ce ton sup-
pliant, Evodie, tout amie qu’elle était de son re-
pos, cédait invariablement, et dans le cas présent
elle elit pu faire plus mal.

Lestement Julien s’empara de la petite lampe de
fer et précéda sa mere, chargée de son coussin a
dentelles et du trépied qui lui servait de support.

10 Estampes.
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La maison était vaste et solidement construite.
La tradition, cette vénérable commere qui sait
tant de choses et les débite avec un aplomb si par-
fait, assurait que « dans le temps » cette demeure
était un couvent. A 'appui de cette assertion, on
vous montrait certains passages voutés, certaines
peintures a la fresque aux trois-quarts effacées,
lesquels, moyennant une imagination complai-
sante, avaient une apparence tout a fait monacale.

Seulement, comme la tradition en disait autant,
et avec des preuves aussi convaincantes, de deux
ou trois autres maisons du village, il faut croire
qu’a cette époque assez vaguement précisée par
I’'expression élastique « dans le temps, » on avait a
la Sagne une vocation décidée pour la vie contem-
plative.

Quoiqu’il en soit, la grande piece qui « dans le
temps » servait peut-étre de réfectoire aux
moines, était singulierement gaie ce soir-la. Il y
avait joyeuse société autour du rustique et ingeé-
nieux lustre placé au milieu de la chambre. Cet
appareil primitif, mais qui remplissait parfaite-
ment son office, se composait dun trépied, sup-
portant au centre une lampe ou fondaient des
morceaux de suif, et sur son pourtour une demi-
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douzaine de globes de verre, remplis d'une eau
limpide, fichés par une tige dans le trépied, et pro-
jetant un disque d’'une lumiere blanche, aussi in-
tense que celle du gaz d’hydrogene. Cinq de ces
foyers lumineux étaient utilisés par trois dentel-
lieres dont les doigts agiles lancaient a droite et a
gauche, sur leur coussin vert, les fuseaux qui pro-
duisaient en s’entrechoquant un cliquetis sec et
ininterrompu.

En face des deux autres globes étaient assis Gé-
déon Nicolet, lisant a I'aide d’une paire d’énormes
besicles a verres ronds, et un cordonnier qui ali-
gnait a grands coups de marteau, trois belles ran-
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gées de clous a larges tétes dans la semelle d’'une
paire de souliers masculins qu’il venait de termi-
ner. La présence de cet estimable artisan elt été
révélée a un aveugle par l'acre parfum de cuir
dont il avait imprégné l'atmosphere de la
chambre.

L’entrée de la veuve et de son fils amena un
brouhaha général : on s’empressa de leur faire
place dans le cercle.

« Eh ! tiens, I'Evodie et son boueube ! dit joyeu-
sement le cordonnier, le marteau en l'air. Vetzi
anna sulla a champ de mé ! » (voici une chaise a
cOté de moi,) continua-t-il galamment en repous-
sant du pied les débris de cuir, les formes et les
outils qui 'entouraient.

Ce petit vieux tout guilleret, avec sa petite cade-
nette qui lui sautillait dans le dos, a chaque mou-
vement de sa petite téte, qui avait une petite voix
cassée mais joyeuse, un visage tout ridé mais épa-
noui, et de petits yeux gris tout pétillants de ma-
lice, c¢’était Abram-Henri Vuille, dont le nom par
une contraction familiere, était devenu Abrairi.

Pendant que la veuve s’installait en face du
globe disponible, et 'opération était assez longue
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et laborieuse, Evodie faisant tout avec une sage
lenteur, une des dentellieres appela Julien aupres
d’elle et laissant reposer un moment ses fuseaux,
se mit a causer a demi-voix avec lui. C’était une
femme de petite stature, mais toute rondelette :
les bandeaux de cheveux gris qui apparaissaient
au bord de son bonnet tuyauté annoncaient
qu’elle devait avoir dépassé la cinquantaine ; mais
le coeur était resté plus jeune que son enveloppe,
si 'on en jugeait par 'expression de bienveillante
gaieté de son visage plein et coloré, qu’éclairait
une paire d’yeux noirs.

C’était la femme de Gédéon, ’ancienne Nicolet,
aussi petite et ronde qu’il était grand et maigre, ce
qui n’empéchait pas les voisins de dire qu'a eux
deux «ils faisaient la paire, » voulant faire en-
tendre par la qu’ils étaient parfaitement assortis
quant au moral.

Gédéon ne faisait, ni ne décidait rien
d’important sans prendre conseil de « I'Olympe, »
méme lorsque sous son appareil solennel de justi-
cier, sa grande perruque poudrée lui tombant sur
les épaules et son épée a poignée d’argent sur les
mollets, il allait se rendre au plaid.



En cela, me dira plus d’une lectrice, il ne faisait
que son devoir d’époux ! C’est vrai, mais il y a tant
de maris qui s’affranchissent de ce devoir-1a, que
le fait méritait d’étre signalé, ne flit-ce qu’a titre
d’exemple.

Sans avoir jamais lu le Talmud, I'ancien Nicolet
en pratiquait vingt fois par jour 'un des pré-
ceptes : « Si ta femme est petite, baisse-toi pour la
consulter ! » et je vous prie de croire qu’il s’en
trouvait fort bien.

Il vint pincer amicalement l'oreille de Julien et
se mettre en tiers dans la conversation intime que
celui-ci avait avec sa tante.

Pendant ce temps, les deux autres femmes, une
cousine Descceudres et sa fille, n’avaient pas cessé
de faire tourbillonner leurs fuseaux, dont le galop
précipité fut bient6t accompagné du petit trot pai-
sible de ceux d’Evodie.

Quant au jovial cordonnier, il ne manquait pas
de lancer quelque malice a la veuve, entre deux
coups de marteau, mais sans parvenir a
I’émoustiller.

« Ou est Ulysse ? demanda Julien a son oncle,
quand madame I'ancienne, sa tante, se fut remise



a son coussin et que Gédéon eut repris le petit vo-
lume relié en peau brune, dont il avait entamé la
lecture.

— Ulysse ? il doit étre par la grange ; mais il va
venir, n’aie pas peur ! Veux-tu un almanach en at-
tendant ? »

C’était aller au-devant des voeux de I'enfant, qui
n’aimait rien tant que la lecture et les estampes,
celles-ci fussent-elles les informes gravures des
calendriers du temps.

Gédéon s’en alla quérir le calendrier sur une ta-
blette ou reposaient quelques volumes au contenu
aussi disparate que leur format et leur reliure,
mais soigneusement alignés par rang de taille, de
sorte que la grande bible de famille s’appuyait
contre le dictionnaire de Richelet, lequel épaulait
la Nourriture de ’ame, soutenue a droite par un
voisin plus convenable, le Psautier, qui coudoyait
un Plutarque, incliné d’'une facon alarmante sur
les Mémoires du marquis de Beauvau ; ce dernier
volume terminait la rangée, en s’écroulant sur le
petit tas de calendriers ou Gédéon venait de faire
son choix.



L’oncle et le neveu s’installerent cote-a-cote,
placant leurs livres respectifs dans le foyer lumi-
neux du sixieme globe. Julien commenca I'étude
de son calendrier par la lecture de ce titre inter-
minable :

« La Connoissance des Tems ou Calendrier pour
I’'année bissextile 1724. Ce qui a été est mainte-
nant, et ce qui doit étre a déja été, et Dieu rappelle
ce qui a été passé. Ecclésiaste, chap. 3. v. 15. Cal-
culé a I'Elévation du pole et pour le cercle méri-
dien de la souveraineté de Neufchatel et Vallan-
gin. Par Abraham Amiest, mathématicien et mé-
decin, a Neufchatel, chez Jean Bondeli, impri-
meur. »

L’enfant admira consciencieusement la gros-
siere gravure représentant les armoiries de la ville
de Neuchatel soutenues par deux lions, puis une
estampe non moins informe qui avait la préten-
tion de représenter I'adoration des Mages ; il sau-
ta a pieds joints par-dessus les explications sa-
vantes d’Abraham Amiest sur le changement ap-
porté dans le calendrier, par le corps évangélique
de Ratisbonne, pour la fixation de la féte de
Paques, parcourut d’'un regard distrait les regles
pour la saignée et les purgations, les prédictions



concernant le temps et les événements politiques,
et allait entamer avec ardeur la lecture d'une
aventure tragique, quand le nom de son maitre
d’école, prononcé par Abrairi, lui fit dresser
l'oreille et abandonner sa lecture.

Le vieux cordonnier, qui avait fini de ferrer ses
souliers, parlait avec animation, le corps porté en
avant, les bras appuyés sur ses genoux. Qu’avait-il
dit de Josué Convers ? Ce nom seul avait frappé
l'oreille de Julien, qui cherchait sans succes a le
rattacher a la suite du discours d’Abrairi.

— Non, jamais de ma vie vivante, — disait celui-
ci du ton d’'une honnéte indignation — jamais je
n’ai vu une pire vermine que cet Olivier Sagne ! un
mauvais chien qui mord celui qui lui donne un os
a ronger ! Ca porte au monde peur, quelle langue
diabolique il vous a ! Mais est-ce qu’il a jamais va-
lu quelque chose, lui qui traitait son vieux pere
comme un chien! Le vieux ne se plaignait pas,
mais tout de méme, un jour qu’il rencontrait
M. Daniel Perrot : « Monsieu le ministre, — qu’il
lui fait, — qu’est-ca qu'on fa a on boueube qu'a
rollyi son pere ? (Monsieur le ministre, que fait-
on a un fils qui a battu son pere ?)



— Eh! Abram, est-ce que votre fils vous bat-
trait ?

—Oh! 1 ne dio pas; ma i vint fouo le
boueube ! » (oh ! je ne dis pas ; mais le garcon de-
vient fort !)

« Tout de méme, ajouta le vieux cordonnier en
secouant énergiquement sa petite téte, faut-il que
le bon Dieu ait de la patience pour ne pas acraser
des gueux pareils !

— Hé bien, 1a, Abrairi, dit gravement Gédéon qui
avait relevé ses besicles sur son front et écoutait
en hochant la téte, m’est avis que nous l’exercons
rudement tous tant que nous sommes, cette pa-
tience ! parce que, mado ! le meilleur d’entre nous
ne pese pas lourd dans la balance du bon Dieu !

— I ne dio pas na, djustizi ! (Je ne dis pas non,
justicier !) répliqua le petit homme en clignant
malicieusement de I'ceil droit ; mais ¢ca n’empéche
que si on mettait Olivier Sagne d’un c6té de la ba-
lance et Josué Convers de I'autre...

— A propos, dit I'ancienne Nicolet, interrompant
délibérément le discours du bonhomme, sait-on
quelque chose de la Cécile Sagne, qui avait marié



ce David Veuve, du Vau-de Reu« ? Je m’étonne ce
qu’elle est devenue, la pauvre fille ?

— Ah'! voila! répondit Abrairi en hochant la
téte; on n’a jamais pu savoir ! depuis que son
chenapan d’homme I’a menée loin du pays, ni vu
ni connu !

«On a bien dit toutes sortes d’affaires: par
exemple qu’on les avait vus porter la balle par les
foires, dans les Allemagnes, lui, pire quune béte,
rapport a la boisson et le reste: elle, maigre
comme une esquelette, avec de la marmaille pen-
due a ses godillons. Mais allez-voir en toucher un
mot a Olivier ! Quand on veut lui en parler, Dieu
me pardonne si on ne dirait pas qu’il est possédé
du malin ! il vous fait de ces sacrements que ca
porte peur !

« Ah! mado! qui est-ce qui 'a voulu a toute
éreinte, ce mariage ? Qué ! Josué n’étav pas pru
reetche, 1 I’y falliait on gré du Vau-de-Reu ! il est
bai, anondret, son David Veuve, qu’a tot bu et toi
mdgi son bin ! » (N’est-ce pas, Josué n’était pas
assez riche, il lui fallait un personnage du Val-de-

1 Val-de-Ruz.



Ruz! Il est beau, maintenant, son David Veuve,
qui a bu et mangé tout son bien !)

Les cousines Descoeudres approuvaient du bon-
net ; 'ancienne Nicolet paraissait mal a I'aise en
voyant son mari qui, les sourcils froncés, tournait
avec impatience les feuillets de son livre. Quant a
Julien, il écoutait de toutes ses oreilles, a tel point
qu’il en avait oublié I'anecdote du calendrier et
qu’il n’avait pas méme remarqué l'entrée de son
cousin Ulysse, qui était allé silencieusement
s’appuyer contre le vaste poéle.

Gédéon l'avait vu, lui, et 'appela aupres de lui :
« Tiens, Ulysse, dit-il en lui présentant son livre
ouvert, lis-nous voir ceci ; » et il fit de 'ongle une
entaille pour mieux indiquer le paragraphe en
question.

« Le méchant, lut Ulysse d’'une voix male et un
peu trainante, est encore plus malheureux qu’il ne
rend malheureux les autres ; un cheval docile, un
chien d’humeur douce ne sont-ils pas plus heu-
reux qu'un cheval rétif et qu'un chien hargneux ?
Plaignons le méchant : qui sommes-nous pour le
juger ? »



Le jeune homme qui, pour y voir clair, s’était
baissé au niveau du globe, redressa sa grande
taille et rendit le livre a son pere.

« Voila, dit Olivier Gédéon, ce que je pense
d’Olivier Sagne, mais mon recueil de Maximes sa-
lutaires le dit mieux que je n’aurais pu. Ulysse,
est-ce que tu ne vas pas montrer ta trappe a re-
nards a Julien ? »

Le complaisant Ulysse, un jeune gaillard de
vingt ans, dont la haute stature et les membres
bien découplés rappelaient moins le sage héros
grec dont il portait le nom, que le fier Achille, le
complaisant Ulysse ralluma le falot a vitres de
corne qu’il avait éteint en entrant, et emmena Ju-
lien dans les régions mystérieuses ou était dépo-
sée la fameuse machine qui menacait les jours des
renards de la Combe des Quignets.

« Abrairi, dit doucement Gédéon au vieux cor-
donnier qui rassemblait ses outils avec une cer-
taine brusquerie, cest po le boueube quy ai
preidgi dains’: lé zafants n‘ant pas fauta de tot
savé ! Eté-vo corci su mé ? » (C’est pour le garcon
que j’ai parlé ainsi : les enfants n’ont pas besoin
de tout savoir ! Etes-vous fAché contre moi ?
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La figure du vieux cordonnier reprit instanta-
nément sa jovialité habituelle, et il dit gaiement a
Gédéon en lui donnant une poignée de main :

« Corci ? sumé, po sitr ! y ne soil qu’anna villia
djeneuille que ne sa choure le bé!» (Faché?
contre moi, pour siir! je ne suis qu'une vieille
poule qui ne sait pas fermer le bec !)




V.

DEUX EVENEMENTS.

LES petites causes produisent parfois de grands
effets : qui elit pensé que l'augmentation dune
unité dans le petit monde de I’école pourrait y ap-
porter d’autre modification que de restreindre de
quelques pouces la place réservée a chaque éco-
lier ? Et cependant, depuis le jour ou Julien Perret
avait fait son entrée dans ce petit monde, il se
produisit un fait extraordinaire qui stupéfia I’école
entiere et causa au magister la surprise la plus ré-
jouissante qu’il ptit éprouver.

Sylvain Matthey, cet espiegle effronté, cause
permanente de désordre dans la classe, qui pre-
nait un malin plaisir a pousser le maitre hors des
gonds, était notoirement en train de se réformer !
Jusque-la, la bonne volonté seule lui avait fait dé-
faut, car il était tres heureusement doué, et eiit pu
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tenir la téte de 1’école, au lieu de végéter parmi les
trainards. Peu a peu, on le vit regagner le temps et
le terrain perdus. Plus de ces malicieuses hérésies
dont il était coutumier en récitant son catéchisme,
et qui faisaient la joie de ses camarades ! Il résista
désormais victorieusement a la tentation de décla-
rer avec une naiveté feinte « qu’Adam avait été
mis dans le jardin d’Eden avec Eve sa femme, que
Dieu lui avait défendu de manger. »

Il renonca une fois pour toutes a la pratique de
ses menus talents de mystificateur a ’endroit du
maitre, qui put des lors procéder a I'application
d’'un chatiment mérité, sans courir le risque
d’entendre un braiement sonore ou un plaintif
miaulement se méler aux cris de paon que le cou-
pable ne manquait jamais de pousser, ne flit-ce
que pour le principe !

Josué n’en revenait pas: Sylvain qui écrivait
comme un chat, qui n’avait jamais créé que des e
borgnes, qui avait toujours considéré comme un
luxe inutile les points d’i et les barres de t, qui in-
clinait ses jambages dans les directions les plus
incohérentes, Sylvain qui traitait les majuscules
avec un sans-facon tout démocratique, sans-facon
qui faisait I’horreur et le désespoir de son maitre,
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le méme Sylvain faisait positivement aujourd’hui
des efforts surhumains pour imiter I'irréprochable
batarde du magister... Et chose presque aussi sur-
prenante, y arrivait peu a peu.

Ce que Josué ignorait peut-étre, c’est que s’il
pouvait maintenant s’asseoir en toute sécurité sur
sa chaise de paille, sans s’étre au préalable assuré
qu’elle n’était pas capitonnée d’épingles ou en-
duite de poix de cordonnier, le mérite en revenait
encore a Sylvain Matthey, qui, non content d’en
avoir fini pour son compte avec ces détestables
pratiques, exercait a cet égard une surveillance ri-
goureuse, ce qui lui avait attiré plus d'une affaire
sur les bras avec ses anciens complices.

Si cette remarquable conversion ne pouvait étre
mise entierement a I'actif de Julien Perret, celui-ci
y était cependant pour une bonne part.

Que Julien Perret ne fiit pas entré a 1’école, et
Sylvain n’etit pas eu 'occasion de prendre sa dé-
fense contre Semion Jacot, ni, par conséquent, de
remarquer que Josué Convers en dehors de ses
fonctions officielles, pouvait avoir un regard « bon
enfant, » ce qui avait amené tout naturellement la
conversation dans laquelle Julien lui avait fait en-
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trevoir le magister sous un jour tout nouveau, et
par suite avait conduit Sylvain a ne plus considé-
rer les soi-disant farces d’écolier comme des traits
d’esprit dont on pt tirer gloire.

Puis Julien, dont I'intérét avait été vivement ex-
cité par les allusions d’Abrairi au sujet de Josué
Convers et d’Olivier Sagne, n’avait pas manqué
d’interroger sa mere pour en apprendre davan-
tage, et de faire part a son ami des renseigne-
ments obtenus. Sylvain, non moins intéressé,
avait, de son coté, su habilement tirer de sa mere
et de sa tante un supplément d’informations, si
bien que les deux amis, au courant de la triste his-
toire de leur maitre, en avaient concu autant de
pitié que de respect pour cette grande infortune.
Sylvain n’avait pas été lent a prendre un parti gé-
néreux :

« Il faudrait, s’était-il dit en s’apostrophant avec
véhémence, il faudrait que tu sois un fier gueux, a
présent que tu sais tout, pour continuer a faire du
mauvais sang au régent ! Il faut que ca change, et
ca changera ! »

Par un enchainement naturel, ’école entiere
avait bénéficié de la conversion de Sylvain : moins
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de désordre, moins de délits, par conséquent
moins de punitions. Déja, les deux amis qui fai-
saient au reste une active propagande en faveur
du maitre, n’étaient plus les seuls a déclarer har-
diment que le régent avait bon coeur.

Les environniers, par exemple, appuyaient cette
déclaration du fait suivant. Le petit Blaise Perre-
noud ayant laissé, pendant sa dinette, échapper
les deux ceufs qui composaient, avec un morceau
de pain noir, tout son diner de la journée, avait eu
la mortification de les voir s’étaler en une large
omelette sur le plancher ; il parait que sa mere
avait oublié de les cuire. Josué Convers, témoin
du désastre et de la déconvenue du petit garcon,
avait emmené celui-ci avec bonté partager son
propre diner.

L’animation que mit Blaise a décrire a ses ca-
marades ce diner somptueux, composé de soupe
au fromage, de saucisson et de choucroute, n’était
rien aupres de 'enthousiasme avec lequel il parla
de cette gentille dame au régent, qui l'avait fait
asseoir a coté d’elle, — elle ’avait embrassé, mais
Blaise n’en souffla mot aux écoliers, il garda ce dé-
tail pour sa mere, — et qui, a son départ, lui avait
fourré une poignée d’alises dans sa poche.
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Pourrait-on exiger des enfants qu’ils soient
meilleurs et plus parfaits que nous autres, qui
sommes — ou qui nous croyons — parvenus a I’age
de raison ?

Sylvain Matthey dut faire nombre d’expériences
pénibles pour persévérer dans sa nouvelle vie
d’écolier : luttes contre lui-méme et ses penchants
enracinés, et c’étaient bien les plus rudes a soute-
nir ; luttes contre ses camarades, qui, tantot cher-
chaient a 'induire perfidement en tentation, tan-
tot l'assaillaient de quolibets et d’injures. Mais si
le brave garcon ne put de longtemps se débarras-
ser de son interjection favorite et de quelques
autres moins convenables encore, s’il répondit
plus d’une fois aux moqueries et aux insinuations
injurieuses par une roulée dans toutes les regles,
on doit lui rendre cette justice de déclarer qu’il ne
fit plus, de propos délibéré, le moindre chagrin a
Josué.

Julien et lui étaient inséparables. Le pouissant
Semion, qui leur gardait une dent depuis la cor-
rection qu’il avait recue de Sylvain, disait élé-
gamment des deux amis :
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« Ces deux étres, c’est plus pire que le cavalier
de Coffrane : ca ne se démonte pas ! »

La discipline de l’école, le contact journalier
avec d’autres enfants, avaient eu pour Julien tous
les bons effets qu’en attendait son oncle. Son petit
égoisme, sa petite vanité qui s’épanouissaient et
grandissaient sans obstacle dans la serre chaude
ou il avait été élevé, recurent d’assez rudes chocs
pour étre enrayés dans leur développement.

Sans devenir grossier ni brutal, il perdit ses pe-
tites facons efféminées, en apprenant tous les jeux
qu'un écolier qui se respecte est tenu de savoir, en
se livrant avec ardeur a la gymnastique naturelle
que les enfants pratiquent d’instinct, quoique avec
un déplorable manque de méthode. Aussi Julien,
fortifié par son nouveau genre de vie, tenait-il fort
honorablement sa place dans les escarmouches
quotidiennes que se livraient les deux camps op-
posés de Miéville et du Crét. Je ne répondrais pas
qu’il ne prit parfois, comme d’autres, pour but de
ses projectiles une cheminée en bois, dont le cou-
vercle a bascule était entrouvert d'une facon si en-
gageante, qu’il n’y avait vraiment pas de mortel
capable de résister a la tentation, non, pas méme
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Sylvain Matthey, en dépit de sa récente conver-
sion !

Que voulez-vous ? quand un brave et digne
homme comme I'ancien Nicolet s’oubliait jusqu’a
lacher un violent « saquerdienne », peut-on juger
sans miséricorde deux étourdis qui exercent leur
adresse contre une cheminée, sans réfléchir aux
conséquences désastreuses que peut avoir la chute
soudaine d’une boule de neige dans une casserole
de lait ?

On peut croire que Julien n’avait pas laissé
ignorer a sa mere I’honnéte résolution de son ami
et la persévérance qu’il mettait a 'accomplir.

Evodie avait bon coceur et cette communication
ne la laissa pas indifférente : seulement avec sa
placide nature, il lui était absolument impossible
de témoigner I'enthousiasme et l'admiration
qu’avait pensé exciter son fils. Celui-ci, qui tenait
Sylvain pour un héros, fut passablement mortifié
et se rabattit sur la famille de I'oncle Gédéon, ou il
trouva plus de sympathie et d’intérét pour son
ami. La tante dit avec chaleur que Sylvain était un
garcon qu’on devait étre fier d’avoir pour ami.

_87_



« Celui-la, déclara Gédéon avec une nuance de
respect dans la voix, celui-la sera un homme, tant
mieux pour sa brave femme de mere ! »

Quant au grand cousin Ulysse, qui n’était pas
loquace, il proposa brievement d’inviter Sylvain a
venir « des fois, le soir, a la veillée » si le pere en
est, ajouta-t-il respectueusement.

Le pere en était, et autorisa de grand cceur
I’heureux Julien a faire son invitation aussit6t
qu’il le voudrait.

« Ce soir, je pense qu’il est trop tard ! » dit le
jeune garcon avec un accent de regret.

La veillée s’organisait déja autour des globes.

« Pere, fit le grand cousin dont les larges
épaules appuyées contre le socle avaient l'air de
vouloir soutenir cette vénérable et lourde masse
de faience. Pere, faut-u alla avoué Ili ? » (Faut-il
aller avec lui ?)

Gédéon ayant derechef donné son assentiment,
sous la réserve que Julien en référerait a sa mere,
I’heureux garcon courut chercher la permission
qu’il était bien stir d’obtenir, et cela a travers la
cuisine et les corridors obscurs, ce qui était bien la
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meilleure preuve qu’il n’était plus le timide et
craintif Julien d’autrefois.

L’instant d’apres, par un magnifique clair de
lune qui faisait scintiller la neige durcie et givrée,
les deux silhouettes inégales de Julien et d’Ulysse,
accompagnées de leurs ombres démesurées,
s’enlevaient en noir sur la pente éclatante de blan-
cheur du Crét, disparaissant brusquement dans
'ombre d'une maison, pour reparaitre bient6t
plus nettement dans un espace éclaire.

Le petit cousin jacassait comme une pie
d’humeur folatre ; le grand cousin prétait a son
babil une oreille complaisante, et placait de loin
en loin un bienveillant monosyllabe.

« Dis-voir, Ulysse, dit tout a coup Julien quand
ils approcherent de la demeure de Philibert Mon-
nier, large et plate construction qui paraissait en-
fouie dans la neige avec ses fenétres au ras du sol
et sa toiture dont un des pans rejoignait I’épaisse
couche blanche qui I'entourait et la recouvrait, —



dis-voir, ce n’est pas un bien bon homme, 'oncle a
Sylvain, qué toi ?:= (N’est-ce pas ?)

— Oh! mais non! un sotilard! fit énergique-
ment Ulysse.

— Cest pour ca que Sylvain n’aime pas en par-
ler ! » reprit 'enfant d’un air pensif.

Ulysse allait soulever le loquet de la porte,

quand de violentes clameurs partant de I'intérieur
de la maison le firent hésiter.

« Il y a du grabuge, par la-dedans ! dit-il en al-
lant se planter devant une fenétre éclairée. Ah !
cest comme ca qu’il y va, gronda-t-il entre ses
dents, apres avoir jeté un coup d’'ceil dans la
chambre.

Il poussa doucement Julien de coté, et lui dit a
voix basse :

« Promene-toi voir un moment, 1a, plus loin, je
reviens tout de suite. »

Le jeune garcon, fort intrigué, obéit néanmoins
a I'injonction de son cousin et résista a la tenta-

1z Le « qué toi » montagnard n’est-il point une imita-
tion du « gelt du » de I’'allemand suisse ?



tion de diriger sa promenade du c6té de la fenétre
éclairée. Il ne pouvait cependant s’empécher de
préter l'oreille et d’entendre un tumulte confus
d’éclats de voix et de coups sourds.

Ulysse avait rapidement enfilé un étroit corridor
et traversé la cuisine, ou quelques tisons brillaient
encore dans 'atre ; guidé par le bruit, il alla en ta-
tonnant chercher la porte de la chambre qu’il ou-
vrit sans perdre son temps a heurter.

Philibert Monnier, pourpre de rage, chancelant,
blasphémant, cherchait a frapper de la crosse de
son fusil de chasse sa pauvre femme clouée dans
son fauteuil par la paralysie.

Sylvain, les yeux étincelants, parait de son
mieux les coups, et les recevait tantot sur les bras,
tantot sur la téte, mais malgré son agilité, il ne
parvenait pas a s’emparer de 'arme de l'ivrogne,
paralysé qu’il était dans ses mouvements par la
main gauche de son oncle, qui ’avait saisi par les
cheveux et le secouait avec fureur.

En deux enjambées, Ulysse tomba sur Philibert,
lui arracha le mousquet qu’il tendit a Sylvain, et
de ses poignets d’acier, il comprima les bras du
misérable ivrogne, au point de lui faire crier grace.



La colere des natures calmes est plus effrayante
que la violence des gens emportés. Philibert crut
de bonne foi que sa derniere heure avait sonné et
se mit lachement a implorer Ulysse, qui, le soule-
vant avec une vigueur incroyable, 'emportait vers
la porte.

« La lampe ! dit brievement le jeune homme a
Sylvain. Va devant, a I’écurie ! »

Le jeune garcon, qui avait la face toute meurtrie
et la chevelure en désordre, prit la lampe a suif,
dit rapidement quelques mots a sa tante pour la
calmer et se hata d’aller éclairer la marche
d’Ulysse, qui portait a bout de bras Philibert, pas-
sablement dégrisé par la terreur abjecte ou le
plongeait l'incertitude du chatiment qu’il
s’attendait a recevoir.

Arrivé dans l'étable, Ulysse jeta son fardeau
comme un paquet de chiffons sur un tas de paille.

« Si vous étiez de sang-froid, je vous flanquerais
une raclée que vous sentiriez pendant quinze
jours, dit-il avec mépris ; » puis il sortit avec Syl-
vain sans prendre garde aux blaspheémes et aux
injures de Philibert, qui reprenait courage en
voyant le danger s’éloigner, et se hasardait méme



a se relever en chancelant pour aller ouvrir la
porte. Mais Ulysse l'avait fermée au verrou.
L’ivrogne exhala sa rage en cognant a grands
coups de pied contre la porte, qui résista victo-
rieusement a cet assaut. Philibert n’obtint d’autre
résultat que d’affoler ses deux vaches et son vieux
cheval, assez accoutumés, pourtant, aux scenes
brutales. Cette fois, le vacarme leur parut, sans
doute, dépasser les limites du vraisemblable, car
les pauvres bétes, inquietes, effarées, se mirent a
bramer, a hennir d’'une facon lamentable, tout en
se démenant, ruant et tirant sur leur longe.

« Sacrées vieilles bourriques ! hurla I'ivrogne
en tournant sa fureur contre les innocentes bétes ;
attendez-voir que je vous fasse brailler pour
quelque chose !

Afin de mettre sa menace a exécution, il chercha
en tatonnant a mettre la main sur le trident qui
devait se trouver dans un coin de I’étable.

Mal lui en prit: le vieux cheval qui sentit son
maitre passer derriere lui, voulut-il, se trouvant
dans le cas de légitime défense, prévenir le coup
qui lui était destiné, ou bien rendre une bonne fois
tous ceux qu’il avait recus dans le cours de sa vie ?



Toujours est-il que Philibert recut en pleine poi-
trine une ruade qui 'envoya rebondir contre la
muraille.

Ulysse avait reconduit Julien a la maison, et ac-
compagné de Gédéon, était revenu aupres de
I'infirme, dont les caresses et les bonnes paroles
de Sylvain ne parvenaient pas a calmer 'agitation.

« Ou est ta mere ? dit 'ancien au jeune garcon ?

— Chez mon cousin Philippe, au Communet ; on
est venu la chercher pour veiller le cousin, qui a
un mauvais résipele. Ah! si elle avait été 13, il
n’aurait pas osé, lui ! ajouta-t-il en aparté. »

Lui, c’était Philibert : on comprend que Sylvain
ne I'appelait pas volontiers mon oncle !

« Ne vous inquiétez pas, Zélie, dit Gédéon avec
bonté a la pauvre infirme qui pleurait convulsi-
vement. Je m’en vais faire entendre raison a Phi-
libert, et nous le mettrons au lit. »

Quand I'ancien Nicolet et son fils entrerent dans
I’écurie, la douteuse clarté de leur lanterne leur
montra, dans un angle, '’homme qu’ils venaient
chercher, étendu sur le dos, dans une mare de
sang.



Ils se baisserent vivement en dirigeant sur son
visage les rayons de la lanterne : si jamais on put
lire sur une face humaine le terrible mot qui fait
frissonner nos pauvres coeurs, c¢’était bien sur ces
traits livides et marbrés de taches bleuatres !

Le jeune homme regarda son pere avec an-
goisse : ses joues étaient aussi pales que celles du
mort.

« Mon Dieu! dit-il d’'une voix étranglée, c’est
ma faute! je n’ai pas pensé au cheval en
I’apportant ici. »

Gédéon qui s’était agenouillé aupres du corps
pour s’assurer si le coeur ne battait plus, se releva
en secouant la téte : « Vois-tu, mon garcon, dit-il
gravement et en se découvrant. Celui qui gou-
verne le monde nous mene ou il lui plait et ne
nous laisse faire que ce qu’il veut. Quand notre
heure est venue, nous n’y pouvons rien changer.

— Mais tout le monde va dire...

— Tout le monde dira que tu n’as fait que ton
devoir en empéchant ce malheureux de bour-
reauder, de tuer peut-étre sa femme et son neveu,
et C’est la vérité.



— Si seulement, gémit Ulysse en se prenant la
téte a deux mains, si seulement je I'avais mis ail-
leurs, dans la cave, dans la grange... !

— Mado oui! et il y aurait gelé! je te dis que
c’était son heure ! fais-toi une raison, Ulysse, tu
n’as rien a te regretter. Il est a croire que la pa-
tience du bon Dieu était a bout, ce n’est pas toi qui
aurais pu te mettre a la traverse. »

Peut-étre Gédéon eut-il la tentation de dire,
pour chercher a soulager la conscience de son fils,
qu’apres tout le mal n’était pas si grand, qu’il n’y
avait pas a se désoler parce qu'un ivrogne, mau-
vais citoyen, mauvais époux et mauvais oncle,
avait été brusquement retranché du monde, ou il
faisait le malheur d’autrui et le sien propre ! Mais
si cette pensée se présenta tout naturellement a
Iesprit du pere, le chrétien la repoussa comme
peu charitable. D’ailleurs ’'honnéte justicier avait
trop de tact et de délicatesse pour émettre cette
brutale vérité en présence du corps a peine refroi-
di du malheureux Philibert.

« Laisse-moi ici, dit-il apres un instant de ré-
flexion ; il faut que japprenne tout doucement a la
Zélie le malheur... Dieu me pardonne ! ne put-il
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s’empécher de dire plus bas; est-ce qu’on peut
dire que c’est un malheur pour elle ?

« Toi, en passant par chez nous pour le dire a ta
mere, il te faudra aller quérir le greffier et le sau-
tier pour lever le corps et dresser 'enquéte. »

Comme Ulysse s’apprétait a sortir, en passant sa
main sur son front moite de sueur, son pere, qui le
regardait avec compassion, ajouta :

« Ou bien, non, ca te serait trop dur a raconter !
j’irai, apres avoir parle a la Zélie.
— Non, pere, merci ! répondit Ulysse avec fer-

meté; cest a moi de le faire, et c’est bien le
moins !

Gédéon, en sortant de I’étable apres son fils,
rencontra Sylvain, envoyé par sa tante : le silence
étrange qui régnait dans la maison l'inquiétait da-
vantage que les éclats violents de la voix de son
mari, qu’elle s’était préparée a entendre retentir.

« Est-ce qu’il dort ? demanda le jeune garcon a
voix basse.

— Oui, répondit Gédéon sur le méme ton : mais
c’est pour toujours ! » et en quelques mots il ra-
conta I’événement.



Le visage de Sylvain exprima tout d’abord une
profonde horreur; mais faut-il s’étonner si la
premiere pensée qui traversa son esprit fut celle-
ci:

« Quel débarras pour tout le monde ! »

Cependant, comme Gédéon l'avait fait I'instant
d’avant, il la repoussa pour ne penser qu’a sa
tante.

«Ca va lui donner un coup, a elle! dit-il a
I’ancien Nicolet en le regardant avec inquiétude. Il
faudra le lui dire tout doucement !

— Oui, mon garcon, sois tranquille. Toi, cours
chercher ta mere ; il faut qu’elle vienne tout de
suite. » L’ancien Nicolet s’acquitta de sa tache pé-
nible et délicate avec toute la bonté et le tact qu’on
pouvait attendre d'un homme de coeur comme lui.

On se représentera sans peine le saisissement
de la pauvre infirme a la nouvelle de la mort vio-
lente de son mari.

« Mon Dieu! sanglotait-elle enjoignant ses
pauvres mains amaigries, mon Dieu! fais-lui
grace ! pardonne-lui comme je lui pardonne ! »
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Si la mémoire de ’'homme de bien est semblable
a un parfum qu’on aime a respirer et qui ne se dis-
sipe pas de longtemps, a quoi comparer le souve-
nir que laisse apres lui 'homme vicieux, sinon a
ces émanations pestilentielles qu’on fuit avec dé-
gott ?

L’oraison funebre de Philibert Monnier — je ne
parle pas du discours prononcé sur le cimetiere,
mais des propos échangés entre les voisins reve-
nant de la cérémonie — cette oraison funebre ne
fut et ne pouvait étre que cette pensée écartée par
I’'ancien Nicolet et par Sylvain, pensée dont les
plus charitables corrigerent la sévérité en faisant
remarquer que Philibert avait eu du bon avant de
s’étre mis a boire, que nul ne sait ce qu’il devien-
dra lui-méme, et qu’au surplus il ne convient pas
de mal parler des morts.

Sur quoi, I'un des interlocuteurs qui avait, de
fort bonne foi, blamé l'intempérance du défunt,
s’arréta devant la Balance en faisant remarquer
« que louvre étav fréda kma tot et qu'on berrait
bin la gotta! » (Que le vent était froid comme
tout et qu’on boirait volontiers la goutte !) propo-
sition a laquelle toute la société s’empressa

d’adhérer.



——"
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VI.

UN MEMORIAL DE FAMILLE.

Bien que le conteur jouisse jusqu’a un certain
point du précieux don d’ubiquité, puisqu’il est
censé étre au courant des divers événements ou
incidents qui s’accomplissent a la fois sur tous les
points du théatre de son histoire, il lui est cepen-
dant impossible de présenter au lecteur, en un
seul tableau, toutes ces scénes simultanées. Pour
mon compte je suis loin de le regretter ; les ta-
bleaux successifs de la lanterne magique
m’amusent infiniment plus qu'une vue panora-
mique. En conséquence jéclaire mon modeste
appareil et je poursuis la représentation.

A T’heure ou Julien Perret obtenait de son oncle
l'autorisation d’inviter Sylvain a venir passer la
soirée avec lui, Josué Convers et sa sceur com-
mencaient paisiblement la leur. Marianne appro-
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chait son coussin a dentelles d'une petite table
supportant un trépied minuscule, avec sa lampe a
suif et deux globes brillants. Josué, déja installé
dans un fauteuil de cuir, avait ouvert un vieux
livre oblong, relié en parchemin, et la plume a la
main, s’apprétait a y inscrire quelque note. Ce vo-
lume était le mémorial de famille commencé par
son pere, Frédéric Convers, greffier, qui y avait
inscrit sa généalogie, avec quelques brefs détails
sur chacun de ses ancétres, a commencer par Je-
han Convers, maire de la Sagne, en 1570, affranchi
de la dime pour toutes ses terres de la vallée, hors
la dime prélevée par le ministre. Naissances, ma-
riages, déces, incidents notables arrivés dans la
famille, événements politiques, phénomenes mé-
téorologiques, tout y était scrupuleusement consi-
gné par ordre de date, dans un péle-méle pitto-
resque comme dans les livres de raison des fa-
milles de Provence. Les comptes de ménage y
coudoyaient les réflexions morales, que suggérait
a auteur le passage d’une colonne de gréle dévas-
tatrice, une chute de neige exceptionnelle, une
épidémie, ou tel autre fléau qui s’était déchainé
sur «la communauté du pays de la Sagne, »
comme il nommait pompeusement le territoire de
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la commune, ou sur quelque autre région de la
principauté.
Vers la fin de sa carriere, le greffier avait relaté

d’'une main de plus en plus tremblante, une série
d’événements douloureux.

« Le 5 de juillet 1686, par un jour de dimanche,
au premier coq chantant, il a plu a Dieu de retirer
a sol ma bien-aimée mere Marie Anne, fille du
lieutenant Jean Jacques Richard-dit-Bressel ; elle
est morte d'un coup de sang, agée de 95 ans moins
quelques jours. Dieu me fasse la grace, a moi et
aux miens, de vivre comme elle et de la rejoindre
au paradis, amen ! »

Puis au milieu de menus comptes de ménage,
entre la mention d'une perte nette de 2000 livres,
par suite d’'un cautionnement, et celle du départ
de Daniel-Jean Richard, son cousin remué de
germain pour le Locle, le pere de Josué racontait
en ces termes résignés un nouveau désastre qui
venait de I'atteindre dans ses biens :
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« Le 3 du mois d’octobre 1698, vers les 2 heures
du matin, le feu s’alluma fort violemment en ma
maison de Miéville, et comme il avait pris en
I’écurie, on ne put sauver ma jument et son pou-
lain, non plus que mes cinq vaches, lesquelles
pauvres bétes y périrent consumées. C’est de Dieu
que nous tenons nos biens : Il nous les peut retirer
quand II lui plait ! Graces lui soient rendues de ce
qu’il a garanti nos vies, a ma femme, a mes en-
fants et & moi, ayant seulement permis par des
raisons de sa sage Providence que jaie recu un
poutre embrasé sur la jambe, dont j’ai été malade
six semaines. C’est I’Eternel, qu’il fasse ce qui lui
semblera bon ! »

Peu apres une écriture différente, celle de Jo-
sué, avait tracé ces lignes :

« Ce jourd’hui 10 may 1705, mon pere Frédéric,
fils de Hugues Convers et de Marie Anne née Ri-
chard-dit-Bressel, notaire et greffier, est allé a
Dieu en paix et assurance, ayant été malade de
plurésie durant huit jours ; il courait sa septan-
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tieme année. Le Seigneur me fasse la grace de lui
ressembler en sa vie et en sa mort ! »

Plus bas, la main mal assurée de la meéere de Jo-
sué mentionnait en ces termes I'’événement qui
avait détruit le bonheur de son fils :

« Le Protecteur de la veuve et de I'orphelin nous
soit en aide ! amen !

« En ce jour de Pentecbte, 24 may 1706, mon
fils Josué est départi pour la France, ou il se veut
faire soldat, Olivier Sagne n’ayant point tenu sa
parole de lui donner pour femme sa fille Cécile,
que Josué fréquentait depuis tant6t une année,
par la raison que le bien laissé par mon défunt et
bien-aimé mari a été fort amoindri par suite des
diverses épreuves qu’il a plu a Dieu de nous dis-
penser. Et non seulement cela, mais le dit Olivier
Sagne, ne considérant que 'argent en ce monde,
marie la Cécile, sa fille, et ce, pour son malheur, a
David Veuve, du Vau-de-Reu, homme riche, mais
de facheux renom.

« O Dieu! pardonne aux méchants et console
les affligés ! »



A plusieurs années d’intervalle, Josué avait re-
pris la rédaction du mémorial, il avait inscrit la
date de son retour, la mort de sa meére, sa nomina-
tion au poste qu’il occupait depuis deux ans. Mais
il était rare qu’il ouvrit le manuscrit ; il n’y consi-
gnait plus que de loin en loin les événements pu-
blics et les faits de quelque importance concer-
nant sa vocation.

C’est ainsi qu’il rapportait ’émotion produite
dans la communauté en 1730, par le rescrit du roi
de Prusse, réclamant l‘aide pour le mariage de sa
fille ainée, et la réponse respectueuse mais ferme
de tous les bourgeois de Valangin, qui, jaloux de
leurs antiques franchises, se déclaraient francs de
toute aide et rappelaient au souverain qu’au
temps passé, les habergeants seuls, et les gens de
la plus basse condition y étaient asservis.

Puis c’étaient les hivers rigoureux de 1731 et
1732, et la mention caractéristique qu’au mois de
janvier 1733 « on avait fini de chanter les psaumes
de David dans I'église de la Sagne et qu’on les
avait recommencés le méme mois. »
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De quoi je conclus que les chantres d’église
d’alors étaient de rudes joliteurs pour affronter,
sans rémission, les mélodies les plus mineures de
notre antique psautier !

Apres cela, me diront les chantres
d’aujourd’hui, savez-vous comment ils s’en ti-
raient ? et puis qui sait ? les laryngites n’étaient
peut-étre pas inventées !

Mais revenons a Josué. Ce soir-la, le magister,
la physionomie sereine, I'ceil brillant, écrivait
d’abondance, quoique avec sa siireté de main ha-
bituelle.

Sa sceur, tout en faisant courir diligemment ses
fuseaux, dirigeait souvent de son c6té un regard
heureux. Chaque fois que Josué, en plongeant sa
plume dans l'encrier, levait les yeux, il souriait a
Marianne, puis se remettait a €crire avec ardeur.

Apres un quart d’heure de cet exercice assidu, le
magister se mit a parcourir du regard les deux
pages qu’il venait de couvrir de cette honnéte écri-
ture batarde de nos ancétres, correcte, sans défail-
lances ni caprices d’'imagination, a laquelle I’école
moderne réserve bien encore une petite place,
mais que nous autres gens pressés du dix-
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neuvieme siecle, nous n’avons plus le loisir de
pratiquer.

Tout le temps que Josué relut son travail, sa
plume planait au-dessus du volume, le bec prét a
fondre sur les t et les 1, que le feu de la composi-
tion pouvait lui avoir fait négliger de barrer et de
pointer, ou sur les voyelles réclamant les accents
auxquels elles avaient droit. Mais il n’y avait pas
de danger que pareilles inadvertances pussent
échapper a Josué ! La plume en fut pour ses frais
d’observation, et ’encre, dont elle s’était approvi-
sionnée, fut essuyée soigneusement au chiffon
placé sous l'encrier.

Marianne suivait avec intérét toutes ces opéra-
tions; son regard disait si évidemment :
« J’aimerais bien savoir ce que tu as écrit la ! »
que Josué se leva et lui tendit le manuscrit en di-
sant avec une certaine précipitation: « Lis toi-
méme, Marianne ; je vais voir dehors le temps
qu’il fait. »

« Du 15 février 1735, lut Marianne a voix basse ;
en cette semaine qui vient de finir, il m’a été dis-
pensé plus de vrai contentement que je n’en ai
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ressenti durant le cours des vingt dernieres an-
nées, si jen excepte le bonheur d’avoir une sceur
comme la mienne. »

Ici, le visage de Marianne qui reflétait a
lordinaire la calme sérénité dune nature dé-
vouée, rayonna d'une douce joie et elle essuya fur-
tivement une larme qui perlait au coin de son ceil,
tout en poursuivant sa lecture.

« Depuis deux ans qu’on m’a établi en 1’école de
la Commune pour en instruire et éduquer les en-
fants, j’ai cherché de tout mon pouvoir a m’y em-
ployer avec zele et intégrité, désirant leur ap-
prendre principalement a devenir meilleurs, a ai-
mer ce qui est bon et beau, a détester ce qui est
mauvais, faux et lache, puisque aussi bien le sa-
voir ne vaut qu’autant qu’il nous aide en cette
tache-la, et puisque, sans contredit, un savant
égoiste et vicieux sera, au grand Jour, trouvé plus
léger qu'un pauvre ignorant qui aime Dieu et ses
semblables.

« Mais, hélas! la nature humaine est faible :
plus d’une fois j’ai bronché par impatience et em-
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portement ! Plus d'une fois jai pensé perdre le
courage, et apres avoir mis la main a la charrue,
abandonner mon sillon, trouvant la terre dure et
ingrate.

« Toutefois Dieu, qui m’avait confié ce poste
d’honneur, m’a garanti de la honte d’'une déser-
tion indigne. Il a relevé mon courage par le moyen
de I'exemple et des consolantes paroles de la sceur
qu’il m’a donnée et qui me vaut mieux que la plus
tendre des épouses! Le Seigneur la bénisse et
m’apprenne a I’aimer comme je dois !

« Du temps que je cherchais dans I'étude des
philosophes, dans les sciences et les lettres, un al-
legement a mes peines, il me souvient que je lus
I’histoire d’'un conquérant d’Asie, qui ayant essuyé
des revers, et méme étant vivement poursuivi par
ses ennemis, s’était réfugié dans quelque souter-
rain ou il gémissait sur sa condition misérable. En
ce triste lieu il tira une sage lecon de I'exemple
d’une fourmi, laquelle, chargée d'un grain de blé
plus gros qu’elle, voulait monter au sommet dun
mur ; mais le fardeau était lourd et tomba par
terre jusqu’a soixante-neuf fois ; toutefois la petite
béte persévéra vaillamment a le relever, tellement
qu’a la septantieme fois elle parvint a son but.

— 110 —



« Si un paien a su tirer profit de cet exemple de
constance, a bien plus forte raison le devais-je
faire moi, chrétien, sachant et croyant que la sage
Providence d’un Dieu qui est notre pere, gouverne
le monde et ses habitants.

« Et voila que, pour affermir mes mains fati-
guées par la bataille, ce chef souverain incline les
coeurs de mes écoliers les plus rebelles, les plie a
sa discipline salutaire, et change en joie les peines
de ma tache !

« Heureux 'homme que tu instruis, 6 Eternel !
et que tu enseignes par tes lecons pour le calmer
en face des jours mauvais ! »

Marianne en était la de sa lecture, quand Josué
rentra : elle leva la téte et fut frappée de l'air de
gravité triste qui assombrissait ses traits.

« Mon Dieu ! s’écria-t-elle avec anxiété, qu’as-tu
donc, Josué ?

— Rien qui doive tinquiéter, Marianne, tran-
quillise-toi, lui répondit-il en s’asseyant. Je viens
de voir Sylvain Matthey, tu sais, ce brave garcon
dont je t’ai parlé ; il courait chercher sa mere au
Communet : il parait que son oncle Philibert
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Monnier, qui avait bu, comme toujours, a recu
une ruade de son cheval...

— Et il est bien mal arrangé ? demanda Ma-
rianne qui, tout en se sentant infiniment soulagée,
s’en voulait de ce sentiment égoiste.

— Il a été tué sur le coup ! »
Marianne joignit les mains de saisissement :

« Le malheureux ! dit-elle d’'une voix altérée par
I’émotion ; quitter la vie dans cet état ! c’est af-
freux !

— Hélas ! dit gravement Josué ; cela ne pouvait
pas finir autrement, et pour dire toute la vérité,
dans sa famille ni dans la commune cette mort ne
sera un deuil ! »

Marianne avait posé le livre sur la table, mais
sans reprendre ses fuseaux.

« Peux-tu croire, dit-elle a son frere, que c’est
vrai, ce qu'on disait de lui, qu’il battait la pauvre
Z¢élie, sa femme ? »

Josué secoua affirmativement la téte en ajou-
tant :
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« Quand un homme a bu, ce n’est plus une créa-
ture humaine ; ca n’a plus de sentiment, c’est pire
qu'une brute ! »

Le maitre d’école continua d’'un ton réveur en
appuyant son coude sur la table et passant la main
dans sa rude chevelure grise :

«Il y a 34 ans que nous avons ratifié: en-
semble. Son pere était mort depuis dix ans, sa
mere le gatait, elle lui passait toutes ses fantai-
sies ; aussi plus tard, au lieu de s’occuper du rural,
il était toujours en l’air, et connaissait mieux les
saisons de toutes les bétes a plumes et a poil que
celles des labours, des semailles, des fenaisons et
des moissons. C’est la chasse qui I'a perdu, en lui
donnant le gofiit de la boisson, avec le dégoiit du
travail. Les enfants qui ont pere et mere craignant
Dieu, ne connaissent pas tout leur bonheur ! »

Pendant que son frere parlait. Marianne avait
repris son travail.

A cette époque, I'industrie de la dentelle était
déja fort prospere a la Sagne, tandis que

13 Ratifié le veeu du baptéme, [la « Confirmation ».]
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I’horlogerie y trouvait encore peu de faveur, grace,
peut-étre, a ce fait que Daniel-Jean Richard, quiy
avait fabriqué sa premiere montre, avait quitté sa
commune au commencement du siecle pour se
fixer au Locle. Ainsi, une cinquantaine d’années
apres celle ou en est notre récit, il y avait a la
Sagne 316 ouvrieres en dentelles, mais 'on n’y
comptait encore que 30 horlogers.

Du matin au soir, nombre de femmes et de
jeunes filles étaient occupées a leur coussin,
qu’elles ne quittaient qu’a une heure avancée de la
soirée.

Il y avait encore ca et la quelque pere de famille
avisé qui, trouvant I’art de la couture, du tricot et
du ravaudage plus avantageux a la ménagere et au
ménage quun gain journalier de 8 a 12 batz,
s’opposait absolument a l'introduction dans sa
demeure du fameux coussin vert, et n’avait
d’estime que pour 'antique rouet.

Marianne Convers n’employait a la dentelle que
les rares instants de loisir que peut laisser a une
bonne ménagere la tenue de sa maison et
I'entretien soigneux du linge et des vétements de
la famille.
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Cependant les gains de Marianne n’étaient pas a
dédaigner, car elle était habile ouvriere et
n’exécutait que de la dentelle de prix. Au reste, les
besoins du frere et de la sceur étaient assez res-
treints pour qu’ils se considérassent comme étant
dans une position aisée. Outre son traitement an-
nuel de 337 livres, salaire qui nous paraitrait déri-
soire aujourd’hui, mais qui, pour I'’époque, repré-
sentait un revenu raisonnable, Josué avait droit a
un petit appartement a I’'Ho6tel-de-Ville.

Sans en donner le motif, il avait préféré se loger
ailleurs et remettre a un locataire 'appartement
officiel et la part de jardin qui en dépendait.
Quant au bois de chauffage, il ne chargeait pas
son budget ; le magister le recevait gratuitement
de la commune.

Si 'on ajoute a ces divers avantages le petit re-
venu de I'héritage du greffier Convers, bien
amoindri, sans doute, par les désastres rapportés
dans son mémorial, on verra que Josué et sa sceur
pouvaient vivre sans parcimonie exagérée et
méme s’accorder la jouissance de faire 'aumone.

Cest sans doute pourquoi, voyant Marianne
lancer ses fuseaux sur le coussin avec une rapidité
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étourdissante, entrecroiser sans relache ses fils
blancs autour des épingles de laiton, Josué dit
tout a coup d’un ton de reproche affectueux :

« Tu t’en donnes trop avec ce coussin ! tu finiras
par y gagner la fievre ou la consomption ! »

Sa sceur leva les yeux en souriant :

« Voyons, Josué, est-ce que jai lair de cela,
dis ? » répondit-elle gaiement en relevant un de
ses bandeaux de cheveux noirs, qui, dans I'ardeur
du travail, était descendu sur sa tempe.

Marianne Convers n’avait pas la carnation vive,
mais son teint brun, ses levres que le sang colorait
richement, n’indiquaient guere une constitution
anémique, aussi Josué, en passant l'inspection du
visage de sa sceur, dut-il reconnaitre que ses fa-
cheux pronostics avaient assez peu de vraisem-
blance.

Seulement il n’en voulut pas convenir, et tout en
hochant la téte, il consulta '’énorme montre a une
seule aiguille et a boite de laiton, que son cousin
Jean Richard lui avait faite avant de quitter la
Sagne.

— 116 —



« Hum ! Marianne, fit-il, c’est bientot 'heure du
poussenion: !

— Encore un petit moment, Josué, et jaurai fini
ma piece ! dit Marianne d’un ton de supplication
enjouée. C'est demain samedi; M. Robert, des
Ponts, vient chercher 'ouvrage de ses ouvrieres de
la Sagne. Ce serait une belle affaire si je ne pou-
vais pas livrer ce que j’ai promis ! »

Josué était bon prince; il concéda le quart
d’heure de grace demandé et se renversant dans
son fauteuil de cuir, s’accorda la jouissance de
contempler sa sceur en attendant le poussenion,
composé invariablement de pain, de fromage et de
noix, arrosés d’un verre de vin de Peseux.

Josué Convers avait une aversion profonde et
bien justifiée pour I'’eau-de-vie, qui, dans un trop
grand nombre de familles était 'accompagnement
obligé du poussenion, et le stimulant qu’on jugeait
indispensable d’administrer de grand matin, en
été, aux travailleurs de la campagne.

14 Collation qu’on prend aux montagnes neuchate-
loises avant de se coucher.
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Son pere, le greffier Convers, avait coutume de
faire chaque année sa provision de vin chez le jus-
ticier David Paris, de Peseux, qu’il fournissait en
échange d’orge et d’avoine.

Suivant les années, le vin lui était compté a rai-
son de 5 a 8 crutz le pot. La transaction était con-
signée chaque automne dans le mémorial, ou,
sans doute, pour se conformer a la prononciation
locale, le greffier francisait sans facon le mot crutz
ou Kreutzer, et I'orthographiait cruche.

Comme Josué avait remis a bail les terres de
son patrimoine, il ne pouvait plus opérer
I’échange traditionnel, mais il continuait cepen-
dant a acheter d'un des fils du justicier de Peseux
sa provision annuelle de vin.

Enfin le bruit des fuseaux s’arréta : Marianne
fixa soigneusement son délicat et blanc travail au
moyen d’une épingle, sur le carton ou il était en-
roulé.

« Voila ! dit-elle avec un soupir de soulagement.
M. Robert peut venir ! c’est qu’il se monte comme
une soupe au lait quand il n’a pas son compte,
surtout quand il va faire son voyage de Lyon ! Ce

- 118 —



n’est pas pour rien que tout le monde I'appelle
Robert Panchace:s.

Quand la cloche de la Maison-de-Ville sonna la
retraite de dix heures, le magister et sa sceur, as-
sis cote a coOte, lisaient dans la grande Bible de fa-
mille ; puis Josué récita 'oraison dominicale, et
bient6t apres la lumiere disparut des fenétres de
la petite maison des Chéseaux.

15 Panchace, pachoince, mot patois signifiant « pa-
tience . »
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VII.

SONGE, MENSONGE.

IL arrivait parfois a Josué Convers, comme la
chose doit arriver a maint magister d’aujourd’hui,
d’avoir le sommeil agité et fiévreux, a la suite
d’'une contention d’esprit extraordinaire. Mais
comment expliquer le fait qu’apres une journée
d’école ou le plaisir avait surpassé la peine, le cer-
veau de Josué fut hanté toute la nuit par les réves
les plus pénibles et les plus extravagants ?

Imaginez la stupéfaction et 'horreur du digne
homme assistant durant son sommeil, au spec-
tacle ci-apres :

Ses cinquante écoliers, grands et petits, garcons
et filles, tous assis devant un coussin vert, jon-
glaient frénétiquement avec leurs fuseaux, en
produisant un vacarme assourdissant, et cela en
pleine classe, tandis que sa propre sceur Ma-
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rianne, accroupie a la facon d’un tailleur, sur la
table boiteuse, complétait le tintamarre en tirant
d’'un haut-bois fantastique des ronflements la-
mentables ! L’infortuné magister, baigné d’une
sueur froide, voulait élever la voix pour mettre fin
a cette scene ridicule ; sa langue restait attachée a
son palais ! aucun son ne sortait de son gosier ! En
vain sa main armée de la férule voulait brandir ce
symbole respecté de son pouvoir : son bras inerte
refusait de lui obéir !

Tout d’'un coup la scene changeait : I'école était
transformée en champ clos ou deux champions
luttaient avec acharnement 'un contre l'autre.
Horreur ! I'un d’eux était Philibert Monnier, avec
sa face livide de trépassé et une plaie béante a la
poitrine ! Il était monté sur son vieux cheval
borgne et cherchait a porter a son adversaire de
furieux coups d’'une massue en forme de bouteille
gigantesque. L’autre tournait constamment le dos
a Josué, mais ses haillons, son carrick a trois col-
lets et le grand balai qui lui servait d’arme défen-
sive, le lui faisaient reconnaitre aussi nettement
que s’il elit tourné vers lui ses yeux clignotants et
ruseés.
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Ce duel fantastique était accompagné des hen-
nissements lugubres du vieux cheval, qui don-
naient la chair de poule au dormeur.

Enfin 'affreux cauchemar eut un terme : Josué
s’éveilla en poussant un grand soupir de soulage-
ment, mais chose effrayante ! il entendait toujours
les ronflements du haut-bois et les hennissements
du cheval !

Cependant, a mesure que le sentiment de la réa-
lité lui revenait, dégageant son esprit de 'étreinte
du cauchemar, il trouvait aux sons qui frappaient
ses oreilles une apparence de moins en moins
surnaturelle.

Enfin il s’avisa tout a coup que ce pouvait bien
étre les hurlements du vent dans la cheminée,
dont le couvercle a bascule était peut-étre impar-
faitement fermé.

Cette idée judicieuse, qui n’avait rien de com-
mun avec les fantaisies d’'un réve, prouvait que le
magister rentrait en possession de ses facultés.
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«Il n'y a pas moyen de dormir avec ces si-
clées !'s dit-il en se levant. »

Chaussé de ses sabots doublés de feutre, il se
hata d’aller descendre de son cran la perche qui
tenait relevé le couvercle de la cheminée.

Pendant qu’il la cherchait a tatons, une violente
rafale s’engouffrant dans la large cheminée, lui
envoya sur la téte un tourbillon de neige en
poudre.

« Brr! fit Josué en frissonnant ; quel temps de
misere ! la lune qui clairait... mais ou est donc la
perche ? »

Il promenait avec impatience sa main sur la
muraille et ne réussit dans son opération qu’apres
avoir fait dégringoler une paire de saucissons qu’il
avait saisis, croyant tenir 'objet de ses recherches.

Tout transi, il regagna son lit a la hate :

« La Marianne a le sommeil dur ; elle n’a pas
bougé ! » se dit-il en reposant la téte sur l'oreiller.

Il fallait, en effet, que sa sceur dormit bien pro-
fondément pour n’avoir rien entendu. La petite

16 Cris stridents.
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maison des Chéseaux était si exigué qu’elle ne
comptait quune seule chambre habitable et
chauffée par un bon poéle. Un grand rideau de co-
tonnade a carreaux bleus et blancs la séparait en
deux compartiments, éclairés chacun par une des
deux fenétres de la facade. Il n’y avait pas d’étage
a ce diminutif de maison, que les voisins nom-
maient parfois en plaisantant Chotaultar. Un
étroit réduit qui méritait a peine le nom de man-
sarde, occupait les combles.

Vous est-il jamais arrivé de rester tellement
sous l'impression dun réve, qu'en rencontrant
apres votre réveil tel personnage ayant joué un
role dans cette fantasmagorie, vous ne pouviez
vous défendre de I'idée qu’il en connaissait tous
les détails aussi bien que vous ? Et si par hasard le
réle du personnage en question vous avait été par-
ticulierement désagréable, n’en gardiez-vous pas
rancune, pour quelques instants, a cet inconscient
auteur de vos transes nocturnes ?

7 En patois « hotau, » signifie maison : « hotaulta, »
petite maison.
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Josué avait joui jusqu’au matin d'un paisible
sommeil ; mais, chose curieuse, quand il s’éveilla,
le souvenir de tous les incidents de son cauchemar
lui revint avec une netteté importune.

En entendant sa sceur préparer le repas du ma-
tin, Josué se la représentait involontairement,
jouant le réle ridicule et inconvenant de son réve,
et qui plus est, malgré tous les raisonnements du
monde, le grave et sensé magister en voulait
quelque peu a I'innocente Marianne.

De fait, quand celle-ci vint lui souhaiter le bon-
jour et 'appeler pour déjeuner, elle se mit a le
considérer avec une fixité étrange. Tout a coup
elle partit d’'un franc et joyeux éclat de rire !

Josué la regarda de travers, en froncant ses
rudes sourcils. Mais plus il cherchait a se donner
I’air majestueux et sévere, plus le fou-rire de Ma-
rianne augmentait, si bien que le pauvre homme
se prenant la téte a deux mains, en vint a se de-
mander avec détresse s’il n’était point encore le
jouet de son cauchemar.

« Grand pere au monde ! comme te voila arran-
gé | s’écria enfin Marianne, dont la mine désespé-
rée de son frere calmait peu a peu l’hilarité ; — ou
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est-ce que tu as pu te mascouner:s d’'une pareille
maniere ? Va voir te regarder au miroir ! »

Josué qui n’en était qu’aux préliminaires de sa
toilette, alla vivement consulter 1'oracle en ques-
tion pour lui demander le secret des rires et de
I’'exclamation de sa sceur.

Le visage que lui montra le miroir était zébré de
balafres noires au point d’en étre méconnais-
sable !

Completement ahuri, le maitre d’école se re-
tourna du coté de Marianne, ce qui eut pour con-
séquence naturelle de la faire éclater de nouveau.

« Et tes mains aussi ! ah ! tu t’es frotté la figure
avec ! mais, pour 'amour du ciel ! ou t'es-tu ma-
churé les mains ? »

Puis a la pensée soudaine de 'outrage que ces
mains de charbonnier avaient di infliger a la
blancheur de ses draps, la maitresse de maison
devint excessivement sérieuse et se retourna vers
le lit.

18 Barbouiller.
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Josué fit comme elle, mais quand apres avoir
constaté le dommage, la sceur regarda le frere
avec une profonde horreur mélée d’'un grain de
ressentiment, le frere eut grand’peine a garder son
sérieux.

« Cest un malheur, ma pauvre Marianne ! dit-il
d’un ton conciliant ; pourtant on en a vu de pires !
Je sais bien que les draps donneront plus de peine
a laver que mes mains et ma figure, et que c’est toi
qui auras cette peine : j’en suis bien faché ? »

Marianne se reprochait déja son mouvement de
mauvaise humeur, aussi accueillit-elle en bonne
sceur les excuses de son fréere.

« On sait ce que c’est! répondit-elle avec en-
jouement ; ces draps se couleront a la lessive avec
le reste. Mais, en fin de compte, dis-moi voir ce
que tu as fait cette nuit pour t'embardoufler de la
facon ! »

Josué, tout en se débarrassant de la couche de
suie qu’il avait rapportée de la cheminée, dans son
expédition nocturne, raconta toute celle-ci, a
commencer par le cauchemar. Il était si honteux
d’avoir ressenti contre sa sceur un mouvement
d’humeur aussi ridiculement injuste, que la honte



faillit 'empécher de tout dire. Mais c’etit été une
petite lacheté, et 'ex-garde du corps n’avait pas
coutume d’en commettre, de quelque sorte quelles
fussent.

Marianne rit de bon coeur en écoutant ce récit,
et pour mettre a l’aise la conscience de son frere a
I’endroit du sentiment pénible qui lui était resté
vis-a-vis d’elle, apres son réveil, elle assura — ce
qui était vrai, — avoir ressenti plus d’'une fois la
meéme impression.

« Vois-tu, Josué, dit-elle avec enjouement tout
en remplissant son assiette d'une soupe a la farine
toute fumante, — le café n’était pas encore en
usage dans nos montagnes — vois-tu, il n’y a pas
de quoi s’émayerw ; il est slir qu’apres des réves
pareils on a la téte tout emberlicoquée, et qu'on
est un bon moment avant de s’éclaircir les idées. A
présent, déjeunons ! c’est tantot huit heures ; jai
mon samedi a faire, et M. Robert va nous arriver
contre les onze heures. Par exemple, il aura de la
peine avec sa glisse le long des Coeudres ! quel tas
de neige il doit étre tombé cette nuit! jai eu

19 Se troubler.
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toutes les peines du monde a lever le couvert de la
cheminée, ce matin.

— Oui, dit Josué, dont le babil de Marianne et
I'effet bienfaisant de sa soupe avaient rétabli
I’équilibre moral, oui, son cheval aura a brasser,
et il est slir de ne pas arriver sans avoir versé la
glisse dans les menées:e.

La prédiction de Josué était des plus vraisem-
blables ; quand il ouvrit la porte pour se rendre a
I’école, un amoncellement énorme de neige qui
bloquait la maison s’écroula en partie dans le cor-
ridor, et il lui fallut 'aide de sa grande pelle en
bois pour se frayer un passage au dehors. Il conti-
nuait de neiger a gros flocons ; les jalons des
bords de la route avaient disparu ; la route elle-
méme était comblée par des amas de neige a demi
durcie par la violence du vent, qui leur avait don-
né 'ondulation de grandes vagues obliques, a tra-
vers lesquelles le premier traineau venu chavire-
rait inévitablement.

En dépit de ses grandes jambes, le magister
n’accomplit pas sans peine la traversée de ces me-

20 Dunes de neige amoncelées par le vent.



nées, ou il enfoncait parfois jusqu’a mi-corps, et
d’ou il ne sortait qu’avec les efforts les plus vigou-
reux.

Aussi était-il en sueur en arrivant a I’école.

Ce jour-la, une fois les lecons terminées, les éco-
liers du Crét durent s’en retourner mélancolique-
ment au logis, sans avoir eu la satisfaction
d’échanger les projectiles de tous les jours avec
leurs ennemis intimes de Miéville. Pas un de
ceux-ci ne répondit a 'appel ; mais comme il y
avait force majeure, Josué ne traca pas pour cette
fois sur le role de fréquentation, qu’il tenait régu-
lierement, la croix grosse de menaces dont il fai-
sait suivre le nom d’un écolier manquant a 'appel.

Cependant, si quelqu’un des absents, dont la
conscience n’était pas parfaitement a 'aise sur sa
conduite de la semaine, avait espéré bénéficier des
circonstances pour esquiver le témoignage qui lui
était d, il put constater « qu’il n’y avait perdu que
I’attente » comme disent les écoliers. Josué ne né-
gligea personne dans la distribution impartiale
des blames et des louanges qu’il faisait réguliere-
ment le samedi matin, en les consignant dans le
carnet de conduite de chaque écolier.
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Les manquants recurent le leur le lundi au lieu
du samedi, et, comme a l'ordinaire, chacun fut ré-
compensé selon ses ceuvres.

— T = =T

Le travail de la semaine n’était pas fini pour Jo-
sué ; i1l avait encore a exécuter dans sa salle d’école
la besogne qu’Hercule accomplit jadis dans les
écuries d’Augias, preuve évidente que I'’époque ou
se passe mon histoire fait bien partie des temps
fabuleux, comme je l'ai dit en commencant,
puisque le concierge de college, ce fonctionnaire
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indispensable aujourd’hui, dans toute localité qui
se respecte, n’était pas encore inventé chez nous !

Au reste, Josué ne se trouvait pas dégradé le
moins du monde en promenant avec vigueur le
balai dans tous les coins de la chambre, tandis que
deux écoliers de bonne volonté en arrosaient co-
pieusement le plancher, imitant sans s’en douter
le procédé du héros grec qui détourna le fleuve
Alphée dans les écuries du roi d’Elide.

Le ciel s’était éclairci durant la matinée ; on
pouvait maintenant mesurer du regard la quantité
de neige tombée depuis la veille.

Le spectacle elit été réjouissant pour les yeux
d’'un Esquimau : le rez-de-chaussée de la maison
de ville et des deux ou trois maisons voisines dis-
paraissait absolument, sauf vis-a-vis des fenétres
et des portes, ou des le matin 'on avait pratiqué
de profondes tranchées. La couche épaisse qui re-
couvrait le sol et atteignait les toits les plus bas,
s’augmentait de celle dont on débarrassait ceux-
ci, car des travailleurs armés de pelles de bois, al-
légeaient les toitures du poids énorme qui y était
accumulé.
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« Hé! monsieu le régent, qu’a dité-vo de stu
néva ? cria joyeusement le vieux hotelier Jonas
Maire perché sur le faite de I'h6tel-de-ville. Cest
kma léz heuvvai du tin d'on viaidje, qué vo ? (Hé !
monsieur le régent, qu'en dites-vous, de cette
chute de neige? Cest comme les hivers
d’autrefois, n’est-ce pas ?)

— Tant mieux ! Jonas, répondit Josué : c’est un
bon temps de février.

— I creyo bin ! se févri ne févrote... » (Je crois
bien ! si février ne se démene...)

Un peu plus loin, Daniel Matile, le mari de cette
Léonore qui avait si bien apostrophé Philibert
Monnier, précipitait de son toit, a 1'aide de ses
deux fils, une véritable avalanche produisant un
bruit sourd.

Les trois hommes interrompirent leur travail
pour laisser passer Josué, que le pere interpella
gaiement, comme ’avait fait ’hételier, en lui assu-
rant que pour peu que ce temps continuat lé dje-
nuilles porrant bin piqua léz ételles ! (Les poules
pourraient bien becqueter les étoiles !)

Comme Josué lui donnait la réplique, un bruit
de grelots retentit, et un traineau lancé a toute vi-



tesse, malgré la couche de neige qui obstruait la
route, forca le maitre d’école a se jeter hors de
I’étroit sentier qu’avaient tracé les passants.

« C’est Robert Panchace, des Ponts ! dit I'un des
fils Matile. Il va toujours comme un fou ! Atten-
dez-voir le contour des Chéseaux ! il va faire une
belle cupesse:: ! avec les menées qu’ilya! »

Du haut de leur observatoire, les trois hommes
suivaient la course rapide du traineau. Josué
s’était remis en route. Une clameur soudaine par-
tie du toit lui apprit que la catastrophe prévue ve-
nait d’arriver. Il pressa le pas afin de venir en aide
au naufragé. Comme il arrivait sur le théatre de
I’événement, Daniel et ses fils le rejoignirent en
courant.

Le traineau de l'infortuné marchand de den-
telles, renversé les patins en lair, avait
I’apparence lamentable d'une embarcation nau-
fragée. Un des timons avait été brisé net par la se-
cousse, et le cheval, a moitié dételé, tremblait de
tous ses membres au milieu d'une menée ou il
était enseveli jusqu’au poitrail.

21 Culbute.



Quant a M. Robert, comme on n’en voyait pas le
moindre vestige, il devait étre enseveli sous son
véhicule.

Les quatre hommes soulevant celui-ci avec pré-
caution, le replacerent dans une position normale,
avec son propriétaire, qui avait le corps et les
jambes si bien engagés sous le tablier de cuir et les
fourrures du traineau, qu’il ne faisait quun avec
celui-ci, comme les Esquimaux avec leur kajack.

A Tapparition de ce bloc enfariné, ressemblant
bien plus a un ours polaire grognant, éternuant et
toussant, qu’a un respectable négociant et com-
munier des Ponts-de-Martel, les fils Matile, sans
penser a mal, partirent d'un vaste éclat de rire.
Leur pere réprima vertement cette hilarité intem-
pestive et leur enjoignit de s’occuper du cheval,
tandis que Josué et lui s’empressaient
d’épousseter la victime de l'accident pour lui
rendre au plus vite I'usage de ses organes.

M. Robert se laissait faire comme un enfant.

Sa figure naturelle apparut enfin : c’était celle
d’un petit vieillard bien conservé, au teint coloré,
et qui, dans son état normal, devait avoir une phy-
sionomie vive et spirituelle ; mais la secousse vio-



lente qu’il venait de subir lui donnait pour le mo-
ment un air d’ahurissement profond.

Cependant il reprenait peu a peu ses esprits.
Comme Daniel Matile, qui n’avait pas la main 1é-
gere, lui donnait une maitresse tape dans le dos
pour enlever de son manteau une plaque de neige
récalcitrante, en lui criant a l'oreille :

« Hé! M. Robert, ca va-tu mi! (cela va-t-il
mieux ?)

— Quais ! répondit-il brusquement, je ne suis
pas sourd, quand méme j’ai eu toutes mes cer-
velles sens dessus dessous ! »

Il passa sur son front sa main gantée d’une
grosse mitaine tricotée, que Josué venait
d’épousseter comme le reste de sa personne, puis
regardant ses sauveteurs et le paysage environ-
nant :

« Ah'! ca va bien, pas mal et vous ? Tiens ! mais
c’est Josué Convers, et vous, je ne vous remets
pas !

— Daniel Matile, chez Esaielet, po vo servi!
(pour vous servir).
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— Cest ca, j’y suis ! il parait que j’ai versé, hein ?
c’est la sixieme fois depuis les Ponts, mais ma pa-
role, celle-ci, je n’y ai vu que du feu ! « La Grise »
n’a pourtant rien de mal, hein ? ah ! saperlotte ! et
mes dentelles !

— Soyez tranquille ! répondit Josué, qui n’avait
pu placer un mot entre les exclamations décou-
sues de M. Robert, tant celui-ci avait mis de viva-
cité a les débiter. Voici votre valise, et il n’y a de
mal qu’a un timon, Dieu merci ! »

M. Robert regardait avec inquiétude son cheval
que les fils Matile venaient de dételer ; il inclina la
téte a ce mot et souleva avec respect le tricorne
qu’il portait par-dessus un bonnet de soie noire :
puis se débarrassant de ses fourrures et décro-
chant le tablier de cuir du traineau, il sauta dans
la neige avec une vivacité toute juvénile et alla
examiner l’avarie en froncant le sourcil.

« Avec un bout de corde on pourrait rapondre::
les deux bouts, hein ? dit-il d’'un air assez peu
convaincu.

22 Rejoindre.



— Quais! répliqua Daniel, ca sarait du
maul’ovraidge ! (ouais ! ce serait du mauvais ou-
vrage !) Henri-Louis, dit-il a un de ses fils, va a
lhoteau queri on limon de ludge ; on z’a n’a pru !
(va a la maison chercher un timon de traineau, on
en a assez.)

— Ma parole ! s’écria le petit vieux négociant en
frappant sur I’épaule de l'obligeant Daniel, c’est
tout plaisir de « verser » avec sa glisse le long de
la Sagne : si les menées y sont mauvaises, les gens
y sont « tant plus meilleurs ! »

Pour compléter son ceuvre de bon Samaritain,
Daniel déclara que «la Grise » serait beaucoup
mieux a I’écurie que dans la neige jusqu’au poi-
trail, en attendant que le traineau fut remis en
état. En conséquence, il 'emmena, au grand sou-
lagement de M. Robert, qui s’en alla chez Josué
chercher les dentelles de Marianne.

« Ma parole ! disait-il en grimpant le petit sen-
tier qui conduisait a la demeure du magister ; est-
ce quon ne dirait pas que j’ai fait « par expres »
de verser quasi devant chez vous ? Elle est préte,
la Marianne, hein ? parce que, sapristi! elle me
lavait promis! il me faut ces dentelles pour la
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semaine qui vient : je pars lundi pour Lyon, vous
savez ! »

Comme le bouillant vieillard voulut bien ponc-
tuer la sa phrase d'un petit arrét, Josué 'assura
que Marianne était en mesure de tenir sa pro-
messe.

« Va bien, va bien! ponctuelle, la Marianne !
Une bonne sceur que vous avez la, monsieur le ré-
gent, et une ouvriere comme on n’en voit pas
beaucoup ! tachez de vous la conserver ! elle n’est
pas fréquentée, hein ? Je suis trop vieux, moi ;
sans ca... ! »

Josué marchait derriére lui en souriant.

Ils arrivaient au sommet du petit crét ou la mai-
son était a demi ensevelie dans la neige ; la vue de
Marianne les attendant sur le seuil avait coupé
court au caquetage de M. Robert, qui la salua ga-
lamment et s’empressa d’aller prendre livraison
de sa piece de dentelle, qu’il paya sur le champ en
beaux écus, accompagnés d'un menu fretin de
batz et de creutz.

« A présent, Mademoiselle Marianne, voici
quelque chose de tout a fait soigné, » dit-il en sor-
tant de sa valise une de ces feuilles de carton vert,



sur lesquelles était tracé a I'encre le dessin de la
dentelle a exécuter, et qu'on appelait « des pi-
quées » a cause des trous dont le dessin était per-
cé pour recevoir les épingles dirigeant le fil.

Marianne prit la piquée pour l'examiner de
pres : « C’est beau, dit-elle, mais compliqué !

— Je crois bien, c’est pour l'autel d’'une église
d’Avignon ! jen ai recu la commande d’'un de mes
bons amis de la-bas, un brave homme de curé qui
me veut tellement de bien, qu’a chacune de mes
visites, il travaille ferme a me convertir, en me ré-
galant de « son meilleur ! » Dame ! dame ! son vin
de Grenache est fameux : je m’en fais du bon sang
et ca m’aide a digérer sa théologie, qui est un peu
lourde a l'estomac d’'un hérétique comme moi !
Par ainsi, Mademoiselle Marianne, soignez-moi
cela comme si vous travailliez a votre voile de
noce ! sans offense, hein ? Et voici du fil de
Flandre qui me cofite plus gros qu’il n’est, conti-
nua le loquace marchand en tirant de sa valise
quelques bobines d’un fil d'une blancheur et d'une
ténuité remarquables. »

Pendant qu’il emballait soigneusement la den-
telle qui venait de lui étre livrée, Marianne obéis-
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sant a ce sentiment d’hospitalité qui est dans les
moeeurs montagnardes, l'invita simplement a par-
tager leur diner.

Josué, spectateur silencieux de tous ces arran-
gements, appuya cordialement l'invitation.

« Bien obligé, Mademoiselle, et a vous de
méme, Monsieur le régent. Je viens de manger un
morceau sur le pouce a l’Aigle noir. Et puis il faut
que j’aille encore jusqu’au fin bout du Communet
chercher de la dentelle... et verser Dieu sait com-
bien de fois ! »

Marianne n’insista pas ; elle était au fond gran-
dement soulagée de ce refus, en pensant au chétif
menu de son diner du samedi: des raves et du
brezi=s réchauffés.

Un des fils Matile survint fort a propos, annon-
cant que la Grise était attelée au traineau réparé.

M. Robert prit cordialement congé du frere et
de la soeur : « A Dieu sivo ! a vo revé ! » (A Dieu,
soyez-vous ! a vous revoir !) criait-il encore en re-

23 Viande de vache salée et fumée.
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descendant de son actif petit trot le sentier du co-
teau.

Par exemple, il fit sans s’en douter une grosse
injure a Henri-Louis Matile en voulant lui faire
accepter deux piécettes blanches (50 centimes).
Le jeune homme, dont une honnéte rougeur en-
flamma les joues, repoussa l'argent d’'un air de
fierté blessée et fit partir la Grise d'un grand coup
du plat de la main appliqué sur la croupe.

« ... Te beurlé ! sté monsieu de Ponlie ne pré-
nia-t-u pas lé Sagnai po de poiire que sont adai a
rotuqua ! (D... te brile! Messieurs ces Ponliers
(gens des Ponts) ne prennent-ils par les Sagnards
pour des pauvres qui sont toujours a mendier !) »
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La-dessus, le brave garcon s’en retourna chez
lui, en se détournant de temps a autre pour voir si
le « Ponlier » ne versait point par hasard le long
de Miéville, auquel cas il se promettait bien de le
laisser se débarbouiller tout seul.



VIII.

UN DIMANCHE D’AUTREFOIS.

SI M. Robert échappa a un nouveau naufrage
pendant le reste de sa tournée, c’est que sa der-
niere culbute I'avait rendu quelque peu prudent.

D’ailleurs, les hommes de chaque quartier
s’étaient mis a déblayer la route et tranchaient a
grands coups de pelles les menées les plus dange-
reuses pour la circulation des traineaux. La ren-
contre des escouades de travailleurs de « Mié-
ville, » de « Vers I'Eglise » et du « Communet »
obligeait le négociant a modérer I'allure de son
cheval, jeune béte fougueuse et ardente comme le
pétulant vieillard les aimait, et qui secouait avec
une impatience rageuse son cou chargé de grelots,
chaque fois qu’elle se voyait forcée d’aller au pas.

Le lendemain, dimanche, la route était suffi-
samment déblayée tout le long de la vallée, pour



permettre a tous les paroissiens valides de
M. Jean-Pierre Cartier de se rendre au temple, ce
qui ne signifie pas que quelques pieds de neige de
plus ou moins fussent capables d’effaroucher les
braves montagnards et de les empécher de rem-
plir leurs devoirs religieux. La preuve, c’est que les
fideles des quartiers ¢éloignés des Trembles,
d’Entre-deux-Monts, des Bressels, des Béné-
ciardes, etc., qui n’avaient pas les mémes facilités
de communication que ceux de la vallée, et de-
vaient traverser la troisieme chaine du Jura ou se
trouve le paturage communal, pour assister au
culte, arriverent, comme de coutume, les premiers
sur le cimetiere, ou, avant d’aller s’asseoir sous les
votites glacées du temple, ils se débarrasserent de
leur mieux de la neige attachée a leurs gamaches:«
de milaine et a leurs souliers a boucles.

Notre génération peut étre fiere a juste titre des
immenses progres réalisés depuis un siecle dans
nombre de domaines ; mais, de bonne foi, sous
plus d’'un rapport, est-ce que nos ancétres ne
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trouveraient pas leurs descendants quelque peu
dégénérés ?

Par exemple, il est bien possible que tout le
monde n’en convienne pas, attendu que les uns
appellent « progres » ce que d’autres tiennent
pour un recul. Ainsi tel qui s’est affranchi de toute
croyance a la Divinité et a la vie future, et qui con-
sidere la fréquentation fidele du culte public
comme une de ces pratiques surannées qu'un es-
prit fort doit abandonner aux ames faibles, tient
naturellement ses ancétres, qui bravaient toutes
les intempéries pour rendre a Dieu le culte qu’ils
estimaient lui devoir, pour de pauvres victimes de
la superstition, plus a plaindre qu’a admirer.

Chacun son opinion ! Comme de raison, M. le
pasteur exprima tres catégoriquement la sienne a
cet égard en développant ce texte : « L’insensé a
dit en son coeur : — Il n’y a point de Dieu ! »

L’argumentation serrée du prédicateur et
peut-étre convaincu les philosophes du temps,
pour peu qu’il s’en fit trouvé dans l'auditoire.
Mais, comme nombre de discours excellents, celui
de M. le pasteur avait le tort de s’adresser a des
gens qui n’étaient pas la pour I'entendre, car si
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M. J.-P. Cartier avait le chagrin de compter parmi
ses paroissiens bon nombre de tiedes et
d’indifférents, il n’e(it pu en conscience en accuser
d’étre disciples de Voltaire.

L’assemblée, nombreuse et recueillie, remplis-
sait I’antique édifice, dont les dehors simples et
rustiques comme ceux des églises de village, ne
peuvent guere laisser soupconner la noble archi-
tecture de I'intérieur.

Des colonnes massives en tuf supportent les
hautes et élégantes volites de la nef et des bas-
cOtés. Les premieres, ainsi que celles du cheeur,
portent a leur clef les armes de Philippe de Hoch-
berg et de Claude d’Aarberg, le nom de I’architecte
Chopard-Redard et l'inscription : Christi sancta
mater miserere. Des chevrons, des lions, des
étoiles, ornent les clefs de votiite des bas-cotés.

La noble symétrie de cet intérieur de cathédrale
en miniature n’était pas altérée comme au-
jourd’hui par les galeries que ’accroissement de la
population obligea de construire dans la suite.
Une seule galerie, de petites dimensions, ou se
placent aujourd’hui les enfants, au culte du matin,
occupait déja en partie 'un des bas-c6tés et avait



été construite pour servir de tribune a l'orchestre
d’instruments a vent qui accompagnait le chant
des psaumes.

Par une antique tradition, souvenir du catholi-
cisme, c’était toujours dans l’abside, soit dans le
fond demi-circulaire du temple, du coté de
l'orient, qu’étaient les places d’honneur.

Seulement le maire, en costume de cérémonie,
remplacait le curé ou I'évéque dans le fauteuil du
fond de I'hémicycle, ou il tronait au milieu des jus-
ticiers, comme lui en perruque poudrée. Les an-
ciens d’église occupaient dans le choeur les places
réservées jadis aux membres du bas-clergé. La
hiérarchie militaire avait aussi ses places dési-
gnées dans I'un des bas-c6tés du temple ; nul ne
se fut avisé d’aller s’asseoir au banc des officiers
qui n’avait droit qu’a celui des sergents, et
l’audacieux mortel non galonné qui etit usurpé
une place dans ce dernier banc, efit été vertement
rappelé au respect dii a ses supérieurs.

Toutefois aucune famille privilégiée n’avait de
banc spécial, car la déférence que cette population
montagnarde témoignait a ses magistrats et a tous
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ceux qui remplissaient quelque fonction publique,
s’adressait non aux individus, mais a leur charge.

Certes il elit soulevé une furieuse tempéte dans
la commune, celui qui elit osé proposer en plein
conseil de réserver un banc particulier a telle fa-
mille, en reconnaissance d’un service éclatant
rendu a la chose publique ou d'une largesse faite a
une institution de bienfaisance.

Car si jamais I’égalité démocratique fut autre
chose qu'un vain mot et réellement pratiquée
dans toutes les relations sociales, c’est bien a la
Sagne, par cette population fiere et jalouse de ses
antiques privileges, qu’elle revendiqua plus d’une
fois, lorsque le souverain parut vouloir y porter at-
teinte, et qui, cependant, fut si inviolablement fi-
dele au principe monarchique, qu’elle devait méri-
ter, un siecle plus tard, le nom de Vendée neucha-
teloise.

Cecl, j’'espere, n’est pas de la politique, mais de
I'histoire. Cependant le terrain est brilant: je
m’empresse de rentrer au temple, ou la tempéra-
ture est assez réfrigérante, car le thermometre, — a
supposer que cet instrument fit déja connu a la



Sagne, ce qui est douteux, — fit bien descendu a
12 a 15 degrés au-dessous de zéro.

Aussi la partie féminine de 'assemblée, massée
dans la nef, qu'au village on nomme le grand
chantier, se drapait-elle uniformément dans les
plis de 'antique manteau de laine noire a capu-
chon arrondi, qu'une grosse agrafe de métal fer-
mait sous le menton.

Autres temps, autres moeeurs : les auditoires ac-
tuels de nos temples ne sont plus les auditoires
d’alors. A nous autres, gens frileux et anémiques,
il faut la chaleur factice des poéles, pour rendre a
Dieu le culte que nous reconnaissons lui devoir en
hiver comme en été.

Je me garderai bien de pousser plus avant la
comparaison entre nous et nos peres: on
m’accuserait de vouloir dénigrer de parti pris
I’époque actuelle, si je me permettais seulement
de constater I'attitude et le silence respectueux de
cette assemblée du dix-huitieme siecle, pendant la
lecture du Décalogue ; de dire, par exemple, que
chacun, prenant au sérieux et suivant a la lettre la
recommandation préalable « d’écouter avec une
attention religieuse et un respect profond » cette



proclamation de la loi divine, se levait pour
I’'entendre, et que nul ne se fiit avisé de choisir ce
moment-la pour engager avec son voisin une con-
versation oiseuse.

Il y avait dans le grand chantier une paire
d’yeux noirs qui suivaient avec amour et orgueil, —
un orgueil bien excusable, méme en pareil lieu
que celui d'une sceur! — Josué Convers, debout
dans la chaire, vétu de son bel habit marron, a
grandes basques et a boutons de corne que recou-
vrait par derriere son long manteau de chantre.
Aussi, qui pourrait en vouloir a la bonne Ma-
rianne, si, au recueillement avec lequel elle écou-
tait la lecture du décalogue, il se mélait une se-
crete admiration pour le timbre male et sonore du
lecteur ? Qui lui jettera la pierre, parce que, com-
parant involontairement la haute stature et la
belle prestance de son frere, avec la taille fort or-
dinaire du pasteur — irrévérence dont elle se bla-
mait elle-méme bien fort — elle ne pouvait se dé-
fendre de trouver que M. Jean-Pierre Cartier
n’avait pas I'air a moitié aussi imposant que Josué
Convers ?

Et pourtant, M. le pasteur portait une vaste et
solennelle perruque soigneusement poudrée, et
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un rabat bien empesé, sur sa robe a longues
manches, tandis que le magister ne devait qu’a la
nature la rude toison grise qui recouvrait son chef,
et qui se terminait par sa cadenette militaire, sans
la coquetterie d’aucun noeud de ruban.

Ce que c’est pourtant que 'aveuglement frater-
nel !

Marianne, qui professait d’ailleurs le plus grand
respect pour son conducteur spirituel, avait le
mauvais gotit de ne pas trouver au visage fleuri et
soigneusement rasé de celui-ci la dignité sévere
qu’elle admirait sur celui de Josué, en dépit de son
épaisse moustache grise qui avait d’abord scanda-
lis¢ nombre de gens dans la commune, a com-
mencer par le pasteur.

Ah! par exemple, cette inoffensive touffe de
poils pouvait se vanter d’avoir fait parler d’elle !
Quand l'ex-soldat de Louis XV était revenu au
pays dans son bel uniforme rouge, galonné de
blanc, tout le monde lui trouvait tres bon air, et la
moustache paraissait le complément obligé et na-
turel de I'accoutrement. Mais quand Josué Con-
vers, rentré dans la vie civile, s’étant mis sur les
rangs pour postuler la place de maitre d’école, de-
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venue vacante par la mort du vieux Jehan Sagne,
avait été agréé, en sa qualité de communier,
d’abord, puis grace a sa supériorité marquée sur
ses deux concurrents plus jeunes, le fameux attri-
but guerrier qu’il avait conservé sur la levre supé-
rieure faillit devenir une pomme de discorde entre
le nouvel élu et les notables, présidés par le pas-
teur, qui venaient de le choisir.

Jamais, au grand jamais on n’avait vu, de mé-
moire d’homme, a la Sagne, un régent moustachu
comme un soudard !



M. le maire en fit la remarque d’un air perplexe,
et par maniere d’insinuation a Josué. Celui-ci al-
lait répondre qu’il ferait volontiers le sacrifice de
ce souvenir de son ancienne carriere, quand M. le
ministre Jean-Pierre Cartier, appuyant
I'observation de M. le maire, déclara d’'un ton pé-
remptoire qu’'en effet il était tout a fait inconve-
nant qu'un pacifique fonctionnaire de la com-
mune et serviteur de 1'église, en tant que chantre
et lecteur, se produisit a I’école et en chaire avec le
physique d'un porteur de mousquet.

L’observation était vive, mais le ton 1’était plus
encore. Josué qui elit cependant accepté 'un et
lautre venant de son ancien pasteur, M. Jean-
Jacques Chaillet, qui I'avait baptisé et admis a la
Sainte-Cene, trouva les termes et le ton difficiles a
digérer pour un vieux soldat, et répondit avec un
calme que démentait I’éclat de ses joues, que si sa
personne telle quelle, paraissait inconvenante, il
ne prétendait nullement I'imposer et cédait volon-
tiers la place a un magister et chantre dont le phy-
sique répondrait mieux a I’emploi.

La-dessus, il sortit d'un air digne, apres avoir
fait au jury d’examen, non pas une révérence,
mais un salut militaire irréprochable.



L’émoi fut grand dans l'assemblée apres son
départ. Une discussion des plus sérieuses
s’engagea au sujet de la malencontreuse mous-
tache. Céderait-on a 'ultimatum de Josué qui pré-
tendait la conserver, et autoriserait-on le régent-
chantre d’église a présenter dans I’exercice de ses
fonctions le spectacle inusité d'une face non rasée,
aux écoliers et aux fideles ?

Les uns, M. le maire entre autres, qui déclarait
que la réponse de Josué témoignait d’un esprit re-
belle et contredisant, étaient d’avis de le prendre
au mot et d’élire un de ses concurrents, bien que
tous deux fussent étrangers a la commune.

Les autres, plus larges d’idées, trouvaient qu’a
un homme estimable, d'un mérite reconnu et ap-
partenant a une vieille famille de la commune, on
pouvait bien faire une légere concession, qui,
apres tout, ne mettrait en péril ni 1’école ni
I’église.

En cette occurrence, M. le pasteur prouva que
s’il avait le tempérament vif et se laissait parfois
emporter par un premier mouvement qui n’était
pas toujours le bon, il savait aussi noblement re-
connaitre et avouer qu’il avait eu tort. Avec une



franchise et une humilité qui lui faisaient hon-
neur, il déclara regretter d’avoir manqué de me-
sure en parlant au nouveau régent comme il
lavait fait, et sacrifiant ses préjugés pour faire pé-
nitence, il se mit a défendre avec esprit la mous-
tache qu’il avait attaquée tout a I'’heure.

Bref, il sut si bien ramener toute l’affaire a ses
justes proportions, que M. le maire lui-méme, fort
entété de sa nature, cependant, se laissa persua-
der, et prit la chose du bon coté.

Le conseil des notables, grace a l'influence du
digne pasteur, décida a 'unanimité d’autoriser le
nouvel élu a fonctionner « dans toute I'intégrité de
sa personne ! »

C’est au moyen de cette ingénieuse périphrase
que le secrétaire rédacteur du protocole escamota
le vocable de « moustache » qu’il ne pouvait dé-
cemment faire figurer dans un document aussi
respectable.

M. Jean-Pierre Cartier, qui tenait a effacer
I'impression facheuse qu’avait faite sa sortie par
trop vive sur 'esprit du nouveau régent, se char-
gea de lui communiquer cette décision et
s’empressa d’aller a sa recherche.
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Josué Convers avait trop de bon sens pour
n’avoir pas regretté, a téte reposée, son acces de
susceptibilité.

Mais de la a retourner dans la salle de justice
s’Thumilier devant les notables et leur offrir le sa-
crifice de son amour-propre et de sa moustache, il
y avait loin, et Josué ne le fit pas ! Je me demande
si nous l’eussions fait, vous et moi !

Il1 s’en allait assez mécontent de lui-méme du
coté de sa demeure, se demandant comment il al-
lait raconter la chose a sa sceur, impatiente
d’apprendre le résultat de l'examen, quand le
bruit des pas pressés de M. Cartier lui fit tourner
la téte.

Le regard que le régent lanca au pasteur n’était
pas tendre. Josué était loin de supposer que celui
qui l'avait si vivement blessé tout a 'heure était
maintenant porteur de 'olivier de paix.

Mais la figure du magister perdit bien vite son
expression froide et gourmée, quand le digne pas-
teur s’étant acquitté de son message officiel, ajou-
ta qu’il regrettait de tout son cceur ce qui s’était
passé et fit a Josué, surpris et touché, des excuses
formelles.



Le procédé était si nouveau de la part d'un per-
sonnage aussi considérable que l'était a cette
époque un pasteur, dans notre pays, que Josué,
confondu d’étonnement et vivement touché, ne
put d’abord articuler que des exclamations assez
incohérentes, en serrant vigoureusement la main
de M. Cartier, apres quoi il dit avec feu qu’il allait
« de ce pas » prendre son rasoir... M. le pasteur
I’arréta au premier mot et lui saisissant le poignet,
comme si Josué tenait déja le fatal instrument en
main pour le porter a sa levre, il lui déclara que
son honneur a lui pasteur était désormais engagé
vis-a-vis de ses collegues du conseil, aupres des-
quels sa position serait gravement compromise, si
« 'ornement en litige » — M. Cartier se servit de
cette périphrase délicate pour ne pas nommer la
moustache — dont la conservation avait été solen-
nellement votée et transcrite dans le « manuel »
des délibérations, venait a disparaitre de la face...
du magister.

Ce combat de générosité, bien qu’il efit son coté
plaisant, grace a « 'ornement en litige, » mettait
en lumiere les meilleurs sentiments des deux
champions ; aussi quand il prit fin par la déroute
complete et la capitulation de I'ex-soldat, lequel
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dut s’engager formellement a promener son rasoir
partout ailleurs que sur sa levre supérieure, le
pasteur et le régent avaient contracté I'un pour
I’autre une estime profonde.

Il y avait deux ans de cela : 'estime était deve-
nue une amitié solide, et 'on peut dire qu’il n’y
avait a la Sagne que deux personnes qui connus-
sent a fond Josué Convers, a savoir sa sceur et
M. le pasteur Jean-Pierre Cartier.

Cependant le maitre d’école ne s’autorisait nul-
lement de cette intimité pour se comporter en pu-
blic, vis-a-vis du pasteur, avec une familiarité in-
convenante. Lors méme que Josué n’elit pas été
élevé dans les anciennes traditions du respect et
de la soumission a son conducteur spirituel, il
avait trop de tact et de dignité pour agir autre-
ment.

Peut-étre bien y avait-il, dans les auditoires du
dimanche, quelques regards de blame et quelques
hochements de téte a I'adresse de la révérence de
Josué au pasteur, quand il lui cédait sa place dans
la chaire apres avoir lu les dix commandements.

« De notre temps, se disait en soupirant Ma-
dame la mairesse, ou Madame la justiciere, ou



Madame la lieutenante, de notre temps on savait
mieux faire la révérence. Pour siir, le vieux Sagne
s’inclinait beaucoup plus bas en pliant les genoux,
que ce long Josué avec sa moustache! Pere au
monde ! ou allons-nous ? »

Par exemple, nul ne s’avisa de regretter que le
vieux régent Sagne ne flt plus chargé de conduire
le chant de sa voix faible et nasillarde, quand Jo-
sué, debout au pied de la chaire, entonna de son
timbre male et vibrant, accompagné par le petit
orchestre, ces paroles du psaume XVIII :

Je t’aimerai, Seigneur, d’'un amour tendre,
Toi dont le bras me sut si bien défendre.
L’Eternel est mon Dieu, mon protecteur,
Ma forteresse et mon libérateur.

L’assemblée chantait debout et de toute son
ame la vieille mélodie de Guillaume Franc, avec
les paroles de la version de Conrart, que
l'ordonnance de la bourgeoisie de Valangin, en
1703, avait autorisé les paroisses a conserver, si
elles le jugeaient convenable, « — considérant qu’il
était juste que ceux qui payaient les chantres fis-
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sent chanter les psaumes qui leur plaisaient, et
qui seraient plus en édification a I’église. »

Les musiciens de lorchestre avaient beau
s’évertuer a souffler en conscience dans leurs
vieux hauts-bois, dessus et basses, longs de quatre
a cinq pieds, et dans leurs grandes fliites a bec,
ancétres des clarinettes, la grande voix de
l'auditoire couvrait celle des instruments, a
I'inverse de ce qui arrive de nos jours, ou c’est la
voix de l'orgue qui est censée chanter les louanges
de Dieu, tant elle couvre et traine a sa suite les
maigres accents de la petite poignée de fideles qui
ne veut pas laisser ce soin a ’organiste seul.

Nos peres considéraient le chant sacré comme
un des actes les plus importants du culte, aussi le
chantre pourvu d’'un organe puissant et connais-
sant a fond tous les airs du psautier, était-il tenu
parmi eux en tres haute estime.

Quand, a l'issue du service, la partie masculine
de l'auditoire, groupée un moment autour du sau-
tier qui lisait des avis officiels, sous le porche du
midi, ou une pierre de taille lui servait de piédes-
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tal, s’écoula lentement le long de la charriére= du
temple, Josué Convers elit pu entendre, s’il ne fit
pas demeuré dans I’édifice avec le pasteur et les
anciens, plus d'une appréciation flatteuse au sujet
de ses mérites de chantre.

Marianne, qui ne pouvait manquer de saisir
quelques sons des louanges décernées a son frere,
qui avait méme été complimentée plus d'une fois
a ce sujet, en était heureuse et fiere pour lui, mais
ne lui en parlait plus jamais, depuis que Josué
avait un jour coupé court a ses confidences par ces
mots :

« A qui revient 'honneur ? Ne serais-je pas plus
insensé que le paon, qui prend plaisir au chatoie-
ment de sa queue, si je tirais vanité des bons
poumons, du gosier solide et de l'oreille juste que
le Seigneur m’a donnés ? et serais-je plus sage, si
le contraire m’étant dévolu, j’en étais honteux et
affligé ? »

=5 Nom donné a la Sagne a divers chemins d’acces
conduisant, soit au paturage communal, soit au temple
situé sur la hauteur, soit au quartier de Marmoud, de
lautre coté de la vallée.
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Le temple de la Sagne est situé a peu pres a
égale distance des deux extrémités du village ;
mais celui-ci s’étendant sur une longueur d’une
lieue et demie, il est aisé de calculer le trajet
qu’avaient a effectuer ceux des paroissiens de la
Corbatiere, des Cceudres et du Crét, qui reve-
naient assister au catéchisme de I'apres-midi. Les
mieux partagés, ceux du Crét, éloignés de 25 a 30
minutes du temple, faisaient chaque dimanche
une course de deux lieues pour aller aux deux
cultes et en revenir.

Il est vrai que pour quelques-uns, propriétaires
de chevaux, ces deux courses étaient 'occasion
d’'une promenade en traineau avec leur famille.

L’ancien Nicolet, par exemple, dont le vigou-
reux bidet, a peu pres inoccupé durant ’hiver, ne
demandait pas mieux que de se dégourdir les
jambes, avait conduit au sermon du matin sa
femme et sa sceur dans sa belle glisse a brecette
peinte en rouge.

Quand le cheval gris pommelé qui secouait avec
orgueil sa retentissante grelottiere, atteignit au
grand trot Marianne Convers et la forca a sortir
du chemin battu, Gédéon arréta le traineau et y fit
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monter la sceur de Josué, sans vouloir écouter ses
protestations.

« Allons, allons, Marianne, pas tant de compli-
ments ! est-ce que vous étes trop fiere pour vous
seoir a c6té de moi ? »

Et l'ancien ayant jeté sur sa compagne une
chaude pelisse composée des dépouilles opimes
de deux ou trois renards pris au piege par Ulysse,
raffermit son tricorne et rendit les rénes a
I'impatient gris pommelé€, qui prit aussitot le ga-
lop ; mais 'ancien réprima cette allure désordon-
née par un persuasif la, la, appuyé dune vigou-
reuse tension des rénes.

Tout étant alors dans un ordre satisfaisant, Ma-
dame l'ancienne et sa belle-sceur échangerent
avec Marianne force poignées de mains et saluta-
tions amicales.

« Dites-voir, vous étes bien rare par chez nous,
Marianne ! lui dit affectueusement Madame Nico-
let, est-ce qu’'on ne pourrait pas vous avoir a la
veillée ce soir, avec M. le régent ?

— Voila une bonne idée, Olympe ! dit I'ancien
tout épanoui, et s’empressant d’appuyer la re-
quéte de sa femme. On chantera les psaumes a
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quatre parties, et on lira les Gazettes et les Mer-
cure que jenverrai quérir chez le greffier Matile.

— Bien obligée ! si Josué en est, j’'irai avec plai-
sir, répondit Marianne, qui, connaissant bien les
golits casaniers de son frere, ne voulait s’engager
que conditionnellement. »

Sur ces entrefaites, on arrivait a la montée des
Chéseaux, Marianne descendit du traineau et se
hata d’aller appréter le diner.

Contre son attente, Josué ne fit aucune objec-
tion quand sa sceur lui transmit l'invitation de
I’ancienne Nicolet.

Il se borna a remarquer qu’on ferait bien de par-
tir de bonne heure, pour aller auparavant
plaindre le deuil chez la veuve de Philibert Mon-
nier. Cétait 'expression locale usitée pour dési-
gner les visites de condoléances.
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IX.

LA VEILLEE DES PSAUMES.

LES enfants de la vallée s’en revenaient du
temple apres avoir été « catéchisés » comme on
disait alors.

La présence de leurs parents et dun bon
nombre de personnes d’adge raisonnable qui
avaient assisté a ce second culte et chanté avec
eux une pause du psaume 119, maintenait cette
jeunesse pétulante dans les bornes de la décence.
C’est qu’a cette époque lointaine, le respect pour
les personnes d’age et d’expérience était encore
dans les moeurs. Les enfants écoutaient avec défé-
rence et sans velléités de révolte les remontrances
qui leur étaient adressées en public.

Nous avons fait des progres des lors! Ce res-
pect, cette déférence ne sont plus quun lointain
souvenir : la jeunesse d’aujourd’hui, affranchie de
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ces faiblesses vulgaires, affiche une noble indé-
pendance que nos peres eussent qualifiée de
morgue insolente et déplacée.

La longue file d’enfants et d’adultes descendant
la charriéere du temple s’était divisée en deux
branches, la moins nombreuse se dirigeant vers le
Communet et la Corbatiere, 'autre regagnant
Miéville, le Crét, les Coeudres et Marmoudz=s.

Les enfants revenant en traineau avec leurs pa-
rents hélaient au passage quelque ami qui ne se
faisait pas prier pour se jucher lestement a
I’arriere ou sur les logeons= du véhicule. Les plus
hardis prenaient la liberté de le faire en contre-
bande, mais en ayant grand soin de choisir des
traineaux dont les propriétaires avaient une répu-
tation bien établie de « bons enfants. »

L’hotelier de 'Aigle noir, Daniel Matile chez la
Léonore et Gédéon Nicolet devaient étre les plus
tolérants sous ce rapport, si 'on en jugeait par la
grappe d’enfants sous laquelle disparaissaient ab-
solument leurs traineaux. On efit pris ceux-ci pour

26 Les six principaux quartiers de la Sagne.
27 Patins.
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trois embarcations de sauvetage revenant d’un si-
nistre maritime, encombrées de naufragés.

La glisse a brecette de I'ancien Nicolet avait été
littéralement prise a 'abordage, les enfants ayant
remarqué que son conducteur de l'apres-midi
n’était pas l'ancien lui-méme, mais ce bon géant
d’Ulysse avec qui I'on pouvait beaucoup se per-
mettre.

La pyramide joyeuse et grouillante que formait
sa cargaison oscillait parfois d'une facon inquié-
tante au passage d'une menée imparfaitement
aplanie, ou en glissant dans une orniere profonde.
Cependant le vigoureux gris pommelé poursuivait
sa course dun trot allongé, sans paraitre
s’apercevoir du surcroit de charge qu’on lui impo-
sait.
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L’adoucissement de température qui succede
ordinairement aux grandes chutes de neige ajou-
tait au charme de la course. Julien Perret, pelo-
tonné dans la dossiere a c6té de son cousin, jouis-
sait vivement de cette partie de plaisir et suppor-
tait gaiement l'onglée, dont la couche de paille
garnissant le fond du traineau ne parvenait pas a
garantir ses pieds. L’absence de Sylvain Matthey,
dispensé du catéchisme en raison de la mort de
son oncle, mettait cependant une ombre a la joie
du jeune garcon.

« C’est lui qui se serait amusé ! » se disait Julien
avec un soupir de regret.

A chaque maison qu’on dépassait, la cargaison
des traineaux s’allégeait d’'un ou plusieurs enfants.

Quand le gris pommelé s’arréta en hennissant
devant la porte de son écurie, il ne restait plus de
la joyeuse pyramide que le grand Ulysse et son pe-
tit cousin, avec trois fillettes des Coeudres et au-
tant de Marmoud, qui s’en allerent gaiement,
apres avoir crié en choeur: « Bin te végne! »
(Merci!)

Si I'ancien Nicolet avait dérogé ce jour-la a sa
coutume invariable d’assister au catéchisme, c’est
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qu'en compagnie de sa femme et de sa sceur, il
avait été plaindre le deuil chez la veuve de Phili-
bert Monnier, et passer 'apres-midi avec elle, es-
timant avec raison que le culte qu’on rend a Dieu
dans la maison de deuil, en assistant et consolant
son prochain dans la peine, ne lui est pas moins
agréable que le culte célébré dans son temple.

Vers sept heures du soir, Josué et sa sceur,
ayant fait a leur tour leur visite de condoléance,
arriverent chez I’'ancien Nicolet, ou ils furent ac-
cueillis avec une cordialité empressée par Ma-
dame I'ancienne, qui vaquait aux soins du ménage
dans sa vaste cuisine.

« Bevenian st vo! (Soyez les bienvenus!) en-
trez, entrez ! disait la bonne petite dame, la figure
tout épanouie, et serrant tour a tour la main de
Josué et celle de Marianne, non sans avoir exécu-
té, au préalable, en considération de la dignité de
M. le régent, une révérence antique, avec flexion
des genoux. Comme vous €étes braves de venir !
C’est Gédéon qui va étre content ! et notre Ulysse,
et Julien ! Les hommes sont par la grange, ou a
I’écurie, autour des bétes. »
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Tout en parlant avec volubilité, Madame
I’ancienne avait fait entrer ses hotes dans la
grande piece ou nous avons vu le vieux cordonnier
Abrairi Vuille terminer son travail a la lumiere des
globes, a coté des dentellieres.

En voyant que la chambre était dans une obscu-
rité presque complete, la nuit étant a peu pres
tombée, elle s’empressa de sortir d'un placard
deux chandeliers d’étain bien brillants, et trottina
jusqu’a la cuisine pour allumer ses chandelles
dans I'atre.

« J’al fait mon ouvrage a novéion:s, dit-elle en
s’excusant. Et puis les jours ont bien grandi.

— Nous sommes venus un peu tét, observa Ma-
rianne, pendant que Josué allait déposer son tri-
corne sur le poéle. »

L’entrée de Gédéon et de son fils coupa court a
ces excuses réciproques. Il y eut force poignées de
main échangées, de ces poignées de main monta-
gnardes qui font craquer les articulations délicates
et secouent ’épaule a la disloquer.

28 Sans lumiére.
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Puis tout le monde prit place autour de la table
massive en érable, ou étaient déja disposés les
psautiers de la famille, dont deux a fermoirs
d’argent ciselés. Josué et sa sceur s’étaient munis
des leurs, ou plut6t le magister les avait introduits
tous deux dans les vastes poches de son habit,
d’ou ils furent extraits sans plus tarder.

« Je m’étonne bien si I'Evodie ne pense pas ve-
nir veiller chez nous avec Julien ? dit Gédéon qui
avait déja mis ses grosses besicles a califourchon
sur le nez. Elle a un beau supérius, quand méme
elle traine un peu trop.

— Ulysse, dit Madame I'ancienne a son fils, qui
feuilletait son psautier d’un air triste et pensif, va
voir dire a la tante qu’on n’attend plus qu’elle. »

Le jeune homme se leva et sortit du méme air
préoccupé.

« M. le régent, dit Gédéon aussit6t que son fils
etit refermé la porte, et vous Marianne, vous excu-
serez notre garcon, s’il vous plait. Il a du chagrin
parce qu’il a été mélé a ce malheur de vendredi
SOI1Tr. »



Et I'ancien, ayant brievement exposé les faits,
ajouta qu’on ferait bien d’éviter ce soir-la toute al-
lusion a ce triste événement.

Josué donna son assentiment a cette recom-
mandation par un signe de téte. Quant a Ma-
rianne, tout émue, elle serra la main de Madame
I’ancienne en disant : « Pauvre garcon ! »

Ulysse revint bient6t avec sa tante et son cou-
sin ; celui-ci apportant un paquet de gazettes em-
pruntées au greffier Matile.

Apres I’échange obligé des salutations d’usage,
la veuve prit place aupres de Marianne Convers,
qui avait été sa compagne d’école, et Julien se
percha a coté d’Ulysse, sur un escabeau dont les
jambes beaucoup plus longues que celles du jeune
garcon, mettaient les semelles de celui-ci a un
pied de distance du plancher.

Julien était heureux et fier de la présence du
maitre d’école et de sa soeur, bien que ces au-
gustes personnages lui imposassent une certaine
géne respectueuse.

Il attachait avec un plaisir évident son regard
sur le brun et doux visage de la sceur du magister,
et s’expliquait fort bien l’enthousiasme qu’avait



manifesté a son endroit le petit Blaise Perrenoud,
quand l'accident arrivé a ses ceufs lui avait valu
une invitation a diner chez M. le régent.

Quant a Josué, qui avait amicalement posé sa
main sur la téte de Julien, son jeune disciple était
tout disposé a le considérer comme un mortel
bien au-dessus du vulgaire, et sentait son coeur se
gonfler d'un noble orgueil, en songeant qu’il lui
était donné, a lui chétif bambin de douze ans, de
s’asseoir familierement a la méme table quun
personnage aussi auguste, qui avait eu de si
grands chagrins et couru de si grands dangers en
faisant la guerre dans les armées du roi de France.

Et Julien, se laissant aller a son penchant pour
la réverie, se mit, les yeux fixés vaguement sur la
figure martiale de son maitre, a évoquer toute une
série d'images guerrieres qui ’emporterent bien
loin de la vieille chambre de 'oncle Gédéon.

La main complaisante d’Ulysse poussant dans
celle de Julien un psautier tout ouvert, ramena
brusquement le petit réveur aux réalités de ’heure
présente.

En méme temps le grand cousin lui chuchotait a
loreille : « Psaume 118, pause III. »



Si Julien n’elit pas été absorbé par sa réverie, il
aurait entendu son oncle proposer de commencer
la soirée par le chant du verset 12™¢ du psaume ci-
dessus.

Josué accompagné par les ténors, supérius, con-
tras et basses=» du reste de la société, entonna ces
paroles de reconnaissance et de joie du psalmiste :

La voici ’heureuse journée,

Qui répond a notre désir ;
Louons Dieu qui nous I’a donnée,
Faisons-en tout notre plaisir.

L’exécution n’était pas parfaite ; un musicien
elit trouvé que 'ensemble laissait a désirer, que le
supérius de 'Evodie, si pur qu’il fit, avait une
tendance déplorable a faire des points d’orgue sur
toutes les notes et par conséquent était trainé a la
remorque par les autres parties ! peut-étre aussi
elit-il engagé M. I'ancien et son fils & mettre une
sourdine a leurs puissantes basses, qui ronflaient

20 Termes de ’ancienne musique d’église, correspon-
dant a ceux de soprano, alto, ténor et basse de la mu-
sique actuelle.

_176_



comme des tuyaux d’orgue. Mais si les exécutants
n’étaient pas des musiciens consommés, si leurs
accords péchaient contre les lois de 'harmonie et
de la mesure, ils chantaient du moins de toute
leur ame, en se les appropriant, les paroles du
psalmiste, si grandes dans leur simplicité.

Apres le 12m¢ verset, on passa au 13™¢, puis au
14™¢, et si I'on s’arréta la, c’est que le psaume
n’avait pas de 15™¢ verset.

Ulysse avait oublié sa préoccupation doulou-
reuse, Julien, ses réveries, et 'ancien, la figure
animée, la perruque légerement de travers, parce
qu’ayant chaud, il avait bousculé la dite perruque
en s’épongeant le front, feuilletait déja son psau-
tier pour repartir sur nouveaux frais. L’apathique
Evodie elle-méme sétait si bien mise dans le
mouvement général, qu’elle avait chanté presque
en mesure ces derniers vers :

Rendez a Dieu I'honneur supréme,
Car il est doux, il est clément ;

Et sa bonté toujours la méme.
Dure perpétuellement.



« C’est le psaume des martyrs, que nous venons
de chanter, fit observer Josué d’un ton grave.

« Plus d'un de nos coreligionnaires de France,
et il n’y a pas longtemps de cela, a chanté au pied
du gibet ou sur le biicher :

La voici ’heureuse journée...

Gédéon inclina la téte avec respect :

— C’étaient des gens fideles et integres, aimant
leur Dieu plus que leur vie. En ferions-nous au-
tant ? Plaise au Seigneur de ne pas nous mettre
dans le cas de choisir comme eux entre le martyre
et 'apostasie !

« I1 me semble avoir oui dire ou lu en quelque
ouvrage d’histoire, continua Gédéon cherchant
dans ses souvenirs, que ce méme psaume fut
chanté devant que d’engager une certaine bataille.
M. le régent, vous qui avez de l'instruction, vous
en avez sirement connaissance. »

Tous les yeux se tournerent vers Josué qui ré-
pondit sans hésitation :

— Ce fut avant la bataille de Coutras, gagnée en
I’an 1587 par Henri de Navarre, qui fut Henri IV,
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sur les papistes, commandés par le duc de
Joyeuse, ce dernier y ayant laissé la vie.

« En ce temps il y avait déja de I'artillerie, quoi-
qu’elle ne fit pas a comparer a la notre, et Cler-
mont d’Amboise qui commandait celle des hu-
guenots, la mit si promptement en batterie,
qu’elle trouait les régiments catholiques avant
qu’ils eussent chargé.

« Et comme ceux-ci en venaient a 'attaque, le
roi de Navarre fit faire la priere aux siens, tandis
que quelques chefs réformés chantaient avec leurs
compagnies :

La voici, ’heureuse journée...

ce qui fit croire a certains de I'autre parti, que tous
ces gens priant et psalmodiant se confessaient de
terreur.

« Mais un lieutenant papiste, qui avait bataillé
plus d’une fois contre les huguenots les détrompa,
disant a haute voix : « Nenni da ! j’ai plus souvent
que vous frotté mes genoux avec ces gens-la:
quand ils font cette mine, ils sont préts a se bien
battre ! »



— A la bonne heure ! dit Gédéon en frappant la
table du plat de la main. Voila un papiste qui me
revient tout a fait, et je gagerais que c’était un
brave !

— Pour brave, il I’était, continua Josué, car il fut
le seul, dit-on, parmi les chefs catholiques, qui ne
perdit pas la téte et rallia ses hommes pour la re-
traite. »

Ulysse qui, ainsi que son petit cousin, avait suivi
avec une attention passionnée le récit du maitre
d’école, mais qui prenait rarement la parole en so-
ciété, étonna singulierement tout le monde en di-
sant posément et d'une maniere générale :

« Je n’aime pas beaucoup les livres, mais si j’en
trouvais qui racontent des histoires comme celle-
la... »

Le jeune géant trouva-t-il sa phrase suffisam-
ment longue en la terminant par cette réticence,
ou bien fut-il intimidé par le silence au milieu du-
quel résonnait sa voix, c’est ce qu’il est impossible
de décider, toujours est-il qu’il s’arréta court et se
mit a tourner les feuillets de son psautier, les yeux
baissés.
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« Eh bien ! mon garcon, dit Josué en regardant
avec intérét 'honnéte et brune figure d’Ulysse, j’ai
un de ces livres a ton service. Celui qui I’a écrit est
un des vainqueurs de Coutras, Théodore Agrippa
d’Aubigné, un soldat sans peur et sans reproche,
un homme integre qui marchait droit son chemin,
disant la vérité toujours et a tout le monde, méme
au roi Henri.

« Ceest celui-la, M. 'ancien, continua Josué, que
le plaisir de parler d’'un de ses héros favoris faisait
sortir de sa réserve habituelle, c’est celui-la qui
aimait les psaumes, lui qui écrit dans ses vers :

Encontre le tambour qui gronde
Le psalme éleéve son doux ton...

et qui, étant a I'article de la mort, ne pouvant plus
chanter, récitait d’'une voix joyeuse et triom-
phante :

La voici, I’heureuse journée... !

On voit que la soirée qui devait étre exclusive-
ment musicale, tournait a la conférence histo-
rique, a tel point que les « gazettes et mercures »
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du greffier Matile étaient completement mises en
oubli.

C’est que I'érudit maitre d’école contait bien, et
que ses auditeurs, qui ne se trouvaient pas sou-
vent a pareille féte, profitaient de I'occasion en
posant mainte question a Josué. Celui-ci y répon-
dait avec tant de complaisance, que Marianne,
heureuse et surprise, avait peine a reconnaitre son
frere dans ce conteur prolixe.

Celui qui, durant des années d’études,
d’observations et d’expériences, a peu a peu enri-
chi son esprit, éprouve une jouissance intime a
puiser a l'occasion dans ce trésor pour en faire
profiter autrui.

Josué n’y mettait ni ostentation ni vanité ; heu-
reux de trouver des auditeurs sympathiques, et
capables d’apprécier les jouissances qu’il avait
goltées lui-méme dans ses lectures et ses études,
il s’abandonnait franchement au charme de re-
vivre dans un passé héroique.

« Et ce Clermont d’Amboise, ce fameux canon-
nier, demanda Ulysse qui devenait décidément
tres loquace, sait-on, M. le régent... ?
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— Eh bien, répondit complaisamment Josué,
sans se formaliser de cette nouvelle réticence, ce
que je sais de plus sur son compte, c’est seulement
qu’il était fils d’Antoine de Clermont d’Amboise,
un digne seigneur réformé qui fut tué au massacre
de la Saint-Barthélemy.

« Cecl, je ne I’ai point appris dans les livres ; je
le tiens de la bouche méme de M. Samuel Henri
de Gélieu, un brave officier sous lequel j’ai servi et
qui fut tué il y a cinq ans au siege de Philipsbourg.

« Il parait que I'aieul de M. de Gélieu, nommé
Bernard, avant de se venir établir en notre pays,
avait été pasteur a Choiseul, dont le dit Antoine
d’Amboise était seigneur ; et c’était la la seule ville
de ce bailliage ou il fit permis aux réformés de cé-
lébrer leur culte.

« Or la méchante reine Catherine et son fils
Charles IX qu’elle formait a son image, rendirent
un édit qui défendait au pasteur de précher, sinon
en la présence du seigneur du lieu. Et voyez
I’astuce diabolique de cette femme ; dans le méme
temps, le marquis de Choiseul, Antoine
d’Amboise, fidele réformé, se voyait contraint de
par la volonté royale a demeurer a la cour.
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« Le pasteur de Gélieu se voyait ainsi réduit au
silence ; accompagné des veeux et des regrets de
son église, muni d’attestations des anciens et
diacres, et du marquis de Choiseul, prouvant que
la persécution seule le forcait a quitter son poste,
il s’en fut exercer son ministere en deux autres pa-
roisses, et ce n’est qu’apres avoir échappé au mas-
sacre de nos freres de France qu’il vint en Cha-
blais d’abord, puis dans la comté de Neufchatel et
fut pasteur a Buttes, puis a Saint-Aubin-le-lac ou
il mourut.

— Cétait, je pense, dit Madame I’ancienne,
I’arriere grand-pere de M. le ministre de Neucha-
tel, qui est mort il y a quelques années et que j’ai
oui précher plus d’une fois.

— Justement, répondit son mari: il s’appelait
Bernard comme son aieul, et M. Jacques de Gé-

lieu, présentement ministre des Bayards, est son
fils.

— Celui qui sait si bien gouverner les mou-
chettes ? (abeilles) on dit qu’il a un rucher es-
traordinaire et que ses petites bétes lui donnent
des livres et des livres de miel que ca porte
peur ! »
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Notez que cette remarque était faite par la tran-
quille Evodie, qui jusque-la n’avait pas semblé
s’intéresser outre mesure a la conversation, car
sans que personne elit paru y prendre garde, elle
avait doucement sommeillé, en faisant une suc-
cession de révérences involontaires.

— « Tiens, dit 'ancien avec une bonhomie mali-
cieuse ; moi qui croyais que tu tauquais ! (som-
meillais) comme on peut pourtant se tromper !

— Moi, tauquer! peut-on dire! Est-ce que je
n’ai pas tout entendu ce que M. le régent a racon-
té ? protesta de fort bonne foi la veuve, avec une
énergie en dehors de ses habitudes. »

Et ce disant, elle promenait a la ronde ses re-
gards indignés, pour en appeler au témoignage de
toutes les personnes présentes.

« Mais oul, mais oui, on le sait bien ! ¢’était seu-
lement pour rire ! ssempressa de dire Gédéon, qui
se reprochait son innocente malice, en songeant
qu’elle pouvait avoir porté atteinte au respect de
Julien pour sa mere. »

Marianne détourna habilement de ce petit inci-
dent 'attention générale, en faisant la remarque
que la soirée était déja fort avancée, ce qui eut
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pour conséquence naturelle de diriger tous les re-
gards du c6té de I'horloge a poids appendue pres
du poéle.

Comme Josué et sa sceur faisaient mine de se
lever en constatant que l'oracle en question indi-
quait neuf heures et demie, Madame lI’ancienne
déclara avec vivacité qu'on ne se séparait pas
comme cela sans poussenierse, et son mari récla-
ma non moins vivement l’exécution d'un psaume
pour clore la veillée.

Evodie qui avait repris sa quiétude habituelle,
tenait déja son psautier a la main ; elle le tendit
tout ouvert a Gédéon en disant de son ton pla-
cide ;

« Si on chantait celui-ci ? »

Le frere se pencha avec empressement pour re-
garder le numéro du psaume, puis releva vive-
ment les yeux sur sa sceur ; le psaume proposé
était le 33me :

Réveillez-vous, peuple fidele !

so Prendre la collation du soir.
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Peut-étre y avait-il un léger pli malicieux au
coin de 'ceil de la veuve, peut-€tre aussi n’était-ce
que la patte d’oie qui y avait élu domicile, depuis
que les roses de la jeunesse avaient fait place sur
son visage a la nuance un peu blafarde de ses qua-
rante ans. La question est difficile a trancher,
mais ce qui est hors de doute, cest que
I’honorable ancien d’église manifesta une certaine
confusion et s’empressa de proposer qu’on chan-
tat plut6t ces belles paroles du psaume 133™e :

Oh ! qu’il est doux, et qu’il est agréable,
De voir ainsi dans une paix durable,
Tous les freres s’entretenir !

Ce saint accord me fait ressouvenir

De 'onction du grand pontife Aaron,
Des eaux de Sion et d’Hermon.

Une justice a rendre a I'Evodie, c’est que son
supérius prit cette fois une allure presque déga-
gée, et chose plus méritoire encore, comme si les
paroles de paix choisies par son freére eussent
exercé une influence salutaire sur son esprit, elle
lui sourit amicalement quand leurs regards vin-
rent a se rencontrer.
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Apres le poussenion de rigueur, Josué et Ma-
rianne Convers prirent congé de leurs hotes qui ne
manquerent pas de leur faire en les quittant la
cordiale recommandation montagnarde: -—
N’oubliez pas la revenue !
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X.

DEUX BONS CEURS.

LA veuve impotente de Philibert Monnier était
peu au courant des affaires de son mari, et ce
qu’elle en savait n’était pas rassurant pour son
avenir.

Plus d’une fois le défunt avait laissé échapper
dans ses acces d’emportement, de tristes révéla-
tions concernant ses embarras d’argent.

Le commerce du bétail, qui, pour la plupart des
habitants du village, était la principale source de
revenu, avait fort mal réussi a Philibert, grace a
ses habitudes d'intempérance. La mere de Sylvain
en savait a ce sujet beaucoup plus long que sa
soeur, mais se disait que renseigner celle-ci ne ser-
virait qu’a accroitre inutilement le fardeau de ses
peines.
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Hélas ! l'infirme ne pouvait rester longtemps
dans l'ignorance apres la mort tragique de son
mari.

La liquidation juridique de sa succession cons-
tata que le chiffre de ses dettes dépassait la valeur
de son domaine, y compris la maison, le bétail et
le mobilier.

Tout allait étre vendu, et il ne resterait a la
pauvre Lydie Monnier et a sa sceur qui ne voulait
pas l'abandonner a la navrante extrémité de
I’assistance publique, que la mince ressource de
leur travail de dentellieres.

Mais ni I'une ni l'autre n’étaient habiles ou-
vrieres : on connaissait bien '’Augustine Matthey
pour une maitresse paysanne, qui s’entendait a
merveille a soigner le bétail, engraisser les porcs
et battre le beurre ; qui chargeait un char de foin a
une hauteur respectable, en le maintenant dans
un équilibre parfait, qui tenait solidement, quand
besoin était, les cornes de la charrue, qui tondait
un mouton en un tour de main sans faire le
moindre accroc a son épiderme.

Mais ses mains musculeuses qui maniaient vi-
goureusement le trident, la fourche et le rateau,
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n’avaient ni dextérité ni grace quand elles tenaient
ces minces fuseaux que la brave femme craignait
toujours de casser.

Quant a sa sceur infirme, a qui, semble-t-il, ce
travail sédentaire elit pu convenir, la faiblesse et
le tremblement de ses mains le lui rendait extré-
mement pénible et 'empéchait de s’y appliquer
avec quelque suite.

Sylvain, quand viendrait la belle saison, pour-
rait bien s’engager comme petit valet chez quelque
paysan, bien que I'idée de se séparer de son fils
unique serrat le coeur de la veuve.

En attendant, il fallait vivre et commencer par
trouver un logis, car 'acquéreur de la maison
voudrait sans doute venir ’habiter ou y loger un
fermier.

La veille des encheres, Sylvain et sa mere son-
geaient tristement a leur désolante position, au-
pres de l'infirme qui sommeillait dans son fau-
teuil, la main droite posée sur sa grande bible de
famille, ou elle cherchait souvent et trouvait la
force d’endurer le fardeau de la vie.
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Le jeune garcon, le menton appuyé dans sa
main, regardait a la dérobée le visage de sa mere,
assombri par les soucis du lendemain.

Ce visage était jeune encore, car Augustine Mat-
they n’avait que trente-cinqg ans ; mais Sylvain, qui
I’admirait sincerement, en bon fils qu’il était, sans
s’embarrasser que les traits en fussent ou non ré-
guliers, y découvrait ce soir-la la trace de bien des
peines passées.

Elle aussi, tout en s’occupant activement a ra-
vauder un bas, levait parfois les yeux sur son fils ;
alors quoi qu’elle fit, une larme se glissait entre
ses cils, et bien vite elle abaissait ses paupieres
pour dissimuler cette marque de faiblesse a celui
qu’elle elit voulu encourager.

Le bruit d’un pas lourd sur le plancher du corri-
dor vint distraire la mere et le fils de leurs tristes
pensées.

Sylvain alla ouvrir la porte de la chambre pour
que le visiteur trouvat plus aisément son chemin a
travers la cuisine sombre.

Ce fut la grande silhouette de 'ancien Nicolet
qui apparut sur le seuil. Il sembla sur-le-champ a
Sylvain et a sa mere que cette bienveillante et
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honnéte figure éclairait leur intérieur d’'un conso-
lant rayon de charité.

Le bon vépre (bonsoir) de Gédéon fut prononcé
a voix basse, pour ne pas troubler le repos de la
paralytique.

C’était merveille de voir comment, avec ses gros
souliers ferrés, M. 'ancien opérait sans bruit la
traversée de la chambre pour venir s’asseoir au-
pres d’Augustine, qui s’était levée respectueuse-
ment.

Apres avoir déposé son grand tricorne dans les
mains empressées du fils et serré celle de 1a mere,
Gédéon se mit a parler tout bas a celle-ci. Sylvain,
par discrétion, était allé s’asseoir a I'autre bout de
la chambre, mais il ne pouvait s’empécher de re-
garder du coté des deux interlocuteurs, ce qui lui
fit constater, a son grand soulagement, que les
traits de sa mere s’éclaircissaient peu a peu.

Une exclamation qu’elle ne put réprimer éveilla
la malade.

« Oh! Lydie ! s’écria la mere de Sylvain en pre-
nant les mains de sa sceur, qui promenait ses re-
gards autour d’elle de I'air ahuri d'une personne
encore un peu engourdie par un sommeil récent,



oh ! si tu savais ! M. 'ancien qui veut racheter ton
bien, pour qu'on ne nous chasse pas de la maison !
et les meubles avec, et tout ! et il veut... »

Mais dans sa joie, la mere de Sylvain avait an-
noncé cette nouvelle inespérée avec trop peu de
ménagements.

La malade qui avait joint de saisissement ses
mains amaigries, saffaissa sans connaissance
contre le dossier de son fauteuil, et ne fut rappelée
qu’a grand’peine a la vie par les soins réunis de sa
soeur, de Gédéon et de Sylvain.

« Oh ! comme vous étes bon ! dit-elle d'une voix
faible, en cherchant pour la serrer la main du
brave ancien.

— Kaisi-vo, Lydie ! (Taisez-vous!) répliqua ce-
lui-ci d’un ton amical qui contrastait avec la brus-
querie de 'expression. Vous savez bien qu’il n’y a
qu'un seul bon, et que c’est Dieu ! Et puis ce n’est
pas moi qui ai eu le premier cette idée ; c’est notre
Ulysse. Moi j’avais joblés: de vous prendre les trois
chez nous. Je sais bien qu’il n'y aurait guere eu de
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dégrands:, mais on se serait arrangé tout de
méme. Seulement, ’Olympe disait que quand on
est malade, c’est bien dur de changer toutes ses
habitudes, et alors notre Ulysse — Gédéon pro-
nonca le possessif « notre » d’'une facon a la fois
caressante et fiere — notre Ulysse m’a demandé
s’il n'y aurait pas moyen de retenir le bien et la
maison en bloc, avec les meubles et de ne laisser
aller aux montesss que les bétes et I'entrain de la-
bourage.

« Dieu soit loué ! on n’est pas sans avoir ramas-
sé quelque chose ! poursuivit 'ancien d'un ton ou
la reconnaissance envers Dieu s’amalgamait avec
une légere dose d’orgueil humain.

« Si tu y tiens, que j’ai dit a Ulysse, ca se peut
faire. Est-ce que tu veux te marier et te mettre a
ton compte, que je lui ai fait ? — Vous comprenez
que c’était pour voir ce qu’il dirait, ajouta mali-
cieusement Gédéon.

« Il le savait bien, continua le vieillard d’un air
radieux ; et comme ce n’est pas un grand parleur,

32 D’espace.
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il m’a seulement serré la main; mais quelle
poigne il vous a, notre Ulysse ! »

Les deux femmes I’écoutaient, les yeux remplis
de larmes. Quant a Sylvain, s’il n’elit été retenu
par le respect, il etit sauté au cou du bon Gédéon.

Mais dame ! un ancien d’église, un justicier qui
porte perruque est un personnage trop auguste
pour en user aussi familierement avec lui, surtout
quand le dit personnage est assez favorisé de la
fortune pour parler, comme d’une chose sans con-
séquence, d’acheter d’'un seul coup un bien tout
entier, meubles et immeubles !

D’ailleurs la facon dont Gédéon coupa court aux
actions de grace des deux sceurs oOta a Sylvain
toute velléité d’exprimer sa propre gratitude avec
trop d’expansion.

Aux premiers mots de remerciement, 'ancien se
leva d’un air affairé :

« Hé ! dis-vé, boueube ! mon tchapé ! ivoué l'as-
tu met ? » (Hé! dis-donc, garcon ! mon chapeau,
ou I'as-tu mis ? »

Sylvain lui ayant tendu avec un empressement

respectueux le couvre-chef réclamé, Gédéon
I'enfonca sur sa perruque et opéra une retraite
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aussi précipitée que s’il elit eu sur la conscience
quelque méfait abominable.

Augustine Matthey avait a peine eu le temps de
prendre sur la table la rustique lampe de fer qu'on
nommait le crésu, pour éclairer la sortie de
I’ancien, que les souliers ferrés de celui-ci reten-
tissaient déja le long du corridor.

« Non, ma parole ! dit Sylvain d’un ton pénétré,
il avait remplacé, pour complaire a son maitre
d’école, son interjection favorite de mafi par celle
de ma parole, qui lui paraissait offrir le double
avantage de la convenance et de I'énergie — non,
ma parole! s’il y en a deux comme lui! excepté
M. le régent, fit-il en se reprenant aussitot.

« M.T’'ancien n’a qu’a me faire un signe, et je
suis son valet tant qu’il voudra, et quand méme il
me riguerait a 'ouvrage — ca ne se peut pas, il est
trop brave pour ca! — mais quand méme il le fe-
rait, non, ma parole ! si je dirais un mot !

— Oh'! oui! dit l'infirme avec ferveur ; Gédéon
Nicolet est le meilleur des hommes ! le bon Dieu
lui rende ce qu’il fait pour nous !

— Et puis vous ne savez pas tout ! dit a son tour
la mere de Sylvain, qui avait recouvré sa jovialité



habituelle, depuis que le souci de chercher un
asile lui était 0té, et qu’elle était a peu pres assurée
que si son fils devait se séparer d’elle, ce serait
pour entrer au service de 'homme généreux qui
les tirait de peine.

« Non, vous ne savez pas tout ! 'ancien m’a dit
pendant que tu tauquais, Lydie : — Pour le mo-
ment, on ne parle pas de location ; vous aurez déja
assez de mal a gagner votre vie! Cela, c'est
I’'Olympe qui m’a recommandé de vous le dire ;
moi, je n’y aurais pas pensé ! »

Les deux veuves n’avaient-elles donc aucun pa-
rent qui plt leur venir en aide ? se sera demandé
plus dun lecteur.

Ce qui faisait défaut, ce n’étaient pas les pa-
rents ; il y avait des cousins de Philibert Monnier
et des cousins de sa femme dans tous les quartiers
de la Sagne. Mais il manquait aux uns la volonté
et aux autres le pouvoir d’opérer le sauvetage dont
I’ancien Nicolet avait pris l'initiative.

Des premiers, il vaut mieux ne rien dire, parce
qu’il n’est pas agréable de parler des égoistes. Ils
se mettaient d’ailleurs hors de cause et tranquilli-
saient leur conscience avec cette belle raison ; —
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Nous ne sommes que remués de germainsss avec
la Lydie et ’Augustine !

Quant aux autres, ils n’eussent pas mieux de-
mandé que d’étre en mesure de tendre une main
secourable aux deux veuves dans la peine. Mais,
avec toute la bonne volonté du monde, le cousin
Jean-Richard, le cloutier des Bressels, ne pouvait
faire davantage que de nourrir et vétir ses onze
enfants, en attendant qu’ils fussent en état de le
faire eux-mémes.

Et le cousin Blaise Perrenoud, le fabricant de
faulx de Marmoud, pouvait-on lui faire un crime
de ne pas songer a ajouter un fardeau de plus a
ceux qu’il trouvait déja bien lourds dans le secret
de son coeur, a savoir une sceur idiote, huit en-
fants, une compagne maladive, et pour combler la
mesure, une belle-meére acariatre et des dettes,
celles-ci non moins criardes que celle-1a ?

Philippe Jaquet, le cousin germain du Commu-
net, dont la mere de Sylvain soignait la femme, le
soir de la mort de Philibert, était le plus proche
parent du défunt.

34 Issus de germains.



Mais essayez un moment de vous mettre a sa
place, et imaginez-vous, ce qui était son cas, que
votre pere, grand amateur de proces, apres en
avoir gagné une demi-douzaine, malheur aussi
grand que d’en perdre le double, vous a légué,
avec deux ou trois affaires litigieuses et inextri-
cables, un domaine grevé d’hypotheques, et vous
me direz si le pauvre Philippe Jaquet, voguant sur
un océan de soucis, dans une barque criblée de
voies d’eau et avec un équipage de huit bambins
remplis d’appétit, pouvait humainement faire
autre chose que de tenir son gouvernail dune
main, en aveuglant de l'autre les nombreuses
voies d’eau de son esquif vermoulu ?

La maigre ressource auxiliaire que lui procurait
sa fabrication de boucles de souliers et de culottes
lui aidait tout juste a ne pas sombrer, et bien que
sa propre détresse ne le rendit pas indifférent a

celle de ses parentes, il se sentait impuissant a
leur venir en aide d'une facon efficace.

S’il est trop souvent vrai que notre propre mal-
heur nous aigrit et nous fait considérer celui
d’autrui avec une égoiste indifférence, il faut dire,
a I'honneur de 'humanité, que sur certaines na-
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tures d’élite, I’épreuve produit un effet tout con-
traire.

Qui est-ce qui vint, peu apres le départ de Gé-
déon Nicolet, offrir un asile provisoire et le pain
quotidien aux deux veuves et au jeune garcon, en
attendant qu’ils trouvassent a se loger et a subve-
nir a leur entretien, si ce n’est ’'honnéte Philippe
Jaquet ?

Il n’était pas gai, d’ordinaire, et il n’avait pas
lieu de I'étre, le brave cousin du Communet, mais
sur ses traits tristes et résignés, vieillis avant I’age,
dans sa voix sourde, ou se sentait la fatigue de
I’homme qui lutte sans espoir de succes, on dis-
cernait pourtant la cordiale charité du malheu-
reux, ému a la vue d’'une plus grande infortune
que la sienne.

Et comme sa figure s’éclaira d’'une joie pure et
désintéressée, quand on lui communiqua les gé-
néreuses intentions de ’ancien Nicolet !

« Dieu soit loué ! dit-il en s’inclinant avec res-
pect et en soulevant son feutre qu’il n’avait pas 6té
en entrant. Il y a encore des braves gens sur la
terre !
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« Voyez-vous, ajouta-t-il avec une franchise
touchante, c’est slir que j'en suis rude content
pour vous, surtout ; mais mado ! aussi un petit
peu pour moi, parce que, vous savez, ce n’est pas
grand par chez nous, las petchu !ss et lé gozai de
pan sont on pott mincgolet! (et les morceaux de
pain sont un peu minces !) On aurait tourné, tout
de méme, parce que, mado ! ¢’était de bon coeur
qu’on vous l'offrait. »

Lydie et sa sceur 'assurerent qu’elles n’en dou-
taient pas, et le remercierent chaleureusement.

Sylvain, de son coté, qui appréciait non moins
qu’elles la générosité de l'excellent homme, lui
serra gravement la main en disant avec vivacité :

« Oui, oui, cousin Philippe, qu’il y a encore des
braves gens au monde ! et quand méme on ne va
pas chez vous, quand je serai plus grand et qu'on
pourra vous donner un coup de main, ma pa-
role !... »

Une chose curieuse, c’est que le cousin du
Communet opéra sa retraite absolument comme

35 Interjection locale intraduisible exprimant la com-
misération.
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Gédéon Nicolet, en coupant court aux remercie-
ments de ceux qu’il avait voulu obliger. Seulement
il n’eut pas a réclamer son chapeau, par la raison
que celui-ci était resté enfoncé sur sa téte. Il fit
tout-a-coup la remarque qu’il devait étre rude
tard et que s'm’hoteau (sa maison) était a une de-
mi-heure de la.

« Par ainsi, a vo revé, bouna né! » (A revoir,
bonne nuit !) et refusant le poussenion qu’on lui
offrait de prendre « sur le pouce » le brave cousin
s’en alla, pliant les épaules, suivant sa coutume,
mais la mine beaucoup moins soucieuse qu’en ar-
rivant.

« Topari, ca vaut mi dainss ! » (Tout de méme,
cela vaut mieux ainsi !) se disait le bonhomme qui
éprouvait un soulagement bien naturel en se
voyant déchargé du nouveau souci que son bon
coeur lavait porté a ajouter a tous ceux qui
I’écrasaient déja.

« Pour quant a l'ancien Nicolet, respect pour
lui ! en voila un qu'on y peut cordre le bien que le
bon Dieu y a donné ! C’est que le bon Dieu, — Phi-
lippe s’arréta, autant pour soulever respectueu-
sement son chapeau que pour émettre posément
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une réflexion subite qui lui traversait I'esprit —
c’est que le bon Dieu sait joliment ou il place son
argent ! Peut-étre bien que moi, si j’étais fortuné,
voyons, le demi-quart seulement comme ’ancien
Nicolet, peut-étre bien qu’il n’y aurait pas au
monde un avaricieux plus pire que moi ! »

Et comme il marchait allegrement, ouvrant le
compas de ses grandes jambes autant qu’il était
humainement possible de le faire, jamais le che-
min ne lui avait paru court comme ce soir-la, du
Coin jusqu’au Communet.

— 204 —



XI.

« JE LE PANSAY, DIEU LE GARIT. »

ON était a la fin de mars; aux chauds rayons
d’un soleil de printemps la neige fondait rapide-
ment ; déja sur les pentes des Crétets, bien expo-
s€es au soleil levant, le terrain jauni se montrait
par grandes taches trouant le tapis immaculé, qui
durant cinq mois avait recouvert la vallée.

Sur les routes, transformées par la chaleur du
jour en flaques et en ruisseaux fangeux, les pié-
tons pataugeaient dans cette neige a demi liquide
et toute maculée, qu’aux montagnes on nomme le
biéton, et que le froid des nuits, congelant de nou-
veau, faisait durer indéfiniment.

Les enfants, avec cette heureuse faculté de leur
age de faire servir toutes choses a leur amuse-
ment, apres s’étre dévalés avec leurs luges sur la
neige durcie pendant des semaines et des mois,
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apres y avoir usé les semelles de bouleau de leurs
sabots, la paume de leurs mains et le fond de leurs
culottes, lors des culbutes inséparables de ce
genre de locomotion, trouvaient une nouvelle
source de jouissances dans ’adoucissement de la
température, qui mettait a leur disposition une
matiere facile a travailler et se prétant a toutes les
combinaisons de leur cerveau inventif.

Le parquet dur comme glace sur lequel ils
avaient pris leurs ébats était maintenant si mou,
qu'une boule de neige mise en mouvement par la
main du plus petit d’entre eux, sur une pente ra-
pide, en enlevait une bande comme un tapis qu’'on
roule, et tracant un sillon sombre, devenait bien
vite une meule énorme qu’en langage local les en-
fants nommaient a bon droit « un rouleau. »

C’était le bon moment pour ceux qui se sen-
taient des aptitudes artistiques, d’essayer leurs
forces en modelant ces réjouissants bonshommes
de neige, raides comme des Esquimaux dans leur
carapace de peau de phoque, et que la gelée de la
nuit transformait en blocs d’albatre, avec les mai-
sonnettes, les remparts et les fours arrondis en
dome a la facon des huttes de castors.
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Hélas ! pourquoi faut-il qu’en ce pauvre monde
les plus belles choses aient un envers désa-
gréable ?

Cette belle substance molle qui se laissait si
complaisamment faconner n’était pas de si bonne
composition qu’elle en avait I'air. Semblable a ces
créatures perverses qui cachent une vilaine ame
sous une figure angélique, cette neige, avec sa
blancheur d’innocence, mettait sur les mains qui
la maniaient sans défiance ces rougeurs inflam-
matoires, accompagnées de démangeaisons in-
supportables, quun pédant amoureux des grands
mots qualifie pompeusement de « tumeur érysi-
pélato-phlegmoneuse, » mais que le malheureux
qui en est atteint nomme piteusement « enge-
lures ! »

De cela, du moins, on n’en meurt pas. Si la
neige fondante et molle n’efit dii étre accusée que
de cette petite méchanceté, on pourrait déclarer
avec indulgence que c’était de sa part une plaisan-
terie de mauvais goiit, et non point un cas pen-

dable.

Mais n’avait-elle rien d’autre a se reprocher,
cette neige perfide, et pouvait-elle rejeter sur la



chaleur trop précoce du soleil toute la responsabi-
lité de ces deuils qui frappaient chaque printemps
mainte famille de la vallée ?

Souvent au milieu de la nuit, le pere et la mere
s’éveillaient en sursaut, frappés de terreur a ’'ouie
d’une toux rauque et déchirante.

Le croup !... On essayait fiévreusement de tous
les remédes dont la tradition se conservait avec
soin.

Efforts inutiles ! 'enfant qui étouffait tendait
avec un rale d’angoisse ses mains suppliantes vers
ses parents désespéreés.

Point de médecin au village! on courait au
Locle, a une lieue de la, et trop souvent, quand le
pere, au galop furieux de son cheval, avait ramené
le docteur, celui-ci n’avait plus, hélas ! qu’a cons-
tater le déces du pauvre enfant.

Le dernier samedi de ce mois de mars, Josué
Convers faisait I'appel de sa classe et apprenait
avec tristesse des écoliers présents que la plupart
des vides qu’il remarquait dans leurs rangs étaient
dus a la maladie. La veille encore, tel écolier était
assis sur son banc: aujourd’hui I'appel de son
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nom restait sans réponse, ou bien quelque cama-
rade levait la main et disait : Il est malade, msieu !

C’est ce qui arriva ce matin-la pour Julien Per-
ret. Josué, qui s’était vivement attaché a lui, grace
a I'application et aux heureuses facultés du jeune
garcon, lequel témoignait d’ailleurs a son maitre
une affection et un respect constants, Josué avait
déja remarqué avec inquiétude que sa place était
vide.

Aussi, quoique le magister prononcat le nom de
Julien Perret du méme ton bref que tous les
autres, Sylvain Matthey remarqua fort bien une
légere altération dans la voix de son maitre et se
leva aussitot pour dire tristement : « Il a bien mal
au cou, msieu ! »

Les traits de Josué s’assombrirent encore.

Ceux de ses écoliers sur qui la conversation de
Sylvain avait produit une salutaire influence, vi-
rent dans la physionomie de leur maitre la peine
qu’il ressentait, et 'en aimerent davantage.

Les autres se contenterent de penser avec leur
irrévérence habituelle que «le régent avait 'air
rudement gringe, ce matin, et qu’il fallait se garer
des taloches ! »
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Mais si je disais que les premiers, par égard
pour la préoccupation douloureuse de leur maitre,
et les autres, par crainte du chatiment, présente-
rent toute cette matinée le spectacle édifiant
d’écoliers assidus, attentifs et respectueux, on ne
me croirait pas, parce que ce serait trop beau pour
étre vrai.

Et cependant les témoignages distribués a la
sortie de 1’école, quoique dictés par la justice la
plus impartiale, furent trouvés, par les intéressés,
plus indulgents qu’a l'ordinaire. Le pouissant Se-
mion, par exemple, qui n’avait aucune envie de se
corriger de sa brutalité, ni de ses autres menus dé-
fauts, fut presque fier d’exhiber a son retour au
logis paternel cet éloge assez négatif de sa con-

duite de la semaine: — Pas plus mal que
d’habitude !

Josué, ayant laissé a Sylvain Matthey et a deux
de ses camarades le soin de balayer la salle
d’école, descendit le Crét d’'un pas pressé et la fi-
gure soucieuse.

I1 allait s’informer de I’état de Julien.
« Ce n’est peut-étre pas grand chose, se disait-il
pour se rassurer. On connait I’Evodie, elle prend
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peur facilement quand il s’agit de son garcon. Je
sais bien qu’il n’est pas solide ! il aura fait quelque
bétise ; par le temps que nous avons, les pieds
dans la mouille, et la téte au soleil, on est vite
pris ! »

Josué trouva la mere de Julien occupée des ap-
préts du diner. Elle se remuait avec sa lenteur ac-
coutumée de 'atre a I’évier, apportant du premier
sur le second une casserole pour I’écurer, et ne pa-
raissait nullement alarmée.

Ce flegme rassura sur-le-champ le maitre
d’école.

« On dit que Julien est malade ? ce n’est rien de
conséquent, jespere ? demanda Josué apres avoir
salué la veuve, qui s’essuya méthodiquement la
main a son tablier de cuisine avant de la lui
tendre.

— Montéss non ! répondit-elle de son ton le plus
calme. Il a seulement mal au cou, et de la peine a
avaler. Je I'ai gardé en chambre a cause des che-

36 Interjection neuchateloise qui est probablement une
corruption de « mon Dieu ! »
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mins ; ce n’est qu'un liagots jusqu’au bas du Crét,
que ca porte peur !

—Vous avez bien fait, dit Josué ; peut-on lui
dire bonjour ?

— Je crois bien ! il en va étre tout content. »

Si la tranquillité d’Ame de I'Evodie avait rassuré
Josué, toutes ses inquiétudes le reprirent a la vue
du visage enfiévré de Julien, quand il sentit ses
mains briilantes et qu’il 'entendit répondre avec
effort, et d'une voix rauque a son amicale saluta-
tion.

Le jeune garcon qui était accroupi sur un esca-
beau et s’appuyait frileusement contre le poéle,
s’était levé, a 'entrée de son maitre, avec un éclair
de plaisir dans les yeux. La rougeur brilante qui
colorait ses joues disparut un instant et revint
plus vive qu’auparavant.

Josué, tout en lui parlant amicalement, les
mains dans les siennes, constatait les battements
précipités de son pouls.

37 Une mare, un lac ; le patois liagot a la méme origine
que l'italien lago, et le francais lagune.
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« Il faut retourner au lit, mon garcon, tu y seras
mieux qu’ici, » dit-il avec autorité, et en regardant
de son air le plus rébarbatif la figure flegmatique
de la veuve, qu’il elit voulu souffleter pour son
mangque de clairvoyance.

Malgré la lenteur de compréhension d’Evodie,
ce regard la troubla ; elle eut une vague idée que le
magister était mécontent de quelqu’un ou de
quelque chose. Est-ce qu’il trouverait Julien plus
malade qu’elle ne I'avait cru ?

«Je lui ai fait de la bonne tisane aux « pas
d’aness, » avec du bois de réglisse, dit-elle d’un air
moitié offensé, moitié inquiet. Elle est bonne, qué
toi. Julien ?

— Oh'! oui, répondit le jeune garcon de sa voix
enrouée ; mais j’ai toujours soif quand méme ! et
il porta la main a son cou, comme pour le dégager.

— Adieu, mon garcon, va vite au lit, lui dit Josué
d’'une voix aussi enrouée que celle de Julien, et
apres avoir hésité un instant, il se pencha pour

38 Tussilage.
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I'embrasser, et se releva aussitot en toussant
d’une facon assez peu naturelle.

— Est-ce que vous croyez ?... commenca la veuve
qui 'accompagnait et dont I'inquiétude commen-
cait a envahir le coeur.

— Il faut qu’Ulysse attelle tout de suite le cheval
pour aller quérir le docteur ! voila ce que je crois,
fit Josué d’'un ton péremptoire ; — et je vais le lui
dire de ce pas. »

La veuve, sérieusement effrayée, cette fois, re-
tourna aupres de Julien, pendant que Josué en-
trait chez Gédéon en grommelant dans sa mous-
tache :

« Dieu me pardonne ! je crois que cette Evodie
devient toujours pire! elle vous fait bouillir le
sang dans les veines ! »

Madame l'ancienne, qui était a sa cuisine, fut
toute bouleversée en apprenant I'indisposition de
son neveu qu’elle chérissait.

« Pauvre petit! il était encore a la veillée chez
nous, hier! s’écria la bonne petite femme, la
larme a I'ceil.
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« Je crois bien, M. le régent, qu'Ulysse va partir
tout de suite pour le Locle ! Et nous qui ne savions
rien ! Nos hommes sont par la petite forge a repé-
tasser des outils. »

Elle alla vivement ouvrir la petite fenétre de la
cuisine et cria: « Gédéon, Ulysse! venez-voir
vite ! »

Dans une petite masure attenant a ’habitation
était installé le matériel d'une forge rustique qui
servait a la plupart des agriculteurs de ce temps a
réparer ou méme a fabriquer les ustensiles de
ménage et les instruments aratoires, travail pour
lequel le grand Ulysse montrait des aptitudes re-
marquables.

Les deux hommes arriverent dans la cuisine, les
mains noircies, et le tablier aux reins. L’appel
pressant de l'ancienne les avait fort intrigués,
mais a la vue de Josué, ils crurent a une simple vi-
site de sa part, et le saluerent cordialement.

Madame I'ancienne les détrompa sur-le-champ.

« Pensez-voir ! s’écria-t-elle avec agitation, et en
trottinant vers la porte, — notre Julien qui est ma-
lade ! Monsieur le régent... et sans finir sa phrase,
elle se précipita du c6té de I'appartement de sa

— 215 —



belle-sceur, avec une vélocité remarquable chez
une personne agée et obese.

Josué mit rapidement l'ancien et son fils au
courant de la situation. Des les premiers mots,
Ulysse avait débouclé son tablier de cuir et s’était
débarbouillé silencieusement.

« Et vous croyez que c’est le group ? demanda
Gédéon dont la figure s’était assombrie a l'ouie
des symptoémes de la maladie de Julien. Il con-
naissait ce redoutable mal qui lui avait enlevé une
fille en bas age.

— Dieu veuille que je me trompe ! répondit Jo-
sué en soupirant ; mais cela y ressemble terrible-
ment ! »

Ulysse n’avait rien dit; ayant disparu un ins-
tant, il revint coiffé de son tricorne et vétu de son
grand habit a basques.

« Je vais atteler, » dit-il laconiquement.

Josué serra la main du pere et du fils et s’en alla
tristement. Il n’avait pas fait vingt pas, que le
bruit des grelots du gris pommelé lui fit tourner la
téte.
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Le traineau rouge de l'ancien Nicolet, emporté
par 'ardent animal lancé au grand galop, dispa-
raissait déja au tournant de la route qui monte
vers le Locle.

« A la bonne heure ! pensa Josué ; de ce train-la
Ulysse aura vite ramené le médecin ! pourvu qu’il
le trouve a la maison ! »

Comme on peut s’y attendre, Marianne prit une
vive part au chagrin et a I'inquiétude que témoi-
gnait son frere.

Elle fit pour le rassurer les hypotheses les plus
consolantes qu’elle put imaginer, et Dieu sait si
I'imagination d’'une femme aimante est fertile
pour s’acquitter d'une tache comme celle-la !

Bien qu’elle ne fiit guere persuadée elle-méme
de la valeur de ses arguments, elle réussit néan-
moins a tranquilliser suffisamment 'esprit de Jo-
sué pour qu’il piit se rendre au culte de priere du
samedi, auquel il était tenu d’assister. Et pour
compléter son ceuvre, elle lui promit d’aller

s'informer en son absence de I’état du petit ma-
lade.

Quand le maitre d’école, au retour de la
« priere » trouva la maison fermée, les pressenti-



ments les plus facheux I’assaillirent avec une nou-
velle force, et il allait poursuivre en toute hate son
chemin du coté du Crét, quand il vit de loin sa
SCeur venir a sa rencontre.

Il Iattendit, cherchant a lire a distance sur les
traits de Marianne la nature des nouvelles qu’elle
rapportait. Hélas ! 'expression en était bien grave,
quoi qu’elle fit pour ne pas effrayer son frere.

« Il va plus mal ? dit Josué a voix basse, comme
s’ll elit été au chevet du cher petit malade et qu’il
craignit d’étre entendu de lui.

— Il a plus de peine a « souffler ! » répondit Ma-
rianne sur le méme ton. Puis sans réussir a cacher
son émotion, elle ajouta :

« Et Ulysse chez Gédéon qui n’est pas revenu !
on pense que le médecin était par le monde et
qu'Ulysse ne veut pas revenir sans le ramener.
Mon Dieu! si seulement on savait ce qu’il faut
faire ! on a essayé tout au monde, mais rien n’y
fait ! le pauvre petit va étouffer si... » Le reste de
sa phrase se perdit dans un sanglot qu’elle cher-
cha vainement a réprimer.

Josué avait écouté sa sceur avec un calme
étrange et sans manifester autrement son émotion
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qu’en serrant fortement ses bras croisés sur sa
poitrine.

« J’y vais, dit-il en pressant la main de Ma-
rianne ; puis lui montrant le ciel d'un geste plus
éloquent que bien des paroles, il se découvrit avec
respect et s’en alla, laissant sa sceur rentrer toute
pensive au logis.

— Il a raison ! se dit-elle. Le bon Dieu peut gué-
rir ’enfant, s’il le veut et si on le lui demande de
tout son cceur. »

Et la bonne Marianne, avec la foi simple et can-
dide d’'un enfant qui s’adresse a son pere, se mit a
implorer la guérison de I'écolier de Josué.

En arrivant pres de la maison de I'ancien Nico-
let, le maitre d’école vit celui-ci, qui, debout sur le
plan incliné conduisant a sa grange, inspectait
avec anxiété la route du Locle.

Josué alla vivement a lui ;

« Il y a de la poudre chez vous, n’est-ce pas ? »
fut la singuliere question qu’il lui adressa.

Gédéon tourna vers son interlocuteur un visage
bouleversé par I'inquiétude. Il passa la main sur



son front moite de sueur et répondit avec distrac-
tion.

« Vous dites ?
— De la poudre, vous devez en avoir ! »

L’ancien regarda le maitre d’école avec stupé-
faction et s’écria d’un ton indigné :

— Ah! ca, est-ce que vous croyez que j’ai envie
de rire, saquerdienne ! il s’agit bien de poudre et
de perruque, quand ce pauvre garcon rancailless
que ca fait mal de I'entendre ! Qu’est-ce que vous
venez chanter ?... »

Il s’arréta en remarquant l'air grave et attristé
de Josué.

« J’aurais dii m’expliquer, lui dit celui-ci; je
vous demandais cela pour un remede ! mais c’est
de la poudre a canon, ou de la poudre de chasse
qu’il faut ! » Au mot de remede, une lueur d’espoir
éclaira les traits de I’ancien ; tout en témoignant a
Josué son vif regret d’avoir accueilli si brutale-
ment sa demande, il 'entraina dans la maison en
disant avec feu :

30 Rale.
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« De la poudre ! je crois bien qu'on en a ! et de
deux ou trois numos ! venez vite ! »

Ayant laissé Josué dans la grande chambre du
poéle, il alla chercher dans un cabinet adjacent
une grande poire a poudre faite d'une corne de
vache, et un vieux carnier a compartiments.

Josué prit la corne et en examina la poudre,
pendant que lancien sortait du carnier deux
autres cornes de plus petites dimensions.

« Ceci, c’est de la plus fine, » dit Gédéon com-
parant la poudre qu’il avait versée dans le creux
de sa main avec celle de la grande corne.

Josué choisit la premiere. « Allons ! dit-il brie-
vement a ’ancien, qui, malgré sa confiance dans
les lumieres du magister, se demandait avec une
certaine inquiétude comment cette poudre allait
étre employée pour servir de médicament.

Le maitre d’école vit sans doute sa perplexité,
car il lui dit a voix basse dans la cuisine de la
veuve :

« J’al entendu M. Hugues Thonnet, chirurgien-
major dans mon régiment, dire que si on peut
faire avaler a un malade du croup deux ou trois
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bonnes pincées de poudre a canon délayée dans
de I’eau, on est a peu pres siir de le sauver.

— Il faut essayer, dit 'ancien avec feu, et Dieu
nous soit en aide !

Elle était navrante et terrible a contempler,
cette lutte d’'un enfant aux prises avec un mal im-
placable ! lutte dont I'issue n’était guere douteuse,
a voir la face congestionnée du petit patient, a en-
tendre le rale déchirant qui sortait de sa gorge, ou
il portait avec angoisse ses mains agitées de mou-
vements nerveux.

Affaissée sur la couche de son fils, la veuve était
secouée violemment par les sanglots qu’elle ne
pouvait contenir.

Madame l'ancienne essuyait tendrement, avec
un de ses mouchoirs les plus doux, la sueur qui
inondait le visage de Julien, collant a ses tempes
ses longs cheveux blonds.

A Tentrée des deux hommes, elle tourna vers
eux son visage baigné de larmes et fit avec les bras
un geste de découragement absolu, en voyant que
ni Ulysse ni le docteur ne les accompagnaient.

Les yeux hagards du petit malade se fixerent sur
son maitre avec une expression tellement sup-
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pliante, que Josué, remué jusqu’au fond de I’ame,
ne put supporter ce regard sans y répondre par
une caresse et une parole d’espoir.

« Courage ! mon petit Julien, dit-il en se cour-
bant pour I'embrasser ; japporte un fameux re-
mede, tu verras ! »

La promesse était plus consolante que le ton
avec lequel elle était faite, car la voix du magister,
étranglée par '’émotion, n’avait rien de sa fermeté
habituelle. Et quant au « fameux remede, » il était
pour le moment d’une utilité assez contestable, at-
tendu que la poire a poudre qui le contenait et que
Josué serrait dans sa main crispée, comprimait la
poitrine de Julien d’une facon peu réconfortante,
pendant que son maitre ému et troublé cherchait
a lui remonter le moral.

Josué, heureusement, se releva aussitot pour
préparer son médicament.

Madame l’ancienne, mise au courant par son
mari, mais peu convaincue, avait apporté un go-
belet d’étain a moitié plein d’eau tiede. Josué finit
de le remplir en y versant une copieuse dose de
poudre, qu’il délaya soigneusement avec la lame
de son couteau, puis sans prendre garde au dé-



golt et a I'incrédulité manifestes de Madame Ni-
colet, qui haussait les sourcils et les épaules, en
abaissant les coins de la bouche et plissant le nez,
il alla porter le gobelet a Julien en lui disant avec
autorité : « Ferme les yeux et bois une bonne gor-
gée ! »

L’enfant obéit docilement ; mais il avait a peine
avalé avec un effort douloureux une gorgée du
noir breuvage, qu’il fut pris de nausées et de vo-
missements violents, au grand effroi de Gédéon et
de Madame l'ancienne ; celle-ci s’écria avec indi-
gnation en s’adressant au médecin improvisé, peu
rassuré lui-méme :

« Vo l'i apousena ! (Vous I'avez empoisonné !)
— Il I'a vouari! » (Il I’'a guéri!) répliqua d’une
voix rude quelqu’un qui venait d’ouvrir la porte, et

qui, ayant traversé vivement la chambre, exami-
nait déja le petit malade.

C’était le chirurgien Othenin-Girard, un grand
et gros homme rubicond, qui apres avoir constaté
et déclaré, au soulagement indescriptible de toute
la famille, que les vomissements avaient pour le
moment mis 'enfant hors de danger, se mit a flai-
rer le gobelet qu’il avait pris des mains du maitre

— 224 —



d’école, puis a gofliter la mixture du bout des
levres.

« Que diantre est-ce que vous lui avez adminis-
tré la ? Je veux qu’on me trépane si je connais cet
émétique ! C’est salé, c’est...

— C’est de la poudre de chasse ! » dirent a la fois
Gédéon et Josué.

Le gros homme renifla bruyamment :

— Eh bien, 13, j’aurais di le deviner ! pas si béte,
I'idée ! et c’est vous, magister, qui avez imaginé
ca ? on voit bien que vous avez servi ! ces diantres
de mousquetaires font tous les métiers ! voila a
présent qu’ils vont nous couper I'’herbe sous les
pieds et faire profession de guérir ! Une poignée
de main, confrere, avec mon compliment ! »

La-dessus, le brave médecin serra d'une poigne
vigoureuse la main de Josué ; puis ce fut le tour de
I'ancien et celui d’Ulysse, qui lui secouerent
I’épaule de facon a la désarticuler, si elle etit été
moins solidement attachée. Puis Madame
I’ancienne vint humblement lui faire amende ho-
norable, et 'Evodie, a son tour, allait positivement
se laisser choir dans les bras du magister alarmé,
quand par une habile manceuvre il parvint a éviter
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le choc en répondant a un faible appel parti du lit
de Julien.

Le jeune garcon qui respirait beaucoup plus fa-
cilement, passa ses bras autour du cou de son
maitre et ’embrassa tendrement.

Comme Josué tournait le dos au reste de la so-
ciété, il s’accorda le plaisir de lui rendre ses ca-
resses et méme de laisser couler sans vergogne sur
sa vieille moustache deux grosses gouttes d’eau
tiede qui ressemblaient terriblement a des larmes.

« A présent, commanda le médecin avec autori-
té, ce n’est pas le tout ; comme nous ne sommes
guéri qu’a moitié, il y a du monde de trop par ici ;
une femme ou deux, c’est tout ce qu’il faut... et en-
core, dit-il en se reprenant et en regardant
I’Evodie de travers, tout bien considéré, deux ca
ne ferait que nous encoublers ! Madame Perret,
vous n’en pouvez plus ; allez vous réduire ! »

On voit que le gros docteur connaissait son
monde. Josué n’était pas sorti a la suite de

so Embarrasser
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I’'ancien et d’Ulysse sans avoir demandé tout bas
au praticien si tout danger était vraiment écarte.

« Allez tranquillement! votre poudre a fait
merveille ! je veux qu'on me saigne a blanc si
votre remede ne vaut pas toutes les drogues que
j’al dans mes poches! D’ou diantre saviez-vous
ca? »

Quand il eut appris de qui Josué tenait sa re-
cette : « A la bonne heure ! fit-il en se frottant les
mains. Du diantre si je n’étais pas un petit peu
humilié quun régent d’école etit damé le pion a la
Faculté !

« Ces Thonnet sont pétris d’esprit ! j’en connais
un qui est gendre de I'apothicaire Jean-Jacques
Dupasquier, a Neuchatel, et qui pratique dans
l'officine de son beau-pere. M’est avis que votre
chirurgien-major Claude Thonnet doit lui étre ap-
parenté.

« Tout de méme, si vous n’aviez pas eu de la
téte, magister, le petit serait bel et bien ad patres
a I’heure qu’il est.

— Je n’ai été qu’un bien pauvre instrument, ré-
pondit Josué avec gravité, bien que ses yeux bril-
lassent d'une joie pure; le mot de votre grand
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confrére Ambroise Paré serait encore mieux dans
ma bouche que dans la sienne.

— Et qu’est-ce qu’il a dit ce confrere-la? du
diantre si je le sais! peut-étre que je l'ai eu lu,
mais ma foi ! il doit y avoir beau temps !

— Je le pansai, Dieu le guérit ! répondit le ma-
gister en soulevant son tricorne avec respect et
s’en allant pendant que le gros docteur haussait
les épaules et avancait ses grosses levres rouges
avec irrévérence.

— Parbleu ! fit-il en suivant d’'un sourire scep-
tique le magister qui s’éloignait a grandes enjam-
bées ; parbleu ! j'y suis ! Ambroise Paré, c’était un
de ces huguenots fanatiques qui se seraient laissé
rotir, étrangler, écarteler, plutét que de renoncer a
ce qu’ils appelaient leur foi! Du diantre si ce
maitre d’école n’est pas du méme calibre ! il est
venu au monde cent ans trop tard pour leur tenir
compagnie! on appelait ca des martyrs! des
niais ! Nous autres philosophes du dix-huitieme
siecle !... »

... Le geste superbe avec lequel le chirurgien
philosophe balaya les idées surannées de ces niais
de huguenots le dispensa de terminer sa phrase.
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XI1I.

CONVALESCENCE DE JULIEN.

SATE-VO la novalla? (Savez-vous la nou-
velle ?)

Telle était la question qu’on se posait le lende-
main, de groupe en groupe, sur le cimetiere, a la
sortie du culte du matin.

Cest une chose merveilleuse que la rapidité
avec laquelle se répand au village le bruit du
moindre incident qui tranche sur la monotonie de
la vie quotidienne. Cette télégraphie-la, pour
n’avoir rien de commun avec 1’électricité, n’en est
pas moins admirable et n’est peut-étre pas sans
attaches avec le magnétisme animal !

La nouvelle en question était la guérison sur-
prenante opérée par le maitre d’école.

On s’émerveillait de la science universelle de
Josué, et plus d'un se demandait si ce brave
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homme avait jamais mérité la réputation de mi-
santhropie qu’on lui avait faite.

Le vieil Abrairi Vuille, qui avait été 'ami du pere
Convers, était radieux et racontait la cure avec un
tel luxe de détails, qu'on et cru qu’il avait été
présent a l'ingurgitation du gobelet de poudre.
Mais il faut avouer que la riche imagination du
vieux cordonnier lui venait obligeamment en aide
pour suppléer aux lacunes de ses informations,
qu’il ne tenait d’ailleurs que de seconde ou de
troisieme main.

Mais par exemple, il n’entendait pas qu’on enle-
vat a Josué Convers la moindre parcelle de
I’honneur qui lui revenait.

Quelqu’un ayant insinué que M. Othenin-Girard
était bien pour quelque chose dans cette guéri-
son :

« Le midge du Lotuitche! (Le médecin du
Locle !) répliqua Abrairi avec mépris. Kaisi-vo vé !
1 n‘a ra bailli u ptet. I lia botita la gordge a
dzant : — Du dianstre se le boueube n’est pas
vouari ! Apres que il a mdgi et bou kma tré lu ! »
(Taisez-vous donc! Il n’a rien donné au petit. Il
lui a regardé la gorge en disant : — Du diantre si le



garcon n’est pas guéri! Apres quoi il a mangé et
bu comme trois loups !)

Une semaine plus tard, Julien, tout a fait réta-
bli, reprenait avec un vrai bonheur sa place sur les
bancs de I’école. Ce jour-la, aucun des éleves de
Josué ne s’avisa de trouver au maitre la mine ré-
barbative, et de fait il témoigna une indulgence
rare pour les menues peccadilles commises par
ceux quil avait coutume d’appeler «les trai-
nards ».

On peut croire que Sylvain Matthey avait fide-
lement tenu compagnie a son ami pendant sa ré-
clusion forcée, et 'avait mis au courant de tout se
qui se passait au-dehors. C’est ainsi qu’il lui avait
appris I'importante nouvelle que la premiere mo-
rille de l'année avait été trouvée au Plan aux
Fayesa: par le frere du pouissant Semion, Onésime
chez Tite, lequel Onésime avait bien voulu confier
la dite morille a Sylvain pour la faire voir au petit
malade.

Notez que c’était le pouissant Semion lui-méme
qui en apprenant le dit événement a Sylvain, lui

a1 Plateau des moutons — dans le paturage communal.
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avait offert d’emprunter le précieux champignon
de son frere, pour que Julien ptit contempler cette
merveille de végétation, grosse comme un pom-
meau d’épingle !

Ce qui prouve une vérité bien consolante, a sa-
voir qu’il y a toujours quelque bon sentiment ca-
ché au fond de tout coeur humain, méme de celui
qui parait le plus endurci.

Un autre événement plus sérieux que celui-la
s’accomplit dans la vallée deux jours apres.

Un beau jour ou le soleil d’avril faisait fondre a
vue d’ceil la neige qui recouvrait le sol, ou 'eau
coulant bruyamment des toits de bardeaux, em-
plissait les citernes, I'Evodie assise sur le cdchet:
sommeillait dans une douce quiétude, tandis que
Julien accoudé sur I'appui de la fenétre, jetait des
regards d’envie au dehors.

Soudain la porte s’ouvrit bruyamment et Syl-
vain fit invasion dans ce sanctuaire du repos en
criant avec animation :

« Les ruz viennent en bas les plans ! »

a2 Banc derriere le poéle.



Il faut savoir qu’a la Sagne on nomme ruz (ruis-
seaux) I'inondation périodique de la vallée, causée
par la fonte rapide des neiges dans les gorges laté-
rales des Quignets, de la Roche-des-Cros et de la
Combe-des-Aulx.

Les torrents qui s’y forment se précipitent dans
la vallée, se fraient violemment un passage sous la
neige qu’ils soulevent et emportent avec eux dans
leur course vers les entonnoirs des Coeudres.

La plaine — les plans, comme on dit la-haut par
opposition aux pentes des Crétets — la plaine, na-
guere recouverte de son tapis blanc, se trouve
submergée sous une vaste nappe d’eau sombre sur
laquelle s’essayent a naviguer, dans toutes sortes
d’embarcations hétéroclites, les heureux gamins
de la vallée.

« Botite-vé ! (regarde-donc!) disait Sylvain a
son ami pendant que la mere de celui-ci, réveillée
en sursaut, se renfoncait avec volupté dans son
encoignure pour reprendre son somme interrom-
pu, — boute-vé ! les voila qui arrivent ! »

Et il lui montrait un filet noir commencant a
serpenter dans la plaine, a quelques cents pas du
Creét.



« Cava étre beau dans un moment ! »

Il faut voir le long de Miéville, les planches et le
bois que 'eau amene, avec des fumiers tout en-
tiers !

Mais la charriere des Charletets arréte tout ca a
présent.

Et la lessive chez Esaie Vuille qui était pendue
dans les prés ! il y avait de quoi crever de rire de la
voir descendre sur la neige avec les crosses, la
corde et tout le bataclan !

C’était la Félicité Vuille qui ne riait pas, elle !
Pére au monde ! elle te faisait des siclées comme
si on la saignait !

« Je crois bien ! dit avec compassion la veuve,
réveillée au fond de sa retraite par le récit des in-
fortunes de cette ménagere, a la place de qui elle
se mettait en pensée. Je crois bien ! voir tout son
linge s’en aller Dieu sait ou !

— Oh ! vous comprenez qu’il n’était pas perdu !
répliqua en riant Sylvain, qui se tourna poliment
du coté de I'Evodie. La Félicité a poussé son
homme et ses deux garcons dans les ruz pour les
faire courir apres son linge. Il fallait voir la gri-
mace qu’ils faisaient les trois en se promenant



dans cette eau de neige! Ils en avaient jusque
sous les bras ! Tout de méme, ils ont tout ramas-
sé ! Il manquait bien quelques pincettes, mais,
cours apres !

— Il va de quoi y donner le mal ! dit Julien tout
frissonnant a la seule pensée de ce bain glacé.

— Quais ! fit Sylvain avec philosophie ; c’est des
gens plus durs que ca, chez Esaie ! ils se sont re-
changés, puis ils ont bu la goutte par la-dessus, et
pivoila !

Ayant voulu en appeler au témoignage de
I’Evodie pour appuyer son dire au sujet de la ro-
buste santé des « Esaie », Sylvain constata que la
veuve, tranquillisée sur le sort de la lessive de la
Félicité Vuille, avait paisiblement repris son
somme, et il se remit avec Julien a considérer le
ruisseau noir des ruz qui s’élargissait a vue d’ceil.

Le petit convalescent soupirait en se sentant
privé du plaisir d’aller jouir de pres du spectacle
de I'inondation, et portait envie a ceux de ses ca-
marades qu’il voyait occupés a mettre a I'eau une
étrange embarcation.

« Regarde-voir dit-il a Sylvain : ils ont fait un
bateau ; comme ils vont s’amuser !
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— Quais ! pas tant ! répondit son ami avec une
feinte indifférence. Il elit préféré accompagner les
téméraires nautoniers, plutot que d’assister de
loin a leurs exploits ; mais le brave garcon n’etit
pas voulu abandonner Julien pour aller jouir en
égoiste d'un plaisir que le petit malade ne pouvait
partager.

— Un beau bateau qu’ils ont fait 1a, ma parole !
une pétrissoiress clouée sur un clédars ! Gage que
le premier qui ira dedans va culbuter les quatre
fers en l'air !

«Pan!cayest!»

Un jeune garcon avait en effet voulu
s’'embarquer dans la nacelle improvisée, qui, trop
légere, mal équilibrée, et emportée par le courant,
assez rapide en cet endroit, s’était brusquement
couchée sur le flanc, jetant a I'eau la téte la pre-
miere le novice et trop confiant marinier.

« Mon Dieu! il va se neyer ! cria Julien avec
angoisse.

a3 Pétrin de boulanger.
a4 Barriere, porte a claire-voie.



— Quais ! pas plus ! vois-tu les autres qui le re-
péchent avec un long pieu, » répliqua Sylvain sans
s’émouvoir.

Le naufragé s’accrocha en désespéré a la perche
de salut qu’on lui tendait, regagna la rive en bar-
botant, se secoua comme un chien mouillé et ac-
courut a toutes jambes du c6té du village.

« Cest le pouissant Semion, ma parole ! fit Syl-
vain en riant de bon coeur. Damaidge bins que le
bateau a chaviré ! le boueube est lourd comme un
sac de clous ! »

L’Evodie avait languissamment ouvert un ceil &
la nouvelle du naufrage de Semion, mais en ap-
prenant ’heureux résultat du sauvetage, elle trou-
va superflu de faire un second effort pour ouvrir
l'autre, et referma le premier.

Le torrent des ruz s’enfla, entrainant des épaves
de toute sorte jusqu’aux premiers entonnoirs des
Coeudres, ou elles tournoyaient quelque temps,
puis reprenaient leur course, qui ne s’arrétait qu’a

a5 « Dommage bien, » signifiant dans le dialecte local :
Il n’est pas étonnant que...
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la scierie, dont le toit seul émergeait au-dessus des
eaux.

Deux jours apres, il ne restait de I'inondation,
aspirée par les déversoirs naturels qui la condui-
sent a la Noiraigue, que la large tranchée sombre
qu’elle s’était frayée a travers la neige des plans.

On se doute bien que la semaine de réclusion de
Julien ne s’était pas passée sans lui amener aussi
plus d’une visite de son maitre.

Josué vint en effet voir son petit ami a trois ou
quatre reprises ; mais a sa premiere visite il intri-
gua beaucoup I'enfant par ses manieres étranges
et embarrassées, et par sa précipitation a opérer
sa retraite a 'arrivée de 'oncle Gédéon et de Ma-
dame I'ancienne, qui voulurent en vain le retenir.

La vérité est que Josué avait une peur affreuse
qu’on ne recommencat a son endroit la cérémonie
des remerciements, et qu’il préférait renoncer au
plaisir de jouir de la société de son éleve favori,
plutot que d’en affronter une seconde édition.

Lui qui avait, sans sourciller, entendu siffler les
balles autour de sa téte, il se sentait prét a tourner
honteusement le dos a la premiere décharge de
compliments recue a bout portant. Que voulez-



vous ? on n’est pas parfait. Quand, a une seconde
visite, Josué eut constaté qu’'on le laissait en paix
au sujet de ses mérites de médecin improvisé, il
reprit son naturel et fit passer a son éleve enchan-
té une heure des plus agréables, en lui racontant
quelques scenes de 'histoire de France.

A ce propos, il se souvint de la promesse faite a
Ulysse de lui préter un ouvrage d’Agrippa
d’Aubigné, et I'apporta le lendemain soir en ve-
nant a la veillée chez Gédéon avec Marianne.

Il y avait eu plaid de justice ce jour-la ; aussi,
pendant qu’Ulysse et Julien, assis c6te a cote,
s’absorbaient dans la lecture de I'Histoire univer-
selle d’Aubigné, les personnes « d’age »
s’entretinrent-elles d’'une grave affaire entamée
dans cette séance.

Il s’agissait d'une contravention a la défense ré-
cemment remise en vigueur de festiner aux bap-
témes et aux enterrements.

Claude chez Gliame (Guillaume) avait si peu te-
nu compte de la dite défense, qu’il avait comman-
dé a l'Aigle noir un repas de gala dans toutes les
regles, a I'occasion du baptéme de son premier-
né ; et, circonstance aggravante, il s’était permis
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de déclarer publiquement, au dire des témoins
appelés, que ceux qui avaient rendu cette inique
ordonnance étaient des sdcrés contistes (partisans
du prince de Contiss).

« L’enquéte n’est pas finie ? demanda Josué a
Gédéon qui venait d’exposer les faits.

— Non, il y a encore des témoins a entendre.
Mais Claude s’est mis dans des vilains draps en ne
sachant pas gouverner sa langue. Ce n’est pas
comme ca qu’on parle des autorités constituées ! il
I’'apprendra a son dam ! ajouta M. le justicier avec
une dignité sévere.

— Le pauvre Claude, intervint avec indulgence
Madame l'ancienne, a perdu sa mere qu’il était
tout petit, et Gliame I’a laissé croitre comme un
poulain, sans lui tenir la bride.

— Ca c’est vrai, accorda Gédéon, et a I'heure
qu’il est, le vieux Gliame met encore son garcon a
mal au lieu de le retenir. Par exemple, pas plus
tard qu’aujourd’hui, est-ce qu’ill ne dit pas a

as Cette épithete fut employée comme une injure dans
notre pays, longtemps apres que ce prince elt été dé-
bouté de ses prétentions.
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Claude, pendant le discours de M. le maire : « I fa
long fieu ! (Il fait long feu!) » Et Claude qui lui
répond : « Cest qué le poitu de la lumire est ptet !
(C’est que le trou de la lumiere est petit !) » Est-ce
qu’on peut endurer une pareille insolence ! Si on
les condamne au tourniquet et a une grosse
amende par-dessus le marché, ils n’auront que ce
qu’ils méritent. »

M. I'ancien n’était pas aussi charitable que de
coutume, ce dont Josué et sa sceur ne purent
s’empécher de faire intérieurement la remarque.

Cest qu’en cette occurrence, les coupables
avaient attenté a la majesté du corps de la justice
dont Gédéon faisait partie, et qu’il s’était senti
personnellement blessé par le méchant jeu de
mots du pere et du fils.

Le meilleur d’entre nous a son coté vulnérable,
que 'esprit du mal connait a merveille et ou il di-
rige ses coups les plus dangereux.

J’imagine que si le vieux Abrairi elit été présent,
il n’efit pas manqué de demander en ce moment a
Gédéon de lui lire un paragraphe de son recueil de
maximes salutaires, a quoi Gédéon eiit bien pu
répondre assez aigrement — & moins que, supposi-
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tion plus agréable a faire, cette insinuation ne
I'etit ramené a son indulgence accoutumée.

Marianne qui prit la parole en ce moment, se
garda bien de vouloir précher la charité chré-
tienne a M. 'ancien. Elle demanda gaiement a la
société si I'on connaissait I'aventure arrivée la
veille au soir a Henri-Auguste chez la Juliane.

Personne ne sachant de quoi il était question :

« Vous savez, dit Marianne en continuant a tri-
coter une paire de bas pour son frere, vous savez
qu'Henri-Auguste est le plus grand dormeur que
la terre puisse porter ! il est toujours a tauquer !
c’est comme une maladie, le pauvre garcon! on
dit, je ne sais pas si c’est vrai, qu’il tauque a coté
de la belle Adele chez Aimé Matile, qu’il fréquente
depuis huit ans !

« Il parait que hier soir, en revenant des
Ceeudres, ou il avait été a la veillée vers ’Adele, il
dormait tout le long de la route et ne se réveillait

que quand il allait s’encoubler dans la neige des
bords.

« David, le garcon chez Daniel Matile, qui reve-
nait de Marmoud, I’'a trouvé au bas du Coin, abec-



qué+ sur un jalon qui s’était engainé sous son
bras. Il dormait comme un tronc ! »

On rit beaucoup de l'aventure, et a propos
d’Henri-Auguste chez la Julidne, ’ancien Nicolet
trouva I'occasion de se réhabiliter dans I’'esprit de
ses hotes, en racontant quelques traits tout a
l’avantage de ce dormeur incorrigible, et qui
prouvaient que son esprit était parfois tres éveillé
et qu’il avait le coeur au bon endroit.

« Il est fort comme un ours, je ne connais que
notre Ulysse qui soit dans le cas de le mettre sur
le dos ! conclut-il en jetant un regard complaisant
sur la carrure athlétique de son fils.

— Il n’y a pas a dire, reprit-il comme si une bouf-
fée d’orgueil paternel lui montait au cerveau, mais
en baissant la voix, lui — et il montra le jeune
homme plongé dans sa lecture — lui et Henri-
Auguste, ca ne fait-il pas deux grenadiers comme
il n’y en a guere, dites, M. le régent ? »

La réponse de M. le régent pour n’étre pas ver-
bale, n’en fut pas moins catégorique ; le hoche-

47 Accroché.



ment significatif de sa téte et son regard admiratif
satisfirent pleinement M. ’ancien.

« A propos d’Ulysse, est-ce qu’il a déja pris des
renards avec sa nouvelle trappe ? demanda Josué.

— Trois ! répondit Julien avec empressement. Le
jeune garcon, arrivé au bas de la page avant son
cousin, prétait oreille a la conversation en atten-
dant que le feuillet fiit tourné. — Trois ! et le der-
nier, quand Ulysse I’'a rapporté depuis les Qui-
gnets, était si tellement gelé, qu’il se tenait tout
droit sur ses quatre pattes ! et le chien chez Au-
guste Benoit, vous savez bien la vieille Cybele...

—Ta ta ta! fit 'oncle Gédéon, arrétant net ce
flux de renseignements, je ne sais pas ce que la
vieille Cybele a fait, mais ce que je sais pour stir,
c’est que de mon temps les petits garcons ne ré-
pondaient que quand on leur demandait quelque
chose. »

Julien rougit jusqu’aux oreilles et baissa le nez
sur son livre dont Ulysse tournait la page.

L’Evodie jeta a son frére un regard offensé, qui
ne parut pas '’émouvoir le moins du monde, peut-
étre parce qu’en ce moment Madame I'ancienne
adressait a son mari un clin d’ceil approbateur.



D’ailleurs la physionomie du maitre d’école di-
sait clairement :

«Voila une observation fort sensée et que
jaurais faite moi-méme si personne ne s’en fit
chargé.

— Cest dommage, dit tout a coup Ulysse faisant
un effort pour prendre part a la conversation,
dans le but évident de détourner I'attention de la
société, c’est dommage que les renards s’y pren-
nent vivants, dans ma trappe ! si j’avais bien tout
jaubléss !...

— Et comment fait-on pour les sortir et les exé-
cuter ? demanda Josué.

— Oh ! voila, ce n’est pas tant malaisé, mais pas
bien agréable, tout de méme. On ouvre la trappe
quand on en a enfilé le bout dans un sac; le re-
nard saute dans le sac: alors, avec un dordets,
vous comprenez !...

— Pauvre béte ! on 'assomme a coups de baton !
s’écria Marianne avec horreur.

48 Réfléchi.
49 Gourdin.
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— Monté ! vous comprenez que si on pouvait
faire autrement...! Et puis, ces pouetesse bétes
n’ont pas tant pitié des poules, elles, quand elles
en tiennent une ! Tout de méme, pour vous faire
plaisir, ajouta le jeune homme avec un effort de
galanterie qui dut lui cofliter beaucoup, car il de-
vint cramoisi, je m’en vais jaubler s’il n’y aurait
pas moyen... »

Monsieur et Madame l'ancienne considéraient
avec complaisance leur fils et héritier, trouvant
que décidément il s’allurait.

Quant a la réussite de ses études ultérieures sur
le mode le plus confortable de faire passer les re-
nards de vie a trépas, ils n’avaient pas la moindre
inquiétude, car, ainsi que le fit remarquer tout bas
Madame Nicolet a Marianne : « Noiitre Ulysse est
gro inventchnu ! » (Notre Ulysse est bien inven-
tif !)

Pendant tout ce temps, Julien n’avait pas cessé
de regarder son livre. Dire qu’il lisait, ce serait
s’avancer beaucoup, attendu qu’il ne distinguait
les caracteres qu’au travers d'un brouillard. Le fait
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est qu’il avait les yeux pleins de larmes, et de
larmes pas tres nobles, car le sentiment qui les
faisait naitre entre ses paupieres, en gonflant son
coeur et serrant sa gorge, le sentiment de 'amour-
propre froissé, n’est pas de nature bien avouable.
Ces larmes-la, Julien cherchait a les cacher, non
point par orgueil seulement, rendons-lui cette jus-
tice, mais parce que tout au fond de son cceur il
avait honte de se laisser aller a ressentir de
lI'irritation contre son oncle.

Ce n’était pas la premiere fois que celui-ci lui
avait adressé une réprimande, mais aujourd’hui la
chose s’était passée par devant témoins ! et quels
témoins ! le maitre qu’il aimait, dont il efit voulu
toujours mériter les €loges ! et sa sceur, qu’est-ce
qu’elle allait penser ?

« A quoi en es-tu ? dit Ulysse en se baissant et
caressant de sa grande main les longs cheveux de
Julien. Qu’est-ce que fait Bayard a présent ? »

Les affaires du bon chevalier en étaient au
méme point ou Ulysse les avait laissées en tour-
nant la page.

Julien ayant abandonné le héros sans peur et
sans reproche blessé a Brescia, pour s’absorber
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fort peu héroiquement dans son chagrin d’enfant
gaté.

Le grand cousin vit-il 'effort que faisait Julien
pour renfoncer ses larmes, en avalant quelque
chose comme une pilule démesurée ? Peut-étre
bien, mais il fit comme s’il n’avait rien vu et dit
d’un air bonhomme, en se remettant a lire avec
une affectation d’empressement :

« Voyons-voir si ce gaillard une fois guéri n’a
pas flanqué une bonne raclée aux Espagnols et
aux Milanais ! »

Pendant que la lecture des exploits du bon che-
valier ramenait peu a peu le calme dans le cceur
révolté de Julien, Josué qui, sans en avoir lair,
avait suivi sur les traits de son éleve les phases de
cette petite tempéte, s’entretenait avec M. 'ancien
de I'avenir de Sylvain Matthey.

« Ca fera un fameux paysan ! disait Gédéon en
se frottant les mains, le garcon est fort et robuste,
et ce n’est pas la peine qui lui fait peur ; il a appris
depuis tout petit qu'on n’est pas au monde pour
s’amuser.

« Avec ca il a du cceur et de la volonté ; je vous
dis que ca fera un homme !



— J’en suis slir, moi aussi, répondit Josué avec
non moins de chaleur. Si mon peloton — je veux
dire mon école — comptait deux ou trois chefs de
file de sa trempe, ca marcherait comme un seul
homme, a la baguette !

« Cest dommage qu’il va avoir fini son temps !

« Mais voila, reprit le maitre d’école surprenant
un regard de Julien qui devait attendre de nou-
veau le grand cousin, plus lent que lui a arriver au
bas d’une page, voila, il y a des recrues qui ne vont
pas mal et qui commencent a emboiter le pas.
Quand ceux-la auront appris a ne plus sortir de
I’alignement, a ne plus se faire marcher sur les ta-
lons, et surtout a comprendre que c’est parce
qu'on les aime qu’on leur dit: Garde a vous! a
I’école et a la maison, alors je n’aurai plus qu’a me
croiser les bras et a regarder défiler mon monde
comme a la parade ! »

Julien baissait le nez en rougissant ; mais les
deux larmes qui lui obscurcissaient la vue sor-
taient d’'une source beaucoup plus pure que les
premieres et étaient accompagnées d’'une honnéte
et sincere résolution.
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Quand Josué et sa sceur furent partis apres le
poussenion de rigueur, 'Evodie, en aidant Ma-
dame 'ancienne a desservir la table, lui dit dans la
cuisine avec un certain ressentiment :

« Tout également, Olympe, il y va un peu rude,
Gédéon ! qu’est-ce qu’il avait fait de mal, mon
pauvre Julien, de répondre ?...

— Ecoute, Evodie, commencait avec feu, Ma-
dame l'ancienne qui ne permettait a personne de
critiquer les actes de son seigneur et maitre... »

On ne sut jamais la facon dont Madame Nicolet
se proposait de fermer la bouche a sa belle-sceur
attendu que l'arrivée de Julien, juché sur les
épaules du grand Ulysse et suivi de Gédéon tout
souriant, mit les deux dames d’accord pour se ré-
crier sur I'imprudence rare de « ces hommes qui
ne sont contents que quand ils risquent de casser
bras et jambes a eux et aux autres ! »
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XIII.

RETOUR INATTENDU.

PARMI les compagnons de pelerinage avec les-
quels nous faisons le voyage de la vie, autrement
dit parmi les gens au milieu desquels nous vivons,
il n’y en a jamais qu'un bien petit nombre qui
nous intéressent réellement, auxquels nous
soyons attachés par des liens d’affection véritable.

Quelques parents, quelques amis, voila ce qu’en
définitive, nous considérons comme notre pro-
chain, ce prochain que, suivant la supréme loi de
la charité évangélique, nous devons « aimer
comme nous-meémes ! »

Tout le reste de 'humanité nous est inconnu,
indifférent ou antipathique.

Voila pourquoi, sans doute, en racontant la pré-
sente histoire, j’ai donné dans le travers commun,
en m’attardant complaisamment dans la société



des personnages qui me sont le plus sympa-
thiques, et jai laissé de c6té certain vieux men-
diant peu aimable, qui n’entend pas étre négligé
plus longtemps.

C’est bien la le train de la vie : nous avons beau
n’éprouver aucune sympathie pour tel de nos voi-
sins d'un commerce difficile, les circonstances
nous obligent a entrer en relation avec lui, et bon
gré mal gré, il nous faut subir sa société.

Laissant le lecteur faire la-dessus toutes les ré-
flexions philosophiques que le sujet pourra lui
suggérer, et qu’il ne lirait pas si je les faisais moi-
méme sur la présente page, je reviens a Olivier
Sagne.

Le vieux mendiant arrivait ponctuellement
chaque jeudi, vers '’heure du diner, devant la pe-
tite maison des Chéseaux, cognant a la porte avec
son gourdin, et récitant pour le principe sa for-
mule invariable d’offres de balais, mais en réalité
venant réclamer un repas qu’il n’était pas loin de
considérer comme une redevance.

Au reste, le magister ne possédait pas le mono-
pole exclusif des visites intéressées d’Olivier
Sagne. Les six autres jours de la semaine,



I’aimable personnage en favorisait a tour de role
les quelques familles que sa longue expérience de
quémandeur lui avait désignées comme étant
d’humeur charitable et faciles a exploiter.

A la longue, il en était arrivé a se regarder de
bonne foi comme leur créancier, et quand le diner
qu’il venait réclamer tardait a lui étre servi, il
grommelait avec impatience :

« Est-cha qu'on ne ci va pas astou dina ? »
(Est-ce qu’on ne va pas bient6t diner, ici ?)

Etonnamment robuste pour son 4ge et en dépit
de ses exces de boisson d’autrefois et de ceux qu’il
s’accordait encore quand l'occasion s’en présen-
tait, le vieillard poursuivait, hiver comme été, le
cours de ses pérégrinations journalieres, bravant
toutes les intempéries, qui ne paraissaient avoir
aucune prise sur ce vieux corps momifié et racor-
ni.

Du quartier du « Coin » ou il occupait une pe-
tite masure délabrée, ressemblante image de sa
propre personne, et dernier reste de son patri-
moine, — les prairies, la forét et la tourbiere ayant
été peu a peu converties en petits verres d’eau-de-
vie de gentiane, — il s’en allait chaque matin frap-



per de porte en porte, ses deux balais sous le bras
et un gourdin noueux attaché au poignet par une
laniere de cuir.

Supporté partout comme un mal inévitable,
comme un rhumatisme invétéré dont on a pris
son parti, il ne trouvait que chez 'ancien Nicolet
et dans la petite maison du magister un accueil
vraiment charitable.

Mais, obéissant a I'instinct pervers de sa nature,
le hargneux vieillard abusait souvent, comme
nous I’avons vu, de la patience de ses hotes.

Il y avait bien vingt ans que cela durait, et il est
si vrai que « I’habitude est une seconde nature »
que la cantilene nasillarde d’Olivier Sagne offrant
ses balais: « AtchtG-vo dé remasse! » sa per-
sonne crasseuse et ses aigres répliques avaient fini
par faire partie intégrante de l’existence journa-
liere des habitants de la vallée.

On se fera donc aisément une idée de la rumeur
produite un beau jour par cette surprenante nou-
velle, qui se répandait tout le long de la Sagne,
comme par linflammation d’'une trainée de
poudre, qu’Olivier Sagne n’avait paru ni sur le
Crét ni a Miéville.
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Ses clients habituels étaient positivement mal a
I'aise, comme s’il elit manqué quelque chose a leur
bien-étre ! On faisait a I’endroit du mendiant les
conjectures les plus invraisemblables et les plus
sinistres.

« Vous pouvez compter qu’Olivier s’a neyé dans
sa cuves, disait I'un.

— Quais ! pas plus! il n’aime pas assez I'eau !
répondait-on avec ensemble.

— Gage qu’on le trouve pendu a la cheminée, et
qu'on verrait ganguiller ses jambes, si on allait
guigner a la fenétre de la cuisine !

— Quelle iotaise !s= il a bu une roquille de bran-
tevin de plus que sa mesure, et il est resté sur
place !

Personne toutefois ne se hasarda a aller au logis
du mendiant s’informer de ce qui lui était arrive,
tellement son humeur irascible et sa langue veni-
meuse tenaient les gens a distance.

51 Citerne.
52 Niaiserie.



C’était un jeudi : on n’était pas moins intrigué,
dans la petite maison des Chéseaux, de I’'absence
inexplicable d’Olivier.

Avant la fin de la journée, le mystere était
éclairci d’'une facon inopinée pour Josué et sa
soeur, et bient6t pour toute la commune.

Comme le magister sortait de 1’école apres
quatre heures, il rejoignit au contour des Ché-
seaux une petite fille d'une dizaine d’années vétue
tres pauvrement et qui lui était inconnue. Elle se
dirigeait du c6té de Miéville en regardant autour
d’elle avec indécision.

« Elle n’est pas d’ici » se dit Josué en la dépas-
sant.

Le regard d’intérét compatissant qu’il avait jeté
sur elle lui avait montré une figure amaigrie et
pale, aux grands yeux noirs pleins de tristesse, qui
semblaient implorer la pitié.

« Cherches-tu quelqu’un ou quelque chose ? »
lui dit Josué avec bonté, avant de s’engager dans
le petit sentier qui conduisait a sa demeure.

Les levres de l'enfant tremblerent; elle eut
peine a articuler d'une voix entrecoupée :
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« On m’envoie chez le maitre d’école... et je ne
sais pas... »

Josué se baissa vivement pour la regarder de
plus pres :

« Dieu du ciel ! fit-il tout haletant ; on dirait...
c’est moi qui suis le maitre d’école. Qui est-ce qui
t’envoie ? dis vite ! qui est-ce ?

— C’est ma maman, répondit I’enfant, effrayée
par l'agitation et les regards étincelants de cet
homme, qui courbait sa grande taille pour mieux
I'observer. C’est ma maman, et puis aussi mon
grand-pere Sagne, qui est malade. »

Josué se baissa encore davantage, embrassa la
petite fille toute saisie et la prenant par la main, la
poussa doucement dans le sentier en lui disant :

« Viens vite, enfant, tu nous expliqueras... ! il y
a une bonne dame chez moi ! viens seulement !

« Marianne ! cria-t-il d'une voix éclatante en
ouvrant la porte du corridor ; Marianne ! voila sa
fille ! » Cette présentation passablement énigma-
tique évoqua du fond de sa cuisine la bonne Ma-
rianne, qui, tout ahurie, se mit a regarder alterna-
tivement la figure animée de son frere et ’enfant
pale qu’il poussait devant lui.



Mais Marianne ne perdait pas facilement la téte.

« Comment t’appelles-tu, ma petite ? demanda-
t-elle en se penchant avec bonté vers la petite visi-
teuse inconnue que son frere lui amenait et la fai-
sant entrer dans la chambre en la prenant par la
main.

— Louise-Elisabeth, répondit 'enfant en faisant
une drole de petite révérence ; mais on me dit
« Louise » ajouta-t-elle avec un regard confiant a
I’adresse de Marianne, qui I'avait fait asseoir pres
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du poéle et lui enlevait sans mot dire ses pauvres
souliers éculés et tout trempés.

— Faut-il te donner mes chauques ?s: dit Josué
avec empressement. C’est la petite a la Cécile
Sagne ! » glissa-t-il a l'oreille de sa sceur en dépo-
sant devant elle les dites chauques.

Marianne riait déja a I'idée grotesque de son
frere d’égarer les petits pieds qu’elle réchauffait
entre ses mains, dans les vastes chaussures qu’il
lui présentait avec la meilleure foi du monde;
mais en apprenant qui était la petite fille, elle re-
prit bien vite son sérieux.

Dans les conjonctures les plus critiques et les
plus délicates, le sexe soi-disant faible déploie gé-
néralement des ressources inattendues : 1a ot son
seigneur et maitre perd le sang-froid et commet
bévues sur bévues, la femme conserve souvent la
pleine possession de ses facultés et sauve la situa-
tion.

Marianne ne se répandit point en exclamations,
mais apres avoir embrassé avec tendresse la petite

53 Sabots doublés de feutre.
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fille toute charmée, elle alla opérer une reconnais-
sance parmi ses réserves de prévoyante ménagere.

Un moment apres, la petite Louise, vétue de
pied en cap de nippes d’enfant que Marianne con-
servait soigneusement pour des occasions de ce
genre, racontait a Josué que sa mere et elle étaient
« revenues chez le grand-pere, parce que tout la-
bas, loin, bien loin, la ot on ne parle pas comme a
la Sagne, ou on dit krank pour « malade, » vous
savez bien, et hunger pour « faim, » son papa qui
était toujours krank et qui avait de la peine a mar-
cher, était mort, et son petit frere Karl aussi, parce
qu'on n’avait pas de I'argent pour lui acheter du
lait.

« Et alors, vous comprenez, ajouta la petite fille
de son air pensif et triste, vous comprenez que ma
maman avait bien I'ennui et elle m’a dit : — Nous
voulons tacher de nous en aller d’ici, pour retour-
ner dans mon village et voir si le grand-pere n’est
pas mort, et si les bonnes gens qui m’aimaient ci-
devant veulent encore m’aimer.

« Je pense que c’est vous, ces bonnes gens ! fit
avec effusion I'enfant en regardant tour a tour de
ses grands yeux profonds Josué et sa sceur qui
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I’écoutaient, les yeux pleins de larmes, et qui ré-
pondirent a cette candide remarque par une ré-
ponse aussi claire et expressive que peut ’étre un
affectueux baiser.

« Au moins, quand nous sommes arrivés hier
soir chez le grand-péere, aprés qu’on a eu marché
bien des jours, reprit la petite Louise, au moins,
ma maman qui était bien fatiguée, m’a dit de venir
aujourd’hui chez M. le régent d’école, et je serais
venue ce matin, mais ma maman était malade, et
je ne voulais pas la laisser toute seule avec le
grand-pere, parce que — et I’enfant serra ses petits
poings en froncant ses noirs sourcils qui la fai-
salent ressembler a une vraie bohémienne, —
parce quil n’est pas gentil, le grand-pere! il a
grondé ma maman, mais je n’ai pas bien compris :
il dit des mots que je n’ai jamais entendus !

« Alors je ne serais pas venue, vous comprenez,
si le grand-pere ne s’était pas mis a tauquer, et
puis a ronfler, apres qu’il a eu bu toute la bouteille
de brantevin qu’il avait achetée avec le reste de
notre argent. On avait encore une piece de trois
piécettes dans le pion de bas, mais il avait bien
fallu les donner, va, a ce vieux... ! »
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Marianne mit sa main sur la bouche de I’enfant,
dont les yeux étincelaient, et lui dit doucement :

« Vois-tu, ma petite Louise, il ne faut pas ou-
blier que c’est ton grand-papa, qu’il est vieux et
bien pauvre et malheureux. »

La petite fille, avec la logique inflexible des en-
fants, allait peut-étre lui répondre que sa maman,
sans étre aussi vieille que le grand-pere, n’était ni
moins pauvre ni moins malheureuse, et que ce-
pendant, elle ne ressemblait guere a ce « méchant
vieillard, » mais Marianne coupa court a ce rai-
sonnement irrévérencieux en disant a 'enfant :

« Nous allons vite voir ta pauvre maman et la
soigner, puisqu’elle est malade. »

Et la prévoyante ménagere se mit a garnir de
diverses provisions un grand panier a deux cou-
vercles.

Josué n’avait rien dit, mais déja prét a partir, il
se promenait avec agitation en attendant que la
cargaison fit au complet.

Dans les tours et détours que le digne magister
exécutait sur le plancher de la petite chambre,
avec I'impatience d’'un fauve emprisonné dans une
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cage trop étroite, il surprit le regard avide que la
petite Louise attachait sur le contenu du panier.

Il se frotta furieusement le front :

« Elle meurt de faim, cette petite ! alla-t-il crier
a sa sceur qui détachait de la cheminée un mor-
ceau de lard et un saucisson.

« Donne-lui vite quelque chose qu’elle mangera
en route ! Je gage qu’elle n’a pas diné ! N’est-ce
pas que tu n’as pas diné, petite ? »

Comme Marianne mettait en ce moment une
belle tranche de pain bis dans la main de I’enfant,
qui y pratiqua aussitot une vaste breche demi-
circulaire, Josué dut se contenter pour toute reé-
ponse d’'un signe de téte négatif : mais ce geste
expressif et le coup de dents qui 'accompagnaient
avaient bien leur éloquence.

Les couvercles du panier ayant été diment as-
sujettis au moyen d’une ficelle, et Marianne ayant
lesté la poche de la petite Louise d'une poignée de
quartiers de pommes séchés, au grand ravisse-
ment de 'enfant, qui ne s’était jamais vue a pa-
reille féte, on se mit enfin en route.

Aussi bien Josué ne tenait plus en place.
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Marianne n’était pas sans inquiétude au sujet
de I'entrevue qui allait avoir lieu : son frére sau-
rait-il se contenir, dans le cas probable ou Olivier
Sagne, réveillé de son lourd sommeil d’ivrogne, se
livrerait envers sa fille a des récriminations
acerbes ?

Josué cheminait silencieusement a coté de la
petite fille qui trottinait en grignotant entre sa
soeur et lui.

Les regards inquisiteurs que Marianne dirigeait
a la dérobée de son coté ne lui échapperent pas ; il
comprit ce qui se passait en elle.

« Petite, dit-il en se penchant vers I'enfant,
quand ils furent arrivés sur le Crét, ou plus d'un
ceil curieux les dévisageait de derriere les vitres ou
du seuil des portes, — petite, si tu allais en avant,
dire a ta maman que nous arrivons, elle serait jo-
liment contente !

— Cest vrai ! » répondit I’enfant, I'ceil brillant a
I'idée du soulagement que cette annonce de bonne
nouvelle allait apporter a sa mere.

Elle renfonca prestement dans sa poche les
deux ou trois quartiers de pommes qu’elle venait
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d’en tirer, et partit en courant, non sans avoir fait
a Marianne et a son frere un gentil signe d’adieu.

Josué se rapprocha de sa sceur.

« Dieu est bon de 'avoir ramenée, dit-il a voix
basse : et je lui en ai trop d’obligation pour ne pas
m’observer vis-a-vis du pere. Sois tranquille, Ma-
rianne.

— Cest que, vois-tu, Josué, répondit Marianne
que la promesse de son frere ne rassurait pas
completement, tu sais comme il est, le pauvre Oli-
vier ; il n’y a pas de patience d’ange qui y tienne,
quand il est dans ses mauvais moments !

— A présent, fit gravement Josué, ce n’est pas la
méme chose : a présent qu’elle est 1a, je ferai tout
au monde pour endurer les propos d’Olivier. »

Le magister évitait de prononcer le nom de celle
qui lui avait été si chere, mais il articulait le pro-
nom elle d'une facon caressante et respectueuse a
la fois.

Il y avait aussi une nuance de respect dans le
regard affectueux que Marianne attachait sur son
frere, tandis qu’il parlait.
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Jamais les traits de ce frere adoré ne lui avaient
paru si beaux ni si males ; son ceil souvent voilé de
tristesse, brillait d’'un éclat inaccoutumé ; il tenait
la téte plus droite et marchait d'un pas élastique.

Evidemment il avait hate d’arriver et oubliait de
régler comme a I'ordinaire son pas sur celui de sa
SCeur.

Le grand Ulysse qui les vit passer du seuil de
son écurie ou il allait gouverner ses bétes, s’en
apercut bien, car quelques instants plus tard, il dit
en soupant :

« Je m’étonne ou M. le régent allait si tellement
fort avec sa sceur ? elle ne pouvait pas avondre de
le suivre !

« Pourtant, on n’aurait pas dit, a sa mine... »

Cette fois, la réticence était tout a fait involon-
taire, Madame I'ancienne ayant coupé la parole a
son fils pour demander avec vivacité :

« Quel air avait-il ? et la Marianne ?
—Oh! bien, voila, je n’ al rien vu
, s ) y
d’estraordinaire ; mais, gué ! depuis ’écurie... et
) b
puis ils allaient, je vous dis, comme des prend-
tout du coté du Coin. »
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La-dessus, Madame l’ancienne avait eu un tout
petit mouvement d’impatience contre le sexe fort
en général si peu clairvoyant de sa nature, et
I’avait exprimé en disant avec un sourire de com-
passion : « Voila bien les hommes ! M. le régent et
sa sceur allaient voir apres Olivier Sagne qui n’a
pas mis le nez dehors, aujourd’hui ; ce n’est pas
bien malaisé a deviner. » A quoi Ulysse avait ré-
pondu, comme frappé d’un trait de lumiere :
« Ah! c’est pour ca qu’elle portait ce pouissant
panier ! »

On s’étonnera sans doute de ce que M. 'ancien
n’avait pas placé son mot dans la conversation ;
c’est que M. l'ancien n’était pas de retour de la
foire de la Chaux-de-Fonds, ou il avait été vendre
une génisse et faire accommoder sa perruque chez
Pierre Sandoz.

La maison délabrée du vieil Olivier, image frap-
pante de son propriétaire, s’accroupissait a
Iextrémité du Coin, avec sa ramées:s éventrée et
pourrie, ses volets tristement accrochés a un gond

54+ Cloison de planches terminant la facade sous le pi-
gnon.
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unique, ses croisées ou des paquets de chiffons
tenaient la place des vitres brisées. Du couvercle a
bascule de la cheminée, il ne restait depuis long-
temps que la moitié, en sorte que la pluie et la
neige pouvaient aussi librement y entrer que la
fumée en sortir.

Les bardeaux de la toiture n’ayant plus été re-
nouvelés depuis un temps immémorial, étaient
soudés entre eux par une sorte de terreau noiratre
ou s’épanouissait en été toute une folle végétation
de chiendent, d’herbe a robertss et de joubarbe.

A coup sfir, un artiste se fiit pAmé d’aise en face
de cette masure en ruine ; mais les amateurs de
pittoresque étant excessivement rares au village,
la pauvre vieille demeure ne comptait pas plus
d’admirateurs que son propriétaire, et on ne la
connaissait guere que sous le nom de la beudgess a
Olivier.

Josué et Marianne, en arrivant pres de la mai-
son, s’attendaient a trouver la petite Louise les

55 Géranium robertin.

s6 Littéralement « bouge » ; mais « beudge » dans le
dialecte local signifie « écurie. »
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guettant avec impatience sur le seuil de la porte,
apres s’étre acquittée de son message.

Leur attente fut trompée : la porte restée entre-
baillée indiquait bien le passage de I'enfant, et
c’était le seul indice de vie qu’on piit remarquer a
Iextérieur de cette triste demeure, mais sans
doute la petite fille était restée aupres de sa mere
et lui faisait avec feu la description de l'accueil
qu’elle avait recu.

Josué, qui avait considérablement modéré son
allure a mesure qu’il s’approchait du but de la
course, paraissait inquiet et hésitant. Il laissa sa
sceur le précéder dans I’étroit corridor ou la terre
battue tenait lieu de parquet.

« On n’entend rien ! dit Marianne a voix basse,
et s’arrétant pour préter l'oreille au milieu d’une
cuisine enfumée et misérable, dont un filet de lu-
miere blafarde descendant de la cheminée ne par-
venait pas a dissiper ’obscurité.

« La petite doit pourtant étre 1a ! » ajouta-t-elle,
sans pouvoir réprimer un frisson, dii peut-étre au-
tant a une terreur vague qui I'envahissait, qu’au
froid glacial régnant dans ce sombre bouge.
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Josué, sans répondre, chercha a tatons la porte
de la chambre ; quand sa main en rencontra le lo-
quet, il écouta un instant avant de le soulever.

« Rien! chuchota-t-il en se tournant vers sa
sceur. Qu’est-ce que cela veut dire ? »

Il heurta doucement, puis plus fort, et son appel
n’obtenant point de réponse, il ouvrit enfin la
porte avec précaution.

Une odeur infecte, nauséabonde, cette odeur
des chambres ou l'air n’est jamais renouvelé,
remplissait la piece ou Josué pénétra suivi de sa
SCeur.

Quand leurs yeux se furent accoutumés a la
demi-obscurité qui régnait dans ce taudis, grace
aux chiffons qui garnissaient I'unique croisée, ils
devinerent, dans la masse sombre et informe qui
occupait un angle de la piece, un grabat pres du-
quel était agenouillée la petite Louise. L’enfant ne
faisait aucun mouvement, n’émettait aucun son. Il
y avait dans cette immobilité et ce silence absolus
quelque chose de si étrange, que Marianne et Jo-
sué s’approcherent vivement et se baisserent en-
semble vers la misérable couche.



L’enfant s’était brusquement retournée vers les
visiteurs en se sentant touchée a ’épaule. Mais ce
n’était pas son pale visage, tourné vers eux avec
une expression inquiete, que le frere et la sceur
considéraient avec cette fixité et ce saisissement :
c’était la figure bien autrement pale qui reposait
sur le grabat, dans cette calme sérénité qui
n’appartient pas a la terre !

La majesté de la mort avait effacé de ce beau vi-
sage I'empreinte des tortures morales et phy-
siques endurées par la pauvre femme dans le
cours de son pelerinage terrestre. Un sourire
calme et confiant entrouvrait ses levres nacrées, et
ses yeux a demi clos semblaient suivre encore
I’enfant qui serrait sa main glacée dans la sienne.

« Elle dort ! chuchota la petite Louise en posant
un doigt sur ses levres; — mais comme elle a
froid ! » Josué se redressa en étouffant un gémis-
sement, pendant que sa sceur, la figure baignée de
larmes, détachait doucement la main de I'enfant
de celle de la morte.

« Pourquoi est-ce que vous pleurez, bonne
dame ? demanda naivement la petite fille a Ma-
rianne qui l'avait assise sur ses genoux. Clest



dréle ! Quand je suis venue dire a ma chere ma-
man que vous et le bon maitre d’école vous
m’aviez donné ces beaux habits, et du pain et des
schnetz, et que vous veniez la guérir et lui appor-
ter toutes sortes de bonnes choses, elle a aussi un
petit peu pleuré en m’embrassant, puis elle a dit :
— Ma petite Louise, a présent je peux dormir tran-
quille ! puis elle a parlé du bon Dieu, mais je n’ai
pas bien compris et elle s’est endormie en souf-
flant bien fort, comme cela : — et la pauvre petite
répéta innocemment le dernier soupir de sa
mere ! »

Le maitre d’école, les bras croisés, la téte pen-
chée sur sa poitrine, écoutait ce récit touchant et
naif.

Son cceur se gonflait d’amertume a la pensée
que ce moment du revoir qu’il avait ardemment
désiré durant des années, auquel il avait cru par-
venir d’une facon si inattendue, n’était apres tout
qu’'une cruelle ironie de la destinée !

Mais en contemplant la sereine expression du
visage de la morte, 'apaisement se fit dans son
coeur : le chrétien vainquit '’homme et il put dire



en lui-méme, en toute sincérité, cette parole si dif-
ficile a prononcer au temps de I'épreuve :

« Ta volonté est bonne, agréable et parfaite ! »
Deux larmes coulerent lentement sur la male fi-
gure du magister ; sans prendre la peine de les es-
suyer, il se rapprocha de Marianne qui, avec des
précautions toutes maternelles, préparait la petite
orpheline a comprendre et accepter la triste véri-
té.

En ce moment un cri guttural et qui n’avait rien
d’humain partit d’'une alcéve, qu'un rideau en
loques masquait au fond de la chambre.

« Cest le grand-pere ! dit 'enfant avec détresse
en se serrant contre Marianne. Il va réveiller ma-
man !

— Il faut voir ce qu’il a ! » dit Josué a voix basse
a sa sceur, en se dirigeant vers I'alcove avec une
répugnance manifeste.

La nuit qui commencait a tomber lui permit a
peine de distinguer, quand il eut tiré le rideau, la
forme indécise du vieillard se démenant sur une
paillasse sordide, en poussant des gémissements
et des cris inarticulés.

« Ou avez-vous mal, Olivier ? »



Josué n’obtint aucune réponse, pas méme la
malédiction qu’avec la connaissance qu’il avait du
vieux mendiant, il s’était préparé a recevoir. Les
plaintes et les cris continuérent avec la méme in-
tensité.

Ne pouvant se rendre compte de ’état d’Olivier
sans le secours d’'une lumiere, Josué se mit en
quéte d’un briquet a feu et d’'un crésu, lampe de
fer qui ne manquait dans aucune maison du vil-
lage. Olivier lui-méme, malgré son dénuement,
devait posséder ces deux objets de premiere né-
cessité, qu’on placait ordinairement dans un en-
foncement de la cheminée, a portée de la main.

Mais il fallait que le vieux mendiant elit comme
la pie la manie des cachettes mystérieuses, car les
recherches de Josué, dirigées dans tous les recoins
imaginables, demeuraient infructueuses.

Au milieu de I'obscurité maintenant complete,
les gémissements lugubres qu’Olivier poussait
sans interruption avaient un caractere effrayant.
Glacée de terreur, la petite Louise sanglotait en se
serrant convulsivement contre Marianne.

Prompte comme toujours a prendre une déci-
sion, celle-ci, emportant '’enfant dans ses bras, re-
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joignit Josué dans la cuisine, ou l'inutilité de ses
tatonnements commencait a lui faire perdre pa-
tience.

« Je vais vite porter la petite chez la Lydie Mon-
nier ; c’est la maison la plus proche, dit rapide-
ment Marianne. Je reviendrai avec un briquet et
une lampe, et Sylvain Matthey viendra bien nous
donner un coup de main. »

Assis aupres du corps insensible de la femme a
laquelle il elit voulu consacrer sa vie, Josué, la téte
plongée dans ses mains, s’absorbait dans ses sou-
venirs douloureux.

Tout entier a ce triste passé que son esprit évo-
quait malgré lui, et a la douleur qui venait d’y
mettre comme un sceau supréme, le magister finit
par ne plus entendre les plaintes d’Olivier que va-
guement et comme une rumeur lointaine.

Pourquoi s’éveille-t-il brusquement de sa réve-
rie pénible ? c’est que la mélopée plaintive qui
I’accompagnait vient de cesser dans I’alcove.

Josué leve la téte, préte l'oreille un instant, et
n’entendant plus que la respiration embarrassée
du vieillard, reprend sa premiere position et se
replonge dans ses pensées.



« Oui, Dieu fait bien ce qu’il fait, se disait le
pauvre homme en soupirant. Elle est bien heu-
reuse a présent, et nous aurons soin de la petite !
Pauvre Cécile! quelle vie aurait-elle eu avec un
pere comme Olivier ? Est-ce qu’elle aurait seule-
ment voulu, a présent, si je lui avais dit... ? »

Sans formuler le reste de sa pensée, Josué pous-
sa un nouveau SOupir.

« Cette petite Louise, reprit-il en lui-méme,
comme je vais I'aimer en souvenir delle ! et elle
nous aimera aussi, j'espere, autant que nous
I’aimerons, Marianne et moi. Il faudra bien que le
vieux... »

Il s'interrompit pour écouter, croyant avoir en-
tendu craquer le plancher sous un pas furtif.

« Des souris ou des fouines ! fit-il en haussant
les épaules ; cette bicoque en est pleine ! »

Un cri sauvage poussé tout pres de lui le fit tres-
saillir, et comme il se détournait vivement, il recut
sur la téte un coup violemment asséné qui le fit
tomber sans connaissance sur le plancher.
Quelques minutes plus tard, les pas de Marianne
et de Sylvain se faisaient entendre dans la cuisine.
A leur entrée dans la chambre, la lumiére de la
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lanterne portée par le jeune garcon leur montra
Josué étendu sur le parquet dans une flaque de
sang, et en apparence privé de vie.

Marianne poussa une exclamation d’angoisse et
se jeta aupres de son frere pour étancher le sang
qui coulait de son front.

« Cest le vieux Sagne qui a fait le coup ! s’écria
Sylvain avec colere, en déposant sa lanterne pres
de Marianne et regardant de tous c6tés pour dé-
couvrir 'auteur de ce lache attentat.

« Vieille canaille! va! voyez-vous ca? et il
poussa du pied les débris d’'une cruche de gres
épars sur le plancher.

— Va vite chercher de I’eau ou de la neige, lui dit
rapidement Marianne qui avait déja repris son
empire sur elle-méme.

— Mais si le vieux brigand allait vous tomber
dessus, pendant ! attendez-voir! et Sylvain, re-
prenant la lanterne, pénétra résolument dans
I’alcove.

Elle ne contenait que 'amas sordide de haillons
qui formait le grabat du mendiant.



— I1 a décampé ! dit le jeune garcon apres avoir
exploré avec sa lanterne tous les recoins du réduit.

« A présent je cours chercher de I'eau ! » ajouta-
t-il en rendant la lumiere a Marianne et jetant un
regard de sollicitude sur la figure pale et insen-
sible de son maitre.

Sylvain était un garcon de ressource : malgré
I'obscurité, et sans connaitre les étres du logis, il
eut 'adresse de mettre la main sur le baquet mal-
propre ou le mendiant avait sa provision d’eau de
citerne, et 'apporta prestement a Marianne.

Sans prononcer un mot, celle-ci lava la plaie
béante qui déchirait le front de Josué. La frai-
cheur de 'eau ranima sur le champ le magister. A
la joie inexprimable de sa sceur, il ouvrit les yeux
et promena autour de lui des regards étonnés, en
poussant un long soupir.

« Qu’est-ce que j’ai eu ? » dit-il faiblement.

Mais la vue du lit sur lequel était étendu le ca-
davre de la fille d’Olivier lui fit aussitot recouvrer
la mémoire. Son regard se dirigea du c6té de
I’alcove.
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Sylvain, accroupi aupres de son maitre, et se-
condant Marianne de son mieux, suivit la direc-
tion de ce regard.

« Il a filé, ce vieux chenapan, dit le jeune garcon
avec ressentiment ; mais on le retrouvera bien,
va ! et la justice va lui faire son compte. Si on le
pend, je veux aller tout expres a Valangin voir
ca!»

Le maitre d’école se releva sur un coude ; il re-
prenait insensiblement ses forces.

« Ecoutez, fit-il avec fermeté ; je n’ai ni vu ni en-
tendu celui qui m’a frappé. Je ne veux pas qu'on
parle de ceci ! Marianne et toi, Sylvain, vous allez
me promettre... »

Mais Sylvain qui n’avait pas la moindre inten-
tion de rien promettre, ayant au contraire la vo-
lonté bien arrétée de tout raconter a M. ’'ancien et
justicier Gédéon Nicolet, saisit cet instant pour
s’esquiver, sous prétexte d’aller quérir un cordial.

« M. le régent est bien trop bon, a la fin, avec
cette vermine! grommelait le brave Sylvain en
sortant de la maison. Il n’a qu’a croire que je veux
tenir ma langue ! Rien de ¢a ! Des étres comme cet
Olivier Sagne, qui vous assomment quand on y
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vient faire du bien, c’est pourtant des bétes plus
pires que les loups ! ca ne vaut que la corde pour
les pendre, ma parole ! »

Comme le jeune garcon tournait le coin de la
maison et prenait sa course du coté de celle de sa
tante, il crut voir une masse noire remuer sous un
appentis en ruine.

« Gage que c’est cette vieille gailless d’Olivier
Sagne, qui se cache a r’'un coin pour faire encore
un mauvais coup ! » se dit Sylvain en s’arrétant
pour sonder du regard 'ombre du réduit.

Mais la nuit était sombre; il eut beau
s’approcher prudemment du coin noir ou il avait
cru surprendre un mouvement, y lancer deux ou
trois boules de neige, et finalement détacher par
acquit de conscience un grand coup de pied dans
les planches pourries de I'appentis, rien ne bou-
gea.

« Parait que je m’avais trompé! » dit-il en
s’éloignant comme a regret : il ne put néanmoins

57 Haillon.
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s’empécher de tourner la téte plus d'une fois d’'un
air méfiant, avant de reprendre sa course.

Quand il revint, peu apres, il amenait sa mere
avec lui, et en passant devant 'appentis écroulé, il
se prépara a le sonder résolument au moyen dun
gros gourdin dont il s’était armé a cette intention.

« Qu’est-ce que tu vas essaperss par l1a ? lui dit
sa mere, surprise de le voir rester en arriere.

— J’al idée que le vieux gueux se cache par la-
dessous ; attends-voir que je le déniche ! gronda
Sylvain entre ses dents.

« Viens seulement ! lui dit sa mere avec autori-
té, en le tirant par le bras. S’il est 1a, laisse-le tran-
quille! A quoi est-ce que cela servirait, je te de-
mande, si tu attrapais un mauvais coup comme
M. Convers ? D’ailleurs, ajouta ’Augustine Mat-
they avec une diplomatie toute féminine, en
voyant que son fils n’obéissait qu’a regret a
Iinjonction maternelle, d’ailleurs qui te dit
qu'Olivier n’est pas plutot caché quelque part
dans la maison, pour revenir tout doucement... ?

58 Remuer, fourgonner.
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— Allons vite ! dit Sylvain, frappé de la valeur de
cet argument ; et il s’empressa de pénétrer dans le
corridor en brandissant son gourdin d’'une facon
belliqueuse.

Le cordial apporté par la mere de Sylvain n’était
autre que de l'eau-de-vie de gentiane. Josué,
maintenant assis sur un escabeau, et soutenu par
sa sceur, ne se décida a avaler quelques gouttes de
cette liqueur mélangée d’eau, que sur les sollicita-
tions de Marianne et d’Augustine Matthey, et s’en
trouva bien.

« A présent, M. le régent, dit celle-ci avec déci-
sion, ce n’est pas le tout : si vous pouvez marcher
jusque chez nous, il faut venir vous coucher ; il est
slir que vous devez avoir les étours apres une se-
cousse comme c¢a ! »

Marianne approuva vivement cette idée.

Le pansement qu’elle avait fait avec son mou-
choir était insuffisant ; le sang suintait a travers ce
bandage provisoire.

Comme Josué, sans refuser positivement I'offre
cordiale de la veuve, jetait dans la direction du
grabat ou reposait la morte, un regard de doulou-
reux regret, la mere de Sylvain ajouta doucement :
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« Monté ! voyez-vous, M. le régent, vous ne lui
pouvez plus rien, a la pauvre Cécile ! Mais soyez
tranquille : on l’ensevelira comme une chré-
tienne ; ’Euphrasie chez Tite Jacot ne demeure
pas bien loin; elle m’aidera, et on veillera le
corps. »

Josué se leva en soupirant, aidé par Marianne et
la mere de Sylvain, et tandis que le jeune garcon
les précédait avec sa lanterne et son gourdin, en
sondant les ténebres de regards méfiants, le ma-
gister adressa un regard d’adieu a la blanche et se-
reine figure qu’ils laissaient seule dans cette misé-
rable demeure.
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XIV.

LE « POUISSANT SEMION » SE
DISTINGUE.

ON peut se représenter I’émoi que causa le len-
demain dans toute la vallée le bruit des tragiques
incidents de la nuit, et I'indignation générale exci-
tée par I'agression dont le maitre d’école avait été
la victime.

On a vu comment Sylvain Matthey avait évité de
s’engager a garder le silence sur ce dernier fait.

Josué, affaibli par leffort qu’il avait di faire
pour gagner la maison des deux veuves, n’avait
pas songé a réclamer une nouvelle promesse a cet
égard. Il elit bien compris, d’ailleurs, que le secret
était impossible a garder, car comment elit-on pu,
sans fausser la vérité, expliquer la cause qui le
mettait dans I'impossibilité de donner ses lecons
et méme de regagner son domicile ?
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Le magister, en proie a une fievre ardente, fut
plusieurs jours entre la vie et la mort, dans la mai-
son des deux veuves, d’ou 'on n’avait pas osé€ le
transporter chez lui.

L’ébranlement moral qu’avaient fait éprouver a
Josué le retour inattendu et la mort si frappante
de Cécile Veuve contribuait peut-étre autant que
la blessure qu’il avait recue a entretenir cet état
alarmant.

Le praticien du Locle, M. Othenin-Girard, qui
professait la plus haute estime pour le caractere
de Josué, tout en considérant les croyances reli-
gieuses de celui-ci comme une de ces innocentes
faiblesses dont les esprits les plus distingués ne
sont pas exempts, luttait avec toute sa science
contre le mal et s’irritait de voir la fievre persister,
alors que la blessure du front était cicatrisée.

« Du diantre si j'y comprends plus rien !
s’écriait-il un jour avec une impatience rageuse en
ne constatant aucune amélioration dans I'état de
son malade.

« Toujours une fievre de cheval, du délire, le
diable et son train! Par exemple, est-ce que le
cerveau... ? »
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Il se tut, tellement le visage de Marianne expri-
mait d’angoisse et d’épouvante, et se hata de pres-
crire une potion calmante dont il sortit les élé-
ments d'une des vastes poches de son habit.

Le malade, qui ne reconnaissait personne, ne
cessait de rouler sa téte endolorie sur 'oreiller, en
articulant d’une voix saccadée des paroles incohé-
rentes, ou l'on ne pouvait saisir que les noms
d’Olivier, de sa fille et de la petite orpheline.

Celle-ci recueillie par le frere et la sceur, a qui
elle s’était déja attachée avec ardeur, apres la
premiere explosion de son chagrin, en apprenant
que sa mere était morte, assistait de son mieux
Marianne dans les soins a donner au malade, et
plus d’une fois la douce voix de ’enfant avait paru
produire plus d’effet sur I'esprit agité du magister
que tous les médicaments du docteur.

Marianne fit part de cette circonstance au prati-
cien qui, apres avoir d’abord haussé les épaules
avec une incrédulité manifeste, finit par dire
brusquement :

« Ou diantre l'avez-vous fourrée, cette bam-
bine ? pourquoi est-ce qu’elle n’est pas la, alors, si
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son caquetage vaut mieux que les drogues de la
Faculté ?

— Sylvain Matthey 'a menée en visite vers Ju-
lien Perret; la pauvre petite a besoin de se dis-
traire.

— Est-ce que le rousselé est revenu, lui ? » c’est
ainsi que M. Othenin-Girard nommait Sylvain,
suivant l'irrévérencieuse habitude qu’il avait de
donner des surnoms aux gens.

Marianne ayant répondu affirmativement a sa
question, il ’'envoya dire a Sylvain d’aller chercher
I’'enfant.

« Des idées de femme! grommelait-il en se
promenant les mains derriere le dos. Tout de
meéme, je serais curieux de voir ¢a ! »

Le sceptique docteur dut pourtant se rendre a
I’évidence, quand la petite fille étant arrivée sur la
pointe du pied, et étant allée poser sa téte d'une
maniere caressante a coté de celle du malade, il
surprit un éclair d’intelligence dans les yeux ha-
gards du magister, et put voir le mouvement pé-
nible et machinal de sa téte s’arréter insensible-
ment.
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« Dis-lui donc quelque chose, petite ! dit le gros
praticien en adoucissant la brusquerie et la ru-
desse habituelles de sa voix.

— Papa Josué! appela doucement l'enfant ; et
voyant Marianne remuer la potion dans une tasse,
elle ajouta: — Veux-tu que je te donne ton re-
mede ? »

Si les levres du malade ne s’ouvrirent pas et
n’émirent aucun son, en revanche, ses yeux se
fermerent et se rouvrirent avec un regard si ex-
pressif, que le docteur lui-méme dut reconnaitre
dans ce clin d’ceil une réponse affirmative.

« Magnétisme animal ! » dit-il entre ses dents,
tout en aidant a Marianne a soulever le malade
pour que la petite fille ptt lui faire avaler le breu-
vage.

Quelques instants plus tard, Josué dormait d’'un
sommeil paisible et bienfaisant qui dura toute une
journée. A son réveil, bien que sa faiblesse fiit ex-
tréme, il était en pleine possession de toutes ses
facultés.

Le jour commencait a baisser ; Marianne, ha-
rassée de fatigue, dormait dans un fauteuil au
chevet de son frere.
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Josué souleva avec peine sa main droite et la
passa lentement sur son front, en cherchant a ras-
sembler ses souvenirs confus; pourquoi était-il
couché dans cette chambre inconnue ? pourquoi
était-il si faible que son bras lui semblait de
plomb ?

L’effort pénible et infructueux que fit son cer-
veau endolori pour résoudre cette énigme le fit re-
tomber dans une nouvelle somnolence. Quand il
en sortit, la piece était faiblement éclairée par la
lumiere d’une veilleuse.

En voyant la petite Louise pelotonnée sur les
genoux de sa mere adoptive et lui chuchotant a
l'oreille quelque gentil propos, Josué recouvra su-
bitement la mémaoire.

Ses souvenirs revenant en foule, 'assaillirent
avec une telle violence, qu’il en éprouva un ébran-
lement douloureux, et ne put réprimer un gémis-
sement.

Si faible que fut cette plainte, Marianne
I’'entendit et se leva précipitamment : son regard
inquiet rencontra a sa grande joie celui de son
frere ou brillaient l'intelligence et 1’affection.
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« Comment te sens-tu, Josué ? dit-elle a voix
basse en embrassant le front du malade entouré
d’un bandage.

— Pas bien fort, mais sans douleurs! répondit
Josué d’une voix faible qui ne démentait pas ses
paroles. Donne-moi la petite, veux-tu ?

Il ’'embrassa longuement pendant qu’elle lui ca-
ressait la joue.

— Veux-tu, Louise, dit-il, me laisser un petit
moment seul avec maman Marianne ? »

L’enfant se laissa docilement glisser du lit sur le
plancher et sortit sur la pointe du pied.

Marianne s’assit aupres de son frere et
I'interrogea du regard. Elle s’attendait a ce qu’il
s'informat d’Olivier Sagne. Il le fit mais d’une fa-
con indirecte.

« Est-ce que nous pourrons garder sa petite ?
dit-il a voix basse et en fermant les yeux. Est-ce
qu’il ne la réclamera pas, lui ?

— Personne ne nous la prendra ; tranquillise-toi,
Josué, elle n’a plus que nous !

Le magister releva vivement ses paupieres :
— Il est...?



— Oui, il est mort ! on ne sait pas comment c’est
arrivé, si c’est un accident ou bien s’il a voulu se
détruire : on l'a trouvé, deux jours apres, noyé
dans sa citerne !

Josué soupira profondément et dit tout bas :

— Pardonne-nous nos offenses comme nous
pardonnons a ceux qui nous ont offensés ! »

La convalescence du magister fut lente ; aussi le
digne docteur du Locle qui lui continuait ses vi-
sites, s’opposait a ce qu’il regagnat son logis avant
d’avoir completement recouvré ses forces. Comme
Josué insistait un jour pour retourner chez lui et
reprendre ses lecons, M. Othenin-Girard s’écria
avec un emportement trop violent pour n’étre pas
feint :

« Quelle diantre de race que ces Sagnards ! est-
ce qu'on veut me laisser quelque chose a faire et a
dire, a la fin des fins ? Voila un maitre d’école qui
m’a coupé l'’herbe sous les pieds, il y a quelques
semaines, en guérissant a ma barbe un de mes pa-
tients ! ensuite voila une petite sorciere de gamine
qui s’en méle aussi en pratiquant je ne sais quelles
machinations magnétiques sur le dit régent
d’école ! et a présent ils en croient savoir plus que



nous autres disciples d’Esculape, et ils se regim-
bent, et ils n’en veulent faire qu’a leur téte ! Allez-
y, parbleu ! a votre école ! décampez ! je m’en lave
les mains ! seulement, quand vous aurez attrapé
une bonne petite fievre cérébrale, bien condition-
née, quon ne vienne pas me courir apres! du
diantre si je fais un pas, si je prescris une drogue
pour guérir une téte de mulet pareille !

— Oui, Josué, M. le docteur a raison, appuya
Marianne avec empressement ; tu n’es pas assez
fort pour recommencer 1’école.

— En attendant, mes écoliers perdent leur
temps, gémit le magister en laissant aller sa téte
fatiguée contre le dossier de son vieux fauteuil de
cuir, apporté des Chéseaux par le grand Ulysse.

— Peuh ! la belle affaire ! répliqua le praticien
d’'un ton peu flatteur pour l'instruction primaire
en général.

« Les gaillards ne perdent rien du tout : ils y ga-
gnent un pot de bon sang ! Quand le chat est loin,
les souris dansent ! et elles ont diantrement rai-
son !

« Que diantre ! vous autres gardes-suisses, est-
ce que vous faisiez la grimace au commandement



de « Rompez les rangs ! » ou seulement a celui de
« En place, repos ! » ?

Josué sourit tristement et dit en fermant les
yeux :

—Tant mieux si mes enfants s’amusent !
jespere pourtant qu’il y en a quelques-uns qui
sont fachés de me savoir invalide.

— N’ayez peur, Msieu le régent! vous pouvez
compter sur les trois-quarts et demi, ma parole ! »

C’était Sylvain Matthey qui s’annoncait ainsi, en
entrant avec Julien Perret et la petite Louise,
celle-ci sautillant comme une chevrette entre les
deux amis. Ils venaient sans doute de {faire
quelque partie de plaisir, a voir leurs joues rouges
et leurs yeux brillants.

Pendant que Julien allait avec empressement
serrer la grande main blanche et un peu amaigrie
de son malitre, et que la petite fille embrassait
tendrement son « papa Josué, » le gros docteur
qui avait grommelé contre l'invasion de cette
« marmaille » était attiré dans un coin par Syl-
vain.

Celui-ci n’avait jamais péché par exces de timi-
dité, aussi affronta-t-il tres bravement le regard



bourru du médecin, sans doute parce qu’il savait
fort bien qu'un excellent coeur battait sous cette
rude enveloppe.

Le jeune garcon lui parla tout bas a l'oreille.
La communication fit bondir le gros homme.

« Ah'! ca, fichu rousseau, fit-il entre haut et bas,
tu as cru que je permettrais ¢a, moi qui ai flanqué
a la porte le ministre, et le justicier Nicolet, et
toute une séquelle du diantre, pas plus tard
qu’hier ? Rien de ca ! pas de visite ! toi, parce que
tu es de la maison, et 'autre aux cheveux « fi-
lasse » parce que le magister I'a quasi ressuscité
avec sa poudre, encore passe ! Mais si les autres
ont le malheur de mettre le nez ici, je te les em-
poigne par le fond de leurs culottes et je te les... »

Ici, l'apostrophe véhémente de M. Othenin-
Girard fut coupée net. Cet effronté de Sylvain
Matthey venait d’ouvrir toute grande la porte de la
chambre par ou pénétra tout un peloton d’enfants
grands et petits, garcons et filles, marchant sur la
pointe du pied ! En un clin d’ceil la chambre fut
envahie, et le pauvre docteur abasourdi, refoulé
jusque derriere le fauteuil de Josué, d’ou il roulait
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de gros yeux furibonds, en fut réduit a maugréer
en attendant les événements.

Il n’attendit pas longtemps: Josué qui s’était
redressé dans son fauteuil et promenait un regard
attendri sur ses écoliers, allait leur adresser la pa-
role pour les remercier de leur visite, quand le
pouissant Semion, rouge comme une pivoine, Sor-
tit du groupe et prit si évidemment une pose
d’orateur, — pas tres académique, il est vrai, faute
d’habitude, — que son maitre fort intrigué, se tut
pour I’écouter.

« Monsieur et notre vénéré maitre, commenca
le gros garcon d’'une voix étranglée, quand les
Israélites conduits par, par... »

Personne ne sut jamais ce que les Israélites
pouvaient bien avoir a faire la-dedans, ni par
quelle habile transition Siméon Jacot se proposait
de relier le pays de Canaan a la vallée de la Sagne,
a moins que ce ne ft par la similitude des pré-
noms du maitre d’école et du conducteur des Hé-
breux.

Le fait est qu’apres avoir bredouillé une suite de
mots parfaitement inintelligibles, 'orateur infor-



tuné, tout couvert d’'une sueur d’angoisse, s’arréta
court.

Josué ne se permit pas de sourire ; il vint chari-
tablement en aide au pauvre Semion en lui disant
avec bienveillance :

« Je vois ce que c’est, mon garcon, tu veux dire
que tes camarades et toi vous étes contents de me
voir bient6t guéri, n’est-ce pas ?

— Justement, Msieu le régent, dit Semion avec
un gros soupir de soulagement. Ca serait venu a la
fin de mon compliment, si je n’étais pas resté
cotte Iss» Mais, mado ! il y avait des trop grands
mots pour moi, la-dedans, avec toutes sortes de
machines ; les murailles de Jéricho, puis le soleil
et la lune qui s’arrétent... ! »

Voyant que tout le monde avait la figure épa-
nouie, méme le gros docteur, et qu’on écoutait son
simple langage avec plus d’intérét que le fameux
compliment raté, Semion s’enhardit, et faisant un
geste demi-circulaire du c6té de ses condisciples,
il poursuivit avec bonhomie :

59 Resté court.
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« Ils auraient récité le compliment bien mieux
que moi, eux tous, s’ils avaient voulu ! Julien Per-
ret n’aurait pas cotté, lui! ni Sylvain Matthey, ni
le petit Blaise Perrenoud, p’t-étre !

— Alors ? dit Josué d’un ton interrogatif et avec
un sourire d’encouragement.

— Ah ! voila ! poursuivit 'orateur en se grattant
la nuque. On a dit : Qui est-ce qui veut réciter le
compliment ? Il y en a qui ont crié : Julien Perret !
Alors Sylvain Matthey a fait comme ca... »

Ici, ’ami Sylvain voulut faire taire Semion en lui
bourrant les cotes d’'un grand coup de coude.

Semion para avec son propre coude, se tira de
coOté et reprit tranquillement le fil de son discours.

« ... Sylvain Matthey a fait comme ca : — Gage
que ca ferait rude plaisir a M. le régent si c’était
un des plus pires de 1’école qui récite le compli-
ment, un de ceux qui y ont fait voir du pays, un
pas grand’chose, quoi !

« Alors moi, vous comprenez !... Le geste ex-
pressif du brave Semion enfoncant sa téte dans
ses épaules en faisant une mine contrite, était si
franchement comique, qu’il y eut un rire étouffé



parmi les écoliers, et que les auditeurs plus agés
ne purent eux-mémes réprimer un sourire.

« Eh bien, oui ! continua Semion en relevant la
téte, avec une véritable noblesse d’expression sur
sa figure joufflue, alors, j’ai dit : Pour sir, la cor-
vée me tombe dessus ! c’est bien mon dam !

— Bravo ! cria le docteur.
Marianne avait les yeux pleins de larmes.

Josué, lui, s’inclina avec un vrai respect en di-
sant :

— C’est bien, Siméon !

— Quand je dis « corvée, » reprit I'orateur, que
cette approbation venant de si haut lieu mettait en
verve, vous comprenez que c’est a cause de cette
longue histoire de compliment qu’il fallait me
fourrer dans la téte, et que Msieu le maitre-
bourgeois nous avait fait. Ca porte au monde peur
comme c’est malaisé a apprendre! Pourtant jy
étais venu ! qué toi, Sylvain ?

Sylvain, pris ainsi a témoin, affirma solennelle-
ment que « cing minutes avant, Semion savait le
compliment sur le bout de la langue ! » — sur quoi
le magister répéta qu’il tenait le compliment pour
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récité et n’en avait pas moins d’obligation a Se-
mion pour la peine qu’il s’était donnée « bien qu’il
elit mangé le mot d’ordre » ajouta Josué en sou-
riant.

Il se leva la-dessus pour donner une cordiale
poignée de main a l'orateur, qui recut cette
marque d’estime en rougissant de plaisir, et disant
avec sentiment :

« Il y avait encore quelque chose que je voulais
vous dire, Msieu le régent, quelque chose qui
n’était pas dans le compliment. C’est que je vou-
drais bien étre aussi petit que Blaise Perrenoud
pour aller encore longtemps a votre école et me
conduire un peu mieux ! Mais mado ! c’est fini a
présent ! c’est mon dernier hiver ! et le pouissant
Semion, sincerement désolé d’étre parvenu au
terme de sa carriere d’écolier, promena un regard
mélancolique sur sa massive personne.

— A présent, intervint le gros docteur avec une
douceur tout a fait en dehors de ses habitudes,
c’est le moment de vous en aller, enfants ! Quand
l'est bon, lest pru ! (Quand c’est bon, c’est assez !)
Vous n’avez qu’a aller dire a la maison que votre
visite a fait plus de bien a M. le régent que toutes
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les drogues du médecin du Locle, et que c’est moi
qui l'ai dit ! »

Et le brave homme ajouta en aparté: « Du
diantre si ce n’est pas la pure vérité ! »

De fait, la visite des écoliers, tramée, il faut le
dire, par Sylvain et son ami, eut une si heureuse
influence sur I’état moral de Josué, que sa conva-
lescence marcha des lors a grands pas.

La neige avait disparu du fond de la vallée et ne
se montrait plus que sur l'aréte des Rochers-
Brons, des Pradieres et des Covirons, quand le
magister, muni comme il le disait en souriant,
d’une libération en bonne et due forme de son chi-
rurgien-major, prit congé, par une belle matinée
de mai, de la maison du Coin et de ses habitants.

Ceux-ci le voyaient partir avec un véritable re-
gret. « Comme ca va étre triste, a présent, par
chez nous ! soupira l'infirme en serrant avec affec-
tion la main de Josué et de sa sceur et caressant
les boucles noires de la petite Louise.

— Il est stir que la maison va étre terriblement
vide ! ajouta la mere de Sylvain. Et cette petite,
qu’est-ce qu’on va faire sans elle ? »
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Sylvain était du méme avis que sa mere et sa
tante a en juger par sa mine abattue.

Il s’était chargé du grand panier de Marianne et
donnait la main a la petite orpheline, qui, avec
I'ingratitude inconsciente de son age, gambadait
de ravissement a la perspective des plaisirs variés
qu’elle se promettait de ce changement de domi-
cile.

Si I'esprit des enfants est tres impressionnable,
s’ils ressentent vivement les joies et les peines de
la vie, en revanche, leurs impressions sont éton-
namment passageres.

Dans la joyeuse et pétulante jeune fille qui sau-
tillait gaiement au milieu de ses nouveaux amis,
on elit a peine reconnu I'’enfant mélancolique qui
venait, quelques jours auparavant, implorer
I’assistance du magister et de sa sceur. Elle avait
cependant bien pleuré sa mere, mais était-il sur-
prenant que son chagrin se flit rapidement en-
dormi au milieu de I'heureuse existence qu’elle
menait maintenant, apres la vie misérable et er-
rante qu’elle avait connue jusque-la ?

La tendre mere qu’elle avait perdue, elle 'avait
retrouvée dans la personne de Marianne qui,



comprenant bien que la mourante avait confié son
enfant, comme un legs précieux a Josué et a sa
sceur, remplissait avec bonheur envers la petite
fille tous les devoirs d'une mere.

Il y avait quinze jours que Josué et Marianne
avaient franchi en dix minutes la distance qui sé-
pare les Chéseaux du Coin. Le méme trajet, ac-
compli ce jour-la en sens inverse, dura pres d’'une
demi-heure, grace aux stations nombreuses qu’il
fallut faire devant la plupart des maisons du Crét,
pour répondre aux félicitations cordiales que cha-
cun tenait a présenter a M. le régent au sujet de
son heureux rétablissement.

La curiosité entrait peut-étre bien pour une cer-
taine part dans cet empressement a se trouver sur
le passage de Josué. On voulait constater si la
blessure de son front était visible « si M. le régent
portait la marque de ce casrotidse d’Olivier
Sagne. »

Le fait ne put étre vérifié d'une facon bien cer-
taine, attendu que la main du magister, en soule-
vant son tricorne pour saluer, géna fort les dites
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observations. Aussi émit-on sur ce point douteux
les assertions les plus contradictoires. Par
exemple, tout le monde fut d’accord sur un autre
point : on trouva généralement que si M. le régent
avait encore un peu « pauvre mine, il avait I’air jo-
liment moins renfermé qu’avant toutes ces his-
toires ! »

Il est certain que la physionomie du magister
respirait une douce sérénité, expression qu’elle
n’avait pas revetue de longtemps. C'est qu’elle re-
flétait I’état de son cceur rempli de gratitude en-
vers la Providence, qu’il remerciait mentalement
pour lintérét affectueux que chacun lui témoi-
gnait, pour la vie qu’il sentait renaitre en lui a I'air
vivifiant du printemps, pour le don précieux, sur-
tout, de cette enfant, image de la femme aimée
qu’il n’avait retrouvée que pour la perdre irrévo-
cablement.

I1 fallait que la télégraphie mystérieuse dont j’ai
parlé plus haut efit renseigné toute la population
sur ’heure exacte ou le magister quitterait le Coin
pour réintégrer sa demeure, pour qu’il y et tant
de monde a l'attendre au passage, par cette belle
matinée de printemps, ou le travail des labours ou



des airaisons comme on disait a la Sagne, devait
réclamer tous les bras.

En maniere de contenance, sans doute, et pour
se sentir a portée, on tournait les courtils, ce qui
dans le francais montagnard signifie labourer les
jardins, et quand un enfant placé en vedette signa-
lait ’'approche de la petite caravane en venant
crier en sourdine: — Dépatchi-vo! [é wvetzi
qu’arreuvent ! (Dépéchez-vous ! les voici qui arri-
vent !) on plantait 1a béche, pioche et trident pour
se trouver, comme par le plus grand des hasards,
sur le passage de Josué.

Quelqu’un qui n’y mit pas tant de diplomatie, ce
fut Tite Jacot, le pere du pouissant Semion, un
brave homme, a qui les mauvaises langues fai-
saient un grief de «n’avoir pas inventé la
poudre ! » reproche aussi injuste au propre qu’au
figuré, attendu que ce n’était pas la faute de Tite
Jacot s’il était venu au monde apres Berthold
Schwarz, Roger Bacon et autres inventeurs plus
ou moins apocryphes de la dite substance, et qu’il
prouvait par la bonne tenue de sa maison et de ses
terres qu’il était loin d’étre une téte sans cervelle.
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Le digne homme avait déclaré qu’on n’irait pas
a la charrue avant que M. le régent elit passé, et
mettant de c6té son sarrau de triege noir tout frot-
té, il avait arboré pour la circonstance son habit
des grands jours et sa perruque.

Josué put le voir de loin, installé sur le pont de
grange de sa maison, d’ou flanqué de ses deux fils,
il guettait 'arrivée du magister.

Les congratulations de Tite Jacot eussent peut-
étre été formulées dans un langage plus choisi s’il
etit été homme « a inventer la poudre, » mais a
coup sir elles n’auraient pu étre plus sinceres et
plus cordiales, et il n’y avait absolument rien a re-
dire a I’éloquente poignée de main qui les accom-
pagna, et dont Marianne, la petite orpheline et
Sylvain eurent leur part.

Quant au pouissant Semion et a son frere Oné-
sime, un gros gaillard a qui le surnom de son ca-
det elit encore mieux convenu qu’a celui-ci, ils ap-
puyerent les compliments paternels d'un « moi de
méme aussi » bien senti et d'un serrement de
main qui n’avait rien a envier a celui du pere Ja-
cot.



Le digne homme elt bien voulu faire entrer
« M. le régent et sa compagnie » pour leur offrir
« un morceau sur le pouce. »

« Bien obligé, M. Jacot ! répondit a cette cor-
diale invitation Josué, qui avait hate de revoir son
chez-lui. Ce sera pour une autre fois ! Il est temps
que je rentre au quartier. »

Le sens tout militaire qu’avait ici le mot « quar-
tier » étant inconnu de Tite Jacot, la réponse du
magister lui donna sur-le-champ ce probleme in-
téressant a résoudre :

« A quel quartier appartient 'hotaulta des Ché-
seaux ? au Crét ou a Miéville, puisqu’elle est isolée
entre les deux ? »

La préoccupation ou le plongea I'étude dune
question aussi délicate, permit a « M. le régent et
a sa compagnie » de s’éloigner sans étre pressés
davantage d’accepter I'invitation.

Il va sans dire que Julien Perret était aux aguets
pour le compte de toute la famille, et qu’a son
premier signal on vit apparaitre comme par en-
chantement I'ancien Nicolet et le grand Ulysse,
sortant du fond de la grange, pendant que Ma-
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dame 'ancienne accourait de sa cuisine, suivie de
la paisible Evodie.

Julien, tout rougissant, présenta a son maitre
un bouquet embaumé de bois-gentil en fleurs,
cueilli a son intention dans la gorge des Quignets.

« Comme ca fait plaisir de vous voir tout re-
monté ! disait en méme temps M. I'ancien se fai-
sant 'organe des sentiments de toute la famille.

— Oh'! pour ca, oui! appuya sa femme en ser-
rant a la fois la main de Josué et celle de Ma-
rianne.

« A-t-on pourtant été en peine de vous! et ce
dragon de médecin qui ne voulait laisser appro-
cher personne, pas méme M. le ministre ! et pire
que ca ! qui avait donné les mots a ce marmouset
de Sylvain, pour qu’il ferme la porte au nez des
gens ! »

La-dessus, Madame ’ancienne menaca du doigt
I'incorruptible cerbeére du médecin, a qui cette
menace parut si peu redoutable, qu’il sourit a la
ronde sans la moindre vergogne.

Puis il y eut un copieux échange de solides poi-
gnées de mains accompagnées d’invitations réité-



rées de Gédéon et de sa femme a passer le plus tot
possible la veillée tous ensemble.

Ulysse déclara en secouant la main de Josué
« quon avait eu rude peur pour M. le régent,
parce que... Et que si une couple de peaux de re-
nards pouvait lui faire plaisir... ! »

Quant & I'Evodie, le compliment qu’elle avait
longuement médité ne vit jamais le jour, attendu
qu’au moment ou elle ouvrait la bouche pour le
formuler, Julien s’écria :

« Voila les tatouillards qui arrivent ! »

Une douzaine de robustes chevaux de labour,
dont six étaient montés par des jeunes gens vétus
de sarraux de grosse toile bise et coiffés de bon-
nets de laine, s’avancaient d'un pas nonchalant et
fatigué.

Hommes et chevaux, loués pour la saison des
labours, arrivaient de la Montagne des Bois et du
Val de Tavannes. On appelait ces auxiliaires les
tatouillards.

L’approche d’'un de ces cavaliers se détachant
du groupe avec ses deux chevaux pour se présen-
ter a 'ancien qui 'avait engagé, permit a Josué de
prendre congé et de poursuivre son chemin.



Un quart d’heure plus tard, Sylvain Matthey di-
sait a ses amis d'un ton qui voulait étre gai, mais
qui cachait mal son émotion :

« A vous revoir! bien de la santé!» et
s’enfuyait a la hate sous prétexte qu’on l'attendait
chez M. ’'ancien pour airers:.

61 Labourer.
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XV.

OU L’ON PASSE UNE REVUE
GENERALE.

PERE au monde ! comme tout pousse ! regar-
dez-moi voir ces sapelotss:, comme ils sont sortis
de misere ! Il n’y a rien longtemps qu’ils n’étaient
pas plus hauts que ca ! les vaches étaient toujours
3 y ronger le coucherons:. Tiens-voir, Evodie :
cette belle fiess, 1a, a c6té de la chotess ; je I'ai me-
surée dans le temps avec Julien, 'année ou il a eu
le group ; lui et la fie étaient approchant de la
méme grandeur ! A présent, va te promener ! ton
garcon a une belle estature, mais il a eu beau

62 Petit sapin.

63 Le faite.

64 Sapin rouge.

s Grand sapin servant d’abri.
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grandir et grossir, quand les sapai se mettent a
pousser, il n’y a plus moyen d’avondre «s.

— Hélas ! oui, Gédéon ; quand je pense qu’il y a
déja dix ans que M. le régent a guéri mon Julien,
et qu’Olivier Sagne s’est neyé dans sa cuve apres
son mauvais coup, ¢a ne nous fait pas jeunes ! voi-
la Sylvain Matthey qui a 23 ans et mon Julien 22 ;
des hommes quasi comme votre Ulysse ! et la pe-
tite Louise Veuve, quelle belle fille a présent !
dommage qu’elle n’a rien !

— Comment rien ! tais-toi voir, Evodie ! est-ce
que ce n’est rien pour une jeunesse que d’avoir de
Iesprit, de l'escient, avec une figure de petite
reine, une bonne santé et un bel humeur, ce qui
vaut encore mieux ? est-ce que ce n’est rien que
d’étre une telle bénédiction pour Josué et la Ma-
rianne qu'on ne dit plus a leur maison lhotaulta
des Chéseaux, mais le Chateau d’amour ? »

Notez que cette verte réplique, ce n’était pas
M. le justicier et ancien d’église Gédéon Nicolet
qui venait de la faire, bien qu’elle fiit 'expression
exacte de sa pensée.
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Elle était sortie tout d'un jet des leévres ou plut6t
du cceur de Madame I’ancienne.

Elle était un peu vieillie, Madame I'ancienne, un
peu plus ridée que I'hiver ou nous avons fait sa
connaissance ; ses bandeaux de cheveux étaient
aussi épais qu’alors, mais maintenant d’'un beau
blanc de creme. Dame ! c’est qu’en dix ans, cet in-
fatigable vieillard a qui les artistes et les poetes
donnent de si grandes ailes et une faulx si mena-
cante, a vite fait d'imprimer ses doigts osseux sur
un visage humain pour y tracer des sillons ineffa-
cables! Mais qu'importe la décrépitude de
I'enveloppe quand le coeur reste jeune, chaud et
généreux ! Le Temps avait eu beau faire: ses
doigts glacés n’avaient pu pénétrer sous
I’épiderme de Madame I'ancienne : son ame était
invulnérable aux attaques de I'implacable vieil-
lard. Et M. l’'ancien, donc! je vous défie de le
trouver aujourd’hui plus vieux qu’il y a dix ans, au
physique aussi bien qu’au moral. Toujours osseux,
sec et maigre ; mais sa peau parcheminée ne col-
lait pas plus a ses tempes qu’autrefois, son nez
aquilin n’était pas plus tranchant ni son menton
carré plus accusé. Sa grande taille ne s’était pas af-
faissée, et il gravissait sans effort les sentiers du



paturage communal — autrement dit du « Com-
mun de la Sagne » — par ce beau matin d’été ou
nous le retrouvons en compagnie de sa femme et
de sa sceur.

Celles-ci, par exemple, avouaient volontiers
qu’elles avaient « le souffle plus court » que Gé-
déon, et s’arrétaient souvent pour reprendre ha-
leine, en s’asseyant sur une roche ou un vieux
tronc de sapin.

C’est dans une de ces stations que Gédéon avait
fait remarquer a ses compagnes la croissance ra-
pide des sapins, et que de ceux-ci la conversation
s’était portée sur les jeunes gens qui leur tenaient
au ceeur a tous les trois.

L'Evodie Perret & qui les années n’avaient pas
donné la vivacité qui lui manquait jadis, et qui, au
contraire, était toujours plus lente de corps et
d’esprit, avait secoué doucement la téte a la viru-
lente sortie de sa belle-sceur, et apres avoir rumi-
né longuement sa réponse, dans une position aus-
si confortable qu’on peut I’avoir sur une roche ra-
boteuse, elle dit avec calme :



— C’est quelque chose, c’est siir, d’étre jeune, in-
triguantes., pas maladiste ; de bonne commande,
de savoir se retourner ; ca ne gate rien de n’étre
pas pouetess et gréelée, mais tout de méme, au jour
d’aujourd’hui, les filles qui n'ont que ca pour se
mettre en ménage... ! »

Et I'Evodie termina sa phrase par une grimace
significative qui rida outrageusement la peau
flasque de ses joues.

En attendant que les deux dames fussent repo-
sées, Gédéon arpentait le fin gazon du paturage,
déja tondu de pres par le bétail, car on était en
juillet ; il aspirait avec une jouissance évidente
I’acre senteur des sapins et penchait parfois la téte
pour distinguer au milieu du tintement argentin
des clochettes des vaches, la sonnerie de son
propre troupeau.

« Bon, bon ! disait le digne homme a demi-voix
et avec satisfaction. Nos bétes sont au Bois-vert ;

o7 Intriguant, en langage local, signifie étre actif, in-
dustrieux.

68 Laide.
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on entend le gros potet de la Moteléess. Cest leur
coin ! Les bétes sont comme les gens : elles ont
leurs habitudes. Jamais de la vie on ne les a vues
aller dans la Combe de Miéville ni au Plan-aux-
Fayes ; toujours au Bois-vert ou a la Rocheta. Les
morilleurs sont la méme chose ! Notre Ulysse, par
exemple... »

Il interrompit son monologue pour observer un
groupe de personnes qui montaient au-dessous de
lui et disparaissaient par moments derriere les
sapins, puis il revint vers Madame l'ancienne et
I’Evodie qui poursuivaient leur discussion avec
une grande animation, car la vivacité des ré-
pliques de Madame Nicolet avait fini par aiguil-
lonner son apathique belle-sceur et lui délier la
langue.

« Voila Josué et son monde qui arrivent, » dit
Gédéon la mine tout épanouie.

Cette annonce coupa court au dialogue animé
des deux dames, qui se leverent aussitot pour se-
couer les plis de leurs robes, car — détail que jai

6o Tachetée.



eu tort d’'omettre — elles et M. ’ancien étaient en
toilette des grands jours.

Et pourtant on était au milieu de la semaine et
en pleines fenaisons, mais quand les milices sont
convoquées pour une revue générale, quand M. le
major Bovet s’en vient tout expres de la-bas »
cest-a-dire du Vignoble, pour les inspecter,
jimagine que la circonstance est assez majeure
pour engager toute la population valide a quitter
le fond de la vallée et a se rendre endimanchée sur
la « place d’armes, » au sommet du Commun, afin
d’assister a ce spectacle guerrier.

En temps ordinaire, ce large plateau était le
rendez-vous favori de tous les chevaux du patu-
rage, qui s’y livraient entre leurs repas a des
courses échevelées, sous I'ceil paternel d'un vieux
« communier, » simple d’esprit, préposé a leur
garde.

Mais aujourd’hui, éparpillés sur les premieres
pentes de la Rocheta, les infortunés coursiers
paissaient sans appétit, et levaient souvent la téte
pour regarder de loin, avec des hennissements
courroucés, la foule bigarrée et bruyante qui avait
envahi leur domaine.
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Chaque maison du village et de ses environs
avait fourni son contingent militaire ou civil a ce
joyeux rassemblement.

Peres et meres, freres et sceurs, dans leurs plus
beaux atours, étaient venus admirer la tournure
martiale de ceux des membres de la famille qui
portaient l'uniforme, et les évolutions compli-
quées qu’allaient exécuter les trois compagnies de
la mairie de la Sagne.

Au moment ou M. 'ancien Nicolet et Josué
Convers, celui-ci non pas vieilli, mais rajeuni de
dix ans, et plus droit que jamais, débouchaient sur
la place d’armes en compagnie de leurs dames, un
roulement de tambours appelait sur les rangs les
miliciens mélés aux curieux. Il fallut un certain
temps pour débrouiller cette cohue. On échan-
geait encore quelque gai propos, une poignée de
main avant d’obéir a 'appel du tambour et aux si-
gnaux impatients de 'esponton- brandi par les of-
ficiers. Peu a peu, cependant, tout le monde y
mettant de la bonne volonté, on finit par séparer

7o Demi-pique portée par les officiers jusqu’au milieu
du XVIIIe siecle.



I’élément civil de I’élément militaire, et a ranger
sur une longue ligne ondulée, en face de la foule
des spectateurs, deux a trois cents miliciens coif-
fés de tricornes plus ou moins défraichis, vétus
d’'uniformes présentant tous les tons du bleu, avec
des revers de tous les rouges imaginables et des
gilets de cette derniere couleur; seules, les
grandes guétres blanches recouvrant le genou, of-
fraient a I’ceil une nuance a peu pres uniforme.

Par-ci, par-la, un milicien peu pressé, le tricorne
de travers, trainant la crosse de son mousquet sur
le gazon, cherchait son rang et échangeait au pas-
sage quelques lazzis avec les camarades.

« Voyons, voyons, est-ce qu’on arrive ? lui criait
un officier se promenant devant le front.

— On y va, M. le lieutenant ; padié ! on a tout le
temps : ceux des Entre-deux-Monts qui ne sont
pas encore la ! et pi, on ne voit que le beau ! »

Le lieutenant, un voisin, un parent, souriait
avec indulgence, et les soldats riaient de bon
coeur. M. le major Bovet n’était pas encore pré-
sent, on en prenait a son aise. D’ailleurs, a cette
époque, les choses se passaient un peu en famille
dans les compagnies des communes de la princi-
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pauté, non encore soumises a un reglement uni-
forme et strict.

Si le costume rappelait celui de certains régi-
ments prussiens, I'ordre et la discipline étaient
loin d’étre aussi rigoureusement observés par nos
miliciens, que par les géants de 'armée modele du
roi-soldat Frédéric-Guillaume I, et celui-ci fit en-
tré dans une de ses plus violentes coleres, s’il etit
inspecté en personne ses mousquetaires sagnards.

Notre ami Josué, lui-méme, qui avait pourtant
le caractere infiniment plus bienveillant et mieux
fait que son souverain, ne parvenait pas a cacher
son impatience et sa désapprobation.

« Il aurait fait beau voir, dit-il enfin a
M. I'ancien qui gofitait a ce spectacle un plaisir
sans mélange, et ne perdait pas de I'ceil son fils
qui n’était rien moins que porte-drapeau, — il au-
rait fait beau voir qu’on se fiit permis de lanterner
d’une pareille facon dans notre régiment, avec le
colonel de Planta et le capitaine de Gélieu !

« Il aurait été joliment passé par les verges, ce-
lui qui eflit seulement osé€ lever la langue pour rai-
sonner a un commandement. Et cet alignement !
a-t-on jamais vu... ! Voila trois petits hommes en
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téte, sur l'aile droite, puis un grand, un court, puis
deux ou trois longues perches ! et c’est en queue
de la compagnie qu’'on a placé le plus grand gail-
lard de la bande, un escogriffe qui a la téte de plus
que vous et moi, M. le justicier !

— Bah ! bah ! répliqua Gédéon avec bonhomie ;
si on était a Versailles au lieu d’étre sur le Com-
mun de la Sagne, a la bonne heure ! Pour quant a
ce qui est de la place des hommes dans le rang, il y
a autre chose a considérer que la taille, M. le ré-
gent ; il y a la préséance! ajouta M. le justicier
avec une grande dignité.

Par exemple, est-ce qu’il serait naturel et con-
venable de mettre en téte des trois compagnies,
par la belle raison qu’il est haut sur jambes, cet
escogriffe de Moise Huguenin ? un rien-du-tout,
un sotilard, un non-communier qui n’a rien a voir
dans nos affaires et qui est valet chez le greffier !
Alors, poursuivit le digne homme en s’animant,
alors il faudrait qu’'Henri Auguste chez le greffier,
parce qu’il a un demi-pied de moins que le valet
de son pere, soit mis tout a la queue, avec David
chez le maitre-bourgeois Richard, qui est gouver-
neur de commune ! »
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L’arrivée de M. le major Bovet au grand trot de
son cheval dispensa Josué Convers de répondre
comme il I'efit voulu a cette étrange argumenta-
tion.

Il se contenta de hausser légerement les épaules
d’'une facon qui signifiait clairement: « Ce que
c’est pourtant que de n’étre jamais sorti de son
endroit ! »

Pendant ce dialogue, un autre s’échangeait a
deux pas entre Madame l'ancienne et Marianne
Convers.

« Est-ce que vous voyez notre Ulysse ? disait la
premiere avec un orgueil fort excusable. Le voila
qui salue M. le major avec son drapeau ! Vous sa-
vez : on 'a nommé porte-enseigne, il y a trois se-
maines. Il nous a fallu avoir les tailleurs en jour-
née quasi une semaine, pour lui faire un uniforme
tout battant neuf, en méme temps que ses habits
de noce.

— Cest bientot qu’il va se marier ? demanda
avec un intérét affectueux Marianne, au bras de
laquelle s’appuyait une belle grande jeune fille aux
yeux noirs et brillants, dans laquelle on et diffici-
lement reconnu la petite Louise Veuve qui, dix ans



auparavant, venait implorer la charité du magister
et de sa sceur.

—Le mois qui vient, répondit Madame
I’ancienne d’un ton de satisfaction évident, quand
on aura caché les avoines ; et avec le chaud qu’il
fait, ca n’ira pas longtemps !

— C’est une bonne fille, la Mélanie Vuille, obser-
va Louise Veuve ; on dit qu’elle a bien soin de son
grand-pere.

—Tu peux compter! fit chaleureusement Ma-
dame Nicolet. C'est comme jai dit a Gédéon,
quand notre Ulysse a commencé a la fréquenter.
Ne mettons pas les batons dans les roues ! elle n’a
pas grand chose ; il y en a des plus belles, mais des
meilleures, non ! Qué toi, Evodie ? » (N’est-ce pas,
Evodie ?)

La veuve qui, au lieu de préter l'oreille a la con-
versation, suivait d’'un ceil mélancolique le major
et les officiers parcourant le front de la petite ar-
mée, se tourna languissamment du coté de sa
belle-sceur :

« Tu disais, Olympe ?

— Je te demandais si la Mélanie chez André ne
fera pas une bonne femme pour notre Ulysse.



— Oh! ca c’est siir ! répondit 'Evodie sans grand
enthousiasme. Elle est vaillante, il n'y a pas a
dire ; mais pour un bon parti, on ne peut pas dire
que c’est un bon parti. Votre Ulysse n’aurait eu
qu’a choisir !

Madame l'ancienne eut un mouvement
d’impatience.

— Eh bien ! m’est avis qu’il I’a fait et bien fait, et
que je ne troquerais pas la Mélanie Vuille, ses
deux bandes de sagnes~ et le grand-pere qu’elle
apporte en ménage, a contre le gros bien de la
Jeanne Marie chez le sautier des bourgeois ! »

Marianne voyant que le visage de 'Evodie se co-
lorait, signe certain qu’elle allait répliquer plus vi-
vement qu’a l'ordinaire, s’empressa de détourner
la conversation.

« Cest dommage que votre Julien ne soit pas
ici ! dit-elle en s’adressant directement a la veuve.
C’est lui qui ferait bien en soldat ! En avez-vous
toujours de bonnes nouvelles ? »

7 Tourbiéres.



Cette habile diversion empécha I'Evodie de
rompre une lance en faveur de la Jeanne Marie ou
de toute autre héritiere de la communauté. Parler
a une mere de son fils unique, c’est lui faire ou-
blier stirement toute autre préoccupation.

Le regard d’Evodie s’anima :

« Mon Julien, fit-elle en redressant sa taille
massive et un peu affaissée, il est toujours a Paris
avec Jean-Pierre Droz ; on I’a mis a présent a faire
des portraits sur des pieces approchant comme
des louis d’or, qu'on appelle des médailles. Il me
marque dans sa derniere lettre qu’il va bien, qu’il
est aussi grand qu’Ulysse et qu’il compte pouvoir
venir pour un mois et quelque chose a la maison,
et y étre a la noce de son cousin. »

C’était un long discours pour 'Evodie, et elle
I’avait débité tout d’un trait, aussi fut-elle obligée
de s’arréter la pour reprendre haleine. Madame
I’'ancienne profita de cette pause pour dire a son
tour avec une fierté tout aussi maternelle que celle
de sa belle-sceur :

« Et il a envoyé son portrait, « une marque » en
couleur si tellement bien faite, qu’on croirait que
c’est imprimé ! et pourtant c’est Julien qui a fait
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cela, rien qu’avec des grayons de toutes les cou-
leurs, a ce qu’il parait.

— Vous voulez nous le montrer, Madame Evo-
die, n’est-ce pas? » demanda Louise qui avait
écouté tous ces renseignements avec le plus vif in-
téréet.

Madame Evodie ne demandait pas mieux que
de communiquer cette ceuvre d’art a la jeune fille
et a tous ceux qui voudraient 'admirer :

« Vous passerez par chez nous, ce soir, dit-elle ;
je I'ai rangé dans mon escrétaire avec les lettres,
en attendant qu'Ulysse y chapuse un cadre. »

Comme on peut le voir par cette conversation,
le petit blondin que nous avons vu débuter a
I’école du village avait fait du chemin en dix ans.
Ce n’était pas sans combats et sans lamentations
que sa mere avait consenti a se séparer de son fils
unique, lorsque Josué ayant reconnu en celui-ci
des dispositions remarquables pour le dessin,
avait, appuyé par Gédéon, engagé la veuve a le
placer a la Chaux-de-Fonds pour commencer
I’étude de cet art et celui de la gravure. Cette fois
encore, comme lorsqu’elle avait di l'envoyer a
I’école, il avait fallu le vif désir formulé nettement



par Julien de suivre cette voie, pour vaincre la ré-
sistance de la mere.

Maintenant, en compagnie d’'un jeune homme
de la Chaux-de-Fonds, Jean-Pierre Droz, aussi
bien doué que lui sous le rapport du dessin, et
avec lequel il s’était formé au travail et au manie-
ment des métaux, Julien poursuivait ses études a
Paris et promettait de fournir une brillante car-
riere.

Cependant les miliciens exécutaient, sous la di-
rection de leurs officiers et sous I'ceil sévere de
M. le major inspecteur, des évolutions peut-étre
fort savantes, mais a coup siir si compliquées, que
certains spectateurs se demandaient parfois si
I’enchevétrement inextricable qui en résultait était
bien toujours un effet de I’art. Josué Convers, lui,
était stir du contraire, et M. le major également,
car leurs sourcils se froncaient en méme temps et
un méme soupir de soulagement leur échappait,
quand les rangs des miliciens finissaient par se
débrouiller tant bien que mal.

Apres cela, il y eut la charge en un nombre infini
de temps et de mouvements, avec simulacre de
feux de mousqueterie, le tout commandé avec un
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luxe de paroles bien éloigné de la brieveté des
commandements actuels, et exécuté avec un en-
semble qui laissait un peu a désirer.

Ceci, c’est M. le major inspecteur qui le dit a la
fin de la revue, dans un discours aussi courtois
qu'emmeélé de blames et d’éloges, ou il recom-
manda a Messieurs les officiers de bien vouloir se
former toujours mieux dans le commandement,
de facon a obtenir une rectitude de mouvements
plus parfaite dans les conversions et maniements
d’armes, en telle sorte que les trois compagnies
formant bataillon parussent commandées par un
seul chef.

Il va sans dire que la revue dura infiniment plus
longtemps que ne pourrait le faire supposer la
brieveté du compte-rendu que j’en ai fait.

Mais comme c’est moins pour raconter par le
menu cette solennité militaire, que pour présenter
une derniere fois au lecteur les personnages de
mon histoire, que ce chapitre est écrit, je me suis
haté d’en arriver a 'allocution finale de M. le ma-
jor Bovet, en abrégeant les manceuvres et sautant
a pieds joints par dessus le diner rustique qu’un



repos dune heure, accordé vers midi, permit aux
miliciens de partager avec leurs familles.

Vers la fin de l'apres-midi, les chevaux exilés
reprenaient possession de leur domaine en hen-
nissant de contentement, tout en constatant peut-
étre, avec un certain désappointement, que le ga-
zon de leur paturage favori avait bien perdu de sa
fraicheur primitive sous les pieds de cette foule
d’intrus et I’étrange végétation qui s’y était spon-
tanément développée en leur absence, sous forme
de fragments de papier, coquilles d’ceufs et de
noix, pelures de saucissons, etc.

Sur les pentes du Commun, les derniers bruits
de la féte, chansons et joyeux cris d’appel, allaient
s’éteignant vers le fond de la vallée, ou redescen-
daient dans un péle-méle pittoresque les miliciens
et les curieux. Peu a peu 'on n’entendit plus dans
le paisible paturage que l’harmonieux concert
formé par le gazouillement des oiseaux, accompa-
gné du son argentin des clochettes des vaches.

La sereine poésie de ce beau soir d’été paraissait
étre vivement savourée par un groupe de per-
sonnes se reposant sous les branches dun grand



sapin qui se dressait pres du mur en pierres
seches marquant la limite du paturage communal.

Un milicien de haute stature, appuyé contre le
tronc de I'arbre, sans souci de la résine qui pou-
vait s’attacher a son uniforme tout battant neuf,
regardait d’un ceil pensif ’enfilade des maisons du
Crét s’alignant au-dessous de lui. Cette brune,
male et tranquille figure est bien facile a recon-
naitre : il n’est pas besoin de remarquer le dra-
peau soigneusement enroulé et appuyé contre le
sapin, pour dire que le militaire portant si bien
I’habit bleu a revers rouges n’est autre que « notre
Ulysse ! »

Il n’écoute que d’une oreille distraite la conver-
sation des autres personnes de la société assises
pres de lui. Son esprit et son cceur sont la-bas,
vers la jeune fille qui sera bientot sa compagne et
qu’'un devoir filial a retenue au logis.

Cet autre milicien plus trapu, mais leste et re-
muant, qui ne peut tenir en place et parait avoir
une démangeaison perpétuelle dans la langue,
ressemble étonnamment a certain écolier au poil
roux et au franc parler que nous avons connu il y a
dix ans.



Ma parole ! si ce n’est pas Sylvain Matthey !

C’est le méme nez relevé en trompette, avec les
taches de rousseur en moins, la méme chevelure
rebelle et rutilante, mais qui se termine au-
jourd’hui par une cadenette, ornée d’'un noeud de
ruban noir.

Tantot debout, en face de la société, tantot assis
a coté de M. I'ancien Nicolet et de Josué Convers,
et se relevant d'un bond pour répondre gaiement
a une interpellation de Madame I’ancienne ou de
Marianne Convers, houspillant le tranquille porte-
drapeau, qu’avec une politesse exagérée il appelle
Monsieur le lieutenant, ou Madame Evodie qui se
laisse aller a une douce somnolence, Sylvain Mat-
they ne parait perdre un peu de sa pétulance et de
son aplomb que lorsque la fille adoptive du magis-
ter et de sa sceur vient a le regarder de ses grands
yeux noirs et a lui adresser la parole.

Alors le milicien gouailleur parait presque mal a
'aise, si bien que son tricorne, cranement penché
sur loreille, fait le plus piteux contraste avec
I’'expression subitement sérieuse de sa physiono-
mie.



Il y avait bien une année que I'’entourage de Syl-
vain avait pu observer en lui, vis-a-vis de la jeune
fille, cette géne inexplicable qui, parfois, chose
plus étrange encore, devenait une véritable froi-
deur. Louise Veuve n’elit pas été femme, si elle
n’elit pas été la premiere a s’apercevoir du chan-
gement des manieres de Sylvain a son égard. Elle
aurait méme pu dire que ce changement coinci-
dait exactement avec le départ de Julien.

La jeune fille n’avait cependant rien a se repro-
cher a 'endroit des deux amis, que depuis son ar-
rivée a la Sagne elle s’était plu a considérer
comme ses freres et qu’elle avait traités en consé-
quence avec une égale affection, sans manifester
aucune préférence pour I'un ou pour l'autre. Et
franchement, dans le secret de son coeur pur et
candide, elle ne s’était jamais demandé si I'un des
deux amis lui était plus cher que I'autre.

Pourtant, qui pourrait certifier que ce fut par
I'effet d’'un simple hasard que Louise Veuve, lors-
qu'on se remit en route pour le village, se trouva
peu a peu a l'arriere-garde en compagnie de Syl-
vain Matthey, et que la jeune fille n’eut aucune ar-
riere-pensée en disant brusquement a celui-ci
avec un regard scrutateur :
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«Voila Julien qui va revenir pour quelque
temps : comme on s’en réjouit ! n’est-ce pas Syl-
vain ?

— Je crois bien, mamzelle ! » répondit laconi-
quement le jeune homme.

Le ton cérémonieux avec lequel le mot mam-
zelle avait été prononcé contrastait avec la chaleur
du commencement de la réponse.

La jeune fille en fut froissée :

« Voyons, Sylvain, dit-elle délibérément en
s’arrétant et retenant le jeune homme par le pan
de son habit d'uniforme ; pourquoi est-ce que tu
me parles comme cela, a présent ? est-ce que j’ai
fait la fiéronne avec toi pour que tu me vousoies
toujours et que tu me dises mamzelle a tout bout
de champ ? Est-ce que je ne suis plus pour toi
comme pour tout le monde la petite Louise ? »

Sylvain, qui était fort occupé a frotter une des
capucines jaunes de son mousquet, ou vous
n’auriez pas découvert, méme a la loupe, la plus
petite tache, Sylvain leva les yeux avec un éclair de
son ancienne gaieté, pour considérer du haut en
bas la grande et belle fille qui lui tenait ce langage.
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«Il1 y a beau temps que vous étiez la petite
Louise, mamzelle ! a présent, mado !...

— Eh bien, quoi, a présent ? j'espere bien que
Julien ne m’appellera pas mamezelle, lui, quand il
reviendra ! répliqua-t-elle ingénument et les yeux
pleins de larmes. »

Peut-étre bien que si le jeune milicien n’avait
pas découvert juste a ce moment un ou deux petits
points noirs sur le canon de son arme, taches dan-
gereuses qu’il dut immédiatement frotter avec une
grande vivacité — on sait comme il est imprudent
de laisser la rouille envahir un canon de mous-
quet ! — peut-étre bien qu’il etit vu briller ces
larmes et n’aurait pas répondu d’un ton sec :

« Oh! je crois bien, Julien! ce n’est pas la
méme chose! — et il ajouta avec une certaine
amertume en passant brusquement sur son
épaule la bretelle de son mousquet :

« Julien, lui, a du bien et de I'instruction ; vous,
mamzelle, vous étes la fille a M. le régent ; moi, je
ne suis qu’un valet et je n’ai que mes bras !

Les larmes s’étaient séchées dans les yeux de
Louise.

— Fi ! Sylvain, s’écria-t-elle avec indignation.
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« Tu jalouses Julien parce qu’il est riche ! c’est
beau, cela, pour un ami! je n’aurais pas cru cela
de toi ! et qui est-ce qui t’a jamais reproché d’étre
un valet ?

Il haussa les épaules en se remettant en marche.

— Je ne jalouse pas Julien pour son bien dit-il
avec tristesse, et je n’ai pas honte d’étre le valet
d’un brave homme comme M. 'ancien.

— Alors ? dit Louise avec impatience.

— Alors, mamzelle, répliqua Sylvain en pressant
le pas, voila M. le régent et mamzelle Marianne
qui prennent conge ; ils vont descendre par le sen-
tier de Miéville, et nous, par celui du Crét. A vous
revoir ! »

Elle cueillit une marguerite et se mit a
Ieffeuiller d'un air pensif en regardant Sylvain
s’éloigner et se disant :

« Quel drole de garcon ! qu’est-ce qu’il a voulu
dire ? »

Louise aurait pu demander a ses parents adop-
tifs de lui aider a résoudre cette énigme. Pourquoi
s’obstina-t-elle a y arriver par ses propres lu-
mieres ? pourquoi sa conversation avec Sylvain
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Matthey fut-elle le premier secret qu’elle eut pour
Marianne et Josué ? Ah ! vraiment vous m’en de-
mandez trop et je ne me hasarderai pas a dire
mon opinion sur une question aussi délicate. Tout
ce que jajouterai la-dessus, en me bornant a ra-
conter les faits, c’est que les préoccupations de la
jeune fille ne pouvaient échapper longtemps a la
sollicitude clairvoyante du frere et de la sceur, et
qu’a force de diplomatie et de tendresse ils fini-
rent par voir plus clair qu’elle-méme dans son
coeur et par y découvrir ceci: c’est qu’a coté de
leur image a eux, qui s’était jusqu’alors exclusi-
vement reflétée dans ce pur miroir, il pouvait bien
y en avoir maintenant une autre ; seulement les
contours de cette derniere étaient encore si vapo-
reux, si indécis, que Josué et Marianne ne pou-
vaient encore distinguer clairement si ¢’était une
belle téte réguliere aux cheveux blonds et aux
yeux bleus, ou bien un visage spirituel, intelligent,
orné d'une chevelure d'un roux indéniable et d'un
nez plus indépendant que classique.

On ne peut pas dire que cette découverte fut ab-
solument agréable au magister et a sa sceur. Quels
sont les parents qui ne s’apercoivent pas sans une
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secrete peine que le coeur de leur enfant ne leur
appartient plus tout entier ?

Mais qui aime véritablement aime sans
égoisme.

« Ce qu’il nous faut voir avant tout, dit Josué a
sa sceur, ce n’'est pas notre satisfaction propre,
c’est le bonheur de Louise; nous en devons
compte a sa mere. Si quelqu’un nous la demande
et qu’elle 'aime, nous n’avons quune chose a
faire : dire « oui » si le prétendu est honorable et
digne d’elle, et cela, quand méme il serait pauvre
comme Job. »

Marianne ne put qu’approuver le discours de
son frere, mais pourrait-on lui faire un grief de ce
qu’elle ne donna son assentiment qu’en soupirant
profondément ?

Durant ces dix derniéres années, leur vie a trois
avait été si douce et si belle, que la perspective de
la voir cesser peut-étre bientot lui serrait le coeur
et lui faisait envisager I'avenir avec tristesse et dé-
senchantement.

Une semaine apres la revue des milices, Julien
Perret était arrivé.
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Ce laps de dix ans qui avait si peu modifié
I'extérieur des personnes d’age mir de notre con-
naissance, qui n’avait mis dans les bandeaux noirs
de Marianne et dans ceux d’Evodie que quelques
fils blancs, qui n’avait eu aucune prise sur la ro-
buste constitution de Josué Convers et sur le tem-
pérament sec et bilieux de M. 'ancien, ces dix ans
auxquels Sylvain Matthey ne devait guere que la
disparition de ses taches de rousseur, un notable
élargissement d’épaules et une voix de basse taille,
avaient transformé son ancien condisciple et ami.

Il va sans dire que ce n’était pas le temps seul
qui, du timide et rougissant villageois que nous
avons connu, avait fait ce beau jeune homme,
élancé, si distingué de manieres, de costume et de
langage, que le pouissant Semion, toujours plus
corpulent et son frere Onésime, d’une taille en-
core plus phénoménale, s’étaient sentis extraordi-
nairement génés quand ils ’avaient rencontré, ar-
rivant du Locle sur un bidet fringant, et malgré
qu’il en efit, ’avaient respectueusement vousoyé.

Julien n’avait passé que deux ans loin de sa val-
lée natale; mais le commerce du monde, les
voyages, ’étude et un travail intellectuel font ra-
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pidement d'une humble chrysalide un brillant pa-
pillon.

Il serait superflu de parler du bonheur et de
l'orgueil maternels de I’Evodie, et de ceux non
moins grands de toute la famille Nicolet.

Et pourtant, le soir méme de cet heureux revoir,
qu’était-ce que ce pli qui se creusa soudain entre
les sourcils de M. I'ancien en écoutant le joyeux et
spirituel babil de son brillant neveu ? pourquoi
Madame l'ancienne cherchait-elle dun air si in-
quiet le regard de son mari, et le grand Ulysse
conservait-il un air si sérieux a ’ouie des droleries
racontées par son cousin ?

Hélas ! jJaime mieux le dire tout de suite pour
en étre débarrassé : c’est que la conversation de
Julien apprenait peu a peu a sa famille que sa
candeur et sa foi n’avaient pu traverser sans en-
combre les écueils du monde.

Est-ce qu'une pareille découverte ne devait pas
assombrir pour les siens la joie du retour ? Est-ce
que Gédéon, avec sa droiture et son bon sens n’eut
pas grand’raison de s’adresser au coeur et a la
conscience de Julien, en lui montrant ’abime ou il
courait risque de sombrer et la douleur qu’il pré-
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parait a ceux qui lui étaient chers ? Oui, cet appel
fut entendu, et le jeune homme, faisant un retour
sur lui-méme, dans cette saine atmosphere de la
famille et du lieu natal, avait retrempé, quand il
reprit le chemin de la grande ville, 'armure qui
devait le protéger contre les tentations de toutes
sortes auxquelles il était exposé.

Les affectueux et fermes conseils de son ancien
magister ne furent pas étrangers non plus a
I’heureux revirement qui s’opéra en lui pendant
son séjour a la Sagne.

Les visites de Julien a la petite maison des Ché-
seaux avaient été si fréquentes qu’on avait fait a ce
sujet les conjectures les plus malicieuses.

« Tiens ! savez-vous que la Louise Veuve et Ju-
lien chez I’Evodie, ca ferait une belle paire ! » di-
sait plus d'une commere a sa voisine en clignant
de I'ceil.

A quoi une de ces langues venimeuses qui sont

de tous les temps et de tous les lieux répliquait
méchamment :

« Padié! comme si on ne voyait pas clair
comme le jour que M. le régent et sa sceur font
tout ce qu’ils peuvent pour enfiler leur belle de-
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moiselle qui n’a rien, a un garcon qui gagne
I’argent comme les pierres et qui a un des plus
beaux biens de la Sagne ! »

Mais la propriétaire de la dite langue en fut
pour ses frais d’invention perfide et dut devenir
jaune de saisissement en apprenant avec toute la
commune, le lendemain de la noce d’Ulysse chez
Gédéon, que si la Louise Veuve allait se marier,
c’était avec Sylvain Matthey, a qui I’ancien Nicolet
louait le domaine de Philibert Monnier.

Et sa stupéfaction et celle de tout le monde eus-
sent été plus grandes encore, si on elit su com-
ment la chose était arrivée, et comment elle ne se
fit peut-étre jamais conclue, sans Julien lui-
méme.

Le soir de la noce, les nouveaux mariés et leur
famille, y compris Josué, sa sceur et leur fille
adoptive, étaient allés faire un souper champétre
au moulin du cousin Vuille, situé a I'entrée de la
gorge des Quignets.

Apres le repas, tout le monde se promenait a
I'ombre délicieuse des sapins et des hétres, le long
du bied murmurant dans son lit de pierres rou-
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lantes, que bordaient les larges feuilles en parasol
des tussilages.

Sylvain Matthey qu’on considérait comme un
membre de la famille était aussi de la féte, mais
I’étrangeté de ses allures et ses brusques change-
ments d’humeur qui n’étonnaient plus ceux qui y
étaient accoutumés depuis quelque temps, avaient
fort intrigué Julien.

L’affection de celui-ci pour son ancien ami et
condisciple d'une condition plus humble, n’avait
subi aucune altération. Aussi les manieres bi-
zarres de Sylvain a son égard, la froideur qu’il lui
témoignait sans le moindre motif apparent, apres
un acces d’expansion et de cordialité, chagrinaient
Julien, qui résolut d’éclaircir ce mystere sans plus
tarder.

Il avait cheminé quelques instants cote-a-cote
avec Louise Veuve, dont la beauté et la distinction
lattiraient comme ’éclat d'une fleur attire un pa-
pillon, et essayé vainement par ses saillies les plus
folles de dissiper la mélancolie qui assombrissait
les traits de la jeune fille. Mais le « beau Pari-
sien » comme on 'appelait déja au village, dépen-
sait en pure perte toute la diplomatie acquise au
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contact du monde, pour sonder la cause de cette
tristesse et ne réussit qu’a constater avec un cer-
tain dépit que sa personne a lui, si élégante et si
distinguée qu’elle fiit, n’entrait pour rien dans les
préoccupations de Louise.

Cependant ce ne fut pas cette découverte, assez
humiliante pour lui, qui lui fit, t6t apres, quitter la
société de la jeune fille. Tout en causant, il avait
observé Sylvain Matthey qui apres avoir taquiné
Ulysse et sa jeune femme, réveillé les échos des
rochers et des bois avec ces longs cris d’appel qu’a
la Sagne on nomme des huchées, s’était soudain
détourné de son c6té, puis séparé du reste de la
société et arpentait d’'un pas saccadé les bords de
I’étang du moulin, en y jetant des regards si-
nistres.

Comme, au méme instant, Marianne Convers
ayant remarqué de loin, avec une secrete inquié-
tude la causerie intime de Louise et de Julien,
manceuvrait pour s’y mettre en tiers, Julien profi-
ta de son approche pour interpeller son ami et se
diriger vers I’étang.

« Hola ! Sylvain, tu guettes le goujon ? y a-t-il
de quoi faire une friture ?
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Sylvain lui tourna le dos en grommelant :
— Va te promener !...

— Je me promene, tu te promenes... ! c’était un
bien bon temps, Sylvain, que celui ou M. Convers
nous faisait conjuguer depuis l'indicatif jusqu’au
participe passé, ou tu me mettais si bien au cou-
rant des roueries du meétier d’écolier, ou tu me
préchais le pardon des injures d’'une facon si édi-
fiante ! »

Sylvain soupira sans répondre et affecta de re-
garder la cime des Rochers-Bron qui prenaient
une belle teinte rosée aux rayons du soleil cou-
chant.

« En ce temps, poursuivit Julien d'un ton plus
sérieux, quand il y avait une brouille entre nous
deux, ce qui n’arrivait pas souvent, nous savions
pourquoi ; celui qui avait les torts en convenait
toujours, et nous étions meilleurs amis qu’avant. »

Second soupir de Sylvain, pour qui les splen-
deurs du couchant ne parurent plus avoir de
charmes et qui s’absorba dans la contemplation
des milliers de tétards qui grouillaient dans
I’étang.
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« Voyons, Sylvain, ne veux-tu pas me dire une
bonne fois ce que tu as contre moi ?

— Contre toi ! qu’est-ce que jaurais ? dit-il enfin
d’un ton bourru en faisant mine de s’éloigner.
Julien le retint en lui passant son bras sur

I’épaule d’'une facon caressante comme au temps
de leur enfance.

— Ce que tu aurais ? mais c’est ce que je veux sa-
voir. Voyons, Sylvain, en conscience, est-ce que
j’ai changé pour toi, pendant que j’étais loin de la
Sagne ?

— Je ne dis pas ca ! est-ce que je I'ai jamais dit ?
fit Sylvain d’un ton agressif, et repoussant d'un
geste brusque son tricorne sur la nuque.

— Tu ne 'as pas dit, mais tu agis comme si tu le
pensais. Toi, tu as changé a mon égard, pour-
quoi ? Si je t’ai fait un chagrin, dis-le et qu'on
s’explique franchement comme ci-devant. Veux-tu
me laisser repartir avec un poids sur le cceur ?

Cet appel loyal aux bons sentiments de Sylvain
ne pouvait manquer d’émouvoir le jeune homme.

— Ecoute, dit-il résolument en se mettant en
face de son ami. Il y a quelqu’un qui m’a dit, la
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semaine passée, que je te jalousais parce que tu es
riche et parce que moi je ne suis quun valet. Est-
ce que tu crois ca ?

— Quelle mauvaise langue a pu dire une pareille
chose ? s’écria Julien avec indignation. Je parie
que c’est une femme !

— Prends garde ! tu cries comme un aigle ! c’est
une femme, mais ce n’est pas une mauvaise
langue ! » Sylvain avait baissé la voix en regardant
avec inquiétude du coté de Louise Veuve et de
Marianne Convers, assises a peu de distance sur
une roche éboulée.

Julien suivit la direction de ce regard et remar-
qua que la jeune fille les observait attentivement.

Un trait de lumiere traversa son esprit. Il y eut
d’abord en lui un mouvement d’orgueil froissé en
découvrant la vérité, ce qui prouve bien que le
sentiment qu’il éprouvait pour la fille adoptive du
magister n’était pas un amour profond et véri-
table. Ce n’est pas impunément quun fils unique
a été €élevé exclusivement dans ses premieres an-
nées par une mere faible et peu judicieuse. Malgré
le sage contrepoids du bon sens de I'ancien Nico-
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let, la facheuse influence des gateries maternelles
n’avait pu étre completement neutralisée.

Julien était tres vexé que cette belle jeune fille
ne se fiit pas éprise de sa personne, et n’elit pas
considéré comme ardemment désirable la belle
position sociale qu’il aurait pu lui faire partager.
Cependant, au souvenir de la franche et généreuse
amitié que lui avait témoignée celui que Louise
paraissait lui avoir préféré en dépit de son humble
condition et de ses dehors peu brillants, un meil-
leur sentiment vint lui faire battre le coeur. Il y
avait heureusement en Julien autre chose que de
I’égoisme et de la fatuité.

« Sylvain ! » dit-il brusquement a son ami qui
s’était remis a considérer ’étang d’un air pensif.

L’interpellé leva vivement les yeux, — mais sans
rencontrer le regard de Julien qui tout en ayant
lair d’admirer, comme Sylvain I'avait fait tout a
I’heure, I'effet des derniers rayons du soleil sur la
créete des Rochers-Bron, continuait tranquille-
ment :

« J’al lu quelque part l'histoire de deux vieux
amis qui se brouillerent un beau jour pour
I’amour d’une jeune fille. Ma parole ! ils avaient
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grand tort tous les deux, 'un parce qu’il n’aimait
pas assez la demoiselle pour lui sacrifier un ami ;
l’autre, parce qu’il était si peu clairvoyant qu’il ne
s’apercevait pas que la dite demoiselle n’en aimait
qu'un, et qu’il était le préféré, lui, le plus pauvre
des deux. »

Sylvain poussa une exclamation étouffée et re-
garda Julien d’un air effaré...

Mais son ami continua imperturbablement,
sans cesser sa contemplation des effets du cou-
chant :

« Je crois bien que ce n’était pas la faute du
soupirant pauvre, s’il n’avait pas découvert qu’il
était I'objet de cette préférence, parce que les
honnétes filles n'ont pas I'habitude a la Sa... je
veux dire a... chose, la ou se passe mon histoire,
de se jeter a la téte des garcons.

« Alors l'autre, qui d'une maniere ou d’une
autre en vint a voir clair dans l'affaire, — laisse-
moi donc finir mon histoire, saquerdienne !
comme dit 'oncle Gédéon, — Sylvain lui secouait
le bras sans pouvoir articuler un mot, tant il avait
la gorge serrée par I’émotion, — l'autre, le riche,
qui aimait moins la demoiselle que son vieil ami,
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se dit qu’il fallait ouvrir les yeux a cet aveugle et
lui servir d’ambassadeur, attendu que I'aveugle en
question étant excessivement timide de sa nature,
n’aurait jamais le courage de se déclarer ! »

Le dernier rayon de soleil avait disparu la-haut
dans les rochers, mais quand Julien en détourna
ses yeux un peu humides pour les diriger vers son
ami, le bonheur qui faisait resplendir le visage de
Sylvain lui parut une illumination bien autrement
agréable a contempler, peut-étre parce que ce
bonheur était son ouvrage.

KhKX XXX XXX

Ne serait-ce pas faire injure a votre imagination,
lecteur, que d’aller plus loin ? Vous connaissez
maintenant assez tous nos amis de la Sagne pour
vous représenter les émotions diverses éprouvées
par chacun d’eux en recevant la communication
que Julien voulut absolument faire sans plus tar-
der.

Il n’est pas besoin, par exemple, que je nomme
celui qui dit a Julien en lui serrant la main a la
broyer : « Si jamais tu as besoin qu'on se fasse



acraser pour toi, ma parole ! tu n’as qu’a dire un
mot ! »

Inutile aussi de dire que celui qui ajouta plus
bas :

« Voila qui est bien ! le souvenir du devoir ac-
compli aujourd’hui, Julien, te sera, Dieu voulant,
une sauvegarde contre les tentations du dedans et
celles du dehors ! » que celui-la était Josué le ma-
gister.

KXKX XXX XXX

Au lieu de me conformer a I'usage immuable
des romanciers et de déclarer gravement ici en
trois lettres que mon histoire est terminée, — ce
qui, par parenthese, se voit bien sans qu’on le
dise, — je remplacerai le mot « fin » par quelques
lignes a I'adresse de ces lecteurs curieux qui sont
toujours a poser des questions embarrassantes a
I'imprudent ayant cédé a la démangeaison
d’écrire, gens méticuleux qui veulent savoir a tout
prix si tel ou tel personnage a réellement existé, si
tel fait a quelque fondement, quelle est enfin, dans
le récit qu’ils viennent de lire, la part du vrai et du



fictif, gens posés et pratiques qui souffriraient vo-
lontiers que la plus humble nouvelle fut étayée de
pieces officielles et de documents a 'appui.

Des preuves ? mais j’en ai les mains pleines !
d’abord, la Sagne existe incontestablement; on
n’a qu’a y aller voir ; on y trouvera le temple tel
que je 'ai décrit, avec un bel orgue en plus, et la
petite maison des Chéseaux, que le premier venu
vous montrera en la désignant sous le nom de
« Chateau d’amour, » et la Maison-de-ville avec
son clocheton aussi ; par exemple, ce n’est pas ma
faute si ’Aigle noir ne se balance plus en grincant
au coin de sa facade ; c’est la faute des révolutions
politiques ! Qui aurait dit a Jonas Maire, ’hotelier
réjoui, que cet innocent et insensible animal, con-
sidéré un siecle plus tard comme un embleme sé-
ditieux, serait emmené en captivité dans un vil-
lage voisin, en compagnie de I'image du souverain
régnant, et plus heureux que cette image, en re-
viendrait un jour, quoique ignominieusement
aplati ? Si la salle d’école de notre magister a
changé de destination, si tu ne la retrouves plus,
lecteur incrédule, c’est qu'un beau college s’est
élevé non loin de 13, en 1828, grace a la générosité



de divers communiers de la Sagne, des fonds de
familles et de la Commune.

On aurait chargé Josué Convers de choisir une
appellation pour le nouvel édifice, qu’il n’elit pas
mieux trouvé que celle qu'on lui donne a la
Sagne : Maison d’éducation, et il elit certainement
signé des deux mains l'inscription qu’on lit sur la
cloche de I’école :

« Jeunesse que ma voix appelle en ce lieu, viens
avec docilité apprendre a craindre Dieu. »

Les Rochers-Bron dominent toujours, j’imagine,
la gorge des Quignets ou le grand Ulysse, apres
avoir fait des hécatombes de renards, promena
son bonheur le soir de sa noce et ou se dénoua si
heureusement le roman de Sylvain Matthey.
Soupconneux lecteur, si tu en doutes, va t’en con-
vaincre ; le site en vaut la peine. Les Sagnards
d’aujourd’hui pourront t’affirmer en méme temps
qu’on verse toujours en hiver au contour des Ché-
seaux, avant le passage du triangle ; qu’au prin-
temps, les ruz inondent encore la vallée... que les
Vuille, les Nicolet, les Matthey, les Perret, les Ma-
tile, les Richard, sont bien de vieux et authen-
tiques noms de « communiers » ; au besoin, le
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chef de la famille te montrera I'arbre généalogique
qu’il conserve avec vénération, qu’il continue et
passe a ses enfants ; il te récitera le nom de ses
ancétres jusqu’au quinzieme siecle, avec une fierté
aussi légitime qu'un descendant des croisés. 1l te
dira, il est vrai, qu'aucun membre de la famille
Convers n’existe plus a la Sagne, mais que les ar-
chives communales font foi que nombre de ses re-
présentants occuperent jusqu’au commencement
de ce siecle les premieres charges publiques, a
partir de Jehan Convers, maire de la Sagne en

1570.
Mais tout cela, dis-tu, lecteur contredisant et
malaisé a contenter, tout cela ne prouve pas... !

De grace, ne mettons pas les points sur les 1 !

Est-ce que 'homme n’est pas toujours et par-
tout le méme ? est-ce qu’il ne goiite pas les mémes
joies, ne souffre pas les mémes peines, n’est pas
remué par les mémes passions depuis Adam jus-
qu’a nous ?

Qu'importe que les personnages mis en scene
dans ces quelques pages aient ou non vécu, aimé,
souffert, sous les noms que je leur ai donnés ! Un
brillant conteur I’'a dit autrefois: Une histoire
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peut étre vraie, sans qu’elle soit nécessairement
arrivée.
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naitre...

— Autres sites de livres numériques :

La bibliotheque numérique romande est parte-
naire d’autres groupes qui réalisent des livres
numériques gratuits. Ces sites partagent un cata-
logue commun qui répertorie un ensemble
d’ebooks et en donne le lien d’acces. Vous pouvez
consulter ce catalogue a I’adresse :
www.noslivres.net.

Vous pouvez aussi consulter directement les
sites répertoriés dans ce catalogue :

http://www.ebooksgratuits.com,
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http://www.noslivres.net/
http://www.ebooksgratuits.com/

http://beq.ebooksgratuits.com,
http://efele.net,
http://bibliotheque-russe-et-slave.com,
http://livres.gloubik.info/,
http://gallica.bnf.fr/ebooks,
http://www.gutenberg.org.

Vous trouverez aussi des livres numériques gra-
tuits aupres de :

http://www.echosdumaquis.com,

http://www.alexandredumasetcompagnie.com/

http://fr.feedbooks.com/publicdomain,

http://fr.wikisource.org et

https://fr.wikibooks.org/wiki/Wikilivres:Bienv
enue.
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